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«Все начинается с детства…» — крылатые слова. Характер, а отсюда и многое в будущем, закладывается тогда, когда маленькое живое существо лежит еще не вдоль, а поперек постели. Младенчество, детство, отрочество, юность, зрелость и далее — последовательные ступени в развитии человека, определяющие его роль и место в обществе. И все же… все же хочется выделить детство несколько наособицу.

   Удивительный возраст! Невероятна быстрота и избирательность подробностей, с какою в детстве воспринимаются картины мира и затем надежно остаются в памяти, создавая драгоценное хранилище знаний. Безудержно работает фантазия, счастливо соединяясь с реальностью окружающей действительности. И происходит все это не в виде некоего «запрограммированного» биологического процесса. Как известно, маленькие дети, волею случая оказавшиеся взращенными в лесных дебрях дикими животными, а потом найденные и пригретые людьми, катастрофически останавливались в своем интеллектуальном развитии. Прежде всего потому, что им был неведом дар слова, величайшего чуда, единственными средствами которого и строится логическое мышление; слова, услышанного от родителей, от старших, от маленьких сверстников своих; наконец, слова с точным его значением, произнесенным самим ребенком. А ведь именно с той минуты, когда он впервые выговорит «мама», зная уверенно и торжествующе, кого называет этим словом, хотя и не зная еще, что это и абстрактное понятие — степень родства, он станет ловить и ловить новые слова, будет и сам создавать, чтобы с их помощью скорее, скорее все видимое закрепить в своем сознании.

   Несколько позже возникает у него и знаменитое, неизбежное «почему?» — органическая потребность ребенка уяснить для себя и свойства предмета, который дотоле ему был ведом только по названию. «Все начинается с детства»! — с этой поры жадного и всестороннего открытия мира.

   По мере же овладения ребенком-«почемучкой» тайной письменного слова книга, да еще с хорошими рисунками, образно развивающими события, о которых говорилось на ее вкусно пахнущих типографской краской страницах, такая книга превращается для него в высочайший авторитет. С ней спорить невозможно. Перечитай ее хоть несколько раз, книга от своего не отступит. Впрочем, перечитай, перечитай — полезно, — и она еще понятнее разъяснит какое-нибудь «почему?», при первом торопливом прочтении остро не схваченное. Велика познавательная и воспитательная сила книги! Велика… Если умело написана. То есть чистым языком (но богатом в своем словарном составе); так построена, что трудно от нее оторваться и перехватывает дыхание: а что же дальше? В ней можно узнать себя, своих товарищей, дом родной, семью (но вместе с тем отыскать и совсем что-то новое, незнакомое, и потому особенно интересное) и, обязательно, загореться желанием написать полное доверия письмо автору книги (он тоже «свой», он все знает, и с ним хочется разговаривать запросто).

   Это высокое доверие к книге — к хорошей книге — с детских лет сохраняется у человека потом навсегда.

   К книгам Сергея Баруздина, думается мне, такое доверие обеспечено. Он видит жизнь светло и светло о ней рассказывает. И в прозе и в стихах. Общее, что сближает и все книги Сергея Баруздина, и всех его читателей, — это прежде всего призывы к доброте.

   Человек по самой натуре своей должен быть добрым — это одно из основных и самых высоких его нравственных качеств. Но доброта, как и все особо драгоценное, требует постоянной бдительной охраны от злых разрушительных сил, которых в жизни тоже немало. Писатель Баруздин в числе таких ревностных охранителей. Настойчиво и тактично напоминает он через поступки и образ мыслей своих литературных героев, насколько доброта украшает человека и совершенствует отношения людей между собой. Баруздин исходит из твердого убеждения в том, что именно с детских и отроческих лет, когда стремительно быстро формируется характер человека и его мировоззрение, нравственным идеалом ему должна видеться победа добра над злом. А применительно к книге — ее оптимистический конец, создающий светлое, уверенное настроение. Закалять в предвидении будущих житейских бурь юных читателей нужно верой в бесконечную силу добра.

   Есть у Баруздина превосходный цикл рассказов о животных. С кем только из них он нас не знакомит! Ящерицы, пеликаны, ослики, бурундуки, крокодилы, тигры, слоны, бегемоты, собаки, олени, яки, ежи, совы, белки, коровы, лоси, медведи, удавы, куры, носороги, перепелки, кошки, верблюды, вороны, жирафы, ехидны, ламы, еноты, зебры… Я должен остановиться, потому что список баруздинского «зоопарка» неисчерпаем. Но что же в этом «зоопарке» привлекает особое внимание, заставляет с мягкой улыбкой прочитывать страницу за страницей? Да то, что всех этих разнообразнейших животных, хотя среди них есть и те, к кому больше подходит определение — звери, Баруздин показывает нам только с лучшей стороны. Сомнений нет, они бывают и злыми, жадными, мстительными и так далее, ан нет — писатель в свою коллекцию наблюдений за их жизнью заботливо отбирает только такие эпизоды, в которых видны их сообразительность, дружба между собою, готовность стать на защиту слабого, нежность и ласка к своим малышам. И это не плод свободной писательской фантазии, не скрытое в форме незатейливого рассказика нравоучение: вот, мол, люди дорогие, сказка ложь, да в ней намек — добру молодцу урок. То, что рассказал нам писатель, все это он видел своими глазами, видел хорошее — этим и поделился с читателем. А о плохом, тоже увиденном, забыл. Не на дурных примерах надо учить, а на хороших.

   И если он с мягкой усмешкой рассказывает о птичках, зверях и зверушках, то в своих произведениях, где героями предстают и сами маленькие читатели, Баруздин находит несколько иную тональность, наполненную еще большей простотой и еще большей доверительностью. Так и кажется, что он сам присутствует в этом дружеском кругу и где-то либо подбодрит своего героя, либо осторожно поправит, подмигнув ему лукаво и тихо приложив палец к губам. Он это умеет: и писать для детей и выступать перед ними, повторяю, как «свой». Сергей Баруздин — писатель детский.

   Вообще он очень много умеет. «Могутный» — уже выходящее из обихода хорошее народное слово, но для этого случая, мне кажется, самое подходящее. Могутный — только не фольклорный, этакий кряжистый богатырь, а обыкновенный человек, даже чуточку, пожалуй, тощеватый, в котором зато притаилась тихая, но удивительно настойчивая сила. С детского еще возраста, когда он начал писать первые свои стихи, да так удачно, что их с охотой печатали пионерские газеты и журналы, артисты читали по радио.

   Тогда талант Сергея Баруздина приметила Надежда Константиновна Крупская, поговорила с ним и дала направление в литературную студию Московского городского Дома пионеров. Этим сразу твердо и определилась линия его дальнейшей судьбы. Шагом. Шагом, веселым шагом — в литературу, сочетая поэтическое творчество с работой очеркиста и даже «собственного корреспондента» детской газеты. Но годы быстро летят, и Великая Отечественная война застает его, пятнадцатилетнего, на работе катошника в типографии, а потом — литературного сотрудника в газетах. И тут же — прямое участие в обороне Москвы. А со второго года войны он в Красной Армии, сначала курсантом, затем артиллерийским разведчиком. И снова шагом. Шагом, уже твердым, солдатским, целенаправленным шагом. Висла, Одер, Берлин, Прага… Вот откуда «Ее зовут Елкой», «Речка Воря», «Верить и помнить» и «Повторение пройденного». И навсегда железное нравственное правило: должен — могу, надо — сделаю.

   Таким мне видится Сергей Баруздин. Умеющий свободно разговаривать в своих книжках с той малышней, которой только едва-едва открывается волшебный мир образного мышления, закрепленного типографскими знаками на белых листах бумаги. Умеющий остро войти в душу и тех читателей, что уже многое повидали и испытали на своем жизненном пути. Горькую долю матерей, потерявших на полях сражений своих сыновей. И солдатских жен, которым выпала потом судьба называться вдовами. И рано повзрослевших на голодном пайке детей, знающих отцов своих только по фотографиям в семейном альбоме.

   Он честно рассказывает на страницах своих произведений о неизмеримых тяготах огневой полосы вое́нного времени. Героическое начало, подвиги, страсть патриотов, с которой советские люди защищали свою Родину в смертных боях и в недостаточно еще возвеличенном титаническом труде в тылу на оборону, — вот то главное, что определяет творческий почерк писателя, работающего тонким, мягким пером, почти акварельной кисточкой. Особенно там, где настоятельно просятся на бумагу слова нравственной поддержки, одобрения. У Баруздина-писателя хороша литературная улыбка. И тяжело нахмурены брови, когда его охватывает гнев. Сергей Баруздин — писатель военный.

   С шестнадцати лет он в комсомоле, а в двадцать три года — член КПСС. В двадцать пять лет — член Союза писателей СССР.

   Сравнительно недавно он отметил уже и «первую возрастную юбилейную ступень». Обзавелся усами и бородкой. Даже чуть с проседью. Но в творчестве своем он по-прежнему остался молодым, задорным комсомольцем, готовым в любой момент по зову Родины ехать хотя бы на край света. А вместе с тем стал человеком основательным, с большим партийным опытом и стажем, тоже готовым выполнить любое поручение, любое задание, зная, что здесь не всегда первое место принадлежит эмоциям, больше подходит мудрое народное правило «семь раз примерь, один — отрежь». Но у Баруздина то и другое удачно соединяются.

   На «край света» его впервые увела война, когда слова «Германия», «Чехословакия» почти по-детски казались скорее глобусными и книжными понятиями, нежели реально существующими странами.

   Путь туда от Москвы для Сергея Баруздина был не быстрым. Разделить все же невообразимо большое это расстояние на два года, и получится — тихим шагом. А где-то и ползком. Но упорно вперед и вперед. Запоминая мельчайшие детали обстановки, подробности каждого прожитого дня. Это — нагрузка своей памяти — стало профессиональной привычкой. Писатель Баруздин редкостно точен. Когда читаешь его рассказы, стихи, очерки или репортажи о дальних поездках — а нынешние поездки Баруздина всегда быстры, по срокам необходимо коротки, он хотя духовно и блаженствует в них, но прежде всего озабочен выполнением поставленной перед ним деловой задачи, — так вот, когда читаешь его, и не подвергай себя искушению заглянуть либо в географический атлас, либо в энциклопедию с целью подловить на чем-то писателя: зря будет потеряно время. А сами «края земли» у него далеко раздвинулись во все стороны. Это теперь и Камчатка, Сахалин, Корея, Монголия, пожалуй, все социалистические страны Европы, Непал, Индия, Ливан, Каир, Сирия, Египет, Уганда, Сомали, Сенегал да, собственно, едва ли не вся Африка, Латинская Америка, США, Белое море, Черное море… И опять я должен остановиться, потому что надежнее будет сказать, что С. Баруздин пока еще не был в Антарктиде и на Северном полюсе.

   Я назвал его — «могутный». Но уж коль обращаться к народному словарю, так добавил бы еще «семижильный». И опять-таки не в лобовом смысле предельной выносливости человека — впрочем, само по себе это качество отнюдь не плохое, — а с тем еще оттенком, что за один «упряг» человек способен делать сразу несколько различных дел. Работа с перегрузками для него не тягостная обязанность, от которой хотелось бы освободиться, это естественное его состояние, душевная потребность, возникшая и закрепившаяся в характере, может быть, с тех пор, когда он безусым юнцом совершал свой медленный, опасный, на крайнем пределе физических и духовных сил, победный путь до Берлина. И позже, одновременно работа в журналах литературным сотрудником, въедливая правка чужих рукописей и гранок; собственное творчество — конечно, по ночам — когда же больше? — и заочная учеба в Литературном институте имени Горького. Что ж, надо успевать, надо все вмещать на равной основе в своем сердце и в сознании…

   
    
     Жизнь дается не без счета,

     А по дням и по часам.

     Птицу судят по полету,

     Человека — по делам!

    

   

   Возвышенно-почтительное отношение Баруздина к труду — «… руки, брат, великий клад! Для дел даются руки!» — пронизывает все его произведения. Труд — первооснова жизни на земле. Но Баруздин никогда не впадает в наставнический тон, он дружески разъясняет маленькому читателю, да и взрослому тоже: «Много слов на свете, много дел на свете. Если дела нету, слово — это ветер. Слово улетает, не поймаешь снова. Человек без дела — человек без слова!»

   Сергей Баруздин писатель разножанровый — он поэт и прозаик. То и другое — литературное творчество. Однако ж по манере своей, по системе образного воспроизведения далеко не одинаковое. Поэзия гражданственная, поэзия лирическая. А вместе: «Пусть тебе худо и чуда не будет, но лучше поверить в чудо!» И проза, захватывающая движением сюжета, развитием характеров, свойственной писателю крылатой мечтой: «Чем вовсе не верить и ждать, покуда встречу я это, — худо!» И проза публицистическая, не терпящая промедления, словно работа артиллерийской разведки в предвидении большого, решающего сражения. Сергей Баруздин всем этим владеет.

   Но он еще и редактор. Не тот, что с толстым карандашом гоняется по рукописи за неудачными строчками, он главный редактор журнала «Дружба народов», то есть журнала, целиком построенного на многоцветье наших братских, советских литератур. И здесь — главному редактору — не толстый карандаш помощник, а великолепное знание каждой из национальных литератур, да притом и каждого из писателей, создающих эти литературы. Мало подобрать для журнала высокоидейное, талантливое произведение, в котором «слово — не ветер». Надо найти и столь же талантливого переводчика, чтобы два таланта, соединясь, не теснили друг друга, а образовывали единое прекрасное целое.

   Неким продолжением именно этой своей сущности для Сергея Алексеевича, так мне кажется, являются его выступления перед широкой аудиторией, связаны ли они с его личным творчеством или с рассказом о жизни и творчестве других писателей. Очень просто и задушевно он проводит литературные вечера. Себя, автора, он всегда держит в тени, представительствуют перед слушателями его рассказы, стихи, наблюдения публициста. Если же речь идет о других, он с глубоким проникновением раскрывает те творческие удачи писателя, которые составляют не просто его литературное богатство, а литературное явление. В общественном значении этого слова.

   Ну а как не обмолвиться и о том, что Баруздин — один из секретарей Правления Союза писателей СССР и в этом своем качестве совершенно безотказен. Он не спрашивает настороженно: «когда?», «где?», «куда?». Он лишь просит уточнить, что именно он должен сделать. Не каждому под силу неожиданные и дальние поездки. «Могутному» Баруздину тоже даются они нелегко. Особенно когда нездоровится, а ехать надо. Он едет усталый, а возвращается словно умытый живой водой. Потому что любая поездка — это лучший источник познания действительности, а значит, и творческого вдохновения. Оттого и пролегли его главным образом воздушные трассы по всем широтам и меридианам.

   Есть у него и особые привязанности. Юридически это называется шефством, а на простом языке — душевным расположением. Речь о строительстве знаменитой Нурекской ГЭС. Чем она так полюбилась Сергею Алексеевичу, спрашивать не станем, любовь всегда неподотчетна, но, право же, очень, очень хорошо для человека, для писателя быть влюбленным. И делать для любимой что-нибудь приятное.

   И он это делает. С охотой, с радостью. Назову хотя бы только одно, совершенно не связанное со служебными обязанностями: создание для строителей нурекского чуда, скажем прямо, уникальной по богатству своему — многие тысячи томов! — библиотеки с автографами писателей. Черта человеческого характера…

   Баруздину приближается шестьдесят. Бывает, что в таком возрасте люди уже становятся стариками. Баруздину духовная и творческая старость, мне думается, никак не грозит. Ни в шестьдесят, ни в семьдесят, ни во все последующие годы. Потому что он от природы жадно трудолюбив, а тот, кто любит труд, никогда не стареет. И еще потому, что «все начинается с детства», а для Сергея Алексеевича с детства началась счастливая дорога в Литературу. Счастливая тем, что ему есть что рассказать читателям, и особо счастливая тем, что ведь многие слова улетают, а дело всегда остается.

   Дело писателя Сергея Баруздина — заронять в души людские добро.

   
    Сергей Сартаков
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       Человеку — ровно год.

       Он по комнате идет.

      

      
       Первый шаг — не пустяк,

       Трудно сделать первый шаг.

      

      
       Что ни половица —

       Человек садится.

      

      
       Плохо получается —

       Очень пол качается!

      

     

     * * *

     
      
       Может, стоит зареветь?

       Человек решил терпеть.

      

      
       Он слезу зажал в кулак,

       Сделал шаг и снова шаг.

      

      
       Не качается пол —

       Человек всерьез пошел.

      

      
       Есть в ногах силенка

       У малого ребенка!

      

      
       За окном растаял снег,

       Подрастает человек.

      

      
       Он идет не спеша

       Со второго этажа.

      

      
       Пусть круты ступени —

       Не дрожат колени.

      

      
       Человек шагает сам —

       Хорошо, что он упрям!

      

     

     * * *

     
      
       Человек живет, растет,

       По своей земле идет.

       Ну, а если это так,

       Человеку нужен флаг.

      

      
       Не любой, а, ясно,

       Самый лучший — красный.

      

      
       Красный флаг отец принес.

       Он сам под красным флагом рос!

      

     

     * * *

     
      
       Майским днем, хорошим днем

       Человек идет с флажком.

      

      
       Сам не больше флажка,

       Каждый шаг — полвершка,

      

      
       А идет, как знаменосец

       С красным знаменем полка.

      

      
       Рядом с ним ручей журчащий

       Ускоряет к речке бег…

      

      
       Человеком настоящим

       Будет этот человек!

      

     

     
      1956
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       Человек совершил ошибку,

       А лет человеку — восемь…

       И мама прячет улыбку,

       И папа прячет улыбку.

       Стоит человек на допросе.

      

      
       Он вышел во двор без спросу,

       Бегал, где не положено.

       И сам же стукнулся носом

       О что-то о загороженное.

      

      
       Стоит человек — страдает

       От боли, от ожидания…

       Все верно! Он тоже знает,

       Что нет ему оправдания!

      

     

     * * *

     
      
       Человек совершил ошибку

       И сам начинает мучиться.

       Люди! Не прячьте улыбку!

       Будьте строги, да не шибко!

       Человек на ошибках учится!
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       А вот стихотворение

       Про недоразумение!

      

      
       Про юного мужчину

       Из дома номер семь,

       Который беспричинно

       Канючит целый день.

      

      
       Он, вставая, ревет,

       Он, гуляя, ревет.

       Он хандрит за едой,

       Он скулит за игрой.

       И ему самому

       Неизвестно: почему?

      

      
       Он ходит без улыбки

       И хнычет нараспев.

       Наверно, по ошибке

       Его назвали — Лев!

      

      
       А что скажете вы?

       Разве львы таковы?
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       Дружит солнце с небом ясным,

       С ветром дружат облака,

       И конечно, не напрасно

       С родником дружна река.

      

      
       Дружит дерево с землею,

       Дружит с солнцем и дождем,

       Дружат снег и лед зимою,

       Летом — молния и гром.

      

      
       Как дорог на свете много!

       Не пройдешь по ним пешком!

       Дружит колесо с дорогой,

       А дорога — с колесом.

      

      
       Дружат улицы с домами,

       В доме дружат этажи,

       Дружат лампы с проводами,

       По которым ток бежит.

      

      
       Как слова в стихотворенье,

       Дружат люди и станки,

       Что приводятся в движенье

       По волшебным мановеньям

       Человеческой руки.

      

      
       Все на свете людям служит:

       И земля, и солнца свет…

       Человек с работой дружит,

       Этой дружбы лучше нет!
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       В маленьком скверике

       Возле Волхонки

       Плачет девчонка

       От мамы в сторонке,

      

      
       Простая девчонка,

       Светловолосая,

       С носом курносым,

       С лентами в косах,

      

      
       С мишкой под мышкой,

       С лопаткой в руке…

      

      
       Рядом мальчишки

       Играют в песке,

       Рядом девчонки

       Хохочут и скачут.

       А девочка плачет,

       А девочка плачет.

      

      
       Слезы — не самая

       Сладкая штука!

       Бабушки с мамами

       Плачут от лука.

       Плачет спросонок

       От мокрых пеленок

       Малый грудной,

       Несмышленый ребенок.

      

      
       Плачут березки

       От случая к случаю,

       Плачут, поскольку

       Зовутся плакучими.

      

      
       Ревет бегемот,

       Заболевший ангиной…

       Плачет лишь тот,

       Кто имеет причины.

      

      
       Но почему же

       Девочка плачет?

       Что это значит?

       Что это значит?
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* * *

     
      
       В маленьком скверике

       Возле Волхонки

       Играли мальчишки,

       Играли девчонки.

      

      
       Вместе играли

       В салки и в прятки

       И вдруг увидали

       Девчонку с лопаткой,

      

      
       С лопаткой и мишкой,

       Зажатым под мышкой,

       Тихую слишком,

       Скучную слишком.

      

      
       — Чего ты скучаешь? —

       Спросили ребята.—

       Чего не играешь

       Своею лопатой?

      

      
       Побегаем вместе!

       Пошли поиграем!

       Ведь так интересней!

       Мы знаем! Мы знаем!

      

      
       Довольна девчонка

       Светловолосая,

       С носом курносым,

       С лентами в косах,

      

      
       С мишкой под мышкой,

       С лопаткой в руке:

       — Пошли поиграем!

       Хотя бы в песке!

      

      
       Довольна девчонка,

       Довольна и рада.

       Но мама сказала:

       — Аленка!

       Не надо!

      

      
       Тебе мы купили

       Лопатку и мишку.

       При чем здесь девчонки?

       При чем здесь мальчишки?

      

      
       И, кроме того,

       Мы их вовсе не знаем!

       Играй, дорогая,

       Пока мы гуляем!

      

      
       Удрали ребята,

       А девочке стыдно.

       Ей очень,

       Ей очень,

       Ей очень

       Обидно!

      

      
       Удрали девчонки,

       Мальчишки удрали.

       — Прощай, задавака! —

       Они ей сказали.

      

      
       И плачет девчонка

       От мамы в сторонке

       В маленьком скверике

       Возле Волхонки.

      

      
       А мама читает

       На лавке газету,

       Читает-вздыхает

       О том и об этом.

      

      
       В сквере вовсю

       Зеленеет трава.

       Плачет девчонка,

       Девчонка права!

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Окна и двери

     

     [image: after_title]


      
       Дом

       Без окон,

       Без дверей

       Можно встретить

       У зверей.

      

      
       Хоть

       На горе́,

       Хоть

       Под горой

       Стоит

       Звериный дом,

       А все ж

       Зовется он норой:

       Жизнь беспросветна

       В нем.

      

      
       В нем

       Солнца нет,

       В нем

       Душно,

       В нем

       Даже зверю

       Скушно.

      

      
       А человеку

       Нужен свет

       И чистый воздух

       Нужен,

       И если рядом

       Друга нет,

       То жизнь

       Звериной хуже.

      

      
       Чтоб в доме

       Не было темно

       Ни летом, ни зимою,

       Построил человек

       Окно

       И дверь

       Себе построил.

      

      
       Чем больше

       Окон и дверей,

       Тем больше у людей друзей!
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       Немало живности земной

       Живет по белу свету,

       И, как замечено не мной,

       У каждой есть приметы.

       У льва — большая голова

       И внешность не простая!

       И все же я смотрю на льва:

       Чего-то не хватает!

      

      
       Куда уж любопытней слон!

       Он симпатичный малый.

       Слон хоботом своим силён,

       Но только им, пожалуй.

      

      
       Верблюду или два горба,

       Или один дается.

       Но что верблюжья нам судьба?

       К тому ж верблюд плюется.

      

      
       Другое дело — пеликан.

       Он, правда, плохо скроен,

       Зато он житель дальних стран,

       Да и на вид он скромен.

      

      
       Но вот не рвется он летать.

       Почистит клювом крылья

       И вновь бросается глотать

       Рыбешку в изобилье.

      

      
       Короче говоря, не хвост,

       Не крылья, и не тело,

       И даже не жирафий рост

       Решают в жизни дело.

      

      
       Немало есть зверей вокруг,

       У всех свои приметы.

       Но нет у них обычных рук,

       И, значит, дела нету.

      

      
       А ты, смотрю, от скуки рад

       Засунуть руки в брюки.

       А руки, брат, великий клад!

       Для дел даются руки!
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       Интересно прокатиться

       На коне и на слоне!

       Но удобнее сидится

       У верблюда на спине!

      

      
       Как автобус двухэтажный,

       По асфальту мостовой

       Он идет, большой и важный,

       Чуть кивая головой.

      

      
       С виду горд и непреклонен,

       Он на деле не таков!

       По натуре он тихоня

       И добряк из добряков!

      

      
       У него душа овечья,

       Хоть размер великоват.

       Он почти по-человечьи

       Любит взрослых и ребят.

      

      
       У кого возможность будет

       Съездить в жаркие края.

       Покатайтесь на верблюде!

       Право, здорово, друзья!
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       Ничего особенного,

       Ничего такого,

       Не скажу читателю

       Я дурного слова.

      

      
       Просто как-то по лесу

       Я ходил с корзиной,

       Собирая ягоду,

       Ягоду малину.

      

      
       Пели птицы дружно,

       Солнышко светило…

       И малины-ягоды

       Очень много было.

       За гречишным полем,

       За лесным болотом

       Кто-то веселился

       И смеялся кто-то.

      

      
       Я туда направился,

       Где слова звучали:

       Видно, там малину

       Тоже собирали.

      

      
       Я туда направился

       Прямо через поле:

       Встреча всюду радость,

       А в лесу тем более.

      

      
       — Здравствуйте, ребята!

       — Здравствуйте! Здорово! —

       Двое мне ответили

       И спросили: — Кто вы?

      

      
       Что сказать мальчишкам

       И девчонкам тоже?

       — Кто я? Сами видите,

       Человек прохожий!

      

      
       Что вы так серьезны?

       Ведь сейчас смеялись.

       В рот воды набрали

       Или испугались?

      

      
       Тут один промолвил:

       — Не о том печали.

       Здесь малина наша!

       Сами примечали!

      

      
       Девочка добавила:

       — Как-то странно даже…

       Что ли, зря стараемся!

       Мамкам на продажу!

      

     

     * * *

     
      
       Ничего особенного,

       Ничего такого,

       Не скажу читателю

       Я дурного слова.

      

      
       Пели птицы дружно,

       Солнышко светило…

       Но в душе, признаюсь,

       Очень скверно было.

      

     

     
      1958–1969
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       На окраине столичной

       Во дворце из кирпичей

       Жил да был трамвай обычный,

       Друг надежный москвичей.

      

      
       И зимой и жарким летом

       Просыпался он с рассветом,

       С петухами просыпался

       В час, когда все люди спят,

       Первым делом умывался

       С головы до самых пят.

      

      
       Чистил кресла и подножки,

       Мыл стеклянные глаза

       И посапывал немножко,

       Проверяя тормоза.

      

      
       Впереди работы много,

       И трамвай спешил в дорогу

       С гордо вскинутой, тугой

       Электрической дугой.

      

      
       Молодой, веселый, звонкий,

       С номерком на голове,

       В желто-красной одежонке

       Бегал он по всей Москве.

      

      
       Колесил по всей столице,

       Все довольны были им.

       Был он самой важной птицей,

       Так как был незаменим.

      

      
       Он один возил весь город,

       И, наверно, потому

       Все извозчики в ту пору

       Уступали путь ему.

      

     

     * * *

     
      
       Жил трамвай со всеми в дружбе,

       Верно людям он служил.

       Он возил людей на службу

       И со службы их возил.

       Даже «зайцам» на подножке

       Он местечко находил.

      

      
       Он ходил всегда исправно

       По блестящим колеям,

       Он ходил по самым главным

       Улицам и площадям.

      

      
       С остановки к остановке

       По Неглинной, по Покровке,

       По Садовой, по Тверской

       Колесил он день-деньской.

      

      
       Был доволен он судьбою.

       Он со всей Москвою рос:

       Пассажиров стало вдвое,

       И тогда он за собою

       Прицепной вагон повез.

      

      
       А потом пора настала —

       Двух вагонов стало мало.

       Что тут делать? Как тут быть?

       Надо третий прицепить.

      

      
       И опять по рельсам гладким

       Заспешил трамвай вперед.

       И, казалось, все в порядке,

       Раз по рельсам жизнь идет.

      

     

     * * *

     
      
       Но не так на деле было.

       Незаметно шли года,

       И с трамваем приключилась

       Настоящая беда.

      

      
       Он проснулся как-то утром,

       Не успевший отдохнуть,

       И пошел своим маршрутом,

       Направляя к центру путь.

      

      
       Вдруг на людном перекрестке

       Возле старых стен кремлевских —

       Светофора красный свет:

       «Стоп! Дороги дальше нет!»

      

      
       Что случилось? Рельсы сняты,

       Шпалы сняты с мостовой,

       И столбы ушли куда-то,

       Провода забрав с собой.

      

      
       Рот раскрыв от удивленья,

       Стал трамвай и зазвонил:

       «Кто посмел закрыть движенье?

       Кто меня остановил?»

      

      
       Он железными боками

       Загремел что было сил

       И, ударив буферами,

       Искры по́ ветру пустил.

      

      
       «Объясните мне толково,

       Где проложен мой маршрут?»

       В этот миг автобус новый

       Появился тут как тут.

      

      
       Едким запахом бензина

       Он пахнул трамваю в нос

       И, осев на мягких шинах,

       Речь такую произнес:

      

      
       «Вы, трамвай, солидный житель,

       Для меня вы брат и друг.

       Так зачем же вы шумите,

       Беспокоя всех вокруг?

      

      
       Если вы благоразумны,

       То сумеете понять:

       Я удобный, я бесшумный,

       Нелегко меня догнать.

      

      
       Вам со мною не тягаться —

       Я быстрее вас вдвойне.

       Лучше в сторону податься,

       Уступить дорогу мне!»

      

     

     * * *

     
      
       Спорить было бесполезно,

       Не пошел трамвай на спор.

       Он характером железным

       Отличался с давних пор.

      

      
       Потому без разговоров,

       Для порядка дав сигнал,

       Застучал трамвай мотором

       И обратно побежал.

      

      
       Он решил: «Пойду к Садовой

       Через центр, по Тверской».

       Вдруг на площади Свердлова

       Снова чей-то голос: «Стой!»

      

      
       Вновь трамвай остановился,

       Снова выключил мотор.

       Тут троллейбус появился,

       Мчавшийся во весь опор.

      

      
       Он застыл перед трамваем,

       Молод, свеж и обтекаем,

       И сказал: «Ну что же, брат,

       Поворачивай назад!

      

      
       Мы с тобой чуть-чуть похожи,

       Мы с тобой почти родня,

       Но, скажу по чести, все же

       Отстаешь ты от меня.

      

      
       Я без рельс хожу свободно,

       Я в пути не грохочу,

       Я сверну куда угодно,

       Если только захочу!»

      

      
       Побежал трамвай к Неглинной —

       Надо ж где-то путь найти.

       Что за странная картина:

       На Неглинной нет пути!

      

      
       Там, где раньше рельсы были,

       Где извозчики тряслись.

       Там теперь автомобили

       По асфальту понеслись.

      

      
       Побежал трамвай к Волхонке,

       Чтобы там продолжить рейс.

       А ему кричат вдогонку:

       «На Волхонке нету рельс!»

      

      
       Вот так та́к! Пришлось трамваю

       Призадуматься всерьез.

       Жил трамвай не унывая,

       А теперь повесил нос:

      

      
       «Был я раньше важной птицей,

       А сейчас — сказать смешно! —

       Впору в землю провалиться

       Мне с прицепом заодно!»

      

     

     * * *

     
      
       Вдруг негаданно-нежданно

       Чей-то голос безымянный

       Заявил из глубины:

       «Под землей вы не нужны!

      

      
       Здесь лежит моя дорога,

       Ну, а вы — жилец земной,

       И для вас работы много

       На земле, не под землей.

      

      
       Только, прежде чем трудиться,

       Вам полезно отдохнуть.

       Вам полезно обновиться

       И моложе стать чуть-чуть.

      

      
       Вас троллейбус обгоняет,

       Вас автобус обогнал.

       И все реже на трамвае

       Едут люди на вокзал.

      

      
       Посмотрите: с каждым годом

       Молодеет все вокруг.

       Разве можно с прежним ходом,

       С прежним видом жить, мой друг?»

      

      
       «Что ж, совет у вас толковый,—

       Говорит трамвай в ответ.—

       Но позвольте:

       Где вы? Кто вы?

       Если это не секрет.

      

      
       Или вы — земля сама,

       Или я сошел с ума!» —

       «Я отвечу на вопрос,—

       Тот же голос произнес.—

      

      
       Вы здоровы несомненно.

       Я подземный ваш собрат —

       Поезд метрополитена,

       И, признаться откровенно,

       Я знакомству с вами рад».

      

     

     * * *

     
      
       На окраине столичной

       Во дворце из кирпичей,

       Там, где жил трамвай обычный,

       Друг старинный москвичей,

      

      
       Как-то раз поу́тру рано

       Появился невзначай

       Новый житель, с виду странный

       Не похожий на трамвай.

      

      
       Шел автобус — удивился,

       Шел троллейбус — сразу стих,

       И в метро подземный поезд,

       В свой обычный рейс готовясь,

       Был смущен не меньше их.

      

      
       Незнакомец краснокожий

       С ярко-желтой полосой,

       На автобус чуть похожий,

       На троллейбус чуть похожий —

       Кто же все же он такой?

      

      
       «Неужели вы забыли? —

       Он с обидой им сказал.—

       Вы же сами говорили,

       Что от жизни я отстал.

      

      
       По Неглинной, по Тверской

       Колесил я день-деньской.

       По Покровке, по Садовой

       Я ходил десятки лет.

       Я трамвай, да только новый,—

       Вот, пожалуй, весь секрет.

      

      
       У меня внутри сиденья —

       Как пружинная кровать.

       И во время отправленья,

       „Зайцам“ всем на удивленье,

       Стал я двери закрывать.

      

      
       Обтекаем я снаружи

       И красив со всех сторон.

       Я теперь ничуть не хуже,

       Чем троллейбусный вагон.

      

      
       У меня мотор отличный,

       И скажу вам не тая,

       Что теперь вполне приличный

       Внешний вид имею я.

      

      
       Правда, люди мне сказали,

       Что бесшумным буду я.

       Хоть бесшумен я едва ли,

       Все ж колеса меньше стали

       Грохотать по колеям.

      

      
       Был я стареньким трамваем —

       Оказался не у дел.

       А теперь неузнаваем,

       На сто лет помолодел!»

      

     

     * * *

     
      
       Над Москвой луна — как блюдце,

       Бродят тени облаков…

       Но уже успел проснуться

       Наш трамвай — и в рейс готов.

      

      
       Чисто вымытый и свежий,

       По земле бросая тень,

       Он выходит в путь, как прежде

       Начиная новый день.

      

      
       Неба краешек искрится,

       Шпиль высотный заалел.

       Просыпается столица,—

       Значит, надо торопиться:

       У трамвая много дел.

      

      
       В пять утра по распорядку

       Он на станцию идет.

       Сделал первую посадку

       И к метро повез народ.

      

      
       На завод спешит строитель,

       Доктор едет в детский сад.

       В класс торопится учитель,

       А троллейбуса водитель

       И автобуса водитель

       На трамвае в парк спешат.

      

      
       В летний зной и на морозе

       Он идет путем своим.

       Он к метро людей подвозит

       И домой с метро развозит,

       Если рельсы есть под ним.

      

      
       Он гремит по рельсам гулко

       Вдоль окраин городских

       По безвестным переулкам,

       Мимо улочек глухих.

      

      
       Мимо рек и огородов,

       Мимо парков и садов

       Вдаль уходит с каждым годом

       Нить трамвайных проводов.

      

      
       Но столица вырастает

       Не по дням, а по часам,

       И автобусы шагают,

       И троллейбусы шагают

       У трамвая по пятам.

      

      
       Вот идет он полем ровным,

       Миновал лесок и пруд

       И в совхозе подмосковном

       Завершает свой маршрут.

      

      
       Стал трамвай, сверкая краской,

       У совхозного крыльца.

      

      
       Ну, а значит, в нашей сказке

       Добрались мы до конца.

      

     

     
      1956
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    Алешка из нашего дома
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Жил в нашем доме человек. Большой или маленький, трудно сказать. Из пеленок он давным-давно вырос, а до школы еще не дорос.

    А звали человека Алешкой.

    Все умел Алешка делать. И есть, и спать, и гулять, и играть, и слова разные говорить.

    Увидит отца, скажет:

    — Папа!

    Увидит мать, скажет:

    — Мама!

    Увидит на улице автомобиль, скажет:

    — Машина!

    Ну, а есть захочет, так и скажет:

    — Мама! Я есть хочу!

    Однажды отец уехал по делам в другой город. Несколько дней прошло — отец письмо домой прислал.

    Мать прочитала письмо. И Алешка решил прочитать. Взял письмо в руки, покрутил и так и сяк, а понять ничего не может.

    Мать села за стол. Бумагу взяла, ручку. Написала отцу ответ.

    И Алешка тоже решил папе письмо написать. Карандаш взял, бумагу, сел за стол. Стал водить карандашом по бумаге, а на ней одни каракули получаются.

    Вот и оказалось, что не все умеет Алешка, не все знает.

    Читать да писать и то не умеет!
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     Самое простое дело
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До школы ждать долго. Решил Алешка сам научиться читать. Достал он книжку.

    И оказалось, что чтение — самое простое дело.

    Видит он — в книжке дом нарисован, говорит:

    — Дом.

    Видит лошадь, говорит:

    — Лошадь.

    Обрадовался Алешка, к отцу побежал:

    — А я уже читать умею!

    — Хорошо! — сказал отец. — Давай посмотрим, как ты читаешь.

    Показал отец Алешке другую книгу.

    — Это что? — спросил.

    Видит Алешка — на картинке жук нарисован с зонтиком, а под ним что-то написано.

    — Это жук с зонтиком, — объяснил Алешка.

    — Вовсе это и не жук с зонтиком, — сказал отец, — а вертолет.

    Перевернул отец страницу:

    — А это что?

    — А это — мячик с рожками и ножками.

    — Это не мячик с рожками и ножками, а спутник, — сказал отец.

    Тут он протянул Алешке еще одну книгу:

    — Теперь эту почитай!

    Алешка открыл книгу — нет в ней ни одной картинки.

    — Не могу, — сказал, — здесь без картинок.

    — А ты слова прочти, — посоветовал отец.

    — Слова я не умею, — признался Алешка.

    — Вот то-то и оно! — сказал отец.

    И больше ничего не сказал.
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Раньше не раз так случалось: мать попросит о чем-нибудь Алешку — соль принести из соседней комнаты или воду вылить из чашки, — а Алешка сделает вид, что не расслышал, и продолжает играть. Мать встанет, сама соль принесет, сама воду выльет, и дело с концом!

    Но вот однажды Алешка отправился гулять. Только из ворот вышел, как очень повезло ему. Прямо возле тротуара огромный самосвал стоит, шофер капот открыл: в моторе копается.

    Какой пятилетний мальчишка пропустит случай лишний раз на машину взглянуть!

    И Алешка не пропустил! Остановился, рот раскрыл, смотрит.

    Медведя блестящего на радиаторе увидел, руль в кабине шофера и даже колесо потрогал, что выше самого Алешки ростом…

    Тем временем шофер капот захлопнул: видно, починил в моторе все, что нужно.

    — А теперь машина поедет? — поинтересовался Алешка.

    — Не поедет, пока воду не зальем, — ответил шофер, вытирая руки. — А, кстати, ты где живешь? Близко, далеко?

    — Близко, — ответил Алешка. — Совсем рядом.

    — Вот и добро! — сказал шофер. — Тогда я у тебя водички позаимствую. Не возражаешь?

    — Не возражаю! — сказал Алешка.

    Шофер взял пустое ведро из кабины, и они пошли домой.

    — Я дядю привел, воды позаимствовать, — объяснил Алешка матери, открывшей им дверь.

    — Проходите, пожалуйста, — сказала мать и провела шофера в кухню.

    Шофер набрал полное ведро воды, а Алешка свое принес — маленькое — и тоже налил.

    Вернулись они к машине. Шофер вылил воду из своего ведра в радиатор.

    — И мое! — сказал Алешка.

    — И твое! — сказал шофер и взял Алешкино ведро. — Теперь все в порядке. За помощь спасибо! Бывай!

    Машина взревела, как зверь, вздрогнула и поехала.

    Алешка стоял со своим пустым ведром на тротуаре и долго еще смотрел ей вслед. А потом вернулся домой и говорит:

    — Мама! Давай я тебе помогу!

    — Уж не подменили ли мне сына! — удивилась мать. — Что-то я его не узнаю!

    — Нет, не подменили, это я! — успокоил ее Алешка. — Просто я помогать тебе хочу!
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Утром мать сказала отцу:

    — Вечерком забей, пожалуйста, гвозди на кухне. Мне нужно веревки повесить.

    Отец пообещал.

    Мать в этот день дома была.

    Собралась она в магазин.

    — Ты поиграй пока, сынок, — попросила она. — А я быстро вернусь.

    — Поиграю, — пообещал Алешка, а сам, как только мать ушла, — на кухню.

    Молоток достал, гвозди и стал по очереди их в стенку забивать.

    Штук десять забил!

    «Теперь хватит», — подумал Алешка и стал мать ждать.

    Мать вернулась из магазина.

    — Это кто же столько гвоздей в стенку позабивал? — удивилась она, войдя в кухню.

    — Я, — с гордостью сказал Алешка, — чтоб не ждать, пока папа забьет.

    Не хотелось матери Алешку огорчать.

    — Давай поступим так, — предложила она, — эти гвозди мы вынем. Они не нужны. Зато вот здесь ты забьешь мне один гвоздь, побольше. Он мне пригодится. Хорошо?

    — Хорошо! — согласился Алешка.

    Мать взяла клещи и вытащила из стены десять гвоздей. Потом дала Алешке стул, он забрался на него и забил большой гвоздь повыше.

    — Вот этот гвоздь самый нужный, — сказала мать и повесила на него кастрюльку.

    Теперь Алешка как зайдет на кухню, так на стенку смотрит: висит кастрюлька?

    Висит.

    Значит, и верно, что он самый нужный гвоздь забил.
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Исполнилось Алешке семь лет. Пошел он в школу, чтоб научиться читать и писать как следует.

    Школьный год еще не кончился, зима только-только в осенних днях стала проглядываться, а Алешка уже и читать, и писать, и даже считать умеет. Книжку может прочесть, если она крупными буквами напечатана, слова на бумаге написать, цифры сложить.

    Сидел он раз на уроке, в окно смотрел, а солнце прямо Алешке в лицо светило. На солнце Алешка всегда курносый: он сморщился и нос у него стал как китайское яблочко. И вдруг Алешка почувствовал, что ему надоело учиться. Читать он умеет, писать тоже да и цифры складывать. Что же еще!

    Алешка поднялся с парты, портфель взял и пошел к выходу.

    — Ты куда? — спросила учительница.

    — Домой! — ответил Алешка. — До свидания!

    И ушел.

    Домой пришел и говорит матери:

    — Я больше в школу не пойду!

    — А что же ты будешь делать?

    — Как что? Ну… работать буду.

    — Кем же?

    — Как кем? Ну, как ты, например…

    А мать у Алешки врачом работала.

    — Ладно, — согласилась мать. — Вот тогда тебе небольшое поручение. Выпиши лекарство больному, у которого грипп.

    И мать дала Алешке маленький листок бумаги, на котором рецепты пишут.

    — А как его писать? Какое лекарство нужно? — поинтересовался Алешка.

    — Писать латинскими буквами, — объяснила мать. — А какое лекарство, ты сам должен знать. Ты же врач!

    Алешка посидел над листком бумаги, подумал и сказал:

    — Мне эта работа что-то не очень нравится. Я лучше, как папа, работать буду.

    — Что ж, давай, как папа! — согласилась мать.

    Вернулся домой отец. Алешка — к нему.

    — Я больше в школу не пойду, — говорит.

    — А что же ты будешь делать? — спросил отец.

    — Работать буду.

    — Кем же?

    — Как ты! — сказал Алешка.

    А отец у Алешки мастером работает на том самом заводе, где «Москвичи» делают.

    — Очень хорошо, — согласился отец. — Давай работать вместе. Начнем с самого легкого.

    Достал он большой лист бумаги, свернутый в трубку, развернул и сказал:

    — Вот перед тобой чертеж новой машины. В нем есть ошибки. Посмотри какие и мне скажи!

    Алешка посмотрел на чертеж, а это не машина, а что-то совсем непонятное: линии сходятся и расходятся, стрелки, цифры. Ничего здесь не разберешь!

    — Я это не умею! — признался Алешка.

    — Тогда я сам поработаю, — сказал отец, — а ты пока отдохни!

    Отец склонился над чертежом, лицо его сделалось задумчивым, серьезным.

    — Пап! А почему у тебя на лице елочки? — спросил Алешка.

    — Это не елочки, а морщинки, — сказал отец.

    — А почему они?

    — Потому что учился я много, воевал, работал много, — сказал отец. — Это только у бездельников кожа гладкая.

    Алешка подумал, подумал и говорит:

    — Пожалуй, я завтра опять в школу пойду.
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В школе ребятам часто говорили:

    — Вы должны уметь хорошо трудиться. Так трудиться, чтобы люди потом сказали: вот какие золотые руки у наших ребят!

    Алешка любил столярничать. Отец купил ему столярный станок и инструменты.

    Научился Алешка работать — сделал себе самокат. Хороший самокат получился, не грех и похвалиться!

    — Смотри, — сказал он отцу, — какой самокат!

    — Неплохо! — ответил отец.

    Алешка — во двор, к ребятам:

    — Смотрите, какой я самокат сделал!

    — Ничего самокат! — сказали ребята. — Катайся!

    Алешка катался-катался на своем самокате — никто на него не смотрит. Надоело ему. Бросил он самокат.

    Весной в школе ребята должны были рассаду выращивать, чтобы потом, когда совсем тепло станет, высадить ее во дворе.

    Учительница сказала:

    — Нам старшеклассники ящики обещали сделать. Как будут готовы, так и займемся рассадой.

    А Алешка вернулся домой, раздобыл доски и решил сам ящики сделать. Подумаешь! Это не самокат какой-нибудь. Проще простого.

    В субботу Алешка трудился и все воскресенье, а в понедельник принес в школу два ящика, как раз на два окна.

    Увидели ребята ящики.

    — Вот это да! — сказали. — Золотые у тебя руки!

    Учительница увидела и тоже обрадовалась:

    — Ну и золотые руки у тебя! Молодец!

    Домой Алешка пришел, а мать ему и говорит:

    — Очень я довольна тобой, сынок! Встретила я учительницу твою, товарищей, и все говорят, что у тебя золотые руки.

    Вечером мать отцу об этом сказала, и он тоже похвалил сына.

    — Пап! — спросил Алешка. — А почему, когда я самокат сделал, меня никто не похвалил, никто не говорил, что у меня золотые руки? А сейчас говорят? Ведь самокат труднее сделать!

    — А потому, что самокат ты для себя одного сделал, а ящики — для всех, — сказал отец. — Вот люди и радуются!

    
     1959
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      Вьется, кружится листва

      В желтом хороводе.

      Просыпается Москва,

      Умывается Москва —

      Новый день приходит.

      Заглянуло солнце в дом,

      В стеклах заиграло…

      Здесь мы и рассказ начнем

      С самого начала.
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      Тикает будильник в комнате —

      Стрелка Тик и стрелка Так.

      Все, кто в комнате, запомните:

      Вам проспать нельзя никак!

      Вам проспать нельзя никак!

      Тик-и-так, тик-и-так!

     

     
      Длинный Тик легко и просто

      Обегает циферблат.

      Ну, а Так поменьше ростом,

      Чем его минутный брат.

     

     
      Стрелки-братья крепко дружат,

      И, наверно, оттого

      Верно стрелки людям служат,

      Не подводят никого.

     

     
      Все давным-давно проснулись,

      Только Галя крепко спит.

      Два чулка висят на стуле,

      Платье с фартуком висит.

     

     
      Из-под стула смотрят косо

      Чьи-то два блестящих носа.

      Это туфелек носы

      Косо смотрят на часы:

     

     
      «Вам сегодня, Тик и Так,

      Опоздать нельзя никак!»

     

     
      Тик и Так не удержались,

      Страшный подняли трезвон —

      Зазвенели, задрожали:

      «Не пора ли нашей Гале

      Досмотреть последний сон?»
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      Хорошо поспать сейчас,

      Да не тут-то было!

      Открыла Галя левый глаз,

      Правый глаз открыла,

     

     
      Увидала потолок,

      Сладко потянулась

      И, зевнув еще разок,

      В тапочки нырнула.

     

     
      Галя за ночь подросла —

      Время быстро мчится.

      Спать дошкольницей легла,

      А встала ученицей!

     

     
      Встала — прямо не узнать!

      До пояса умылась,

      Убрала свою кровать

      И даже косы расчесать

      Сама не поленилась.

     

     
      Завтракать ее зовут —

      Она уже одета.

      Не прошло и трех минут —

      Съедена котлета.

     

     
      Бабушка удивлена,

      Говорит, вздыхая:

      — Видно, правда, что она

      Выросла большая!
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      Галин портфель

      Не велик и не мал:

      Лежат в нем задачник,

      Букварь и пенал,

      Две тонких тетрадки,

      В линейку и в клетку,

      Азбука, тапочки,

      Завтрак в салфетке,

      Платок носовой,

      Пластилин и альбом…

     

     
      Галя портфель

      Закрывает с трудом.

      Но дома у Гали

      Не знают пока,

      Что место в портфеле

      Нашлось для жука.

     

     
      У Гали жука

      Отобрать не успели.

      Он в класс отправляется

      В школьном портфеле!
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      Попрощалась Галя с мамой

      Возле дома у ворот.

      Ей — налево, маме — прямо,

      Мама едет на завод.

     

     
      В класс учительница входит.

      Начинается урок.

      В это время на заводе

      Встала мама за станок.

     

     
      А на улице Петровке

      По умытой мостовой

      Галин папа к остановке

      Подает троллейбус свой.

     

     
      Галя книгу посмотрела,

      Галя пробует читать…

      Ей пора заняться делом.

      Мы не будем ей мешать.
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      Есть у нашей Гали

      Две тетрадки разные.

      Галя любит синюю

      И не любит красную.

     

     
      В синей тетрадке,

      В линейку косую,

      Точки и палочки

      Галя рисует.

     

     
      А в красной тетрадке

      На первой странице

      Учится Галя

      Писать единицу.

     

     
      За единицей

      Она по порядку

      Двойки и тройки

      Напишет в тетрадке.

     

     
      Гале не нравится

      Эта тетрадь —

      Ей хочется сразу

      Пятерки писать!
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      Если б не было колес,

      Не поехал паровоз

      И автобус пассажиров

      К зоопарку не повез.

     

     
      Есть колеса у вагонов,

      У машин и у телег.

      Только сани едут сами,

      Если есть под ними снег.

     

     
      Ну, а снег не за горами,

      Скоро вьюги засвистят…

      Поручили нашей маме

      Делать санки для ребят!

     

     
      Галя с папою в субботу

      В магазин должны пойти.

      Санки маминой работы

      Надо им приобрести.
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      Школьники пришли в буфет

      Во время переменки:

      — Мне, пожалуйста, конфет!

      — И мне, пожалуйста, конфет!

     

     
      — А кому же винегрет

      И молоко без пенки?

     

     
      Галя в очередь встает,

      Галя деньги достает,

      Покупает горсть ирисок —

      Набивает ими рот.

     

     
      Закрывается буфет

      После переменки,

      Но конфет в буфете нет,

      А остался винегрет

      И молоко без пенки.

     

     
      Весь кондитерский запас

      Перебрался в первый класс.
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      Тридцать первоклассников

      Сидят на партах чинно.

      Перемена кончилась,

      Но — странная картина:

     

     
      Тридцать первоклассников

      Как будто потолстели,

      Словно целый месяц

      Без перерыва ели.

     

     
      Никто не улыбается —

      Ни девочки, ни мальчики.

      Только щеки движутся,

      Круглые, как мячики.

     

     
      Учительница смотрит

      Строгими глазами: —

      Ну и первоклассники!

      Что мне делать с вами?

     

     
      Пришлось на дверь буфета

      К последней перемене

      Повесить о конфетах

      Такое объявление:

     

     
      «Есть конфеты разрешаем

      По одной, и только с чаем!»
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      Как только вечер настает,

      Гудит гудок упрямо.

      Из заводских больших ворот

      Идет с портфелем мама.

     

     
      Ей очень некогда сейчас:

      Ведь мама ученица.

      По вечерам в десятый класс

      Идет она учиться.

     

     
      Ей скоро будет тридцать лет,

      Она в вечерней школе.

      У них там физкультуры нет,

      А пения тем более.

     

     
      Они не лепят, не поют,

      Им рисовать не надо,

      Хотя им тоже задают

      Учить уроки на дом.

     

     
      У них уроки посложней,

      Чем пение и чтение.

      И учиться им трудней —

      Не хватает времени.

     

     
      По вечерам приходит в класс

      Молодой учитель:

      — Что прошли мы в прошлый раз?

      Ну-ка, повторите!

     

     
      Отвечают у доски

      Без подсказок, сами,

      Взрослые ученики,

      Школьники с усами.

     

     
      Они, как в школьные года,

      Учатся серьезно,

      Ведь учиться никогда

      Никому не поздно!
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      Галя в комнату вошла

      В хорошем настроении.

      — Ну-ка, внучка, как дела?

      Как идет учение?

     

     
      Галя бабушке в ответ

      Заявляет бойко:

      — Двоек нет и троек нет,

      Есть четверка только.

     

     
      Я четверку получила!

      — А за что?

      — А я забыла…

     

     
      Мы пришли сначала в класс,

      Было чтение у нас.

      После чтения мы сами

      Рассказали про рассказ.

     

     
      А потом в спортивном зале

      Нам играли на рояле.

      Мы все вместе песню пели

      И немного танцевали.

     

     
      Мы вернулись в класс опять,

      Стали азбуку писать.

      После этого считали.

      Сколько будет пять и пять.

     

     
      Не успела я ответить

      И прибавить пять к пяти,

      Нам сказали: «Хватит, дети!

      Вам домой пора идти!»

      Я четверку получила,

      А за что — совсем забыла!
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      «Десять ребят играли в футбол

      После занятий в школе.

      Один ушел, и второй ушел,—

      Сколько осталось на поле?»

     

     
      Трудно Гале задачу решить,

      Ответ никак не дается.

      «Если бы нужно было сложить,

      А здесь вычитать придется!»

     

     
      «Один ушел, и второй ушел…»

      Сколько же вычесть Гале?

      «Уж лучше б они не играли в футбол

      Или все вместе играли!»

     

     
      Прямо хоть плачь от таких задач!

      Галя к окну подходит.

      Видит — на поле футбольный мяч

      Десять мальчишек водят.

     

     
      Десять ребят играют в футбол…

      И вдруг, совсем как в задаче,

      Один ушел, и второй ушел,

      «Восемь осталось, значит!»

     

     
      Довольная Галя стоит у окна:

      Вот и задача ее решена!
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      Галя плачет горько,

      У Гали огорчение:

      Ей в журнале двойку

      Поставили за чтение.

     

     
      Льются слез потоки,—

      Она урок не знала:

      Сидела на уроке

      И ворон считала.

     

     
      За окном над кленом,

      Над листвой зеленой,

      Каркая, летали

      Глупые вороны.

     

     
      Каркая, летали,

      Как будто и не знали,

      Что делом заниматься

      Помешали Гале.

     

     
      Подвели — и только!

      И тут же скрылись где-то…

      Все равно им двойку

      Не выставят за это.

     

     
      Лучше вымыть щеки

      И за букварь садиться.

      Не стоит на уроке

      С воронами водиться!
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      За уроки мама села.

      Галя стала у стола,

      К ней в тетрадку посмотрела —

      Ничего не поняла.

     

     
      Цифры, цифры в каждой строчке

      Вся исписана тетрадь.

      Но никак не может дочка

      Цифры мамины понять.

     

     
      Мама делит, мама множит,

      Мама пишет их столбцом.

      Цифры мамины похожи

      На большой, высотный дом.

     

     
      Вот уже готова крыша,

      Стены выросли уже,

      А ответ она напишет

      В самом нижнем этаже.

     

     
      Жаль, что между этажами

      В этом доме лифта нет,

      Чтоб скорей спуститься маме,

      Чтоб скорей найти ответ,

     

     
      Чтоб скорей найти решенье

      И пойти куда-нибудь…

      Ведь сегодня воскресенье —

      Надо маме отдохнуть!
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      Сегодня в первом классе

      Общее собрание.

      Сегодня в первом классе

      Идет голосование.

      Выбирает старосту

      Сегодня первый класс.

      — Какие предложения

      Имеются у вас?

     

     
      Тридцать первоклассников

      Вносят предложения:

      — Мишу Иванова!

      — Сидорову Женю!

      — Новикову Олю!

      — Яковлева Вову!

      — А я хочу Петрова

      И Галю Соколову!

     

     
      Тридцать первоклассников

      Руки поднимают,

      Тридцать первоклассников

      Друг дружку называют.

     

     
      Никого обидеть

      При этом не хотят:

      Выдвигают в старосты

      Сразу всех ребят!
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      Очень много книг у папы.

      А у Гали — только пять.

      Все, что есть на полках шкапа,

      Папа смог перечитать.

     

     
      А у Гали книжек мало,

      Да и те не прочитала,

      Потому что Галя ждет:

      Может, папа ей прочтет?

     

     
      Но у папы все дела,

      Галя целый час ждала,

      А потом достала книжку

      И сама ее прочла.

     

     
      А за ней — вторую, третью,

      А потом — еще одну…

      За окошком месяц светит,

      Время близится ко сну.

     

     
      Звезды в небе над столицей,

      Бьют куранты девять раз.

      Все, кому с утра учиться,

      Спать ложатся в этот час.

     

     
      Сны по комнате летают,

      Галя книгу закрывает —

      Гале тоже надо спать.

      «Завтра эту дочитаю —

      Буду новые читать!»
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      Быстро школьный год пройдет

      Что же будет через год?

     

     
      Вновь трава зазеленеет

      С наступленьем теплых дней.

      Станут школьники взрослее

      И немножечко умней.

     

     
      Сколько нового узнают,

      Книги новые прочтут…

      Мама кончит школу в мае

      И поступит в институт.

     

     
      Время отдыха промчится,

      И опять по вечерам

      Вместе с ней пойдут учиться

      Сотни взрослых пап и мам.

     

     
      Ну, а что же будет с Галей?

      Ведь о ней был наш рассказ.

      Вы, конечно, догадались:

      Галя кончит первый класс.

     

     
      Кончит первый, а потом

      Будет Галя во втором.

      Может, через год примерно —

      Отчего не помечтать? —

      В это время в пионеры

      Будут Галю принимать!

     

    

    
     1954
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Мать собралась топить печь.

    — А ну-ка, Человеки, быстро за дровами! — сказал отец. — И лучинки не забудьте прихватить. Для растопки.

    — Знаем! Сами стругали! — сказали Человеки.

    Сорвались Человеки с места, побежали в сарай.

    Когда у вас четыре руки и четыре ноги, любое дело быстро делается.

    Минуты не прошло, как Человеки в избу вернулись, две охапки дров принесли и лучину.

    — Вот и хорошо, — сказала мать. — Скоро, Человеки, ужинать будем.

    Пока то да се, сели Человеки радио слушать. А ведь у них не только четыре руки и четыре ноги. Еще четыре уха.

    И еще два курносых носа, четыре серых глаза, два рта, а на двух круглых, как подсолнухи в поле, мордахах много-много веснушек. Только веснушек никто у них не считал…

    В общем, все у Человеков было поровну и лет — всего четырнадцать: по семь на брата!

    Все, да не все!

    Фамилия у Человеков одна: Прохоровы. Ее никак поровну не разделишь.
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Слушали Человеки радио.

    «В семье Ивановых, — сказало радио, — родилось трое близнецов: две девочки и один мальчик. Мать чувствует себя хорошо. Близнецы здоровы…»

    Человеки притихли. Человеки задумались…

    Потом спросили:

    — А про нас радио передавало?.. A-а? Передавало? Ведь мы тоже близнецы!

    — Про вас не передавало, — сказал отец.

    — Чего не было, того не было, — подтвердила мать.

    Помолчали Человеки.

    — Я знаю, почему! — вдруг сказал один. — Потому, что все близнецы маленькими бывают, а мы не маленькие.

    — И еще, наверно, потому, — добавил второй, — что у нас девочкой никто не родился. Это только про девчонок по радио передают!
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— Человеки! — звал их отец.

    И мать звала их:

    — Человеки!

    Но все-таки дома как-то разбирались, кто из них кто. Кто — Ваня, а кто — Саня.

    Зато в деревне никто не разбирался.

    — Как жизнь, Ваня? — спросят.

    — Жизнь ничего! Только я не Ваня, а Саня, — отвечает Саня.

    — Здравствуй, Саня! Как дела идут? — поинтересуются.

    — Дела идут! Но я Ваня, а не Саня, — скажет Ваня.

    Надоело людям путаться, впросак попадать.

    Стали говорить проще:

    — Привет!

    — Как жизнь, ребятки?

    — Что нового, подрастающее поколение?

    А самые находчивые — конюх дядя Митя и комбайнер дядя Коля — другое придумали:

    — Здравия желаю, Вани-Сани!

    — Товарищам Ваням-Саням нижайший поклон!
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Жили Человеки в обычном деревенском доме. Изба как изба, хоть и новая. Комната большая, печка, рядом закуток, где Человеки спали, а перед комнатой сени. Из сеней в комнату дверь, обитая войлоком. Чтоб зимой не холодно было.

    Рассуждали Человеки:

    — Космонавты по небу летают?

    — Летают!

    — Машины по земле ходят?

    — Ходят!

    — Говорят, что такие есть, которые за людей думают.

    — Говорят!

    — А дверь у нас скрипит?

    — Скрипит!

    — Когда надо, не открывается, а когда не надо, сама открывается?

    — Верно!

    Решили Человеки привязать к ручке веревку, самим за печку спрятаться; как отец или мать войдут в сени — дерг веревку, дверь сама и откроется!

    Решили — сделали. Веревку привязали. За печку спрятались. Ждут! Интересно, кто первым придет?

    Скрипнула половица на крыльце, потом в сенях заскрипело.

    — Кто-то идет, — прошептали Человеки. — Давай!

    Дернули они веревку, распахнулась дверь.

    — Есть здесь кто-нибудь? — удивленно спросил старческий голос.

    Это бабушка Дарья Павловна, что рядом живет, вошла осторожно в избу, на дверь подозрительно покосилась да вдруг как вскрикнет:

    — Ой, кто это здесь?

    Огляделась. Не увидела никого и бегом из дому.

    Сидят Человеки в засаде — смеются.

    Вдруг:

    — Тихо!

    Опять кто-то идет. Сейчас уж, наверно, или отец, или мать.

    Скрип на крыльце, скрип в сенях.

    Распахнули Человеки дверь.

    — Можно?

    Это другая соседка — Мария Никитична.

    Вошла в избу, увидела, что никого нет, покосилась на дверь и тоже как припустит назад!

    Когда мать домой вернулась, вроде удивилась.

    Но сказала просто:

    — Ну и чудеса в решете!

    Отец пришел, и перед ним распахнули Человеки дверь.

    Посмотрел отец по сторонам, веревку на двери потрогал, сказал:

    — А что, мать! Так и должно быть! Век кибернетики! Техника!
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Пошли Человеки играть в футбол.

    Ваня — команда. И Саня — команда. Каждый — и вратарь, и защитник, и нападающий, и даже судья.

    Два часа играли. Голов забили видимо-невидимо.

    Но вот мяч полетел к соседке Дарье Павловне. Прямо в окно.

    Зазвенело, вылетело стекло. За ним и Дарья Павловна выбежала на улицу:

    — Кто из вас окно разбил?

    Молчали Человеки.

    — Это не я! Это он! — наконец сказал Ваня.

    Тут уже Саня не выдержал.

    — Вовсе и не я, а он!

    — Кто из вас он, а кто не он, не поймешь! — бушевала Дарья Павловна. — И надо ж такими одинаковыми уродиться!

    А Человекам только этого и надо было. Побежали они домой.

    Вечером пришел с работы отец:

    — Кто из вас окно разбил у Дарьи Павловны?

    И откуда только он узнал?!

    Человеки заскучали.

    — Так кто? — повторил отец. Показал на Ваню: — Вижу, ты?

    — Почему я? — возмутился Ваня.

    — Потому что у тебя уши покраснели, — сказал отец.

    — У него тоже красные, — не согласился Ваня. — Посмотри, папа, внимательно.

    А у Сани, и верно, тоже уши покраснели.

    — Ну ладно, Человеки, — сказал отец. — Спорить не буду. Наказывать тоже. А вот стекло взамен разбитого пошли-ка вставлять вместе!

    Ничего не поделаешь. Пошли.

    Отец стекло Дарье Павловне вставил, а Человеки замазкой стекло замазали. Получилось! Не хуже старого, разбитого.

    Дарья Павловна хлопотала вокруг и все радовалась.

    — Вот уж спасибо, вам, родные! Не оставили в беде — выручили! Премного вам благодарна!
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С вечера мать спросила:

    — Что завтра на обед приготовить? Праздник все же. А то у нас все картошка да суп, суп да картошка.

    — Мне все равно, — сказал отец. — Делай что попроще.

    — Мы по грибы пойдем!.. Грибов знаете как много!.. Можно и без картошки жарить! — сказали Человеки.

    Поутру встали они рано-рано. Отправились по грибы.

    В лесу еще роса не сошла с земли. Папоротники и трава — мокрые. Осока и колокольчики — в водяных каплях. Туман висит над лесом. Птицы еле-еле голоса подают. Видно, не проснулись еще или тумана боятся.

    А лес стоит тихий, присмиревший, будто замер. И паутинки, что на ветвях деревьев висят, замерли, не колышутся. Там, где расступаются деревья, солнце на поляны проглядывает. Блестят в его скупых утренних лучах паутинки с каплями росы, и трава, и цветы, и мхи-лишайники, и поникшие к осени листья ландыша, и разросшаяся крапива, и сбитые на землю белками веточки хвои, и обструганные шишки — все блестит.

    И грибы… Их много в лесу. Белые, правда, реже. Подосиновики, подберезовики, лисички, маслята — чаще.

    Человеки собирали грибы. Друг перед дружкой не хвалились. Шли по лесу почти рядом, а кто какой гриб в корзинку положил — его дело.

    Набрали по корзинке полной.

    — У тебя с верхом?

    — А у тебя?

    — И у меня с верхом! Пошли?

    Дома мать приготовила обед. Нажарила грибов. Без картошки. Со сметаной. Подала на стол.

    Все сидят — грибы едят.

    — Молодцы, Человеки! — сказал отец. — Вкусно!

    Тут один из Человеков оторвался от своей тарелки.

    — Во-первых, ясно, что белые грибы вкуснее всех. А я белых больше всего набрал, — сказал он.

    Это был Ваня.

    Саня продолжал есть, но не выдержал:

    — Почему это ты сказал «во-первых»?

    Уплетая грибы, он пояснил:

    — Я белых не меньше тебя собрал. А потом, все грибы вкусные, не только белые.

    Тут Ваня не выдержал. Отложил ложку в сторону, начал:

    — Во-первых, я больше тебя белых собрал. И первый белый тоже я нашел. А еще не спорь, я первым сказал «во-первых»!..

    Саня в это время отодвинул тарелку.

    — Спасибо! — сказал Саня.

    А Ваня продолжал:

    — У тебя одни лисички были да сыроежки… Я видел!..

    Но отец перебил Ваню, не дал ему договорить:

    — По-моему, первым «во-первых» сказал он. — И отец показал на Саню.

    — Почему? — удивился Ваня.

    — А потому, что он уже поел, а ты все копаешься, — пояснил отец. — Это во-первых. И вообще во-первых — дела, а уже во-вторых — слова. Как ты считаешь? Согласен?
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Отец на работе. Мать на работе.

    Сидели Человеки на лавочке возле дома. Просто так сидели. Скучали? Нет, не скучали! Сидели, и все!

    Бабочка пролетела рядом. Опустилась на траву. Крылышки сложила. Отдохнула и полетела.

    Пчела прожужжала над лавочкой, посмотрела на Человеков и в сторону подалась — видно, у нее тоже дела есть.

    На ветку клена сел скворец. Почистил крылья и опять в воздух пустился.

    И ласточки, и воробьи, и галки, и сороки, и синицы, и вороны, и дрозды, и сойки — все занимались какими-то своими важными делами.

    А на земле копошились жуки, и жучки, и муравьишки — все торопились по своим делам.

    Одни коты, лениво жмурясь, сидели в открытых окнах изб. И еще на лавочках. Грелись на солнышке. Потягивались, вздыхали. По своим хозяйкам, которые на работу ушли.

    Есть не хочется, а все же покормили бы! Вкусненьким! Готовеньким!

    Сытые, довольные, видно, мучались коты от нечего делать.

    — Пошли дров напилим-наколем, — сказал один Человек другому Человеку. Ваня — Сане. — Утром отец говорил…

    И правда, утром отец сказал матери:

    — Вечером приду, займусь дровами!..

    Пила большая, неудобная, а все же пилить можно. Пилят Человеки. Напилили. Колоть стали. Топор большой, неудобный, а все же колоть можно. Накололи дров.

    «А все же невеселая жизнь кошачья!» — почему-то подумали Человеки.
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День выдался пасмурный, хмурый. В сером небе солнышка не видно. Серое небо дождем моросит.

    Да только в поле все равно люди работают. Вся деревня в поле. И тракторы шумят. И комбайны. И машины. В летнюю пору всегда так. Летом каждый день, каждый час дорог. А тут рожь поспела!

    Специальная машина солому в скирду собирает. Машина маленькая, а огромную охапку соломы подхватывает и на скирду подает.

    Женщины с вилами в руках принимают солому. Раскидывают ее, укладывают, чтобы ровной была скирда.

    Человеки тоже на скирду забрались. Руками берут золотые колючие охапки соломы — кладут аккуратным слоем.

    — Помощники! — говорят женщины.

    — Не пропадем с Ванями-Санями, — говорят женщины.

    Опять подходит машина с охапкой соломы к скирде. Все выше и выше растет скирда. Все выше поднимает машина солому наверх, а Человеки тут как тут. Принимают солому — укладывают. Вновь принимают — укладывают…

    Выросла скирда почти до самого неба.

    — Смотрите! Смотрите! — закричали Человеки. — Солнышко выглянуло! И дождя уже нет!

    И верно, солнце пробилось сквозь серую дымку. Дождь прошел, а над ближним лесом радуга выкинула свою яркую дугу.

    — Отсюда и солнышко видней! — сказала одна из женщин. — Солнце-то, оно к людям тянется, а люди — к солнцу!
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Обычно Человеки все больше у машин крутились. Много машин было в деревне: грузовые, ну и, конечно, тракторы, комбайны, жатки, сеялки, веялки.

    А тут под вечер Человеки вдруг в конюшню забрели. Как это случилось, сами не знали. Шли, шли и забрели.

    — Здравия желаю, Вани-Сани! — встретил их конюх дядя Митя. — Милости прошу к нашему шалашу!

    — Вы с нами, как с генералами, разговариваете! — сказали Человеки. — Почему?

    — А вы и есть генералы, — объяснил дядя Митя. — Так сказать, генералы будущего!..

    Стал им конюх лошадей показывать. Не раз Человеки лошадей этих видели. А вот, оказывается, ничего о них Человеки не знали. У каждой лошади — своя родословная, свой нрав и характер. Одна, дядя Митя говорит, запаха махорки не выносит, другая в лесу любит пастись, третья, как машину увидит, балует…

    А в самом дальнем углу конюшни дядя Митя торжественно произнес:

    — А вот, уважаемые Вани-Сани, наша историческая гордость — Резедой зовут.

    В загоне стояла обычная, сероватого цвета лошадка. Трясла головой и седой гривой. Смотрела равнодушными глазами на Человеков.

    — Историческая? — в один голос спросили Человеки.

    — Историческая, в самом деле, — пояснил конюх. — Родители ее знаменитые: отец в войну у самого генерала Доватора служил, в тылах фашистских, а мать — у партизан.

    Удивились Человеки:

    — А как вы узнали, дядя Митя?

    — Как узнал? — усмехнулся конюх. — Небось сам с Доватором всю осень сорок первого года провоевал.

    — Значит, вы — герой? — воскликнули Человеки.

    — Чего ж это я герой? Как все. Вот отец ваш герой, это точно. Он при Доваторе был до минуты его гибели. А как воевал!

    Отец? Оказывается, ничего-то о нем Человеки не знали. Примчались они домой, пристали к отцу:

    — Расскажи! Расскажи! Ты же — герой!

    — Почему ж я герой? — не понял отец. — Как все. Вот вы маму попросите, она расскажет. Историческая лошадь — это верно. А мама ваша на исторической корове воевала. Запряжет буренку в оглобли — и к партизанам. Через немецкие посты пробивается. Продукты, одежду, оружие везет. Вот это герой! А когда немцев от Москвы отогнали, пахала она на этой буренке…

    Человеки к матери:

    — Расскажи! Расскажи! Ты же — герой!..

    — Какой я герой? — растерялась мать. — Как все. Вот…

    И верно, самого главного не знали Человеки. Сколько лет на свете прожили, а самого главного об отце и матери ничего не знали!
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Ни одного дубка в деревне, где жили Человеки, не было. И в лесах окрестных редко когда дуб встретишь. Березы были, сосны, ели, ясени, липы, осины, вербы, ивы — пожалуйста! А дубки… Раз-два — и обчелся!

    Но все-таки деревня называлась Дубками.

    Дубки стояли в стороне от шоссейки. С большой дороги в деревню по проселку надо добираться.

    Человеки часто бегали на шоссейку. Стояли — смотрели на большую жизнь.

    Бегут машины по асфальту в разные стороны — и влево и вправо. И маши́ны разные — грузовые всех марок — с прицепами и без прицепов. Легковые всех марок и даже такси. Много машин. Интересно!

    Иногда машины останавливались.

    — На Дубки как проехать? — спрашивали шоферы.

    — Сюда сворачивайте! Сюда! — объясняли Человеки. Так не раз было.

    — А как же, когда нас тут нет? — спросил Саня.

    — Что как? — спросил Ваня.

    — Как они в Дубки проезжают? Спрашивают у кого?

    — Верно! — наконец понял Ваня. — У кого?

    Пока Человеки от шоссейки до дома дошли — придумали. Кусок фанеры достали, палку приготовили, гвоздь раздобыли. На фанере красным карандашом написали большие буквы «ДУПКИ СУДА».

    Вернулись к шоссейке, поставили указатель:

    — Здорово!

    На следующий день пришли к своему указателю, видят: кто-то чернильным карандашом исправил.

    «Дубки сюда» — получилось.

    А еще через неделю пришли Человеки к большой дороге — нет их указателя.

    Вместо самодельного настоящий стоит — большой голубой столб, на нем голубая табличка и белые крупные буквы:

    «Д. ДУБКИ 2 КЛМ».
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По полю ходил комбайн. Снимал ровными рядами пшеницу.

    Человеки смотрели на комбайн и, конечно, на дядю Колю. Хорошо стоять вот так у штурвала могучей машины! Как хочешь штурвал крути — машина куда хочешь пойдет! Хоть в Москву!

    Но дядя Коля крутил штурвал осторожно. Полоса за полосой ложилась солома на поле, а зерно тонкой струйкой лилось в кузов машины, что шла рядом. Одна машина сменилась другой, другая — третьей, третья — четвертой.

    Вдруг комбайн остановился. И машина — тоже.

    «Заело!» — решили Человеки.

    Побежали они поближе к комбайну, видят: соскочил комбайнер с машины, о чем-то с шофером разговаривает.

    — Товарищам Ваням-Саням нижайший поклон! — сказал дядя Коля. — Интересуетесь?

    — Заело? — поинтересовались с видом знатоков Человеки.

    — Не заело, а горючее кончилось. Обещали подвезти — не везут, черти! А вот у него тоже в обрез…

    — Может, мы сбегаем? — предложили Человеки. — Мы мигом!..

    — Зачем сбегаем? — сказал дядя Коля. — Тогда уж с шофером поезжайте.

    Сели они в кабину грузовика, а когда в деревню вернулись, шофер разгрузил машину и на нефтебазу отправился — спорить, требовать, чтобы горючее подвезли: работа, мол, стоит!

    А тем временем Человеки уже в правлении колхоза были. До тех пор были, пока председатель колхоза вместе с Человеками на нефтебазу не пошел…

    Вернулись Человеки через полчаса на поле.

    Шумит, работает комбайн. Сидит за штурвалом дядя Коля. Полоса и еще полоса пшеницы. И опять новая полоса. Аккуратно ложится солома за комбайном, а зерно тонкой струйкой льется в кузов машины.

    Увидел комбайнер Человеков:

    — Товарищам Ваням-Саням нижайший поклон! Хорошо все! Работаем!
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     Петрушка
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— Вы сегодня петрушку на огороде не рвали? — спросила мать.

    — Петрушку?

    Удивились Человеки. Морковь они не раз рвали. Это верно. Вкусна свежая морковка! Лук зеленый рвали. С солью да с черным хлебом — одно объеденье! А петрушка…

    Она только для супа годится, а так кто ее есть станет!

    — Не рвали, — сказали Человеки.

    На следующий день опять про петрушку разговор зашел.

    — Вы петрушку на огороде и сегодня не рвали? — спросила мать.

    — Не рвали.

    И так три дня подряд.

    Наконец отец не выдержал.

    — Пойду, — говорит, — проверю, кто нашей петрушкой балуется.

    Был уже вечер. Отец взял карманный фонарик, пошел на огород. Долго отца не было. Мать успела Человеков в постель загнать, в комнате прибрать, печь вычистить.

    — А папа чего не идет? — робко спросили Человеки из своего закутка.

    — И верно, долго чего-то, — согласилась мать.

    Только сказала, как отец входит.

    — Что это? — вскрикнула мать.

    — Что? Что это у тебя? — Человеки с постели повскакали.

    — Вот она, ваша петрушка!

    В одной руке отец держал за уши большую серовато-бурую зайчиху, в другой — крохотного зайчонка.

    — Беда, — сказал отец. — Зайчиха слепая. Видно, и на огород забрела сослепу, родила сынишку, а уйти назад не смогла…

    — А сынишка? — завопили Человеки.

    — Этот зрячий, — сказал отец. — Боевой парень, хоть и три дня ему от роду, не больше. Еле поймал!

    Пустил отец зайчиху и зайчишку на пол.

    Зайчиха фыркнула носом, посмотрела незрячими глазами и, оттолкнувшись задними ногами, побрела под стол. Ударилась носом в ножку — и в сторону к печке. У печки замерла — дрожит.

    А зайчишка посмотрел на необычную обстановку, перепугался и быстро-быстро под лавку забрался. Сидит — тоже дрожит.

    — Никак не пойму, — сказала мать, — при чем тут петрушка? Ну, капусту они ели бы — понимаю, морковь…

    — Петрушка — самое их любимое лакомство! — объяснил отец. — Может, из-за этой петрушки они и попались.

    С этого дня так и поселились новые жильцы в доме Прохоровых. Слепая зайчиха охотно ела, пила, даже по комнате изредка передвигалась, но всего пугалась и к зайчонку не подходила. И он не подходил к матери.

    Зато когда появлялись Человеки, зайчонок сам бежал к ним, охотно давался в руки, барабанил передними лапами и издавал какие-то звуки, вроде хриплого ворчания.

    — Ешь, ешь! — говорили Человеки и совали ему в рот молочную бутылку с соской на конце. — Ешь, Петрушка! Лопай, Петрушечка!

    Петрушка и по сей день живет у Человеков. Петрушка, кажется, доволен. Человеки тоже довольны.
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     Как отец вспомнил молодость
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Несколько дней Человеки к рыбалке готовились. Удочки пригоняли, лески, поплавки, грузила. Червей накопали.

    — Кого ж вы ловить собираетесь? — спрашивал отец.

    — А кто попадется, — говорили Человеки. — Окуней можно, пескарей, ершей, голавлей, а вдруг и щуку поймаем!

    — Ну давайте, давайте! — соглашался отец. — Да вряд ли только в реке какая рыба осталась…

    — Говорят, есть…

    — Раз говорят, попробуйте!

    Отправились Человеки на рыбалку. Через березовую рощу. За ней луг, потом — осинник, ельник, а там и до реки рукой подать. С крутого бережка — вниз. Вот уже ели расступаться стали. В просветах другой берег виден.

    — Смотри, — сказал Саня.

    — Что?

    — Окоп старый… — почему-то прошептал Саня. — Помнишь, папка рассказывал?

    — Правда окоп, — согласился Ваня.

    Поросший травой, засыпанный хвоей и листьями, обмытый дождями, был перед ними старый окоп.

    — Давай посмотрим! — предложил Саня. — Вдруг что найдем…

    — Давай!

    Спустились Человеки в окоп. Так вроде ничего в нем нет. Трава и хвоя. Листья и трава. Обычная ложбинка.

    Стал Саня копаться в земле.

    — Смотри! — кричит. — Осколок!

    Ваня тоже в земле копается.

    — Смотри! — кричит. — Гильза медная, стреляная.

    Еще осколок от снаряда, и еще, и еще, и еще… Еще стреляная гильза и еще гильза, а тут и разъеденный временем кожаный подсумок с пулями.

    — Смотри! — кричит Саня.

    — У меня смотри! — кричит Ваня.

    У Вани действительно находка — маленькая звездочка с серпом и молотом.

    — Да-а! — говорит Саня.

    Сколько времени Человеки провозились в старом окопе — неизвестно. Увидели: солнышко уже через ельник перевалило и к земле клонится.

    — Домой, наверное, пора, — сказал Саня.

    — Пошли, — согласился Ваня.

    Так они до рыбалки и не дошли.

    Вернулись домой. Разложили свои находки на столе: тридцать семь осколков от снарядов и мин, подсумок с пулями, двадцать три стреляные гильзы, кусок шинели с не тронутым временем красным кубиком, пробитый и помятый котелок и маленькую ободранную звездочку, на которой серп и молот хорошо видны.

    Мать домой вернулась.

    — Как улов, Человеки?

    — Вот! — сказали Человеки.

    Промолчала мать, ничего не ответила, только долго у стола стояла, смотрела на находки Человеков.

    Отец пришел — сразу к столу. Сел, долго в руках перебирал и осколки, и гильзы, и котелок крутил, и звездочку. Ни слова не произнес!

    Потом молча переложил все на подоконник, еще раз посмотрел.

    Сели ужинать.

    — Ты что-то грустный сегодня, — сказала мать.

    — Просто молодость вспомнил, — произнес отец. Добавил: — Нашу с тобой. И тех, кто в сорок первом погиб…

    Человеки молчали. Может, потому, что о своей молодости они пока не думали. А может быть, просто потому, что сейчас не надо было говорить.
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     Давняя мечта — «Ява»
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Отец купил мотоцикл. И не просто мотоцикл, а мотоцикл с коляской. И еще с красивым, далеким, как южный остров, где растут пальмы и плещется теплое море, названием — «Ява».

    Пальм не было. Обезьян не было. Горячего моря не было.

    А мотоцикл — аккуратный, красного цвета, весь какой-то уютный и блестящий — был.

    — Чехи умеют делать настоящие вещи! — сказал отец.

    — Почему чехи? Мы узнавали, Ява — это Индонезия, — сказали Человеки.

    И правда, сколько лет они слышали от отца: «Хочу мотоцикл „Ява“». Мотоцикл — это было понятно. Про Яву пришлось узнавать. Узнали все. Мечтали о Яве. Во сне звали Яву к себе… Там слоны, попугаи, обезьяны…

    — «Ява» — название, — объяснил отец. — А делают этот мотоцикл чехи. Отличные мастера!

    Ладно! Важно, что есть мотоцикл!

    — Ну вот и сбылась твоя давняя мечта, — сказала мать.

    — И наша мечта сбылась, — сказали Человеки. — А что? Ты же нас покатаешь?

    — Сколько еще покатаю! — пообещал отец. — Вот лишь опробую.

    Сел отец на мотоцикл. Человеки стоят рядом — смотрят. Потрогал отец руль, слева и справа осмотрел мотоцикл: Человеки уже готовы.

    — Можно? — спрашивают. — Садиться можно?

    — Минутку, Человеки! Минутку! — говорит отец. — Сейчас…

    Что-то покрутил отец, повертел, ногой дернул какую-то штуку — затрещал мотоцикл и… поехал! Прямо от дома по деревенской улице!

    — А мы?! А мы?! — закричали Человеки и вдогонку бросились.

    Отцу, видно, не до них. Сидит он на мотоцикле растерянный, что-то сделать пытается, чтобы остановить его, а мотоцикл так и едет вперед. Бегут за ним Человеки, отстают, догнать не могут.

    — Еще вернусь! — кричит им отец. — Покатаю! Не беспокойтесь!

    Человеки, конечно, беспокоились. Мало ли что может быть: уедет так отец на своей «Яве»…

    И мать беспокоилась. Тоже на дорогу выбежала.

    Вернулся отец через десять минут. На мотоцикле вернулся. Жив-здоров, улыбается.

    Мать обрадовалась. Человеки еще больше.

    — Разобрался, — сказал отец. — Оказывается, все довольно просто. А теперь садитесь, Человеки! С ветерком провезу! Отменно!
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     Хороший разговор
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Мать с огорода вернулась. Принесла укропу.

    А спросила совсем о другом:

    — Как вы, Человеки, крапиву любите?

    — Не-е! Не любим! — в один голос ответили Человеки.

    — А лебеду?

    — Не-е! Она же невкусная! — бодро сказали Человеки.

    — То-то! — вроде бы обрадовалась мать. — Всю зиму будете есть крапиву и лебеду.

    — Почему всю зиму?

    — Потому, что все лето баклуши били и огород не пололи.

    — Мы пололи!

    — Когда?

    — Ну, когда лето началось, пололи…

    — Лето началось! Так после вас я десять раз полола. Руки до всего не доходят. Некогда было, так за две недели весь огород крапивой и лебедой порос!

    — Печальный разговор, — сказал отец.

    — А мы… А мы… — сказали Человеки, — пойдем сейчас.

    И всю крапиву с лебедой повыдергаем!

    И пошли. За час половину огорода от сорняков очистили. Еще за час — вторую половину.

    Приплелись усталые.

    — Все, — сказали мрачно.

    Мать улыбнулась. Отец улыбнулся:

    — Вот теперь хороший разговор.
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Прежде Человеки не раз просили:

    — Поехали в Москву! В зоопарк в Москве сходим! Поехали!

    — A-а, чего захотели! — говорила мать. — До Москвы далеко. Да и добираться как?

    — Верно, — соглашался отец. — Сто километров — не шутка.

    Прежде до Москвы ехали так: из Дубков до шоссейки шли, ждали автобуса, на автобусе — до города, там от автобуса на станцию пешком, потом ждали поезда, а там уже чепуха: два часа езды — и в Москве.

    — Какой тут зоопарк, — говорила мать. — Пока доедем, все магазины закроют, не только зоопарк.

    Теперь отец сам предложил:

    — Собирайтесь, Человеки! В Москву поедем! Форму вам купить надо? Надо! Тетрадки надо? Надо! А про зоопарк забыли?

    Даже мать не возражала.

    — Не забыли! — закричали Человеки. — Не забыли!

    Сели Человеки в коляску мотоцикла. Отец — за руль. Поехали. По проселку протряслись — ничего. На шоссейку выехали — отлично.

    Мчится мотоцикл по асфальтовой дороге, грузовые машины обгоняет и даже некоторые легковые — «Запорожцы», например. Слева мелькают леса и справа мелькают. Справа деревни проносятся. Сверху мосты и снизу мосты. Впереди машины и сзади машины.

    Летит мотоцикл, и время летит. Сколько его, времени, прошло? Час? Два? Незаметно.

    — Вот и Кутузовский проспект, — сказал отец. — Как, далеко до Москвы, Человеки?

    — Близко, совсем близко, — сказали Человеки. — Мы же знали, что Москва, она — рядом!
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Приехали Человеки в Москву. Привел отец Человеков в зоопарк.

    — Смотрите! — сказал отец. — Вот на пруду, видите, пеликаны, лебеди, белые и черные, фламинго…

    — Смотри, папа! — радостно закричали Человеки. — И гуси, и утки, как у нас в деревне. Правда?

    Пошли они дальше. Дикобраза посмотрели, страуса, выхухоля, к рыбам пришли.

    — Смотри, папа! — обрадовались Человеки. — И у нас такие в реке есть.

    — Ну не совсем такие, — сказал отец, показав на вуалехвостов, гурами, меченосцев, макрелей, иглоперов.

    — А окуни разве не такие? А ерши? А щуки? А голавли? Разве не такие?

    — Ладно, — согласился отец. — Пошли!

    На очереди был слон. Потом — зебры, жираф, верблюды, попугаи, павлины, фазаны.

    — Смотри, папа! — заявили Человеки. — Куры как у нас, в Дубках.

    И так все время:

    — А лоси у нас тоже такие есть!

    — Ужи как у нас!

    — Зайцы, смотри, как наш Петрушка!

    — А лягушки, лягушки!

    — И суслики! И ежи!

    — Землеройки тоже!

    — Баран у нас даже лучше найдется!

    Идут Человеки по зоопарку, радуются. Всюду старых знакомых встречают.

    — Воробьев у нас в Дубках даже побольше будет!

    — Ну, воробьи в счет не идут, — сказал отец. — Воробьи здесь по всем клеткам просто так скачут. А вообще-то, видно, вас, Человеки, ничем не удивишь!

    Почувствовали Человеки в голосе отца обиду.

    — Почему не удивишь? — сказали. — Нам, если хочешь знать, очень эти самые ослики понравились. И пони. Они как наши лошади, только маленькие. Пошли их еще посмотрим?

    — Пошли, — обрадовался отец. — И посмотрим, и покатаемся! Хотите покататься?

    — Хотим! Хотим! — сказали Человеки. И тут же спросили: — А на мотоцикле мы еще поедем?
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Ходили Человеки по Кремлю. Запросто ходили, как все взрослые, слушали слова отца:

    — Вот в этом доме Ленин жил, Владимир Ильич. Слева там — Набатная башня. Это — Успенский собор. Здесь церковь Ризположения, Благовещенский собор, Архангельский собор, собор Двенадцати апостолов, Потешный двор, здание Арсенала. Да вот слушайте, Человеки, что на доске написано: «Здесь расстреляны юнкерами товарищи солдаты Кремлевского Арсенала при защите Кремля в Октябрьские дни (28 октября 1917 года)».

    — А царь-пушка? — спросили Человеки.

    — Будет вам и царь-пушка, — сказал отец. — Вот смотрите, колокольня Ивана Великого, Большой Кремлевский дворец, новый Дворец съездов…

    У Человеков все в головах перемешалось. И соборы, и башни, и колокольни, и дворцы, и машины — черные «Чайки» и «ЗИЛ-111».

    — А царь-пушка? — повторили Человеки.

    — Вот царь-колокол, — сказал отец, но не успел договорить.

    — А царь-пушка? — настоятельно требовали Человеки. Подошли они к царь-пушке. Колеса раза в три выше роста Человеков. Ствол пушки как огромная труба.

    — Вот это да! — сказали Человеки и замолчали.

    — Пушка весит почти сорок тонн, — объясняет отец.

    Молчат Человеки.

    — В старые времена ее называли — Русский дробовик, — говорит отец.

    Молчат Человеки.

    — Длина ствола, — продолжает отец, — пять метров тридцать четыре сантиметра.

    Молчат Человеки.

    — А калибр, то есть ширина ствола, — поясняет отец, — восемьсот девяносто миллиметров.

    Молчат Человеки.

    — Ну что еще вам сказать? — задумался отец. — Да, отлита пушка в одна тысяча пятьсот восемьдесят шестом году…

    Посмотрел тут отец на Человеков: что это они, как в рот воды набрали?

    И Человеки на отца посмотрели.

    — А если мы… Если мы в эту пушку влезем, — сказали Человеки, — и она выстрелит… До Луны мы долетим? Как космонавты?

    Отец сначала улыбнулся. Потом сказал:

    — Вот об этом Андрей Чохов не подумал! Не предусмотрел!

    — А кто такой Андрей Чохов? — поинтересовались Человеки.

    — Русский пушечный мастер, который эту царь-пушку отливал, — объяснил отец. — Давно это было, не знал он, что вы на свет явитесь!

    Первым Саня высказался:

    — И зря дядя Андрюша Чохов не подумал!

    Ваня добавил:

    — Все в космос летают. А с такой-то пушки даже слона можно запустить!

    — Вот уж о чем не подумал дядя Андрюша, так действительно не подумал! — сказал отец. — Вы только не сердитесь на Чохова. Такие времена были!
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В самом большом московском магазине сделали Человеки все покупки. И для школы, и не для школы — все, что нужно.

    — Теперь, Человеки, в дорогу! — сказал отец. — Пока в Дубки вернемся, стемнеет…

    Тут они и потерялись. Не как-нибудь, а все.

    Ваня ищет отца и Саню — нет нигде! Саня ищет отца и Ваню — нет! Отец ищет и Ваню, и Саню — тоже нет!

    И надо ж такому случиться! В зоопарке не потерялись. В Кремле не потерялись. На улицах не потерялись. А здесь — на тебе!

    Вдруг по радио диктор объявляет:

    — Гражданин Прохоров Виктор Николаевич, вас ожидает сын Ваня в кабинете директора-распорядителя ГУМа. Третья линия, первый этаж.

    Прибежал отец на третью линию в кабинет директора-распорядителя, а там Ваня сидит.

    — А Саня где? — спросил отец.

    — Не знаю, — сказал Ваня. — Я сам его искал — не нашел…

    Только они из кабинета вышли, опять диктор по радио объявляет:

    — Гражданин Прохоров Виктор Николаевич, вас ожидает сын Саня в кабинете директора. Первая линия, третий этаж.

    — Ну, с вами не заскучаешь! — сказал отец. — Третья линия, первый этаж… Первая линия, третий этаж!

    А старушка какая-то стоит рядом да радуется:

    — Вот передача интересная! То про Ваню говорят, то про Саню.

    Побежали отец с Ваней на первую линию, поднялись на третий этаж. А там в кабинете директора Саня сидит. Попрощался Саня с директором:

    — До свидания, Андрей Михайлович! Спасибо!

    — Будь здоров, Саня! — сказал директор. — Если еще вопросы будут, заходи!

    Они разговаривали, как старые знакомые. Не только Ване, а даже отцу чуть завидно стало.

    На обратном пути Ваня сказал:

    — А обо мне по радио передавали!

    — Подумаешь! — сказал Саня. — Я слышал. А зато я знаю, что длина всех прилавков в ГУМе больше трех километров. Ты знал?

    — Нет, не знал, — признался Ваня.

    — А знаешь, сколько людей работает в ГУМе?

    — Нет, не знаю, — сказал Ваня.

    — А сколько? — спросил отец. — Я тоже не знаю.

    — Семь с половиной тысяч! — выпалил Саня. — Из них продавцов — три тысячи триста!

    — Да-а! — в один голос произнесли отец и Ваня.

    — А за один день в магазине бывает триста пятьдесят тысяч покупателей. Знаете? А за прошлый год было сто десять миллионов — половина Советского Союза почти!

    — Ну и сыплешь ты, брат, цифрами! — сказал отец.

    — Откуда ты все это знаешь? — спросил Ваня.

    Саня довольно ухмыльнулся:

    — Я же у главного директора был! Не как ты! Андрей Михайлович мне все рассказал…
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Стрижи улетали на юг. Ласточки и грачи улетали. Скворцы шумели, галдели, кричали, словно прощаясь с родными местами, но ничего не поделаешь — пора. Собирались в огромные стаи и готовились в далекий путь. Пока только дрозды колебались: лететь — не лететь? Очень уж много рябины в этом году, обидно улетать! Да, видно, придется. На одной рябине зимой далеко не уедешь!

    Рябина поспела. Порыжел лес. Полысели поля. Лето еще вроде не прошло, осень не настала, а на календаре — первое сентября.

    Явились Человеки в школу. Сели на одну парту. Все ребята в школьной форме друг на дружку похожи, а Человеки совсем одинаковые.

    — Как я вас различать буду? — спросила учительница.

    — Очень просто, — сказали Человеки. — Вот он — Ваня! А я — Саня!

    — Пожалуй, верно, — согласилась учительница. — Я уже запомнила.

    Первые дни все шло хорошо. Человеки сказки слушали, картинки рисовали.

    Через неделю взялись за более серьезное — палочки, крючки, кружочки.

    — У тебя, Ваня, — сказала учительница, — не очень ровно получается.

    — Я не Ваня, а Саня, — пояснил Саня.

    — Прости, пожалуйста. А я думала…

    На другом уроке опять учительница подходит:

    — Ты что ж это, Саня, кляксу посадил! И пальцы у тебя все в чернилах…

    — У меня нет кляксы, — вскочил Саня. — Это у него, у Вани.

    — Прости, пожалуйста. А я думала…

    И на следующий день так. И еще через день.

    — Придется, Прохоровы, поделить вас пополам, — сказала учительница. — Пусть Ваня сядет в этот ряд, к окну, а Саня — вот сюда.

    Поделились Человеки пополам. Ваня в одном ряду теперь сидит, а Саня — в другом.

    Учительница довольна. Не путает Ваню с Саней. Да это теперь и неважно. Саня палочки и крючки ровно пишет. А Ваня кляксы уже не сажает.
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Бывает так, что снег валит три дня подряд и лежит, не тает, хотя на дворе оттепель. В городе, конечно, так не бывает. Там от такого снегопада грязь одна и слякоть.

    А в деревне нет. Правда, с крыш капает, даже льет. И в лесу под елями и соснами — кап-кап, кап-кап… Снег под стволами и ветками весь в крапинках. Да только серое небо все сыплет крупными снежными хлопьями. Ложится снег на землю — не тает.

    Лес совсем необыкновенный стал: не рыжий, не зеленый, не темный, а бело-серый. Ветви голых деревьев в снегу. Лапы елей в снегу. Стволы снегом припорошило.

    Ноги так и проваливаются в снег. А под снегом хрустят и шуршат сухие листья, хвоя и сучья.

    Человеки из школы домой возвращались.

    Саня взял сучок и что-то написал на снегу.

    Ваня посмотрел, прочитал:

    — «Саня». Подумаешь! Весна придет, снег растает, и ничего от твоих букв не останется.

    Ваня достал из портфеля нож и на стволе березы вырезал: «Ваня».

    — Вот это другое дело! — сказал он. — А ты — на снегу!

    — Ну и дурак! — сказал Саня.

    — Почему?

    — Да потому, что всю жизнь теперь люди будут ходить мимо березы и говорить: «Вот дурак этот Ваня!» — объяснил Саня.

    — Да? — засомневался Ваня.

    — Ты уже вырастешь, школу окончишь, — продолжал Саня, — про тебя все будут говорить, что ты — дурак.

    — Пожалуй, — согласился Ваня. — Я сейчас снегом залеплю.

    Залепил он надпись на березе снегом.

    Наутро Человеки в школу шли мимо березы.

    — Опять видно. Растаял снег.

    Ваня достал цветные карандаши.

    — Я сейчас зачерчу…

    Зачертил.

    Из школы шли Человеки домой мимо березы.

    — Опять видно. Смазалось все.

    Достал Ваня краски. Ими закрасил надпись.

    На другой день:

    — Опять видно.

    Обиделся Ваня:

    — Что же делать? А-а?

    Саня сказал:

    — Давай пластилином залепим!

    — Давай! — обрадовался Ваня.

    Залепили. Аккуратно получилось. Ничего не видно: никакого «Вани».

    — Не будешь теперь на деревьях писать! — сказал Саня.

    — Конечно, не буду, — согласился Ваня. — Уж лучше на снегу.
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В школе шел урок. Первоклассники слушали учительницу. И Человеки слушали.

    Вдруг за окном что-то затрещало, загудело. Задребезжали стекла.

    Первым в окно Ваня посмотрел. Он ближе всех к окну сидел.

    — Ой, смотрите! — закричал Ваня.

    Тут, конечно, все первоклассники к нему обернулись. Ваня перепугался: ну, достанется ему теперь на орехи — урок сорвал.

    — Что там случилось? — спросила учительница.

    — Да ничего особенного, — тихо сказал Ваня. — Это я не нарочно закричал. Просто там вертолет большущий летит и тащит что-то…

    Учительница подошла к окну:

    — И правда вертолет. Всем интересно?

    — Всем, всем! — закричали ребята.

    — А хотите посмотреть, как вертолет работает? — спросила учительница.

    — Хотим, хотим!

    — Тогда потихоньку выходите из класса, одевайтесь и ждите меня на улице.

    — А урок как же? — поинтересовался вконец перепуганный Ваня.

    — Будет вам и урок! — пообещала учительница.

    Через десять минут пришли они всем классом на берег реки.

    Видят: над рекой вертолет висит-трещит, а под ним на крюках ферма моста.

    — Сейчас вертолет будет ставить ферму на место, — объяснила учительница.

    Стал спускаться вертолет все ниже и ниже. А здесь уже рабочие ждут и краны. Приняли они ферму и на бетонные блоки установили.

    Опять улетел вертолет, с новой фермой вернулся. И ее поставили на место.

    На глазах у ребят мост через реку перекинулся.

    — Теперь сварщики закрепят мост, — сказала учительница, — пожалуйста, можете на тот берег идти. Быстро, удобно! Правда?

    — Правда, правда! — согласились ребята.

    Пока ребята в школу возвращались, учительница все им про вертолеты рассказала: и как они пожары лесные тушат, и как больным помогают, и как почту развозят, и как границы наши стерегут от врагов.

    — Теперь собирайте свои портфели, — сказала учительница, когда ребята в класс вошли, — и по домам! До завтра!

    — А как же урок? — спросили Человеки.

    — Урок окончился, — объяснила учительница. — А то, что мы с вами настоящую работу посмотрели, это тоже урок.

    — А у нас еще такие уроки будут? Вертолетные? — спросили Человеки.

    — Обязательно будут, — пообещала учительница. — И вертолетные, и всякие другие, и все — обязательно интересные!
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С наступлением настоящей зимы все ребята в деревне на хоккей переключились. И на реке играли, и на пруду, и просто на улице.

    Завидно стало Человекам.

    — Возьмите нас! — просили они старших ребят.

    — У вас же клюшек даже нет! — смеялись ребята.

    И правда, коньки у Человеков были. На коньках они бегали. А клюшек не было.

    Два дня и два вечера после школы трудились Человеки. И еще целое воскресенье. Сделали себе клюшки. Не такие, конечно, как магазинные, но на клюшки похожи.

    Вышли с клюшками на улицу, подошли к старшим ребятам:

    — Возьмите нас!

    Увидели ребята у Человеков клюшки, сжалились:

    — Вставайте в ворота! Вратарями будете.

    Встали Человеки в ворота. Ваня — в одни. Саня — в другие. За десять минут шайба десять раз в воротах побывала. Пять раз — в Ваниных. Пять — в Саниных.

    — Эх вы, мазилы, — сказали ребята. — Хоть бы играть сначала научились.

    Выставили Человеков из ворот.

    — Что будем делать? — спросил Саня.

    — Тренироваться надо, — сказал Ваня.

    Стали они тренироваться вдвоем. Днем, пока светло, — на улице. Вечером — дома.

    — Это что еще такое! — возмущалась мать.

    — Хоккей! Мы тренируемся!

    — Какой же хоккей дома?

    — На улице темно, — говорили Человеки. — Шайбу не видно.

    Махнула мать на Человеков рукой.

    — Ладно уж… Только не шибко! Не побейте чего.

    А отцу хоккей на дому даже понравился.

    — Давай! Давай! Так! Молодец!.. — кричал он. — А теперь ты! Эх, промазал! Жаль! Да бочком клюшку держи… Вот так! А ну-ка! Так! Молодец! Один — один!..

    Неделя прошла или чуть больше.

    В воскресенье вышли Человеки на улицу. На ногах — коньки, в руках — клюшки. Рано еще: никого из ребят пока нет.

    Начали играть вдвоем. Неплохо получается. Ни разу шайба в воротах не побывала.

    Справа появился парень с клюшкой. Потом слева еще один. Через несколько минут сразу трое пришли. Все новые и новые ребята подходят. Стоят смотрят, как Человеки играют.

    Наконец не выдержали:

    — А вы ничего! Натренировались! Возьмете нас?

    — Возьмем? — Человеки переглянулись. — Возьмем! Только, чур, мы не в ворота.

    — Ладно уж, — согласились старшие ребята.

    Минуты не прошло, а Саня уже — р-раз! — и первый гол есть.

    — У-р-ра!

    Второй натиск — р-раз! — и Ваня шайбу в ворота пробил.

    — У-р-ра!

    Сколько времени длилась игра, никто не знает. Но счет стал десять — шесть в пользу той команды, где Ваня с Саней играли.

    Из десяти шайб восемь Человеки забили.

    Вот как!
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Кружатся в воздухе снежинки. На крышу опускаются, на землю, на деревья.

    — А сколько весит снег? — спросил Саня.

    — Чего он весит? — удивился Ваня. — Ничего он не весит! Легкий как пух.

    Ложится снег на лапы елей. Снежинка за снежинкой. Снежинка за снежинкой. Минута за минутой. Час за часом. День за ночью и ночь за днем. Все ниже и ниже опускают ели свои лапы под тяжестью снега.

    — Смотри! — сказал Саня и потряс молодую ель.

    Посыпался с нее снег на землю, а елка сразу словно вздохнула, подняла ветви кверху.

    — И верно, — согласился Ваня. — Выходит, снег тяжелый.

    Стали они от дерева к дереву бегать, снег стряхивать. Вскидывают ели лапы кверху: сразу молодеют, шелестят хвоей — Человеков благодарят.

    Шел по лесной тропинке отец:

    — Что это вы, Человеки, делаете?

    — Проверяем, сколько снег весит, — сказали Человеки. — Смотри! — и очередную елку от снега отряхнули.

    Улыбнулся отец, сказал:

    — В лесу снег много весит. А в поле еще больше, пожалуй. Недаром говорится: много снега — много хлеба!
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Научились Человеки в школе писать. Грамотными стали.

    Да только пропадает их грамотность пока впустую.

    — Давай хоть письмо кому-нибудь напишем, — предложил Ваня.

    — Давай! — обрадовался Саня. — А кому?

    Думали-гадали:

    — Себе неинтересно, — сказал Ваня. — Может, учительнице?

    — Да-а… — протянул Саня. — Учительнице напишешь, ошибок наделаешь, она еще двойку вкатит!

    — Да, — согласился Ваня.

    Опять думали-гадали:

    — Заяц наш Петрушка читать не умеет…

    — Не умеет.

    — Ребят письмом не удивишь…

    — Не удивишь.

    — Знакомых у нас в Москве нет…

    — Нет.

    — У меня знакомый директор магазина есть, но о чем ему писать?

    — О чем?

    — Родных нет…

    — Нет… А знаешь, я придумал! — закричал Саня. — Давай отцу с матерью напишем? С Новым годом поздравим. Как раз Новый год через три дня! Вот они обрадуются!

    — Здорово! — согласился Ваня.

    Как домой из школы вернулись, сели письмо писать.

    «Поздравляем», — написал Саня.

    — Что еще писать? — спросил. — Давай теперь ты!

    «С Новым годом», — дописал Ваня.

    — Вот, — сказал он. — А что еще?

    — Придумал! — обрадовался Саня. — Давай я.

    «Папу и маму», — написал он.

    — По-моему, все! — сказал Саня.

    — По-моему, тоже все! — согласился Ваня. — «Поздравляем с Новым годом папу и маму!» Хорошо получилось! Только много места в письме осталось…

    Решили Человеки еще нарисовать что-нибудь. Решили — сделали.

    Ваня радиоприемник нарисовал, Саня — солнце. Потом Ваня — мотоцикл отцовский «Яву». Саня — зайца Петрушку. Затем Ваня — кремлевскую царь-пушку. Саня — вертолет.

    — Что еще? — спросил Саня.

    — Про снег мы забыли, — сказал Ваня.

    Долго бились над снегом, но он на белой бумаге никак не получался. Зато елки получились хорошо и еще две клюшки.

    Не осталось больше места на бумаге. Можно отправлять письмо.

    После уроков пошли Человеки по новому мосту за реку.

    На почте купили конверт, письмо в него вложили, адрес написали:

    «Деревня Дубки. Прохоровым».

    Опустили письмо в ящик.

    Дома Ваня вспомнил:

    — А от кого письмо-то, мы так и не написали!

    — Не написали. Забыли…

    Загрустили Человеки…

    — Что теперь делать? Если на почту опять бежать, письмо уж небось вынули. Да и не дадут его нам обратно. Ничего не поделаешь!

    Проснулись наутро Человеки, а мать с отцом к ним:

    — Спасибо вам, Человеки, за письмо! За поздравление спасибо! Хорошее письмо написали!

    Человеки удивились:

    — А как вы узнали, что это мы?

    — Как же не узнать, — сказал отец, — если в письме написано: «Поздравляем с Новым годом папу и маму»? Кто же еще нам так написать мог!

    Обрадовались Человеки. Об этом-то они и не подумали!

    Значит, и верно говорят: все хорошо, что хорошо кончается.

    
     1963

    

    [image: bin00000020.jpeg]
   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Большая Светлана

   

   [image: after_title]



    
[image: bin00000021.jpeg]
    

[image: bin00000022.jpeg]
   


    
[image: before_title]

     Про Светлану

    

    [image: after_title]



     
[image: before_title]

      Адрес

     

     [image: after_title]

[image: bin00000023.jpeg]
     
Маленькая Светлана жила в большом городе. Она не только умела правильно говорить все слова и считать до десяти, но и знала свой домашний адрес.

     — Где ты живешь, девочка? — спрашивали ее.

     — Петровка, дом восемь, квартира четырнадцать, — говорила Светлана и была очень довольна, что не ошиблась.

     Но однажды к ней пришел соседский мальчик Боря и спросил:

     — А в каком городе мы живем?.. Вот и не знаешь!

     Светлана нахмурилась и ничего не сказала. Не знала.

     Вечером, когда мама вернулась с работы, Света подбежала к ней и спросила:

     — А в каком городе мы живем?.. Вот и не знаешь!

     Но мама знала.

     — В Москве, — сказала она и подвела Светлану к окну.

     Светлана посмотрела за окно, где далеко-далеко в небе, на кремлевской башне, горела красная звезда.

     — Вот она, Москва! — сказала мама.

     А в выходной день к дому, где жила Светлана, подъехала совсем новая, сверкающая голубой краской машина. Это папа взял машину, чтобы покатать Свету с мамой по городу.

     Светлана забралась на мягкое сиденье рядом с шофером, а папа с мамой сели сзади.

     Помчалась машина по широким улицам.

     Видит Светлана большие дома и спрашивает:

     — Это что? Где мы едем?

     — Мы по Москве едем, — отвечает мама. — Видишь, какие большие, красивые дома строятся на московских улицах!

     Все дальше и дальше мчится машина. Так мчится, что дух захватывает!

     Едет Светлана и все спрашивает:

     — Это что? Где мы едем?

     — Это все Москва!

     Пронеслась машина по Красной площади.

     Видит Светлана: стоит Кремль, а над ним сверкают красные звезды. И так сверкают, что, наверное, все люди на земле видят их яркий свет.

     — Вот какая она, наша Москва! — сказал папа.

     А когда Света приехала домой, мама ее спросила:

     — Ну, доченька, где ты живешь?

     — В Москве, Петровка, дом восемь, квартира четырнадцать, — ответила Светлана.

     Это было давно, когда Светлане исполнилось три года. С того дня Светлана хорошо знает, что Москвой называется весь большой, красивый город, в котором живут и она, и мама с папой, и все ребята из ее детского сада.
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Когда Светлане не было еще четырех лет, произошел такой случай.

     Гуляла она во дворе и увидела мохнатую собачонку.

     Света подошла к собачонке да как схватит ее за хвост:

     — Собака-бабака, не боюсь тебя!

     «Собака-бабака» рассердилась, залаяла на Свету и давай ее трепать за пальто: вот тебе, не обижай меня, не дразни!

     С тех пор Светлана очень не любила собак, а может быть, просто боялась их.

     Идет Светлана с папой утром в детский сад, и только они увидят собаку, как Света обязательно скажет: «Хочу на ручки!»

     Однажды Светлана с папой уже подходили к детскому саду, как вдруг она увидела большую собаку. Собака шла с каким-то мальчиком прямо им навстречу.

     Света даже остановилась на минутку, посмотрела на собаку, потом на папу и хотела сказать: «Хочу на ручки!»

     Но папа на этот раз почему-то не остановился. Он шел вперед и как будто не замечал собаки.

     — Ой, какая страшная! — прошептала Светлана.

     Большая собака с розовым языком, мохнатой шерстью и высоко поднятыми ушами поравнялась с ней.

     Света увидела ее морду и даже услышала, как она часто дышит.

     Тут Света уже совсем было собралась заплакать, но еще крепче уцепилась за папину руку, закрыла глаза и… прошла мимо.

     — Вот и молодец! — сказал папа. — Ты растешь храброй девочкой. Собака — друг человека, и ее не надо бояться. Но и дразнить тоже не надо! — И папа улыбнулся Свете.

     — А я не боюсь, совсем теперь не боюсь! — сказала Светлана. — Я буду самая храбрая!
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Светланина группа помещалась в большой, просторной комнате на первом этаже.

     Здесь было очень светло, на подоконниках стояли цветы и аквариумы с рыбками, а в клетке сидел маленький галчонок, которого недавно нашли во дворе мальчишки из старшей группы.

     Ребята жили дружно. Все было у них общее: игрушки и книжки с картинками, рыбки и галчонок, и даже большой кот, которого почему-то прозвали Бобиком. В группе много ребят, и все они очень нравились Светлане, но больше всех она подружилась с Виталиком. Про них так и говорили: «Это друзья».

     Однажды ребятам купили новые книжки — большие, разноцветные, интересные.

     — Ну, давайте смотреть новые книги, — сказала воспитательница Зинаида Федоровна.

     Все собрались в кружок и стали смотреть картинки: читать еще никто не умел.

     Вот на обложке нарисован серый кот. Посмотрели девочки на картинку.

     — Совсем как наш Бобик, — сказала Лена.

     — И не похож он на Бобика, — сказала Ира. — Бобик большой, а этот вон какой малюсенький! Наверное, его сын.

     А Виталик держал в руках другую книжку — про моря и пароходы. Плывет пароход, качается на волнах. Из трубы идет черный дым, а на высокой мачте вьется красный флаг. Хорошо плыть по морю на таком пароходе!

     Светлана подошла к Виталику и тоже посмотрела на картинку:

     — Кто плавает на пароходе? Шоферы?

     — Не шоферы, а капитаны! — ответил ей Виталик. — Это не автомобиль, а пароход. Давайте играть в пароход! Я буду капитаном.

     — А можно, и я буду капитаном? — спросила Светлана. — Я тоже хочу плавать по морям!

     — Ты не будешь, — сказал Виталик. — В капитаны девчонок не берут. Они там еще начнут плакать и потопят пароход.

     — А я буду капитаном!

     — Не будешь!

     Ребята заспорили, а Зинаида Федоровна подошла к ним и сказала:

     — Раз Света хочет быть капитаном, значит, обязательно будет. У нас в стране кем захочешь, тем и будешь: и шофером, и капитаном, и машинистом. Только нужно много и хорошо работать!

     Светлана обрадовалась и решила, что, когда вырастет, обязательно будет самым настоящим капитаном.

     Тогда Виталик сказал:

     — Двух капитанов на пароходе все равно не бывает. Я лучше тебя в помощники к себе возьму! Будешь мне помогать!
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Весной во дворе детского сада посадили молодые деревца. Они были тонкие, с маленькими зелеными листочками, а ростом не больше, чем ребята из младшей группы.

     — Теперь, — сказала Зинаида Федоровна ребятам, — каждому из вас я дам по одному деревцу. Вы будете ухаживать за ними, поливать, смотреть, чтобы они не запылились, не засохли.

     Ребята взяли лейки и пошли во двор.

     Светлане досталось самое маленькое деревце. Она полила его, смыла с листьев пыль, подровняла землю.

     Все было очень хорошо. Только руки у Светланы стали грязными и даже на лице виднелись грязные полосы.

     Возвратились ребята в группу, умылись и начали играть. Одна Светлана не пошла в умывальную комнату, а взяла цветные карандаши, бумагу и стала рисовать.

     — Светлана, скажи мне, зачем ты свое деревце поливала? — спросила ее Зинаида Федоровна.

     — Чтобы оно чистое было, — ответила Света, — чтобы не засохло и скорее росло. Только я все равно скорее вырасту!

     — Для того чтобы скорее вырасти, — говорит ей Зинаида Федоровна, — тебе, как и деревцу, нужно почаще умываться. А посмотри, какая ты грязная! Так ты никогда не вырастешь!

     Побежала Светлана в умывальную комнату, вымыла лицо и руки, отряхнула платье. Подошла к Зинаиде Федоровне и спрашивает:

     — А можно мне еще на свое деревце посмотреть?

     Зинаида Федоровна разрешила, и они вместе вышли во двор.

     Светлана подошла к деревцу, посмотрела на него — чистое. Посмотрела на свои руки — тоже чистые. Деревце вымыто, и Света вымыта.

     — Теперь я буду часто-часто умываться! — говорит она. — Мы еще посмотрим, кто скорее подрастет!
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Как-то во время завтрака в детском саду была разбита тарелка.

     Никто не видел, как она упала со стола и разбилась на мелкие кусочки.

     Зинаида Федоровна спросила ребят:

     — Кто из вас разбил тарелку?

     — Не я! — сказал Виталик.

     — Не я! — сказала Лена.

     — Не я! Не я! Не я! — сказали другие ребята.

     Только Светлана посмотрела на Зинаиду Федоровну и тише всех сказала:

     — Наверное, она сама как-нибудь разбилась…

     — Ну ладно, — говорит Зинаида Федоровна, — идите пока играть.

     Стали ребята играть и совсем забыли о случившемся. Не заметили, как пролетело время и наступил час обеда.

     Все помыли руки и сели за столы.

     Нина Марковна принесла большой поднос, а на нем рядами стоят тарелки с супом.

     Ребята начали обедать.

     — А мне? — спрашивает Виталик. — У меня нет тарелки!

     Все посмотрели на Виталика: и правда, нет у него тарелки.

     — Тебе, Виталик, придется подождать, — говорит Зинаида Федоровна. — Ведь у нас утром одна тарелка сама разбилась. Правда, ребята?

     — Правда! — закричали ребята.

     — Вот и неправда, — вдруг тихо сказала Светлана. — Тарелки сами не бьются. Это… это… я… ее нечаянно разбила. Я больше не буду! — И она пододвинула свою тарелку Виталику: — Ешь!

     Тут все ребята повернулись к Светлане, а она покраснела и ни на кого не смотрит.

     «Сейчас Зинаида Федоровна накажет Свету», — решили ребята.

     Но Зинаида Федоровна подошла к Светлане и сказала:

     — Вот и хорошо, что тарелки у нас сами не бьются, а ребята говорят правду.
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Обычно ребята гуляли во дворе, около детского сада. А сегодня Зинаида Федоровна решила погулять с ними по улицам, показать Москву. Все оделись, построились парами и пошли сначала по переулку, потом по широкой улице, прямо к скверу.

     День стоял весенний, хороший.

     Солнце так горячо припекало, что ребята даже пальто расстегнули — жарко. Деревья нагрелись под теплыми лучами, раскрыли первые почки.

     А по мостовой прыгали воробьи, чирикали наперебой, купались в лужах. Машины мимо несутся — воробьи не боятся. Трамваи и троллейбусы едут — воробьи не боятся. Люди по тротуарам идут — воробьи не боятся. Такие уж они отчаянные, наши московские воробьи!

     Много интересного видят ребята кругом. И главное — куда ни посмотрят, везде идет работа, везде люди заняты делом: расширяют улицы, ставят красивую ограду вокруг сквера.

     На углу улицы, там, где раньше стояли маленькие, старые домики, строится новый дом-великан.

     Ребята сначала смотрели на него издали, а потом Зинаида Федоровна подвела их поближе к стройке.

     Ходят по рельсам большие подъемные краны, подают наверх стальные балки, а там рабочие их укрепляют.

     Растет дом не по дням, а по часам.

     Одна за другой едут на стройку грузовые машины: везут рельсы и камни, песок и кирпич, железо и доски.

     — Вот как строят теперь в Москве! — говорит Зинаида Федоровна. — Раньше один большой дом строился несколько лет, а теперь за один год строят сотни новых домов-великанов.

     Ребята стоят около забора — никак не могут насмотреться. Еле-еле уговорила их Зинаида Федоровна пойти домой.

     А когда пришли к себе в группу, тоже решили заняться делом.

     — Я буду самый большой дом строить! — говорит Светлана. — Такой, как там, на улице.

     — И я! И я! И я! — закричали ребята.

     Собрали они кубики, коробки, ящики, машины: закипела работа.

     Каждые пять минут отстраивается новый дом!

     Скоро целый город вырос на полу — с большими домами, широкими улицами и скверами.

     Хороший город построили!
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Однажды Зинаида Федоровна сказала ребятам:

     — Скоро у одной нашей девочки будет день рождения. Давайте приготовим ей подарки. Каждый сделает то, что хочет.

     — А у кого будет день рождения? — спросила Света.

     — А это пока секрет, — ответила Зинаида Федоровна. — Сначала мы сделаем подарки, а потом я вам скажу, кому их подарить.

     Все стали думать, какие приготовить подарки.

     — Я хочу слепить птицу, — сказал Виталик.

     — Я нарисую хорошую картинку, — сказала Лена.

     — А я, — сказала Света, — вышью платочек. — Она была очень довольна, что придумала такой подарок.

     Принялись ребята за дело: одни стали рисовать, другие лепить из глины игрушки.

     А Светлане Зинаида Федоровна дала кусок белой материи, цветные нитки и иголку.

     В комнате стало тихо. Все ребята работали молча. Только изредка раздавались голоса.

     — Зинаида Федоровна, смотрите, какой у меня рисунок красивый получается, — сказала Лена.

     — А я птицу делаю, — сказал Виталик. — Настоящего скворца.

     — Кому же мы подарки готовим? — спросила Светлана, вышивая платочек.

     — Секрет! Потом узнаем! — сказал Виталик.

     Когда все закончили работу, Зинаида Федоровна собрала подарки и положила их в шкаф.

     Через несколько дней, как всегда, ребята собрались в группе. Вместе со всеми пришла и Светлана. На ней было новое платье, новые коричневые туфли, и вся она была какая-то особенная, праздничная.

     Ребята посмотрели на Светлану и сразу вспомнили про подарки. Вот у кого сегодня день рождения!

     — Нашей Свете исполнилось пять лет, — сказала Зинаида Федоровна. — Ее день рождения мы будем праздновать все вместе, ведь это и наш праздник. А теперь давайте поздравим Светлану.

     Все ребята закричали: «Поздравляем!» — и стали дарить подарки. Виталик подарил скворца, Лена — рисунок, Ира — фартук для куклы.

     Света принимала подарки и всем говорила:

     — Спасибо, спасибо, спасибо!

     Тут Зинаида Федоровна достала из шкафа платочек и тоже отдала Светлане:

     — А этот подарок ты сама себе приготовила.

     Света взяла свой платочек и тоже сказала:

     — Спасибо!

     Ребята засмеялись, и Светлана вместе с ними.
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      Спать пора
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После обеда в детском саду наступает тишина.

     Тихо в комнатах, тихо в коридорах, тихо на лестнице. Даже кот Бобик тихо лежит на подоконнике, греет на солнце спину.

     Это значит, что в детском саду настал тихий час. Спать пора!

     Все ребята спят, одна Светлана возится в своей кровати. Беда с ней — никогда вовремя не засыпает.

     — Света, спать пора! — говорит Зинаида Федоровна.

     — Я буду, — отвечает Света, но только Зинаида Федоровна отходит от ее постели, начинает опять ворочаться.

     Потом и это ей надоело. Стала Света говорить:

     — А у нас музыкальные занятия будут! Я как стану под музыку ходить, как все песни выучу! Лучше всех!

     Все ребята спят, никто не слушает Свету, а она говорит, говорит… Опять Зинаида Федоровна подошла к ней, но Светлана так разгулялась, что никак уснуть не может.

     Незаметно прошел час, ребята проснулись, оделись, побежали умываться, а Светлана спит. Уснула наконец!

     Стали ее будить:

     — Света, вставай! Пора идти на занятия!

     — Я спать хочу! — говорит Света.

     Не хочет подниматься!

     А когда проснулась, протерла глаза, посмотрела по сторонам, видит — нет в комнате ребят. Одна няня Нина Марковна на стуле сидит, смотрит на нее.

     — А где ребята? Куда они спрятались?

     — Ребята музыкой занимаются. Одна ты спишь, — говорит Нина Марковна.

     Светлана вскочила — и скорей одеваться. Пока оделась, пока умылась — кончились музыкальные занятия, все ребята в группу возвратились.

     Так и не походила Света под музыку, ни одной новой песни не выучила.

     Пришла вечером домой и говорит маме:

     — Спать пора! А то еще проспим утром и в детский сад опоздаем.

     Легла в кровать, закрыла глаза и так тихо лежала, что не заметила, как уснула.
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      Когда не бывает скучно
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Поиграли ребята и стали собираться гулять. Только одна Светлана осталась в группе.

     — Ты сегодня кашляешь, тебе лучше посидеть в комнате, — сказала Зинаида Федоровна. — Поиграй, а мы скоро вернемся.

     Светлана постояла посреди комнаты, посидела на стуле, походила из угла в угол, и так скучно ей стало! На улицу хочется.

     — Вовсе я не кашляю! Почему меня гулять не взяли?

     Пришла няня Нина Марковна, стала прибирать в комнате. Нужно стулья по порядку расставить, пол подмести, стекла протереть. Много дел у Нины Марковны! Никак одной быстро не управиться.

     — Я помогу! — говорит Светлана. — Давайте вместе убирать.

     И они стали работать вместе. Светлана расставляет стулья, а Нина Марковна подметает пол. Света складывает книги, а Нина Марковна оправляет постели в спальне…

     — Скорее, — говорит Светлана, — а то не успеем!

     — Скорей! — говорит Нина Марковна. — Нужно все до прихода ребят убрать.

     Тикают часы на стене, бегут стрелки: пять, десять, пятнадцать минут… Время летит быстро, а работа идет еще быстрей. Только Нина Марковна со Светланой кончили уборку, как на улице пошел дождь и все ребята прибежали домой.

     Вошли к себе в группу, посмотрели: пол подметен, куклы положены в кроватки, стекла протерты и стулья расставлены по порядку. Чисто в комнате, уютно, хорошо!

     — Ну как, тебе не скучно было? — спрашивает Свету Зинаида Федоровна.

     — Нет, — отвечает Светлана, — мы с Ниной Марковной работали!
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      Берегите свои косы!
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Совсем еще недавно у Светланы были две короткие, худенькие косички, и вот выросли настоящие большие косы. Наверное, Светлана была бы очень довольна своими косами, если бы не мальчишки. И не столько все мальчишки, сколько один — самый главный забияка Алеша Киселев.

     Алеша появился в детском саду всего месяц назад. Никто не знал, почему он так любит дергать чужие косы: то ли потому, что у него своих нет, то ли потому, что ему очень нравится, как визжат девчонки.

     А девчонки визжали. И не только визжали, а иногда и плакали. Зинаида Федоровна не раз наказывала Алешу: не разрешала играть с другими ребятами. Но проходил день-два — и он опять дергал кого-нибудь за косу. Не раз доставалось от него и Светлане.

     — Как тебе не стыдно! Зачем ты обижаешь девочек? — спрашивала Зинаида Федоровна Алешу.

     — А я забыл, что нельзя, — отвечал он. — Я больше не буду.

     Но на самом деле Алеша только обещал, что не будет, и все повторялось сначала.

     Даже на прогулке, когда ребята строились парами, никто из девочек не хотел становиться впереди Алеши.

     Попробуй встань! Он обязательно дернет за косу!

     «И отчего мальчишкам не разрешают отпускать косы? — думала Светлана. — Были бы у Алеши косы, он бы нас не трогал!»

     Конечно, можно повесить в детском саду объявление: «Берегите свои косы!»

     Только это все равно не помогло бы. Ведь Алеша еще не умел читать.

     А с некоторых пор девочкам совсем не стало житья от Алеши. И все потому, что он стал хитрее.

     Теперь Алеша уже никого не трогал при Зинаиде Федоровне. Но стоило ей выйти на минутку из комнаты — берегитесь, девчонки!

     И уж совсем было плохо тому, кто встречался с Алешей на лестнице или в раздевалке. И жаловаться на него было нельзя. Всех, кто хотел рассказать о проделках Алеши, он называл ябедами.

     И девочки молчали. Разве кому-ни́будь хотелось быть ябедой?

     Но вот как-то Светлана не выдержала и пожаловалась, только не Зинаиде Федоровне, а папе.

     — Пап! А сегодня меня Алеша опять за косы таскал, — сказала она, вернувшись домой.

     — А ты что? — поинтересовался папа.

     — А я ничего… Я закричала.

     — Он тебя таскал за косы, а ты стояла и кричала?

     — Ага…

     — Ну, тогда мне все понятно!

     И хотя папа ничего больше не сказал, Светлана тоже кое-что поняла.

     На следующий день она, как всегда, пришла в детский сад. В раздевалке, а потом во время зарядки Света почему-то все время находилась около Алеши. Она так близко подходила к нему, что, когда все делали второе упражнение, Алеша даже задевал руками ее спину. Казалось, что Светлана специально хочет показать ему, какие у нее косы — длинные, толстые, с широкими коричневыми бантами.

     Когда ребята вернулись в группу и Зинаида Федоровна пошла на кухню, чтобы узнать, готов ли завтрак, Алеша недолго думая подошел к Светлане и что было силы дернул ее за косу.

     И тут случилось неожиданное: вместо того чтобы завизжать, Света схватила Алешу за его ровную, гладко расчесанную челку.

     — Ой больно, отпусти! — завизжал Алеша.

     Ребята даже рты раскрыли от удивления: самый грозный и хитрый забияка визжал, как девчонка!

     Через несколько минут вернулась Зинаида Федоровна.

     В группе все было тихо и спокойно.

     Ребята молча сидели за столиками и ждали завтрака. Только Алеша стоял у окна и усиленно растирал свое и без того красное лицо.

     — Что случилось? — Зинаида Федоровна подошла к Алеше.

     — А чего… чего она пристает? — пожаловался Алеша, показывая рукой в сторону Светланы. — Она… она за волосы меня таскает… очень больно.

     Но Зинаида Федоровна словно не расслышала его слов.

     — Пойди умой лицо и садись за стол. Сейчас будем завтракать.

     — Эх ты, ябеда! — сказала Светлана, когда Алеша вернулся из умывальной комнаты и сел на место. Потом она оглянулась и, убедившись, что Зинаида Федоровна занята своими делами, еще раз с выражением повторила: — Я-бе-да!
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      Метро
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Раз в неделю, по воскресеньям, детский сад бывает закрыт. Этот день называется выходным.

     В выходной день Светлана с мамой и папой поехали кататься по новой линии метро.

     Подошли они к кассе. Папа приподнял Светлану, она протянула руку в окошко и взяла три билета: себе, маме и папе.

     — А почему ты себе взяла билет? — спросила ее кассирша. — Ведь ты еще маленькая.

     — Я не маленькая, — ответила Света. — Я большая, мне уже пять лет!

     Спустились они по лестнице-чудеснице под землю и пошли по новому переходу на станцию «Арбатская». А там светло, как на улице! Всюду горят какие-то необыкновенные лампочки — длинные, как трубки, и светятся белым дневным светом. Интересно!

     Новая станция Светлане очень понравилась. Светло, просторно, стены блестят, и на них нарисованы разные картины и золотые звезды, как на кремлевских башнях. А кругом много-много людей. Всем хочется в первый день посмотреть новое метро! Светлана так загляделась по сторонам, что не заметила, как пришел поезд. Открылись в нем двери, и все стали входить в вагоны. Папа взял Свету за руку, и они тоже вошли. Только вошли, а двери и захлопнулись. Света посмотрела: мамы нет!

     — Где мама? — закричала она. — Мама потерялась.

     А мама стоит за окном вагона, смеется и машет Свете рукой. Помощник машиниста крикнул: «Готов!» — и поезд поехал.

     — Ничего, — сказал папа, — мама нас догонит.

     Приехали они на следующую станцию — «Смоленскую». Вышли из поезда, не успели оглянуться, как уже новый поезд идет. На нем и мама приехала.

     И хотя Светлана много раз до этого ездила в метро, а тут увидела маму, обрадовалась и удивилась:

     — Вот как быстро поезда в метро ходят!
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      Первые буквы
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Зинаида Федоровна приготовила ребятам подарок: новую игру — в буквы.

     Это были не кубики и не разноцветные картинки. Новая игра не лежала в коробке, как все обычные игры. И играть в нее могли сразу все двадцать мальчиков и девочек. Ребята построились в линейку и стали по очереди называть свои имена:

     — Алеша, Боря, Виталик, Гриша…

     — Теперь, — сказала Зинаида Федоровна, — каждый из вас будет одной буквой: Алеша — буквой «А», Боря — буквой «Б», Виталик — буквой «В», Гриша — «Г»…

     — А я? — не дождавшись, пока очередь дойдет до нее, спросила Света. — Какой буквой буду я?

     — Ты, Света, будешь буквой «С».

     Стали ребята из букв слова составлять: Миша, Алеша, Маша, Аня — «мама». Петя, Алик, Паша, Аня — «папа».

     Все ребята шумят, бегают, каждый свое место в новом слове ищет.

     Интересную игру придумала Зинаида Федоровна!

     Только Света недовольна, что пока без дела стоит.

     — Я тоже хочу в слово встать!

     Тогда Зинаида Федоровна выстроила в ряд Мишу, Олю, Свету, Костю, Виталика и Алешу.

     — А ну-ка, какое слово у вас получилось? — спрашивает.

     Ребята стали называть буквы:

     — М-о-с-к-в-а.

     — Москва! — вдруг закричала Светлана, узнав знакомое слово.

     Она стояла в линейке третьей. Стояла счастливая и довольная: вот для какого хорошего слова пригодилась ее буква!
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      Подарок
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Давно уже просила Светлана купить ей настоящую, живую птицу.

     — У меня все игрушечные и игрушечные, а настоящей нет, — говорила она маме.

     И вот наконец Света идет с мамой по Кузнецкому мосту к зоологическому магазину.

     Хорошо на улице в яркий весенний день! В небе светит солнце, сушит мостовую после первого дождя. А вокруг — людей, людей! Почти все идут с ребятами, и Свете кажется, что все они спешат к зоологическому магазину за птицами.

     — Какую же тебе птицу купить? — спрашивает мама. — Щегла, канарейку или дрозда?

     — Знаешь какую? — говорит Света. — Воробья!

     — Воробьев в магазине не продают, — отвечает мама.

     — Тогда… тогда купи птицу-синицу.

     Так и решили. Пришли они в магазин, а там так интересно! На полках стоит много клеток, а в них прыгают разные птицы: и желтые, и зеленые, и красные, и серые. Каких только нет!

     — Дайте нам, пожалуйста, синичку! — просит мама продавца.

     — Птицу-синицу, — говорит Света.

     Выбрали они самую хорошую птицу-синицу в большой желтой клетке и пошли домой. Дома приладили́ клетку над окном, ближе к солнцу и свету, насыпали птице корму.

     — Живи-поживай!

     Наутро, только Света проснулась и стала собираться в детский сад, как вспомнила про птицу-синицу:

     — А что, птица-синица одна останется? Нужно ее. с собой взять.

     Через несколько минут птица-синица отправилась вместе со Светой и папой в путешествие — в детский сад. Пришли они в группу раньше всех, поставили клетку на окно рядом с галчонком и рыбками.

     Ребята входят в комнату — удивляются:

     — Откуда у нас новая птица?

     Вошла Зинаида Федоровна, тоже удивилась:

     — Кто это синичку принес?

     — Это я принесла, — сказала Света. — Чтобы птице-синице не скучно было. А вечером я ее опять домой унесу.

     Ребята обступили клетку, смотрят на птицу, разговаривают с ней, а она прыгает с жердочки на жердочку, щебечет! Только галчонок недоволен — забился в угол своей клетки: обиделся чудак, что на него внимания не обращают.

     Весь день не отходили ребята от клетки — понравилась им птица-синица! Вечером стали все собираться по домам. Оделись, попрощались с Зинаидой Федоровной и пошли с мамами, папами, бабушками на улицу. Света тоже совсем было уже собралась уходить, как вдруг на пороге ее догнала Зинаида Федоровна:

     — Светлана, ты свою птицу-синицу забыла!

     — Я не забыла, — говорит Света. — Я хочу, чтобы она у нас в детском саду жила. Для всех ребят.

     Так и осталась птица-синица жить в группе. Даже с галчонком подружилась, и они стали переговариваться на своем птичьем языке. А летом, когда детский сад поехал на дачу, ребята обеих птиц выпустили на волю. Пусть живут себе на свободе и вспоминают про детский сад!
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Каждое утро мама и папа уходили на работу.

     Каждый вечер мама и папа приходили с работы.

     Они так и говорили:

     — Мы идем на работу.

     — Мы пришли с работы.

     — А что такое работа? — спрашивала Светлана. — Я тоже хочу на работу!

     — Пока ты маленькая, твоя работа — это детский сад, — говорил ей папа.

     Но Светлане очень хотелось посмотреть на настоящую работу, и она все время просила маму:

     — Возьми меня с собой!

     Как-то раз мама пришла за Светой в детский сад раньше, чем всегда. Она поговорила о чем-то с Зинаидой Федоровной, а потом сказала:

     — Ну, Светик, одевайся. Пойдем смотреть мою работу.

     Они вышли во двор, потом на улицу, спустились в метро и уже через несколько минут были на другом конце города.

     Здесь, среди деревьев, стояло большое красное здание. Мама провела Светлану через красивые железные ворота, и они пошли по просторному двору к дверям дома.

     — Это что? — спросила Светлана.

     — Это фабрика, где я работаю, — сказала мама.

     — А у тебя какая работа? — спросила Светлана.

     — Хорошая, интересная работа! — ответила мама. — Сейчас мы пойдем с тобой на фабрику, и я тебе все покажу.

     Когда они вошли в цех, то Светлана сначала даже растерялась. Она никогда еще не видела таких огромных комнат со стеклянными крышами. Повсюду рядами стояли какие-то машины, и все они так шумели, что ничего не было слышно.

     Мама подвела дочку к одной машине, и тут Светлана увидела, что к ней широкой лентой тянется светлая материя, а вылетает из нее разноцветная. Быстро красит машина материю!

     — Вот здесь я и работаю, — услышала Света сквозь шум машины мамины слова. — У нас на фабрике делают материю, из которой потом шьют ребятам красивые платья. И твое платье тоже сшито из такой же материи.

     — А кто там работает? — спросила Света и показала рукой на соседнюю машину.

     — И на той машине я работаю, — сказала мама. — У нас каждая работница обслуживает несколько машин.

     Вдруг Света увидела на маминых машинах маленькие красные флажки.

     — А это что?

     — Такие красные флажки дают тем работницам, которые хорошо работают, — сказала мама. — А у нас в цехе все хорошо работают.

     Тут Светлана увидела, что и на других машинах тоже развеваются красные флажки.

     — И я хочу такой флажок и машину тоже, — сказала она.

     — И тебе обязательно дадут такой флажок, когда ты вырастешь и будешь хорошо работать.

     Долго они еще ходили по цеху и смотрели на чудесные машины, потом вышли во двор.

     А здесь Светлана увидела, как вереницей ехали с фабрики грузовики, доверху нагруженные готовой материей.

     Повезут ее теперь во все концы страны, чтобы сшить для ребят много новой, красивой одежды.

     Светлане очень понравилась мамина работа. А ночью ей приснился сон. Стоит она в большом, светлом цехе около машины, а из машины вылетают разноцветные платья!

     Надевают их ребята и говорят:

     «Хорошие платья!»

     А на Светланиной машине, на самом верху, вьется маленький красный флажок — за хорошую работу!
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Была когда-то Светлана маленькой, а стала — большая. Ходила она раньше в детский сад, а потом в школу пошла. И не в первый класс она теперь ходит, не во второй, а уже в третий.

     Вот однажды после уроков пришла в третий класс старшая вожатая. Она сказала, что завтра, в ленинский день, ребят будут принимать в пионеры. Вожатая стала называть фамилии.

     Девять мальчиков и девочек, которых должны были принимать в пионеры, знали об этом. И десятая, Светлана, тоже знала. И все-таки каждый беспокоился, назовет ли его вожатая.

     — Сергеева, — наконец сказала вожатая.

     Светлана успокоилась.

     — Ольга Ивановна, а где нас будут принимать? — спросила она.

     — На Красной площади, — ответила Ольга Ивановна.

     От школы до дома недалеко. Размахивая портфелем, Светлана пробежала через скверик — вот и ее подъезд. Толкнула дверь, помчалась вверх по лестнице и вдруг столкнулась с каким-то человеком.

     — Ой! — вскрикнула Светлана.

     Она подняла голову и увидела незнакомого дедушку. Усы у него белые-белые и волосы из-под кепки видны — тоже белые.

     Некогда было Свете. Она ничего не сказала, только вздохнула и помчалась дальше.

     — Ничего не поделаешь! Занят рабочий класс! — сказал человек, провожая Светлану глазами.

     А Света прибежала домой и стала рассказывать, что завтра ее примут в пионеры на Красной площади.

     — Это хорошо! — сказала мама. — Значит, надо тебе подготовить пионерскую форму.

     — Пионеры-то пионеры, а зачем так бегать? — проворчала бабушка. — Гляди, совсем запыхалась!

     — У-у-у! — загудел маленький братишка́ Алешка, словно удивившись. На самом деле ничего другого он и сказать не умел.

     Настал следующий день. К двенадцати часам ребята собрались на Красной площади. Апрельский день был хорош, и вожатая разрешила снять пальто.

     — Ради торжественного случая, — добавила она.

     Ребята сняли пальто, сложили их на одну из каменных трибун, а сами стали в линейку возле Мавзолея. Мальчики — в белых рубашках и темных брюках. Девочки — в белых кофточках и темных юбках.

     Ольга Ивановна обошла ребят.

     — Торжественное обещание никто не забыл? — спросила она.

     — Не забыли, — сказала Светлана, и эти слова повторили несколько нестройных голосов.

     Все волновались.

     А вокруг собрались люди — учителя, вожатые, ребята из старших классов и просто прохожие.

     — Подождите, — сказала Ольга Ивановна, — я сейчас! Она отошла в сторону и тут же возвратилась, но не одна. Рядом с ней шел какой-то дедушка. Усы у него белые-белые и волосы из-под кепки видны — тоже белые.

     Ребята посмотрели: кто это?

     Света посмотрела: вроде знакомый дедушка. Где же она его видела?

     — Ребята, — сказала Ольга Ивановна, — к нам пришел старый коммунист Андрей Андреевич Архипов. Он вместе с Лениным боролся за народную власть. Вот почему мы попросили товарища Архипова принять вас в пионеры, в семью юных ленинцев!

     Старый коммунист посмотрел на ребят.

     — Дорогие мои друзья! — сказал он. — Совсем недавно ребята одного отряда приняли меня в почетные пионеры. Я очень горжусь этим. Ведь пионерский галстук не просто отличает пионера от непионера. Пионерский галстук — частица нашего красного знамени. Цвет галстука — это цвет крови, пролитой вашими старшими товарищами в боях за народное дело. У пионерского галстука три конца, и это значит, что пионеры — верные помощники комсомольцев и коммунистов.

     Вас принимают в пионеры на Красной площади. Поэтому мне хочется вот о чем вспомнить. Было это давно, много лет назад, в день первомайского праздника. Здесь, на Красной площади, проходила демонстрация. Мимо кремлевской стены шли рабочие, служащие, студенты. Демонстрация была небольшая — в то время много людей уехало на фронт, защищать от врагов свою страну. Около кремлевской стены, рядом с нами, стояли Владимир Ильич и Надежда Константиновна. Ильич спрашивал нас о работе, интересовался нашим здоровьем. Вдруг на площади появились грузовики с ребятами. У ребят были маленькие красные флажки.

     Ленин первый заметил ребят, пошел навстречу, стал махать им сначала рукой, а потом кепкой. Мы пошли за ним.

     «Это будут настоящие люди», — сказал нам Ильич, показывая на ребят.

     Мне очень хочется повторить вам, дорогие друзья, эти слова. Будьте настоящими людьми! Боритесь за счастье для народа, для всех людей на земле!

     Загремели трубы горнистов.

     «Я, юный пионер…» — зазвучали над площадью слова торжественного обещания. Ребята произносили их все вместе, хором, и от этого слова казались еще более праздничными, торжественными.

     А потом старый коммунист стал по очереди подходить к ребятам и повязывать им пионерские галстуки.

     Подошел он и к Светлане:

     — Поздравляю тебя, Светлана! Будь хорошей пионеркой!

     — Спасибо! — сказала Светлана, а сама очень удивилась: откуда старый коммунист знает ее имя?

     Вскоре все стали расходиться по домам. Светлана вместе с подружками тоже собралась было домой.

     Вдруг слышит — ее кто-то зовет:

     — Нам с тобой, кажется, по пути, Светлана?

     Света обернулась, посмотрела — а это Архипов ее зовет. Тут она сразу вспомнила: «Вот, оказывается, где я видела Архипова! Вчера на лестнице…»

     Она подошла к Андрею Андреевичу:

     — А как вы узнали, что я Светлана?

     — Знаю, что ты Светлана Сергеева, что тебе десять лет и живешь в четырнадцатой квартире, — сказал Андрей Андреевич. — Да и как не знать! Ведь ты и даже твой отец на моих глазах выросли. А разве ты не знаешь тех, кто живет с тобой рядом?

     — Не знаю, — призналась Светлана. — Только ребят знаю… — И лицо ее покрылось красными пятнами. — А я не узнала вас… Вы уж не сердитесь, пожалуйста, за вчерашнее! Я даже «извините» не сказала…

     — Да уж не сержусь, — сказал Андрей Андреевич. — Ну, а то, что ты сейчас сказала, — это хорошо! Это уже по-пионерски!
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В третьем классе не было прежде ни одного пионера. А теперь их десять: шесть мальчиков и четыре девочки. Целый отряд!

     В отряд назначили вожатую, Надю Иванову. Надя раньше сама училась в этой школе, а сейчас работает. Она уже комсомолка.

     Ребята вместе с отрядной вожатой придумали много интересного: решили сходить в зоопарк, устроить свою библиотеку…

     А Виталик Невзоров предложил:

     — Давайте пойдем в поход, в Сокольники!

     Это понравилось всем и особенно Светлане.

     Ведь они с Виталиком живут в одном доме, когда-то вместе ходили в детский сад, а теперь учатся в одном классе.

     В этот день Светлана возвращалась из школы вместе с вожатой Надей.

     По дороге Светлана спросила:

     — Надя, а как должен поступать настоящий пионер?

     — Разве ты не знаешь законы юных пионеров? — удивилась вожатая. — Вы же учили их.

     — Я знаю законы, — сказала Светлана. — Пионер должен любить свою страну, хорошо учиться, быть трудолюбивым, говорить правду, защищать полезных животных, быть смелым, дружить… Это я знаю. А вот как должен поступать пионер всегда, каждый день?

     — Вот так и должен поступать, как ты сказала, — ответила Надя.

     Настала суббота. Кончились уроки. Ребята поехали в Сокольники. Поход начался прямо от ворот парка. Поход был небольшой, недальний, но настоящий: многие ребята даже рюкзаки с собой взяли.

     И Светлана взяла заплечный мешок. А для того чтобы он был потяжелее, положила в него старые ботинки, мамин платок и три прошлогодних учебника.

     Весенняя погода изменчива. То на голубом небе солнце светит, то тучи ходят.

     Сегодня небо хмурится. День пасмурный, прохладный, но в парке и в такой день хорошо!

     Воздух пахнет сыростью, прелой листвой и набухающими почками. На полянах, где посуше, пробиваются свежие ростки. А в низинках, в овражках кое-где лежат снежные островки.

     Ребята прошли по песчаным дорожкам парка и оказались в лесу. Идут по мокрым тропинкам, смотрят по сторонам… Вдруг Виталик споткнулся и полетел прямо в лужу! Ребята только ахнуть успели!

     Лужа была невелика, но на Виталика воды и грязи в ней хватило. Поднялся он грязный и мокрый с головы до ног. В ботинках — вода, пальто и брюки хоть отжимай; даже фуражка такая, как будто в ней воду носили.

     — Ничего себе искупался! — попробовал пошутить Виталик, но улыбки на его грязном лице не получилось. Он весь дрожал.

     — Виталик! — закричала Светлана. — Тебе надо переодеться! У меня носки теплые есть. Зачем-то мама заставила надеть. А еще платок и ботинки.

     — А я шарф сниму, — предложил Коля Шикин.

     — А у меня варежки, — сказала Маша.

     — И у меня! И я! — закричали другие ребята.

     Светлана сняла шерстяные носки и отдала их Виталику. Потом достала из рюкзака ботинки и платок. Коля Шикин шарф отдал, Маша — варежки…

     Виталик кое-как переоделся, отжал пальто и фуражку, лицо вытер — вроде ничего парень!

     — Ну, а теперь скорее домой! — скомандовала Надя. — Боюсь, что Виталик простудится.

     Ребята повернули обратно — и бегом к метро.

     В понедельник Света пришла в школу и забеспокоилась: «Неужели Виталика нет? Заболел?»

     Вдруг видит — стоит Виталик около дверей класса как ни в чем не бывало.

     — Не простудился? — спросила Светлана.

     — Да нет, ничего, — сказал Виталик.

     Через минуту пришла вожатая Надя.

     — Не простудился, Виталик? — спросила она.

     — Да нет, ничего, — ответил Виталик. — Только почихал немножко…

     — Я очень рада, — сказала Надя и посмотрела на Светлану. — Помнишь, ты спрашивала меня, как должен поступать настоящий пионер? Вот так и должен поступать, как вы во время похода. Выручили товарища, поэтому Виталик и не простудился.
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Виталик сидел на одной парте со Светланой.

     Однажды учительница вызвала его к доске и попросила решить задачу. Виталик дома урок не выучил и не знал, как решать задачу.

     — Плохо, — сказала Вера Николаевна. — Придется тебе двойку поставить.

     Виталик сел за парту, посмотрел на двойку и стал от огорчения грызть ручку.

     Вдруг с пера упала чернильная клякса — и хлоп прямо в дневник. Как раз на двойку попала.

     Светлана увидела кляксу и удивилась:

     — Ты зачем кляксу посадил?

     — Да я нечаянно, — ответил Виталик.

     Вечером папа спросил Виталика:

     — Что это за клякса у тебя в дневнике?

     — Да так, нечаянно… Ты сам говоришь, что я неаккуратный человек! — объяснил Виталик, а сам подумал: «Неужели папа не заметил двойку?»

     Папа больше ничего не сказал. Значит, не заметил.

     Через несколько дней Виталик опять не выучил урок.

     — Плохо, — сказала Вера Николаевна. — Опять придется двойку поставить.

     Виталик стоит и улыбается, будто обрадовался.

     — Ты чему это так радуешься? — удивилась учительница.

     А Виталик сел на место, взял ручку, опустил ее в чернильницу — и хлоп кляксу в дневник! Как раз на двойку попал!

     Светлана сейчас же заметила кляксу:

     — Ты зачем это опять кляксу посадил в дневник?

     — Да так, нечаянно, — бодро сказал Виталик.

     Во время перемены Света подошла к Виталику:

     — Знаешь что? Давай вместе уроки делать! Или у тебя дома, или у меня.

     — Вот еще! — сказал Виталик. — Зачем их делать… вместе?

     — Вместе веселее, — сказала Светлана. — И мне веселее и тебе. Приходи сегодня ко мне.

     — Ну давай… — неохотно пообещал Виталик.

     С этого дня Светлана и Виталик стали вместе готовить уроки. Один день дома у Светланы, другой — у Виталика. Потом опять у Светланы, и опять у Виталика. Светлана сидит за столом, свои уроки готовит, а Виталик — свои. Если что непонятно Виталику, он у Светланы спрашивает.

     В конце недели отец Виталика посмотрел дневник: нет в нем новых клякс, зато появились две четверки.

     — Очень рад, Виталик, что ты перестал быть неаккуратным человеком! — сказал он. — Кстати, когда увидишь Светлану, передай ей от меня привет!
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В одно из воскресений ребята пошли в зоопарк. Там в этот день был утренник — с музыкой, с песнями, с интересными играми.

     Сначала ребята походили вдоль клеток со зверями, а потом включились в игру.

     А игра такая: надо отвечать на разные вопросы про птиц и зверей. Кто больше правильных ответов даст, тот получит живой подарок.

     Вот так, например.

     «Кит — большая рыба?» — спрашивают.

     «Большая! Большая!» — кричат многие ребята.

     А оказывается, что кит вовсе и не рыба, а морской зверь.

     Когда стали играть первый раз, Светлане не повезло. Она как раз про кита не знала. Зато Виталик ответил правильно на все вопросы и получил в подарок черепаху.

     Потом другие ребята выигрывали разных зверей: один мальчик выиграл ящерицу, другой — морскую свинку, а одна очень высокая девочка, наверное, десятиклассница, — малюсенького белого мышонка. Такая большая, а ничего лучшего выиграть не смогла!

     Наконец и Светлане повезло. Она быстрее и правильнее всех ответила на вопросы, и ведущий сказал:

     — Сейчас мы вручим Сергеевой Свете подарок.

     Светлана смотрит — а ей несут живого петуха! Петух белый, только гребень у него красный.

     Светлана взяла петуха обеими руками:

     — А что мне с ним делать?

     — Вот бы мне такого! — вздохнула Зина.

     — А ты возьми его! — предложила Светлана.

     — Ой нет! Мне мама не разрешит. Она у меня строгая.

     Светлана — к Виталику:

     — Давай меняться: петуха на твою черепаху.

     — Ну да! Черепаха интереснее!

     Тогда вожатая Надя посоветовала:

     — Знаешь что, Светлана: возьми его пока к себе, а завтра принеси в школу. Мы построим курятник, разведем кур и, может быть, даже примем участие в выставке. Правда, интересно?

     — Интересно, — ответила Светлана.

     Ребята купили в киоске большой бумажный пакет для продуктов и опустили в него петуха. Света взяла пакет за тесемки, и все пошли к выходу.

     Здесь ребятам пришлось расстаться. Те, кто без зверей, спустились в метро, а Светлана и Виталик пошли к трамваю. Со зверями ездить в метро не разрешается.

     Пока ехали в трамвае, все было хорошо. Петух сидел в пакете спокойно. А черепаху Виталик держал в руках и даже показывал пассажирам — не всем, а самым любознательным.

     Наконец приехали, сошли с трамвая и направились к дому. Светлана с петухом впереди, а Виталик с черепахой позади.

     Вдруг Светлана почувствовала, что петух в пакете зашевелился. Она остановилась, а петух еще сильнее забился — видно, хотел расправить крылья.

     Как быть?

     Светлана подняла пакет повыше, прижала его к себе — а пакет пустой! Это петух разорвал острыми шпорами пакет и вывалился прямо на тротуар.

     — Ой, убежал! — закричал Виталик. — Лови его!

     А петух уже шмыгнул на мостовую, пробежал между автобусом и троллейбусом и остановился.

     Стоит себе важно посредине мостовой, переступает с ноги на ногу и одним глазом посматривает на милиционера.

     Милиционер увидел рядом с собой петуха и сначала растерялся: «Откуда тут петух?» Потом нагнулся, чтобы поймать его, а петух уже топ, топ — и в сторону! Милиционер за ним, а петух еще быстрей от него! Виталик и Светлана бросились на мостовую:

     — Это наш петух! Это наш!

     А на тротуарах уже собрались люди, смотрят, как ловят петуха, и смеются.

     Машины остановились, шоферы дверцы приоткрыли — тоже смеются.

     Зато Виталику, Свете и милиционеру не до смеха. Еле-еле втроём поймали они петуха.

     — Что ж вы так со школьным имуществом неаккуратно обращаетесь! — сердито сказал милиционер. — Петух-то небось школьный?

     — Школьный! Пионерский! — ответила Светлана. — Он нечаянно у нас удрал.

     — А черепаха тоже пионерская? Тоже удрала? — поинтересовался милиционер.

     — Пионерская, — ответил Виталик.

     — Хорошо, что она не так быстро бегает! — сказал милиционер и поднял руку.

     Машины поехали, а Светлана понесла петуха дальше, домой.

     Дома, конечно, не ожидали такого гостя.

     — Только петуха нам и не хватало! — сказала бабушка.

     — Ну ничего, ничего, придется потерпеть, — сказала мама.

     — Молодец, что принесла! Мы его Алешке покажем, — сказал папа.

     Петуха посадили в ванную комнату, налили в блюдце воды, накрошили хлеба и пошли за Алешкой.

     Алешке только десять месяцев. Поэтому его поднесли к ванной на руках. Алешка посмотрел на петуха, а петух — на Алешку.

     — У-у-у! — сказал Алешка.

     «Ко-ко-ко!» — сказал петух, словно предлагая Алешке отведать хлебных крошек.

     Видно, они понравились друг другу.

     Вечером сменили петуху воду, насыпали новых крошек и потушили в ванной свет. Все легли спать.

     Но в два часа ночи петух начал так кукарекать, что в ванной задрожали тазы. Все проснулись, а Алешка заплакал.

     Светлана побежала в ванную, зажгла свет — видит: петух сидит на краю умывальника и во все горло кричит:

     «Ку-ка-ре-ку! Ку-кка-рре-кку!»

     Света и так петуха уговаривала и этак, а он продолжает кукарекать на весь дом.

     Наконец петух угомонился, и все легли спать.

     Только уснули, как петух снова начал кричать.

     Мама проснулась и рассмеялась. Алешка проснулся и заплакал. Бабушка проснулась и заворчала. Светлана проснулась и побежала в ванную комнату.

     Ну, а папа проснулся и посмотрел на часы:

     — Дочка, а нельзя этого петуха сейчас в школу отнести? Что-то он надоедать стал…

     Больше уже никто не уснул, Алешка, как закричит петух, плачет, как замолчит, в ванную тянется — посмотреть на петуха.

     Утром Светлана отнесла петуха в школу. Сначала его посадили в кладовую, а потом ребята-старшеклассники выстроили на школьном дворе большой курятник для пионерского петуха. Это его ребята так назвали потому, что петух как будто был в пионерской форме: сам белый, а гребень красный.

     А Светлана и другие пионеры из третьего класса решили теперь разводить кур.

     Может быть, и правда их отряд станет участником выставки.
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В школе была библиотека. В ней много книг и для больших ребят и для маленьких. Но и читателей тоже много. Не всегда нужную книгу достанешь.

     Вот пионеры третьего класса и решили устроить свою библиотеку. Пусть маленькую, но свою. Так интереснее.

     Сказали об этом всем ребятам, а потом еще и объявление повесили: «Приносите из дому по одной-две книги. Кто сколько может. Книги сдавайте Сергеевой С. и Сидорову В.».

     Светлана и Вова стали собирать книги.

     Виталик принес три книги. Все три — разные сказки. Светлана взяла книги и стала их рассматривать. А Вова только на обложки взглянул и сказал:

     — Ну давай! Чего их смотреть! Годятся…

     Потом Маша принесла книги. Одна — стихи, а две — рассказы. Светлана взяла книжки. Интересные!

     Вова опять только на обложки взглянул:

     — Давай! Давай! Пригодятся…

     Другие ребята тоже книжки принесли, Светлана и Вова записали каждую книгу в тетрадку. Поставили книги в шкаф на полки. Вот и библиотека готова.

     — Теперь надо карточки завести, — предложила Светлана.

     — Зачем? Какие? — не понял Вова.

     — На каждого читателя, — сказала Светлана. — Будем в них записывать, какие книги кто берет. Как в настоящей библиотеке!

     Сделали сорок карточек, написали на них фамилии всех ребят. Учительница Вера Николаевна проверила карточки.

     — Молодцы! — сказала она. — Все правильно.

     — А кто у нас будет библиотекарем? Кто будет книжки выдавать? — спросила Светлана. Спросила, а сама подумала: «Хорошо бы, я!»

     — Это вы сами должны решить, — сказала Вера Николаевна. — Посоветуйтесь с вожатой и решите.

     Светлана спросила у Нади:

     — А кто у нас будет библиотекарем, кто будет книжки выдавать?

     Спросила, а сама подумала: «Хорошо бы, я!»

     — Давайте об этом на пионерском сборе договоримся, — ответила Надя.

     Пионеры собрались на сбор.

     — Как вы думаете, ребята, — спросила вожатая Надя, — кого нам назначить библиотекарем?

     — Я предлагаю Светлану Сергееву, — сказал Виталик. — Это она решила книжки собирать.

     — И я предлагаю! — сказал Вова Сидоров. — И потом, мы вместе с Сергеевой их собирали.

     Вова тоже очень хотел быть библиотекарем.

     — Пусть Сидоров будет, — вдруг сказала Маша Евдокимова.

     — Тогда давайте голосовать, — сказала вожатая. — Кто за то, чтобы библиотекарем была Светлана, поднимите руки… Раз, два, три, четыре, пять… Хорошо, пять человек.

     Светлана тоже хотела руку поднять, но неудобно самой за себя голосовать.

     — Ну, а кто за Вову Сидорова?.. Раз, два, три, четыре, пять…

     Вова тоже хотел руку поднять, но неудобно самому за себя голосовать.

     — Что же нам делать? — спросила Надя. — Пятеро ребят за Светлану голосуют, и за Вову тоже пятеро.

     — Не знаем! Не знаем! — ответили ребята.

     Тут в класс вошла старшая пионервожатая Ольга Ивановна и предложила:

     — Я слышала, что Вова Сидоров не любит читать книги. Так пусть он и будет библиотекарем. Может быть, тогда он больше сам станет читать.

     — Правильно! Правильно! — закричали ребята.

     И Светлана тоже закричала:

     — Правильно!

     Вову назначили библиотекарем. Он начал выдавать книги.

     Прошло несколько дней.

     Однажды во время перемены ребята встретили Ольгу Ивановну.

     — Хорошо бы, вам еще книг собрать, — сказала она. — Под Москвой есть один детский дом — там книг очень мало.

     — Мы соберем, — согласился Виталик. — Можно много собрать.

     — Соберем! Соберем! — сказали ребята.

     — А что, если послать наши книги? — предложила Светлана. — А себе еще соберем. Правда, ребята?

     — Правда! Правда! — закричали ребята.

     — Я не согласен! — вдруг заявил Вова. — Я не дам книг.

     — Как это ты не дашь?

     — Так, не дам — и все. Ведь я библиотекарь.

     — Подумаешь, библиотекарь! — возмутились ребята. — А что, книги твои, что ли?

     — Зачем спорить? — сказала вожатая. — Мы пошлем книги и напишем письмо ребятам из детского дома: мол, так и так, посылают вам все наши ребята книги, все, кроме Вовы Сидорова. Он возражает.

     Ребята засмеялись, а Вова сказал:

     — Нет, так не надо про меня писать. Я не возражаю. Только как же с Чиполлино быть?

     — А что с Чиполлино? — удивилась Ольга Ивановна.

     — Ничего… — смутился Вова. — Я начал читать про Чиполлино, но не прочел до конца. А она интересная…

     — Ну, это дело поправимое! — сказала вожатая. — Мы тебе эту книгу подарим.

     Так и сделали пионеры.

     Все книги в детский дом послали, а одну — «Приключения Чиполлино» — подарили Вове. И даже надпись на книге сделали: «Нашему библиотекарю Вове Сидорову. Люби эту и все другие хорошие книги!»
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Светлана возвращалась из школы. Около дома она догнала дедушку Архипова. Андрей Андреевич шел с сумкой — видно, из магазина.

     — Давайте я помогу! — предложила Светлана.

     Андрей Андреевич передал ей сумку.

     — Ну что ж, помоги, — сказал он.

     Светлана и Андрей Андреевич поднялись по лестнице на четвертый этаж.

     — Может, зайдешь ко мне? — спросил Архипов. — Посмотришь, как я живу.

     Они вошли в квартиру, а затем в комнату Андрея Андреевича.

     — Входи, входи, не стесняйся, — сказал Архипов.

     Комната у него небольшая, но не тесная — наверное, потому, что вещей в ней мало.

     Светлана поставила сумку на стул.

     — А это кто? — спросила она, заметив на стене две фотографии. На одной из них — мальчик в пионерском галстуке, на другой — моряк.

     — Это мой сын, — сказал Андрей Андреевич. — Вот здесь — когда был пионером, а здесь — когда пошел на флот, моряком.

     — А ваш сын был пионером? — удивилась Светлана.

     — Конечно, был, — сказал Андрей Андреевич. — Что же здесь удивительного? Он вступил в пионеры в двадцать четвертом году, вскоре после смерти Ленина.

     — А сейчас?

     — А сейчас служит на флоте, только уже не матросом, как здесь, на фотографии, а офицером. Он капитан первого ранга. В морском штабе. Правда, со здоровьем у него не все в порядке. Да не хочет он с флота уходить…

     Светлана вернулась домой. А вечером спросила у мамы:

     — А ты была пионеркой?

     — Конечно, была, — сказала мама. — Я стала пионеркой в тот год, когда у нас в деревне создавали колхоз. Мы помогали взрослым бороться с врагами, которые выступали против колхозной жизни.

     — И ты помогала? — спросила Светлана. — Вот молодец!

     Вернулся с работы отец.

     — Папа, а ты был пионером? — спросила у него Светлана.

     — Конечно, был, — ответил папа. — У меня и пионерский галстук сохранился. Сейчас я покажу его тебе.

     Папа достал чемодан, открыл его и вынул пионерский галстук:

     — Вот смотри…

     Светлана взяла в руки галстук. Он был совсем не такой, как у нее, — не шелковый, не новый, а простой — выгоревший, с потрепанными краями.

     — У этого галстука интересная история, — сказал папа.

     — Какая? Расскажи! — попросила Светлана.

     — Ну ладно, садись слушай, — сказал папа. — Когда я был пионером, в немецком городе Берлине проходил первый Международный пионерский слет. Фашисты и полицейские хотели помешать слету: они задерживали пионеров на границах, на дорогах, в поездах, сажали их в тюрьмы. Но слет все равно состоялся. Пятьсот пионеров со всех концов света собрались в Берлине, чтобы рассказать друг другу как они борются вместе со взрослыми за свободу, против войны. Мы, двадцать три советских пионера, тоже должны были приехать на слет. Нам очень хотелось рассказать ребятам других стран о жизни в Советском Союзе, о том, как пионеры помогают коммунистам и комсомольцам. Но враги испугались советских пионеров, и нас не пустили на слет.

     — Совсем не пустили? — спросила Светлана.

     — Не пустили… Но ты слушай, что было дальше. Когда пионеры всего мира узнали об этом, они послали своих делегатов к нам: сто пионеров Германии, Америки, Франции, Англии, Монголии и других стран приехали в Советский Союз. Мы познакомились с ними и подружились. Иностранные пионеры привезли нам в подарок свои красные галстуки. Этот галстук получил я от одного далекого черного друга. Вот почему я и храню его с тех пор…

     И папа бережно сложил свой старенький, потертый красный галстук и убрал его в чемодан.

     — Папа, а что стало с твоим черным другом, с тем, который подарил тебе галстук? Ты об этом знаешь?

     — Да, немножко знаю. Но я расскажу тебе об этом в другой раз… Когда ты немножко подрастешь.

     — Ой, папка, — сказала Светлана, — как хорошо, что ты сберег этот галстук! Я тоже всегда буду беречь свой.
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Светлана давно мечтала остаться дома одна. Ей очень хотелось самой похозяйничать, повозиться с Алешкой, чтобы никто не мешал — ни папа, ни мама, ни бабушка.

     Наконец выдался такой вечер.

     Бабушка на несколько дней уехала в деревню, а папа с мамой ушли в театр.

     Светлана осталась дома главной хозяйкой.

     Вымыла посуду, подмела пол, полила цветы и стала с братишкой играть.

     — Уж скорее бы ты, Алешка, подрастал! — говорит Светлана, повторяя мамины слова. — Отдадим тебя в детский сад. Знаешь, как там хорошо!

     — У-у-у! — отвечает Алешка, словно соглашаясь: «Подрасту, мол! Пойду!»

     Они поиграли, а в девять часов, как мама сказала, Света уложила братишку в кровать. Уснул Алешка.

     Потом Светлана разобрала свою постель и стала читать.

     Сегодня хоть до ночи читать можно — никто не заругает.

     Время идет быстро. Светлана не заметила, как ночь наступила: на часах половина двенадцатого.

     «Пора ложиться. А то мама и папа сейчас должны вернуться».

     Она обошла еще раз квартиру, посмотрела, все ли убрано, заглянула в кухню и тут вспомнила:

     «А ведро с мусором? Совсем забыла. Надо вынести!» Светлана подошла к Алешке — спит.

     «Я сейчас! Быстро!»

     Взяла ведро и побежала во двор.

     А во дворе сегодня темным-темно. Небо покрыто тучами, не видно ни луны, ни звезд. Только лампочки у подъезда дома еле-еле светятся.

     Светлана идет вдоль садика.

     Сейчас за угол дома свернуть — и все: там под навесом стоят ящики для мусора.

     Вот и угол дома. Но что это? Перед ней на тротуаре лежит человек. От страха Светлана остановилась, ноги у нее задрожали, по спине пробежал неприятный холодок.

     Светлана посмотрела по сторонам, хотела позвать кого-нибудь — никого.

     А человек лежит ничком и не двигается. На нем морская форма. Фуражка отлетела в сторону. А рядом чемодан и темная шинель.

     — Дядя! Дядя! Что с вами? — Светлана нагнулась над моряком. Подумала: «Может, пьяный?»

     Моряк не ответил, только чуть слышно простонал. Значит, жив человек.

     «Помогите! Человек здесь!» — пробовала крикнуть Светлана, но от волнения у нее горло перехватило.

     И вдруг она сообразила:

     — Подождите, я сейчас… Только не умирайте!

     Человек ничего не ответил, а Светлана, бросив ведро, помчалась домой.

     Забыв про все на свете, даже про Алешку, она влетела в квартиру, схватила телефонную трубку и набрала номер.

     — «Скорая помощь», «скорая помощь»! — кричала она, пока не услышала долгожданного: «„Скорая помощь“ слушает…»

     Только после того как она назвала адрес и спокойный голос ей сказал: «Машина выезжает», Светлана вспомнила про Алешку. К счастью, он спал.

     — Смотри не просыпайся! — прошептала Света и опять побежала во двор.

     Человек все так же лежал на земле.

     Светлана нагнулась, послушала — дышит человек. Значит, жив.

     — Потерпите, потерпите… — прошептала Света. — Сейчас все будет хорошо! Только не умирайте!

     «Почему так долго нет машины? Сколько прошло минут? Пять, наверное, а может, больше? Только бы скорей!»

     Прошло еще несколько минут, и наконец Светлана услышала звук сирены.

     «Ну вот! Это она…»

     Два ярких луча света врезались в темноту двора, за ними в ворота въехала машина.

     — Сюда! Скорей!

     Светлана бросилась навстречу машине и стала показывать дорогу. Объехав вокруг садика, машина остановилась. Из нее вышел врач в халате с маленьким ящичком в руке. Нагнулся над моряком.

     — Носилки! Скорей! — приказал он, вставая.

     Санитар и шофер положили моряка на носилки и поставили их в машину.

     — Вещи вот, не забудьте, — сказала Светлана, передавая санитару шинель и фуражку. — Там чемодан еще… Тяжелый…

     Санитар подхватил и чемодан.

     — Он не умрет? — спросила Светлана у доктора.

     — Постараемся… Спасибо тебе, — сказал доктор уже из машины. — Поехали!

     На следующий день Светлана встретила во дворе Архипова.

     Света поздоровалась.

     — Здравствуй, Светлана, — ответил ей Андрей Андреевич.

     Светлана заметила, что Андрей Андреевич сегодня почему-то грустный и неразговорчивый.

     — Вы плохо чувствуете себя? — спросила она.

     — Нет, я-то ничего, — ответил Андрей Андреевич. — А вот с сыном у меня беда. Приехал вчера в отпуск и не дошел до дому — попал в госпиталь. С сердцем сделалось плохо.

     — С сыном? А что с ним? — спросила Светлана.

     — Сегодня уже ничего. Стало лучше. Я только что оттуда. А вчера так было, что и не спрашивай! Врач сказал, что если бы на пять минут позже привезли его в госпиталь, то не видать бы мне сына… И ведь знаешь, кто его спас? Девчурка какая-то, совсем маленькая. Она его первая заметила и не растерялась, вызвала «скорую помощь». Как бы только узнать, кто она? Ведь, наверное, она из нашего дома. Сын сказал: «Разыщи ее во что бы то ни стало и передай вот это».

     Андрей Андреевич развернул газету. В ней лежал кортик. Настоящий морской кортик!

     — Этот кортик сын получил в начале войны, в подарок от адмирала. Видишь надпись: «За находчивость». А теперь просил передать его в подарок девочке, которая спасла ему жизнь. Кстати, ты ничего не слышала, кто эта девочка? — спросил Архипов.

     Светлана растерялась.

     — Нет, — сказала она сначала, а потом добавила: — Я ничего не сделала… Просто «скорую помощь» вызвала.

     
Теперь над Светланиной кроватью висит боевой кортик. Он принадлежал морскому офицеру Ивану Андреевичу Архипову, а теперь принадлежит Светлане. И если вы возьмете этот кортик в руки, то прочтете на нем надпись: «За находчивость».
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     Светлана — наша Сейдеш
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      Из Москвы в «Москву»
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Быстро растут у нас города, и Москва растет не по дням, а по часам. Светлана росла так же быстро, как ее город. Давно ли она в детский сад ходила, а подросла — пошла в школу, стала пионеркой. А потом и комсомолкой.

     Не раз спрашивали Светлану:

     — Кем ты хочешь быть, когда станешь взрослой?

     Светлана думала и отвечала так:

     — Не знаю.

     И правда, она не знала. Потому не знала, что на самом деле ей хотелось сразу два дела делать. Одно дело — людей лечить. А другое — никогда не расставаться с ребятами. Светлана очень любила с малышами возиться!

     Но подросла Светлана, и оказалось, что одно дело другому не помеха…

     Чего только не видела Светлана, пока в школе училась! Летом по лесам бродила и в полях цветы собирала. В речках купалась — в больших и маленьких, и в море, когда в Артеке жила. На Медведь-гору с ребятами залезала и мчалась в автобусе по кривым крымским дорогам. А совсем недавно с братишкой на вертолете летала — с неба на Москву смотрела.

     Все видела, да, оказывается, не все…

     Слева — горы и справа — горы. Впереди — горы и позади — горы. Между ними петляет, шумит по камням быстрая речка. Под ней — тоже горы. Рядом с речкой вьется дорога. Настоящая, покрытая асфальтом. Как в Москве. И под ней — горы.

     Разве такое бывает?

     Бывает.

     Горы высокие — до неба. На них лежат облака и снег. И облака и снег белые, а над ними — голубое небо и солнце. Одно облако опустилось ниже снега и зацепилось за верхушки сосен. Там лес. Он почти черный. Зато ниже леса на солнце зеленеют еще не успевшая выгореть трава и кустарники.

     Горы наступают на дорогу своими рыжими боками, и каменными выступами, и отвесными скалами с деревцами на макушках.

     Но дорога вьется! То вниз, то вверх. То влево, то вправо. То чуть назад, то снова вперед. Как речка.

     Нет, никогда раньше Светлана не видела таких гор. И по дорогам таким не ездила.

     Вместе с ней в кузове грузовика едут два старика киргиза в мохнатых черных шапках и старушка. В ногах у старушки лежат два барана. Шерсть у них густая, пыльная, выгоревшая на солнце. Бараны лежат спокойно, тихо — смотрят в борт грузовика. Будто бы всю жизнь только и совершали такие путешествия.

     — Откуда ты едешь, такая светленькая да молоденькая? — полюбопытствовала старушка.

     Она ласково глядела на худую, в синей кофточке Светлану, на ее светлые, растрепанные на ветру косы.

     — Из Москвы, бабушка, — ответила Светлана. — Только не маленькая я. Уже девятнадцать скоро. Я работать еду.

     — Да, не маленькая, — согласилась старушка. — Далеко Москва, далеко. — Она вздохнула. — Работать-то кем собираешься? А на Тянь-Шань почему потянуло из Москвы?

     — Медицинской сестрой буду работать, — ответила Светлана. — Я курсы окончила. После школы. А о Тянь-Шане я много хорошего слышала. У меня товарищ здесь работает. Вот и попросилась на работу в ваши края…

     Старушка одобрительно кивнула головой и что-то сказала по-киргизски своим соседям. Старики тоже одобрительно кивнули и улыбнулись.

     — И далеко едешь? — опять поинтересовалась старушка.

     — В селение Кырк-Кыз, — ответила Светлана.

     — В Кырк-Кыз?

     Старушка словно обрадовалась. Она вновь о чем-то перемолвилась по-киргизски со стариками.

     Светлана никак не могла понять, о чем это они. Лишь услышала в незнакомой речи несколько раз повторенное слово: «Москва».

     — Повезло тебе, доченька! — заключила старушка опять по-русски. — В Кырк-Кызе недалеко тебе от Москвы будет. Как дома окажешься!

     — О чем вы, бабушка? — не поняла Светлана.

     — Приедешь — сама поймешь. Обрадуешься!

     В глазах старушки светились лукавые огоньки. И старики киргизы не скрывали удовольствия. Только Светлана никак не могла догадаться, чему они радуются, о чем говорят.

     Машина все мчала и мчала их дальше — в горы.

     Вот и Долон — самый высокий перевал. И вновь дорога побежала вниз — вверх, влево — вправо, чуть назад и вновь вперед.

     А когда Светлана приехала на место, и верно обрадовалась. Кто бы мог подумать, что она попадет из Москвы да в Москву!

     Поздно вечером села она писать письмо домой. И начала его словами: «Шлю вам привет из далекой горной „Москвы“! Да, из „Москвы“! Так называется колхоз, в котором я буду теперь жить и работать…»
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      Своя школа
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Председатель колхоза «Москва» Бабаев, увидев Светлану, удивился:

     — О-о! Какая большая!

     И правда, рядом с ним Светлана казалась большой. На голову выше Бабаева, а может, и больше.

     Бабаев — маленький, круглый, с бритой головой, в тесной гимнастерке. Ноги у него кривые, как у джигита. Весь он словно колобок. И передвигается, как колобок: не идет, а катится.

     — В самый раз приехала, — сказал председатель. — До занятий всего месяц остался. Ведь ты в школе хочешь работать? Хочешь! Школу мы сейчас новую строим. Хорошая школа! Одно слово — интернат! Довольна будешь…

     Светлана поблагодарила председателя.

     — А в школу я сейчас пойду, — сказала она. — Посмотрю, где медицинский кабинет.

     — Жакши! Хорошо! — одобрил Бабаев. — По арыку иди — к месту придешь.

     Шумный арык тянулся вдоль главной улицы аила.

     Пошла Светлана по арыку. Шла, шла, наконец попала на стройку.

     — А школа здесь где будет? — спросила Светлана у маленькой девочки с пятью черными косичками.

     Глаза у девочки раскосые, щеки яблоками, лицо круглое, улыбается:

     — Вот она, школа. Мы сами строим.

     — И ты строишь? — поинтересовалась Светлана.

     — И я, — подтвердила девочка. — Я тоже здесь учиться буду в третьем классе.

     Пошла Светлана по стройке. Стройка большая. Сразу пять домов строится. И классы в них будут, и комнаты для жилья, и физкультурный зал, и мастерские, и столовая. Все это строить колхозникам и учителям помогают ребята — старшие и младшие.

     — А медицинский кабинет где будет? — спросила Светлана.

     Директор школы, которого звали Асаном, пошутил:

     — Смотря для кого кабинет. Если для своего человека…

     — Для своего, — в тон ему ответила Светлана. — Я тоже буду с вами школу строить.

     — Раз так, жакши! Хорошо! Самую лучшую комнату под ваш кабинет дадим! — весело пообещал Асан.

     Весь месяц Светлана провела на стройке. Вместе со всеми.

     А пришел сентябрь, начались занятия в новой школе-интернате. Светлана надела белый халат — пришло время ее работы. Только теперь для нее школа была не просто новой, а еще и своей… Ведь и она эту школу строила!
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      Гульнар
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Обычно ребята редко сами заходили в медицинский кабинет. Ну, если кто палец порежет или нос разобьет, тогда другое дело. Тут хочешь не хочешь, а пойдешь. А так — нет. Приходилось Светлане самой по очереди вызывать ребят: проверять их здоровье.

     И только третьеклассница Гульнар каждый день забегала к Светлане сама.

     Утро настает, еще занятия не начались, а Гульнар уже тут как тут. Приоткроет дверь кабинета и скажет:

     — Здравствуйте, Светлана Петровна!

     После занятий опять прибежит:

     — Можно?

     — Можно, Гульнарочка. Заходи, — скажет ей Светлана.

     Гульнар заходит, садится на стул. Сидит, смотрит на Светлану внимательными глазами и спрашивает:

     — А это что? А это? А вон то зачем?

     Светлана занимается своими делами, а заодно отвечает Гульнар на ее вопросы. Какие лекарства бывают. Каким бинтом лучше голову забинтовать, а каким ногу или руку. Какая пробирка для чего служит. Какие бывают шприцы.

     Посидит Гульнар, послушает и убегает.

     — До свиданья, — говорит. — Спасибо! До завтра!

     — До свиданья, Гульнарочка, — скажет Светлана. — Мы с тобой — и сегодня еще не раз увидимся.

     Время шло.

     Светлана начала замечать, что к ней и другие девочки стали сами заходить. И из третьего класса, и из пятого, и из восьмого. И тоже садятся, смотрят, вопросы задают. Видно, интересуются.

     А иногда спросят о чем-нибудь, а потом добавят:

     — А вот Гульнар нам говорила…

     Поняла Светлана, в чем дело. Значит, Гульнар не только сама ее работой интересуется, а и другим девочкам рассказывает про все, что узнает.

     — А не хочешь ли, Гульнарочка, — спросила однажды Светлана, — по-настоящему заниматься? И других девочек можно позвать. Приходите раз в неделю, я буду вам все объяснять.

     — Очень хочу, — призналась Гульнар. — И другие девочки хотят. Чтоб потом врачами стать.

     — Вот и договорились, — обрадовалась Светлана. — А врачом я тоже хочу стать. Поработаю года три-четыре, а потом и в институт…

     Желающих заниматься нашлось много. Светлана организовали две группы. Одну — из младших девочек. Другую — из старших.

     Ну, а в младшей группе теперь не только девочки занимаются. Третьеклассник Ашир вместе с девочками слушает, как разбитые коленки лечить. Ему это особенно полезно знать. Уж очень часто Ашир коленки разбивает.

     Но сам Ашир никак в этом не признается.

     — Совсем я и не из-за коленок! — говорит он. — Я врачом хочу стать, как Гульнар!
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      Ослик и лошадь

     

     [image: after_title]

В школе-интернате ребята не только учатся, а и живут. Делают уроки, едят, играют, спят. Врача в школе-интернате пока не было, и потому дел у Светланы хватало. Она и прививки делала, и рецепты на лекарства выписывала, и следила за чистотой и порядком в школе.

     Больше ста ребят было в школе — и мальчишек и девчонок. Да только в колхозе ребят куда больше. Пока они еще не все учиться начали. Те, кому нет семи лет, в школу не ходят. Но сегодня не ходят, а завтра станут старше — пойдут.

     Вот и решила Светлана: «Чтобы были эти ребята и в школе здоровыми, надо сейчас за их здоровьем следить».

     Она посоветовалась с врачами в районном центре.

     Врачи похвалили:

     — Правильно!

     Стала Светлана после работы по домам аила ходить. Не по всем, а там, где есть малыши. Одному прививку сделает, чтобы корью не болел. Другому рыбий жир посоветует пить, чтобы сильным был. Третьему вкусные витамины даст.

     А по воскресеньям Светлана отправлялась на дальние пастбища.

     Где только не разбросаны колхозные юрты! И в долинах, где коровы и лошади пасутся. И на горных склонах, где отары овец гуляют. И на берегах бурных речек. И почти в каждой юрте вместе со взрослыми живут малыши. Один другого меньше.

     Немало тропок и дорог исходила Светлана. И все пешком.

     — Возьми коня! Нет горной девушки без коня! — советовал ей председатель Бабаев.

     — Не надо. Я так, — отговаривалась Светлана, а сама думала: «Сроду на лошади верхом не ездила. И не сяду на нее. Страшно».

     — Лучше нашу лошадь возьмите, — предлагал ей директор школы Асан. — Любую выбирайте! Как ветер быструю!

     — Лошадь для меня не годится. Плохой из меня джигит, — шутила Светлана. — Если бы мне ослика предложили, взяла бы.

     Шутки шутками, но пришла как-то утром Светлана в школу, а ее Гульнар с осликом дожидается.

     — Светлана Петровна, вот вы ослика хотели, я привела, — сказала она. — Чтобы вам не тяжело было ходить. И седло у него и уздечка… Так папа наказал.

     И верно, маленький серый ослик с белым пятном на лбу стоит возле крыльца, смотрит на Светлану задумчивыми глазами.

     Хотела Светлана отговориться, да ничего из этого не вышло.

     — Нет! Нет! Папа наказал — берите! — настаивала на своем Гульнар. — Насовсем! Он теперь ваш.

     Что делать, пришлось взять.

     «Интересно, как только я на него сяду?» — думала Светлана.

     Она дождалась конца занятий. Посмотрела в окно — ослик стоит, и ребят на школьном дворе не видно. Значит, можно попробовать.

     Светлана сняла халат и вышла во двор. Ослик стоит. Ближе подошла — стоит, не убегает. Погладила ослика по голове. Ничего. Не возражает ослик.

     «Будь что будет!» — решила Светлана и села на ослика. Ослик послушался.

     — Н-но! — сказала Светлана и дернула ослика за ремешок.

     «Для начала до дому доеду», — подумала она.

     Ослик спокойно двинулся с места.

     Сначала к воротам, потом на улицу. И опять все хорошо.

     Светлана обрадовалась.

     Теперь уж она и по сторонам смотрела, не только на загривок ослика. Прохожим кланялась.

     — Добрый день, сестрица! Здравствуйте! — отвечали ей прохожие.

     Вот и ее дом.

     — Стоп! Приехали! — сказала Светлана и натянула ремешок.

     Но ослик почему-то не остановился. Он продолжал идти по главной улице вдоль арыка.

     Светлана еще сильней натянула ремешок. И опять ослик не послушался.

     — Миленький, остановись, пожалуйста, — уговаривала Светлана ослика. — Мне домой нужно. Понимаешь, домой?

     Ослик качал головой, будто соглашался, но не останавливался.

     Так проехали они добрую половину улицы. И тут ослик вдруг перешагнул через арык и стал.

     «Да это же дом Гульнар, — сообразила Светлана. — Вот почему он не слушался».

     Ей было не по себе.

     «Если соскочить с ослика, — думала Светлана, — что люди скажут: испугалась! Ничего себе, взрослая, да еще медсестра! С ослом справиться не может!»

     Не слезая с ослика, Светлана повернула его в обратную сторону:

     — А теперь давай назад, к моему дому.

     Ослик послушался. Двинулся в обратную сторону. Но не тут-то было. Возле Светланиного дома он опять не остановился. Прошел по знакомой дороге и свернул в школьный двор.

     Как ни уговаривала Светлана ослика, ничего не помогало.

     На другой день повторилось то же самое. И на третий. И на пятый.

     Видно, ослик привык ходить от своего дома до школы и обратно и никак не хотел признавать незнакомой остановки.

     Пришлось Гульнар и ее отцу перевоспитывать ослика, прежде чем он понял: хочешь не хочешь, а надо слушаться новую хозяйку.

     Теперь слушается.

     Правда, за это время и Светлана привыкла к ослику. И не только к ослику. Она сейчас и на лошадь не боится сесть.

     И, когда Светлана приезжает верхом на самые отдаленные пастбища, табунщики и чабаны уже ждут ее, встречают возле юрт:

     — Добрый день, сестрица! Здравствуйте!
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В третьем классе произошло важное событие. Октябрят приняли в пионеры. И Гульнар стала пионеркой. И Ашир. И другие ребята. Утром Гульнар прибежала к Светлане похвалиться:

     — Здравствуйте, Светлана Петровна! А у меня галстук…

     — Поздравляю, Гульнарочка, — ответила Светлана. — И галстук вижу и то, что ты прическу свою изменила.

     У Гульнар теперь вместо пяти тонких косичек были две толстые.

     — Как у вас, — сказала она. — Я уже большая. А скажите, Светлана Петровна, вы хотите у нас вожатой быть?

     Светлана улыбнулась:

     — Какая же из меня вожатая, Гульнарочка?

     Гульнар убежала в класс и говорит ребятам:

     — Давайте просить, чтоб к нам Светлану Петровну вожатой назначили.

     — Давайте, — согласились ребята. — Она очень хорошая! А после третьего урока Светлану вызвали к директору.

     — Вы пионеркой были? — спрашивают ее.

     — Была. И галстук свой сохранила, — отвечает она.

     — Слышали мы, что вы хотите быть вожатой в третьем классе.

     — Я? — удивилась Светлана. — А кто вам это сказал?

     Да все говорят…

     Светлана смутилась:

     — Вдруг не справлюсь, да и киргизского языка я не знаю.

     — Язык — дело наживное, — сказал директор. — И ребята наши все по-русски хорошо говорят.

     На другой день Светлана пришла в третий класс: сбор новых пионеров проводить.

     — А вы тоже пионеркой были? — спросил Ашир. — В Москве?

     — Была. Меня даже на Красной площади в пионеры принимали.

     — Счастливая вы! — сказали ребята.

     — А комсомольское поручение вам уже дали? — поинтересовалась Гульнар и хитро рассмеялась.

     — Дали. Уж не ты ли сказала, что я очень хочу быть вожатой? Что-то ты, Гульнарочка, хитро улыбаешься.

     — Да просто так, — сказала Гульнар.

     — Ну, а все-таки?

     — А потому, что нас послушались, — призналась Гульнар. — Мы сказали, что никого, кроме вас, в вожатые не хотим. И вышло по-нашему! Правда, хорошо?
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Как-то раз в колхозном клубе был концерт. Сначала на сцене выступали ребята. Гульнар пела. Другие девочки танцевали. Ашир на комузе играл.

     Светлана сидела в зале вместе с председателем Бабаевым и директором школы Асаном.

     — Нравится, как мои ребята выступают? — спросила Светлана председателя.

     — Нравится, но впереди еще лучше будет, — пообещал Бабаев и почему-то хитро подмигнул Светлане. — Человек к человеку тянется, а песня — к песне.

     И вдруг Светлана услышала, как ее вызывают на сцену:

     — А сейчас попросим выступить нашу дорогую сестрицу Светлану Петровну.

     Светлана так и обомлела: «Как это! Что же мне делать на сцене?»

     — Если стрела ломается, плохая это стрела. А ты хорошая девушка! — подтолкнул ее Бабаев. — Не бойся. Поешь ты складно, я слыхал. Спой!

     — Когда я пела? — удивилась Светлана, еще больше краснея.

     — Дома, — напомнил Бабаев. — Я мимо шел, слыхал.

     — Так это я для себя…

     — А теперь для всех. Разве можно хорошую песню себе оставлять!

     Пришлось Светлане идти на сцену. Вышла она, в зал посмотрела. Люди ждут, хлопают, смотрят на нее добрыми глазами.

     Светлана села за рояль и запела знакомую с детства русскую песню про березку.

     Хорошо получилось. Светлане долго хлопали.

     — Подвели вы меня, — сказала Светлана председателю, садясь на свое место.

     Теперь, правда, она и сама не жалела, что так вышло.

     — Зачем подвел! Выручил! — смеялся Бабаев.

     А в это время на сцену вышел старый аксакал с редкой седой бородкой. Он был в белом бешмете с прямым воротником и в шапке, обшитой мерлушкой.

     — Наш лучший чабан и лучший певец Асанаке, — объяснил директор школы.

     Старик ударил по струнам комуза и запел удивительно молодым голосом.

     Слов песни Светлана не понимала. Но она слышала, как в песне льется горная река, как летят брызги, как поют птицы.

     — О чем он поет? — шепотом спросила Светлана у директора школы.

     — О-о! О многом, — сказал директор. — О нашем аиле, который стар, как горы Тянь-Шаня, и молод, как годовалый жеребенок. О том, как в давние времена жили в нашем аиле сорок девушек — сорок красавиц, но не было у них счастья и радости и как бросились они с высокой горы в ущелье. С той поры наш аил называется Кырк-Кыз, что значит «сорок девушек». Но сейчас другая жизнь пришла в аил. Не сорок девушек, а куда больше живут теперь в аиле: киргизские девушки — красивые, как мак на наших полях, как персики в наших садах; украинские девушки — красивые, как стройные тополя на улицах нашего аила; русские девушки — красивые, как нежные березки в наших горных лесах. Вот о чем поет старый Асан-аке! Это и про тебя песня.
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Высоко в горах находится колхоз «Москва». Но когда попадешь в него, то и не почувствуешь, что ты в горах. По одну сторону аила тянется большое, ровное, как стол, поле. Бегут по полю сразу пять речек и сливаются в одну.

     За полем лес. Хоть и невысокий, да настоящий, лиственный. Растут там и клены, и тополя, и ольха, и береза, и рябина…

     А с другой стороны аила — тоже поля: пшеничные, кукурузные, маковые. По ним ходят комбайны и тракторы, гудят машины, наполненные зерном.

     И только слева и справа, впереди и позади темнеют высокие гряды гор.

     Улицы аила ровные, и дома на них стоят ровно в ряд, как школьники на линейке. Дома из глины. Есть старые, а есть новые. Старые — с плоскими крышами, с маленькими окошками. Ну, а новые — побелены, и крыши на них железные или черепичные, и окна в них светлые.

     Дома окружены невысокими глиняными заборами — дувалами. Подойдешь к дувалу, и все видно. Что возле дома делается, что в саду.

     У всех есть в аиле дома, да не все в них жить привыкли. Аил — не пастбище, а все равно возле некоторых домов юрты стоят. Маленькие и большие. Летние и зимние. Из верблюжьего войлока, с тундуком наверху — отверстием для выхода дыма. Как дом ни хорош, а иному старику в юрте лучше. Привыкли старики жить и кочевать в юртах — не хотят спать в доме.

     Вот и у Ашира рядом с новым домом стоит юрта. Прямо в саду, между двумя персиковыми деревьями. Там бабушка и дедушка живут. А мама с папой и Ашир — в доме.

     Бабушка и дедушка тоже в дом заходят. И едят там, и радио слушают. А спать в юрту уходят.

     Но однажды вот что случилось.

     Как-то на перемене пришла Светлана к третьеклассникам. Хотела посмотреть, вышли ли ребята в коридор, чтобы класс проветрить. Видит: все ребята вышли, а Ашир не вышел. Глаза у него блестят, лоб покрылся испариной.

     — Уж не захворал ли ты? — забеспокоилась Светлана. — Дай-ка лоб попробую.

     Попробовала, и верно: у Ашира температура. Градусник поставила — температура высокая. Кашляет Ашир, нос у него мокнет.

     Светлана уложила Ашира у себя в кабинете, дала ему лекарство от простуды.

     Вечером к Аширу отец с матерью пришли. Увидели сына в чистой, теплой постели, рядом медсестру, успокоились:

     — Ничего, поправишься. Вон как за тобой ухаживают!

     Ушли. Часа не прошло, как прибежала в кабинет старушка, бабушка Ашира:

     — Отдай нашего верблюжоночка! Пусть дома лежит!

     — Нельзя, бабушка, — попыталась возразить Светлана. — У мальчика температура. Завтра доктор приедет.

     А бабушка и слышать ничего не хочет.

     — Не говори так, побойся аллаха. Разве бездомный наш верблюжоночек, чтобы тут лежать? Не сирота. Сколько джигитов вырастили, все дома болели. Отдай!

     Спорили они, спорили, но все без толку. Светлане бы настоять на своем! Но побоялась она старую женщину обидеть. Бабушка забрала Ашира. Домой привела — и прямо в юрту.

     Родители Ашира хотели возразить, да не решились. Побоялись старую мать обидеть.

     Положили Ашира в юрту на подстилку, накрыли одеялами, бараньим салом накормили.

     Утром Светлана пришла проведать Ашира. Увидела его в юрте, испугалась:

     — Что же вы наделали! Сквозняк здесь, ночь холодная была! Простудите мальчика еще больше.

     Бабушка что-то колдовала возле внука и даже не посмотрела на Светлану. Воэле головы Ашира стояло несколько плошек с кумысом. Видно, он и от кумыса отказался.

     Стала Светлана слушать больного, а у него в груди хрипит хуже вчерашнего. И температура не спадает.

     Светлана сделала укол, чтобы температуру снизить, а когда врач приехал, пришлось санитарную машину вызывать.

     — У мальчика был грипп, — сказал врач, — а теперь воспаление легких началось. Простудили вы его за ночь в юрте.

     Тут уже и бабушка ничего не могла возразить: отправили её «верблюжоночка» в больницу.

     Через три недели вернулся Ашир домой.

     Пришел он в школу — и сразу к Светлане:

     — Уж не сердитесь на бабушку за эту юрту! Старенькая она. Думала лучше сделать…

     — А я не сержусь на бабушку, — сказала Светлана. — Я на себя сержусь. Если бы не отпустила тебя домой, то и в больницу ты не попал бы! В другой раз умнее буду!

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Перепелка

     

     [image: after_title]

В один из ясных осенних дней гуляли ребята во дворе школы. И Светлана тут же была. Вдруг раздался крик Гульнар:

     — Летят, летят, перепелки летят!

     Ребята бросили играть и стали смотреть в небо. Видят: две перепелки. То ли они из жарких стран на Тянь-Шань летят, то ли, наоборот, с Тянь-Шаня в полет отправились… Отбились, наверно, от стаи.

     Вдруг одна перепелка зацепилась за провод, взмахнула крыльями и камнем полетела вниз.

     — Светлана Петровна! Перепелка разбилась! — закричали ребята, хотя Светлана стояла рядом и сама все видела.

     Когда Гульнар подбежала к дереву, возле которого упала перепелка, там уже стояло несколько ребят. Ашир держал в руках птицу. Он протянул ее Гульнар и сказал:

     — Бери, ведь это ты первой увидела ее.

     Гульнар обрадовалась.

     — Только осторожнее держи, — наставительно сказал Ашир, — а то у нее крыло разбито и ей больно.

     Перепелку принесли к Светлане в кабинет. Никогда еще у Светланы не было такого больного! Пришлось перепелке лечить крыло, а потом и клетку доставать, и кормить пернатую больную. Правда, кормить перепелку ребята помогали.

     Вокруг клетки хлопотали все третьеклассники: и Гульнар, и Ашир, и другие ребята. Один воду в блюдечко нальет, другой хлебных крошек насыплет, третий мух наловит и прямо с руки перепелку кормит. А она не боится. Видно, привыкла.

     Все старались угостить свою подшефную чем-нибудь вкусным. А одна первоклассница даже хотела дать ей шоколадную конфету, но Ашир не разрешил:

     — Что перепелка — девчонка? Она — птица и не ест конфет.

     …Незаметно прошла неделя.

     — Ну, а теперь, ребята, пора нам выпустить нашу перепелку на волю: она уже совсем здорова, — предложила Светлана.

     — Жалко отпускать, — сказал Ашир. — Уж пусть бы она у нас жила…

     — Тебе хорошо так говорить, — возразила Светлана. — А каково перепелке! Если бы тебя, например, когда ты в больнице был, оставили там жить навсегда? Как? Согласился бы?

     — И правда, давайте лучше выпустим, — согласился Ашир.

     Гульнар взяла из клетки перепелку, и все вышли во двор. Перепелка встрепенулась, повернула голову к ребятам и важно прошлась по ладони Гульнар. Потом не спеша почистила перышки и легко соскочила на сухую, выжженную солнцем землю.

     Ребята стояли тихо и молча ждали, в какую сторону полетит перепелка.

     А перепелка взмахнула крыльями, вспорхнула на дерево и оттуда посмотрела на ребят.

     — Привет! — крикнул Ашир.

     — Привет! — поддержала его Гульнар.

     В ту же минуту перепелка легко поднялась с дерева и, набирая высоту, скрылась за домом.

     Ребята побежали на занятия. А когда кончились уроки и настало время обеда, Гульнар вдруг закричала:

     — Смотрите, смотрите! Наша перепелка вернулась.

     И верно, над школьным двором пролетала перепелка. Может, это была и другая перепелка, но ребятам показалось, что это их знакомая. Наверное, они правы. Ведь не должна же перепелка забывать тех, кто спас ее от беды!
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Плохо человеку без дела. И без друзей настоящих плохо.

     Стала Светлана вожатой — дел у нее прибавилось. И друзей стало больше. Каждую свободную минуту она теперь с ребятами проводит…

     Воскресным утром пришла Светлана с пионерами в ущелье. На ослике привезли ведро белой краски и кисти.

     Ущелье глубокое. По бокам — горы. Одна — Тигровой называется, другая — горой Старого архара. Склоны ущелья покрыты зеленым ковром трав, диким чесноком и кустарником. Говорят, раньше здесь тигры водились и медведи. А сейчас только орлы кружатся Над одинокими деревцами в поисках добычи. Авось куропатка попадется или перепелка, а может, и лисица встретится.

     Через ущелье проходит большая дорога. Едут по ней в обе стороны машины. Зерно везут и книги. Овощи и игрушки. Яблоки и одежду. Да мало ли какие еще грузы!

     — А теперь за дело! — сказала Светлана.

     Стали ребята мелкие камни собирать вдоль дороги. Набрали целую кучу. Очистили от земли, в роднике помыли, на солнце просушили. Потом Гульнар и другие третьеклассники взяли в руки кисти и покрасили каждый камешек в белый цвет.

     Опять просушили камни и вновь покрасили, чтобы краска не смывалась и камни видно было издали.

     — Можно начинать? — спросила Гульнар, когда все было готово.

     — Можно, — сказала Светлана, — да осторожно: чтоб ровно было и без ошибок!

     — Мы грамотные, — пошутила Гульнар.

     Ребята разошлись влево и вправо от дороги.

     Камешек за камешком начали складывать на зеленых склонах гор большие русские и киргизские буквы. Буква к букве — слово получается. Слово к слову — целое предложение.

     «Слава людям труда!»

     Еще слово к слову — другое предложение:

     «Привет от колхоза „Москва“!»

     И еще:

     «Слава нашей Родине!»

     Несколько часов трудились Светланины ребята. Все трудились, и вожатая с ними. Один ослик отдыхал — щипал возле родника травку.

     А когда закончили работу, отправились домой. Отсюда до аила Кырк-Кыз рукой подать. Если напрямик по горным тропкам идти, так час ходу…

     Едут по ущелью машины в одну сторону и в другую. Грузовики спешат, автобусы, «Волги», «Москвичи», «Запорожцы», «Победы». Путники верхом на лошадях и осликах трусят.

     Смотрят люди по сторонам, а на склонах гор крупными белыми буквами слова выложены.

     — Хорошие слова говорят горы! — замечают пассажиры.

     И верно.

     А еще о хороших делах школьников говорят слова гор. Ведь слова эти складывали лучшие ребята — пионеры.
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Отец купил Аширу велосипед. Настоящий, двухколесный. «Орленок» называется.

     Привез Ашир велосипед в школу. Девочкам стал показывать:

     — A y меня велосипед!

     — Хороший, — согласилась Гульнар. — Дашь прокатиться?

     — Я еще сам не накатался, — сказал Ашир. — Ведь это мой велосипед.

     Ашир — к мальчишкам:

     — А у меня велосипед!

     — Хороший, — согласились мальчишки. — Дашь прокатиться?

     — Я еще сам не накатался, — сказал Ашир. — Ведь это мой велосипед.

     Тут Ашир заметил вожатую:

     — Светлана Петровна, а у меня велосипед!

     — Хороший, — согласилась Светлана. — Но плохо, что ты ребятам не даешь на нем прокатиться.

     — А я еще сам не накатался, — сказал Ашир. — Ведь это мой велосипед.

     Весь день катался Ашир на своем велосипеде. И на переменах катался, и после уроков… Очень ему хотелось показать всем, как он здорово сидит на седле и управляет рулем. Только ребята почему-то совсем не обращали на Ашира внимания.

     Обиделся Ашир. К Гульнар подъехал:

     — А почему ты не просишь, чтоб я прокатил тебя? Хочешь?

     — Не хочу, — сказала Гульнар. — Это твой велосипед, ты на нем и катайся.

     Ашир к мальчишкам:

     — Хотите прокатиться?

     — Нет, — сказали мальчишки. — Это твой велосипед, ты на нем и катайся.

     Обиделся Ашир еще больше, соскочил с велосипеда и побежал к Светлане:

     — А почему они не хотят кататься на велосипеде? Я им предлагаю, а они не хотят.

     — И правильно делают, — сказала Светлана. — Ты же сам всем говорил, что это твой велосипед и ты сам еще не накатался.

     Почесал Ашир затылок, подумал и говорит:

     — Я больше так не буду!

     — Что — не будешь? — переспросила Светлана.

     — Жадным не буду, — пояснил Ашир.

     — Тогда другое дело, — сказала Светлана. — Пойдем к ребятам.

     А через несколько минут во дворе школы уже все ребята по очереди катались на велосипеде. И Ашир с ними.

     — Хороший велосипед! — говорили ребята. — И название у него хорошее — «Орленок»!
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Давно уже в колхозе «Москва» так повелось: надо что-то строить — все люди на работу выходят.

     Начали строить в колхозе новую конюшню. Пришли на стройку все свободные от работы колхозники. И Светлана пришла на стройку, чтобы вместе со всеми работать.

     В это время ребята уроки сделали — стали свою вожатую искать.

     — Она на стройке, — сказали им.

     Пришли ребята на стройку. Стоят, смотрят, как взрослые работают. Тут как раз грузовики приехали с кирпичами. Шоферы, чтобы времени зря не терять, стали сами сбрасывать кирпичи на землю. Кирпичи ложились кучей, и некоторые бились.

     — Так нельзя бросать кирпичи, — сказал Ашир, — они все побьются.

     — Верно. Их лучше по одному складывать, — поддержала его Гульнар.

     — Так одни шоферы до вечера не разгрузят машины, — согласился кто-то из мальчишек. — Долго им придется работать.

     Светлана услышала этот разговор и сказала:

     — Вы, вместо того чтобы рассуждать, лучше помогли бы!

     — И правда, давайте поможем! — предложила Гульнар.

     — Давай! — согласился Ашир.

     — Поможем! — закричали остальные ребята.

     Стали они помогать шоферам. Снимают с машин по одному кирпичу и на земле аккуратно, складывают. Кирпичи не бьются, и работа пошла веселее.

     В это время старшие ребята пришли на стройку. Остановились они около машин: смотрят, как шоферы и младшие работают.

     — Так нельзя разгружать кирпичи, — сказал кто-то из старших. — Надо по цепочке кирпичи передавать.

     — По цепочке, конечно, быстрее, — поддержал его второй.

     — А так, как они работают, и за час не управиться, — сказал третий.

     Ашир услыхал этот разговор и говорит:

     — Вы, вместо того чтобы рассуждать, лучше помогли бы!

     — И правда, давайте поможем! — предложил один из старшеклассников.

     — Давай! — согласился второй.

     — А что! Поможем! — поддержал третий.

     Стали все работать вместе. Построились цепочками — передают кирпичи из рук в руки. Быстро проходит каждый кирпич по цепочке и на землю ложится. Хорошо получается, аккуратно. Не бьются кирпичи, и ребята не скучают.

     Получаса не прошло, как разгрузили ребята машины.

     — Ну, вот и хорошо! — сказала Светлана.

     — Теперь мы конюшню быстро построим, — добавил один из шоферов. — Не на словах, на деле помогли!
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Чем ближе была зима, тем чаще слышала Светлана разговоры о волках. Поговаривали, будто в соседнем аиле волки задрали белую верблюдицу, а на Долоне волчья стая растерзала трех лошадей, отставших от табуна. И еще…

     В общем, чего только не говорили!

     Сама Светлана никогда с волками не встречалась. Ну, разве что в зоопарке…

     И вот однажды…

     Светлана возвращалась с дальнего пастбища. Она торопилась. Время было позднее. Уже стемнело. А в горах и подавно темно. Хорошо хоть, что ее небольшая мохнатая лошадка сама знает дорогу: она безошибочно ступает по земле, минуя валуны и ямы.

     Впереди Светланы болтался чемоданчик с инструментами, привязанный к луке седла.

     — Чу! Чу! — погоняла она лошадь по-киргизски.

     Наконец показалась долина. Еще один перевал, и покажутся огни колхоза. Бо́льшая часть пути осталась позади.

     Неожиданно лошадь заржала и прибавила ходу.

     «Почему? — удивилась Светлана. — Может, почуяла что?» Она прислушалась. Где-то слева на склоне горы блеяли овцы. Раньше их здесь не было. Часа четыре назад Светлана ехала этой же дорогой и никаких овец не видела.

     Светлана подняла голову. Туманная луна холодно освещала край холма, на котором сгрудились овцы. Наверное, целая отара. Но где же юрта чабана? Юрты не было.

     Лошадь опять заржала. И тут, словно в ответ ей, на склоне послышались вой и лай.

     «Волки!» — подумала Светлана.

     Вой повторился.

     Светлана вгляделась в темноту. На фоне редкого кустарника, метрах в десяти от отары, маячили две волчьи фигуры. Волки подвывали, то ли глядя на луну, то ли вниз, на тропинку.

     Теперь уже у Светланы не было никаких сомнений.

     «Ружья нет! Да все равно стрелять не умею, — пронеслось у нее в голове, и еще слышанное где-то в детстве: — Волки не нападают сами на человека».

     Все же она хлестнула лошадь.

     Лошадка перешла на рысь и, сбивая камни, влетела на последний перевал.

     — Чу! Чу! — шептала Светлана, гладя гриву лошади.

     Где-то позади еще слышалось завывание, но вскоре и оно стихло.

     У Светланы отлегло от сердца. Показались огни аила.

     Но вдруг она вспомнила об отаре: «Волки определенно подбираются к ней. А чабана нет…»

     Ей стало стыдно и страшно. «О себе подумала, спаслась, а как же овцы? Что делать? Сказать, но кому?»

     Лошадка принесла Светлану прямо к школьной конюшне. Светлана бросилась к домику директора:

     — Асан Шукурбекович, скорей! Там волки!

     К счастью, у директора был в гостях брат. Мужчины схватили ружья и вывели из конюшни лошадей:

     — Поехали!

     По пути Светлана рассказала все, что видела в долине.

     — Бывает, бывает, — подтвердил Асан. — Куда чабан только девался, непонятно…

     Через несколько минут они были уже на перевале.

     — Вот там, — показала Светлана на лежащий впереди холм. Она остановила свою лошадь. — Я здесь подожду.

     Мужчины спустились в долину и слезли с лошадей. Светлана видела, как они сняли ружья и стали подниматься по склону холма. Сердце у нее стучало, как маятник, по спине пробегал неприятный холодок.

     Подул ветер, горы окутал туман. Теперь Светлана уже ничего не видела. Наверное, мужчины подобрались к кустарнику, где скрывались волки.

     «Выстрелят — услышу», — подумала она.

     Но выстрелов почему-то не было.

     И вдруг Светлана услышала голос Асана:

     — Сестрица, скорей! Спускайтесь к нам!

     Светлана взяла лошадку под уздцы и спустилась по тропке в долину.

     — Идите, не бойтесь! — еще раз крикнул Асан. Он ждал у склона, где были привязаны лошади. — А теперь пошли наверх, — добавил он, беря из Светланиной руки поводок. Я познакомлю вас с этими волками…

     — Вы шутите? — спросила Светлана.

     — Не шучу, не шучу. И брат там наверху…

     Они взобрались по отлогому склону, обошли стороной кустарник и оказались на площадке, где паслись овцы. Их было много — сотни две или три. Овцы спокойно дремали, прижавшись друг к дружке. Лишь несколько крупных баранов стояло в стороне, внимательно поглядывая на пришельцев.

     — Что все это значит? — не без робости спросила Светлана, озираясь по сторонам.

     — А то, что мы пойдем сейчас к чабану в юрту кумыс пить, — весело сказал Асан. — Не отпускает старик без угощения.

     Юрта оказалась с противоположной стороны холма. «Поэтому я ее и не видела», — сообразила Светлана.

     — Вот они, ваши волки, — сказал Асан, подходя к юрте. — Они не хуже чабана свое дело знают.

     Возле юрты стояли две огромные мохнатые овчарки с высунутыми языками.

     — А я-то… — хотела сказать Светлана, да замолчала, только покраснела до ушей.

     — Не беда, — поддержал ее Асан. — Молоденькой куропатке и воробей беркутом кажется. А встречи с волками у вас еще будут. Не горюйте.

     — Нет, уж лучше не надо, — призналась Светлана.

     Они вошли в юрту. Здесь было тепло. Приятно пахло дымком кизяка. Старый чабан налил всем по полной пиале кумыса:

     — Кумыс храбрость дает, красавица! Кто кумыс пьет, сильным будет, как Манас! На здоровье!

     Светлана выпила пиалу кумыса. Чабан подлил ей еще. Теперь и правда она чувствовала себя хорошо. Про волков никто больше не вспоминал, и смущение прошло.

     — Вы уж, пожалуйста, не рассказывайте никому, — шепнула Светлана директору. — А то ребята мои узнают, стыдно…

     — Что узнают? — удивился Асан. — Сели на коней, приехали к хорошему человеку в гости, пьем кумыс. Все нормально! Жакши! А больше ничего и не было!
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Светлана часто получала письма. Из дому — от родителей и от братишки. И не из дому — от подруг своих, что разлетелись, словно птицы, по всей стране. Одни работают, другие учатся, а третьи и то и другое делают.

     А однажды пришло Светлане письмо не из дому и даже не из города какого-нибудь, а с берегов озера Иссык-Куль. Письмо необычное — с фотографией!

     Поставила Светлана фотографию у себя дома на стол. Дом у нее теперь хороший — из саманного кирпича, побеленный, с черепичной крышей и деревянным полом.

     Как-то вечером пришли к Светлане в гости ее пионеры: они часто заходят — то книжку новую почитать, то рассказ интересный от Светланы услышать. Пришли, увидели фотографию. Любопытно! Моряк стоит на палубе военного корабля. На корабле номер.

     — Это кто, Светлана Петровна? — поинтересовался Ашир.

     — Мой старый товарищ — военный моряк, — объяснила Светлана. — Были мы когда-то с ним вместе в детском саду, а потом в школе учились. Виталием его зовут.

     — Такой большой — в детском саду? — удивилась Гульнар.

     — Тогда он маленьким был, меньше вас, — улыбнулась Светлана. — И я была маленькой. Виталик уже в те годы моряком хотел быть, и мы с ним даже поспорили. Мне тоже хотелось быть капитаном. А вот стала медсестрой…

     — И хорошо! — подтвердила Гульнар.

     — А я и не жалею, — призналась Светлана.

     — А теперь он моряк? Настоящий? — спросил Ашир.

     — Настоящий. Плавает на корабле. Скоро офицером будет. Вот в гости к себе зовет…

     — И вы поедете, Светлана Петровна? — забеспокоилась Гульнар. — Не уезжайте.

     — Нет, сейчас не поеду, Гульнарочка, — пообещала Светлана. — Напишу ему письмо, что никак не могу. На кого же я вас оставлю?

     — Вы ему напишите, Светлана Петровна, чтобы он к нам в колхоз приезжал, — посоветовал Ашир.

     — Обязательно напишу! — пообещала Светлана.

     — А если он не может приехать, — добавила Гульнар, — так напишите ему, Светлана Петровна, что мы к нему в гости приедем. И тогда он покатает нас на своем корабле по озеру Иссык-Куль. Ведь оно большое, как море. Вам одной, без нас, уезжать нельзя, а с нами можно. Правильно?

     — И это напишу, — пообещала Светлана.

     Написала она Виталию, как ребята советовали. Все слово в слово.

     Может, так и будет?

     Почему не помечтать!..
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      Наша Сейдеш
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Пришла в горы большая зима. Ветрами загудела, завыла метелями, — загрохотала снежными обвалами. Долины занесло снегом, горы полысели, тропки прихватило морозами.

     Медленнее поползли машины по горной дороге. Отары овец ушли на зимние пастбища. Там еще есть трава и снега не очень глубоки.

     Был полдень, когда Светлана выехала верхом из колхоза «Москва» в районный центр. Нужно было получить медикаменты, побывать в больнице, зайти в райком комсомола. Дел на добрых два часа, да еще дорога. Как раз бы до темноты и вернуться!

     Оделась Светлана тепло, по-зимнему. Шубу натянула, валенки, шапку-ушанку. Шел крупный снег. Было морозно, но не очень. Без ветра и холод нипочем.

     Светлана проехала по улицам аила, миновала поле и лесок и выехала на главную дорогу. Лошадь шла осторожно. Под ногами — накатанный шинами и полозьями снег, того и гляди, поскользнешься.

     Машины сегодня попадались редко. Дорога выглядела безлюдной.

     «Видно, где-нибудь обвалы были», — подумала Светлана.

     В первом же ущелье ее встретил пронизывающий ветер. Снег вился в воздухе, словно раскрученный жгут. Он больно хлестал в лицо, бил по глазам. По земле мела поземка. Голова и бока лошади покрылись инеем. Лошадь недовольно фыркала и опускала морду к ногам. Среди гор висели низкие серые тучи. Вершины скрывались где-то над ними.

     «Может, зря в такую погоду поехала? — подумала Светлана. — Как бы бурана не было…»

     Но вот она проехала один поворот и еще один, и ее сомнения стали рассеиваться. Дорога пошла под уклон. Ветер стих. Посветлело небо. Открылись вершины гор, покрытые снегами.

     Слева от дороги лежала глубокая пропасть. Теперь Светлана ехала, прижимаясь к правой стороне, к скалам. Но вскоре пришлось сойти с лошади. Дорога круто метнулась вниз. Лошадь начала скользить и дважды чуть не упала на задние ноги.

     «Здесь немного пройду пешком, а там опять сяду», — решила Светлана.

     Она взяла лошадь за поводок и пошла вниз. Мимо, тяжело пыхтя и гремя цепями, проехал встречный грузовик с досками.

     Шофер подмигнул Светлане:

     — Не свались!

     В лощине дорога делала крутой поворот влево, огибая выступ черной, будто вымазанной дегтем, скалы. За ней, с противоположной стороны лощины, лежало большое ущелье. Летом там бурлила быстрая горная речка.

     Сейчас ущелье не казалось большим. Снег засыпал его на добрую треть, скрыв под собой и речку и кустарник. Только телеграфные столбы уныло поднимали над снежной целиной свои перекладины.

     Дорога теперь поднималась чуть-чуть вверх, и Светлана собралась уже сесть в седло.

     Но вдруг до ее уха донесся чей-то далекий, гулкий крик. Кричали как будто со стороны ущелья.

     «Может, показалось?» Светлана остановила лошадь и прислушалась. Где-то завывал ветер. Наверное, в горах, далеко.

     Но вот среди свиста ветра опять послышался крик. Эхо разнесло его по лощине, повторив несколько раз. Теперь уже трудно было понять, откуда кричат.

     Светлана осмотрела всю лощину. Наконец вновь повернулась в сторону ущелья.

     — С-с-сю-д-да! — донеслось оттуда.

     А может: «Б-бе-д-да!» — Светлана не разобрала. Но она ясно слышала, что кто-то кричал.

     Она продолжала смотреть в ущелье, но, кроме снега и телеграфных столбов, ничего не заметила.

     «Добраться бы туда, но как?»

     До ущелья было не меньше полукилометра. А может, на самом деле и больше. Светлана попробовала шагнуть с дороги — валенок провалился в глубокий снег. А чем дальше, тем снега больше. С головой провалишься.

     «Хоть бы появился кто на дороге, подумала Светлана, когда крик из ущелья вновь гулко разнесся по лощине. — Машину догнать с досками? Она уже далеко. Не успеешь…»

     Откуда-то из-за горы подул ветерок. Потом он стал сильнее. Закружился снег на дороге. Ветер засвистел, как комар над ухом. Из ущелья теперь никто не кричал.

     На какую-то секунду у Светланы мелькнула мысль: вскочить в седло и умчаться скорей отсюда. Не стоять же так все время? И в райцентр можно опоздать, и обратно не поспеть засветло.

     Но она испугалась одной этой мысли. А если в самом деле кто-то кричал? Неожиданно Светлана услышала впереди шум мотора.

     «Неужели машина? Вот повезло!»

     Шум все приближался. Светлана бросила лошадь и побежала вперед по дороге. Из-за поворота выехала пустая трехтонка.

     — Стойте! Стойте! — закричала Светлана.

     Шофер остановил машину и выскочил на дорогу:

     — Что стряслось?

     — Кричит там кто-то. Вроде из ущелья, — объяснила Светлана. — А я ничего не могу поделать…

     Шофер, уже не молодой человек, в валенках и телогрейке, не спеша подошел к краю дороги:

     — Где?

     — Вон в том ущелье, — показала Светлана. — Несколько раз кричали.

     «А что, если мне показалось? — думала она. — Нет, не могло. Уж очень хорошо было слышно».

     Шофер, будто не поверив ей, постоял и пошел обратно к машине.

     — Только не уезжайте! — попросила его Светлана.

     — Не уеду, постой, — буркнул шофер. — Дай мотор заглушить.

     Он вернулся назад, поднес руку ко рту и сам крикнул в сторону ущелья:

     — Эй, кто там?

     Эхо повторило его крик.

     Но ущелье молчало. Только ветер свистел.

     Теперь уже и Светлана крикнула, но ей никто не ответил.

     Шофер постоял еще минуту, почесал нос и внимательно посмотрел на Светлану:

     — Куда едешь-то?

     — В райцентр.

     — Ну, и поезжай себе. Померещилось небось со страху!

     — Да нет же, — пробовала возразить Светлана.

     Шофер улыбнулся:

     — Спеши, спеши! Нет там никого! Один ветер гуляет. Забавницы! — добавил он уже ласковым тоном. — Все им приключения подавай!

     Шофер кивнул Светлане и пошел к машине.

     «Может, и прав он?» — подумала Светлана, беря под уздцы лошадь.

     — Будь здорова! — крикнул шофер, когда машина поравнялась со Светланой. — Езжай, а то простынешь!

     Машина тяжело пошла по дороге. Светлана поставила ногу в стремя и села на лошадь.

     Лошадка обрадовалась и двинулась было уже в путь, но Светлана попридержала ее:

     — А ну-ка постой, постой!

     «А что, если на выступ скалы забраться и оттуда посмотреть еще? — подумала она. — Чтобы спокойнее было».

     Она опять соскочила с лошади и осторожно забралась на покрытую снегом отвесную скалу, нависшую над дорогой. Не успела она взобраться выше, как за ее спиной вновь раздался гулкий крик:

     — С-с-сю-д-да!

     «Значит, хорошо, что не уехала, а этот шофер… — с обидой подумала Светлана. — Удрал уже».

     Она поднялась на самый верх скалы и оттуда посмотрела в сторону ущелья.

     Что это там?

     В самой глубине ущелья, за последним телеграфным столбом, маячили какие-то фигуры. И еще темнело большое пятно на снегу.

     Светлана присмотрелась внимательно и поняла, что пятно колышется. Значит, это не пятно, а отара овец. А впереди верблюд навьюченный и две лошади. Только людей не видно. Слишком далеко отсюда.

     «Оттуда и кричали, — поняла Светлана. — Вон снегу сколько, и не пробиться им одним. Наверное, обвал их отрезал от дороги. А что же я могу сделать? Ведь одна…»

     Она еще раз, словно проверяя себя, посмотрела в ущелье.

     И в тот же миг опять услышала:

     — С-с-сю-д-да!

     Машин на дороге не было. Недолго думая Светлана слезла со скалы и быстро села в седло.

     — А ну-ка, давай назад. Скорей! Чу! Чу! — подгоняла она лошадь.

     Лошадь развернулась и недовольно зашагала в обратный путь.

     «Туда — час, оттуда — час, — подсчитывала Светлана. Нет, из аила быстрее можно. Машины надо в колхозе взять, и людей побольше с лопатами…»

     …Не прошло и двух часов, как грузовые машины доставили к месту происшествия колхозников с кетменями и лопатами. Уже начинало смеркаться, председатель Бабаев приказал шоферам:

     — Разворачивайтесь поперек дороги и фары зажигайте! Светить нам будете!

     Копать снежный коридор пришлось от самого края дороги. Уже через несколько метров он был глубже человеческого роста. Шаг за шагом, метр за метром пробивались люди сквозь снежную целину.

     — Ты отдохнула бы, — посоветовал Светлане председатель. — И так запарилась…

     Но Светлана даже не ответила Бабаеву. Она, как и все, торопилась. Лопата вонзалась в мягкий снег легко. Труднее было поднять ее высоко над головой, чтоб выбросить снег наверх.

     Светлана не чувствовала ни холода, ни жары. Она скинула шубу и теперь работала в одном свитере.

     Вот уже пройдена треть пути, вот — половина. Коридор стал подниматься вверх. Значит, они миновали лощину и подошли уже к противоположной стороне. До ущелья осталось метров триста. Дальше надо рыть вдоль столбов — так путь короче.

     Вскоре она услышала блеянье овец и человеческие голоса — мужской и женский.

     Бабаев уже узнал чабана и его жену:

     — Как вы там, Асан-аке, живы? Сайра-апа, а вы?

     Потом они перешли на киргизский, и Светлана перестала понимать, о чем переговаривается председатель с чабаном.

     Лишь глубокой ночью они пробились через ущелье. Здесь, за горами, снега было меньше.

     На большой поляне, еле посыпанной снежком, Светлана увидела отару овец, навьюченного верблюда, лошадей и двух стариков. Чабан и его жена обнимались со своими спасителями, чуть не плача от радости.

     Тут и Светлана узнала их. Вспомнила, как Асан-аке пел песню в клубе про аил Кырк-Кыз и про сорок девушек.

     — Знакомая девушка, — произнес старый чабан уже по-русски. — В клубе пела. Про березку. Это ты?

     Значит, и он узнал ее.

     — Это она вас выручила, Асан-аке, — сказал председатель. — Если б не она…

     — Наша Сейдеш молодец! Настоящая девушка-джигит! — похвалили колхозники.

     «Почему Сейдеш? — подумала Светлана. — О ком это они?»

     — И верно, Сейдеш! Спасибо тебе, доченька! — подошла к Светлане жена чабана. — Мы со стариком пропали бы — не беда. Шестьсот баранов потерять — вот беда! Как их вернешь? А ты вернула. Нет цены тебе, Сейдеш, за это!

     И она неловко поцеловала Светлану.

     Раскрасневшаяся от мороза и работы, Светлана совсем смутилась:

     — Что вы! Все работали. Разве я одна?..

     — А ты не смущайся, Светлана Петровна, — похлопал ее по плечу председатель. — У нашего народа издавна обычай есть: хороших русских людей киргизскими именами называть. Как своих родных! Видишь, наши джигиты и тебя так назвали. Киргизским именем «Сейдеш» тебя назвали. Значит, родной тебя считают, своей дочерью. Заслужила!

     Прошло несколько дней. Как обычно, утром открылась дверь медицинского кабинета, и на пороге появилась Гульнар:

     — Здравствуйте, Светлана Петровна! Вы газету уже видели?

     — Нет еще, Гульнарочка, — сказала Светлана. — А что там есть в газете?

     — А вот смотрите! — Довольная Гульнар протянула Светлане газету.

     Светлана развернула газету и вдруг увидела свою фотографию. Снимок был очень смешной: в ушанке, с одним оттопыренным ухом, Светлана выглядела на нем забавной, чуть испуганной девчонкой.

     А под фотографией была подпись: «Светлана — наша Сейдеш».

     
      1950–1961
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    Страна, где мы живем
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     С чего всё началось
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У меня есть хороший друг. По-настоящему его зовут Дмитрием Васильевичем. Ну, а мы зовем его просто Димкой.

    Лет Димке ни мало ни много — пять. И, уж конечно, Димка, как и вы, всем на свете интересуется.

    Однажды Димка спросил меня:

    — А мы с тобой где?

    — В квартире, — ответил я своему другу.

    — А еще где?

    — В доме.

    — А дом где?

    — На улице.

    — А улица?

    — В Москве.

    — А Москва?

    — В Советском Союзе, — объяснил я. — Так наша страна называется. Знаешь?

    — Знаю, — согласился Димка. — А какая она, наша страна?

    Долго я думал, как рассказать Димке про нашу страну, и наконец предложил:

    — Надо самому посмотреть, тогда поймешь.

    — А как?

    — По-всякому можно, — сказал я. — Лучше всего, конечно, пешком по стране пройти или на лошади проехать. Тогда все увидишь.

    Можно на машине, на поезде или на пароходе прокатиться. Тоже неплохо.

    Ну, а если побыстрее хочешь, можно на самолете. Всего, конечно, не увидишь, но кое-что…

    — Давай на самолете! — предложил Димка. — А где самолет?

    — Самолет в аэропорту, — сказал я.

    — Поехали в аэропорт! — предложил мой друг.
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     Необычное путешествие
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В Москве не один аэропорт, а несколько. Каждый день из них улетают сотни самолетов. И прилетает не меньше. Во все концы земли летят самолеты. И по всей нашей стране.

    — В какой же аэропорт мы поедем? — спросил я своего друга.

    Димка не растерялся.

    — В самый главный! — сказал он.

    Мы поехали в самый главный аэропорт. По улице Горького. Потом через Красную площадь. По мосту за Москву-реку. А там уже новая Москва начинается — Ленинский проспект. От Ленинского проспекта до аэропорта — рукой подать.

    Вот мы и приехали в аэропорт. На летное поле заглянули.

    А на нем самолетов видимо-невидимо. Есть самые обычные «ИЛ-18» и «ТУ-104». Есть большие «ТУ» и большие «ИЛы». «ИЛ-62», «ИЛ-76», «ТУ-154», «ТУ-144». Есть новые «ЯК-40», «АН-10», «АН-24». А есть и совсем огромные — «Антеи» называются. И вертолеты разных марок: «МИ-6», «МИ-8», «ВМ-12».

    Димка знает все самолеты. Он у нас специалист по технике.

    — На каком полетим? — спросил я Димку.

    — На самом большом, — ответил он.

    Мы с Димкой сели в самый большой, необыкновенный самолет. Сели и полетели. Ну, а раз самолет был необыкновенный, то и путешествие наше было не совсем обычным. За один рейс через всю страну!
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     Главный город
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Вот наш самолет поднялся в воздух, и у Димки дух захватило. Под нами все лежал огромный город — площади и улицы, дома и парки, заводы и стадионы. И Кремль под нами проплыл, и Дворец съездов, и Москва-река.

    — И это все Москва? — спрашивал Димка.

    — Москва, — говорил я.

    Говорил, а сам тоже удивлялся. Уж очень велика Москва и красива и с каждым годом все больше и красивее становится!

    — Москва — главный город нашей страны, — сказал я, — и главный город России.

    — Самый главный? — спросил Димка. — На всей земле?

    — Пожалуй, и на всей земле, — согласился я.
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     Машины и зубры
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Наш самолет полетел выше туч, выше облаков. Кроме неба, ничего не стало видно. Внизу облака, а справа солнце.

    — Доволен? — спросил я Димку.

    — Доволен, — ответил он. А потом подумал и сказал: — Нет, не доволен.

    — Это почему же? — удивился я.

    — Потому… — сказал Димка. — В самолете лечу — доволен. А не вижу ничего — не доволен.

    — Ну, эта беда поправимая! Ведь самолет наш необыкновенный…

    Мы попросили летчиков спуститься пониже. Спустились — и вскоре землю увидели. Это была Украина.

    — Там что? — спросил Димка, заметив на земле большие желтые квадраты.

    — Пшеница. Из нее белый хлеб делают. Ел?

    Димка только улыбнулся:

    — Конечно, ел. А там?

    — Клевер.

    — А там?

    — Сахарная свекла. Из нее сахар варят.

    — А — там?..

    Проплывали под нами и поля, и села, и города, и заводы. И самая главная украинская река — Днепр. А на ней стоит главный город Украины — Киев, чудесный большой город-красавец.

    Тут Димка посмотрел вниз и увидел плотину.

    — А это что?

    — Это электростанция, Днепрогэс называется, — объяснил я. — Когда-то она была самой большой в стране. А теперь есть другие — побольше. Кременчугская, например, или Каховская. Возле них целые моря на Днепре родились. А есть еще Днепрогэс-2.

    Рядом с Днепрогэсом тоже большой город. Улицы прямые, зеленые, заводские трубы подпирают небо.

    — А это что?

    — Город Запорожье, — сказал я и спросил своего друга: — А какие у нас самые маленькие легковые машины? Знаешь?

    — Известно, «Запорожцы»! — ответил Димка.

    — Верно, — согласился я. — Их здесь выпускают. А дальше будет Донбасс. В Донбассе уголь добывают, металл в домнах льют. Без угля и металла ни одной машины не сделаешь. А в украинском городе Львове автобусы выпускают: «Львов», «Турист», «Спутник» и «Украина». Видел?

    — Красивые! — подтвердил Димка. — Значит, на Украине все есть?

    — Вот мы с тобой над Москвой летели, — сказал я. — В Москве все есть: и заводы разные, и фабрики, и школы. Так и везде. У нас в стране, куда ни поедешь, все есть. И все-таки в каждом крае, в каждой республике есть что-то свое, особое…

    Только мы об этом заговорили, внизу появились сады и виноградники. Очень много садов, а виноградников и того больше.

    — Это Молдавия, — объяснил я. — Молдаване растят для нас с тобой виноград и яблоки, груши и сливы, ягоды и табак.

    — Табак? — удивился Димка. — Это для тебя.

    — Пожалуй, верно! — согласился я. — Табак — это больше для меня. Зато компоты здесь для тебя делают.

    — А где самые большие автомашины делают? — принялся за свое Димка.

    На Украине «КрАЗы», а в Белоруссии… Сейчас увидим!

    Как раз вскоре мы над Белоруссией полетели. Поля увидели — тоже разных цветов.

    — Это лен, — объяснял я Димке. — А это картофель, а это капуста, а это…

    Большой город Минск Димка и сам увидел.

    — Вот здесь выпускают самые большие грузовики, — объяснил я. — Двадцать пять тонн поднимают, а есть и сорок и больше…

    — «МАЗы» называются! — не дал мне досказать Димка. — А если поставить рядом «КрАЗ», «МАЗ» и «Запорожец», здорово получится, правда?

    Хотел я Димку от автомобильного разговора отвлечь. Под нами была Беловежская пуща. Леса и леса. Конца им и края не видно.

    — В этих лесах зубры водятся, — сказал я. — Слыхал о таких?

    — Слышал, — подтвердил Димка. — И в зоопарке видел. А еще такие зубры на всех «МАЗах» сидят, на радиаторах. Как медведи на ярославских грузовиках. Я знаю. Верно?

    Вот и попробуйте моего друга зубрами удивить!
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     Янтарь и наши пассажиры
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Конечно, мы с Димкой летели не одни. Много пассажиров было в самолете, не считая нас. А с летчиками и того больше. Были среди пассажиров и строители, и рыбаки, и животноводы, и инженеры, и военные моряки, и…

    Об этом «и» обязательно надо рассказать.

    Мы пролетели над Беловежской пущей. Прошло несколько минут, и вдруг один из наших пассажиров забеспокоился. Бегает по самолету, то в один иллюминатор заглянет, то в другой. И при этом все интересуется:

    — Янтарный не пролетели? Не было еще Янтарного?

    Димка заинтересовался:

    — Янтарный?

    — А ты о янтаре не знаешь? Ну, брат, темный ты человек! — сказал беспокойный пассажир.

    Димка чуть не обиделся:

    — А что это такое?

    — Янтарь — это смола сосен, попавшая в море давным-давно, тысячи лет назад, — объяснил пассажир. — Стала смола в морской воде чудесным камнем. Вот мы и добываем его из моря. А поселок, где живем и работаем, называется «Янтарный». Если хочешь, сойдем вместе, покажу тебе, как мы достаем янтарь, и даже брошку или бусы тебе подарю. Для мамы.

    — Спасибо! — поблагодарил Димка.

    В это время как раз под нами появился поселок Янтарный. Он стоит прямо на берегу Балтийского моря. А за Янтарным — Калининград, российский город, и еще Балтийск, а потом Рига, Таллин…

    Здесь уже все пассажиры вступили в разговор.

    — Янтарь — это хорошо! — сказал литовец. — Да только мы тоже из Балтийского моря кое-что достаем. Рыбу любишь? Так вот мы ловим рыбу для всей страны. И еще угря. Ел когда-нибудь?

    — А мы суда строим для рыбаков, — сказал другой пассажир. — Чтобы рыбу ловить, хорошие суда нужны.

    Димка посмотрел на море, а там целые флотилии рыболовецких судов плывут.

    Суда тянут за собой сети, а в сетях серебрится рыба. Много рыбы.

    — Мы тоже рыбу в Балтийском море ловим, — сказал латыш.

    — А мы горючие сланцы добываем, чтоб тепло было в домах. Сланцы не хуже угля горят, — добавил эстонец. — И рыбу мы ловим, и бумагу изготовляем, и даем стране молоко и масло.

    — А мы еще радиоприемники делаем и маленькие удобные автобусы, «Латвия» называются. Или «Рафики». Слышал? — сказал один из пассажиров.

    — А мы морские границы охраняем, — сказал военный моряк. — В небе — на самолетах, в море — на кораблях, под водой — на подводных лодках. Чтобы все наши люди во всех республиках жили спокойно.

    Димка опять не выдержал и спросил:

    — И все вы здесь живете, на Балтийском море?

    — Конечно, — сказали пассажиры. — Все мы балтийцы: и калининградцы, и литовцы, и латыши, и эстонцы…

    Все живем-трудимся — друг другу помогаем хорошие дела делать.
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     Еще город, и тоже главный
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Но вот наш самолет пошел на посадку.

    — Первая остановка, — сказал один из летчиков.

    Димка посмотрел вниз, увидел огромный город и огорчился:

    — Уже прилетели? Это Москва?

    Я успокоил Димку:

    — Нет, не Москва, это Ленинград. Тоже большой и славный город.

    — Про Ленинград я знаю, — сказал Димка. — По телевизору видел. А почему он такой же, как Москва?

    Как ответить Димке?

    — Ленинград и такой, как Москва, — сказал я, — и не такой. Большой город, верно. А вот красота у Ленинграда своя, особенная. И история у Ленинграда своя.

    — А какая красота особенная?

    — Сейчас сам увидишь.

    Пока наш самолет готовили в дальнейший путь, успели мы с Димкой немного по Ленинграду прокатиться. По его прямым и красивым улицам, по набережной Невы, где стоит крейсер «Аврора», мимо здания Смольного и памятника Владимиру Ильичу Ленину, мимо Русского музея и памятника Александру Сергеевичу Пушкину. И конечно, мимо Медного всадника — памятника Петру…

    — В очень давние времена были на этом месте не улицы и площади, — объяснил я Димке, — а непроходимые болота и леса. При Петре Первом построили здесь город. А много-много лет спустя в этом городе под руководством Владимира Ильича Ленина началась революция.

    А началась она по сигналу крейсера «Аврора». Значит, и наша Советская власть как бы с этого города началась, с выстрела крейсера «Аврора».

    И сейчас крейсер «Аврора» стоит на Неве. Сюда юные моряки-нахимовцы приходят учиться морскому делу. И просто разные люди из нашей страны и из других стран, как приедут в Ленинград, обязательно придут на «Аврору» посмотреть. Необычный это корабль, исторический!

    Понравился Димке Ленинград. И улицы его, и парки, и дома, и заводы, и памятники.

    — Как в Москве, — сказал Димка.

    — А может, и лучше, — добавил я. — Улицы в Ленинграде прямее, чем в Москве.

    — Может, — согласился Димка. — Ведь Ленинград тоже главный город! Верно?

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Волга-кормилица
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С берегов Балтики мы перемахнули за много километров на берега великой русской реки Волги. Да не в те места Валдая, где начинается Волга. Там она вовсе и не великая и ничем не знаменитая речушка. А подальше, к городу Горькому, где Волга сливается с другой большой русской рекой — Окой.

    Близка река Волга всем нашим людям. На Волге, в городе Ульяновске, Владимир Ильич Ленин родился. На Волге в давние времена русские люди вставали на борьбу со своими врагами. На Волге, под Сталинградом, в последнюю войну наши воины разбили фашистов.

    Хороша Волга! Недаром зовут ее рекой-красавицей. Еще называют Волгу рекой-кормилицей.

    — Что хочешь загадывай! — предложил я Димке. — Все на Волге найдешь!

    — Так и все? — засомневался Димка.

    — Все! — сказал я.

    Димка задумался. Так задумался, что я решил: «Сейчас задаст мне какую-нибудь задачу!»

    Так и есть. Придумал.

    — А машины?

    Тут я уже не выдержал — рассмеялся:

    — Да ты вниз смотри! Ярославцы, сам говорил, машины выпускают. С медведями! А ниже на Волге… Видишь, завод. Как раз на нем автомобили тоже делают — и грузовые и легковые. Из легковых ты «Победу» знаешь. Давно уже не выпускают «Победу», а машины эти до сих пор по дорогам бегают. Ну и «Волгу», конечно, знаешь. А потом к ним добавилась еще «Чайка». А в городе Тольятти — «Жигули», или «Лада», как их иностранцы называют. И вездеходы тоже на Волге делают. В Ульяновске.

    А скоро из Татарии, из Набережных Челнов, такие машины пойдут по нашим дорогам, что и машинами их назвать нельзя. Автомобили с прицепами! Грузовые поезда.

    Вот она, Волга!

    Мой друг вновь подумал и другой вопрос задал:

    — А пароходы?

    — Смотри! — опять сказал я.

    Вниз по реке плыли могучие пароходы и теплоходы, проносились быстроходные суда на подводных крыльях — «Ракеты», «Метеоры» и «Вихри». Их тоже на Волге делали.

    На самоходных баржах везли по Волге легковые и грузовые машины, пшеницу и нефть, сборные дома и одежду, станки и рыбу.

    И все это тоже с Волги.

    Перегородили Волгу большие плотины. Настоящие моря получились. От плотин и электростанций во все концы страны тянутся мачты с проводами. Это Волга дает электрический ток нашей стране.

    По берегам Волги в земле лежат большие черные трубы. Что в них? Газ и нефть. Это Волга кормит страну газом и нефтью.

    Тысячи городов и селений раскинулись по берегам Волги.

    Есть среди них и старые, и новые, да только все они выглядят как молодые.

    Много строят наши люди. Строят русские и татары, чуваши и удмурты, мордва и марийцы. Каких только народов нет на Волге!

    А живут все одинаково хорошо и вместе думают о том, как еще лучше жить.

    Димка смотрел, слушал, а сам о чем-то о своем думал.

    — А космонавты? — наконец спросил он.

    — Юрия Гагарина и Германа Титова можно волжанами назвать, — сказал я. — Ведь их космические корабли приземлились в Поволжье, в Саратовской области.

    — Не Юрий Гагарин, а Юрий Алексеевич Гагарин, — поправил меня Димка. — А Титова зовут Герман Степанович. — Всех космонавтов Димка по фамилии и именам-отчествам перечислил.
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     Не автомобиль, а по земле шагает
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А вот и Урал под нами.

    Есть на Урале и горы высокие, и степи бескрайние, и леса дремучие.

    В горах — руды ценных металлов, разные камни-самоцветы, в степях — моря пшеницы, в лесах и тундре — дорогой зверь, в реках — рыба.

    Только я напомнил Димке про Урал, а он уже интересуется:

    — А Чапаев на Урале был? Я песню знаю: «Ходил по Уралу Чапаев-герой…»

    — Правильно, — подтвердил я, — Чапаев воевал на Урале, защищал наш народ от врагов. И после Чапаева на Урале много-много героев родилось. В годы войны они строили самые могучие танки и пушки, а потом на врага шли и побеждали фашистов.

    А сейчас они строят тракторы для полей и шагающие экскаваторы, добывают руду и делают автомобили.

    В городе Миассе такие замечательные грузовики делают, что любой шофер позавидует.

    Наш народ называет Урал и могучим и героическим.

    И еще зовут Урал кузницей. Потому что Урал дает стране очень много металла.

    Больше всего моего друга заинтересовали шагающие экскаваторы.

    Димка спросил:

    — А какие они?

    — Сами по земле ходят, — сказал я, — и одним ковшом сразу большую машину нагружают.

    — А как они по земле ходят?

    — На двух башмаках или, правильнее сказать, лыжах, — объяснил я. — Приподнял одну лыжу — вперед поставил, затем другую — тоже вперед, так и передвигается.

    Тут наш разговор услышал один из пассажиров.

    — Шагающие экскаваторы на нашем заводе строят, молодой человек, — сказал он Димке. — А завод наш называется «Уралмаш».

    — Значит, тоже на Урале, — сообразил Димка, — раз «Уралмаш».

    — Точно! — подтвердил пассажир. — У нас, на Урале!
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     Самая большая, самая богатая
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Еще одна остановка, и наш самолет полетел вдоль линии железной дороги. Не высоко, не низко летел самолет, да все равно было видно: бегут по железной дороге поезда один за другим. Из Москвы и Ленинграда. С Украины и из Белоруссии. Из Прибалтики и с Поволжья. А люди в них едут все молодые. Поют, смеются. Одно слово — комсомольцы.

    — Куда они едут? — спросил Димка.

    — В Сибирь и на Дальний Восток, — сказал я.

    — А что это такое?

    — Сибирь и Дальний Восток — самая большая, самая богатая у нас в стране земля, больше всей Америки, — объяснил я. — Вот и едут комсомольцы туда жить и работать: БАМ строить — великую дорогу от Байкала до Амура.

    Много часов мы летели над Сибирью и Дальним Востоком. И такое видели, что Димка только успевал задавать вопросы:

    — А это какая река?

    Пришлось мне назвать все реки, над которыми мы пролетали и Обь, и Иртыш, и Ангару, и Енисей, и Амур, и Лену.

    А когда Лену назвал, Димка очень удивился:

    — Лена? Как наша?

    Лена — старшая Димкина сестра. Живет она теперь и работает на новых землях — в Целинном крае.

    Объяснил я Димке, что река Лена, к сожалению, не в честь его сестры названа.

    — А в Целинном крае, где твоя Лена живет, мы еще побываем.

    А Димка уже другой вопрос задает:

    — А это какой город? А это?

    Много городов в Сибири и на Дальнем Востоке. Много старых, а много и новых: Саматлор, Братск, Ангарск, Амурск, Солнечный, Мирный, Находка. В глухой тайге растут все новые и новые города и заводы.

    Не так растут, как прежде. Раньше каждый дом по кирпичикам собирали, долгая работа! А теперь иначе. На заводе делают целые стены домов, и лестницы, и потолки. Подъемный кран ставит новый дом быстро, как в сказке. Месяц прошел и дом готов. Справляй новоселье!

    На самых больших сибирских реках строятся мощные электростанции. Плывут по рекам пароходы. Буксиры тянут плоты с лесом.

    На озере Байкал, которое не меньше моря, люди ловят чудесную рыбу — омуля, а на бескрайних землях Сибири комбайны убирают богатый урожай.

    На севере Сибири добывают алмазы, а смелые охотники-чукчи охотятся на моржей.

    Пролетели мы Сибирь и Дальний Восток, попали на другой конец нашей страны — на Камчатку. Камчатка — край огненных гор, вулканов. И правда, видим, как дымятся сопки. На сопках еще снег лежит, а на полях уже растут картофель и капуста, куры и утки пасутся. В море вышли корабли — за рыбой, за крабами. Далек их путь в море, зато и добыча велика. Больше всех в стране добывают жители Камчатки крабов. И рыбы ловят много. И зверя.

    — А какая здесь погода? — спросил меня Димка.

    Он был очень удивлен. Сейчас июнь месяц. Вроде бы лето. Когда мы с Димкой из Москвы улетали, там уже зелени было много, и солнце светило жарко, и люди были легко одеты.

    А здесь под нашим самолетом то снега лежали, то цветы цвели, то опять рядом с зелеными травами снегопады шли.

    — Смотри, на санях едут! — закричал Димка.

    Через минуту посмотрел в окно:

    — Смотри, в реке купаются! Почему здесь и зима и лето сразу? — спросил Димка.

    — Здесь не только зима и лето, а и осень и весну сразу можно увидеть. Очень большая земля сибирская и дальневосточная! Если бы мы на поезде по ней ехали, то за много-много дней не проехали бы эту землю. А на самолете видишь все как бы сразу!

    И верно. Если бы походили мы с Димкой по Сибири да по Дальнему Востоку пешком, то повстречали бы в одно и то же время и зиму, и лето, и весну, и осень.

    Вот по Северному Ледовитому океану атомный ледокол «Ленин» плывет — разрезает могучим носом льдины, а по берегу на санных собачьих упряжках ребятишки едут. Зато на реке Амуре в это время уже лианы цветут и мальчишки в воде бултыхаются, на солнце загорают.

    На Камчатке в море не очень покупаешься. Зато там же, возле сопок, из-под земли горячие ключи бьют. В них можно купаться круглый год, даже зимой. Вокруг лежат многометровые снега, а в горячей воде жарко. Купайся — не хочу.

    На Севере, где белые медведи живут, люди прячутся в шубы, а в Южно-Сахалинске щеголяют в одних рубашках, как летом. В Усть-Камчатске пурга метет, а на реке Уссури хлещет тропический ливень. Хлещет ливень, но уссурийским тиграм и в дождь жарко!

    В городе Омске жара, а в городе Игарке на реке Енисее и в Норильске прохладно. И все это в начале июня.

    Да только наши люди, где бы они ни жили, одинаково хорошо себя чувствуют и хорошо трудятся!
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     Пустыня и люди

    

    [image: after_title]

Из Сибири перенес нас самолет в Среднюю Азию.

    Где бы мы с Димкой ни были, где бы ни летели, температура в самолете была одинаковая. И в холод нам не было холодно, и в жару не жарко. Но это в самолете.

    — А на земле как? — задал новый вопрос Димка.

    На земле Средней Азии было очень жарко.

    На Камчатке, как солнышко выглянет из-за туч, люди радуются.

    А в Средней Азии солнце с утра до вечера печет, нет от него пощады.

    На Камчатке воды хоть отбавляй — и море, и океан, и реки, а здесь не хватает рек, воды не хватает.

    На Камчатке столько дождей — хоть взаймы отдавай, а тут за лето прошло два-три хороших дождя — праздник. Приходится людям помогать природе. За воду бороться, за урожаи, против жары и солнца бороться!

    Хлопок воды требует. И — хлеб, и особенно — сады и виноградники.

    — А как помогают природе? — спросил Димка.

    — Смотри вниз! — посоветовал ему я. — Увидишь!

    А внизу, и верно, все видно. Перекопали люди землю каналами и арыками — воду по ним пустили. На хлопковые поля, на виноградники, в сады.

    А через большую пустыню Каракумы, где на сотни километров, куда ни посмотри, один песок, прорыли советские люди Туркменский канал. Длинный канал, да только мал он для бескрайней пустыни. Потому и роют его дальше. Скоро он до самого Каспийского моря дойдет.

    Экскаваторы на канале работают, землечерпалки. А для того чтобы не зарастал канал ненужными водорослями, пустили в него много рыб, которых специально привезли.

    Рыба белый амур прожорлива: все растения в воде поедает и очищает канал.

    — А там, где нет каналов, как же? — спросил Димка.

    — А там, где нет каналов, — сказал я, — летят самолеты — поливают рожь и пшеницу. А по земле поливальные машины ходят с длинными трубами — настоящий искусственный дождик.

    Был когда-то Казахстан бедным, пустым краем. Солнце выжигало землю, ничего на ней не росло. А теперь смелые люди приехали в эти края и изменили их так, что не узнать. Построили новые города и поселки. Улицы в них прямые. Зелени и садов много, а вокруг на многие километры лежат поля.

    На что уж быстро наш самолет летел, а поля все никак не кончались.

    По дорогам пылили грузовики и тракторы, по берегам рек и озер гуляли табуны лошадей и верблюдов.

    А иногда и осликов можно было заметить, хотя и малы они ростом! А еще научились в этом краю люди руду добывать и сталь варить. Чтобы умные машины из нее делать.

    А главное — вспахали целинные земли и засеяли их зерном.

    Как только Димка услышал о целинных землях Казахстана, он спросил:

    — А Лена где?

    — Там, — сказал я, показав вниз. — И не только твоя сестра. Тысячи людей со всей нашей страны приехали в Казахстан, чтобы вырастить много-много хлеба. Сотни людей приехали в Ашхабад и Ташкент, когда там случилась беда — землетрясение. Приехали на помощь друзьям.

    Пролетели мы над Казахстаном.

    Пролетели над Киргизией, Узбекистаном, Таджикистаном, где построена великая Нурекская ГЭС, и Туркменистаном.

    Жители Средней Азии вместе со своими друзьями — русскими, украинцами, белорусами — растят для страны богатые урожаи хлеба. И не только хлеба.

    В Казахстане, Киргизии, Узбекистане, Таджикистане и Туркменистане — на всей большой земле Средней Азии цветут сады и хлопковые поля, пасутся огромные стада овец.

    Сады — это яблоки и груши, персики и сливы.

    Хлопок — это одежда, ткани для платьев, костюмов и рубашек.

    Ну, а овцы — это и шерсть и мясо.

    Много овец в Средней Азии.

    Попробуй всех сосчитать — не сосчитаешь.

    Стада овец пасутся в горах.

    Как только овцы поели траву в одном месте, их в другое перебрасывают. Да не всегда пешком, подчас и на самолетах и на вертолетах.

    Хотя и не очень привыкли животные по воздуху летать, а все равно довольны. Глядишь, часа не прошло, а овцы оказываются на новом пастбище с сочной травой. Ради этого стоит и на самолете пролететь!
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     На берегах трех морей
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Чем ближе подлетали мы к Каспийскому морю, тем чаще видели нефтяные вышки.

    В песках Каракумов — вышки. В самом море — вышки.

    И на берегах Каспийского моря — вышки.

    В Туркмении и на Кавказе, в Азербайджане добывают люди много нефти. А без нефти, известно, ни машина не поедет, ни теплоход не поплывет, ни самолет не полетит.

    Да что там машины! Разве только бензин делают из нефти? И одежду, и меха, и даже отдельные части машин!

    Но Кавказ не только дает нашей стране нефть. Железные руды и стада овец, фрукты и хлеб, виноград и машины — все есть на Кавказе: в Грузии, Армении, Азербайджане, Дагестане, Кабардино-Балкарии, Чечено-Ингушетии, Карачаево-Черкессии, Северной Осетии — и на землях России.

    На Кавказе живут, как в песне говорится, «дети разных народов». Многих народов! И живут очень дружно, и трудятся дружно.

    А еще тем знамениты кавказцы, что умеют танцевать хорошо, песни петь и на конях скакать. Так хорошо, что посмотришь на них — и самому захочется!

    Пролетели мы над высокими Кавказскими горами и опять к морям вылетели — сначала к Черному, а потом к Азовскому.

    — А это что? — спросил Димка, показав вниз.

    Внизу мы увидели красивые дома в зелени садов и парков, песчаный берег моря.

    — Здесь люди отдыхают, — сказал я.

    На берегах трех морей — Каспийского, Черного и Азовского — построено много санаториев, домов отдыха, пионерских лагерей. Хорошо там отдохнуть — полечиться, позагорать, в соленой воде искупаться!
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     Для себя и для других
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На Черном море мы с Димкой увидели много кораблей. На них грузили тракторы и пшеницу, грузовые автомашины и станки.

    — И на Балтийском море так же, — сказал Димка.

    — Правильно!

    — И на Дальнем Востоке, и на Волге.

    — Верно.

    — А куда они плывут? — спросил Димка.

    — В разные стороны, — сказал я. — Наши люди не только для себя работают, но и другим народам помогают хорошо жить. В Индию и в Польшу плывут корабли со станками для новых заводов. На Кубу и в Румынию — с зерном и машинами. В Индию и Алжир, в Лаос и Анголу, во Вьетнам и Болгарию, Монголию и Венгрию, в Корею и Югославию, в Германскую Демократическую Республику, Чехословакию и в разные другие страны плывут корабли, идут поезда, летят самолеты с нужными товарами. Под землей по трубам идет к друзьям наши нефть и газ, а по проводам — электрический ток. Пусть не только мы будем жить хорошо, а и все люди на земле.
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     Страна, где мы живем
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Всю страну облетели мы с моим другом и всюду что-нибудь интересное встречали. На Украине и в Молдавии хорошо, и в Белоруссии интересно. О Прибалтике можно много рассказать, и о Волге никак не меньше. Чего только не повидали мы на Урале, в Сибири, на Дальнем Востоке, в Средней Азии и на Кавказе!

    Но настал конец нашему путешествию — вернулись мы в Москву.

    — Как, доволен? — спросил я своего друга.

    — Ух! — сказал Димка, и это, видно, означало, что путешествие ему понравилось.

    — Так какая же она, наша страна? — спросил я Димку.

    — Большая! — сказал Димка.

    — А еще?

    — Сильная!

    — А еще?

    — Дружная!

    — А еще?

    — Добрая!

    — А еще?

    Тут Димка подумал-подумал и добавил:

    — Наша!

    — Верно! — согласился я. — Страна — наша! Она и большая, и богатая, и сильная, и дружная, и добрая! А станет наша страна еще богаче, еще сильнее, еще красивее. Потому что советские люди под руководством партии коммунистов хорошо трудятся, строят новую, счастливую жизнь.

    А называется эта новая, по-настоящему счастливая жизнь — коммунизм!

    
     1965
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    Страна Комсомолия
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Ты прочитаешь эти строчки сам. Ну конечно, сам!

    «Сам! Сам! Сам!»

    И я так говорил, когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас.

    Но я тогда повторял слово «сам», а сам читать еще не умел.

    И мне помогали взрослые люди — воспитательницы детского сада, потом учительница в школе.

    Дома — мама, папа, бабушка и дедушка. Они делали за меня то, что я пока не умел делать сам…

    Ясно, что ты знаешь слова «дедушка», «бабушка», «папа» и «мама».

    Ты много раз слышал слова «комсомол», «комсомолец», «комсомолка».

    Комсомол — это Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи.

    Может быть, у тебя старшая сестра комсомолка? Или старший брат?

    Но ты, слышавший эти слова не раз, наверно, удивишься:

    «Комсомол, бабушка, дедушка, папа с мамой и еще Страна Комсомолия? Почему все эти слова стоят рядом?»

    Почему?

    Я расскажу тебе, почему.

    И почему страну нашу можно назвать Страной Комсомолией.

    И еще я расскажу тебе об Алешке, твоем маленьком ровеснике, который, как и ты, без конца спрашивает: «Почему?»
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     Рассказ первый

     О хитром Алешке — будущем комсомольце
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Алешка — обычный человек. Сейчас — октябренок. Потом пионером станет. Чуть позже — комсомольцем. Вполне взрослый, серьезный человек — Алешка.

     В яслях Алешка был. В детский сад ходил. Сейчас учится. Уже в третьем классе. По арифметике — пять с минусом. По русскому — три с плюсом.

     От роду Алешке десять, но тоже пока с минусом. Десять будет через несколько месяцев.

     И все же Алешка странный человек, не похожий на всех других.

     Во-первых, Алешка не любит ложиться спать.

     Это — раз.

     Два — другое.

     Когда Алешку загонишь в постель, он начинает хитрить.

     — Давай поговорим! — говорит Алешка. — Ну, две минутки!

     — Давай поговорим, — соглашаюсь я и сажусь рядом с Алешкой на его постель в темной комнате.

     И мы говорим.

     Говорим о всяком — об улице нашей и о школе, о том, что Алешка видел по телевизору, и о машинах.

     — А ты «Запорожец» новый видел?

     — Видел, — говорю я.

     — А я не видел. Зато я «Волгу» новую видел. Знаешь, как здорово! Она…

     — Знаю, — соглашаюсь я. — А разве «Жигули» хуже? По-моему, «Жигули» не хуже, особенно — фургон…

     — Верно!

     — Еще что?

     — А почему сейчас в цирке Олег Попов не выступает? — перескакивает Алешка.

     — Наверно, он выступает в других городах или в других странах, — отвечаю я. — А ты знаешь, что Олег Попов очень любит книжки читать? Не как ты!..

     — Ну, папочка! — восклицает Алешка. — Я тоже люблю…

     Поговорили. Хватит! Все хорошо! Вроде бы и спать можно.

     Но, оказывается, нет!

     Алешка просит всех по очереди:

     — Давай поговорим!

     Нас много: дедушка, бабушка, мама, старшая сестра Клава и я.

     — Что делать будем? — спросила мама. — Нельзя же так! Парень засыпает в результате этих «поговорим» в одиннадцать.

     Мы собрались на тайное от Алешки семейное собрание и решили: надо как-то перехитрить хитрого Алешку.

     Договорились: перехитрить! И не просто перехитрить, а с пользой для Алешки.

     Алешке я сказал:

     — С сегодняшнего вечера все говорят по очереди. Начнем со старших. Сначала — дедушка. Это на сегодня. Бабушка — завтра. Послезавтра — я. Послепослезавтра — мама. Ну, а Клава, как самая молодая среди нас, не считая тебя, на послепослепослезавтра тебе выделяется. Только, чур, разговор о серьезном. Согласен?

     — И я хочу о серьезном, — сказал Алешка. — Ясно, согласен!
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     Рассказ второй

     О дедушке и о том, о чем рассказал дедушка
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— Дедушка, давай поговорим! — попросил Алешка, когда лег в постель.

     — Давай, — согласился дедушка. — Только о чем?

     — О чем-нибудь…

     — Вот Клаву нашу сегодня в комсомол приняли…

     — Ну и что? Подумаешь, меня тоже примут, когда мне четырнадцать лет будет…

     — Важное событие! А ты ее даже не поздравил…

     — Я поздравил. Просто тихо — вы не слышали… Ну, давай, дедушка, поговорим!

     — Тогда, хочешь, расскажу тебе, как я молодым был?

     — Расскажи!

     — Расскажу… Был я лет пятьдесят назад молодым, как ты, ну чуть постарше. Лет на шесть. Работал на Путиловском заводе в Петрограде, в Ленинграде по-нынешнему. В пушечной мастерской. Сначала подмастерьем, учеником, а потом настоящим рабочим. Токарем. Делали мы пушки. Ну, не такие, как сейчас, а по тем временам пушки.

     Трудные это годы были. По десять четырнадцать часов работали. И еще боролись с хозяевами, капиталистами. Как раз Февральская революция наступала.

     Мы, молодые, конечно, за революцию, чтобы свергнуть проклятых капиталистов вместе с царем! Бастовали…

     Вот тут и вышла у меня неувязка, неприятность большая.

     Мастером у нас был Христофор Васильевич. Все знали, что он хороший человек, большевик.

     Однажды бросился я к нему:

     «Я тоже, Христофор Васильевич, хочу против царя воевать!»

     «Как?»

     «Я все знаю, — говорю. — Вы против царя, и я против!»

     Посмотрел на меня мастер и говорит:

     «То, что против, догадываюсь, а вот стрелять ты умеешь или не умеешь, не знаю».

     «Не умею», — признался я.

     «Не умеючи против никак нельзя, — шепнул мне Христофор Васильевич. — Научись сначала…»

     Стал я учиться стрелять. Из винтовки и нагана. Старшие ребята помогали. Тайно, чтоб никто не видел. Уезжали по воскресеньям подальше от завода, за город. Там и тренировались.

     Как-то, когда мы так занимались стрельбой — на окраине это было, на свалке, — появляется вдруг Христофор Васильевич. Вроде бы поначалу и удивился:

     «Чем это вы, ребята, занимаетесь?»

     А потом говорит:

     «Есть важная новость. Центральный Комитет Российской социал-демократической рабочей партии сообщает: твердыни русского царизма пали, по всей России поднимается красное знамя восстания!..»

     Это все было в феврале, как я уже говорил.

     И вот октябрь, семнадцатый год.

     Штурмовали мы вместе с революционными матросами и солдатами Зимний дворец. Охраняли Смольный, откуда Ленин Владимир Ильич руководил революцией…

     С Владимиром Ильичем я тогда лично беседовал.

     Встретил меня Ленин у входа в Смольный, спрашивает: «Рабочий?»

     «Рабочий, — говорю, — с Путиловского».

     «Молодой. Сколько же лет-то, товарищ?»

     «Да уж немало, товарищ Ленин, — отвечаю. — Пятнадцатый год. Два года на Путиловском».

     «Революция — дело молодое, — сказал Владимир Ильич. — И вам, рабочей молодежи, надо объединяться, чтобы бороться за дело революции, защищать ее».

     И верно. Один — хорошо. Два — лучше. А сотни вместе — еще лучше! Вот мы и объединились.

     Создали мы у себя на заводе кружок рабочей молодежи, чтоб за революцию бороться, за новую жизнь… Таких кружков и союзов молодежи много было. И на Путиловском, у нас, и на других заводах Петрограда, и по всей России. По ночам несли мы патрульную службу на улицах Петрограда. Тогда что ни улица, что ни дом — опасность.

     Из-за угла в тебя враги стреляют.

     Из подъездов стреляют.

     Из окон домов стреляют.

     Однажды мы узнали: враги решили пробраться в Смольный. А там ведь штаб революции, там — Ленин.

     Три дня и три ночи искали мы, красногвардейцы, их по всему Петрограду. Куда ни заходим, люди как люди. Там — дама какая-нибудь с мужем, здесь — студент с мамой. В другой квартире — старушка с внуком. Еще в соседней — мужчина в пиджаке телеграфиста. И жена его. Правда, когда зашли мы к этому телеграфисту, он мне сразу не понравился. Но так будто ничего подозрительного.

     Вернулись. А меня все сомнение берет.

     На обратном пути говорю товарищам:

     «Давайте, ребята, все же опять пойдем на Литейный проспект к этому телеграфисту. Что-то не так…»

     Поначалу пошутили надо мной товарищи.

     Потом согласились:

     «Сходим еще разок, а вдруг…»

     И что ты думаешь, вернулись на Литейный, поднялись потихоньку на третий этаж, а там, в квартире телеграфиста, слышим странный разговор.

     Не то чтоб он один с женой говорит, а много мужских, голосов.

     Стучим в дверь — паника, шум, и вдруг все стихло.

     Никто не открывает.

     Еще стучим — молчание. Взломали дверь, а в нас стреляют.

     Семь человек, как потом узнали, стреляли. Двоих мы убили, а пятерых живьем забрали.

     Оказалось, что телеграфист никакой не телеграфист…

     Меня тогда в этой квартирной переделке пуля саданула…

     Это в октябре семнадцатого года было.

     А через год после революции, в октябре восемнадцатого года, приехали мы, молодые рабочие-делегаты, в Москву на Первый съезд комсомола. Тогда он назывался Первый Всероссийский съезд союзов рабочей и крестьянской молодежи.

     Москва, да и вся наша страна, разутая была, раздетая.

     Вот мы, комсомольцы, на этом съезде и поклялись: всегда будем вместе с большевиками бороться за Советскую власть, защищать ее от всех врагов, строить счастливую жизнь для людей.

     — Значит, ты был комсомольцем, дедушка? — удивился Алешка.

     — Был, а как же! И горжусь, что был. Вот так и рождалась она, наша комсомолия, в которую Клава сейчас вступила… А за подвиги на фронтах гражданской войны вручили нашему комсомолу первую большую награду — орден боевого Красного Знамени.

     — А бабушка?

     — И бабушка. Это и ее награда, и моя, и всех нас, комсомольцев.

     — Бабушка молодая была, да?

     — Конечно, молодая. Как сейчас Клава.

     — Здорово!

     — С бабушкой твоей мы и познакомились в Москве, на первом комсомольском съезде. А на третьем — Ленин с речью выступил. Сказал: «Учиться, учиться и учиться!» Мы и учились, и работали, и воевали, а там и поженились. Только уж после гражданской войны…
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     Рассказ третий

     О бабушке и о том, о чем рассказала бабушка
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— Бабушка, а мы поговорим, когда я лягу спать? — спросил Алешка в следующий вечер.

    — Если мама с папой не заругают, чего ж не поговорить!

    — Не заругают! Папа сам мне сказал. Только ты мне знаешь о чем расскажи?

    — О чем?

    — Какая ты была, когда с дедушкой встретилась. И про гражданскую войну. А я пойду скорее ложиться. Ладно?

    Лег быстро, не в пример другим дням, просит:

    — Бабушка, теперь поговорим?

    — Поговорим. А начну я так, с чего ты просил. Со съезда нашего первого комсомольского. Ленин был у нас почетным председателем. Нас тогда на съезд пришло и приехало совсем немного. Человек сто пятьдесят, может, побольше. А комсомольцев по всей России тоже немного было — двадцать две тысячи. Но по тем временам это и не так уж мало… Боевые все ребята и девчата… Вот хоть дедушка твой тогда. Молодой, а уже с врагами сражался. Он и со съезда прямо на фронт ушел — бороться с белыми генералами. Тогда многие делегаты-комсомольцы ушли на войну…

    — А ты? — перебил бабушку Алешка.

    — А нас, девушек, не брали. Я на «Трехгорке» ведь работала. Ткачихой. Старались мы, комсомольцы, фронтовикам чем можно помочь. Конечно, не только комсомольцы, а и все, но комсомольцы в первую очередь. Работали на фабрике, ткани выпускали, а после работы одежду шили для красноармейцев и еще по вечерам выступали перед комсомольцами, которые на фронт уходили.

    
     
      Разгромим мы всех буржуев,

      Мировой пожар раздуем,—

     

    

    так мы пели тогда.

    И конечно, «Интернационал», наш партийный гимн:

    
     
      Вставай, проклятьем заклейменный.

      Весь мир голодных и рабов!..

     

    

    А через год и я ушла на войну. Белые генералы воевали против нас. Враги из многих стран посылали им на помощь свои войска.

    Была я сестрой милосердия. Или, как сейчас говорят, медицинской сестрой. А еще меня в нашем полку называли красной санитаркой. Это потому, что приходилось не только раненых перевязывать на поле боя, но и стрелять из пулемета, и в разведку ходить по тылам белых, и многое другое приходилось.

    Раз так случилось.

    Неожиданно прорвались беляки в село, где стоял наш отряд.

    Бились наши ребята отчаянно, но врагов было больше. Отступили наши, а мы, восемь красноармейцев и я, санитарка, отстали. Засели в доме и стреляем. Вдруг патроны стали кончаться. У меня уже нет, и у соседа моего. Только двое продолжают стрелять по белякам. А они наседают. Почти к самому дому подходят.

    «Братцы, не стрелять! — шепнул Ваня Стрехов, отчаянный командир наш, комсомолец. — Я сейчас…»

    Мы поначалу даже не поняли: почему не стрелять? Лучше умрем, а в плен врагам не сдадимся.

    А Ваня шмыгнул куда-то и вдруг тащит бидон.

    «Давай, сестрица, спички!» — шепчет.

    Плеснул он из бидона керосин прямо перед окнами, у которых мы засели. Я — за спички. Вспыхнул огонь, взметнулось пламя.

    Тут даже беляки растерялись, стрелять перестали. Что, мол, такое?

    А мы тем временем через сени, коровник, задними дворами — и к своим! Перехитрили белых! А наутро собрались с силами и выбили их из села…

    Потом послали меня, красную санитарку, на съезд комсомола. В Москву. Это уже Третий съезд комсомола был.

    Тут на съезде и я Владимира Ильича Ленина увидела. Да так близко, что и сейчас вижу его словно живого.

    Ленин на съезде с речью выступал. Говорил о наших комсомольских делах и задачах. И еще тогда, хотя вокруг война шла, сказал, что надо молодым учиться. Без ученья, знаний коммунизм только пожеланием останется. Так говорил Ленин.

    А съезд наш был как раз там, где сейчас Театр Ленинского комсомола находится. На улице Чехова, знаешь?

    — Конечно, знаю, — сказал Алешка. — Рядом с кинотеатром «Россия» и памятником Пушкину.

    — После съезда опять мы, комсомольцы, разъехались по фронтам. И воевали, пока всех врагов не разбили…

    А под конец гражданской я встретилась опять с дедушкой твоим…

    И как встретились! Прямо в бою. Я раненых перевязывала. Одного, другого, третьего забинтовала, а тут командир кричит мне:

    «Давай скорей сюда!»

    У меня еще на очереди. На траве лежат.

    «Не могу, — говорю. — Подождите чуток».

    «Давай сюда! Срочно! Кому говорю!» — прикрикнул он.

    Подбежала я.

    «Перевяжи, — говорит командир и показывает на бойца в буденовке, в длинной такой шинели. — Сейчас садануло, видишь, в плечо. Посыльный из штаба…»

    В горячке и не разглядишь, а тут стала я его перевязывать — и глазам своим не поверила. Он! Дедушка твой…

    Вот так и свиделись. Отлежался он у нас, поправился, а после его секретарем комсомольским избрали. В нашем полку.

    А война закончилась — новые дела.

    Где нас, комсомольцев, тогда не было!

    Надо было восстановить страну после войны, после разрухи.

    И не просто восстановить, а построить новую — новые заводы, фабрики, железные дороги, города, деревни.

    В деревне мы с кулаками боролись, а потом поехали на Магнитку — там знаменитый Магнитогорский комбинат строили.

    Металлургический.

    Вторая Комсомольская домна.

    Тут уже мы все время вместе с твоим дедушкой были, не как на войне.

    С утра работаем, а вечером — концерты… Какие там концерты: кто во что горазд…

    Я, конечно, в хоре.

    Дедушка твой — на гармонике. Он еще в гражданскую научился…

    И вот поем:

    
     
      Наш паровоз, вперед лети,

      В коммуне — остановка,

      Иного нет у нас пути,

      В руках у нас винтовка…

     

    

    Любимая комсомольская песня у нас была!

    Вот там-то, на Магнитке, и родилась у нас дочка — твоя мама.

    Шутя, так и говорили все: «Папа — комсомолец, мама — комсомолка, место работы — Комсомольская домна. Комсомольская дочка!»

    А после Магнитки — Дальний Восток.

    Комсомольцы в тайге первый свой город заложили.

    Назвали его Комсомольск-на-Амуре…

    Сейчас это — огромный город, а начинали мы с палаток, с хибарок на берегу Амура, и работали с утра до ночи, с ночи до утра.

    Всю страну, всю жизнь переделывали тогда люди. И мы, комсомольцы…

    Много потрудился комсомол в те годы. Вот и получили мы вторую большую награду — орден Трудового Красного Знамени.

    — И ты? — спросил Алешка.

    — И я, и все комсомольцы, — сказала бабушка.
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Настала папина очередь.

    — Давай поговорим?

    — Поговорим, — сказал папа.

    — Ты мне расскажи, как все дальше было — о комсомольцах, — попросил Алешка.

    — В мои годы в комсомоле уже были не сотни, не тысячи, не сотни тысяч, а миллионы людей. Если не изменяет память, почти пять миллионов молодых рабочих, пограничников, колхозников, студентов, летчиков, моряков, строителей… Это они и заводы автомобильные строили — в Москве и Горьком, и Московское метро, и Сталинградский и Харьковский тракторные заводы.

    И все же я не с этого начну, а с другого, более позднего.

    Двадцать второго июня сорок первого года началась война с Германией. Такой страшной войны ни у одной страны еще не было. Двадцать миллионов наших людей погибло на этой войне. Двадцать миллионов!

    Меня в комсомол приняли как раз перед войной, в Красной Армии. И вот в Таллине — первая бомбежка. Немцы с самолетов обстреливают нас, бомбы бросают.

    А наши ребята не только от фашистов отстреливаются, а и жителей спасают.

    На железнодорожной станции мы ребятишек в эшелон грузили, когда немцы налетели.

    Двадцать вагонов ребят. Женщины с ними, старики.

    Под вражеской бомбежкой отправили мы эшелон в глубь страны. Спасли от фашистов.

    И не только у нас, в Таллине, было так.

    Четыре трудных года шла Отечественная война, и все четыре года люди наши, весь народ стоял насмерть, защищая Родину. А коммунисты и их младшие братья и сестры — комсомольцы — были первыми в боях.

    Они воевали под Киевом и Москвой, Ленинградом и Одессой, Севастополем и Сталинградом, под Волховом и Курском, Харьковом и Ростовом, на Кавказе и в Крыму. Они воевали на фронте и в тылу врага — в партизанских отрядах…

    Ты слышал о Зое Космодемьянской, Лизе Чайкиной, Александре Матросове, Викторе Талалихине, Тимуре Фрунзе, Марии Мельникайте, Лээн Кулльман, молодогвардейцах? Все они были комсомольцами. Молодыми людьми разных национальностей, но людьми советскими.

    — Слышал, — согласился Алешка, — но не о всех.

    — А ведь тебе надо знать обо всех, и даже о тех, о которых я не говорил, — сказал папа.

    — Надо, — признался Алешка.

    — А о Саше Чекалине слышал? — спросил папа.

    — Конечно, слышал! Мама Саши Чекалина у нас в «Дружбе» работает, в кинотеатре. Она рассказывала нам про Сашу…

    — Саша Чекалин жил и воевал в Тульской области. Правильно?

    — Правильно, — сказал Алешка.

    — Так вот там же, под Тулой, и мы воевали. И Саша помогал нам, командирам и красноармейцам. Он в разведку ходил по немецким тылам и приносил нам важные сведения: где какая их часть стоит, какие у немцев орудия, где расположены танки, где самые главные офицеры находятся. Эти сведения, которые приносил Саша, помогали нашим бойцам уничтожать врага.

    А я в то время уже комсоргом был. Комсомольским организатором. А в батальоне нашем почти все комсомольцы.

    Бои за Тулу трудные были. Немцы рвались к Туле, а через нее к Москве.

    Ночью перед боем проводили мы комсомольское собрание.

    «Не пустим немца в Москву! — говорили наши ребята. — Умрем, но не пустим».

    Сто шестьдесят комсомольцев из ста восьмидесяти семи погибли у нас в боях за Тулу, за Москву. И немцы не взяли Тулу. И к Москве враг не приблизился со стороны Тулы ни на километр! Под Москвой немцы почувствовали нашу силу.

    Москву мы спасли. Ленинград от фашистской блокады освободили. А под Сталинградом нанесли такой удар немцам, что они уже опомниться не могли. И потом покатились назад, к своим границам.

    А в Берлине, когда враг был разбит, помню такую надпись на стене рейхстага: «Рядовой Севрюков. Член ВЛКСМ». Заметь: «Член ВЛКСМ». То есть комсомолец, член Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи…

    Третий орден мы за войну получили. Орден Ленина украсил знамя комсомола. За заслуги перед Родиной в годы Отечественной войны.
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     Рассказ пятый

     О маме и о том, о чем рассказала мама
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— А ты ведь тоже комсомолкой была? — спросил Алешка маму.

    — Была, — сказала мама. — Но только ничего особенного я не делала. Ведь и в комсомол я вступила под конец войны. Когда война началась, мне было чуть больше десяти лет. Многие комсомольцы нашей школы на фронт ушли и в партизаны, как Зоя.

    Первого сентября сорок первого года, как всегда, пришли мы в школу. А через две недели слышим:

    «В нашей школе госпиталь будет для раненых. А нас по другим школам распределяют…»

    И верно, стала наша школа госпиталем. Девушки-комсомолки и мы, младшие, пионерки, дежурили в госпитале, помогали ухаживать за ранеными. Дежурили и днем и ночью. Много было тяжелораненых. От них не отойдешь. Но зато как было приятно, когда люди поправлялись, вставали на ноги.

    «Спасибо, сестрица!» — сказал мне как-то один солдат.

    А я смотрю на него и плачу: мол, какая я сестрица. А он завтра на фронт уходит опять…

    Ночи особенно тревожные были. Ночью раненые беспокойно спали. И еще немецкие самолеты прорывались к Москве. Страшно было. Каждая зажигалка могла дом спалить. Наш госпиталь. И всех раненых…

    Ну, и окопы рыли, когда враги подошли к городу. Сначала на окраинах Москвы, а потом и в самом городе. В каждом скверике, в каждом парке. На Садовом кольце, на бульварном. Ставили укрепления против танков, окна домов закрывали мешками с песком. Во дворах строили землянки и убежища. Чего только не делали!

    В сорок третьем году я пошла на завод, ученицей слесаря. Делала детали для автоматов. «Петушки» — так мы эти детали называли. Часто по нескольку дней не уходили из цеха.

    Поспишь тут же часок-другой и опять за работу. Много оружия нужно было, чтоб победить врага, вот мы и старались. Часто за смену в три-четыре, а то и в пять раз больше оружия выпускали, чем полагалось.

    Работали тогда у нас на заводе такие же девчонки и мальчишки, как я. Почти все — комсомольцы. Только я не была еще комсомолкой.

    Но потом и меня приняли в комсомол. Там, на заводе.

    А когда война закончилась, нам медали вручили — «За оборону Москвы» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».

    Почти все наши заводские комсомольцы получили их. Кончилась война. Думаешь, отдыхать можно? Веселились, отдыхали, гуляли, и все же…

    С концом Отечественной войны передышки у нас не было.

    Враг разрушил так много городов, заводов и фабрик, что надо было нам, комсомольцам, за новое дело браться: восстановить все разрушенное, построить новые города и села, школы и электростанции.

    Разъехались тогда мы по всей стране — работать, строить.

    Еще несколько лет прошло, и по призыву коммунистов взялись комсомольцы за новое дело — целинное.

    Тысячи комсомольцев поехали в Казахстан и Сибирь, чтобы освоить новые богатые земли…

    — И ты ездила на целину, — сказал Алешка.

    — И мы ездили, — подтвердила мама. — Ездили, чтоб помочь целинникам строить совхозные поселки: дома, школы, детские сады, больницы.

    — И потому ты получила медаль «За освоение целинных земель»? — спросил Алешка.

    — Наверно, потому, — согласилась мама.

    — А еще две медали и орден?

    — Орден у меня просто за работу, — сказала мама, — а медали — особые, юбилейные. Одна к двадцатилетию победы в Великой Отечественной войне, а вторая в честь столетия со дня рождения Владимира Ильича Ленина.

    И у папы такие есть, и у всех, кто воевал против фашистов, кто потом хорошо работал.

    Ну, а комсомол наш за большой труд после войны получил еще три ордена. Так что стал комсомол шесть раз орденоносным!..
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     Рассказ шестой

     О Клаве и о том, о чем рассказала Клава

    

    [image: after_title]

— Клава! Клавочка! Пойди, пожалуйста, сюда!

    Подошла Клава к хитрому Алешке, села рядом:

    — Ну что?

    — Давай поговорим немножечко, — просит Алешка. — Ты ведь тоже теперь комсомолка… Расскажи!

    — Что же тебе рассказать? Я как комсомолка еще ничего не сделала. Вот другие комсомольцы…

    — А ты про других расскажи, — соглашается Алешка.

    — Тогда давай помечтаем, — говорит Клава.

    — Давай!

    — Вот сейчас сидим мы с тобой, разговариваем, и вдруг у нас в комнате появился чудесный экран. И мы с тобой всю большую-пребольшую страну нашу видим. Скажу тебе по секрету: когда меня в комсомол принимали, я сама как бы видела все это…

    Строятся огромные заводы, города, и все это — комсомольская работа.

    В полях и садах растут хлеба, овощи, фрукты, и рядом новые села, деревни, и все это — дела комсомольцев.

    В космос взлетают ракеты с космонавтами на борту, и многие из них — комсомольцы.

    В морях и океанах, по Волге и Днепру, Енисею и Ангаре плывут мимо плотин белые красавцы корабли, и их ведут комсомольцы.

    Из заводских ворот выходят сильные машины, тракторы и комбайны, и все это тоже комсомольцы сделали́.

    На границах стоят могучие ракеты, танки, пограничники уходят в дозор, и они — комсомольцы.

    А у нас в школе самый справедливый и честный человек комсорг Сеня Королев создал музей боевой славы. Красные следопыту вместе с Сеней Королевым почти пять лет создавали этот музей. И есть теперь в этом музее все о наших бывших учениках-комсомольцах, которые погибли в боях за Родину…

    — Я знаю, — перебил ее Алешка, — ты дружишь с Сеней.

    — Дружу. Потому что он хороший, настоящий комсомолец.

    — Он правда хороший, — согласился Алешка.

    — Вот и выходит, что страна наша в самом деле Страна Комсомолия, потому что те, кто живет в ней, или были комсомольцами, или сейчас комсомольцы, или будут ими, когда подрастут!

    — И правда, — сказал Алешка. — Дедушка с бабушкой были. Папа с мамой были. Ты — сейчас. И я буду!
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     Рассказ седьмой

     Последний, который придумал сам Алешка
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— Ну, спи! — сказали хитрому человеку Алешке. — Спокойной ночи! Счастливых снов!

    — Я быстро-быстро усну! — пообещал Алешка.

    Уснул Алешка.

    …И вот уже комсомолец Алешка шагает по революционному Петрограду — идет громить буржуев и беляков.

    …На лихом буденновском коне скачет комсомолец Алешка в бой с врагами Советской власти.

    …В глухую тайгу пробивается комсомолец Алешка строить новый город.

    …На танке идет комсомолец Алешка защищать Москву от фашистов.

    …На огромном бульдозере врезается комсомолец Алешка в землю, где будет прорыт канал.

    …На скоростной ракете взмывает Алешка в небо — к Луне и звездам.

    …Стоит комсомолец Алешка под красным знаменем комсомола, а на нем шесть боевых и трудовых наград сверкают.

    И пусть не все сны сбываются.

    Самые хорошие сны сбываются обязательно!

    
     1966
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    Шел по улице солдат
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     Рассказ о нашей армии
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Это рассказ о солдате. О необыкновенном солдате. О человеке с оружием в руках и с красной звездой на шапке.

    Когда-то звали его красногвардейцем. Потом красноармейцем. А сейчас зовут солдатом Советской Армии.

    Это — рассказ о герое. О необыкновенном герое. О человеке, который прошел тысячу трудных боев и выходил из них победителем. О человеке, который сто раз погибал и не погиб. О человеке, который защищал и сейчас защищает нашу страну от врагов.

    Это — рассказ о твоих дедах и отцах. Они были солдатами-героями.

    Сколько лет сейчас тебе? Пять, семь, а может быть, даже девять? Это, конечно, немало. Но стране нашей все же больше. И армии нашей больше.

    Значит, и рассказ этот надо начать с тех времен, когда тебя еще на свете не было…
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     День рождения красного солдата
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Шел по улице солдат. С виду и не солдат совсем. Ни шинели на нем, ни шапки с красной звездой. Рабочая телогрейка, сапоги да кепка. Просто рабочий. Но за спиной у него винтовка со штыком. И рядом с ним такие же рабочие с оружием и моряки с крейсера «Аврора».

    Шел солдат по петроградским улицам, по набережной Невы. Шел к царскому Зимнему дворцу. Там белые. Враги. Впереди — враги. На соседней улице — враги, за углом каждого дома — враги. На набережной Зимней канавки — враги. Дворец все ближе и ближе.

    Отряд рабочих и моряков подходил к Зимнему дворцу. И не только этот отряд. Со всех сторон окружали дворец красные революционные рабочие, солдаты, матросы.

    Но вот прозвучал выстрел. Один, другой, третий. Это пушки революционного крейсера «Аврора».

    — Вперед! — крикнул солдат.

    Бросились люди на штурм Зимнего дворца. До глубокой ночи шел тяжелый бой.

    И вот победа! Зимний дворец взят!

    А на рассвете следующего дня солдат стоял уже у дверей Смольного — штаба революции. В Смольном выступал Владимир Ильич Ленин.

    Во дворе Смольного горели костры. Стояло холодное октябрьское утро. Отряды революционных бойцов уходили в бой.

    — Дяденька, а вы кто — белый или красный?

    Перед солдатом появились мальчишки, оба маленькие, в одинаковых картузах и одеты кое-как.

    Обиделся солдат.

    — Почему же — белый? Красногвардеец я.

    — А как увидишь? — сказал один мальчишка.

    — И формы на вас, дяденька, нет. И красного ничего нет! — сказал другой. — Как узнать?

    — Будет и форма! Да еще с красной звездой! И ружьишко получше будет! — пообещал солдат.

    Вдруг оба мальчишки попросили:

    — Нам бы в Красную гвардию записаться, а? Дяденька, запишите нас!

    — Эх, чего захотели! — сказал солдат. Потом отошел немного, смягчился — вспомнил: скоро и у него такой сынишка будет. — Малы еще! Подрастете — запишем!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Домой
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Шел по улице солдат. Домой возвращался с долгой гражданской войны. Шинель на солдате потертая, пулями и осколками пробитая. На голове буденовка с большой красной звездой. Буденовка тоже пулей пробита — память о ранении на фронте.

    По заснеженной зимней улице шел солдат. А улица разбита. Столбы перевернуты. Провода разорваны. Трамваи лежат вверх колесами. Рельсы покорежены. Окна в домах фанерой и досками забиты. Холод. Голод.

    Трудно жилось людям. Но и красному солдату нелегко в эти годы пришлось. Враги хотели уничтожить Советскую власть. Солдату пришлось с ними воевать.

    Под Псковом и Нарвой воевал красный солдат. На Севере и на Юге сражался. На Волге и на Урале. На Дальнем Востоке и в песках Средней Азии. Всюду наседали белые, да всюду отбивал их красный солдат. И победил!

    Потому и улыбался сейчас, когда с войны шел. И еще потому, что домой шагал. Дома жена и сынишка. Когда на гражданскую уходил, сынишке год исполнился. А сейчас…

    Пришел домой солдат, а сын и не узнал отца. Еще бы! Четыре года не был солдат дома! Четыре года, а сыну пять!

    — Ты кто? — спросил сын солдата.

    — Папка я твой! Отец! — сказал солдат.

    — Нет, ты кто?

    — Красноармеец, — ответил солдат.

    — А как ты воевал?

    — Ну как, сынок, воевал? Из винтовки по врагам стрелял и из пулемета. Конником был и на бронепоезде ездил. С моряками в бой ходил и с партизанами. А как-то раз… Как-то раз танк мы в бою захватили английский. Так и в танке том я ездил, против беляков воевал…

    — А Буденного ты видел? — спросил сын.

    — Видел, — ответил солдат. — Вместе с ним воевал. А еще вместе с Чапаевым, Фрунзе, Блюхером…

    — И с Чапаевым?

    — И с Чапаевым.

    Кажется, теперь признал сын отца:

    — А ты счастливый, папка! — И тут же спросил: — А завтра ты что будешь делать?

    — Завтра, сынок, работать пойду, — сказал солдат. — Много дел у нас! Все, что врагом разрушено, восстанавливать надо. Новое строить надо! И новую жизнь!
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     Граница рядом!
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Шел по улице солдат. По песчаной улице приграничного военного городка. На груди у солдата значок — «Ворошиловский стрелок». В петлицах по два кубика.

    Шел солдат не один. Шел вместе с сыном. Большой сын — пионер, тринадцать лет. К отцу приехал на каникулы.

    Мимо проскакал отряд конников. Прошел наряд пограничников; впереди огромная серая овчарка.

    — Наш Рекс, — сказал солдат. — Молодец! Двадцать нарушителей границы на его счету!

    — Мы тоже воспитываем для пограничников служебных собак! — похвалился сын.

    — Найдется дело и для ваших воспитанников.

    А вокруг цвели яблони и вишни. Пчелы и бабочки кружили над цветами. И звонко пели птицы в садах.

    — Хорошо, — сказал сын.

    — Граница рядом, — сказал солдат.

    На футбольном поле свободные от наряда пограничники гоняли мяч. На кольцах и на турнике занимались.

    Из леса вылетела сорока, шарахнулась в сторону от футболистов и вдруг спокойно, как ни в чем не бывало села у колодца.

    Пить сорока захотела. Опустила клюв в лужу — попила. Опять опустила — еще попила. Потом взмахнула крыльями и обратно в лес полетела. А там, в лесу, танки стояли и бронемашины. На опушке леса расположились артиллеристы. Но сорока их не боялась.

    Видно, привыкла.

    Вдали камыши, а за ними река. Неширокая, спокойная, вода на солнце блестит. По реке и проходит граница. Этот берег наш, а другой — не наш, чужой.

    — Тихо, — сказал сын.

    — Граница рядом, — опять повторил отец.

    Попрощались они:

    — Ну, мне пора на заставу! До вечера!

    — До вечера!

    Ушел солдат на заставу. Застава рядом. Рядом граница.

    На берегу реки замерли в кустах пограничники. Замер солдат.

    Смотрит в бинокль на камыши, на близкий чужой берег.

    Граница рядом!
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Шел по улице солдат. Форма на нем ладная, и сам ладный. Ни дать ни взять — герой! Какой мальчишка случай упустит, чтоб на такого солдата не посмотреть! Да еще с медалями! Да еще с двумя! В ту пору не часто человека с наградами встретишь!

    — А эта за что?.. — забегая вперед, спрашивал один мальчишка.

    — Не эта, а «За отвагу», — перебил его второй. — Не знаешь!

    Третий молчал, но все норовил поближе к солдату подбежать.

    — Эта, — объяснял солдат, — за бои на озере Хасан. Слыхали про такие?

    — Еще бы не слыхали! — закричали ребята.

    В те годы все мальчишки бредили Хасаном.

    — Так вот, за это, — продолжал солдат. — Японцы на нас там напали. И на наших монгольских друзей. Ну, а мы японцев, конечно, привели в чувство. Побили, в общем.

    — А эта? — не унимались мальчишки. — «За боевые заслуги»?

    — «За боевые заслуги», — подтвердил солдат. — Это за бои на Карельском перешейке. Защищали мы славный город Ленинград.

    — Здорово! — сказали ребята.

    — А это разве не здорово? — спросил солдат и на мостовую глазами показал.

    Как раз в это время по улице воинская часть проходила. Шли по мостовой, чеканя шаг, такие же ладные солдаты. На головах каски с красными звездами. Гимнастерки перетянуты портупеями. За спиной винтовки. Сапоги блестят.

    — Верно здорово! — согласились мальчишки.
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Шел по улице солдат. Июньским солнечным днем шел. Днем беспокойным, тревожным.

    Началась война, какой еще не было прежде. Война с фашистами.

    Шел солдат по своей родной земле. За ним была страна — самая огромная и великая. С ним был народ — самый сильный. Значит, победит солдат фашистов. Победит он, советский солдат!

    Победит! Но труден и долог этот путь. Под Брестом и у Москвы будет солдат громить фашистские войска. В Сталинграде и на Кавказе, под Ленинградом и Одессой, под Севастополем и Киевом, под Новороссийском и Керчью.

    — За Родину! — кричит солдат и идет в бой.

    Идет в бой пехота — стрелки, автоматчики, пулеметчики, снайперы…

    — За Родину!

    Идут в бой артиллеристы. Бьют по врагу из минометов и легких пушек, из тяжелых гаубиц и «катюш».

    — За Родину!

    Ревут моторы танков. Танкисты идут в бой на врага.

    — За Родину!

    По рекам и морям уходят в бой корабли: линкоры, крейсеры, миноносцы, подводные лодки, торпедные катера и даже простые мирные суденышки — и на них идут на врага военные моряки.

    — За Родину!

    Взмывают в небо самолеты — истребители, бомбардировщики, разведчики.

    И даже там, куда вступили на нашу землю фашисты, слышится клич:

    — За Родину!

    Это идут сражаться с врагом лесные солдаты — партизаны.

    Идет солдат в бой за Родину. Может, это тот солдат, что Зимний брал, в гражданскую войну страну свою отстоял, родную землю на Хасане защищал… Может, и не тот. Или сын его, или внук.

    И деды, и отцы, и матери, и сыновья, и внуки шли теперь в бой.

    — За Родину!
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Шел по улице солдат. Усталый и довольный. Сколько лет солдат на свете прожил, сколько боев прошел, а такого дня еще не было в его жизни, чтоб Первомайский праздник в Берлине встречать. И вот Первое мая в Берлине! Победил солдат фашистов. Победителем пришел в Берлин!

    Шел по улицам Берлина солдат.

    — Слава советскому солдату! — говорили жители Берлина.

    А когда ушел солдат из далекого города домой, поставили ему памятник. С девочкой на плече, с мечом в руке. Чтоб всегда помнили люди, кто спас землю от фашистов.

    Где только нет таких памятников нашему солдату! В Югославии и Польше, в Румынии и Венгрии, в Болгарии и Чехословакии… Всюду, где бывал, сражался и побеждал наш солдат.

    Шел по улице солдат. Вернулся на Родину солдат. Домой вернулся. По московской улице шел солдат на Красную площадь. У Мавзолея Ленина бросил он на брусчатку взятые в боях фашистские знамена.

    — Слава тебе, родной! — говорили москвичи.

    И стали качать солдата:

    — Слава! Слава! Слава!
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Шел по улице солдат. Совсем молодой солдат, а на груди у него боевой орден.

    Откуда орден, когда солдат на войне не был? Да и не мог он быть на войне. Война уже кончалась, а солдат еще на свет не родился.

    И вот сейчас, в мирное время, получил молодой солдат боевой орден. За что?

    А было так.

    Высоко в небе летел самолет. Так высоко, что с земли не увидишь, не услышишь. Самолет не наш — чужой, из далекой страны. Приказали летчику: незаметно пролететь над Советским Союзом и рассекретить наши военные тайны. Где какой завод у нас стоит — сфотографировать! Где какие воинские части расположены — сфотографировать! Где какие военные аэродромы есть — сфотографировать!

    Не виден был чужой самолет с земли, да только наши зенитчики по приборам его обнаружили. Где летит, на какой высоте, даже марку самолета определили точно.

    — По местам! — раздалась команда.

    Заняли ракетчики свои места. Направили ракету на невидимую цель.

    Доложили:

    — Готово!

    Еще команда. Взрыв! Пошла ракета высоко в небо, оставляя за собой хвост дыма. Минута, другая, а ракета уже цель нашла. Загорелся самолет. А летчик на парашюте выбросился и долго еще удивлялся потом, как это его на такой высоте обнаружили и сбили.

    А зенитчикам нашим, ракетчикам, ордена дали за точное попадание. И самому молодому солдату тоже.

    Вот почему шел по улице солдат с боевым орденом.
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Шел по улице солдат. По улице большого города. Строился город. Десятки новых домов уже заселены и обжиты. Ребята возле них играли, магазины работали, школы. А рядом новая стройка шла. Шумели бульдозеры и экскаваторы: готовили площадки для новых домов.

    В годы войны фашисты весь город разрушили. А теперь вырос город — новый, светлый, молодой, лучше, чем прежде был.

    Радовался солдат: хороший город!

    — Эй, братишка! — кто-то окликнул солдата.

    Оглянулся солдат: экскаваторщик, молодой парень, который траншею для водопровода копал, зовет.

    Подбежал солдат.

    — Смотри! — сказал экскаваторщик.

    Посмотрел солдат в траншею, а там, чуть присыпанные землей, лежали поржавевшие и заплесневелые мины и снаряды. Много мин и снарядов!

    Это фашисты во время войны, отступая из города, оставили под землей страшный клад — тысячи мин и снарядов. Взорвутся они, и взлетят на воздух новые дома, школы, детские сады. Погибнут люди. Страшно!

    — Не бойся! — сказал солдат экскаваторщику. — Подожди, я сейчас своих товарищей позову. Не должно беды быть!

    Позвал он своих товарищей — минеров.

    Чтобы не случилось беды, переселили всех жителей в безопасное место. А когда вокруг никого не осталось, стали солдаты осторожно на руках мины и снаряды из земли вынимать и относить их далеко от города в чистое поле. Там одну мину взорвали. И другую. Снаряд и еще сто таких же снарядов. И вновь в траншею, и снова осторожно со снарядом в руках на далекое поле. Двести десятый снаряд. Сто первая мина. Тысяча второй снаряд. Две тысячи седьмая мина. Один за другим взрывали солдаты снаряды. Одну за другой взрывали мины. Наконец все взорвали. Миновала беда!

    Через несколько дней вернулись жители в свои квартиры.

    Школы открылись.

    Магазины заработали.

    Дети стали опять играть возле новых домов — куличи из песка лепить и в салки гонять.

    — Можно жить спокойно! — сказал солдат. — Теперь ничто вам не грозит. Фашистский клад уничтожен!
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Шел по улице солдат. По незнакомой улице незнакомого города. Рядом с городом горы. Сюда, в соседнюю страну, пришла беда — землетрясение. Разрушило землетрясение целый город. Люди погибли под развалинами домов. Многих не могли разыскать. А тем, что остались в живых, нужны новые дома. Друзья позвали нашего солдата.

    Пришел на помощь жителям города советский солдат. Развалины помог расчистить. Людей пострадавших спасти. Новое жилье построить, дороги, мосты. Да мало ли дел было у солдата!

    Шел по улице солдат. По улице страны друзей. Он всегда спешит на помощь к друзьям. Когда нужно. Если приходит беда.

    Так бывает всегда.
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Шел по улице солдат. Обычный солдат. Необыкновенный солдат.

    Обычный, потому что он такой же, как все его товарищи — солдаты. Гимнастерка защитного цвета. Пилотка с красной звездочкой. Начищенные до блеска сапоги. И еще значок отличного воина. А необыкновенный, потому что он солдат Советской Армии.

    Много силы у солдата.

    Где-то стоят в лесах ракетные установки. Ракеты разные — малые, средние и большие.

    Такие ракеты запускали корабли наших космонавтов.

    А если нужно, они и по врагу ударят — за многие тысячи километров попадут ракеты в цель.

    Где-то скрыты аэродромы. Вертолеты на них стоят.

    Тяжелые вертолеты, которые могут подняться в воздух с людьми, пушками и даже танками. И самолеты.

    Тяжелые и быстрые самолеты с могучим оружием на борту.

    Где-то стоят неуязвимые танки и самоходные орудия, броневики и минометные установки. Дай приказ, и они пойдут в дело!

    Где-то в морях и океанах стоят на рейдах быстроходные корабли и неуловимые атомные подводные лодки, которые, если потребуется, незаметно доплывут хоть до края земли — где бы ни появился враг.

    Много силы у солдата.

    И еще есть одна — самая главная сила. Эта сила — наш народ, наша Советская страна.

    — Нет силы сильнее! — говорит солдат о нашей армии.

    — Нет силы сильнее, чем наша сила! — говорит о солдате народ.

    И враги знают об этом.

    Знают и не решаются напасть на Страну Советов — на нашу страну.

    
     1967
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Ра́ви и Ша́ши — маленькие. Как все дети, они часто шалят, а иногда и плачут. И едят они тоже как маленькие дети, рисовую кашу с молоком и сахаром им кладут прямо в рот. Иначе есть они не умеют.

     Если бы Рави и Шаши понимали по-русски, они узнали бы, как звучат их имена на нашем языке: Солнце и Луна.

     Но они не знают свои русские имена.

     — Солнце! Солнце! — кричат ребята Рави, а он даже носом не поведет.

     — Луна! Луна! — зовут ребята Шаши, но она и не оборачивается.

     — Наверно, мы их путаем, — говорят ребята. — Смотрите, ведь они совсем одинаковые!

     И правда, Рави и Шаши очень похожи друг на друга. Но они не брат с сестрой и даже не дальние родственники…

     Такими я узнал индийских слонят Рави и Шаши, когда они приехали к нам. Их прислал в подарок советским детям премьер-министр Индии Джавахарлал Неру.

     «Когда я был в Советском Союзе, — писал Неру, — я имел удовольствие встретиться с большим числом детей, и повсюду они передавали мне послание для детей Индии. Теперь от имени детей Индии я посылаю детям Советского Союза два весьма солидных послания. Эти послания — два слоненка. Хотя они уже большие, они на деле еще дети, им всего по году. Они едут к детям Советского Союза как послы детей Индии, неся с собой дружеские, добрые пожелания… Я надеюсь, что дети Советского Союза подружатся с этими маленькими послами и будут помнить о детях Индии, которых представляют эти послы».

     Им, нашим маленьким друзьям — Рави и Шаши, — и посвящается этот рассказ.
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Есть на юге далекой страны Индии чудесный и богатый край, который называется Майсор.

     Здесь и родился Рави.

     Мать Рави — рабочая слониха. Ее зовут Лалита.

     Восемь лет прошло с тех пор, как Лалиту поймали в джунглях и приручили.

     Слониха стала помогать людям в работе.

     Каждый день выходил Рави с матерью на работу. Конечно, сам работать Рави не умел. Он только смотрел, как легко и просто переносит Лалита бревна и тюки с хлопком, тяжелые камни и мешки с рисом.

     Однажды утром Лалита грузила на машины связки сахарного тростника. Рави посмотрел, как мать берет хоботом огромные связки, и тоже принялся за работу. Вынул хоботом из связки тростниковый стебель и понес. Стебель был длинный и волочился одним концом по земле. Но Рави не сдавался. Он дотащил стебель до машины и здесь передал его матери. Сам положить тростниковую палку в кузов машины Рави не смог.

     Рави вернулся назад и, расхрабрившись, потянул хоботом целую связку тростника. Дернул раз, дернул два — связка ни с места. Дернул еще раз, и вдруг ноги у Рави так задрожали, что он чуть не упал.

     Увидела это Лалита. Она подошла к Рави, обняла его хоботом и отвела в сторону.

     Рано тебе, малыш, браться за работу!
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У Рави покладистый характер. Когда его повели на станцию, Рави не сопротивлялся и не кричал. Он жил среди людей и никого не боялся.

     Рави привезли в город Бангалор. Здесь, на железнодорожной станции, его уже ждал товарный вагой.

     Пол вагона был устлан травой, а посередине стояла перегородка. По дощатому помосту Рави поднялся в вагон и встал слева от перегородки. Он сразу же занялся делом: один пучок травы взял хоботом в рот, другой бросил себе на спину, потом — опять в рот и опять на спину.

     Во время этого занятия Рави услышал чей-то крик. Он выглянул из двери вагона и тут увидел Шаши. Шаши упиралась и не хотела идти в вагон.

     Рави не сводил глаз с Шаши. Интересно, почему это она упирается и кричит? Рави, конечно, не знал, что Шаши всего несколько дней назад поймали в далеких Кургских джунглях и она еще не привыкла к людям.

     Но вот двое мужчин втащили Шаши в вагон и поставили справа от перегородки.

     В вагоне было полутемно, но это не помешало Рави протянуть хобот в сторону своей соседки. Он дунул, даже фыркнул, но Шаши не обратила на него внимания. Она забилась в угол и опустила голову.

     Наконец вагон прицепили к поезду.

     Машинист дал свисток, и состав тронулся.

     Шаши переступила с ноги на ногу и повернулась головой к перегородке. Так, по движению поезда, стоять было куда удобнее.

     Рави потоптался на месте и тоже подошел к перегородке. Знакомство состоялось.
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На вторые сутки Рави и Шаши приехали в большой город — Бомбей. Их вагон пригнали в морской порт и поставили на запасный путь. Но оказалось, что путешествие еще не кончилось.

     Слонят стали готовить в дальнюю дорогу.

     Заработали в порту пилы и топоры. Это столяры и плотники сооружали для Рави и Шаши специальные клетки. Удобными, просторными должны быть клетки для слонят, и обязательно прочными. Поэтому делали их не из обычных досок, а из самого крепкого в Индии «железного дерева».

     Застучали в мастерской швейные машинки. Это портные шили для Рави и Шаши попоны. Удобными, красивыми должны быть попоны для слонят, и обязательно теплыми. Поэтому и шили попоны из самой теплой шерсти.

     Загудели в порту грузовики. Это шоферы подвозили к причалу рис и сахар, тростник и молоко, ананасы и фисташки, стебли бананового дерева, зеленую траву и сено. Пусть будут сыты Рави и Шаши во время путешествия, пусть едят на здоровье самую вкусную и лакомую пищу.
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Когда все приготовления были закончены, к причалу Бомбейского порта подошел советский теплоход «Ставрополь».

     — Можно начинать погрузку, — сказал капитан Чернобровкин.

     К теплоходу подъехали два тягача с прицепами. На первом прицепе стояла клетка с Рави, на втором — клетка с Шаши.

     Большой подъемный кран повернул стрелу к первому прицепу. Чтобы не испугать Рави, его клетку накрыли брезентом и закрепили тросами.

     Но Рави не испугался. Как только подъемный кран натянул тросы, Рави поджал передние, а затем задние ноги, улегся на мягкий, устланный сеном пол клетки.

     Вот клетка чуть качнулась, оторвалась от прицепа, и Рави медленно поплыл над причалом к теплоходу. Не успел он опомниться, как оказался на кормовой палубе.

     Настала очередь Шаши.

     Подъемный кран подцепил крюком ее клетку. Но, вместо того чтобы лечь, Шаши заметалась из угла в угол и закричала пронзительным, тонким, плачущим голоском.

     И вдруг Шаши услышала трубный рев, раздавшийся с палубы. Это был не гудок теплохода, не звук трубы, а чьи-то очень знакомые, много раз слышанные голоса. От неожиданности Шаши замолкла, а через несколько минут и она была уже на теплоходе.
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Клетки со слонятами поставили на левой кормовой палубе.

     Когда моряки сняли с их клеток брезент, Рави и Шаши посмотрели сначала налево, потом направо и тут увидели своих соседей по теплоходу. Это были Бак Зал и Вой Кай Лон. Они стояли в больших стальных клетках на противоположном борту корабля и протягивали к слонятам хоботы.

     — Как видите, вы здесь не одни, — сказал слонятам капитан Чернобровкин.

     Бак Зап и Вой Кай Лон — вьетнамские слоны, и если перевести их имена на русский язык, то вы узнаете, что Бак Зал — это Белые лапы, а Вой Кай Лон — Большая слониха. Народ Вьетнама не раз боролся с врагами. В этой борьбе участвовали и Бак Зап и Вой Кай Лон. Днем и ночью через болота и непроходимые заросли подносили они бойцам Народной армии снаряды, оружие и продукты.

     «Наши боевые друзья», — ласково называли их солдаты и офицеры Вьетнама.

     «Наши боевые друзья», — называли слонов сопровождающие их вьетнамцы, которые сами недавно были бойцами Народной армии.

     Конечно, Рави и Шаши не могли знать всего этого. Не знали они и того, что теплоход «Ставрополь» вез Бак Запа и Вой Кай Лон из Вьетнама в подарок советскому народу. Но, увидев по соседству с собой больших слонов, Рави и Шаши успокоились и повеселели. Вот, оказывается, чьи голоса слышали они во время погрузки! Беспокоились большие слоны о маленьких, потому и трубили.
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К вечеру все было готово: клетки с Рави и Шаши укрепили на палубе, еду для них погрузили в трюмы.

     — Не сердитесь, что на двух маленьких слонят приходится так много взрослых людей, — сказал капитану доктор Сардар Хан, старший смотритель одного из индийских зоопарков.

     Вместе с ним на теплоход «Ставрополь» сели ветеринарный врач доктор Рао и работники Майсорского заповедника Магомет Хасим и Пир Паша.

     — Рави и Шаши доставили вам уже много хлопот. Мы сами будем ухаживать за слонятами в дороге: кормить их, следить за их здоровьем, — добавил доктор Рао. — Ведь советские дети должны получить подарок господина Неру в полной сохранности.

     Теплоход «Ставрополь» покидал Бомбейский порт. Много людей собралось на причале:

     — Счастливого плавания!

     — Спасибо! — отвечали своим индийским друзьям советские моряки.

     — Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спасибо! — вторили им доктор Хан и доктор Рао, Магомет Хасим и Пир Паша.

     Это было первое русское слово, которое выучили индийцы на борту советского теплохода.

     В этот вечер в судовом журнале «Ставрополя» была сделана очередная запись:

     
      «Бомбей. Пятница. 5 августа 1955 г. Погрузили двух слонят, приняли на борт четырех сопровождающих с назначением в порт „Одесса“».
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Раньше «Ставрополь» был обычным теплоходом, а теперь стал настоящим зоопарком. Не в каждом зоопарке увидишь слона, а на «Ставрополе» их было четыре — два больших и два́ маленьких.

     Но не только Бак Зап и Вой Кай Лон, Рави и Шаши плыли на теплоходе. Были здесь и пассажиры поменьше: Яшка, Борька, Жорка и Машка. Так прозвали моряки четырех обезьян макак. Их тоже подарили команде теплохода во Вьетнаме.

     Обезьяны — большие проказники. Потому и хлопот с ними было немало.

     Яшка — самый главный озорник. Бегает, бегает по палубе, а потом нырнет к кому-нибудь в каюту, и тут уж берегись! Книгу увидит — изорвет; карандаш найдет — сломает; очки с носа стащит — не успокоится, пока не разобьет.

     В каждой каюте Яшка обязательно залезал в умывальник. Моряки уже знали его привычку: они наполняли умывальники водой, и довольный Яшка принимал ванны.

     Но однажды с Яшкой случилась беда. Он так разбаловался на палубе, что поскользнулся и свалился за борт, в воду. И, наверно, это неожиданное купание в открытом океане закончилось бы для Яшки печально, если бы не удалось ему ухватиться за канат, спущенный моряками с борта теплохода.

     Особенно доставалось от Яшки буфетчице Галине Владимировне. Стоило ей накрыть на стол — Яшка тут как тут: или яйцо стащит, или конфету, или бутерброд. А в один прекрасный день Яшка совсем разошелся: высыпал на себя коробку пудры, а потом вырвал у Галины Владимировны губную помаду и разрисовал ею все стены в каюте.

     Но Рави и Шаши не видели обезьяньих проделок. Яшка, Борька, Жорка и Машка одинаково боялись как больших, так и маленьких слонов и потому во время прогулки удирали на носовую палубу, подальше от слоновьих клеток. Впрочем, Яшка, Борька, Жорка и Машка боялись не только слонов. Стоило им показать Шипуна или Свиста, как они взлетали на самые верхушки мачт и не слезали оттуда до тех пор, пока не минует опасность.

     Шипун и Свист — удавы. Они тоже пассажиры из Вьетнама. Удавы — страшные змеи, но никто из моряков их не боялся. Молоды и невелики были Шипун и Свист — до двух метров длиной — и для людей не опасны. Другое дело, когда они вырастут до восьми — десяти метров.

     Но с тех пор как появились на теплоходе Рави и Шаши, жизнь удавов изменилась. Капитан Чернобровкин строго-настрого запретил выносить Шипуна и Свиста на палубу:

     — Мальчик и Девочка могут испугаться.

     Капитан называл Рави и Шаши по-своему — Мальчиком и Девочкой.
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В плавучем зоопарке было много посетителей. Все свободное от вахты время моряки проводили вместе с животными.

     У каждого были свои любимцы. Боцман Савоськин возился с обезьянами, матрос Коломиец вместе с вьетнамцами-сопровождающими угощал лакомствами больших слонов, а механик Шлыков был увлечен удавами — он и подкармливал их, и в каюту к себе приносил, и под электрической лампочкой грел, чтобы не замерзли Шипун и Свист, не простудились.

     И лишь капитан Чернобровкин — то ли по долгу службы, то ли потому, что не знал, кому отдать предпочтение, — интересовался всеми необыкновенными пассажирами своего теплохода. Но особенно много посетителей было у клеток Рави и Шаши.

     — Не толпитесь все сразу по левому борту, — говорил молодой электрик Соколов, — корабль опрокинете.

     Соколов шутил. Он, пожалуй, сам больше всех был увлечен Рави и Шаши.

     Утром ни свет ни заря, а Соколов уже возле слонят.

     — Доброе утро! — говорил он Рави и Шаши, и ему казалось, что слонята понимают его.

     Рави протягивал из клетки свой еще совсем маленький тонкий хоботок и водил им прямо по лицу присевшего на корточки Соколова. Соколов дул ему в хобот, и Рави это нравилось. Он фыркал и опускал передние ноги — становился на колени.

     — Хо-ро-ший, хо-ро-ший сло-ниш-ка! — ласково говорил Соколов прямо в хобот слоненку, и Рави затихал, словно прислушиваясь к новым, непонятным для него словам.

     К клетке подходили другие моряки, и все по очереди дули в хобот Рави, разговаривали с ним.

     Шаши тоже как будто нравилось, когда с ней разговаривали, но дуть себе в хобот она не разрешала: дуйте, мол, пожалуйста, Рави, если ему это нравится, а я таких шуток не люблю. И Шаши прятала хобот и недовольно крутила головой — сердилась.

     Шаши не часто выставляла из клетки хобот. Он у нее хотя и маленький, а все же нет-нет да и застревал между досок. И Шаши, видимо, побаивалась, как бы ей совсем не потерять хобот. Ведь беэ хобота и слон не слон и слониха не слониха! А вот когда Соколов чесал Шаши уши, она не сопротивлялась: ее круглые глазки поблескивали от удовольствия.

     Зато Рави позволял играть с собой как угодно. Часами он бегал по своей клетке, а набегавшись вдоволь, валился на бок и моментально засыпал.

     Спал он не только ночью, но и днем. А проснувшись, поднимал хоботок вверх и, широко зевая, с любопытством посматривал туда, где стояли клетки Бак Запа и Вой Кай Лон. Может, спросонья Рави принимал их за своих родителей, а может, мечтал скорее вырасти и стать таким же большим слоном, как они.
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Четыре раза в сутки накрывались в кубрике и в кают-компании столы. Моряки завтракали и обедали, полдничали и ужинали.

     Слонам так часто есть не положено. У них особое расписание и особая пища.

     В девять часов утра Рави и Шаши завтракали. В пять часов вечера обедали. И хотя Рави и Шаши совсем еще маленькие, каждый из них съедал за день столько, сколько и взрослому человеку не съесть.

     По утрам доктор Рао раскрывал свою записную книжку. А в ней написано: «Рис сухой — один килограмм, сахар — двести пятьдесят граммов, молоко свежее — пятьсот граммов, соль — пятнадцать граммов, сено — двадцать килограммов, сахарный тростник — четыре палки, зеленая трава и ветки — неограниченно». Вот, оказывается, что выдают на день каждому слоненку!

     С травой и сеном Рави и Шаши управлялись запросто: подцепят хоботом пучок — и в рот. Сахарный тростник они тоже ели сами. Очищенные, разрезанные на равные части палочки тростника Рави и Шаши брали хоботом прямо из рук и, ловко переложив их в рот, сладко хрустели и чавкали. С остальными продуктами — дело хуже!

     Как-то раз, еще до посадки на теплоход, поставили перед Рави миску с отварным рисом. Рави опустил хобот в миску, покрутил им и так и сяк, но подцепить рис не смог. Вот наконец он зацепил хоботом кучку риса, но только хотел положить ее в рот — рис рассыпался. Облизал Рави пустой хобот и закричал от обиды.

     Поставили миску перед Шаши. Опустила она хобот, поковыряла рис, но взять его даже не попыталась.

     Принесли Рави и Шаши по миске молока. Уж от молока, наверно, они не откажутся: все дети любят молоко! Рави и Шаши посмотрели на молоко, но, видимо, не поняли, что это за жидкость, и отвернулись.

     Вот тебе и раз! Выходит, что Рави и Шаши такие маленькие, что и есть сами не умеют.

     Пришлось им помочь. В отварной рис влили свежее молоко, положили сахарный песок, размешали — получилась настоящая каша.

     Взял Магомет Хасим в руку горсть каши, свалял ее покрепче, чтоб не рассыпалась, и положил в рот Рави. Попробовал Рави — каша сладкая и вкусная. Пожевал, пожевал и проглотил. Поднял хобот, открыл рот: «Давайте еще!»

     Взял Пир Паша в руку горсть каши, свалял ее покрепче, чтоб не рассыпалась, и положил в рот Шаши. Шаши пожевала, пожевала кашу и проглотила. Она тоже подняла хобот и открыла рот: «И мне давайте еще!»

     Так и кормили Рави и Шаши на теплоходе.
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Погода не радовала моряков. В южных морях август — месяц бурь, штормов и сильных ветров. Качало теплоход на пути к Бомбею, качало и на пути из Бомбея.

     Плохо переносили качку взрослые слоны, еще хуже переносили ее Рави и Шаши. Их клетки были покрыты брезентом, но брызги все равно попадали на слонят. Солона́ морская вода, и как ни толста у Рави и Шаши кожа, она чесалась и болела от соли.

     Видел это капитан Чернобровкин и потому старался вести теплоход на ветер, чтобы волны ударяли не в борт, а в нос корабля. Теплоход разрезал своим острым килем волны — брызги не попадали на палубу, а разлетались в разные стороны.

     Но вот при входе в Анденский залив, на границе Аравийского моря и Индийского океана, обрушился на палубу теплохода сильный ливень. Забурлило море, заштормило пуще прежнего. Вдруг огромная волна ударила в корабль и, перевалив через левый борт, прокатилась по палубе. В ту же минуту раздался треск дерева и крик Шаши. Мокрая с головы до ног, Шаши забилась в угол и с ужасом смотрела оттуда на разбитую волной дверцу своей клетки.

     — Аврал! — разнеслась по теплоходу команда капитана Чернобровкина.

     Выбежали моряки на палубу.

     — Немедленно устранить повреждение, укрепить клетки! — приказал капитан.

     И моряки принялись за работу.

     Больше часа стучали на палубе топоры и гремели цепи. На славу поработали моряки: выправили покосившуюся клетку Шаши, починили разбитую дверцу. А для того чтобы и впредь не было никаких неприятностей, закрыли дверцу клетки не на простой запор, а на стальные цепи.
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У каждого доктора есть свои помощники — врачебные инструменты. Есть такие помощники и у доктора Рао. Но доктор Рао — необычный врач, и инструменты у него тоже необычные: очень большие. Доктор Рао лечит зверей. Рави и Шаши — его пациенты.

     Доктор Рао прослушивал слонят, ставил им градусники, проверял, нет ли у них насморка и кашля. Много было забот у доктора Рао в дороге. И вдруг прибавилась еще одна: от сильной качки заболела Шаши.

     Шаши перестала есть. Четыре дня и четыре ночи она лежала, почти не вставая, в своей клетке: то дремала, то сосала хобот.

     Доктор Рао достал из своего ящичка с врачебными инструментами большой шприц, наполнил его глюкозой и пошел к Шаши.

     Первый раз в жизни увидела Шаши шприц и, как все ребята, испугалась. Но оказалось, что укол — не такое страшное дело. Шаши вскрикнула, а доктор Рао уже спрятал пустой шприц и вышел из клетки.

     Вечером, во время второго укола, Шаши опять вскрикнула, а на следующее утро встретила доктора спокойно.

     Глаза ее повеселели. Шаши стала на ноги и вдруг увидела, что пол клетки не качается, как прежде. Она посмотрела на море — оно было почти спокойно и не бросало брызг на палубу теплохода. Над головой Шаши впервые за много дней пути плыло освещенное солнцем голубое небо.

     Теплоход «Ставрополь» держал путь по тихим водам Красного моря.
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Не было в Красном море ни ветров, ни штормов. На смену им пришла сорокаградусная жара. С утра до вечера палило южное солнце. Ме́таллическая палуба теплохода горела под ногами, как раскаленная сковородка.

     Клетки Рави и Шаши опять покрыли брезентом, но слонятам все равно было жарко. Они вытягивали хоботы, требуя воды.

     Пили слонята без посторонней помощи, сами. Рави опускал в ведро хобот, наполнял его водой и осторожно, чтобы не разлить ни капли, переносил в рот. У Шаши дела шли похуже — вода проливалась, но она все же продолжала пить сама.

     Напившись, Рави и Шаши лили воду на спины — купались.

     День, и два, и три стояла жара. Много воды в Красном море, но не годится соленая морская вода для питья. Все меньше пресной воды оставалось в баках, а до Порт-Саида было еще далеко. Там — первая остановка на пути из Бомбея. Там можно будет пополнить запасы пресной воды.

     — Пресную воду экономить для приготовления пищи и для питья! — приказал капитан.

     Значит, Рави и Шаши не удастся поливать водой спины. Придется потерпеть.

     После завтрака Магомет Хасим и Пир Паша принесли слонятам вдвое меньше воды. Выпили Рави и Шаши всю воду, а на купание ничего не осталось.

     Пришло время обеда, и опять индийские служители принесли слонятам воду для питья.

     Но Рави почему-то не стал пить воду, как прежде, а вылил ее себе на спину. То же самое сделала и Шаши.

     Опростав ведра, слонята вытянули хоботы и лукаво посмотрели на Магомет Хасима и Пир Пашу:

     «Подавайте-ка нам еще воды! Теперь мы будем пить!»

     Ничего не поделаешь: Магомет Хасим и Пир Паша взяли пустые ведра и снова пошли за водой.

     Нельзя же оставлять Рави и Шаши без питья!

     — Ну и хитрецы! — удивился Чернобровкин. — Перехитрили все же капитана!
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Теплоход подошел к Суэцкому каналу, и тут произошла заминка. Впереди неожиданно остановились два иностранных корабля. Пришлось остановиться и «Ставрополю».

     Суэцкий канал неширок, никак не разойтись здесь нескольким большим судам.

     Но только стал теплоход — на палубе раздался пронзительный крик.

     Это кричал Рави. Он метался по клетке, высовывая хобот то слева, то справа.

     Прибежали на палубу индийцы.

     Доктор Рао вошел в клетку к слоненку, попытался успокоить его. Рави продолжал орать так, словно его режут.

     Но вот стоявшие впереди пароходы, а за ними и «Ставрополь» снова двинулись вперед. Рави сразу же перестал кричать и как ни в чем не бывало принялся жевать сено.

     Через несколько часов теплоходу опять пришлось остановиться, и тотчас же Рави начал кричать еще громче прежнего.

     — Что случилось с Рави? Уж не заболел ли он? — забеспокоился доктор Рао.

     Когда «Ставрополь» вышел из канала и бросил якорь у одного из причалов Порт-Саида, снова раздался крик Рави.

     Он кричал несколько часов кряду, кричал жалобно и призывно и при этом протягивал свой хобот в сторону земли.

     Только тут все поняли, почему кричал Рави. Он принимал каждую остановку теплохода за окончание путешествия и просился на землю. Надоела Рави дальняя морская дорога!
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Однажды утром опять прозвучала команда:

     — Аврал!

     Выбежали на палубу свободные от вахты моряки: неужели еще какая-нибудь неприятность?

     Спокойно Средиземное море. Тихо на палубе! Клетки стоят на месте, слонята живы-здоровы. Что же такое?

     — Сегодня банный день, — объяснил капитан Чернобровкин. — Будем купать животных.

     Вынесли на палубу глубокий таз, налили его до краев теплой водой.

     — А ну-ка, обезьяны, ныряйте в воду!

     Первым влез в таз Яшка. Пока он бултыхался и нырял, остальные обезьяны сидели на почтительном расстоянии и даже не пытались подойти к воде.

     Но вот появился боцман Савоськин. Он схватил Яшку за передние лапы и вытащил на палубу:

     — Искупался — и хватит!

     Борька, Жорка и Машка только и ждали этого. Они подбежали к тазу и сразу же нырнули в воду.

     Яшка сердито закричал. Изловчившись, он вырвался из рук Савоськина, подбежал к тазу и недолго думая стал топить ныряльщиков.

     Опять пришлось боцману Савоськину схватить Яшку за лапы и отвести подальше от таза.

     А рядом купались большие слоны — Бак Зап и Вой Кай Лон. Конечно, они вели себя не так, как обезьяны. Солидно, с достоинством поливали Бак Зап и Вой Кай Лон свои могучие спины. Матрос Коломиец и вьетнамцы-сопровождающие еле успевали подносить к их клеткам наполненные водой ведра.

     И все же самое интересное происходило на левой корме теплохода.

     Рави и Шаши купались по-своему: электрик Соколов поливал их из пожарного шланга.

     Рави почему-то боялся воды. Он прыгал по клетке, кричал, вставал передними ногами на стенки, крутил хоботом, стараясь спрятаться от струи воды́.

     Шаши вела себя по-другому: она не кричала, не забивалась в угол и не вставала на дыбы, а спокойно подставляла то правый, то левый бок.

     Видно, Шаши очень нравилось купание!
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Шестнадцать суток плыли Рави и Шаши на теплоходе. И вот «Ставрополь» прибыл в Одессу. Пора снимать пассажиров на берег.

     Как и раньше, в Бомбее, к борту теплохода подкатил большой подъемный кран.

     На палубе уже все было готово: моряки открепили клетки Бак Запа и Вой Кай Лон, вьетнамцы-сопровождающие заняли свои места на спинах слонов. Нельзя оставлять слонов в такие минуты одних — они могут испугаться во время разгрузки, поломать клетки, и тогда все пропало!

     Первым покидал теплоход Бак Зап. Подъемный кран понес его клетку к причалу. Казалось, все шло хорошо. Бак Зап спокойно стоял в своей клетке и только покачивал из стороны в сторону хоботом.

     Вот уже кран повернулся к стоящему на причале железнодорожному составу, вот уже крановщик приготовился поставить клетку на большую платформу, как вдруг пол клетки проломился и правая передняя лапа слона оказалась в воздухе. Крановщик срочно выключил мотор, и клетка Бак Запа повисла в воздухе над платформой.

     Как быть? Поставить клетку на платформу — значит, отдавить слону ногу. Держать Бак Запа в воздухе тоже опасно: испуганный слон может окончательно проломить дно клетки и разбиться.

     Но не зря на спине слона сидел вьетнамец-сопровождающий: он обнял шею Бак Запа и, ласково гладя его, стал упрашивать поднять ногу. Бак Зап словно понял, в чем дело, приподнял переднюю ногу и в ту же минуту оказался вместе со своей клеткой на железнодорожной платформе.

     Пришла очередь Вой Кай Лон. Увидев все, что произошло с Бак Запом, слониха решила сама позаботиться о себе. Когда подъемный кран поднял ее с палубы, Вон Кай Лон выставила хобот и стала поддерживать им дно клетки. Прежде чем опустить слониху на платформу, и ее пришлось подержать несколько минут в воздухе, чтобы не отдавить ей хобот. Не так легко было уговорить Вой Кай Лон оторвать хобот от дна клетки.

     Зато Рави и Шаши оказались молодцами: разгрузка их никому не доставила беспокойства. Подъемный кран с такой легкостью снял с борта теплохода клетки со слонятами, будто это были пустые деревянные ящики.

     Теперь на теплоходе остались обезьяны да удавы. Им предстояло совершить еще один рейс на теплоходе: Одесса — Новороссийск. Из Новороссийска они должны были поехать дальше, к пионерам города Ставрополя, с которыми давно дружит команда теплохода.
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В Одесском порту слоны расстались. На товарном поезде уехали в дальние города слоны Бак Зап и Вой Кай Лон.

     У индийских слонят дорога близкая. Два грузовика провезли Рави и Шаши по улицам города и, въехав в ворота зоопарка, остановились около слоновника.

     — Какие малыши! — удивился директор зоопарка Харитон Харитонович и поспешил вызвать подъемный кран.

     Хоть и малы Рави и Шаши, все же они не просто дети, а слонята. Без подъемного крана не обойтись!

     Приехала машина с подъемным краном. Клетки сняли с грузовиков. Впервые после долгого путешествия Рави и Шаши ступили на землю. Неуверенной, шатающейся походкой направились они к огороженной стальными балками слоновьей площадке и тут увидели за оградой большую слониху.

     — Знакомьтесь, это наша Дели, — сказал Харитон Харитонович слонятам. — Она тоже еще ребенок, ей всего десять лет.

     Посмотрели слонята на Дели: ну и ребенок! Ростом с целый дом и весит, наверно, тонны три!

     Рави и Шаши привязали к двум рядом стоявшим деревьям. Слонята потянулись к Дели хоботами, а Рави даже попытался подойти к ней поближе.

     Но оказалось, что новая соседка и знаться не желает с приезжими. Она заволновалась, затрубила и рванулась с цепи, пытаясь ударить слонят. Пришлось отвести разбушевавшуюся Дели подальше от малышей, в левый угол площадки.

     Обиженные слонята уже не смотрели на Дели. Рави положил хобот на шею Шаши и ласково гладил ее поросшую редкими черными щетинками спину.
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На обед слонятам принесли обычную пищу: отварной рис с молоком и сахаром. Шаши посмотрела на миску с рисом и отвернулась: «Не хочу — и все!»

     Шаши капризничала.

     Рави, увидев миску с рисом, поднял хобот и открыл рот: «А я не так глуп, чтобы от еды отказываться».

     Он съел одну горсть риса, за ней другую, третью, четвертую, пятую…

     Вот и миска уже пуста!

     Шаши заметила, что Рави уничтожил не только свою, но и ее порцию риса.

     Когда принесли сахарный тростник, Шаши первая выхватила хоботом из рук слоновода лакомую палочку.

     От сена Шаши тоже не отказалась. Правда, она не бросала сено на спину, как это делал Рави, но взять пучок сена и отправить его в рот — пожалуйста! В этом Шаши не уступала Рави.

     После обеда — тихий час.

     Шаши отошла в сторонку, выбрала место, где не светит солнце, и легла на бок. Хорошо подремать часок-другой!

     Но, видно, это не понравилось Рави. Он подошел к Шаши, поджал ноги — и бух прямо на нее!

     Ничего не поделаешь, пришлось Шаши подняться. Она недовольно встряхнула головой, отошла подальше и опять легла: «Веревка коротка. Здесь ты меня не достанешь».

     И верно: попытался Рави подойти к ней, а веревка не пускает. Шаши успокоилась и закрыла глаза.

     Вдруг — что такое? Кто-то схватил ее за хвост и дернул — раз, другой, третий!

     Вскрикнула Шаши и вскочила на ноги: что за безобразие?

     Оказывается, что Рави протянул хобот и схватил ее за хвост.

     Дремавшая в другом углу площадки Дели услыхала голос Шаши и проснулась.

     Вот вам и тихий час!

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Купание

     

     [image: after_title]

Вместе со слонятами привезли в зоопарк их одежду — теплые попоны.

     — Если температура воздуха будет ниже пятнадцати градусов тепла, — посоветовал доктор Рао, — надевайте на них попоны. Иначе Рави и Шаши могут простудиться. У слонят тоже бывают насморк и кашель. Пока попоны не нужны. В тени — тридцать градусов, а на солнце еще жарче.

     Нет в зоопарке специального бассейна для слонов.

     Протянули на площадку длинный резиновый шланг, каким дворники поливают улицы.

     — Есть желающие купаться?

     Желающие нашлись.

     Сначала, чтобы не испугать слонят, направили струю воды в воздух. Получился настоящий дождик. Стал он поливать Рави и Шаши. Закружились слонята по площадке, стараясь попасть под самые крупные капли. Тогда направили струю прямо на слонят.

     Фыркая и покрикивая, отталкивая друг друга, Рави и Шаши опускались на колени, поднимались на задние ноги, встряхивались и опять подставляли спины под водяную струю.

     — Хорошего понемножку! — весело сказал директор. — Теперь будем купать вас каждый день.

     Харитон Харитонович не меньше слонят был доволен купанием. Он заметил, что Рави и Шаши начинают понемногу привыкать к новой обстановке.
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По утрам, пока в зоопарке нет посетителей, Рави и Шаши гуляют.

     Когда Рави берут за веревку и выводят из слоновника, Шаши не ждет особого приглашения: она сама отправляется вслед за Рави. Еле заметно покачиваясь из стороны в сторону, слонята идут друг за другом по главной аллее зоопарка, мимо клеток с орлами и лисицами, львами и страусами, пантерами и оленями. Головы у Рави и Шаши чуть опущены, хоботы почти касаются земли, но не подумайте, что слонята недовольны. Просто Рави и Шаши немного важничают.

     В противоположном конце зоопарка — небольшая поляна. Она поросла кустарником и низкой, густой травой.

     Здесь — остановка.

     Рави отпускают с веревки, и слонята пасутся на траве.

     Рави не умеет рвать траву, но он учится. Он пытается захватить побольше травы — хобот не слушается его, да и сил у слоненка еще маловато. Но нет-нет да и удается Рави самому сорвать пучок сочной травки, и счастливый слоненок долго и тщательно отряхивает ее от земли, прежде чем взять в рот.

     Шаши ленится и не пытается сама рвать траву. Ей кладут пучки в хобот. Чтобы проучить Шаши, Рави вырывает у нее из хобота траву и отбрасывает в сторону.

     «Учиться надо. Смотри, как я!» — словно говорит Рави и обхватывает хоботом пучок травы, пытаясь вырвать ее из земли.

     Обратный путь слонята совершают в том же порядке: впереди на веревке шествует Рави, за ним самостоятельно — Шаши.

     На полдороге, у бочки с водой, опять остановка. Высока бочка, слонята не видят, что в ней, но Рави сразу же задирает хобот вверх и опускает его в воду. Через минуту Рави уже тянет хобот ко рту — он пьет.

     Шаши не может понять, что делает Рави. Она приглядывается, но к бочке не подходит.

     Приходится ей помочь. Шаши подводят к бочке и окунают ее хобот в воду. Но Шаши опять капризничает — она вырывает хобот обратно. Тогда работники зоопарка выплескивают на Шаши несколько пригоршней воды.

     — Смотри, Шаши, это вода, вода! Ведь ты же любишь купаться и пить любишь! Ну, пей!

     Но Шаши крутит головой, стряхивая с себя воду, и пить отказывается. Выручила кружка. Ее наполнили водой и поднесли к Шаши. Шаши увидела воду и охотно опустила хобот в кружку — стала пить.

     Рави стоял возле бочки, но, заметив, что Шаши пьет из кружки, моментально повернулся и потянулся хоботом к ней. Он даже фыркнул от злости: почему это Шаши пьет из красивой блестящей кружки, а он должен пить из простой бочки? Что за несправедливость!

     Но Шаши не стала сердиться на Рави, не стала мешать ему опускать хобот в кружку: пусть пьет. Для друга ничего не жалко!
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Нагулялись Рави и Шаши — надо возвращаться. Вышли они вновь на главную аллею и направились к слоновнику. Но не успели слонята сделать и двух шагов, как услыхали чей-то крик.

     Часто кричат в зоопарке разные звери и птицы, и слонята уже привыкли к этому. Даже когда ревет в своей клетке лев, а в соседней клетке ему начинает подвывать львица, оберегающая трех малышей львят, Рави и Шаши не обращают на это никакого внимания.

     Но сейчас крик был удивительно знакомым.

     Неужели это Дели кричит?

     Рави и Шаши заспешили к слоновнику. А Дели, увидев, что Рави и Шаши возвращаются в целости и сохранности, перестала кричать и радостно закрутила хоботом.

     «Идите скорей, я уже соскучилась!»

     Вошли Рави и Шаши на свою слоновью площадку и сразу направились к Дели.

     — Может, не стоит подпускать? А то еще побьет! — заволновался Харитон Харитонович.

     Но оказалось, что директор волновался напрасно.

     Дели погладила хоботом подошедших к ней слонят, и ее маленькие добрые глаза засветились лаской, и радостью.

     А Рави и Шаши, давно забывшие о первой неприятной встрече с новой соседкой, уже спокойно терлись об ее огромные, сильные ноги.
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Никогда раньше у входа в зоопарк не было очереди, а теперь появилась. Сегодня воскресенье, и народу особенно много.

     — Придется постоять в очереди. Как думаешь? — спросил капитан Чернобровкин сына.

     — Постоим!

     Вове Чернобровкину всего пять лет, но он готов хоть целый день стоять в очереди: ему надо во что бы то ни стало посмотреть на Рави и Шаши. В порту, когда встречали папин теплоход, Вова видел больших слонов, а маленьких так и не разглядел — в клетках их не было видно.

     Но целый день стоять в очереди не пришлось. Вскоре капитан Чернобровкин и его сын уже смотрели, как Рави и Шаши играют, вырывают друг у друга сено.

     Плотной толпой обступили люди площадку. И неизвестно, кого больше в этой толпе — взрослых или ребят. Посмотреть на Рави и Шаши хочется всем — и большим и маленьким.

     — А кто из них кто? — спросил Вова Чернобровкин, подпрыгивая на отцовском плече.

     — Правый — Мальчик, то есть Рави, а левая — Девочка, то есть Шаши, — объяснил отец.

     Рядом с капитаном стоят его товарищи по теплоходу — электрик Соколов и матрос Коломиец, боцман Савоськин и механик Шлыков. Уж кому-кому, а морякам «Ставрополя» особенно приятно наблюдать за Рави и Шаши. Не сговариваясь, пришли они сегодня в зоопарк проведать своих бывших пассажиров.

     — А почему они на вас не смотрят? — опять поинтересовался Вова.

     — Наверно, забыли, — сказал Чернобровкин.

     — Маленькие они еще. Да и народу слишком много. Разве разглядишь! — добавил Соколов, будто желая оправдать Рави и Шаши.

     И вдруг случилось неожиданное.

     Рави и Шаши повернулись к загородке и замахали хоботами.

     — Смотрите! Смотрите! Узнали! — закричал Соколов.

     Обрадовались моряки. Обрадовались и все, кто стоял вокруг.

     А индийские слонята Рави и Шаши продолжали весело махать хоботами, словно приветствуя и старых и новых советских друзей.

     
      1956
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Это случилось весной на далекой Чукотке. Уйрапак возвращался с охоты. Он был доволен своей добычей. Три дикие утки, канадский журавль и, главное, красавец гусь-белошей лежали в его сумке.

     — Игэ-ляньгэ-саньгэ… — напевал Уйрапак.

     То была вовсе не песня, а просто восточный счет: один, два, три… Как залетели далекие восточные слова на Чукотку, Уйрапак не знал. Их распевали все ребята в поселке, и Уйрапак тоже напевал непонятные слова. Они были похожи на родные эскимосские.

     Впереди Уйрапака бежал Школьник — черная, с длинной шерстью лайка. Это Уйрапак дал ей такое имя.

     Четыре года назад, когда отец принес в ярангу маленького щенка, Уйрапак тоже был маленьким. Он тогда только начал учиться и знал всего лишь одно русское слово — школьник. И Уйрапак назвал щенка этим русским словом.

     Теперь Школьник — взрослый пес. И Уйрапак почти взрослый.

     Ему двенадцать лет, и за спиной у него висит ружье.

     Был полярный день.

     Вдоль берега гнездились кулики. Чайки моевки кружились над самой водой. На прибрежных скалах парочками сидели полярные чистики. Птицы галдели, чувствуя приближение лета.

     Вот откуда-то вырвалась крачка — беспокойная серая птичка с черным, словно шапочка, пятном на голове. Она с пронзительным криком промчалась перед лицом Уйрапака. Видно, хотела напасть на него. Но Уйрапак не стал связываться с вредной крачкой. У него твердый характер и имя твердое. Не зря его назвали Уйрапак, что по-эскимосски значит «камень».

     До поселка было недалеко. Уйрапак свернул в сторону от моря и спустился в ложбинку. Здесь еще местами лежал снег. Приходилось обходить снежные островки. Иначе можно провалиться. Снег таял снизу. Под ним уже оживали низкие кустики полярного мака.

     Вдруг впереди раздался прерывистый лай Школьника.

     — Какко-мэй! — вскрикнул Уйрапак.

     Это означало, что он очень удивлен. Уйрапак скинул с плеча ружье и побежал на лай собаки.

     Вот он выскочил к берегу залива, и тут даже его твердое сердце екнуло.

     На берегу, среди валунов, катался по земле взъерошенный, лохматый, ростом с небольшую собаку белый медвежонок. На вид ему было не больше трех-четырех месяцев. Он, как мог, отбивался от наседавшего на него Школьника.

     — Утэг-мун! Назад! — крикнул Уйрапак.

     На этот раз Школьник, привыкший и к эскимосской и к русской речи, не послушался хозяина. Со злобным лаем он продолжал скакать вокруг медвежонка. Медвежонок рычал и пятился в сторону залива.

     — Назад! Утэг-мун! — еще раз закричал Уйрапак.

     Школьник нехотя отбежал от медвежонка и запрыгал у ног хозяина.

     Оставаться рядом с медвежонком было опасно. Вот-вот появится медведица, и тогда Уйрапаку несдобровать. Стрелять в белых медведей запрещено. Да и вряд ли убьешь медведицу с первого выстрела.

     Но медведица почему-то не появлялась. Уйрапак стоял под прикрытием скалы и придерживал Школьника. Ветер дул в другую сторону и не мог донести запах человека и собаки до медвежонка.

     А в это время медвежонок метался по берегу залива. Он завывал и беспокойно нюхал воздух. Прошло еще несколько минут. Медведицы все не было. Собака еще сердилась, но уже не лаяла.

     Медвежонок немного успокоился и растянулся возле самой воды. Голова его, с маленькими, еле заметными в густой шерсти ушами, лежала на передних лапах.

     «Наверно, он плачет», — подумал Уйрапак.

     Ему стало жаль медвежонка. Хотелось подойти к нему, погладить, приласкать. Но Уйрапак продолжал выжидать.

     Вдали шумели птичьи базары. Лишь необычные крики розовых чаек выделялись из этого многоголосого гомона: «Куу-ик-куик, куу-ик-куик…»

     Медвежонок вновь зашевелился и приподнялся на передних лапах. Теперь он был совсем похож на щенка. Только ростом чуть побольше.

     Тут Уйрапак вышел из-за скалы. Медвежонок ощетинился, зарычал и стал пятиться от Уйрапака. Тогда Уйрапак скинул с себя меховую куртку, накрыл ею медвежонка и взял его на руки.

     Медвежонок приподнял морду и неожиданно лизнул Уйрапака в щеку.

     — Ну, вот и хорошо, — сказал Уйрапак. — Не надо сердиться. А то пропадешь здесь один…

     Он направился к поселку. Впереди Уйрапака бежал Школьник.

     Медвежонок был на руках хозяина, и теперь собака не обращала на него никакого внимания. Он был так же безразличен Школьнику, как и утки, и журавль, и гусь, что лежали в сумке Уйрапака.
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Медвежонок оказался беспокойным и капризным, как малый ребенок.

     Все разговоры в яранге теперь только о нем:

     — Каниграк хочет! Каниграк не хочет!

     — Каниграк ест! Каниграк не ест!

     — Каниграк кричит! Каниграк молчит!

     Каниграк — эскимосское слово, и по-русски оно означает «Снежок».

     И правда, медвежонок, которого принес Уйрапак, очень похож на снег. Он такой же белый, мягкий и пушистый.

     Потому и назвал его Уйрапак Снежком.

     Вчера, пока Уйрапак нес медвежонка в поселок, Снежок вел себя тихо. Видно, пригрелся в теплой куртке. Дома медвежонок начал капризничать и буянить.

     «Может быть, медвежонок заболел?» — подумал Уйрапак.

     Потрогали холодный, влажный нос медвежонка.

     — Нет. Он здоров. Наверно, есть хочет.

     Раздобыли оленье молоко, соску и бутылку.

     Снежок пофыркал-пофыркал, жадно вцепился в соску и начал пить.

     Но вот беда: не успел медвежонок опорожнить и половину бутылки, как до дыр изгрыз резиновую соску. Значит, одной соски Снежку мало!

     Уйрапак побежал в лавку.

     — Дядя Матлю, дайте мне, пожалуйста, десять сосок! — попросил он продавца.

     — Какко-мэй! — удивился старый Матлю. — Уж не появилось ли у тебя сразу десять братьев и сестер?

     Через час Снежок разорвал еще две соски, а третью чуть не проглотил вместе с остатками молока.

     К полудню отец Уйрапака не выдержал:

     — Так ты говоришь, что нашел его на берегу залива?

     — Да, ата. А что?

     — Искать медведицу надо, — объяснил отец. — Не уйдет она далеко. Ну, а найду, подбросим ей медвежонка. Не оставлять же его в яранге!

     Уйрапак и сам теперь понимал, что оставлять Снежка дома нельзя.

     Отец оделся, зарядил карабин, взял с собой собаку и вышел из яранги.

     Вернулся отец только к вечеру. Усталый, вымокший с головы до ног, он молча бросил к ногам большую, покрытую бурыми кровяными пятнами медвежью шкуру.

     — Подохла она, медведица-то, — сказал отец, переодевшись и закурив трубку. — То ли от болезни, то ли от чего. Среди камней лежала. Удивительно, как ты не нашел ее…

     — Смотри, ата, — неожиданно прервал его Уйрапак.

     Медвежонок, который возился в это время в противоположном углу яранги, затих и, беспокойно поводя черным носом, заковылял к принесенной отцом шкуре.

     Вот он подошел к ней вплотную, внимательно обнюхал ее со всех сторон и вдруг, довольно заурчав, улегся прямо на мохнатую, немного намокшую и побуревшую шерсть.

     — Глупый еще… Мать признал! — сказал отец.

     А Снежок продолжал урчать, но все тише и тише. Сладко потягиваясь, он прищуривал маленькие блестящие глазки и через минуту уже совсем прикрыл их. Он заснул.
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Снежок попал в зоопарк в июне.

      — Здоров, — сказал ветеринарный врач, осмотрев белого медвежонка, и записал в карточку:

      
       «Возраст — четыре месяца, вес — шесть килограммов.

       Пойман в конце мая на Чукотке, на мысе Чаплина. Прислан в подарок зоопарку эскимосскими школьниками. В Архангельск доставлен самолетом, в Москву — поездом».

      

      Затем Снежка выкупали, подержали неделю в отдельной клетке и наконец выпустили на площадку молодняка.

      Площадка молодняка — самое интересное место в зоопарке. Снежка ожидало здесь много любопытного.

      Первым заметил Снежка бурый медвежонок Малыш. Он сидел на качающейся лестнице и лучше всех видел, что происходит на площадке.

      Малыш осторожно опустился на землю и, смешно выкидывая в стороны лапы, подбежал к Снежку.

      Снежок попятился. Малыш был меньше Снежка, но это ничуть не смущало бурого медвежонка. Он встал на задние лапы и легко облокотился на спину Снежка.

      Два других медвежонка, чуть побольше ростом, тоже подбежали к Снежку и толкнули его в бок. Снежок не понял, что они хотят с ним бороться, свалился на спину и рявкнул. Ни бороться, ни вставать на задние лапы он просто не умел. Бурые медвежата стали бороться друг с другом.

      Снежок поднялся с земли и подошел к бассейну. Он хотел окунуться в воду, но тут заметил ярко-рыжего лисенка. Прижав уши, лисенок притаился у фонтана, словно готовясь вот-вот напасть на Снежка. Пришлось отойти.

      Вдруг раздалось громкое блеянье. Снежок едва успел отскочить в сторону, как мимо него промчались два козленка, а за ними вприпрыжку — Малыш. Видно, козлята боялись Малыша — их короткие хвостики вздрагивали.

      Снежок направился в правый угол площадки, но обнаружил двух полосатых тигрят, а рядом с ними самого страшного своего врага — собаку. И, хотя собака Тобик не лаяла, а тихо лежала на солнышке, Снежок отошел в сторону. Он помнил свою первую встречу с охотничьей лайкой еще там, на родной Чукотке, и с тех пор не доверял собакам.

      Все было необычно и неспокойно. То ли от страха, то ли от яркого солнечного света Снежок жмурился. Его и без того маленькие глазки превращались в еле заметные, словно карандашом проведенные черточки.

      Неожиданно что-то круглое и влажное ткнулось в голову медвежонка.

      «Х-хрю-ю», — раздалось над самым ухом.

      Что еще такое? Снежок вздрогнул. Прямо перед ним стоял белый в крапинку поросенок Пятачок и гнусавил:

      «Х-хрю-ю! Х-хрю-ю!»

      Вид у Пятачка был миролюбивый. Снежок успокоился. Ему даже понравилось это толстое несуразное существо с крошечным веревочным хвостиком. Он провел носом по шершавой спине поросенка. Но Пятачок не оценил дружелюбия Снежка. Он еще раз хрюкнул и потопал к тигрятам.

      Вдали, под небольшим деревянным помостом с лесенкой, белело что-то мохнатое и пушистое. Снежок подошел ближе и вдруг обнаружил двух белых медвежат. Ну и встреча! Спрятавшись в тень, медвежата сладко дремали. Снежок заурчал, с трудом пролез под помост и лег возле медвежат.

      Они потеснились и приняли новичка в свою сонную компанию.

      А Снежок нащупал ухо одного из медвежат и лизнул его, словно соску.
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Жизнь на площадке шла своим чередом. По утрам открывались дверцы клеток и разношерстная компания зверей высыпала на площадку.

     Три раза в день раздавался звонок колокольчика, и четвероногие малыши бежали к своим кормушкам. Они завтракали, обедали и ужинали точно по расписанию.

     Привык к колокольчику и Снежок. Услышав звонок, он первым срывался с места и оказывался возле кормушки. Снежок не отличался добротой, когда речь шла о еде. Зато в остальное время он был ленив и добродушен.

     Бурые медвежата — самые беспокойные и задиристые обитатели площадки. А Малыш особенно. Достается от него и козлятам, и лисенку, и тигрятам… Даже поросенок Пятачок не любит связываться с Малышом: попробуй разберись, когда тот шутит, а когда лезет драться всерьез!

     Снежок тоже избегает Малыша. Куда приятнее валяться с белыми медвежатами, а уж если играть, то в воде. Здесь он и с мячом играет, и кувыркается, и брызгается, да так, что все звери разбегаются от бассейна в разные стороны. И Малыш в первую очередь.

     Как-то утром появились на площадке новые необычные жильцы: два ежа и белый лебедь-шипун. Стали зверята знакомиться с новичками. Подошли к ежам тигрята, посмотрели на их колючки и повернули обратно. Подбежал пес Тобик, повилял хвостом и отошел. Пятачок был посмелее, он поздоровался с ежами:

     «Х-хрю-ю! Х-хрю-ю!»

     Малышу этого было недостаточно. Он отогнал поросенка и подошел к одному из ежей. Но только Малыш хотел стукнуть его носом, как вдруг заорал от боли: его нос ткнулся в острые ежовые иглы.

     Малыш схватился передними лапами за нос, но в этот же миг кто-то еще больней ущипнул его в бок. Медвежонок обернулся и увидел рядом с собой лебедя. Вытянув шею с оранжево-красным клювом, лебедь наступал прямо на Малыша.

     Не успел медвежонок отбежать, как лебедь встряхнул крыльями и опять ущипнул его. Малыш бросился бежать.

     Тогда лебедь щипнул подвернувшегося на пути козленка, стукнул клювом Пятачка, пугнул Тобика и, гордо вскинув голову, направился к бассейну, в котором бултыхались белые медвежата.

     «Ш-ш», — шипел он, подходя к медвежатам.

     Но не тут-то было. Снежок вынырнул из воды, раскрыл пасть и, как только лебедь нагнул шею, дернул его прямо за клюв. Шипун не удержался на ногах и свалился в воду.

     Начался переполох. Лебедь беспомощно бил по воде крыльями и шипел. Вот Снежок изловчился и стукнул лебедя по спине. Полетели перья. Тут прибежали люди и выручили незадачливого смельчака.

     — Поделом тебе, забияка! Не будешь драться!

     С тех пор решено было не пускать на площадку молодняка никаких лебедей: ни молодых, ни старых, ни белых, ни черных.

     А Малыш теперь не приставал уже больше к Снежку.
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Стояла теплая сентябрьская ночь. Прожекторы освещали бетонные дорожки аэродрома. По ним уходили в рейс и возвращались из рейса самолеты. То тут, то там мигали красные и зеленые огоньки маяков. Они показывали летчикам путь на землю и путь в небо.

     По радио голос диктора передал очередное объявление:

     — Начинается посадка на пассажирский самолет, отправляющийся по маршруту Москва — Ташкент. Повторяю…

     Жизнь на большом аэродроме не прекращалась и ночью.

     Тринадцать пассажиров вышли из здания аэровокзала. Они направились к одному из самолетов.

     Прошло несколько минут, и пассажиры заняли места в мягких, покрытых белыми чехлами креслах. Лишь последнее кресло было свободно.

     До отлета оставалось минут десять, когда появился четырнадцатый пассажир. Он подъехал к самолету на автобусе и был с особым вниманием встречен летчиками и бортпроводницами.

     — Ну как, Игорь Петрович, доставили? Все в порядке?

     — В полном порядке.

     — Ну, тогда давайте грузить…

     И тут оказалось, что четырнадцатый пассажир, которого все называли Игорем Петровичем, вовсе не последний.

     Только он занял место в самолете, как несколько сильных мужских рук вытащили из автобуса обитый железом ящик с решеткой и понесли его к самолету. Вот ящик с трудом протиснули в дверь, вот он уже поставлен возле багажа в конце салона… И вдруг страшный рев переполошил пассажиров. Они вскочили со своих мест.

     — Но простите, это же медведь! — удивился кто-то из пассажиров. — Это очень опасно!

     — Пожалуйста, не волнуйтесь! — постарался успокоить его Игорь Петрович. — Это всего лишь маленький белый медвежонок. Его зовут Снежок.

     — Вот вам пассажир номер пятнадцать, — пошутил один из летчиков, — прошу любить и жаловать! А сейчас прибудут еще пассажиры!

     — Как — еще?!

     В это время в дверь самолета втащили два ящика — один с голубями, другой — с темно-бурым, мохнатым зверем, длинный хвост которого яростно бил по решетке.

     — Это Роза. Росомаха, — сказал Игорь Петрович, помогая грузчикам поудобней установить клетки.

     — Именно Розы нам и не хватало! — сказал один из пассажиров.

     Пассажиры были несколько смущены. Никому из них никогда не приходилось летать с такими соседями.

     — Это подарки, которые мы везем в Индию, в Мадрасский зоопарк, — объяснил Игорь Петрович.

     Клетки прикрыли брезентом. Медвежонок затих. Перестала возиться Роза. Умолкли голуби. Они сидели парочками в трех отделениях ящика: два — белых, два — белых с коричневыми крыльями, два — с серыми.

     Пассажиры заняли свои места, и самолет пошел на взлетную площадку.

     Вскоре в самолете наступила полусонная тишина. Загорелись синие контрольные лампочки. Пассажиры, привыкшие к частым воздушным путешествиям, крепко уснули. Остальные задремали. Задремал в своем кресле и Игорь Петрович.

     Но минут через двадцать, на высоте две тысячи метров, опять раздался беспокойный: рев медвежонка.

     Пассажиры заволновались.

     Игорь Петрович вскочил с места и подошел к клетке Снежка. Медвежонок забился в угол и жалобно рычал. В соседней клетке завозилась Роза: она встала на лапы, выгнув спину. Зашевелились в своей клетке и голуби.

     — Ну что ты, Снежок? Чего ты испугался, глупенький? — говорил Игорь Петрович, присев возле клетки.

     Снежок, видно, узнал знакомый голос и подошел к решетке.

     Еще в Москве, задолго до предстоящего путешествия в Индию, Игорь Петрович по нескольку раз в день заходил на площадку молодняка, Он сам давал еду Снежку, сам выпускал его по утрам из клетки, а по вечерам впускал обратно.

     Приучать к себе Розу Игорь Петрович не пытался. Росомаха была поймана в Сибири уже взрослой, и подружиться с ней было нельзя. Снежок — другое дело. Постепенно он все больше привыкал к директору, а директор все лучше узнавал повадки и привычки Снежка.

     И сейчас Игорь Петрович знал, что нельзя успокоить медвежонка только ласковым словом. Снежок продолжал рычать, просовывая в решетку то нос, то лапу.

     — Подожди, Снежок! — сказал Игорь Петрович, доставая из сумки кусок вареного мяса с косточкой. — На, бери!

     Медвежонок жадно схватил кость и забился в угол клетки. Теперь он уже не рычал, а довольно посапывал. Он ел.

     Успокоить Снежка — полбеды. Успокоить пассажиров оказалось куда труднее!

     Остаток ночи и весь следующий день Игорь Петрович почти не отходил от клеток. Росомаха и голуби не обращали на него никакого внимания. Зато Снежок в присутствии Игоря Петровича вел себя спокойнее: он даже подставлял к решетке уши, чтобы приласкаться.

     К вечеру самолет прилетел в Ташкент. Уставшие пассажиры вышли из кабины и, как всегда, облегченно вздохнули, почувствовав под ногами твердую землю.

     Потом выгрузили клетки. Снежок и Роза отнеслись к этому событию довольно равнодушно. Развалившись на дне клеток, они не обращали никакого внимания ни на зеленое поле аэродрома, ни на окруживших их людей. Голуби на радостях заворковали.

     — Неужели ваш медведь не рад, что попал на землю? — удивился один из пассажиров. Видно, сам он впервые летел на самолете и с трудом перенес воздушное путешествие.

     — Снежок знает, что наш рейс еще не окончен, — пошутил Игорь Петрович. — Нам еще лететь да лететь. Ну, а кроме того, Снежок не боится. Ему не впервые быть в воздухе.

     — Странно! — сказал пассажир.

     Он не знал, что всего лишь три месяца назад Снежка привезли на самолете с далекой Чукотки.

     Через несколько минут Игорь Петрович был уже в почтовом отделении аэропорта. Он отправлял две срочные телеграммы.

     «Прилетели Ташкент. Все порядке», — писал он.

     О Снежке и его компаньонах беспокоились и в Москве и в далеком индийском городе Мадрасе.
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Самолет летел из Ташкента в Кабул. Вот внизу появилась желтая, мутная Амударья. Чуть левее вдоль берега потянулись крыши домов. Это старинный узбекский город Термез, что стоит почти на самой границе.

     Самолет сделал круг над аэродромом и пошел на посадку. Последняя посадка на советской земле. Еще час полета, и пассажиры будут в столице Афганистана — Кабуле.

     В кабину самолета пришли пограничники. Предстояла проверка документов. Пассажиры достали красные с золотым советским гербом книжечки — заграничные паспорта. Достал свой паспорт и Игорь Петрович.

     И только у восьми пассажиров не оказалось заграничных паспортов: у Снежка, Розы и голубей. Вместо паспортов Игорь Петрович протянул пограничникам ветеринарные удостоверения.

     — «Белый медведь. Кличка Снежок… Росомаха Роза, родилась в Сибири… Голуби. Порода — чайки…» — прочел один из пограничников и улыбнулся. — Для таких важных пассажиров придется сделать исключение — пропустить через границу без паспортов.

     Все в порядке. Можно лететь!

     — Не забудьте надеть кислородные приборы! — предупреждает летчик.

     Впереди — самый трудный участок пути. Предстоит пролететь над высокими горами Афганистана. Самолет набирает высоту: две тысячи метров, две с половиной, три…

     Высота все увеличивается: три с половиной тысячи, четыре, четыре с половиной… Дышать становится труднее.

     Каждое пассажирское кресло снабжено кислородным прибором. Пассажиры натягивают кислородные маски.

     Игорь Петрович тоже надевает маску, а сам беспокойно поглядывает в противоположный конец кабины: «Как там Снежок? Как Роза? Как голуби? Ведь им не наденешь кислородных приборов!»

     Самолет летит уже на высоте пяти тысяч метров. Внизу — горы. На горных вершинах белеет снег. В самолете прохладно.

     Игорь Петрович не выдерживает, снимает маску и подходит к клетке Снежка.

     — Ну, как ты?

     Снежок стоит у решетки. Он внимательно рассматривает яркий ковер, постеленный на полу.

     Роза дремлет на дне клетки. Голуби клюют зерно.

     Игорь Петрович возвращается на свое место и надевает маску. Так повторяется несколько раз.

     Проходит тридцать, сорок минут. Самолет покачивает, болтает из стороны в сторону. Настала полоса воздушных ям. Пассажиры плотней прижимаются к креслам. Медвежонок даже не ложится. Он радуется наступившей прохладе и не замечает болтанки. Никто не смотрит на зверей и голубей. Никто не удивляется. Удивляется только Игорь Петрович. Он продолжает ходить между своим креслом и клетками.

     Проходит еще десять минут, и наконец самолет резко идет на снижение. Игорь Петрович протягивает медвежонку кусок сахару. Снежок — не большой сластена, но от сахара не отказывается. Розе достается кусок сырого мяса.

     Пассажиры снимают кислородные маски и довольно улыбаются.

     Болтанка кончилась.

     Съев сахар, Снежок облизывается, зевает и лениво укладывается на пол клетки. Теперь его ничто не интересует — опять становится жарко. Роза продолжает есть мясо.

     Вскоре самолет благополучно приземляется на кабульском аэродроме. Здесь еще более душно. В раскаленном воздухе кружится коричневая глинистая пыль. Снежок моментально превращается из белого медвежонка в бурого.
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В Кабуле Игорь Петрович и его подшефные пересели в индийский самолет. Летчики-индийцы убрали из кабины четыре пассажирских кресла, чтобы поудобнее поставить клетки с необычным грузом.

     Самолет поднялся в воздух.

     Сначала все было хорошо. Снежок и Роза прохаживались по своим клеткам. Голуби тихо дремали на жердочках.

     Самолет миновал границу и полетел над Пакистаном. Вскоре внизу показалась лента реки. Это Инд, а за ним Индия.

     Становится жарче. Раскаленный воздух дрожит. В небе рядом с самолетом парят стаи огромных хищных птиц — грифов и сипов.

     Прошло полчаса, час. Под крылом самолета проплыли города Лахор и Лудиана. Впереди — Дели.

     Игорь Петрович подошел к клеткам и вдруг заметил, что Роза лежит на полу и почти не дышит.

     — Что такое? Что случилось?

     Теперь уже все пассажиры и даже свободный от вахты индийский летчик оказались у клетки росомахи.

     Игорь Петрович испугался. Он быстро открыл клетку и взял полуживую Розу на руки. Росомаха почти не подавала признаков жизни.

     — Воды! Дайте кто-нибудь воды! — попросил Игорь Петрович. — Она вот там, за клетками.

     Кто-то из пассажиров протянул бутылку.

     Игорь Петрович силой приоткрыл Розе пасть и стал лить холодную воду. Через минуту росомаха приоткрыла глаза и часто задышала. Она приходила в себя.

     — Это от жары, — сказал Игорь Петрович. — У нее всего лишь тепловой удар. А я-то думал…

     Наконец Роза окончательно пришла в себя. Она зарычала и попыталась цапнуть Игоря Петровича за руку.

     — Ах ты неблагодарная! — засмеялся Игорь Петрович.

     Ничего не поделаешь! Пришлось срочно водворить Розу обратно в клетку.
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Доктор Джон не боится ни львов, ни тигров, ни крокодилов. И звери не боятся доктора Джона — у него доброе сердце. Звери тоже умеют ценить добро. Звери тоже умеют дружить.

     Тигр Франк и зебра Иона, слон Кришна и жираф Виктор, лев Лео и лань Бара — большие друзья доктора Джона.

     Доктор Джон — ветеринарный врач Мадрасского зоопарка. Много зверей вылечил он от разных болезней, и все они стали его друзьями. Но вот с белыми медведями доктору Джону еще не приходилось встречаться.

     Белые медведи не водятся в жаркой Индии, не было их и в зоопарке.

     Теперь доктору Джону предстояло познакомиться с настоящим белым медведем.

     «Каким же окажется этот русский медвежонок? Какой у него нрав?» — беспокоился доктор Джон.

     Он приехал в Дели — столицу Индии — встречать необычные подарки из Москвы.

     Огромный делийский аэродром со всех сторон окружен цветниками, пальмами, фикусами, бананами и бамбуком. Здесь уже собралось много народу: работники Мадрасского зоопарка и служащие советского посольства, корреспонденты газет и фотографы, дети и просто прохожие.

     Ярко палит южное горячее солнце. Бетонные дорожки аэродрома раскалены. И вот наконец прибывает долгожданный самолет.

     — Все готово? — спрашивает доктор Джон у носильщиков, одетых в ярко-красные рубахи и белые чалмы.

     — Готово, — отвечают носильщики.

     Самолет подрулил к зданию аэровокзала.

     Как только носильщики стали выгружать клетку, Снежок заметался из угла в угол. Он зарычал, словно вовсе не желал покидать кабину самолета.

     — Что еще такое? — удивился Игорь Петрович.

     — Осторожней! Осторожней! — приказал носильщикам доктор Джон.

     Он решил, что носильщики недостаточно бережно несут клетку. Снежок продолжал кричать. Но вот носильщики поставили клетку, отошли в сторону, и медвежонок сразу успокоился.

     — Это Снежок яркой одежды испугался, — догадался Игорь Петрович.

     Только сейчас он заметил красные рубахи носильщиков.

     Выгрузили клетки с Розой и голубями. Тут же, не отходя от самолета, устроили Снежку душ.

     Протянули длинный резиновый шланг. Струю холодной воды направили прямо в клетку.

     Снежок урчал, разевал пасть, ложился на брюхо и на спину. Он смешно перебирал лапами, встряхивался, катался по полу клетки.

     — Ваш душ Снежку, как видите, понравился, — сказал Игорь Петрович по-английски, обращаясь к доктору Джону.

     Доктор Джон заулыбался и достал из кармана записную книжечку.

     — Спасибо! Я очень рад! — произнес он по-русски.
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Еще в Москве Игорь Петрович приобрел для росомахи и голубей дорожную посуду. Приобрел он посуду и для Снежка.

     Это были три обычные металлические миски: одна — для питья, две — для еды.

     — Вот твое дорожное имущество! — пошутил Игорь Петрович. — Смотри береги его!

     Но медвежонок оказался плохим хозяином своего дорожного имущества. Пока самолет летел из Москвы в Ташкент, Снежок успел поломать и изгрызть одну миску. По пути в Дели он уничтожил вторую. Оставалась последняя миска, тоже порядком помятая. В нее Снежку наливали воду.

     Из Дели в Мадрас медвежонок, росомаха и голуби ехали в багажном вагоне пассажирского поезда. Клетка Снежка стояла на полу, в стороне от полок с чемоданами и тюками, ящиками и мешками. Рядом с клеткой поставили холодильник.

     — Пусть медвежонок чувствует себя так же хорошо, как на родном Севере, — объяснили индийцы.

     На каждой остановке Снежок, Роза и голуби принимали друзей. Игорь Петрович и доктор Джон ехали в соседнем пассажирском вагоне.

     Как только поезд прибывал на очередную станцию, они спешили к багажнику.

     Доктор Джон наливал в миску медвежонка воду. Снежок моментально выпивал ее и только тогда принимался за еду.

     Еду приносили индийцы.

     Стоило поезду остановиться, багажник тотчас же окружали плотной толпой. Снежок был в центре внимания.

     — Пожалуйста, угостите его! — просили индийцы Игоря Петровича и доктора Джона, протягивая в дверь вагона рыбу и баранину, кусочки тростникового сахара и рисовые лепешки.

     Мальчишки наперебой предлагали Снежку бананы и ананасы и очень удивлялись, когда доктор Джон объяснял, что белые медведи не признают подобных лакомств.

     Снежок охотно лакомился рыбой. Но, когда перед ним положили кусок баранины, медвежонок недовольно зарычал и отвернулся.

     Это удивило даже доктора Джона.

     — Что такое? Ведь медведи любят мясо?

     — Снежок просто не знает, что у вас в стране не едят коровьего мяса, — сказал Игорь Петрович. — А к баранине он не привык, вот и капризничает.

     Роза была не так привередлива. Она охотно лакомилась и бараниной.

     Поезд пересек почти весь Индийский полуостров. Впереди была станция Безвада, а за ней — берег Бенгальского залива, на котором расположен Мадрас.

     После нескольких часов пути поезд остановился перед семафором на безлюдном полустанке.

     — Пойдемте проведаем наших друзей! Наверно, они уже пить захотели, — сказал Игорь Петрович доктору Джону.

     Они направились к багажнику.

     В это время Снежок лежал на полу своей клетки и спокойно доламывал последнюю миску. Он был так увлечен, что не заметил вошедших.

     — Нет, вы только посмотрите! — сказал Игорь Петрович, подходя к клетке. — Как же тебе, Снежок, не стыдно? Ты не медведь, а самый настоящий безобразник!

     Снежок повернул голову, взглянул на Игоря Петровича и снова принялся грызть остатки миски.

     Доктор Джон только улыбался.

     Вскоре поезд тронулся и через час подошел к большой пассажирской станции Безвада. Возле багажного вагона столпилось много народу. Всем хотелось увидеть необычных пассажиров и особенно неведомого зверя — белого медведя. Мужчины и женщины, старики и дети заглядывали в двери вагона, чему-то удивлялись, о чем-то спрашивали.

     В роли главного консультанта был доктор Джон. Ему помогали кондуктор и машинист поезда. За время пути они узнали о Снежке все подробности и теперь свободно отвечали на любые вопросы.

     Прозвенел первый звонок. Пассажиры стали расходиться по вагонам. В эту минуту на платформе неожиданно появилось несколько босоногих мальчишек с чайниками в руках.

     Вот они подбежали к двери багажника, и все, как один, протянули доктору Джону чайники с водой.

     — Зачем же сразу пять чайников? — говорил доктор Джон. — Я просил только один.

     — Возьмите этот!.. Нет, мой лучше возьмите!.. Мой больше! — наперебой кричали ребята, предлагая свои чайники.

     — И откуда вас столько сразу? — удивлялся доктор Джон. — Давайте-ка вот этот. Он и верно побольше.

     Игорь Петрович стоял рядом с доктором Джоном. И, хотя он не знал, о чем говорит сейчас доктор Джон с мальчишками, он без слов все понял.
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В индийском городе Мадрасе уже давно готовились к встрече подарков из России.

     Соорудили специальную клетку для росомахи. Построили три просторных клетки для голубей. Труднее оказалось с квартирой для Снежка.

     Директор Мадрасского зоопарка мистер Романжулю и ветеринарный врач доктор Джон долго обходили свои владения, прежде чем выбрать место для медвежонка.

     — Нам надо найти такой участок, где нет солнца, — говорил доктор Джон. — Медвежонку и так будет нелегко переносить нашу жару.

     Наконец место было найдено. Участок самый подходящий, в центре зоопарка, окруженный со всех сторон огромными, в три обхвата фикусами, эвкалиптами, пальмами, обвитыми цветущими лианами. Они словно большим шатром прикрывали землю от лучей горячего солнца.

     И вот за дело принялись архитекторы и инженеры. Они начертили план будущей квартиры медвежонка — квартиры просторной и со всеми удобствами. Когда план был готов, показали его рабочим: землекопам, каменщикам, бетонщикам, слесарям, плотникам, водопроводчикам.

     Принялись они за работу. Плотники и каменщики построили медвежью квартиру — домик с двумя большими, просторными клетками. Землекопы выровняли участок. Бетонщики и слесари обнесли участок оградой, а посредине соорудили бассейн. Водопроводчики провели в бассейн воду и устроили душ. Потом землю посыпали песком и галькой.

     Игорь Петрович прибыл в Мадрас под вечер, на заходе солнца. Пока грузовая машина доставила медвежонка, росомаху и голубей с вокзала в зоопарк, уже совсем стемнело. Бархатное звездное небо так низко опустилось над городом, как это бывает только на юге.

     Машина проехала по песчаным аллеям зоопарка, мимо озера с островом и перекинутыми к нему мостками, мимо клеток с беспокойным красавцем тигром Франком и, свернув вправо, остановилась под раскидистой пальмой.

     Сначала выгрузили Розу. Она не спеша вышла из дорожного ящика и заняла место в новой клетке. Под дно клетки подложили лед.

     — Пусть росомахе будет прохладнее, — сказал доктор Джон.

     Он узнал от Игоря Петровича о том, как в пути Роза упала в обморок, и беспокоился, чтобы этот случай не повторился.

     Вслед за Розой выпустили в новые клетки голубей. Теперь настала очередь Снежка.

     Машина подъехала к будущему медвежьему жилью. Ящик со Снежком опустили на землю и поставили перед дверью домика.

     Игорь Петрович открыл дверцу ящика:

     — Ну-ка, Снежок, выходи!

     Снежок равнодушно посмотрел на открытую дверцу и отвернулся.

     — Ну что ж ты, чудак? Иди скорей в новую квартиру!

     Но Снежок и не собирался покидать ящик. Он поджал лапы и лег.

     — Может быть, надо посветить ему? — осведомился доктор Джон, зажигая яркий карманный фонарик.

     Еще несколько человек достали свои фонарики, осветив дверь домика.

     — Давай, давай, Снежок! — сказал Игорь Петрович.

     Но, только он нагнулся над ящиком, Снежок недовольно зарычал и приоткрыл пасть: со мной, мол, шутки плохи! Не забывайте!

     И верно, забывать об этом было нельзя. Но что же делать?

     — Подождите! Кажется, я придумал! — сказал доктор Джон. — Прикройте-ка на минуту ящик!

     Дверцу ящика закрыли. Доктор Джон вошел на площадку и включил душ. Вода с шумом и плеском хлынула в бассейн.

     Услышав плеск воды, Снежок беспокойно заходил вдоль решетки.

     — Теперь можно и выпускать, — сказал доктор Джон.

     Опять открыли ящик, и в ту же минуту Снежок опрометью выскочил из него. Он вбежал в дверь домика, нырнул в клетку, из нее на площадку и моментально оказался в бассейне.
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Снежок проснулся рано, около шести часов утра. Солнце уже встало и пригрело листву деревьев. Жаркие лучи его не проникали сквозь густую листву на землю, и она продолжала сохранять ночную прохладу. Вставать не хотелось, но медвежонок услышал плеск воды и открыл глаза. Оказалось, что он спал не в клетке, а на песке, возле бассейна. Вот как он вчера устал — даже до клетки не добрался!

     Снежок потянулся и собрался было уже залезть в воду, как вдруг прямо перед собой увидел какое-то странное создание. Оно стояло за каменной оградой, вытягивая длинную облезлую шею с маленьким пуховым воротничком наверху.

     Большая, взъерошенная голова просовывалась в ограду.

     Это птица марабу с любопытством разглядывала белого незнакомца. На своем веку марабу не приходилось еще видеть такого!

     Снежок тоже никогда не встречался с марабу и не знал, что они свободно разгуливают по зоопарку. Он не столько был удивлен, сколько смущен: вид у этой огромной птицы был неприятный.

     Марабу, в свою очередь, убедился, что незнакомец не представляет из себя ничего особенного, и, тряхнув огромными крыльями, отошел от ограды.

     Как всегда, по утрам он совершал обход зоопарка.

     Где-то невдалеке протрубил слон, и будто в ответ ему злобно перекликнулись львы. Но Снежок не обратил на их рев внимания. Наверно, привык к нему еще в Московском зоопарке.

     Несколько индийских скворцов с необычными желтыми сережками на головках опустились на дерево рядом с медвежьим домиком. Не прошло и минуты, как они вспорхнули с веток, напуганные пролетевшей мимо птицей-носорогом.

     Прямо по стенам домика бегали ящерицы. Они задерживались только под самой крышей на солнечных пятнах и, чуть погревшись, убегали.

     На макушке большой саговой пальмы сидели две полосатые пальмовые белочки. Они даже не смотрели на Снежка.

     «Ар-ра! Ар-ра! Пан-чи! Пан-чи!» — раздалось откуда-то сверху, и это было уже куда интересней.

     Снежок поднял голову и увидел в листве лианы двух зеленых попугаев с мощными кривыми клювами. Они смотрели на медвежонка и лениво переговаривались.

     «Ар-ра! Ар-ра!» — говорил один.

     «Пан-чи! Пан-чи!» — отвечал другой.

     Можно было подумать, что попугаи дразнятся, но это было не так. Просто попугаи повторяли свои имена.

     Может быть, они хотели познакомиться?

     Снежок направился к бассейну и даже успел лизнуть холодный металлический кран, но в эту минуту целый град крупных орехов ударил по воде, обрызгав медвежонка. Он пискнул и неуклюже отскочил в сторону.

     Там, где только что восседали попугаи, покачивалась на ветке стая зеленовато-серых длиннохвостых мартышек. Они гримасничали и запускали в Снежка орехами.

     Снежок зарычал. Вдруг одна из мартышек зацепилась хвостом за ветку и повисла над бассейном.

     Медвежонок, наверно, ожидал, что мартышка вот-вот свалится в воду.

     Но обезьяна вовсе не собиралась падать. Ее сморщенная мордочка со странными пучками волос на лбу и на щеках кривлялась, показывая Снежку желтоватые зубы. Снежок смело взглянул в мартышкины глаза и гневно рявкнул.

     Тут уж мартышка действительно чуть не свалилась от страху в воду. Качнувшись, она чудом уцепилась длинными пальцами за ветку и моментально скрылась в листве вместе со своими бедовыми подружками. Медвежонок храбро посмотрел им вслед, но в воду не полез. Он подошел к ограде, обнюхал ее, поскреб лапой и направился вокруг площадки. Он шел медленно, поминутно останавливаясь, водил носом по песку, пробовал рыть землю, но разочаровался: земля была твердая и поддавалась с трудом.

     Изучив свои владения, Снежок вернулся к бассейну: теперь можно было и искупаться. Но настало время завтрака.

     Первый завтрак первого белого медведя в Мадрасе! Это событие собрало чуть ли не всех работников зоопарка. Даже директор Романжулю и доктор Джон появились сегодня на работе раньше обычного. С ними пришел и Игорь Петрович.

     На завтрак были поданы говяжье мясо и рыба, специально приобретенные для Снежка на городском рынке.

     Медвежонок быстро одолел кусок сырого мяса и, сладко облизываясь, подошел к рыбе.

     — Рыба — его самая лакомая пища, — объяснил Игорь Петрович. — Снежок всегда оставляет ее на закуску.

     Но Снежок потрогал рыбий кусок носом, потом лапой, перевернул, еще раз понюхал и вдруг выбросил его из кормушки на пол клетки.

     — Может быть, он не любит акулу? — осведомился доктор Джон.

     — Акул он действительно никогда не ел, — сказал Игорь Петрович.

     — Ну что ж, мы заменим акулу какой-нибудь другой рыбой, — предложил директор Романжулю.

     Но когда доктор Джон подошел к клетке, чтобы сменить рыбу, Снежок вцепился зубами в акулий кусок и зарычал.

     Он оттащил рыбу в противоположный угол клетки и принялся есть.

     Что-что, а отдать назад еду медвежонок не мог!
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      «Господину Сосновскому Игорю Петровичу. Зоопарк. Москва. СССР.

      Глубокоуважаемый господин и друг!

      Не удивляйтесь, получив это письмо от незнакомого Вам человека — одного из частых посетителей Мадрасского зоопарка. Вы доставили в Индию голубей, росомаху, по имени Роза, и белого медвежонка, по имени Снежок. Хочется еще раз поблагодарить Вас за эти подарки и сказать, что они живы, здоровы, а голуби даже вывели птенцов. Теперь их не шесть, а двенадцать. Но больше всего, конечно, Вас интересует Снежок.

      Если бы белые медведи умели писать письма, то, наверно, Снежок сам написал бы сейчас Вам и подробно рассказал о своей жизни на земле Индии. Но приходится оказать Снежку услугу и написать за него это письмо.

      Приятно сообщить Вам, что медвежонок очень вырос и превратился в настоящего, почти взрослого зверя. Трудно сказать, что он хорошо чувствует себя в условиях нашего климата, но он с большой выдержкой и стойкостью переносит сорока-шестидесятиградусную жару. Правда, этому помогает холодная вода, которую он очень любит.

      Служители зоопарка специально охлаждают воду в бассейне и в душе, который работает на медвежонка почти круглые сутки. Снежок так много времени проводит в воде, что, кажется, любая рыба теперь могла бы признать его своим родственником…

      Покидая бассейн, медвежонок обычно с удовольствием катается по земле, катается до тех пор, пока его белая шуба не превращается в желтую. Тогда он снова идет в воду, захватывая с собой так много песку, что приходится ежедневно чистить бассейн. Иначе бассейн вскоре обмелеет.

      Аппетит у медвежонка хороший, и он ест почти все, если не считать фиников, кокосовых орехов и бананов.

      Больше всего он, конечно, любит рыбу, но не отказывается и от баранины. Съесть полтора килограмма баранины — для него сущий пустяк.

      Присутствие медвежонка в зоопарке вызывает необыкновенный интерес со стороны посетителей.

      Благодаря Снежку их стало здесь во много раз больше. А наши дети вообще теперь не считают для себя обязательным смотреть на других животных в зоопарке.

      Их интересует только русский белый медвежонок, и они очень бойко произносят его имя по-русски: Снежок.

      Нам передали Ваш рассказ о том, как и где был пойман Снежок, и наши дети просят передать привет всем советским детям, которые ловят белых медведей. Кажется, они имеют в виду того самого мальчика, который поймал Снежка.

      В заключение остается сказать о том, что все животные Мадрасского зоопарка с полным уважением и достойной подражания вежливостью относятся к Снежку и надеются скоро увидеть рядом с ним еще одного такого же медвежонка. Видимо, они беспокоятся, как бы Снежку не было одному скучно! Мы, посетители зоопарка, присоединяемся к их мнению.

      Итак, приезжайте снова к нам в гости!

      До скорой встречи!»

     

     
      1958
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     Простуженный ежик
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Было это поздней осенью в последний год войны. Шли бои на польской земле.

    Однажды ночью мы обосновались в лесу. Разожгли костер, согрели чай. Все улеглись спать, а я остался дежурить. Через два часа меня должен был сменить на посту другой солдат.

    Сидел я с автоматом у догоравшего костра, на угольки посматривал, к шорохам лесным прислушивался. Ветер шелестит сухой листвой да в голых ветвях посвистывает.

    Вдруг слышу — шорох. Будто кто-то по земле ползет. Я встал. Автомат наготове держу. Слушаю — шорох смолк. Опять сел. Снова шуршит. Где-то совсем рядом со мной.

    Что за оказия!

    Глянул я под ноги. Вижу — кучка сухой листвы, да будто живая: сама собой движется. А внутри, в листьях, что-то фыркает, чихает. Здорово чихает! Присмотрелся получше: ежик. Мордочка с маленькими черными глазками, уши торчком, на грязно-желтых иглах листья наколоты. Подтащил ежик листья поближе к теплому местечку, где костер был, поводил носом по земле, чихнул несколько раз. Видно, простудился от холода.

    Тут время моей смены настало. Заступил на пост солдат — казах Ахметвалиев. Увидел он ежа, услыхал, как тот чихает, и ну меня ругать:

    — Ай, нехорошо! Ай, нехорошо! Сидишь и смотришь спокойно. А у него, может, грипп или воспаление. Смотри, весь дрожит. И температура, наверное, очень большая. В машину его надо взять, лечить его надо, а потом на волю выпускать…

    Так мы и сделали. Положили ежика вместе с охапкой листьев в наш походный «газик». А Ахметвалиев на следующий день теплого молока где-то раздобыл. Ежик напился молока, согрелся и опять уснул. За всю дорогу несколько раз чихнул и перестал — поправился. Так всю зиму у нас в машине и прожил!

    А когда весна настала, мы его на волю выпустили. На свежую травку. И какой день тогда выдался! Яркий, солнечный! Настоящий весенний день!

    Только было это уже в Чехословакии. Ведь и весну и Победу мы там встречали.
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     Сила привычки
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Многие годы совхозное стадо паслось на большом лугу у речушки Каменки. Места здесь были тихие, раздольные, с невысокими, но сочными травами. Правда, Каменка от лета к лету мельчала, да и луг к середине июля покрывался бестравными сухими лысинами, и все же пока и кормов и воды для скота хватало.

    Но вот позапрошлым летом на берега Каменки пришли рабочие. Затрещали тракторы, бульдозеры, автомашины, зашумели экскаваторы и отбойные молотки. На реке стали строить плотину и электростанцию, а чуть дальше, у леса, — прокладывать шоссейную дорогу. Коровы по-прежнему паслись на лугу и не то с любопытством, не то с беспокойством прислушивались к непривычному шуму. Но прошел месяц, другой, и коровы уже не обращали внимания на рев моторов. Привыкли.

    Вечером, перед заходом солнца, работы на строительстве прекращались. Как только стихал шум моторов, коровы уже знали: пора отправляться домой.

    Стадо само брело в деревню. Пастуху ничего не оставалось делать, как отрываться от книжки и шагать за своими подопечными.

    Так было каждый вечер два лета подряд, пока шло строительство.

    Но вот работы закончились. Была готова плотина и электростанция, проложен участок новой дороги. Солнце еще стояло высоко в небе, когда заглохли моторы тракторов и машин, перестали шуметь отбойные молотки и вспыхивать огоньки электросварки. Перевалив за бугор, последний тягач увез по новому шоссе походный вагончик строителей.

    И вдруг пастух заметил, что коровы в стаде забеспокоились. Они перестали щипать траву, повернулись в сторону реки и с удивлением прислушивались к наступившей тишине. Наконец, словно поразмыслив о чем-то, они медленно двинулись в сторону деревни.

    — Куда пошли? Давай назад! — закричал ничего не понимавший пастух, стараясь повернуть стадо.

    Коровы на минуту останавливались, смотрели на пастуха внимательными, задумчивыми глазами и вновь шли по дороге в деревню.

    Как ни бился пастух, а остановить стадо так и не смог. Только когда коровы подходили уже к скотному двору, он понял, в чем дело.

    С трудом привыкали коровы к шуму, а теперь придется их к тишине приучать. Видно, и у коров есть сила привычки!
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     Пчелиная напасть
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Жил я в детстве в деревне на Ярославщине.

    Всем был доволен: и рекой, и лесом, и полной свободой.

    Часто сидел с ребятами в ночном у костра.

    Но было одно «но». Вот об этом «но» я и хочу рассказать.

    У хозяина дома, в котором мы жили, было несколько ульев с пчелами. Говорят, пчелы — миролюбивые существа, если их не обижать. И верно: наши пчелы никого не кусали, не трогали. Никого, кроме меня.

    Стоило мне выйти из избы, как какая-нибудь пчела обязательно меня укусит. А бывали дни, когда меня жалили и по нескольку раз.

    — Балуешься ты много, — говорила мать, — вот они тебя и кусают.

    — Да вовсе не балуюсь, — оправдывался я. — Совсем их не трогаю.

    «Что за напасть такая! — думал я. — Может, они меня перепутали с кем-то? Ведь другие пчелы не жалят меня — в лесу, в поле, — а свои…»

    Время шло, и не было дня, чтобы я избежал этой пчелиной напасти. То под глазом у меня шишка, то на щеке, то на затылке, а однажды пчела ужалила в спину, и я совсем измучился: почесать укушенное место и то нельзя — рукой никак не дотянешься.

    Хотел я спросить нашего хозяина, почему пчелы меня не любят, но побоялся. «Подумает еще, что я действительно их обижаю. Как я ему докажу, что вовсе их не трогаю? А ведь пчела, говорят, после того как ужалит, умирает. Значит, немало их по моей вине погибло».

    Но вышло так, что я все равно не избежал разговора с хозяином. И хорошо, а то бы все лето мучился.

    Как-то вечером сидел я весь искусанный за столом, ужинал. Вошел в комнату хозяин, спрашивает:

    — Тебя что, пчелы опять покусали?

    — Покусали, — говорю. — Только вы не подумайте, что я их дразнил. Я к ульям и близко не подхожу…

    Хозяин недоверчиво покачал головой.

    — Странно, — говорит. — Они у меня смирные…

    А сам, вижу, ко мне присматривается.

    — А ты лук любишь? — спрашивает вдруг он. — Вроде луком от тебя пахнет.

    Я обрадовался, что меня не ругают за пчел, и отвечаю:

    — Да, очень люблю! Каждый день, наверное, кило зеленого луку съедаю. С солью да с черным хлебом. Знаете, как вкусно!

    — Вот, брат, за это они тебя и кусают, — рассмеялся хозяин. — Мои пчелы прямо не переносят запаха лука. Да и вообще пчелы к разным запахам очень привередливы. Есть такие, что одеколон не любят или керосин, а мои — лук. Придется тебе воздержаться от лука.

    С того дня я за все лето больше ни одной стрелки лука не съел. Если даже в супе попадался — все равно выбрасывал. Боялся, что пчелы покусают.

    А они и верно перестали меня жалить. Однажды я даже рядом с ульями стоял, когда соты из них вынимали, и то пчелы не тронули меня!
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     Необычный почтальон
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По дороге в деревню Озерки мы нагнали бричку. Но, к нашему удивлению, седока в ней не оказалось.

    Мы вылезли из машины. Я остановил лошадь. Она беспрекословно послушалась, стала на дороге. Мы заглянули в бричку. К сиденью был привязан мешок. В нем лежали газеты и письма.

    — Странно! — сказал мой приятель. — Бричка почтовая, а где почтальон?

    — В том-то и дело!

    Пока мы рассуждали, лошадь стояла. Но вот она увидела, что мы возвращаемся к машине, и двинулась в путь.

    — Поедем потихоньку за ней и посмотрим, — предложил мой приятель.

    До Озерков было еще километра два. Мы продолжали медленно двигаться вслед за бричкой. Лошадь спокойно трусила по дороге, лишь изредка замедляя шаг и оглядываясь в нашу сторону.

    Наконец мы въехали в село. Лошадь свернула с дороги и остановилась возле второй крайней избы. Мы тоже остановились. В это время из калитки вышел старик, деловито привязал лошадь к столбу и стал снимать мешок.

    Заметив нас, он спросил:

    — Любопытствуете?

    — Да не просто любопытствуем, — сказал я, — удивляемся. Может, случилось что с почтальоном?

    — А чему ж тут случаться? — хитро засмеялся старик. — Вот она и есть наша почтальонша — Марья Иванна, а попросту Машка! — И он похлопал лошадь. — Дорога у нас до почты близкая, ей известная. А там ее уже все знают. Вот она и бегает туда-сюда.

    Мы весело переглянулись.

    — А всурьез-то говорить, прямо беда с этими почтарскими делами, — пожаловался старик. — Молодые не идут нонче в почтальоны и верно делают. Что за работа: три версты туда да три обратно. Я на пенсию вышел, вот по старой привычке и несу почтарские обязанности. Вроде бы как на общественных началах! Да и Марья Иванна помогает. Недостаток у нее, верно, есть один — неграмотная! Расписываться не может. Когда там посылки есть или переводы на деньги, самому приходится. А так справляется! Ладно работает!
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     Лось в театре
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В старом уральском городе построили новое здание театра. С нетерпением ждали горожане его открытия. Наконец этот день настал. Вернее, не день, а вечер — спектакль должен был начаться в семь тридцать.

    Не было еще и семи часов, а люди уже стали подходить к театру. Здесь, перед театром, совсем недавно разбили сквер.

    Но что это?

    В сквере важно расхаживал красавец лось, а вокруг него беспомощно бегали два милиционера с веревками. Лось чувствовал себя довольно спокойно. С гордым видом шествовал он вокруг клумбы, останавливался, срывал верхней губой несколько цветков и вновь отправлялся в «кругосветное путешествие».

    — Зачем вы его ловите? Он сам уйдет! — крикнул кто-то из толпы.

    — В том-то и дело, что не уходит. Мы уже час с ним здесь маемся, — сокрушенно признался милиционер. — Поймать его надо да в лес отправить!

    Толпа вокруг росла и уже плотной стеной окружала сквер.

    — Да вы с двух сторон заходите! Сбоку лучше, сбоку! Веревку на рога накиньте! — летели советы.

    А милиционерам и без советов было худо. Только один из них направлялся навстречу лосю, — тот нагибал голову, прижимал уши и перебирал ногами.

    Словно показывал: я, мол, в случае чего, могу стукнуть!

    Второй милиционер попробовал набросить на рога петлю, но лось ловко крутанул головой и увернулся.

    Время шло. Приближался час начала спектакля.

    Обеспокоенный администратор театра выбежал из подъезда и умоляюще заговорил:

    — Товарищи! Дайте же пройти зрителям! Пусть этот зверь уйдет. Мы срываем спектакль!

    Толпа зашумела.

    — Спектакль уже идет! — весело крикнул какой-то молодой парень.

    — Граждане! Расступитесь! — поддержал администратора милиционер. — Мы попробуем отогнать лося от театра.

    Пока милиционеры разгоняли толпу любопытных, лось медленно поднялся на цветочную клумбу и равнодушно смотрел оттуда на шумящих людей.

    Но, как только милиционеры и администратор попробовали прогнать его, он принял решительную позу для самозащиты.

    — Осторожнее! — крикнул милиционер. — Передних ног бойтесь! Может ударить.

    Было уже семь тридцать, когда отчаявшийся администратор предложил свой план:

    — Давайте так. Пусть все окружат сквер и постепенно сужают кольцо вокруг лося. Оставьте для него только узкий коридор, а мы погоним его.

    — Пожалуй, это идея! — согласились милиционеры.

    — Правильно! Давай! — поддержали их из толпы.

    Люди стеной обступили сквер, оставив в нем коридор для лося.

    — Начинай! — крикнул администратор.

    Кольцо стало сужаться.

    Но лось вовсе не захотел идти в коридор. Он повернулся мордой к театру и гордо подошел к первой ступеньке. Ступил на нее, потом на вторую и через минуту уже оказался у самых дверей.

    — Хватай! Вяжи! — закричал администратор, и в ту же минуту лось, словно испуганный криком, рванул в открытые двери. Зазвенело разбитое стекло. Первую дверь лось миновал, а вторую ему пройти не удалось: рога помешали. Лось застрял.

    Здесь милиционеры его и связали. Сначала задние ноги, а затем и передние. Потом остановили первый попавшийся пустой грузовик и с помощью осмелевших добровольцев погрузили лося в кузов.

    Администратор с грустью посмотрел на разбитое стекло в дверях театра и пригласил всех имеющих билеты на спектакль. А лось в это время уже двинулся на машине в путь — за город, в родной лес.
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     Забракованный мишка
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На киностудии снимали новый фильм. В фильме должна была быть такая сцена. В избу, где спит уставший с дороги человек, залезает медведь. Человек в испуге просыпается. Еще больше пугается, увидев человека, медведь. Он убегает в окно. Вот и все. Пустяковая сцена, на две минуты.

    Работникам студии потребовался медведь. Чтобы долго не искать, решили взять мишку из цирка. В городе как раз шла программа, в которой выступал дрессировщик медведей.

    Наутро дрессировщик привез на студию самого крупного медведя.

    — Вы его не бойтесь, — сказал дрессировщик. — Мой Топтыгин совсем ручной.

    В подтверждение его слов медведь добродушно облизал всем руки, охотно съел предложенное ему пирожное, а обнаружив в одном из залов студии велосипед, ловко прокатился на нем.

    — Действительно, артист! — обрадовался режиссер. — Нам именно такой и нужен. Мы его даже без репетиции снимем!

    В павильоне студии была построена часть избы — с окном и дверью и с лавкой у стены. В дверь мишка должен был войти, в окно — выскочить.

    Настал день съемок. Приготовили аппараты. Артист лег на лавку, притворился спящим. Режиссер дал команду. Включили яркий свет. В приоткрытую дверь избы дрессировщик впустил медведя. И тут произошло неожиданное. Попав на яркий свет, мишка встал на задние лапы и начал танцевать. Затем он несколько раз перекувырнулся через голову и, довольный, уселся посреди избы.

    — Нет! Нет! Отставить! Так не пойдет! — закричал режиссер. — Почему он танцует и кувыркается? Это же дикий медведь!

    Смущенный дрессировщик виновато увел медведя за декорации. Все начали сначала. Опять команда. Опять артист растянулся на лавке. Опять включили яркий свет.

    Мишка, просунувшись боком в полуоткрытую дверь избы, увидел яркие лучи прожекторов, тут же поднял задние лапы и прошелся «на руках».

    — Стоп! Отставить! — закричал раздосадованный режиссер. — Неужели нельзя ему как-нибудь объяснить, что все это не нужно?

    Но объяснить мишке было трудно.

    Так прошел весь день. И следующий. И еще один. И все равно, как только начиналась очередная съемка и мишка попадал под свет прожекторов, он начинал старательно выполнять знакомые ему цирковые номера.

    Наконец режиссер не выдержал.

    — Ваш медведь нам не подходит, — сказал он дрессировщику. — Он, видите ли, артист, а нам нужен простой, необразованный медведь…

    Так и пришлось дрессировщику увести своего «забракованного» Топтыгина.

    Зато сам мишка, по-видимому, остался очень доволен тем, что так хорошо выполнил свою программу. Уходя из студии, он вежливо со всеми раскланялся: мол, будьте здоровы, друзья, до следующего представления!
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     Двухметровое несчастье
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В Одессе я хотел разыскать своего старого фронтового товарища, который теперь служил моряком дальнего плавания. Я знал, что теплоход, на котором он плавает, только что вернулся из заграничного рейса.

    Когда я пришел в порт, оказалось, что теплоход уже разгрузился и команда его вчера списана на берег. В управлении порта я узнал адрес моего товарища и отправился к нему домой.

    В новом доме на улице Халтурина я поднялся на третий этаж и позвонил. Мне никто не ответил. Я позвонил еще раз.

    В глубине квартиры послышался скрип двери, смех. Чей-то женский голос крикнул:

    — Кто там?

    Я сказал через закрытую дверь, кого мне нужно.

    Опять раздался смех, и тот же голос ответил:

    — Зайдите попозже! Мы открыть вам никак не можем! Мы тут арестованы.

    Я подумал, что меня разыгрывают. И совсем неумно! Если товарища нет дома, почему нельзя открыть дверь и сказать об этом по-человечески?

    Спустившись вниз, я около часа бродил по городу, и уже скорее любопытство, чем необходимость, вновь привело меня к странной квартире. Я опять позвонил и услышал скрип двери, хохот и вопрос:

    — Кто там?

    Пришлось повторить, зачем я пришел.

    Вновь хохот, и тот же ответ. Только более вежливый:

    — Зайдите, пожалуйста, еще чуть позже. Ваш товарищ скоро вернется. А мы тут, право, арестованы и не можем выйти в коридор. У нас, видите ли, двухметровое несчастье поселилось…

    Откровенно говоря, я совсем растерялся. Или действительно со мной валяют дурака, или это что-то забавное. Чтобы не прозевать своего товарища, я стал прогуливаться возле подъезда.

    Наконец вижу: идет! Обнялись на радостях, и здесь я уже не выдержал.

    — Что там у тебя такое в квартире? — спрашиваю. — Какие арестованные? Что за двухметровое несчастье?

    Он расхохотался.

    — Так и знал! — говорит. — Это соседки мои из комнаты выйти боятся. А чего боятся, когда он маленький и совсем безвредный? Да и запер я его в комнате. Говорил же им, успокаивал. А они мне: он под дверь может пролезть…

    — Подожди, о ком ты? — переспросил я. — Кто маленький? Кто безвредный?

    — Да удавчик. Двухлетний всего. Два метра длиной только! — объяснил мне товарищ. — В порту одном ребятишки подарили. Вот капитан и поручил мне в зоопарк его пристроить. Вчера поздно было, так я сейчас ходил договариваться. А ночь он у меня дома провел. Вот и все. Сейчас отнесу.

    Через несколько минут мы с товарищем уже шли в сторону зоопарка. Удавчика мой приятель нес на шее, как венок. И верно, удавчик оказался существом совсем безобидным. Он не пытался удрать, а только изредка шипел и разевал пасть.

    Правда, прохожие шарахались от нас в сторону. Но зря. Опасаться им было нечего.
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     Вежливый бычок
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У опушки леса пасся бычок. Маленький, месяц от роду, но довольно плотный и бойкий.

    Бычок был привязан веревкой к колышку, вбитому в землю, и так, привязанный, весь день ходил по кругу. А когда веревка слишком натягивалась, не пуская бычка, он поднимал морду с неровной белой звездочкой на лбу и тянул неустановившимся, дребезжащим голосом: «М-м-му!»

    Каждое утро мимо бычка проходили ребята из детского сада, отдыхавшие по соседству.

    Бычок переставал щипать траву и приветливо кивал головой.

    — Поздоровайтесь с бычком, — говорила воспитательница.

    Ребята хором здоровались:

    — Здравствуйте! Здравствуйте!

    Они говорили с бычком, как со старшим, на «вы».

    Потом ребята, идя на прогулку, стали приносить бычку разные лакомства: кусок сахару, или сдобную булку, или просто хлеб. Бычок охотно брал угощение прямо с ладони. А губы у бычка мягкие, теплые. Так, бывало, приятно пощекочет ладошку. Съест и головой закивает: «Спасибо за угощение!»

    — На здоровье! — ответят ребята и побегут на прогулку.

    А когда вернутся, вежливый бычок снова приветливо кивнет им головой:

    «М-м-му!»

    — До свиданья! До свиданья! — хором отвечали ребята.

    Так повторялось каждый день.

    Но вот однажды, отправившись на прогулку, ребята не нашли на прежнем месте бычка. Опушка была пуста.

    Ребята заволновались: не случилось ли что-нибудь? Стали звать бычка. И вдруг откуда-то из лесу раздалось знакомое:

    «М-м-му!»

    Не успели ребята опомниться, как из-за кустов, задрав хвост, выбежал бычок. За ним тянулась веревка с колышком.

    Воспитательница взяла веревку и вбила колышек в землю.

    — А то еще убежит, — сказала она.

    И вновь бычок, как прежде, поздоровался с ребятами:

    «М-м-му!»

    — Здравствуйте! Здравствуйте! — отвечали ребята, угощая бычка хлебом.

    На следующий день повторилось то же самое. Сначала бычка не было, а потом, когда он появился, за ним тянулась веревка с выдернутым колышком.

    И опять пришлось воспитательнице привязать бычка.

    Ребята пошли дальше в лес. Стали играть. Вдруг навстречу им женщина.

    — Вы здесь поблизости бычка не видали? — спрашивает. — Черненький такой, со звездочкой на лбу.

    — Видели! Видели! — закричали ребята.

    — Он на месте, на опушке, — сказала воспитательница. — Я его там привязала.

    — Вот чудеса! — пожала плечами женщина. — Второй день привязываю бычка на новом месте, а нахожу на старом. Понять не могу, чем оно ему так полюбилось!

    — Наверное, он к ребятам моим привык, — засмеялась воспитательница. — Бычок у вас вежливый, каждый день с нами здоровается.

    — Не уводите его от нас! — стали просить ребята. — Мы с ним дружим!

    — Да уж если дружки просят, придется оставить! — согласилась женщина. — Раз он с ребятами подружился…

    Наутро ребята отправились в лес. На опушке леса, как и прежде, их ждал бычок.

    — Здравствуйте! Здравствуйте! — закричали ребята.

    И довольный бычок закивал им в ответ головой:

    «М-м-му!»
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     Как куры научились плавать
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Летом путешествовали мы по Украине. Как-то вечером остановились на берегу Сулы, решили переночевать. Время было позднее, темень непроглядная. Место долго выбирать не пришлось. Загнали машину поближе к воде, осмотрелись.

    Слева маячил огромный шоссейный мост. Впереди, на противоположном берегу реки, мерцал последними ночными огоньками город Лубны. По сторонам пусто.

    «Ну, — думаем, — хорошо: мешать никому не будем. А завтра заодно и машину помоем».

    Натянули палатку, искупались и легли спать.

    Только уснули — чувствую, будит меня мой товарищ:

    — Смотри, тезка, смотри!

    Высунул я голову из палатки, смотрю — ничего не понимаю. Над рекой еще туман стелется, еле-еле рассвет забрезжил, а шум и гам стоит, как на базаре. Гоготанье, кряканье, кудахтанье, хлопанье крыльев. Какие-то большие белые птицы летят с противоположного берега на наш, проносятся над палаткой и опускаются за машиной. А на капоте машины стоит петух и горланит что есть силы:

    «Ку-ка-реку! Ку-к-ка-реку!»

    Тут я окончательно проснулся и понял, что к чему. Это хозяйки перегоняли на наш берег птицу. Гуси и утки сами перебирались по воде, а кур подбрасывали в воздух, и они перелетали реку. Некоторые долетали лишь до середины, опускались на воду и добирались до нашего берега вплавь, словно настоящие пловцы.

    А петух все кукарекал. Только теперь мне показалось, что смысл его кукареканья иной:

    «Ну-к-ка, в реку! Ну-к-ка, в реку!»

    Наверное, он просто подбадривал своих подопечных.

    — Впервые вижу, что куры так плавают, — сказал мой товарищ.

    — И мне не доводилось, — ответил я. — А как же они вечером обратно будут добираться?

    Мы никуда не поехали. Решили дождаться вечера и посмотреть.

    Весь день куры вместе с гусями и утками паслись на нашем заливном лугу. Здесь и червей много, и всякой-всякой ползучей и порхающей живности.

    А как стало садиться солнце, куры первыми подошли к берегу Сулы и отправились в обратное плавание. Теперь их никто не подбрасывал в воздух, они сами входили в воду. Петухи плыли вслед, чуть растопырив крылья и гордо подняв головы, как заправские гусаки.

    Не впервые совершали они этот проплыв. Каждый день выгоняют хозяйки кур на богатый кормом заливной луг, и каждый вечер птицы возвращаются по домам. Так повелось давным-давно.

    Вот и пришлось научиться курам плавать!
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     Сложное поручение
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В годы войны был у меня товарищ. Мы шутя называли его звероводом. Это потому, что по профессии он зоотехник, работал раньше в зверосовхозе. Ну, а на фронте, в нашем артиллерийском дивизионе, он был разведчиком. Очень гордился наш зверовод своей военной профессией. И верно, лихим разведчиком он был!

    Мы стояли на окраине большого немецкого города, когда нашего зверовода неожиданно вызвал к себе командир дивизиона.

    — Вы были до войны зоотехником? — с ходу спросил он.

    — Так точно!

    — И работали в зверосовхозе?

    — Так точно. Выращивал соболей и серебристых лисиц.

    — Отлично! — сказал командир. — Берите мою машину и немедленно отправляйтесь к коменданту города. Он ждет.

    Ничего не понимая, зверовод спросил:

    — А разрешите узнать, товарищ майор, зачем?

    — Там узнаете, — сказал майор, сдерживая улыбку. — Торопитесь!

    Прибыл зверовод к коменданту города — молодому подполковнику.

    Комендант задал ему те же самые вопросы, а потом сказал:

    — Очень хорошо. Есть поручение. Немедленно отправляйтесь в зверинец и берите бразды правления в свои руки. Я подписываю приказ о вашем назначении комендантом зверинца. Даю в ваше распоряжение роту солдат. Обеспечьте животных едой, накормите всех до одного, а то они кричат там с голоду. Немцы их уже дня четыре не кормили. И еще одно, самое сложное. Там есть бегемот. Его ранило осколком в спину. Надо немедленно оказать ему помощь…

    — Но простите! — взмолился зверовод. — Я же зоотехником был, с лисами дело имел, но никогда…

    — Я до войны тоже никогда не был комендантом города, — перебил его подполковник. — Музыку преподавал в школе. А сейчас приходится. Выполняйте! И в случае чего беспокойте меня. Смотрите, чтобы ни одна зверюга не пропала!

    Хочешь не хочешь, а приказ пришлось выполнять. Явился зверовод на место новой службы и ужаснулся. Хоть и небольшой зверинец, а хлопот полон рот. Тигр, два медведя, обезьяны, птицы — все ревут и галдят, еду просят. В бассейне голодные тюлени мечутся. Испуганные олени и горные козлы по дорожкам зверинца бегают. А тут еще раненый бегемот! Плавает бедняга в воде, вздымая волны, и от боли орет так, что хоть уши затыкай.

    Принялся зверовод за работу. Сначала самое сложное сделали: накинули на бегемота канат, зацепили, подтащили его к решетке и тут связали. Теперь можно и рану промыть, залить ее йодом и наложить швы. Рана не очень серьезная, а кожа у бегемота толстая — заживет!

    Пока часть солдат возилась с бегемотом, другая ловила разбежавшихся животных да корм для них доставала.

    Приближался вечер. Насытившиеся звери немного успокоились.

    Настал час нашего отъезда. Зверовод, обрадованный тем, что справился с порученным заданием, прибежал к коменданту города.

    — Разрешите, товарищ подполковник, ехать со своими? — попросил он.

    — Нет! Так дело не пойдет, — сказал комендант. — Оставайтесь на месте до тех пор, пока мы не найдем сведущих в «зверином» деле людей. Я уже послал запрос. А потом вы догоните своих.

    — Да понимаете, — взмолился зверовод, — стыдно мне! Этот бегемот за мной неотступно ходит, ну как поросенок какой. Ребята смеются. Ведь я разведчик все же, а тут бегемот…

    — Ничего! — улыбнулся комендант. — Придется потерпеть! Выполняйте!

    Так мы и уехали без нашего зверовода. А догнал он нас лишь через две недели возле Эльбы.

    Первым делом явился к командиру дивизиона:

    — Разрешите доложить, товарищ майор! Ваш приказ выполнен. Зверинец в полном порядке. Потерь нет. Бегемот здоров!

    — Благодарю за службу! — весело сказал командир.

    — Служу Советскому Союзу! — ответил наш товарищ.

    С того дня так и стали мы звать нашего зверовода комендантом бегемота.
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     Хитрый Симпатяга
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Когда я был на Дальнем Востоке, то долго думал, что бы поинтереснее привезти оттуда в подарок своим ребятам. Тигра, пожалуй, не довезешь, мишку — тоже, ну, а кита — и подавно.

    — А вы бурундучка отвезите, — подсказали мне охотники. — Мы его мигом словим. Он безобидный, симпатичный, в дороге удобный.

    Достали они мне бурундучка. Маленький — меньше белки, рыжеватый, с черными полосами на спине и хвосте. На мордочке большие любопытные глаза и такие же любопытные уши. В общем, не зверь, а симпатяга. Так я его и назвал.

    Приготовили Симпатяге и небольшой ящичек с дырками, насыпали туда немного зерна и ягод. Только на дорогу!

    Я взял ящичек и поехал на аэродром. На «ТУ-104» до Москвы одиннадцать часов полета. Погода хорошая. Доберусь!

    В самолете Симпатяга вел себя настолько спокойно, что мои соседи даже не обратили внимания на незнакомого пассажира. Взревели моторы, и наша машина поднялась за облака. Теперь совсем хорошо: никто не услышит, как шевелится Симпатяга.

    А Симпатяга шевелился, подставлял свою мордочку к дыркам ящика, пыхтел. Видно, очень ему было любопытно посмотреть, где он находится.

    Прошло несколько часов полета, и мы — в Иркутске. Посадка, опять взлет, и вскоре Новосибирск. А от Новосибирска до Москвы рукой подать!

    Вот уже самолет наш идет на посадку. Я прислушиваюсь. Симпатяга что-то замолк. Только что грыз зерно, поминутно подбегал к дыркам — и вдруг все тихо.

    Вышли мы из самолета. Я сразу же приоткрыл ящик — хотел посмотреть, что случилось, но не тут-то было. Не успел я опомниться, как мой Симпатяга уже бежал по бетонному полю аэродрома в сторону леса. Да так бежал, что, наверно, на машине его не догонишь — не только пешком. Через минуту и хвоста его не было видно.

    — Вот вам наказание за провоз незаконных пассажиров! — пошутил один из летчиков.

    — Да! Обидно. Перехитрил меня Симпатяга, — сказал я. — Доставил его бесплатно из Владивостока в Москву, а он удрал!

    Прошел месяц. Как-то в выходной день поехали мы с дочкой в лес. Он как раз неподалеку от аэродрома находился.

    Ходим мы по лесу, грибы собираем.

    Вдруг дочка как закричит:

    — Папа! Папа! Смотри, зверек!

    Я подбежал. Гляжу — своим глазам не верю: сидит на суку мой Симпатяга. Сидит и на нас хитро так поглядывает.

    — Это белочка, — говорит дочка. — Только почему-то очень смешная: полосатая вся.

    Ну, я уж не стал огорчать ее — рассказывать, как сбежал мой дальневосточный подарок. А про себя подумал: «Определенно это мой! Иначе откуда же появился бурундук в Подмосковье!»
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Историю про полосатую кису я узнал в пионерском лагере на реке Уссури.

    Встретил я в этом лагере девочку. Девочка как девочка: с косичками и галстуком. Одно было удивительно: звали ее необычно — Полосатая киса.

    «Почему, — думаю, — полосатая? Кофточка у нее не полосатая. Видно, дело не в этом».

    И верно. Слышу, что некоторые ребята еще проще зовут девочку:

    — Киса! Киса!

    И девочка не обижается.

    Решил узнать у нее самой. Спросил.

    А девочка засмущалась, покраснела.

    — Да так, — говорит, — это они просто шутят…

    — А как же тебя на самом деле зовут?

    — Лена, — говорит.

    Чувствую, что Лена не хочет рассказать, в чем дело. Я решил не смущать ее вопросами.

    Спросил у вожатой.

    Вожатая рассмеялась.

    — Ну и чудачка! — говорит. — Это просто смешная история. В позапрошлом году, когда Лена еще только окончила первый класс, она здесь у нас, в тайге, тигренка нашла. Нашла и в лагерь принесла на руках. Вот, мол, какая смешная полосатая киса! Мы перепугались тогда. Думали, что тигрица вслед за малышом в лагерь нагрянет. Но все обошлось благополучно. Видно, тигренок отстал от матери, а может, и погибла его мать. Славный он был, очень маленький, ласковый. Вот Лена и приняла его за полосатую кошку. Выкормили мы его из бутылки, а потом в зверинец передали, когда подрос. С тех пор и зовут наши ребята Лену Полосатой кисой.

    Вот и вся история.

    Ну, а Лена теперь, конечно, уже выросла и ни за что не перепутает тигренка с кошкой.
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— А сейчас я покажу вам Шанго. Ему сорок лет. Двадцать лет он провел в нашем зоопарке. В годы войны был эвакуирован. Потом вернулся. Между прочим, очень умный слон…

    Директор зоопарка Иван Акимович открыл дверь. Мы вышли из зимнего помещения на летнюю площадку и оказались внутри ограды, где находился Шанго. Большой слон стоял возле водоема и тер голову об ограду.

    Услышав наши голоса, Шанго повернул голову в нашу сторону и постучал концом хобота по земле. Огромные потертые уши слона насторожились. Двухрядная кисточка хвоста заходила из стороны в сторону. Шанго тяжело вздохнул. Видимо, он был чем-то недоволен.

    — Да вы не бойтесь, подойдите к нему, — сказал Иван Акимович, продолжая оставаться в дверях. — Это он на меня…

    — А вы?

    — Мне никак нельзя, — признался директор, — он убьет меня.

    Я опешил.

    «Ничего себе, — думаю, — если этот Шанго убьет своего хозяина, директора, то что же он сделает со мной?»

    И все же мне никак не хотелось показать, что я струсил.

    Я подошел к слону и протянул ему яблоко. Шанго осторожно взял его хоботом и отправил в пасть.

    Я порылся в карманах, но ничего не обнаружил, кроме нескольких мелких монет. Не успел я спрятать монеты, как Шанго потянулся к моей ладони.

    — Нет, монету не дам, — сказал я, — еще подавишься.

    Словно поняв меня, Шанго закачал головой и, отойдя чуть в сторону, провел хоботом по песку. Там уже лежало с десяток блестящих монет и пуговиц.

    — Это его озорники приучили, — объяснил мне потом Иван Акимович. — Знаете, всякие посетители попадаются. Есть и такие. Бросают ему пуговицы да монеты. А Шанго не дурак. Собирает их и складывает у себя за оградой: мол, не бросайте!

    — А почему же Шанго вас так не любит? — поинтересовался я.

    — Да это целая история! — сказал Иван Акимович. — Когда к нам привезли Шанго, он был молодым, неприрученным слоном. И вот в первую же ночь он сломал дверь слоновника, вырвался на волю, а потом разнес ворота зоо́парка и побежал по улицам города. Я тогда как раз дежурил в парке и помчался вдогонку. Взял первую попавшуюся лошадь, железную палку с острым наконечником. Перепугался, конечно. Представляете, что может наделать дикий разъяренный слон на улицах города! Догнал я Шанго почти в центре, когда за ним гнались и милиция, и пожарные. Бросил я палку с наконечником в слона. Она попала ему в ногу. Шанго споткнулся, упал. Потом вскочил и с испуга в ворота дома забежал. Тут мы общими усилиями и связали слона. Ну, доставили мы его обратно в зоопарк, промыли ранку на ноге. Она была, конечно, несерьезная. И вот подумайте только — уже двадцать лет прошло. Шанго привык к зоопарку, к посетителям. Ничего не скажешь! Но меня к себе даже близко не подпускает. Я подошел однажды, так после того в больнице пришлось полежать. Вот как меня он «приласкал». Значит, помнит, что я ему когда-то боль причинил. Неплохая у слона память!
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Как-то на одной выставке я увидел любопытную скульптуру. Это была голова собаки, вырезанная из дерева, — очень забавная и совсем как живая. Большие висячие уши, морда, покрытая густой шерстью, маленькие, чуть с хитринкой, глаза, кончик языка, смешно вывалившийся из полуоткрывшейся пасти.

    Под этой скульптурой я прочел название: «Топка». Я с интересом рассматривал голову собаки И вдруг заметил, что морда ее кем-то покусана. На дереве были следы зубов, а конец уха, видимо, подклеен. «Занятно! — подумал я. — Кто же мог покусать деревянную собаку?»

    Может быть, я и не вспомнил бы об этом, если бы не случайная встреча.

    Шел я недавно по улице и встретил человека с собакой, которая показалась мне знакомой.

    — Простите, это же у вас Топка? — спросил я.

    — Топка, Топка, — ответил незнакомец. — Наверное, вы портрет ее видели на выставке?

    И верно, Топка была очень похожа на свое деревянное изображение. Даже то, что у нее были короткие ноги и лохматый маленький хвост, меня не удивило. Именно такой я и представлял себе Топку.

    Я сказал об этом хозяину Топки и, видимо, обрадовал его.

    — Мне это приятно слышать. Кажется, работа удалась, — сказал он и тут же весело добавил: — А вот Топка по-своему мои труды оценила…

    — То есть как по-своему? — не понял я.

    — Да вот как. Когда сделал скульптуру, отошел я в сторону, чтобы на нее взглянуть. А Топка, негодница, цап в зубы свой же портрет и давай с ним по мастерской носиться. Рычит, лает, никак отдавать не хочет. Весь искусала, конец левого уха оторвала. Пришлось потом все подправлять, подклеивать…

    Пока мы разговаривали, Топка смотрела на нас одним прищуренным глазом. Вид у нее был довольно смущенный, словно она хотела сказать: «Очень глупо вышло — сама себя покусала».
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Летом вырвался я из Москвы за город. Решил написать книжку для детей. В Москве никак не получалось. А здесь хорошо. Лес вокруг. Слева и чуть в сторону пруды с повисшими над водой плакучими ивами. Мне из окна их видно. И тихо. И никто не мешает. Я сижу, думаю о детях и пишу.

    Но вот мухи!

    Самые обыкновенные и даже необыкновенные мухи влетают ко мне в комнату. И начинают жужжать и кружиться то под потолком или над головой, а то и рядом — садятся на стол и ползают…

    Я терпел.

    И вдруг однажды на окне появилась птица. Не птица, а птичка, конечно, но мне она и тогда показалась птицей. Она очень внимательно посмотрела на меня. Глаза у нее карие, грудка серая — снизу светлее, сверху чуть темнее, а клюв с крючком. Лапы черные. И пестринки по бокам. Славная птаха!

    На другой день она появилась уже не на окне, а влетела в комнату и сразу на лету уничтожила двух мух, которые мне особенно мешали.

    Я сделал вид, что не заметил ее.

    Сидел за столом. Курил. Не писал, конечно, но делал вид, что пишу. Птаха покрутилась по комнате, села на стол, но тут же рванулась обратно. Может, ее испугал табачный дым? Мне так показалось.

    Утром я спал. Но проснулся: кто-то был в моей комнате. Уже рассвело, и я заметил знакомую птицу: она сидела на окне и смотрела на меня своими необыкновенно маленькими карими глазами.

    Так прилетала она ко мне каждый день. Ловила мух в комнате, а позже, осмелев, и на столе, за которым я работал. Мешала, конечно, но и забавляла.

    Появились комары. Она и комаров ловила. В воздухе. Поскольку комары на стол не садились.

    Я дописал книжку для детей.

    А когда вернулся в Москву, рассказал друзьям про эту славную птаху, которая спасала меня от мух и комаров.

    — Так есть такая птица! Это — мухоловка! По всем приметам мухоловка — серая!

    Я не знал, что есть такая птица — мухоловка. Да еще серая. Мне просто приятно помнить эту птаху.
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В Могади́шо — это столица африканской страны Сомали — мы попали не в лучшее время года: весна, а в Африке это период ливневых дождей. Было жарко. Было страшно душно. Было очень влажно. Ливни хлестали один за другим. И еще беда — я забыл взять из Москвы сапожную щетку и гуталин.

    А по такой погоде чистить ботинки каждый час просто необходимо. Там — встреча, и опять — встреча. С грязными, забрызганными желтой глинистой водой ботинками на встречу не пойдешь…

    У дверей нашей гостиницы всегда крутились чистильщики ботинок. Мальчишки шести — восьми лет. И не только чистильщики. Стоит тебе выйти из гостиницы — какой-то мальчуган открыл тебе дверь. Ему надо заплатить за эту услугу. А тут следующий останавливает для тебя такси и открывает дверцы — опять заплати. И еще чистильщики…

    Раз в два-три дня почистишь ботинки, а потом воздерживаешься: увы, денег не так много…

    Вот тут и начинается рассказ.

    Я заметил из окна гостиницы ослика. Не такого, как у нас на Кавказе или в Средней Азии. Длинные уши, небольшая грива и тонкий, с кисточкой, хвост. Не ослик, а почти лошадка. Шерсть рыже-серая, чуть облезлая по бокам. На спине вместо седла два маленьких ящика с надписями. С одной стороны — английской, с другой — французской.

    Я видел, как мальчишки-чистильщики да и остальные их друзья, кто зарабатывал мелочь у гостиницы, гоняли бедного осла, а он, упрямый, не уходил. Отбрыкивался от них, семенил в сторону, словно играя, и вновь возвращался.

    Иногда кто-то из живущих в гостинице мужчин, выйдя на улицу, приветливо махал ослику и вместе с ним уходил куда-то влево, за угол.

    Странный ослик! Почему он крутится все время у гостиницы? Почему его гоняют мальчишки? И куда он уводит мужчин?

    Я вышел из гостиницы. Ослик был тут как тут. Он подбежал ко мне, нагнул голову, посмотрел и, как мне показалось, даже понюхал мои ботинки и куда-то повел меня. Мы свернули влево, и через десять метров я увидел чистильщика. Ослик подвел меня к нему и радостно замахал головой.

    А чистильщик, пожилой сомалиец, был очень доволен: он вскочил навстречу мне со щетками в руках, моментально схватил меня за ноги и начал работать. И говорил, говорил, говорил при этом на всех языках, которые он как-то знал, а я не знал совсем.

    Я просто кивал головой: что ж, чистить так чистить!

    Ослик тем временем постоял рядом с нами, опять опустил голову к моим ботинкам, уже пахнущим свежим гуталином, и направился назад к гостинице. Сам направился. Хозяин ему ни слова не сказал, а может быть, и сказал, но я не расслышал.

    А чистильщик старался так, что мне даже неловко стало. И говорил что-то очень дружелюбное. Я стоял, меняя ноги, и молчал, но вот «спектакль» закончился, и я протянул чистильщику деньги — две бумажки: сомалийские франки.

    — Спасибо! — сказал я по-русски.

    Чистильщик взметнулся:

    — Рашен! Рус! Но! Но!

    И бросил деньги на землю. Затоптал их и начал что-то кричать.

    Признаюсь, я чувствовал себя не очень ловко. Деньги остались на земле. Чистильщик был раздосадован.

    Я попрощался с ним и пошел в гостиницу. Не дойдя до поворота, я повстречал знакомого ослика, который вел за собой какого-то важного господина в грязных ботинках.

    Мальчишки-чистильщики возле гостиницы негодовали.

    Наутро ослик опять был возле гостиницы.

    Но что это? На спине у ослика рядом с маленькими ящиками и слева и справа были два куска белой материи, на которых русскими буквами написано:

    «Рашен — хорошье!»

    «Хорошье» значит хорошо. А «рашен» — это «русский». Тоже хорошо!

    На шее у ослика висела веревочка, а на ней — красный кусок материи с серпом и молотом.

    Ослик встретил меня как старого знакомого. Только я вышел из гостиницы, подбежал ко мне, наклонил голову и обнюхал ботинки. Ботинки были чистые, блестящие. Ослик лизнул меня в руку и пошел в сторону: искать новых клиентов для своего хозяина. Ведь они оба работают: хозяин — работник и ослик — реклама…

    Жаль только, что не узнал я тогда имени этого ослика.
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Давно, когда я был мальчишкой, жила у меня ящерица. Зеленая, с синими отливами и на теле и на длинном хвосте. Симпатичная.

    У ящерицы был домик — я сам построил из фанеры — с маленьким стеклянным окошком. Я кормил ее мучными червями, а это было непросто. За червями надо было ходить в зоомагазин на Кузнецком мосту. Это — сразу две проблемы. Деньги нужны для червей — раз. А деньги выпросил у родителей — червей нет в магазине.

    Но все было хорошо, даже слишком хорошо. Ящерица привыкла ко мне. Не кусалась, когда я брал ее в руки, бегала по рукам и по плечам, по шее и по голове и смотрела на меня в ожидании: я должен ее чем-то угостить.

    Длинный ее язычок почти облизывал мои пальцы, она ждала. Я давал ей из рук мучного червя.

    Как-то пришел ко мне товарищ по школе. Я показал ему ящерицу.

    — А ты ее за хвост можешь схватить? — спросил товарищ.

    — Не знаю, — сказал я. — Наверно, могу…

    И, к удовольствию своего товарища, я храбро схватил ящерицу за хвост.

    — Здорово! — сказал мой товарищ. И ушел.

    Когда он ушел, я увидел страшное: хвоста у ящерицы не было. Хвост лежал… Да что там лежал?!

    Хвост валялся на полу!

    Я положил бесхвостую ящерицу в ее фанерный домик с маленьким стеклянным окошком.

    Через два дня она умерла. Она ничего не ела. Я закопал ее в землю на Чистых прудах.

    Много лет прошло с тех пор. Видел я всяких ящериц, и дети мои не раз просили меня: «Папа, давай купим…»

    Нет! Не могу!

    Будто есть у меня вина перед той, довоенной, которую я не сохранил…
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У нас в Переделкине завелись мыши. И не какие-нибудь обычные — домашние, а полевые. Погода испортилась окончательно, и мыши стали лезть во все щели и даже по крыше через дымоход печки — в комнаты.

    Мыши полевые оказались более хитрыми, чем домашние. Они не приходили в дом до полуночи. Тут и свет, и телевизор, и разговоры — все им мешало. И собака, конечно. Но стоило нам лечь спать, как они появлялись. Тем более, что пес наш спит по ночам как убитый!

    Мы гоняли мышей, как могли.

    Терпели.

    Август подходил к концу. А мыши бесчинствовали.

    «Ничего, мы через несколько дней уедем в Москву, — думал я. — Посмотрим, как вы без нас заживете в холодном доме!»

    Раз ночью меня разбудили непонятные звуки. Не мыши, не их возня. Кто-то выл, бесновался и плакал за окнами:

    «Ху-х-ху, ку-в-ви-т-т, рай, ху-ху, ку-в-вит!..»

    И опять:

    «Ку-в-ви-т-т, рай!»

    И это ужасное «ху-ху-ху!».

    Посмотрел в окна — ничего не видно.

    Услышал потрескивание сучьев.

    Что делать?

    Я вышел на улицу.

    Увидел на первой же сосне, низко, почти над землей, огромную птицу. И она меня заметила: странно покрутила головой и блеснула огромными, навыкате, глазами. В лунном свете мне даже показалось, что глаза у нее светят, как желтые фары у машины.

    Птица испугалась и рванулась куда-то вниз на землю. Я не знал, что она там делает, но рядом, на сосне и соседней ели, я заметил еще восемь фар и четыре могучих головы с торчащими ушами.

    Совы! Откуда у нас тут совы? Или они перелетают куда-то на юг? В Подмосковье сов, по-моему, давно не было.

    Было холодно и дождливо. Я постоял, сколько смог, и увидел, как «моя» сова вернулась на ту же ветку с мышью в когтях. За ней и другие по очереди ныряли вниз на землю и возвращались на свои места с добычей.

    Меня совы совершенно не боялись: они были заняты делом…

    Я вернулся домой около трех.

    За окнами опять начался душераздирающий крик:

    «Ху-ху-ху! Рай! Р-р-р-ай! Ку-в-ви-т-т! Ху-ху…»

    Как только наступил рассвет, все стихло.

    Утром собака безудержно рвалась на волю.

    — Выпусти ее, — попросил я сына.

    Они вышли. Потом вернулись.

    — Пап, а что было ночью? А почему собака лезет на все деревья? — спросил меня сын.

    — Ночью совы прилетали. Может, поэтому, — ответил я.

    — Как — совы?

    — Так, совы. Летели куда-то в южные края. У нас остановились…

    Год прошел с той ночи, и два, и вот уже скоро три, а ни одной мыши у нас в Переделкине не водится.

    Что случилось — не знаю, но, может, и совы помогли.

    Сын сказал мне на днях:

    — А если это были не совы, а филины-пугачи? Вот они и испугали всех мышей! Я читал про них. Они здорово пугают своим криком! Специально читал после той ночи. Жаль, конечно, что ты не разбудил меня тогда.

    Я и сам жалею сейчас, что не разбудил Алешку в ту ночь.
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Весной попал я на Камчатку — в дальний Корякский округ, — в село Ачай-Ваям. Весна и тут чувствовалась, но снега лежало на три, если не больше, метра, а то и пурга задувала.

    Тут совхоз, тут разводят оленей. Но олени пасутся, конечно, не в самом селе, а за сотни километров — в тундре.

    Мы полетели туда на вертолете «МИ-4», в верховья реки Апуки. Там я и остался.

    — Правильно, — сказал мне бригадир Василий Иванович Кияв, когда улетел вертолет. — Однако, у нас поживешь. Посмотришь, что и как. А моя юрта — твоя юрта.

    Я отнес свои вещи в юрту.

    — Ну вот и хорошо, — сказал мне Василий Иванович. — Однако, не пожалеешь!

    Он вышел со мной из юрты, захватив вместе с хлыстом радиоприемник «Спидолу».

    Я не успел удивиться, как из соседней юрты вышел его друг Николай Егорович Илькани — тоже со «Спидолой».

    Здесь я спросил:

    — И вы с радиоприемником?

    — А как без последних известий? Никак нельзя, — сказал Николай Егорович Илькани. — Надо знать, что и где происходит. Мы, коряки, очень любим радио. А когда в Петропавловск прилетаем, то и телевизор. Интересно!

    У коряков фамилии свои — корякские, а имена — русские: вот и Василий Иванович, и Николай Егорович. Раньше коряков звали только по фамилии. Имен у них вообще не было. Сейчас коряки гордятся, что их называют по имени-отчеству.

    Мы вышли из юрт, и олени, оказывается, уже ждали нас. Сотни, а может быть, тысячи оленей. Одни с рогами — ветвистыми и очень красивыми, другие — с маленькими рожками.

    Олени внимательно и чутко смотрели на нас.

    Мне показалось, что глаза у них были влажные и немного грустные. Но сколько глаз я мог увидеть! У двух-трех оленей, а их было — море. И море это задвигалось, зашевелилось, увидев своих хозяев.

    — Х-х-хы! — взвизгнул Василий Иванович и взмахнул своим хлыстом.

    — Э-о-а! Х-х! — повторил Николай Егорович.

    Олени рвались в тундру и только ждали сигнала.

    Мы пошли вслед за стадом. Два оленевода работали, а я, увы, брел за ними. Никакой власти над оленями у меня не было.

    Олени копытами, рогами и просто мордой разгребали снег. Его было много, и олени порой закапывались в снег до ушей, чтобы добыть мох.

    Мы долго шли с Василием Ивановичем и Николаем Егоровичем вслед за оленями.

    Наконец Василий Иванович сказал:

    — Однако, и нам поесть надо.

    — А как же олени? — спросил я. — Не уйдут?

    Бригадир хитро улыбнулся и включил свой приемник «Спидолу» на полную мощность.

    — Смотрите, однако. Теперь не уйдут!

    Мы сидели, подстелив оленьи шкуры, на каком-то снежном бугорке. Рядом — кусты непонятной растительности, а дальше — сопки, а где-то олени, которых даже не видно… Николай Егорович тоже включил свою «Спидолу» на полную мощность. Такой музыки я еще не слышал. Два радиоприемника гремят.

    — Олешки сейчас придут, — сказал Василий Иванович.

    — Обязательно придут, — добавил Николай Егорович. И еще сказал: — Да вы, однако, смотрите…

    Со всех сторон к нам двигались олени. И с рогами и без рогов. Теперь я уже понимал, что олень с большим деревом красивых рогов над головой — это самец, олень с малым кустом — самка. Ну, детей отличить было не сложно: ростом поменьше и рога короче… Олени шли на нас и смотрели удивленными ласковыми глазами.

    — Однако, радио ох как любят! — сказал Василий Иванович.

    — Неужто именно радио? — спросил я.

    Николай Егорович сказал:

    — Они музыку, однако, любят, а слова не очень. Когда слова свои, людей, которых они знают, — одно. Когда по радио — никак не принимают…

    Мы сидели на оленьих шкурах на снегу. Обед как обед. В тундре гремела музыка — два радиоприемника. Олени стояли рядом, подходили к нам и теплыми губами облизывали наши руки. Но главное — смотрели на два маленьких серо-черных ящика, из которых лилась музыка.

    — Николай! — сказал Василий Иванович. — Ты, однако, свою «Спидолу» выключи. А то две музыки сразу…

    Илькани выключил свой приемник. Кияв прибавил громкости в своем. Олени еще ближе подошли к нам и стали лизаться, как ласковые кошки.

    — Однако, правильно, Николай, — сказал Кияв, — я тебе говорил.

    Теперь уже один радиоприемник передавал музыку.

    — Я свой спрячу пока, — сказал Илькани. И положил большую «Спидолу» в вещевой мешок.

    Мы обедали. Ели сырую оленину и рыбу. Пили чай.

    — Ветер начинается, согреться надо, — говорил Василий Иванович.

    А олени бродили возле нас, слушая радио. Олени с большими рогами — целыми деревьями над головой, и с малыми. Глаза у них были влажные, грустные. Мне так казалось, когда по радио звучала музыка Чайковского.

    — Любят музыку мои олешки, — сказал Кияв. — Такую, как сейчас. Хорошая музыка! Однако, смотрите…

    Он переключил «Спидолу» на другую программу. Кто-то что-то говорил по этой программе. Олени удивились. Посмотрели на нас. Глаза были все те же — большие, влажные и чуть грустные.

    Посмотрели и постепенно стали отходить от нас.

    В тундру побрели — по своим делам. Мох искать…

    Потом я много раз проверял: любят олени музыку, но только хорошую. А слов не терпят, даже если эти слова нам, людям, кажутся важными.
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С крокодилами я познакомился давно, но вот случай, которого я и сам не ожидал.

    В Дака́ре — столице Сенегала — я оказался проездом. Меня встретили хорошие люди. Наши, советские. По стране повозили, все объяснили, потом привезли домой.

    Дом наш, советский, посольский, а за рубежом нет большего счастья, чем оказаться в советском доме.

    — Заходи, заходи! — говорил мне хозяин дома и познакомил с женой и с дочкой своей — восьмилетней Наташей.

    Наташа прильнула ко мне, потянула куда-то, и папа ее вслед за ней:

    — Да вот — главное! Наташина гордость! Посмотрите!..

    Наташа провела меня в ванную и показала крокодила. Точнее, крокодильчика. Маленького, в половину метра длиной, зеленовато-серого, в бородавках.

    — Посмотрите, какой он симпатичный, наш Топ-Топ! — сказала Наташа.

    Крокодил плеснул воду в ванной и потянулся длинной своей мордой к Наташе, и глаза его — большие глаза — были при этом добрые и ласковые.

    Наташа что-то сунула ему в пасть и сказала:

    — Я сейчас…

    Она вернулась с бутербродом — хлеб и кусочек мяса — и сунула мне:

    — Дайте ему! Вы увидите, какой он ласковый, наш Топ-Топ!

    Я взял у Наташи бутерброд.

    — А почему он — Топ-Топ? — спросил я Наташу.

    Папа посмотрел на нее сурово, а Наташа на папу просительно:

    — Ну, можно, папочка! Я дяде Сереже объясню!..

    — Можно, — улыбнулся папа.

    — А потому, — сказала Наташа, — что, когда папы и мамы нет, я выпускаю Топ-Топа из ванной и он ходит по комнатам, и топает, и…

    — И ест мамины туфли и мои ботинки! — добавил папа. — И вообще все, что попадется…

    — Ну, папа! — сказала Наташа.

    — Молчу! Молчу! — произнес Наташин папа. — А вообще он нас всех забавляет.

    Крокодил в это время опять взбудоражил воду, обрызгал нас и, встав передними лапами на край скользкой ванны, протянул ко мне открытую пасть. Я заметил весьма серьезные зубы, забыв, что держу в руках бутерброд.

    — Вы не бойтесь! — сказала Наташа. — Дайте ему! Он ждет!

    Я сунул в крокодилью пасть бутерброд вместе с бумажной салфеткой.

    — Ничего, Топ-Топ переварит, — сказала Наташа.

    — Он все переварит, — подтвердил папа. — Милейшее существо. И не подумаешь, что крокодил. Правда, Наташу ругаем, когда пускает его топать по комнатам, а так и не знаю, как мы жили без этого Топ-Топа вот уже… сколько, дочка?

    — Пять месяцев! Даже шестой! — сказала Наташа.

    Топ-Топ проглотил бутерброд и опять смотрел на меня. Он верно был симпатичный. Вовсе не такой, как огромные и скучные его собратья, которых я видел в других странах.

    Зеленовато-серая кожа. Длинная, узкая мордочка с морщинками. И конечно, глаза. В чем-то поросячьи, но умные, когда он смотрит на Наташу, ее папу и меня. Глаза будто просили чего-то…

    — Он славный у нас, Топ-Топ, — повторил Наташин папа, когда мы выходили из ванной…

    Скоро я вновь оказался в Дакаре и был очень рад, что Наташин папа и еще один знакомый человек встретили меня в аэропорту.

    Мы о чем-то говорили, но вдруг я спросил после расспросов о Наташе:

    — А Топ-Топ как?

    — Не говорите, ужасно! Вас месяц не было? Да, месяц! Так этот Топ-Топ пожрал у нас все занавески, постели поел, и мы не можем с ним справиться…

    — А зачем же Наташа его выпускает из ванной? — спросил я.

    — Как — выпускает! Он теперь сам выходит. И что вытворяет — трудно представить…

    — А как Наташа? — спросил я.

    — Наташа плачет, но любит его, — сказал Наташин папа. — И стервец этот Топ-Топ никого не признает, кроме Наташи. Ни меня, ни жену. А она ему скажет, и он топ-топ назад и сам даже в ванную залезает. Сейчас приедем, увидите.

    Я действительно все видел. За месяц моего отсутствия маленький симпатичный Топ-Топ подрос и стал недобрым. Слушал он только Наташу. От нее принимал еду. Ей позволял трогать себя. Меня к себе Топ-Топ не подпустил.

    Перед моим отлетом на родину Наташин папа спросил:

    — А может, вы его с собой возьмете? Я все оформлю! Устроите его там в зоопарк или куда?

    Я люблю всякое зверье, но, представив себе путешествие вместе с нынешним Топ-Топом, ужаснулся:

    — Простите!

    — Ну, пожалуйста, дядя Сережа, очень прошу! — сказала Наташа.

    — Не сердись, Наташенька! Но сейчас — нет! Я что-нибудь придумаю.

    Придумал не я один. Многие люди думали. И придумали. Доставили Топ-Топа грузовым рейсом в Москву.

    Сейчас Наташа дома. На родине. В своем городе. Когда у нее есть свободное время, она идет в зоопарк, чтобы увидеть своего Топ-Топа.

    Я тоже был в этом зоопарке. Меня Топ-Топ явно не узнал. А Наташу, говорят, узнает…
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Шли два первоклассника из школы. Дорога самая короткая — через лес и речку Вертушинку. Хотя погода и пасмурная, а так быстрее. По шоссе идти — лишний километр. Зачем же терять время? Время дорого!

    В лесу поймали первоклассники белку. Их много сейчас в наших лесах. Как поймали, не знаю. Но поймали. Белка красивая. Бурая или красная — трудно сказать, но она казалась красной. И только у подбородка — белый треугольник. А хвост — пушистый и даже лохматый — чуть не больше самой белки. Глаза — бусинки.

    Заспорили первоклассники, кто первым белку поймал, а пока спорили, мучили ее в руках, как могли. Белка терпела, терпела да и укусила одного из первоклассников — того, который не сам белку поймал, а доказывал, что он. И удрала. Сначала по земле, а потом по ели и куда-то вверх.

    Заревел первоклассник.

    Тут я и подошел.

    — Чего ревешь?

    — А он… А она…

    Второй первоклассник при мне тоже готов был зареветь:

    — Это он… А она… Я… Но он…

    Погода стала хмуриться. Накрапывал дождь.

    — Вы в Глухово? — спросил я ребят.

    — Ага, — ответил один из них.

    — Пошли, а то дождь разойдется…

    Первоклассники шли рядом со мной и молчали. И я молчал. Наконец спросил:

    — А зачем белке хвост?

    — Как? Как — зачем? — удивились оба.

    — Ну вот вы держали только что белку, видели, какой у нее большой хвост, а зачем он ей?

    — Для красоты, — неуверенно сказал один первоклассник.

    — Для того, чтоб с дерева на дерево летать, — сказал второй, тот самый, которого белка укусила.

    — Верно!.. — сказал я. — А еще?

    Ничего мне не могли сказать первоклассники.

    Прошло два или три дня, меня позвали:

    — Вас тут какие-то ребятишки ищут!

    Я вышел на улицу. Смотрю — мои знакомые первоклассники.

    — Дядь, пошли с нами, — сказал один.

    — Мы вам что-то покажем, — добавил другой.

    — А дождь? — спросил я.

    Дождь моросил вовсю.

    — Нам как раз дождь и нужен. А без дождя что? — сказали ребята.

    Мы пошли в лес. По тропинке, как раз до того места, где первоклассники белку поймали.

    — Смотрите! Смотрите! Туда смотрите! — наперебой шептали ребята, успокаивая друг друга. — Да тише ты! А ты — тоже тише! А то спугнем.

    На ветке ели сидела белка. Хлестал дождик, но белка прикрылась хвостом, и ей, кажется, не было страшно.

    — Наша, — прошептал один первоклассник.

    — Вот бы ей гнездо сделать, а то так плохо, — тихо сказал другой. — Она, конечно, и зимой может так хвостом прикрываться.

    — Теперь мы знаем, зачем белке хвост, — сказал первый. — Вы тогда спрашивали, а мы не знали.

    — Вот видите, — сказал я, — и для красоты, и для того, чтобы летать с дерева на дерево, и для тепла нужен белке хвост-зонтик и хвост-шубка…
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     Дикие слоны
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В Уга́нде — африканской стране — есть гостиница «Пара Лодж». Она стоит прямо на берегу Нила. Река с бегемотами и крокодилами — внизу. Гостиница — дом в два этажа — чуть выше. Нил, конечно, не голубой, как о нем кто-то сказал, а серый, мутный.

    Мы приехали в гостиницу поздно.

    Мой товарищ Витя выбирал номер в гостинице. Он знает язык.

    Витя долго о чем-то говорил и без конца спрашивал меня:

    — А может, не стоит первый этаж? А-а?

    — Какое это имеет значение!

    — Но тут никто не берет первый этаж, — повторял мне Витя.

    — Мы же с вами советские люди, — шутя отвечал я ему. — Не бойтесь!

    — Ну, тогда смотрите сами и не ругайте меня, — сказал Витя.

    И мы заняли отличную комнату на первом этаже с видом на Нил. Я настежь открыл двери, и мы сразу легли спать.

    Кажется, я уже засыпал, когда Витя произнес:

    — Но учтите, что там есть объявление. Вот вы двери открыли, а там объявление!

    — Какое? — сквозь сон спросил я.

    — Я могу вам перевести: «Предупреждаем посетителей, что слоны, которые бродят вокруг гостиницы, — дикие, и к ним не следует приближаться». Я, конечно, знаю, что вы любите слонов, но первый этаж и открытая дверь…

    — Витя, спать! — сказал я, засыпая.

    Ночью во сне кто-то хрюкал и шавкал. Сильно хрюкал и шавкал. Мне не хотелось просыпаться, но когда стекла задребезжали, меня разбудил вскочивший с постели Витя:

    — Я же вам говорил…

    Что-то тяжело прошумело и протопало под нашими окнами.

    Мы, в одних трусиках, осторожно выглянули за дверь на улицу. Тихо. Звезды светят, как у нас на Кавказе. И галдят цикады, как у нас, но только сильнее. Кажется, вся земля дрожит от них. И вдруг — страшный крик. Один — женский, потом — мужской…

    — Что они кричат, Витя? — спросил я моего друга.

    — Не знаю, — сказал Витя.

    — Но они кричат по-английски, — сказал я. — А если надо помочь?..

    — Кажется, они кричат: бегемот, — сказал Витя. — Пошли!

    И мы с Витей побежали на крик.

    Шума цикад уже не было слышно. Вокруг шумели и галдели люди.

    — Что они говорят? — спросил я Витю.

    Аккуратный Витя сказал:

    — Сейчас. Я переведу. Они говорят, что кто-то хрюкал и шавкал под их окнами, и что кто-то беспокоил их стекла, которые сильно дребезжали, и еще тяжело топал, и опять — хрюкал и дышал…

    — Слон? — спросил я Витю.

    — Нет, судя по признакам, не слон…

    Мы опять легли спать.

    Было жарко даже в преддверии утра. И по-прежнему ярко светили звезды, и еще голосистей шумели цикады.

    Стало рассветать. Какие-то огромные птицы — красивые, но с облезлыми шеями — появились перед окнами. Посидели на деревьях, взлетели и приземлились совсем рядом. Кажется, грифы. Было уже совсем светло, и цикады замолкли, но их заменили голоса другие: сотни птичьих невидимых голосов.

    Витя спокойно спал. Я сначала лежал, потом встал и вышел из комнаты.

    Вышел и увидел мирно бредущих двух слонов. С огромными повисшими ушами. Явно мать и слоненок.

    Заметив меня, они направились в мою сторону.

    Я — в комнату. Слониха и слоненок подошли вплотную к нашей двери и миролюбиво протянули хоботы: слониха — большой, слоненок — маленький.

    Слоненок издал просящий звук:

    «Н-х-хы!»

    На столе у нас были бананы и яблоки.

    Два хобота были протянуты в комнату.

    Я передал все слоненку и слонихе.

    Взяли аккуратно и по-доброму. Просили еще.

    — Больше ничего нет, — сказал я слонихе как старшей. — Поверь, ничего!

    Слониха вынула хобот из нашей комнаты и увела слоненка. И пошла вместе с сыном вдоль гостиницы.

    Витя спал. Я так и не уснул.

    Когда он проснулся, увидел открытую дверь, спросил:

    — Ну, что?

    — Ничего, — сказал я. — Просто слоны приходили. Слониха и слоненок. Я от вашего и своего имени отдал им все наши фрукты.

    — Вы точно знаете, что слоны? — спросил Витя. — Ведь ночью ходил бегемот…

    — Ну, ваш бегемот — дикий, а слоны — образованные. Их, по-моему, даже просто приручили…

    — А объявление? — продолжал удивляться Витя. — По части диких слонов, к которым не следует приближаться?

    Ну, что объявление!

    Мало ли что придумает владелец гостиницы!
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     Давид и Катя
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Давид и Катя — пеликаны. Розовые пеликаны. Или — баба-птица, как называют пеликана по-научному.

    Я познакомился с ними в самолете, когда еще не знал, что они — Давид и Катя.

    В то время не было «ТУ-104» и «ИЛ-18». Были обычные винтовые самолеты «ИЛ-14» — наши «дугласики», как мы их называли.

    Рейс был трудный. То мы никак не вылетали из Москвы, то начались непредвиденные посадки — в Пензе, а потом и в Ростове. И там и там сидели. Но вот еще одна неожиданная — в Минеральных Водах.

    Там я не выдержал. Я торопился.

    Начальник аэропорта спросил меня:

    — На грузовом полетите?

    — Полечу, — сказал я.

    В самолете были мешки, тюки, ящики… И ни одного сиденья. Еще две клетки. В каждой — по бело-розовой птице с огромными желтоватыми клювами.

    Пеликаны. Они самые. Не узнать их невозможно!

    Уже интересно.

    Я прыгал с мешков на ящики и с ящиков на мешки — самолет болтало. Мы были втроем в самолете — два пеликана и я. Три летчика не в счет — они отдельно от нас.

    Я наблюдал за пеликанами.

    Один из них побольше. Второй — поменьше. Клетки стоят рядом. Тот, что поменьше, все время волнуется, пытается просунуть клюв через решетку в сторону соседа. А сосед лежит и не обращает никакого внимания на это.

    Или его укачало?

    Глаза у него ярко-красные. Не помню, должны быть такие глаза у пеликана или не должны быть…

    Появляется один из летчиков.

    Видит, что я сошел со своих мешков и ящиков и сижу уже возле клеток с пеликанами, спрашивает:

    — Интересуетесь?

    — А куда вы их везете? — в ответ спрашиваю я. — И почему вот этот, что поменьше, так волнуется?

    — В зоопарк какой или еще куда! Нам не докладывают. Наше дело доставить, — сказал летчик. — А насчет волнения — вы правы. Понимаете ли, при посадке в самолет их разделили. Я был против этого. Привезли в одной клетке, а разделили на две. Вот пеликанша и волнуется…

    «Как их зовут?» — хотел спросить я, но было уже поздно. Самолет пошел на посадку, летчик вернулся в кабину…

    Я забыл об этой встрече, но недавно оказался впервые в Гагре. Погода была плохая. Даже купаться не хотелось.

    — А Давида и Катю не видели? — спросили меня. — Сходите в парк, посмотрите.

    В парке, помимо людей, были лебеди и утки, павлины и музыка — пластинки, которые проигрывают так, чтобы все слышали, даже кому не хочется…

    Но вот островок. Кругом вода. А на островке — два пеликана. Один — побольше. Из-под белых перьев видны розовые, а на груди — почти желтые. На голове — хохолок длинный и чуть взъерошенный. Рядом — пеликан поменьше. Все то же, но без хохолка. А глаза! Удивительно знакомые глаза! Ярко-красные! И у маленького пеликана, и у большого. Где-то я их видел…

    Рядом были люди. Из их слов я понял, что большой пеликан — Давид, а маленький — Катя.

    Пеликаны в это время сошли в воду. И поплыли горделиво рядом с утками и лебедями, не обращая на них внимания. Давид плыл впереди. Катя — эа ним. Теперь я вспомнил их. Точно вспомнил. Это те пеликаны, которые летели со мной в самолете.

    Катя начала нырять на дно маленького пруда. Она что-то захлебывала в свой огромный клюв и догоняла Давида. Потом опять захлебывала и опять догоняла.

    Давид вел себя слишком гордо. Он даже не замечал, когда Катя плывет за ним и призывно просит:

    «Крыр-вы! Кр-рывы!»

    Но вот Давид остановился, и Катя догнала его. Ее мешок под клювом был наполнен рыбой.

    Давид открыл свой клюв. Спокойно открыл, словно только и ждал этого случая. Катя осторожно сунула свой клюв в клюв Давида. И долго кормила его.

    — Почему Катя кормит Давида? — спросил я потом у женщины, которая опекает птиц в Гагринском парке.

    — Так у него зубы болели! — сказала мне женщина. — Ну, не зубы, а это… как у них, пеликанов… тонкие валики. Был в больнице на операции. После того сам не ест. А Катя его кормит…
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     Желтопузик
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В Туркмении, в каракумских песках, мы остановились в колхозе. Приехали поздно, но нас ждали. Глубокой ночью мы расстались с друзьями, и меня повели спать — в маленький домик, в саду, милый и спокойный.

    Там я и устроился и сразу уснул.

    То ли во сне мне приснилось, то ли наяву я услышал страшную возню в комнате — и писк, и крик какой-то с придыханием. Показалось — змея!

    Я зажег свет, закурил и ничего не увидел. Никого. И звуки все стихли.

    «Может, приснилось? — подумал я. — Я немного знаю змей. Когда-то ужи у меня водились. Давно — в детстве. Да и потом видел — разных».

    Все было тихо. И я опять попытался уснуть, выключив свет. Но только выключил, на полу началась возня. Сначала под моей кроватью. Потом шуршание, опять писк и крик с придыханием.

    Я включил свет.

    На полу было непонятное. Лежали две змеи. Одна — тонкая, длинная, плоская, с темными зигзагами на чешуе. Голова ее, маленькая, но шире, чем тело, лежала отдельно. Гадюка! А рядом с ней победоносно лежал желтопузик. Как длинная, вытянутая шина. Сверху серо-черный, а по брюху желтый. Желтопузик!

    Он лежал как победитель и смотрел на меня круглыми, очень круглыми глазами. Извивался, и хвост его дрыгал. Как у собак, когда они довольны.

    Я позвал его, поманил, но он не пополз ко мне, а сильнее вцепился в голову гадюки и, извиваясь, поволок ее куда-то, видимо на улицу, поскольку дверь я не закрывал. Потом вернулся, вновь бросил на меня взгляд круглых своих глази схватил остальное: потащил туловище гадюки.

    Время шло к рассвету. И уже гудели Каракумы голосами птиц и насекомых — все пело, жужжало и ожидало нового дня.

    Конечно, я не уснул, хотя и старался. Лежал и думал, как утром расскажу своим новым друзьям про ночное приключение. И добавлю, между прочим, что если бы не этот желтопузик, то гадюка могла…

    Настало утро.

    — Как спали? — спросили друзья.

    — Отлично спал! — ответил я. И на всякий случай посмотрел на пол. Следов гадюки не было. Но не было и желтопузика. А жаль!
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     Грустный рассказ
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В начале лета были мы с сыном в Крыму. Когда ходили в горы, поймали черепаху.

    — Давай отпустим? — предложил я сыну.

    — Давай возьмем? — предложил мне сын.

    — Давай, — согласился я.

    Взяли черепаху. Она оказалась почти ручная. Не прятала голову под панцирь, когда мы кормили ее салатом и капустой и какой-то особой вкусной травой, которую находил для черепахи сын. Салат черепаха брала даже из рук.

    Три недели прошло, вернулись в Москву с черепахой.

    А в Москве у нас собака.

    Как собака встретит черепаху? Как черепаха отнесется к собаке?

    Но все обошлось. Собака полаяла удивленно на незнакомое существо. Черепаха с неменьшим удивлением смотрела на собаку, но голову под панцирь не прятала.

    Через два дня они стали друзьями.

    Черепаха спокойно ползала рядом с лежащей собакой, а собака смотрела на черепаху полузакрытыми глазами, а иногда бросалась ее лизать. И панцирь, и голову. И черепаха терпела. Вроде ей это нравилось.

    Вскоре мы уехали на дачу — до осени.

    Для собаки это счастье — бегай и гуляй весь день, и не то что в Москве — три раза прогулка, и то на поводке.

    — И для черепахи — счастье, — сказал мне сын. — Она будет гулять по траве…

    Прошел июль, и август был на исходе.

    Сын каждое утро выпускал собаку и черепаху на волю, они гуляли и даже играли. И ели какие-то травы: собака — свои, черепаха — свои.

    К концу августа погода испортилась.

    Похолодало. Пошли дожди.

    Но жизнь шла по-прежнему. С утра сын выпускал на улицу черепаху и собаку.

    Было сыро, промозгло, дождливо. Собака радовалась.

    И черепаха ползала…

    Но вот исчезла.

    — Папа, черепахи нигде нет!

    Собака прибежала домой, и вид у нее был тоже виноватый.

    Мы пошли с сыном искать черепаху. Облазили под дождем все: и кусты крапивы, и кусты малины, и заросли бузины, — но черепахи нигде не нашли.

    Вернулись грустные.

    Ничего не поделаешь!

    Первого сентября сыну — в школу. Мы уехали с дачи.

    Прошел год, и наступило следующее лето.

    И опять мы на даче. И опять для собаки это — радость. Бегай, гуляй, не так, как в Москве.

    Собака бегала и гуляла, пока мы разбирали вещи.

    И вдруг примчалась к нам мокрая, взъерошенная и очень беспокойная и о чем-то явно просила нас — то сына, то меня.

    — Пойдем посмотрим, — сказал мне сын.

    Мы пошли.

    Собака суетилась, но привела нас туда, куда надо.

    Возле трубы, по которой идет тепло на дачу, она раскопала землю, и там…

    Там лежала наша черепаха. Вернее, панцирь ее лежал.

    Значит, черепаха искала тепло. И забивалась под землю, ближе к трубе.

    Мы вновь с сыном закопали останки черепахи.

    Собака все поняла и не стала вновь разгребать насыпанную землю. Поняла, что у нас с сыном невеселое настроение, и так же грустно, опустив уши, побрела за нами.

    Недавно мы с сыном, который уже подрос, совершили путешествие на Кавказ.

    Там на одном склоне горы мы увидели в траве черепаху.

    Такую же, как наша — бывшая.

    — Давай не будем ее ловить? — сказал мне сын.

    — Конечно, не будем, — ответил я.

    Собаки нашей с нами не было. И если бы она и была, то правильно поняла бы наш разговор.
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     Благородные яки
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Было это в декабре в Монголии. В декабре в Монголии ясно и очень холодно. Небо голубое, без единого облачка, а мороз за тридцать, только без ветра.

    Мы возвращались из далекого путешествия по скотоводческим фермам.

    Нас трое: шофер, старенькая «Волга» и я.

    Друзья задержали нас. Стало уже темнеть. Звезды выступили на посиневшем небе. Мы торопились. До селения — районного центра — добрых двести километров.

    Дорога хорошая. По припудренному снежком песку, прихваченная морозом, она не хуже асфальта. Песок, снежок и сопки. То подъем, то спуск. То опять подъем и опять спуск.

    Пятьдесят… сто… сто пятьдесят километров, прыгая и трясясь, проехали благополучно.

    Но вот машина стала, и мотор ее заглох.

    Кругом степь, сопки и звездное небо над головой. Месяц — в стороне.

    Шофер сбросил меховые рукавицы и открыл дверцу.

    Лютый морозный воздух обдал нас.

    — Сейчас посмотрю… Заело что-то…

    Монголы хорошо говорят по-русски.

    Он открыл капот машины, и долго возился в моторе, и дул на руки, и вновь возился.

    Я вышел из машины.

    Шофер почти окостеневшими от мороза руками продолжал копаться в моторе, наконец сказал:

    — Пошли назад, погреемся! Холодно!

    Мы нырнули в кабину, совсем уже остывшую.

    — А до селения далеко? — спросил я.

    — Не очень, — сказал шофер. — Пятьдесят или чуть больше километров, а если по сопкам, то покороче можно… Тридцать будет. Сейчас согрею руки, опять попробую. Заведется!

    И он пробовал. И не раз. Согревался. Снова пробовал.

    Неожиданно впереди засветили фары. Машина! Явно машина!

    Машина — а это был грузовик, я уже заметил, — шла по соседней проторенной по степи и сопкам дороге.

    Наш шофер бросился куда-то вниз, под откос, и, скатившись по снежному склону сопки, остановил грузовик. Они — два шофера — о чем-то говорили. Потом шофер грузовика, не включая мотора, направился вместе с нашим шофером к нашей старенькой «Волге». Путь был тяжел — подняться на сопку, по которой идет наша дорога в сомон. И подойти к нашей старенькой «Волге».

    Они подошли. Шофер грузовика поковырялся в моторе. О чем-то поговорил с нашим шофером. И ушел…

    Наш шофер проводил его.

    Вернулся и сказал:

    — На большой машине ездит, а хорошим людям помогать не хочет…

    В старенькой «Волге» мы замерзали.

    Все отлично было вокруг нас. И небо со всеми известными и неизвестными звездами, и месяц, который ярко светил где-то в стороне от нас — страшно равнодушный.

    А что же мы?

    Еще час прошел и второй.

    Но вот на дороге появились в свете фар нашей неуправляемой машины два странных существа — огромные, черные, горбатые, с рогами, с шерстью, висящей от хвоста до головы и спускающейся на землю.

    Ночью в свете фар трудно было понять, что к чему, но важно было, что кто-то появился на нашей дороге.

    Это были яки. Два быка и хозяин с ними. Значит, мы уже не одни.

    Шофер о чем-то говорил с хозяином.

    Затем все было как в сказке.

    Двух заиндевелых черных яков с белыми пятнами на лбах прикрепили веревками к нашей машине. Хозяин яков, тоже заиндевелый, что-то сказав нам, повел их в обратную сторону. Повел вместе с «Волгой». Огромные, черные, лохматые яки весьма бодро тащили нашу старенькую «Волгу».

    Все равно было холодно. И, может, холоднее, чем было раньше. Ноги сводило от мороза. Руки коченели.

    Но впереди спокойно шли два горбатых яка и их хозяин. В свете фар, покрытые инеем.

    Через час или чуть раньше хозяин яков сел к нам в машину:

    — Согреюсь чуть… А они дорогу знают!

    В третьем часу ночи мы вернулись в районный центр.

    Старенькую «Волгу» бросили у гостиницы. Хозяина яков устроили вместе с нами на ночлег.

    — А мне утром даже лучше идти в аймак, — сказал он.

    — А как же ваши яки?

    — Они холод любят, а поесть им надо дать, — сказал хозяин яков. — Я ведь член кооператива, по-вашему — колхозник. Веду к себе домой этих яков…

    Мы кормили яков, которые стояли у гостиницы, всем, что могли раздобыть. Сеном и хлебом, а я даже сахаром. Яки принимали все. Только тут я заметил, что в ноздри их вставлены большие металлические кольца.

    Яки лизали мне пальцы и в лицо тыкали своими мордами — пытались лизать.

    — Они добряки, если с ними по-доброму, — сказал мне хозяин яков.

    Мы спали с ним в одной комнате.

    — Тепло, хорошо, — сказал мне мой сосед по комнате.

    Я вспомнил шофера грузовика, который не помог нам в степи. И вспомнил яков. И их хозяина.

    Хорошо вспомнить о добром.
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В Катманду́ — столице Непала, маленькой страны в горах Гималаях, — очень узкие улицы. А движение большое. И машин много.

    Поэтому там лучше всего ходить пешком.

    В первый же день, когда мы прилетели в Катманду, я отправился гулять по городу.

    Маленькие шумные улицы вели куда-то в центр. Я пошел туда. Площадь. Слева — огромное пустое зеленое поле, справа — королевский дворец, а впереди — скопище машин, осликов, буйволов, яков, велосипедистов, людей с тележками.

    Под красивым зонтиком, похожим на гриб, на возвышении — полицейский в белых перчатках. Регулировщик.

    Он, как артист, дирижирует потоком транспорта: машины, ослики, буйволы, яки, велосипедисты, люди с тележками бегут сами по себе, а полицейский размахивает руками, то поворачиваясь вправо, то — влево, и вид у него очень серьезный.

    А рядом с ним стоит огромный бело-грязный козел. Крутые загнутые рога. Длинная висячая борода, как у облезлого деда-мороза.

    Стоит и внимательно смотрит на улицу — как по ней идет движение.

    Я тоже остановился. Стою, смотрю, любопытно.

    Но вот регулировщик посмотрел на часы, снял белые перчатки и спустился на землю.

    Козел посмотрел на регулировщика. Полицейский потрепал козла по спине и ушел. Козел поднялся на его место и замер.

    Вид у него был важный и безразличный.

    По главной улице так же, как и прежде, катили машины, бежали ослики с седоками, тянулись телеги, запряженные буйволами и яками, торопились велосипедисты и люди…

    Козел спокойно стоял на возвышении регулировщика и смотрел на улицу.

    Десять дней был я в Катманду. И каждый день видел козла и регулировщика, а то и одного козла на посту полицейского. Он вполне заменял его.

    Потом мне объяснили:

    — О, это необыкновенный козел! Он — символ нашего города! Он стоит на этом месте много лет, и неизвестно еще, с кем больше считаются люди — с ним или с полицейским…
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Эту историю узнал я в Латвии в небольшом поселке. Один рыбак решил купить поросенка. Услышал, что в соседнем поселке, за рекой Даугавой, у другого рыбака свинья опоросилась и есть у него лишние поросята. Месяцев трех от роду.

    Сел рыбак в лодку, переплыл широкую в этих местах Даугаву, нашел нужного человека.

    — Говорят, лишние поросята у тебя есть? — спрашивает.

    — Есть.

    — Продашь?

    — А что ж не продать? Много ли нужно?

    — Да мне одного…

    — А-а! — сказал хозяин поросят. — Так иди сам выбирай. Вон их у меня сколько, одиннадцать штук!

    — А дорого?

    — Да какой дорого! Почти бесплатно отдам! Двадцать рублей — чепуха. Что мне, свиноферму содержать! Я все же рыбак, а не свинопас…

    Пошли в сарай, отобрал рыбак самого шустрого поросенка, расплатился и стал собираться в обратный путь.

    Поросенок — бодрый, розовый, с пятачком, похожим на медаль, — повизжал-попищал, пока его от своих собратьев отняли и в мешок сунули, а потом успокоился.

    Принес рыбак мешок с поросенком к реке, положил в лодку, переплыл Даугаву.

    Дома выпустил поросенка. В специальный загончик с оградой. Заранее построил.

    Поросенок похрюкал-понюхал, обошел свое новое жилье из края в край, от угла до угла, даже поел, и всем очень понравился. Самому рыбаку, что привез его, а еще важнее — жене его и трем девочкам — дочкам. Они весь этот день только и возились вокруг поросенка, и ласкали его, и кормили, и хвалили хозяина дома:

    — Ну, и молодец ты! Привез то, что надо!

    День был свободный, воскресный, а наутро в понедельник все разошлись по своим делам: рыбак — в море, жена рыбака — в детский сад, она там воспитательница, а дочки — в школу. Все посмотрели на поросенка — кто-то еду ему дал, кто-то ушки и бока почесал — и разошлись…

    Днем первыми вернулись дочки. Вернулись все три, но только одна заметила:

    — А где поросенок?

    Поросенка в загончике не было.

    — Где ему быть? — сказала вторая.

    — Найдется! — сказала третья. — Куда он денется?

    Потом мама пришла — удивилась:

    — Где он?

    Отец пришел позже всех, искал поросенка всюду, весь поселок обегал, не нашел.

    — Украли, — сказала мама.

    — Если украли, это очень плохо, — сказал отец. — У нас такого никогда не было!

    И наутро, и на следующее утро поросенка так и не нашли.

    Через два дня кто-то постучался в дом рыбака. Вместе со стуком поросячье хрюканье послышалось.

    Открыли дверь: стоит хозяин поросенка, а в руках у него знакомый поросенок.

    — Простите, извините, он назад вернулся…

    — Как так — вернулся? Ведь река…

    — Переплыл, значит, и домой пришел. Я уж из своих одиннадцати пятерых продал, никто не вернулся, а этот, смотрю, трется рядом с поросятами оставшимися, сразу узнал. Вы уж его возьмите да закройте покрепче.

    Рыбак и хозяин поросенка еще о чем-то долго говорили. Один удивлялся, и другой удивлялся. Ведь как-никак Даугава — большая река. В этих местах метров двести, не меньше. Один рыбак советовал другому, как лучше загончик для поросенка оградить, другой — приглашал за стол.

    Так, впрочем, и случилось. Посидели за столом, и не один час. Даже какую-то интересную передачу по телевизору посмотрели.

    Расстались настоящими — на всю жизнь! — друзьями.

    Загончик укрепили, поросенка поласкали, каждый по-своему, а когда шли к реке, даже расцеловались:

    — Прощай, приятель!

    — Счастья тебе, друг!

    Еще три дня поросенок был на месте. Даже заметно вырос. Кормили его лучше, чем родного сына, если бы, конечно, был сын в доме рыбака, а так — три девочки.

    А на четвертый день поросенка опять не стало.

    Обошел рыбак поросячий загончик, обнаружил в одном месте подкоп — все понял и искать поросенка не пошел.

    Пошел к жене.

    — Дай двадцать рублей, — говорит. — Я поеду…

    — Почему двадцать? — спрашивает жена. — Ты же и так двадцать платил.

    — Двадцать — тогда, когда никто ничего не знал, — говорит рыбак. — А так человек страдает, совестно ему, что такого стервозного поросенка нам продал. Так что давай двадцать… Надо его успокоить, а поросенка я больше не возьму.

    Переехал рыбак Даугаву. Поросенок только хрюкнул, увидев его.

    Посидели они с хозяином поросенка час или два за столом. Долго удивлялись, как это поросенок — «смелый он парень!» — второй раз широкую Даугаву переплыл, а потом забыли о поросенке и просто говорили о том, что теперь они лучшие друзья и надо чаще приезжать друг к другу в гости. Уж не так далеко это для людей, если для поросенка близко.
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Зима в тот год выдалась такая суровая, какой в Подмосковье давно никто не помнил. Прежде дожди в декабре и даже в январе, а тут прихватил мороз, как в Якутии: день — за тридцать, и второй — под тридцать, и опять — за тридцать. Морозы, конечно.

    Если бы не собака, с которой хочешь не хочешь надо гулять, я бы и на улицу не вылезал. На даче тепло — дрова, печка! А на улице — борода к усам примерзает… Но что делать — приходится.

    Гуляем мы с собакой реже обычного, она свои дела делает быстро-быстро, на меня смотрит — мерзну ли я? А сама тоже мерзнет. Лапы греет на ходу, облизывает, а потом скорей назад и дома уже долго слизывает ледышки с подушечек лап: очень уж они ей неприятны!

    На улице никого. Люди за забором и то редко пробегают. Машины — реже. Кого в такой мороз на улицу выгонишь?

    В одну из таких вынужденных прогулок с собакой почудилось мне на сосне или на ели кто-то голос подавал, снег чуть-чуть стряхивал.

    «Ясно, показалось, — решил я. — Какая тут живность по такому морозу? Воробья и то не увидишь».

    Вернулись мы с собакой домой, она, как обычно, от ледышек на лапах освободилась, легла спать.

    Ночью вдруг закряхтела собака, потом чуть заскулила, а когда я включил свет, тихо залаяла. Что случилось?

    Пришлось вставать. Собака вскочила и — в соседнюю комнату, уже с громким лаем.

    Включил я свет и там, и вот чудо: на кресле в пуховом платке, который оставила жена перед отъездом в командировку, а я так и не убрал его, сидят, тесно прижавшись друг к дружке, три крохотные взъерошенные пичуги. Головки желтые, перышки подняты, а сами чуть больше спичечных коробков. Глазки — круглые, испуганные. Как-никак собака рядом крутится.

    В тот момент я не понял, что это за птицы, а только увидел, что открыта у нас форточка, в которую они влетели. Отогнал собаку, взял всех троих, похожих на малых птенцов, в руки, отогрел и оставил у себя до потепления.

    Собака привыкла к ним. Я привык. Летали они по комнатам, как по улице, но держались все время вместе и спать ложились вместе, тесно прижавшись друг к дружке. В то самое кресло с пуховым платком, который жена оставила…

    Отпустил я их, когда на улице чуть потеплело.

    А потом уже, через несколько лет, узнал, что есть на свете такие птицы — корольки. Малые, но любые морозы переносящие. В холод скрываются они в ветках хвои елей или сосен, прижимаются друг к дружке, перышки встряхивают, и вот вам — коллективная печка! Один замерзнешь, а вместе, коллективно, не пропадешь!

    Только в ту зиму, видно, мороз сильнее оказался!
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Тигрица Астра много путешествует. И на автомобилях, и на самолетах, и на поездах. Она актриса цирка и привыкла к такой жизни, и жизнь ей эта нравится.

    Дороги, манеж, зрители, а главное, рядом ее лучший друг, воспитатель, человек — Николай Карпович Павленко.

    Она, конечно, не знает фамилии и имени своего дрессировщика, но она знает его лицо, его руки, его улыбку. Все это ей, Астре, по душе. И по душе он сам, Николай Карпович, который кормит ее, заставляет выполнять всяческие трюки, порой сердится и ласкает и, если не прав — Астра знает это, — извиняется перед ней.

    А ведь в цирке есть и другие люди, хорошие и всякие, а Павленко для Астры лучше всех.

    Астра знает это. Она родилась в цирке, и рядом был Павленко. Так ей казалось. Потом она жила дома у Павленко, и он возил ее, маленькую, в цирк. Тогда она боялась цирка. И дважды кусала Павленко. Стыдно вспомнить…

    А позже и Павленко, и цирк — все стало ее судьбой. Она не может сейчас жить без цирка, как и Павленко…

    Выступали они и в Москве, и в заграницах, летали, ездили, а сейчас — путешествие по Уралу. Разные города. Разные арены. И самолеты и поезда между городами.

    Астра старалась. Как могла, старалась. Эта поездка была для нее самой трудной.

    Она, Астра, впервые должна стать мамой. Вот-вот! Она чувствует это, все понимает, переезжает из одного уральского города в другой, выступает перед людьми вместе с Павленко, и люди довольны ею, и Павленко доволен, но знает ли он это — главное, что она должна стать мамой? Ей кажется, что Павленко не знает…

    И вот еще одно выступление в Нижнем Тагиле. Астра выполнила все, как надо. Цирк хлопал!

    После выступления Павленко привез всех и ее, Астру, к поезду. Разместились в двух товарных вагонах, которые прицепили к пассажирским. Впереди Свердловск, и опять выступления.

    Астре было плохо. Павленко хлопотал вокруг нее и вокруг других зверей, бегал, суетился, с кем-то спорил, кому-то доказывал что-то…

    И Астра, видя это, еще больше сердилась на Павленко, на любимого человека, с которым она вот уже восемь лет выступает в цирке.

    Поезд тронулся.

    Нет, определенно, Павленко не знает, что я должна быть мамой, посчитала Астра. Обидно, горько, что он этого не знает…

    А поезд шел.

    Лишь два раза подбегал Павленко к Астре, к ее клетке.

    — Будь умницей, — говорил Павленко. — Ты у меня — герой! Ты — самая лучшая из всех лучших!

    А ей, Астре, казалось, что он говорит не те слова. И не обращает на нее внимания, а хлопочет вокруг других зверей. Они тоже нравятся Астре, и она с удовольствием выступает вместе с ними в цирке… Но ведь она должна стать мамой.

    Поезд продолжал грохотать по рельсам.

    И Астра все больше сердилась, ей было совсем худо.

    И, наверно, потому, когда Павленко опять подошел к ней и говорил ей что-то, она вцепилась в его руку зубами… Сильно вцепилась. Такого раньше не случалось…

    — Вот все, как хорошо, Астрочка! Умница моя! Ты стала мамой. Сразу четыре малыша! Четыре! Понимаешь! — говорил Павленко.

    Астра облизывала малышей. Она ничего не понимала.

    И шел поезд, и рядом в клетках были другие звери, а Павленко был около нее — и говорил, говорил… А она ничего не понимала. Только облизывала своих малышей.

    И вдруг она увидела окровавленную руку Павленко. И все вспомнила.

    Павленко что-то еще говорил, когда Астра, уставшая, с большими глазами, в которых была радость и была грусть, потянулась языком к руке Павленко и стала зализывать его рану.

    — Ну вот и хорошо, Астрочка, умница моя! А в Свердловске мы выступим. За руку мою не беспокойся, — шептал Павленко. — А тебе с малышами — отпуск. Отдыхай и не шуми, пожалуйста! Ведь нам выступать…

    И Павленко заплакал. К удивлению Астры.
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В одном приличном доме долго спорили: заводить или не заводить собаку.

    Мама категорически возражала.

    Папа поддерживал маму.

    А сын продолжал настаивать.

    Мама говорила:

    — Это ужасно! От собаки одна грязь! И хлопот с ней не оберешься!

    — Пожалуй, верно, — говорил папа.

    — А я хочу! — повторял сын.

    Мама сдалась тогда, когда вспомнила, что собака может охранять дом. Ведь у многих соседей были собаки.

    Папа согласился с мамой:

    — Правда, у нас много дорогих вещей, и, когда мы уходим из дома…

    Так в доме появился трехмесячный щенок — водолаз, по кличке Бобик. Белый, лохматый и очень смешной.

    Поначалу все радовались появлению Бобика. Ласкали его и кормили, а сын выводил его на участок возле дома — на прогулку.

    Сын радовался.

    Мама молчала, пока Бобик не погрыз ее туфли и не покорябал ножку у современного серванта и еще одну ножку у старинного кресла.

    Папа перестал замечать Бобика, словно его не было.

    Сын пока еще выводил Бобика на прогулку. Но уже не пять раз и не три, как было прежде.

    Споров в доме теперь не было, только часто возмущалась мама:

    — Эта собака загадила весь дом! Эта псина испортила всю обувь и всю мебель!

    Папа подтверждал:

    — Мы же говорили!..

    А сын уже забывал выводить Бобика на прогулку даже один раз.

    И никто не называл Бобика — Бобиком, а только собакой и псиной…

    Как-то ночью Бобик заскулил, у него что-то болело или он просто просился на улицу.

    Папа и сын спали. Мама не спала.

    Мама взяла скулившего Бобика, вынесла из дому и, когда щенок сделал все необходимое, проводила его за ограду.

    — Катись отсюда, и чтобы духу твоего здесь не было! Хорошо?

    В словах мамы была даже ласка.

    Утром никто не заметил отсутствия Бобика.

    Когда заметили, мама сказала:

    — Он ночью выходил на улицу и пропал. Не вернулся… Куда он мог деться, никак не пойму!

    — Ничего, не волнуйся, — сказал папа. — Может, он еще вернется…

    — Собаки всегда возвращаются к хозяевам, — авторитетно заявил сын и занялся своими делами.

    Больше о Бобике никто в доме не вспоминал.

    Через неделю прохожий мальчишка подобрал на улице щенка. Грязного, лохматого и очень несчастного.

    Сначала щенок куснул его, а потом облизнул.

    Мальчишка приласкал щенка и принес его в дом.

    — Это ужасно! — сказала мама мальчишки. — Он же мог погибнуть на улице.

    — Верно, — сказал папа мальчишки. — Молодец, что принес его!

    — Давайте его накормим и отмоем! — сказал мальчишка.

    Никто в доме не знал, что щенок зовется Бобиком. И Бобик не мог сказать, что он — Бобик. Щенка отмыли, накормили и стал он жить в новом доме. Потом дали ему имя Шустрик, и он стал откликаться на него. Даже тогда, когда его ругали. А ругать приходилось: Шустрик по молодости таскал и грыз обувь и ножки стульев и бедокурил, как мог.

    Год прошел, и другой. Подрос Шустрик. Стал большим, красивым, гордым. И ласковым.

    Одно плохо. Не разрешал Шустрик мальчишке купаться. Ни в море, ни в реке.

    Как только мальчишка в воду, Шустрик за ним. Гонит обратно к берегу своего хозяина, за плавки хватает, за волосы, за руки. Осторожно, но настойчиво. Ласково, но решительно. И не справиться мальчишке с Шустриком никак и не объяснить: ведь Шустрик — водолаз.

    Приходится мальчишке закрывать Шустрика дома, если хочется искупаться. На море и на реку его брать нельзя. Шустрик готов спасать не только хозяина, но и всех, кто идет в воду…

    Однажды осенью, в дождь, выбежал Шустрик, как обычно, погулять и вернулся домой не один. В зубах держал за загривок котенка. Мокрого, худого, грязного. Виновато посмотрел на мальчишку, на маму с папой и аккуратно положил на коврик перед столом.

    — Это ужасно! — сказала мама мальчишки. — Бедолага! Он бы погиб на улице…

    — Молодец, Шустрик! — сказал папа. — Спас человека! А ведь какие-то звери его бросили…

    — Давайте его накормим и отмоем! — сказал мальчишка.

    Отмыли котенка, накормили его, и стал он пушистым, как только что родившийся цыпленок, только белым в рыжую крапинку. И Шустрик вылизывал потом котенка и особенно его эти самые рыжие крапинки. Дали котенку имя Лапушка, а короче — Лап.

    Лап не боялся Шустрика. А Шустрик не боялся Лапа, когда тот выгибал спину, шипел и делал вид, что очень недоволен Шустриком.

    Все это было давно.

    Было в Ма́йори — между Балтийским морем и рекой Лие́лупе.

    Шустрик и Лап стали взрослыми. И живут по-прежнему в обычном своем доме.

    Старая история.

    Но и старые истории иногда повторяются.
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Когда мне предложили полететь в Перу, я очень обрадовался. С детства я знал, что Перу — родина лам. На перуанских марках и монетах в моей коллекции были изображены эти необычные красивые животные, которых еще давным-давно называли верблюдами Нового Света.

    И вот я лечу в Перу и, конечно, увижу живых лам, которые ходят по дорогам, наверное, так же часто, как ослики в Средней Азии или в Африке.

    До Перу от Москвы путь неблизкий. Мы летели через Париж — Нью-Йорк — Кара́кас — остров Курасаю. В Гваяки́ле мы перемахнули через экватор и приземлились в перуанской столице Лиме.

    И правда, тут я увидел массу лам. На афишах, на одежде людей, на деньгах, на ключах в гостиницах и автомашинах, на посуде и украшениях в магазинах. Но ни одной живой ламы не было.

    Мы совершили несколько больших путешествий по стране, но ни одной живой ламы не встретили. Осликов было много, лошадей и коров много, машин еще больше, а лам — нет. Ни на юге Перу, ни на севере, ни в Писко, ни в Каракасе, ни в Ку́ско, ни в маленькой Ике, ни в предгорьях Анд. Зато изображения лам всюду!

    Странно: на родине лам нет лам!

    В Лиме я спросил своего перуанского товарища:

    — Где же ваши ламы? Мне бы хоть одну посмотреть.

    Товарищ улыбнулся:

    — О! Это правда смешно! Лам очень много в Перу, но индейцы пасут их далеко в горах, подальше от дорог. И перуанские крестьяне… Для крестьянина лама — не реклама, а сама жизнь. Ну, а богачи пустили ламу в оборот по-своему… Впрочем, я покажу вам сейчас двух лам в Лиме…

    Мы поехали с моим товарищем на базар «Меркадо дель Пуэбло», что по-русски значит: «Народный базар».

    И тут в центре базара мы в самом деле увидели двух лам — белую и черную с белым брюшком.

    Вовсе и не похожие на верблюдов, а скорее — на оленей, два красавца гордо смотрели на меня. Длинноногие, длинношеие, короткотелые, они тянули свои мордочки к моим рукам.

    Я тут же купил охапку зелени и стал угощать их:

    — Хорошие мои, славные!

    Они охотно хватали из моих рук зелень, облизывая меня верхними губами. Только уши их испуганно вздрагивали. И небольшие мозолистые копытца на ногах вздрагивали. И большие, грустные глаза смотрели настороженно.

    — Это тоже реклама, — сказал мне перуанский товарищ. — Только для более бедных торговцев…

    А вокруг живых лам опять всюду были ламы. В лавчонках, на одежде, на посуде, на безделушках. На прилавках и на земле, где торговали всем — от пончо и шляп до ковров и подстилок, от игральных карт до седел… Всюду — ламы!

    И на деньгах, которыми расплачивались, были ламы.

    — Это лама — вику́нья, — показав на белую, объяснил мой товарищ. — А черная — гуана́ко… У нас они почти все становятся домашними.

    Шумел базар. Казалось, продавцов было больше покупающих. Продавцы зазывали к себе покупателей, перебивая и перекрикивая друг друга.

    А мы с товарищем продолжали кормить двух живых пугливых, добродушных лам и говорили уже не только о них, а о жизни в этой стране, о переменах и радостях, о горе и трудностях…

    На следующий день нам предстояло улетать домой, в Москву.

    До отъезда в аэропорт оставалось еще время, и я решил походить по городу, зайти по пути на базар «Меркадо дель Пуэбло» и на прощанье посмотреть на знакомых лам — викунью и гуанако.

    Было восемь утра. Базар шумел и галдел, и на всех товарах во всех видах красовались ламы.

    Живых лам не было. Ни белой — викуньи, ни черной с белым брюшком — гуанако. Остатки сена и зелени лежали на земле, где вчера я кормил лам.

    — А где же ламы? — спросил я у одного из торговцев.

    — Да разве вы, сеньор, не знаете, что на рассвете было землетрясение! — воскликнул торговец. — Правда, не сильное, как было прежде. Разрушений и жертв нет! Но ламы удрали. Они очень боятся землетрясений, а особенно когда начинают выть собаки и кошки…

    А я и не заметил землетрясения. Стал вспоминать. Да, был в гостинице. Что-то гудело и шумело. Чуть колебались стены. Но я думал, это — улица с ее транспортом и грохотом.

    Торговец, видно, понял меня по-другому:

    — Да вы не беспокойтесь! Найдутся эти ламы, а если не найдутся, сегодня же других приведут!
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Зайчика у нас в поселке знают все.

    Да и как не знать лошадь, красивую, стройную, почти не стареющую, в поселке рядом со столицей, когда и в Москве, и в Подмосковье лошади сейчас — историческая достопримечательность.

    Зайчик — обычная русская лошадка, может быть что-то взявшая от знаменитой лошади Пржевальского, но шоколадного цвета и с гривой и хвостом совсем светлыми.

    На вид Зайчик совсем молод, но я думаю, что ему лет под тридцать, не меньше. Двадцать лет я его знаю, а когда познакомился, он уже не был жеребенком, а работал по-взрослому, всерьез. И возчиков у него за это время сменилось немало, не меньше двадцати…

    Летом — с телегой, зимой — с санями Зайчик вывозит мусор и всякий хлам оттуда, куда никакая машина не проберется, аккуратно, не задев ни кустика, не наступив даже на грядку клубники. Летом, в короткие ночи отдыха, Зайчик пасется на Неясной поляне, как назвал ее один хороший писатель и человек, живущий по соседству.

    Бурное развитие техники и особенно автомобилей вовсе не смущает Зайчика. Он уступает дорогу любой машине, даже ушами не вздрогнув, а о собственной судьбе не беспокоится.

    Поселок наш большой. Живут в нем, как и всюду, разные люди, и ничем, пожалуй, он не отличается от других мест, кроме как какой-то очень древней, но по-молодому выглядящей церковью, куда по праздникам съезжаются старые люди из Москвы и других соседних мест и иностранцы. Почему иностранцы, живущие в Москве, выбрали именно эту церковь — неизвестно, но в субботу и воскресенье, а иногда и в другие дни машины разных марок с белыми дипломатическими номерами мчатся мимо нас к игрушечной церквушке.

    И Зайчик, наверное, не раз видел эти машины, как и все мы, а может, даже чаще, поскольку он каждый день при деле, на работе.

    Совсем недавно, в один из субботних дней, Зайчик со своим возчиком дядей Колей возвращался порожняком после какого-то очередного рейса. Позади гремели колокола на церкви, погода была отличная — малый морозец, и дорога не скользкая. Сани шли хорошо. Так что Зайчик даже трусил рысцой.

    На повороте почти у магазина Зайчик и дядя Коля увидели большую черную машину, перегородившую дорогу.

    Не знаю, сообразил ли Зайчик, но дядя Коля точно определил: «мерседес супер». Номер белый — дипломатический.

    У машины стояли двое молодых мужчин и три женщины, одна другой старше, и все вдруг обрадованно бросились к Зайчику и к дяде Коле и наперебой стали что-то говорить на ломаном русском языке.

    Зайчик безразлично смотрел на шикарную машину и галдящих людей, а возчик дядя Коля, степенно сойдя с саней, пытался разобраться, в чем дело. Явно, машина забарахлила, но при чем тут он? Лошадь машине не помощница!

    Наконец понял.

    Иностранцы торопятся в церковь, служба уже началась, а тут что-то с машиной случилось. Видимо, виноват русский мороз. Так пусть, дескать, он, дядя Коля, довезет их до церкви на русских санях. И потом, они легко одеты, чтобы идти пешком. Холодно. За любые деньги пусть довезет! Они умоляют! А машина пусть здесь постоит, потом…

    — Что ж, садитесь, това… господа, — поправился дядя Коля. — Денег мне никаких не нужно, а так довезу, сделайте одолжение!

    Он развернул Зайчика с санями, встряхнул сено на них и пригласил иностранцев:

    — Комм, комм!

    В годы войны дядя Коля дошел до Германии и хорошо помнил это немецкое слово, которое всегда значило: мол, давай! Торопись! Быстренько!

    Иностранцы обрадовались, с шумом-гамом обежали Зайчика и даже похлопали его по морде и завалились в сани.

    «Словно на свадьбу едут, а не в церковь», — удивился про себя дядя Коля, но, конечно, промолчал и дернул вожжи:

    — А ну, Зайчик! Давай!

    Зайчик чуть повернул морду назад, встряхнул гривой и — не двинулся с места.

    — Ты что? Мил-лая?

    Зайчик опять взглянул не столько на дядю Колю, сколько на иностранцев, и продолжал стоять.

    — Извините, господа-товарищи, но ничего не выйдет, — виновато сказал дядя Коля. — Я бы с великим удовольствием, но лошадка вас не повезет…

    — Как? Что, почему? Что случилось? — зашумели иностранцы на своем и на плохом русском.

    — Да ничего не случилось, вы не обижайтесь, — сказал дядя Коля. — Как бы вам это яснее объяснить? Не любит наш Зайчик, то есть лошадь эта конкретная, запаха спиртного. Алкоголя, значит. А от вас, извините, чуть попахивает. А у Зайчика на этот счет тонкий нюх. Он и раньше с тем, кто чуть выпимши, ни шага не сделает. Двадцать возчиков ему сменили. Я-то вот непьющий, а от вас… Не пойдет он! Так что уж не обессудьте!..
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Есть воро́ны, о которых я ничего хорошего рассказать не могу, а есть во́роны.

    О во́ронах рассказывают всякие чудеса и всякие байки. Умный ворон. Мудрый ворон. Храбрый ворон. Это, пожалуй, близко к правде. Ну, а говорящий ворон, ворон-вещун, ворон — предсказатель судеб человеческих и прочее — это уже из баек и сказок, на которые каждый народ мастак.

    Я расскажу не байку, не сказку, а то, что видел сам — в Эстонии. Об эстонском вороне с человеческим именем Эндель.

    Однажды эстонский парнишка, которого зовут Эндель, нашел возле своего дома малого, черного как смоль вороненка. То ли из гнезда он выпал, то ли по другой причине попал в беду, но лежал вороненок на асфальте возле подъезда и взлететь никак не мог.

    Эндель принес вороненка домой, согрел, приютил, и вороненок прижился.

    Мать скажет:

    — Эндель! Ну-ка, на минутку…

    Сын тут как тут, и вороненок с ним, рядом.

    Отец попросит:

    — Эндель! Дай-ка мне…

    Сын готов помочь, сделает все, что нужно, а вороненок тут же. Помочь не может, а на имя «Эндель» откликается.

    Так и пришлось прозвать вороненка.

    Сын — Эндель и вороненок — Эндель.

    Время шло, сын вырос, паспорт получил, и вороненок вырос — превратился в настоящую птицу. Но из дома — никуда. Поначалу хотели отпустить его на волю, окно открывали, на улицу выносили, в небо подбрасывали — возвращается крылатый Эндель домой. Однажды зимой даже у двери квартиры оказался, хотя квартира на третьем этаже. Вылетел в форточку погулять, а форточку ветер прихлопнул, так черный Эндель и подъезд дома нашел, и на третий этаж поднялся, и квартиру свою с чужой, соседней, не перепутал.

    Привыкли к Энделю. Член семьи — и только. Настолько привыкли, что самого Энделя перестали по имени называть.

    Мать говорит:

    — Ну-ка, сын, на минутку…

    Отец просит:

    — Дай-ка мне, сын…

    Ну, а к ворону иное обращение:

    — Эндель! Где ты там?..

    И вот Эндель тут как тут.

    Ест, как все. По своим делам в окно просится или к двери подходит, намекает: нужно, дескать, погулять.

    Правда, одна беда была с Энделем. Очень неравнодушен он был ко всем блестящим вещам. То вилку или нож со стола унесет в соседнюю комнату — к себе. То конфетные бумажки. А то и саму конфету, если обертка красивая. Конфету не съест, а унести унесет и положит в угол, рядом с письменным столом, где постелили ему специальный половичок для сна.

    Но и к этому в доме привыкли. Привыкли и к тому, что любит Эндель на кухне о блестящие кастрюли свой клюв почистить и кран в умывальнике — тук-тук! — проверить, а уж если в ванную комнату попадет, то оттуда его никак не выдворишь. Там и краны блестящие, и трубы душевые, и зеркало в серебряной рамке. Туши свет — иначе не уходит Эндель из ванной.

    К празднику подарил отец сыну мотоцикл. Заветная мечта! Какой эстонец без мотоцикла! В Эстонии почти все мотогонщики. Недаром рядом с Таллином в Пи́рите проходит лучшая мототрасса. Там и международные мотогонки, и всесоюзные, и республиканские чуть ли не каждую неделю проходят, а в остальные дни любители-спортсмены сами для себя тренируются. Рев мотоциклетных моторов с утра до вечера слышен.

    Понравился сыну мотоцикл «Ява»!

    А Энделю еще больше понравился. Особенно его никелированные части.

    Сын на мотоцикл, и Эндель тут как тут. Обойдет его важно со всех сторон, все блестящее проверит и, лишь когда хозяин заведет мотор, отойдет в сторонку. Такой шум и треск ему явно не нравится!

    Научился сын гонять на мотоцикле сначала по соседству с домом, потом по улицам Таллина и как-то в субботний день попросил отца:

    — Можно мне в Пириту?

    Отец на мать посмотрел:

    — Как ты?

    — Опасно это, сынок, — сказала мать. — Не ровен час, разобьешься.

    — Да что ты, мама! Я ж умею, да и… Обещаю — осторожно!

    — Я бы разрешил, — сказал отец. — Он неплохо ездит…

    Отец сам всю жизнь мечтал о мотоцикле, да не привелось. Пусть хоть сын!..

    Отправился сын в Пириту. Взревел мотор. Отец с матерью махнули ему на дорогу из открытого окна. Мать, конечно, повздыхала.

    Полчаса прошло, а может, чуть больше, как уехал сын, родители вспомнили:

    — Кстати, где Эндель?

    — В самом деле, где?

    Обошли квартиру, все закутки осмотрели, нет нигде ворона.

    — Как же мы о нем забыли? — вздохнул отец. — Где ж он был?

    — Вот уж старость не радость, — сказала мать. — И я-то хороша: совсем про Энделя не вспомнила. Утром-то мы его с тобой видели, а тут…

    Тем временем в Пирите мчался по кольцевой дороге совсем молодой мотоциклист. Шлем, кожанка, мотоцикл «Ява» — казалось, ничего особенного. Ревет мотор, резкие повороты, на стволах сосен вдоль дороги защитительные мешки с песком. Все, как обычно. Поворот, еще поворот, лес, берег моря, мост и опять лес. Скорость!

    А над мотоциклистом несется птица. Черная как смоль. Несется, парит, то обгоняя своего хозяина, то отставая.

    — Не спеши, Эндель! — кричит мотоциклист на третьем круге. — Устанешь.

    И Эндель словно понял его. Спикировал на мост, сел на мачту какой-то яхты и, отдышавшись, стал смотреть не вправо, куда умчался мотоциклист, а влево — в сторону леса. Сейчас… Сейчас… Сейчас…

    И вот опять слышен рев мотора. Слева. Из леса. И вот сам он: мотоциклист-гонщик.

    На мосту мотоциклист сбавляет скорость, тормозит, и в ту же минуту Эндель срывается с мачты яхты и плавно садится на руль мотоцикла. Не на полированный, блестящий, а на покрытый резиной край руля.

    — Здравствуй, Эндель! — слышит он. — Здравствуй, добрая моя птица!

    И Эндель чувствует не запах бензина, а тепло родного ему человека и руку, скинувшую перчатку, которая ложится на его смоляное тело. И так ему хочется что-то сказать этому человеку, да жаль, говорить он не умеет.
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В Ке́нии, довольно далеко от Найро́би — столицы этой африканской страны, пять-шесть часов езды на машине, — познакомился я с одним любопытным человеком. Был он настоящий африканец из племени ба́нту, но имя имел английское — Джек. Забавное имя, казалось мне, какое-то мальчишеское, хотя человек он был вполне солидный — за пятьдесят и вида серьезного. И занимался, как я понял, каким-то важным делом: наблюдал за пышным и красивым тропическим парком, лесом, садом — даже не знаю, как назвать эту огромную территорию, где были и лесные заросли, и ухоженные джунгли, и степные поляны, и асфальтированные дороги, и посыпанные песком и кирпичной крошкой тропинки, и озера, и речка, и голые, выжженные солнцем высотки. Все было ухожено, чисто по-английски, пострижено, песочком посыпано, подметено и снабжено бесчисленными указателями на всех перекрестках.

    Джек возил меня по этим своим огромным владениям, все время напоминал, что сейчас они не английские, а кенийские, и сам он находится на государственной службе, и потрепанный его «шевроле», покрашенный когда-то под полосатого зверя, намотал уже километров триста — не меньше.

    Поразил меня Джек и красотой своих владений, а еще больше — своими вопросами.

    — А Москва — это что? — спросил он.

    И я долго объяснял ему, что такое Москва.

    — О, Россию знаю! — наконец понял он и очень обрадовался.

    Потом пошли такие вопросы:

    — Что такое зима и снег?

    — Сколько в России получают денег такие люди, как я?

    — Как русские всех победили?

    И еще сотни подобных вопросов.

    Но вот:

    — Есть ли в России животные?

    На все вопросы я отвечал обстоятельно, но последний меня смутил, и я начал перечислять все, что пришло на ум: медведи, волки, бобры, верблюды, тюлени… И еще что-то.

    — А жирафы? — спросил Джек.

    Тут я обрадовался и вспомнил все наши зоопарки, где видел жирафов, даже неуютный ленинградский, и похвалился, что уж кого-кого, а жирафов я знаю, и не только по нашим зоопаркам, а по тем же африканским путешествиям: видел их и в Уганде, и в Сомали, и в Танзании, и тут, у них, в Кении.

    — Мою миссис Хайти вы не знаете, — сказал Джек. — По-английски это прозвучало так: «Ю доунт ноу май миссис Хайти».

    — Кто это, миссис Хайти? Жираф? Свой? — спросил я.

    — Не он, а она, — поправил меня Джек. — Я же сказал вам: миссис Хайти. Я, конечно, хотел бы вас познакомить. Только она, боюсь, не придет. Не обижайтесь…

    — Ее так зовут — Хайти? Высота?

    — А как же иначе! Только не Высота, а ласково — Высотка! Да, конечно, «Хайти» по-английски — «Высотка»!

    «Шевроле» Джека еще немало поколесил по асфальтированным дорогам и песчаным дорожкам заповедника, прежде чем мы переехали по мосту речку, проехали вдоль озера с крокодилами и бегемотами, свернули влево к маленькому, почти крохотному домику — аккуратному, бело-кирпичному, что стоял на краю леса. Ну, избушка лесника, и только, лишь на африканский лад!

    Никакую миссис Хайти я не увидел, а по неухоженности в домике понял, что живет Джек один-одинешенек, даже собаки у него нет. Домишко и навес для машины. И все.

    Джек сварил кофе, мы сели под ветвями какого-то дерева, похожего на мимозу, и я продолжал отвечать на бесчисленные вопросы Джека.

    — Сколько стоит в России бензин?

    — Живут ли в России негры?

    — Можно ли в России работать, если ты знаешь свое дело, а писать и читать не умеешь?

    Я посматривал по сторонам, все надеясь увидеть обещанную жирафу, и Джек понял:

    — Давайте еще по чашечке. Может, миссис Хайти и решится…

    Мы выпили еще по чашечке кофе и еще, когда наконец…

    — Иди, иди сюда, миссис Хайти! — оживился Джек. — Не бойся! Это — русский, это хороший человек, Хайти!

    Из зарослей на нас смотрело высокое гордое животное. Большие, настороженные, подвижные, чуть вздрагивающие уши. Рожки между ушами. Блестящие внимательные глаза. И ноги, и шея — трехметровые, не меньше, а может, и больше. Шаг вперед — и жирафа замерла, еще осторожный шаг — и опять стоп. Сама осторожность!

    — Иди, Хайти! Иди! — звал ее Джек.

    Миссис Хайти, косясь на меня, подошла к Джеку и, широко расставив передние ноги, нагнула красивую голову и лизнула Джека в лоб, а потом — в щеку. И еще — в другую, и вновь — в лоб, и — по редким волосам.

    — Здравствуй, хорошая моя! Здравствуй, милая! — говорил Джек. И добавил мне: — Вы уж простите ее, не сердитесь. Она не знает, что вы — русский. А так она ласковая, совсем ласковая.

    И рассказал мне Джек действительно необычное.

    Оказывается, застрелили недобрые люди на глазах миссис Хайти ее единственного жирафенка. Зверски застрелили.

    — Давно это было, до независимости, — объяснил Джек. — Только все равно как вчера. С тех пор и избегает моя миссис Хайти белых людей. Всех белых за англичан принимает… В общем, друзья мы с ней по несчастью…

    — А вы? — не выдержал я. — Что случилось у вас?

    — В тот же год и у меня, — сказал Джек. — Жена и двое мальчишек. Насмерть. По дороге шли, да оказались под колесами. Повеселились, в общем, англичане! Молодые ребята были! Да что им, хозяевам! И машину не остановили, хотя весь капот в крови был. Уехали… Так мы и живем с миссис Хайти одиночками.

    А миссис Хайти тем временем вроде бы примирилась с моим присутствием. Еще и еще раз облизала шершавым, с пупырышками языком Джека и край стола, только от запаха кофе фыркнула, отвернулась. И, как мне показалось, с испугом и с укором посмотрела огромными своими, почти человечьими глазами на меня.

    — И все же она признала вас, — говорил мне Джек. — Видите, не отходит. И еду принимает… Я и в самом деле сорвал несколько листочков с дерева и дал на ладони миссис Хайти, и она осторожно приняла их.

    — Вы только не подумайте, что мы с Хайти против англичан. Просто разные люди бывают…

    — Да я и не понял вас так, — сказал я. Хотя в душе и соврал чуть-чуть. Видимо, плохо, когда одни люди ставят себя выше других. Вот и англичане эти, которые в Кении не один десяток лет были хозяевами…

    А потом к домику Джека подъехал желтый, на сей раз под песок пустыни покрашенный «доджик». Выскочил из него черный веселый молодой парень, сунул Джеку деньги и какую-то ведомость с фамилиями, и Джек, надев очки, аккуратно поставил в нужной строке галочку.

    Миссис Хайти уже расправила передние ноги и гордо взирала на все происходящее с высоты. Только чихнула раз. Видимо, от запаха бензина или кофе.

    — Счастливый парень, — сказал Джек, когда «доджик» отъехал от дома. — Вроде в Россию собирается, учиться. Грамотный! А я вот галочку ставлю, когда деньги за службу получаю. На словах все понимаю — и по-английски, и на своем языке, — а расписаться не научился…
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Этот рассказ не про рыбу, а про летучих мышей. А называется он так потому, что есть на свете такой крымский город Судак, сейчас довольно известный, а до войны, в годы моего детства, маленький, тихий, даже на город не похожий. Мне было десять лет, я был слишком длинным по росту, как заправский второгодник, и очень тощ. Родители отправили меня на лето к своим знакомым в город Судак. Чтобы я закалялся на море, дышал здоровым крымским воздухом и вообще стал лучше, чем был на самом деле.

    Короче говоря, появился в моей жизни город Судак и одна из его окраин — Немецкая слобода. Так звали в то время какую-то деревушку, что стояла рядом с морем и развалинами знаменитой Генуэзской крепости.

    Море, которое я увидел впервые, мне, конечно, понравилось. Можно было купаться, и вообще это хорошо — море. Генуэзская крепость — чудо. Мы, мальчишки, собирали древние черепки и искали клады, которых не находили, хотя копали суровую крымскую землю глубоко. Прекрасно было и то, что над нашими головами без конца парили планеры из соседнего Коктебеля.

    А по вечерам и ночам, по-южному темным, над Судаком и нашей Немецкой слободой метались стаи летучих мышей. Большие стаи, малые и просто в одиночку — летучие мыши. Я что-то слышал о них, знал, хотя живьем никогда не видал. Носится что-то в темноте — выше, ниже, — ну и пусть!..

    Раз вечером, конечно, тайно от взрослых, мы собрались на важное дело. В соседний сад, за абрикосами. Нас было трое: Колька — местный житель, Варя — очень хорошая девочка из Феодосии и я, приезжий. Сами по себе абрикосы были не очень важны, но это — интересно.

    Ровно в десять мы встретились в условленном месте.

    Ночь непроглядная. Только звезды в черном небе и лунная дорожка на море. Цикады трещат повсюду — концерт не концерт, но что-то похожее. Все вокруг трещит, звенит и поет!

    Забор мы преодолели без труда. Абрикосов набрали в карманы, а Варя — в подол юбки больше, чем следует. И собака нас не облаяла, хотя мы почему-то очень боялись именно собаки. У какого хозяина сада нет собаки!

    Все было хорошо. Мы объелись абрикосами так, что я до сих пор их видеть не могу.

    Колька, Варя и я, счастливые, как говорится, и довольные, попрощались и пошли по домам.

    Правда, возле дома, где я жил, Варя, помню, сказала:

    — А у тебя волосы как сноп мякины.

    Дом наш был обычный. Мазанка красивая, под черепичной крышей. С земляным полом и голубыми, синькой покрашенными стенами.

    Я задал дурацкий вопрос: «Хорошо это или плохо — мякина?» — потому что Варя мне очень нравилась. И вообще, что такое мякина, я не знал.

    — Ну, светлые, красивые, — сказала она.

    Я был счастлив.

    — Пока! — сказал я.

    — Пока! — сказала она.

    И ушла.

    Тут в мою голову что-то шлепнулось, вцепилось в волосы, и я бы закричал, если бы…

    Я схватился за голову, стал отдирать от волос что-то живое и теплое, да еще старался не шуметь. Услышат взрослые тут, дома, где я живу. И так попадет! И этот сад с абрикосами… Еще папа с мамой узнают!..

    Поначалу я и не подумал, что это — летучая мышь, а боролся с чем-то и наконец отодрал вместе с клоком волос крохотное, но очень цепкое и злое живое существо. Отодрал и зажал в руках. Оно больно царапалось и в руках.

    Дома меня встретили спокойно.

    — А, вечерницу поймал, — сказали.

    Вечерница — так, оказалось, называется это существо — птица не птица, мышь не мышь, само меньше воробья, а лапы с цепкими когтями. И в них — клок моих волос.

    Признаться, хотелось мне оставить эту вечерницу у себя, рассмотреть как следует и, может, приручить, но хозяйка дома сказала:

    — Отпусти, не мучай! Смотри, как она дрожит! Может, это и наша…

    Я отпустил.

    И только потом узнал, что на чердаке дома живет целое семейство вечерниц летучих мышей. Днем висят они под крышей вниз головой, крепко уцепившись коготками за доски. Словно прилипли. И не перья у них, как у птиц, а мех — красный, или буро-красный, или, может, рыжий.

    Каждый день я заглядывал на чердак и тихо, чтобы не разбудить, рассматривал тех вечерниц.

    Была ли среди них та, моя, я так и не узнал. И не думаю, что она наказала меня тогда за дурной поступок. Просто увидела светлые волосы и вцепилась.

    Сейчас, когда мне рассказывают о городе Судаке, о Генуэзской крепости, о море, я вспоминаю летучих мышей, тот самый вечер и еще слова хозяйки дома: «Отпусти, не мучай! Смотри, как она дрожит!..»

    Я знаю теперь, что вечерницы — добрые помощники человека и деревьев. И — страшные враги для майских жуков, листоверток, шелкопрядов, гусениц и всех, кто вредит природе.

    А город Судак остался для меня вот таким Судаком.
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     Санитары
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Птиц поморников я много раз видел на Камчатке. А ближе — в Архангельске и Мурманске. Неприятные птицы. Чайки и то более симпатичные красивостью своей, а эти поморники мне всегда казались неприятно хищными — от острого, загнутого клюва до грязной — то бурой, то серой, то чертой — взлохмаченной окраски с головы до хвоста. Но тогда говорили мне, что зовут этих поморников еще и чистильщиками, и санитарами. Чистят они берега морей и океанов от выброшенной рыбы, моллюсков и водорослей и этим приносят пользу людям…

    В Венесуэ́ле, на острове Маргарита, мы остановились в маленькой гостинице «Ел Тирано» на берегу Карибского моря. Маленькой уютной гостиницей владел заезжий приятный итальянец со своей огромной семьей.

    Остров большой — около пятидесяти километров в длину, и ехали мы на Маргариту долго — шестьдесят километров от берега на пароме. Приехали поздно, в два часа ночи. Шумело море, кричали какие-то птицы, сверчки-цикады. Мы определились в гостинице.

    Итальянец нас устроил и обещал утром не будить:

    — Спите, сеньоры, спокойно! Мы создадим для вас все условия. Это честь для нас! Русские — редкие гости на Маргарите, и для меня особая честь, что вы в моем отеле…

    Утром я проснулся все же рано. Светило солнце, гремело море совсем рядом с гостиницей, дико кричали чайки, а на балконе шла какая-то возня, сопровождаемая криком.

    Я распахнул дверь балкона и опешил.

    Огромная черно-бурая птица с распахнутыми крыльями, со зловещими глазами и страшным клювом билась над двумя серо-белыми яйцами. Яйца лежали в углу балкона, на небольшой кучке песка, камней и ракушек, и птица перевертывала их клювом и, кажется, долбила.

    Я хотел шугануть птицу, но та метнулась в мою сторону, и я невольно шагнул назад, в комнату. И закрыл дверь.

    Минут через пять — десять я увидел в окно, как птица вытянула из яичной скорлупы двух взъерошенных, черно-грязных птенцов. Потом взяла осторожно одного птенца в клюв, взлетела с ним на край балкона и куда-то скрылась.

    Второй птенец копошился на балконе, стряхивая с себя песок и остатки скорлупы.

    Птица вернулась вновь и забрала в клюв другого птенца. И опять улетела.

    Я уже собрался было опять открыть балконную дверь, но услышал шум машущих крыльев и писк.

    Птица вернулась вновь и опустилась на балконе. Сильным клювом и цепкими ногами она стряхнула с балкона песок, ракушки и разбитую скорлупу. Посмотрела на меня внимательными круглыми мокрыми глазами и исчезла.

    Мне было не по себе.

    Я вышел на балкон и только тут увидел, что десятки, сотни таких же птиц кружатся над морем, суетливо бродят по берегу, спокойно сидят на прибрежных валунах, и на фонарях, и крыше гостиницы.

    И тут я вспомнил Камчатку, Архангельск и Мурманск, где видел таких птиц.

    Поморники. Чистильщики. Санитары. Но там — суровые края, а тут Венесуэла, Карибское море, остров Маргарита, — экзотика!

    Владелец гостиницы оказался тут как тут. Справился:

    — Как вы спали, сеньор? Всем ли довольны? Нет ли вопросов? Пожеланий?

    Я спросил про птицу.

    — О, это прекрасные птицы! — воскликнул итальянец. — Птицы-санитары! Они отлично очищают пляж и все около отеля. Ни падали, ни мусора! И мне, признаюсь, не нужно содержать лишних работников. Правда, иногда они беспокоят моих клиентов. Даже птенцов выводят на балконах. Но это бывает не часто. Надеюсь, сегодня вас санитары не беспокоили?..

    — Нет, нет, нет, — успокоил я итальянца.

    А сам подумал, что не всегда надо судить по первому разу даже о птицах.
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     Енот-полоскун
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С детства запомнилось, с довоенных времен. В Москве, в уголке Дурова, я видел симпатичного зверька, который все время что-то стирал. Зверек-прачка!

    Симпатичный, с коротким туловищем, стоячими ушами, одетый в желтовато-серый мех, а на лбу и на кончике носа темно-бурые пятна. И хвост большой, но короче, чем у белки, в черных кольцах. Мне сказали, что это — енот.

    И что его так выдрессировали, что он умеет стирать белье.

    Еноту подбрасывали разные тряпочки, какое-то кукольное бельишко, и он моментально хватал все в свои передние лапы, опускал в воду и потом забавно тер, стирал… При этом без конца поглядывал на нас, посетителей, словно хотел похвастаться: «Вам нравится? Вот я какой!»

    В уголке Дурова я с той поры не был, а вот недавно в Нью-Йорке опять встретился с енотом.

    Как-то вечером мы были в гостях у одного рабочего. Принимали нас хорошо, много спрашивали о России, которую в Америке до сих пор плохо знают.

    А потом хозяин сказал:

    — Хотите, я вас сейчас чуть позабавлю? Познакомлю вас со своим Джоном!

    Он вышел из комнаты и вскоре принес в руках желтовато-серого мохнатого зверька с хвостом в черных кольцах. Жена хозяина помогала ему. На полу оказался тазик с водой.

    — Енот! — сразу же догадался я.

    — Угадали, енот! — ответил хозяин. — Оказывается, вы, русские, все знаете. А ко мне дружки заходят и не все соображают, что за зверь…

    Зверек с любопытством посмотрел на стол, на нас и суетливо забегал по комнате. Потом подбежал к окну, поднялся на задние лапы, уцепился за занавеску и начал качаться, склонив голову набок и хитро поглядывая на нас.

    — Давай, Джон! Давай! Покажи свое искусство! — говорил хозяин.

    И Джон показал свое искусство. Подбежал к столу и по скатерти забрался в руки хозяина. Выхватил из его рук кусок пирога, передвинул фужер с вином, понюхав содержимое, а потом схватил вилку и умчался на пол к тазику с водой. И начал мыть вилку.

    — Еще, Джон! Еще! — говорил хозяин.

    И Джон схватил ложку, нож, салфетку и все перемыл.

    На хозяина да и на нас он смотрел влюбленными, преданными глазами. Словно собака.

    — Вы — дрессировщик? — спросил я у хозяина.

    Ведь я знал, что наш хозяин — рабочий.

    — Да что вы! — удивился хозяин. — Я у Форда работаю, на сборочном. А Джона случайно подобрал у одного нищего. И дрессировать его не нужно. Он сам по себе полоскун. Есть такая порода. И все делает по собственному желанию. Наша забота в одном — любить его нужно. А он это ценит. Поэтому и ручной…
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     Ехидна
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Кто не слышал слова «ехидна»?

    — Вот ехидна! — говорят обычно про злого, недоброжелательного, ядовитого человека.

    Или:

    — Он — мастер ехидничать!

    Значит, живет где-то такой зверь, хуже которого на свете нет, раз именем его самых плохих людей называют.

    Так многие считают, так и я долгие годы считал, хотя живую ехидну, кажется, только на картинках в учебнике зоологии видел, да и то давно, в школьные годы.

    И вот в Чи́ли, в городе Вальпараи́со, попал я в дом одного профессора — любителя животных. Оказалось, что он, как и я, много путешествовал, но, на зависть мне, не просто смотрел мир, а привозил из каждого путешествия что-то живое. Жили у него дома и попугаи всякие, и обезьяны, и рыбы заморские, и даже сумчатая собака, выполнявшая роль обычной нашей дворняги — домашнего сторожа.

    Профессор как раз вернулся из очередной поездки в Австралию, и я с удовольствием слушал его рассказ про страну, в которой никогда не был. Слушал и все время посматривал на какой-то необычный ящик, который стоял в комнате. Ящик фанерный, поставленный крышкой кверху, довольно большой даже для обычного ящика, в котором пересылают по почте посылки. И хотя тут же в комнате, где мы сидели, стояли клетки с попугаями и птицами, аквариумы с рыбами и террариумы с ящерицами и змеями, а стены украшали десятки чучел и коробок с бабочками, этот ящик на паркетном полу выглядел странно.

    Неожиданно ящик чуть пошевелился, и из него, как мне показалось, мелькнуло что-то длинное, похожее на большого червяка или маленькую змею, и оставило мокрый след на паркете.

    Профессор заметил мое любопытство:

    — О-о! Это удивительное создание! Я его привез из Австралии, но с большими трудностями. Редчайший экземпляр! Даже Брем, Земо́н и Гаа́ке, не говоря уже о Га́рно и Бенне́т, не могли осуществить то, что, кажется, мне удалось… Только простите, тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!

    Профессор назвал имена величайших знатоков животных, которых я знал по книгам.

    Но кто же там, под этим ящиком?

    И я не выдержал:

    — А все-таки, кто это?

    Словно счастливый ребенок, вдруг узнавший что-то сверхъестественное, солидный профессор прошептал:

    — Тише! Этим я и собирался удивить вас!.. Мне уже удавалось… И, кажется, удастся… Только бы не сглазить! Тьфу-тьфу!

    Тут хочешь не хочешь — еще больше заинтересуешься. И я даже почувствовал, что вступил в какую-то загадочную игру. Необычную игру! Рядом — профессор, а я чувствую себя́ мальчишкой. Так интересно! Но и профессор сейчас — почти мальчишка, ребенок.

    — Тише! — шепчет он. — Мне думается, что сейчас…

    И это «сейчас» произошло.

    Опять ящик пошевелился и перевернулся, опять из-под него высунулось что-то длинное, слюнявое и теперь уже явно похожее на язык, и вслед за ним появился нос. То ли нос, то ли клюв, как у птицы. Но похож он был на трубку. И маленький рот, из которого выскакивал язык.

    Мы замерли.

    Профессор молчаливо ликовал.

    На паркет вылезло существо странное, но и чем-то на кого-то похожее. Ежик! Конечно, почти наш ежик! Только размером больше — раза в три, да и с носом необыкновенным, и…

    — Иглистая ехидна, — прошептал профессор.

    «Неужели ехидна?» — хотел спросить я, но тут было не до слов.

    Неслышно, низко опустив голову, обнюхивая воздух, чуть суетливо и беспокойно, ехидна прошлась по паркету в сторону книжных полок и оттуда посмотрела на нас внимательными, с белыми шерстинками вокруг, глазами.

    И хрюкнула.

    Хрюкнула почти по-поросячьи.

    И все же — почти ежик. Или крот? Но если ежик, то очень большой.

    На спине среди гладкой, коричневатой щетины — иглы. Частые-частые. Вроде и не разберешь, где щетинистая шерсть, где иглы.

    Ехидна еще раз взглянула на нас, хрюкнула и, скребнув по паркету сильными лапами, скрылась где-то за книжными полками, у окна.

    — Очень симпатичная зверюшка! Впервые вижу! — сказал я.

    Профессор был счастлив.

    Он рассказывал о том, как кормит ехидну муравьями и термитами, как поит водой с медом или сахаром, как отвел для нее в саду специальное место, где она зарывается в землю, и еще, и еще, и еще всякое.

    Правда, я не видел, как ласково облизывает ехидна руки профессора, как узнает его по голосу, как по ночам возвращается из сада домой, но, право, зверюшка эта мне очень понравилась. И ничего не было в ней «ехидного».

    Думаю, мой друг чилийский профессор может гордиться, что ему удалось приручить австралийскую иглистую ехидну, чего не удавалось прежде ни Брему, ни Земону, ни Гааке, никому из других крупных знатоков и любителей животных.

    Вот только не знаю, как сейчас поживает сам профессор. В 1973 году в Чили фашисты совершили военный переворот. Много людей погибло и гибнет в Чили. Много хороших людей.
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     Окуневая речка
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Признаюсь, никогда не увлекался я рыбалкой, но вот однажды случилось. Тогда я был молод, только с войны вернулся.

    — Поедем! — сказал мне приятель. — Не пожалеешь! Фильм «Гроза» по Островскому видал? Так вот там, где фильм снимали. На Волге, город Мышкин, а напротив Окуневая речка. Слышал, конечно? Ведь ты и на Волге воевал…

    — Нет, не был. В других местах…

    Мой приятель старше меня на двадцать лет, и он уговорил меня поехать под город Мышкин, где, по его словам, впадала в Волгу Окуневая речка.

    Приехали.

    И правда, город Мышкин оказался таким, каким я по довоенной «Грозе» помню.

    И Волга, которую я ни до войны, ни в войну, ни после не знал, была Волгой.

    На чахлом пароме вместе с двумя лошадками перебрались мы из Мышкина на правый берег. Устроились в маленькой деревне. Как раз в той, что и на Волге стоит одним краем и тянется вдоль Окуневой речки. Правда, у нее есть и какое-то другое название, но я помню ее так.

    Поутру мы встали рано. Червей накопали с вечера.

    Лодка на речке нас уже ждала. С удочками.

    Кто-то нас провожал, помогал, подсаживал. Мой приятель был на высоте. Все его знали, все ему угождали, прислуживали, а заодно и мне. Мне было приятно: вот какой у меня приятель! А он к тому же не только заядлый рыбак, который и летом и зимой проводит все свободное время на рыбалке, но и специалист. Где-то архитектором работает.

    — Ну, милый, сейчас ты увидишь! И Окуневую речку! И окуня! Страсть, какой окунь! — говорил мне приятель, сидя на веслах. — Поверь, не пожалеешь!

    Мы проплыли вверх по реке и остановились, замерли.

    — Не шуми, — сказал мне приятель. — Тут!

    Я не шумел, поскольку веслами работал он.

    Мы закинули удочки.

    Минута — и мой приятель подхватил на крючок серебристого окуня.

    У меня клевало, но ничего не было.

    Еще минута, и опять на удочке у него — окунь, чуть покрупнее…

    А я смотрел на Окуневую речку. Удочка удочкой и поплавок поплавком, а как здорово вокруг! Речка небольшая — метров тридцать, где пятьдесят в ширину, а по берегам заросли осоки и ивы, кустарника и трав, а чуть дальше — леса слева и поля справа. Опять ивы и березы, осины, клены, ясени. Леса и поля звенят всякой живностью — от мушиной мелочи до птиц.

    Тут-то я и вытащил из речки первого окуня.

    Как он был красив!

    Серебро с красноватыми жабрами!

    И отменный — граммов триста — четыреста!

    Мой приятель вздрогнул.

    И поздравил меня:

    — Ну, даешь!

    Мы по очереди выхватывали из речки окуней, но почему-то у меня получалось чаще.

    — Семнадцатый! — говорил приятель. — А у тебя?

    — Двадцать второй, — смущаясь, отвечал я.

    — Двадцать второй! Ну, хорошо! — восклицал приятель. — А у тебя?

    — Двадцать седьмой, — робко отвечал я.

    Домой мы возвращались с уловом, но молча.

    На следующий день приятель не разбудил меня на рыбалку.

    Ушел один.

    А я гулял вдоль Окуневой речки, смотрел по сторонам, слушал птиц и всплески рыбы в воде.

    Приятель принес с речки окуней и аккуратно взвесил их на безмене. Часть улова он увез в Мышкин друзьям, как сказал, а что-то мы позже варили, жарили и ели сами.

    Однажды у моего приятеля был особо богатый улов. Килограммов десять! И вернулся приятель раньше обычного. Впрочем, в последнее время он не раз возвращался так.

    — Вот, смотри! — говорил он. — Тебе просто повезло тогда, а я… Опыт, брат! А окунишки, гляди, какая прелесть: один к одному!

    Окунишки и в самом деле отменные, прелесть!

    Серебро и жабры с красным. И что-то беспомощное.

    — Поеду в Мышкин, — говорил приятель. — Помоги отобрать покрупнее. Таких на базаре не встретишь!

    Я помог. Теперь я почти точно знал, что эти крупные окунишки поедут на базар. Вчера приятель жаловался, что его дела идут плохо и на одной зарплате не проживешь.

    Но знал я и слышал другое.

    Не только сегодня, но и вчера, и позавчера слышал я и, кажется, раньше слышал глухие взрывы пороховых шашек на Окуневой речке. По вечерам приятель готовил их заранее. Порох, который он привез из Москвы, и мои спички. Я — курящий. Он — нет. Он просил у меня спички и колдовал над ними, собирая серу. А потом — глушил рыбу. Ни удочки не надо, ни сноровки!

    Пока приятель был в Мышкине, я собрал вещи и уехал в Москву.

    В Москве он удивлялся:

    — Что так? Бросил? Обиделся?

    — Да что вы!.. — говорил я.

    Мы в Москве встречаемся часто. Говорим о рыбалке.

    Мой приятель — человек известный, архитектор, который дома строит…

    Часто он жалуется, правда, на деньги. Дескать, мало их, что-то снизили, что-то не учли.

    Но рыбку он, как и прежде, ловит. И мне приносил не раз судачков, щук и памятных окуней — бесплатно, просто так…

    Другие люди говорят, что те же судачки, щуки, окуни точно взвешиваются моим приятелем на безмене и стоимость их растет…

    Недавно я спросил своего приятеля:

    — А как наша Окуневая речка? Помните?

    — Какая? — удивился он.

    — Окуневая, — пояснил я, — там, под Мышкином.

    — Что-то не помню.

    — На Волге, где «Грозу» снимали.

    — А-а! — сказал приятель. — Чудак ты, брат, что вспомнил! Там с тех пор охрана, рыбнадзор! Какая рыбалка! Я туда уже лет двадцать не езжу. Резона нет…

    А у меня до сих пор перед глазами первый окунь, пойманный на Окуневой речке.

    Какой окунь!

    Какая речка!
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     Слепыши
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Знал я до войны, мальчишкой, многих животных. Морские свинки у меня водились, белые крысы и мыши, зайцев и кроликов я знал, ленивца в зоопарке видел, дикобраза тоже. Кротов в деревне ловил. Мечтал увидеть тушканчика. Не увидел. Мечтал увидеть бобра, ондатру. Говорили, мех у них дорогой, красивый. Не видел…

    И вот в войну, уже в Германии, после тяжких боев остановились мы в одной деревне на ночь. Шел сорок пятый год, победный.

    Небольшая деревушка с большими сараями. Аккуратные улочки, а в сараях сено, прошлогоднее, но сильно пахнущее. Как дома, в России.

    Мы разместились на сеновале. Лучше, чем в чужом доме с непривычными перинами вместо одеял и неподходящим для солдата порядком и чисто немецкой аккуратностью!

    Немецкий сеновал был чуть ближе к России. Так казалось, да так и в самом деле было.

    Уснули. После боев, победных радостей и похорон убитых товарищей уснули крепко.

    Война есть война.

    И вдруг:

    — Слышишь?

    Мой сосед-солдат трясет меня.

    — Что? Немцы?

    — Какие немцы? Проснись! — будит меня товарищ. — Прислушайся!

    Проснулся, прислушался.

    Правда, на сеновале что-то шуршит и попискивает.

    В разных концах сарая. Все наши ребята вроде спокойно спят, а мы с соседом слышим что-то непривычное.

    — Крысы? — догадался я.

    Нам не раз на войне приходилось сталкиваться с крысами.

    — Может, и крысы, — сказал мой товарищ шепотом, — но что-то большие, мокрые и ласковые. Я одну схватил, но уползла… И не укусила.

    Я окончательно проснулся.

    Мы спустились вниз и тут увидели действительно странных животных.

    Вроде крысы и не крысы совсем. Скорей кроты, но большие. Хвостов длинных не видно. А головы тупорылые, толще туловища. Шеи нет совсем. И глаз.

    — Они же слепые, — сказал мой товарищ. — Слепыши!

    Слепые не слепые, а зверьки двигались по сараю, давали ласкать себя, но тут же убегали в сторону. Даже в темноте сарая светлели их желто-коричневые с пепельным оттенком шкурки.

    — Правда, симпатичные? — спросил меня товарищ.

    — На кротов похожи, — сказал я. — Мех какой-то очень ценный.

    Зверьки — а их было пять, как мы подсчитали, — удрали в дверь сарая.

    Солдаты спали.

    Ни зверьки, ни мы не разбудили их своей возней.

    И мы завалились спать.

    — Смешно, — сказал мой сосед.

    — Забавно, — сказал я, поудобнее устраиваясь на сене. — Таких кротов я никогда не видел.

    — Жалко их! Пропадут! — сказал сосед, засыпая. — И таких зверюг, слепышей, война разбудила.

    Только после войны узнал я, что правда есть на свете грызуны-слепыши. Живут в норах, как кроты, а по ночам выходят на землю. Мех их очень высоко ценится. Видно, тех слепышей в самом деле война разбудила и загнала в сарай, на сеновал.

    Одного до сих пор понять не могу, как мой товарищ угадал, что это — слепыши.

    И спросить не могу. Он погиб на следующее утро в тяжелом бою возле другой немецкой деревни.
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Все, кто приезжает в Египет, знают, что там есть пирамиды.

    Американцы, англичане, французы, да и жители других стран, и мы, русские, знаем, что такое пирамиды и для чего они были построены.

    Не у всех в детстве по истории была пятерка! Важно, что это Египет, а значит, и пирамиды. Надо смотреть пирамиды. Обязательно! Иначе дома, когда вернешься, что скажут?

    И я так думал. Как же без пирамид?

    Их много. Самые главные из них — пирамиды Хео́пса и Хефре́на — находятся на окраине Каира. Там, как мне говорили, даже представление ежедневное бывает по вечерам. Название — «Свет и звук». Представление на английском, французском и немецком языках.

    Но дни шли, а вырваться к пирамидам мне никак не удавалось. Дела мешали. Наконец вырвался, но днем, а не вечером, когда идет «Свет и звук».

    Ладно. Что поделаешь! Хотя бы пирамиды посмотрю! А то в Москве не поверят, что был в Египте.

    Мы с товарищем моим поехали к пирамидам. Поехали на нашем «козлике-газике».

    — Мой «плимут», будь он проклят, вторую неделю барахлит, — сказал мне товарищ. — А этот «козел» нас довезет. А забарахлит, так с ним и справиться легко…

    В диком потоке каирского автомобильного движения мы вырвались наконец-то на довольно широкую улицу. Особняки — справа и слева. Рестораны — слева и справа.

    Тут живет такой-то, а тут — такой-то. Этот особняк — министра, этот…

    Меня эти детали не интересуют: кто, где и как живет.

    И опять — ночной ресторан.

    — Вчера мы с тобой здесь были, — говорит мой товарищ.

    — Были, верно! А где пирамиды?

    — Вот они, пирамиды! — сказал мой товарищ.

    Слева действительно были видны пирамиды.

    Вот это — главное.

    Мы свернули с дороги куда-то влево и поехали вдоль канала, не самого чистого, как внешне, так и по запахам, и нас сразу же остановили.

    Остановил верблюд — гордый, невозмутимый красавец, который смело шел на нашу машину. Верблюд был как верблюд, но несколько театральный. Какие-то украшения на морде, и слишком красивое седло в разных красках на спине, где качается чахлый горб.

    Судя по всему, верблюду было безразлично смотреть на машину, на которой мы приехали, на меня и на моего товарища. Он даже не плевался. Он был выше этого. Но он знал службу и просто лег рядом с нашей машиной, подставив мне седло: мол, залезай!

    Я не мог залезть.

    Товарищ мой, объяснившись с хозяином верблюда — старым арабом, отогнал машину на стоянку, вернулся и сказал:

    — На этого не садись. Пошли пешком.

    Верблюд встал и пошел за нами, даже лизнув меня в голову. Хозяин верблюда о чем-то говорил с моим товарищем, но он повторил мне:

    — Пошли!

    И мы пошли куда-то вверх. Там, кажется, были пирамиды. Очертания их я уже видел.

    Но стоило нам пройти двадцать шагов, как навстречу появился такой же раскрашенный верблюд — опять гордый и торжественный, рядом с ним мальчик, который что-то предлагал нам…

    Еще двадцать шагов по асфальту вверх, и уже три верблюда и три хозяина — два взрослых и юноша — бросаются к нам. Верблюды при всей своей невозмутимой гордости, как по команде, ложатся на землю и подставляют мне и моему товарищу свои седла… Но и тут мы отбились.

    Чуть выше. Еще, еще выше…

    — Вот пирамида Хеопса, — говорит мне товарищ, но… Я вижу издали огромную пирамиду, но вижу и другое. Еще три верблюда с красивыми, яркими попонами и седлами бросаются к нам.

    Меня многое начинает смущать: «Где же твоя гордость, верблюд? Ты самое благородное и доброе животное! Но, увы, нет у тебя никакой гордости! Ах! Поучился бы у своих хозяев!»

    — Мистер! Сэр! Товарищ! — кричат нам хозяева верблюдов — опять от старых до молодых.

    И все — наперебой. И все хлопают своих верблюдов, и те ложатся на асфальт, подставляя нам свои спины. Жаль бедных верблюдов. И, признаюсь, стыдно.

    Но что-то надо делать.

    — Ничего не поделаешь, — сказал мой товарищ, — придется сесть.

    Мы взобрались с ним на двух верблюдов. И куда-то поехали. Сначала, кажется, к пирамиде Хеопса, а может быть, и к другой пирамиде — Хефрена.

    Не помню, к какой.

    Где-то мы даже фотографировались.

    Часть этих снимков сохранилась. И у меня, и у моего товарища по Египту.

    Но когда меня сейчас спрашивают об этой поездке и о пирамидах: где какая, я ничего не могу сказать. Пирамида Хеопса и пирамида Хефрена. Все у меня перепуталось.

    А вот верблюдов рядом с этими пирамидами вспоминаю.
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Не раз приглашали меня друзья в деревню, под Владимир, на спелую вишню, как они говорили. Я знал, что Владимирщина славится вишней, но выбраться никак не мог.

    И вот вспомнил, выбрался.

    Приехал во Владимир, оттуда автобусом в деревню.

    Друзья обрадовались, хотя и сказали:

    — Жаль только, что вишни в этом году почти не будет. Морозы весной лютовали. Вот прошлым летом и позапрошлым… Какой урожай был!

    Так уж они горевали из-за этой вишни!

    Я, признаться, не очень охоч до ягод и вишню не люблю, но сочувствовал своим друзьям-хозяевам.

    Сад у них отменный, рядом лес, речка, жизнь — благодать. Обидно, конечно, что нет вишни и это так расстраивает хороших людей.

    На следующий день я сел в автобус и поехал во Владимир на базар. Там вишня была. Я купил килограмм самой красивой и дорогой и привез в деревню.

    Хозяева были на работе. Я высыпал вишню в тарелку, поставил на стол.

    Вот, думал, порадуются, когда вернутся с работы. Есть все-таки вишня!

    До вечера бродил я по лесу и вдоль речки, купался, а потом домой вернулся.

    На столе стояла тарелка, но вишни в ней не было. Одни косточки.

    Видно, кто-то забегал днем домой и съел вишню. Значит, кстати моя покупка!

    Выбросил косточки, сполоснул тарелку.

    Вернулись хозяева.

    — Как день провел?

    О вишне ни слова.

    Я удивился, но промолчал.

    Рассказал про лес, про речку.

    На следующий день опять поехал во Владимир. Вновь купил на базаре килограмм вишни — более красивой и куда дороже вчерашней.

    Дома положил вишню в тарелку, но гулять не пошел. Решил почитать.

    Не помню, сколько времени прошло, но вдруг через открытое окно в комнату влетело длинное, тонкое существо с большим пушистым хвостом. Коричневое, почти до ржавчины, а на горле белое пятно. Глазки маленькие, внимательные. На меня смотрят.

    Куница! Неужели куница?

    А куница посмотрела на меня, убедилась, что я замер от неожиданности, и прыжком — на стол к тарелке с вишнями.

    Удобно уселась, как белка, подняла передние сильные лапки и спокойно принялась за дело. Ягода в рот, косточка на край тарелки. Еще ягода и еще косточка. За полчаса всю тарелку опорожнила. Облизалась, посмотрела на меня — мол, спасибо, прощай! — и в окно.

    Знал я, что куница — смелый хищник. Знал, что охотится она на мышей и птиц, зайцев и водяных крыс, но вот — спелая вишня!

    Я прожил у своих друзей две недели. Они еще не раз жаловались мне на неурожай вишни.

    А я был доволен. Деревня, сад, лес, речка да плюс куница, которая так любит спелую вишню.

    Уже ради этого стоило поехать в деревню.
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     Их было двое…
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Их было двое — он и она.

    Они прилетели в наш подмосковный поселок весной и осели на пруду. Лед уже стаял, и они гордо плавали, плавно поднимая и опуская свои гибкие, красивые шеи.

    Лебединая пара.

    Откуда она прилетела и почему выбрала наш не самый лучший в мире пруд, никто не знал. А пруд, и правда, не самый лучший. Многие годы никто его не чистит, и уже в начале лета он начинает цвести. И только отчаянные мальчишки-купальщики ежедневно разгоняют зелень, прибивая ее к берегам. К концу лета пруд зарастает почти полностью.

    И все-таки лебединая пара выбрала наш пруд. И поселилась на нем.

    Весть эту в начале мая принесли мальчишки:

    — Лебеди на пруду!

    — Белые!

    — Ручные совсем!

    — А позови — на берег выходят, кряхтят!

    — И не улетают!

    Все мы ходили смотреть на лебедей. Они плавали, а потом охотно выходили на берег к людям и не боялись нас.

    Он и она.

    Лебедь и лебедушка.

    Стали их подкармливать.

    — Рыбы у нас в пруду давно нет, — говорили одни.

    — Какая теперь рыба! — сетовали другие.

    — Да нет, рыбешка мелкая есть, — не соглашались третьи. — Им хватит, не на удочку небось ловят.

    Это говорили немногие рыбаки, которые по традиции выходили на пруд с удочками.

    А подкармливали лебедей хлебом, колбасой, сыром и даже рыбой — треской.

    Лебеди тянулись к людям.

    Он и она.

    Лебедь и лебедушка.

    И люди привыкли к лебедям. Гордились ими. Не на каждом пруду такие водятся!

    Кончился май. Прошел июнь.

    Люди еще больше привыкли к лебединой паре.

    И лебеди еще больше привыкли к людям.

    В непогоду выходили на берег. Если никого не было, шли дальше — к домам.

    И ко мне на дачу приходили, благо она почти рядом.

    Пес мой Тошка поначалу пугал их, но они были не из пугливых. И Тошка отстал. Не придирался. Делал вид, что не замечает. А лебеди спокойно ходили рядом с Тошкой, но больше тянулись к нам.

    Он и она.

    Лебедь и лебедушка.

    Полакомившись, они отправлялись в сторону пруда, и Тошка уже не догонял их.

    Но вот в июле случился у нас в Подмосковье страшный ураган. Деревья ломал и вырывал с корнем. Крыши сносил и выбивал стекла. Конечно, все были обеспокоены. И про лебедей забыли.

    Кончился ураган, вспомнили.

    Пришли на пруд: нет лебединой пары.

    Первую весть принесли мальчишки-купальщики:

    — А ее, лебедушку, о мачту разбило…

    Мы пошли в поле, где стояли серебристые мачты высоковольтной электролинии и нашли под одной из них погибшую лебедушку.

    — Ураган занес, — сказали мальчишки, хотя и так все было ясно.

    Но где лебедь?

    Почему его нет на пруду?

    Ведь ураган давно кончился.

    Мы закопали лебедушку в землю и вернулись домой.

    Через день-другой пронесся слух:

    — Лебедь бродит по дачам, а к пруду не подходит.

    Оказывается, и там его видели, и там, как донесли мальчишки.

    На пятый день после урагана лебедь пришел ко мне на дачу. Гордый, но уже не такой красивый, как прежде. И не белый, а грязный.

    Неохотно принял еду. На Тошку не посмотрел, хотя тот старался: скулил и лаял.

    И ушел.

    Вяло ушел.

    Больше я его не видел.

    Их было двое — он и она.

    Лебединая пара.

    Она погибла.

    Как говорят люди, лебедь в тот день, когда приходил ко мне на дачу, тоже погиб.

    Пошел на пруд, поплавал, деловито почистил перышки и взлетел в небо.

    Он долго парил в воздухе, словно выбирал направление. Потом выбрал и полетел в сторону серебристой мачты высоковольтной электролинии. И ударился о нее.

    Это мальчишки мне рассказали.

    Они закопали лебедя в землю рядом с лебедушкой.

    А я туда не ходил.
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     Мышка-житник
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Мой хороший знакомый много лет снимает дачу, а точнее, две комнатки в частном домике на втором этаже в Трака́е, под Ви́льнюсом. Места там хорошие: древний замок на острове, а вокруг озера…

    Я бывал там не раз, изучал историю древней Литвы и битвы с крестоносцами, но приезжал, в общем-то, не для этого, а просто навестить моего знакомого.

    И всегда мой знакомый хвалился:

    — Ну, а сейчас моя приятельница прибежит, смотри!

    Я уже знал, что в доме живет мышка-полевка, или житник, как ее зовут…

    И в прошлый мой приезд, и в позапрошлый она забавляла нас.

    В доме живет собака.

    В доме живет кошка.

    Но мышка никого не боится.

    Откуда — неизвестно! — она забирается на второй этаж, вылезает на пол через крошечную дырку и лакомится печеньем, которое ей специально подбрасывает мой знакомый.

    Мой знакомый доволен, и мышка довольна.

    Лапки у нее белые, а мех серенький с желтизной.

    Играет мышка, печенье забавно ест и на нас посматривает.

    Собака внизу лает — мышка не боится.

    Кошка мяукает — не боится мышка.

    Нас, людей, и то не боится.

    — Право, житник! — говорил я.

    — Ей хоть землетрясение! — отвечал мой знакомый.

    В прошлом году я был в Литве по делам и, конечно, заехал в Тракай навестить своего знакомого.

    Улица была прежняя, и дом прежний.

    Перед домом шумели бульдозер и трактор с ковшом. Что-то рыли, что-то ровняли.

    В доме нас встретила лаем собака.

    Кошка, мяукая, потерлась о мои брюки.

    Мы поднялись на второй этаж.

    Хозяин был, как всегда, гостеприимен.

    Говорили мы о многом, но я все время чувствовал что-то не то. Или грустен мой собеседник, или озадачен чем-то, или я не к месту оказался у него в гостях.

    — Как работается? — спросил я.

    — Да никак, — ответил мой знакомый.

    И опять мы замолчали.

    Ели, пили, говорили ни о чем.

    Я посмотрел на пол и вспомнил:

    — А где ваша мышка? Как ее звали — полевка или житник? — поинтересовался я.

    И тут все понял.

    Мой знакомый нахмурился больше прежнего:

    — Глупо, конечно, говорить о таком, но работать не могу… Пропала мышка, как бульдозер затарахтел у дома. И кран еще. Вот уже две недели. Искал — не нашел, а так сама прибегала. Вот вам и житник!
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     Деловой человек
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Много я видел за границей деловых людей — от крупных миллионеров до мелких торговцев, но такого не видел…

    Было это в Кальку́тте, в Индии.

    На шумной и не очень чистой улице Леди-стрит сидел на тротуаре укротитель змей. Рядом с ним стоял плетеный сосуд с коброй, а в ногах бегал мангуст. Казалось, ничего особенного.

    По всей Индии можно встретить таких укротителей. С кобрами и мангустами. Известно, что кобры, с которыми они выступают, неопасны. У них нет ядовитых зубов: вырваны в малом возрасте. Ну, а мангуст — добродушный милый серебристый зверек — знает хозяина и никогда не нападет на его безобидную, беззубую кобру.

    Цирковой номер, и только!

    Но тут перед укротителем лежала бумажка, и на ней было написано по-русски:

    «Прошу! Пожалуйста! Всего 1 рупия (рубль)!»

    Ну как не остановиться перед таким укротителем! И надпись у него по-русски, и рупия пояснена: дескать, рубль.

    Остановились.

    Укротитель обрадовался.

    — Рус — хорошо! Ой, хорошо! — восклицал он, услышав нашу русскую речь. — Хинди-руси, бхай-бхай!

    И что-то еще в этом духе.

    Руки его театрально поплыли над плетеным сосудом, и оттуда также театрально вылезла голова кобры. Мангуст прыгал и танцевал вокруг сосуда и делал вид, что нападает на кобру.

    Мангуст играл.

    Кобра играла.

    Укротитель смеялся и угодливо говорил:

    — Рус — хорошо! Ой, хорошо! Хинди-руси, бхай-бхай!

    Мне было жаль мангуста.

    Он, правда, симпатичен.

    Вот славный зверек, которого многие почему-то считают хищным! Ну, он борется со змеями, но и наш русский ежик уничтожает змей смертельной хваткой. Ежик от этого не становится хуже, и мангуст не становится. А он еще, в отличие от ежика, больше любит людей, понимает их и готов на любые фокусы, на любые человеческие причуды.

    Мне было жаль и безобидную кобру, хотя она красива и отвратительна без меры.

    Мне было жаль — очень жаль! — укротителя, который так суетился вокруг нас.

    Я спросил через переводчика:

    — А зачем вам русский язык? И надпись на русском?

    — О-о! Бизнес! Я — деловой человек и все понимаю! — воскликнул укротитель. — Калькутта — большой порт. Много людей! Много моряков! Но русские — самые щедрые! Я прошу у них рупию, дают две. Другие не так… Я специально изучил русский…

    Мы дали укротителю три рупии.

    Укротитель вновь стал колдовать над коброй. Славный мангуст суетился рядом.

    Мы попрощались с укротителем.

    — У меня такой праздник сегодня! Рус — хорошо! Империализм — плохо! Три рупии — неделя жизни моей семье! Хинди-руси, бхай-бхай!

    Так говорил укротитель, путая речь английскую, русскую и хинди.

    Мы пожелали ему счастья.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Орел и вертолет
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Машин сейчас всюду много, и потому милиция следит за ними не только с земли, но и с воздуха.

    И в Москве, и в других городах над дорогами летают патрульные милицейские вертолеты. Превысил скорость, пошел на неположенный обгон — берегись!

    Но вот случай, который мне рассказал знакомый милиционер-вертолетчик.

    Их вертолет нес патрульную службу над дорогой Алма-Ата — Фрунзе.

    Все было нормально.

    Внизу мчались машины — «Волги», «Жигули», «Запорожцы» и грузовые, конечно. Старые попадались — «Победы» и «ЗИМы», иностранные — «мерседесы», «форды», «пежо», «ягуары», «шевроле», а по обочинам — ослики. Влево и вправо по дороге.

    С вертолета все видно!

    Тут заметил мой милиционер-вертолетчик нарушителя.

    Машина «Жигули» зеленого цвета гнала со страшной скоростью!

    И мало того, что гнала.

    Обгоняла другие машины, вывертываясь от встречных, и даже спокойных осликов пугала: они шарахались в сторону.

    — Давай вниз! — сказал он своему помощнику.

    Вертолет стал спускаться ниже, но скорости не убавил.

    Чтобы не отстать от злополучных «Жигулей».

    И вдруг!

    Огромная птица со страшными черными крыльями мчалась прямо навстречу вертолету.

    Вертолет вывернул влево, выше, опять ниже, но птица спикировала прямо в стекло.

    — Садись! — успел крикнуть помощник своему командиру.

    В кабине летал пух, осколки стекла попали в лица и руки, и птица — громадный горный орел — трепыхалась рядом, мешая управлять вертолетом.

    — Садимся, — сказал вертолетчик, отбросив бьющуюся птицу от штурвала машины.

    Сели рядом с дорогой.

    А на дороге, оказывается, все остановились. И машины, и ослики. И тот самый владелец зеленых «Жигулей», который превысил скорость.

    Все бросились к вертолету.

    — Живы?

    — Что случилось?

    — А мы!..

    — Нормально, — сказал милиционер-вертолетчик.

    — Обошлось, — подтвердил его помощник.

    Вытащили из вертолета подбитую птицу.

    Вытерли кровавые царапины и ссадины. На лицах и на руках.

    — Здорова́ птица! Настоящий горный орел! — сказал кто-то.

    — И что это он на вас бросился? — удивился кто-то.

    — Все в порядке, — сказал милиционер-вертолетчик. — С этим горным орлом мы разберемся. А пока прошу разъезжаться! Не задерживайте движения, не устраивайте пробку!

    Люди неохотно стали расходиться от желто-синего милицейского вертолета с побитыми стеклами.

    — Да, а вас прошу остаться! — неожиданно сказал милиционер-вертолетчик, обращаясь к водителю зеленых «Жигулей». — Превышение скорости! Ваши права!
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     Новоселы
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На целине, в Оренбуржье, построили новую железную дорогу.

    Я был на открытии этой железной дороги и видел, как радовались целинники-новоселы первому поезду.

    Железная дорога — это новый путь для зерна, для знаменитой оренбургской пшеницы. Теперь повезут ее поезда во все концы страны.

    Железная дорога — это и для самих целинников радость. Больше у них будет товаров и продуктов, чаще — кино, а то, глядишь, и столичные артисты по железной дороге скорей к ним доберутся.

    Кончились торжества. Прошел митинг, и отгремел оркестр. Кончились танцы.

    Люди расходились по железнодорожному полотну домой. С баянами, с гармошками. Веселые, довольные!

    Слева — пшеница без конца и края.

    И справа — пшеница.

    А железная дорога — новая жизнь!

    — Смотрите! — воскликнул кто-то.

    И еще раздалось:

    — Смотрите!

    — Так это ж суслики!

    Вдоль железнодорожной насыпи желтели кучки свежего песка.

    И там и тут сидели суслики.

    Слева от железной дороги.

    И — справа.

    Всюду — новые норки.

    Любопытные, на задних лапках, суслики спокойно смотрели на людей.

    Не испугал их первый поезд.

    Не пугали и люди.

    Одни — желтоватые, другие — серенькие, третьи — серо-желтые, и еще — крапчатые, маленькие зверьки глазели на прохожих внимательно и строго.

    — А мы считали себя новоселами, дурачки! — засмеялся парень с гармошкой. — Вот они, новоселы! Железную дорогу освоили! Умницы! Молодцы! Только бы нашу целинную пшеничку не трогали…
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Танька — рысь. Зверь страшный и неприятный. В зоопарке на нее и то смотреть не хочется…

    Но к нам Танька попала случайно, маленькой, и прожила у нас всего два месяца…

    А было так.

    В Приамурье, не очень далеко от Владивостока, — сорок минут на вертолете, — я гостил в доме лесничего.

    Мне, городскому жителю, все было любопытно в этом доме. И сам лесничий прежде всего.

    Лесничий принес домой котенка и сказал:

    — Это — рысенок. Надо вы́ходить. Иначе в тайге пропадет.

    Весенняя пора в Приамурье переменчива, и рысенок дрожал.

    Мы накормили его оленьим молоком и назвали Танькой.

    — Танька! Танька! — возился я с рысенком, и мой друг-лесничий поддерживал такое мое отношение.

    Иногда даже говорил:

    — А ну, сюда! Ты Танька? Или нет? Слушайся, когда старшие говорят…

    Танька была красива и ласкова. Как котенок.

    Только шерстью чуть отличалась. Все оттенки — даже на лапах — черные, белые, бурые и с пятнами. А пятна тоже разных цветов. И мех — густой-прегустой!

    Танька лизалась и ласкалась. И росла.

    Дни шли.

    Танька по-кошачьи мяукала.

    — Танька, Танюшка, славная! — говорил я.

    Недели шли. Танька начала повизгивать и фырчать.

    — Танька, Танечка! — говорил я.

    Лесничий редко приходил домой и не церемонился с Танькой.

    — Покормил? — спрашивал.

    — Покормил, — отвечал я.

    — Не укусила? — интересовался лесничий.

    — Да что вы! — говорил я.

    Я и представить не мог, чтобы Танька кого-то укусила.

    Прошел апрель.

    Настал май.

    Танька заметно подросла и похорошела.

    Стала мохнатой, пятнистой, шелковой — хоть на выставку подавай!

    — Танька! — говорил я, но она фыркала, рычала и пыталась цапнуть меня.

    — Эх ты!

    Что мне оставалось сказать!

    В конце мая она исчезла.

    — Не горюй! — сказал мне лесничий. — В тайге она не пропадет. А мы с этой Танькой здесь намучались бы. Спасли от гибели — и ладно! Добро и звери понимают. Глядишь, вспомнит нас Танька хорошим словом.
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     Лошадь в полоску
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Наверное, нет на свете зоопарка, где не катали бы детей на малых лошадках — пони и осликах.

    Есть и специальные круги для катания.

    Трусят себе по кругу лошадки, запряженные в коляски с бубенцами, трусят равнодушно, ни на кого не обращая внимания. Ни на детей, которых катают, ни на взрослых, которые с детской радостью смотрят, как катаются их дети.

    Пони и ослики привыкли к такой работе.

    Пони и ослики привыкли служить людям.

    Один мальчишка, шести лет от роду, чаще других бывал в зоопарке и чаще других катался на пони и осликах.

    Все он знал, этот мальчишка, все понимал, потому что отец его работал в зоопарке.

    — На эту лошадь не сяду, — говорил он вдруг. — Лучше на Орешке или на Кляксе.

    Или:

    — Сегодня хочу на ослике. Как его зовут? Задира? На нем хочу, а Орешек и Клякса мне надоели…

    Фотографироваться на пони и осликах мальчишка не хотел:

    — У меня уже есть такие фотографии!

    Отец работал в зоопарке. Отец любил сына. Сын родился после войны. Как это хорошо!

    Отец был на войне пехотинцем и артиллеристом. И в разведку ходил не раз. Под Москвой на брюхе, по-пластунски, ползал, а в Берлине на велосипеде гонял, виляя от немецких снайперов. Верблюда видел в Берлине, пришедшего из Сталинграда…

    В зоопарке он заведует непарнокопытными — носорогами, тапирами, лошадьми.

    Сын часто крутился рядом с отцом.

    «Пусть жизнь познаёт, пока в школу не пошел», — думал отец.

    — Этих я видел, — говорит сын про носорога.

    — Этого — тоже! — про тапира.

    — Опять — лошади! Пржевальского знаю! Куланы, зебры!.. Почему на зебре ты меня не покатал? На лошади в полоску?

    Зебры были слабостью отца.

    Зебры — странные лошади. К ним трудно привыкнуть, и они нелегко привыкают к человеку, даже в зоопарке.

    Вроде и ласковы зебры, и добродушны, а что-то есть в них свое, недоступное пониманию.

    — Хочу покататься на лошади в полоску! — говорил сын. — И других на кругу надо катать! А то пони, ослики — скучно!

    — Подумаем, не торопись! — сказал отец.

    Работа с непарнокопытными и с зебрами — самое сложное! Он чего только не делал!

    Страусов и буйволов подселял к зебрам. Читал, слышал, что в Южной и Восточной Африке стада зебр ходят вместе со страусами и буйволами. Знал, почему так. И хотел, чтобы здесь, в зоопарке, было так, как там, на родине этих непонятных лошадок…

    — Хочу на лошадь в полоску! На зебру хочу! — повторял сын.

    Отец не мог отказать сыну.

    Четыре зебры было у него. Вента, Слава, Спутник и Лотос.

    Отец выбирал.

    — Почему на кругу одни пони и ослики? — спросил сын. — А зебра, что, не может?

    — Может, и может, — сказал отец.

    Он выбрал Славу. Самую добрую, ласковую! Никогда не буянила. Характера не показывала. Добрейшая из добрейших!

    Отец подсадил сына на лошадь:

    — Давай! Поудобней! Вот так!

    — Хорошо! — сказал мальчишка. — А ты не хотел… Пони, ослики!.. Еще говорил, что зебры не хотят служить людям!

    И тут лошадка в полоску выдала.

    Она подпрыгнула, сбросила мальчишку на землю и дважды ударила его сильными задними ногами. Потом виновато посмотрела на хозяина и на мальчишку: мол, этого никогда не будет! Я вам не пони и не ослик!

    …Мальчишка отлежал в больнице три месяца.

    Сейчас жив-здоров.
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     Похититель консервов
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На одной северной пограничной заставе неожиданно стали пропадать консервы. Рыбные и мясные.

    Доставит вертолет продукты на заставу, солдаты разгрузят их, отнесут в склад, запрут, а утром…

    Утром повар обнаружит: нет двух-трех банок консервов. И ящики покорябаны, и следы чьи-то звериные — и в складе, и возле, на снегу. В снежную целину уходят.

    ЧП, как говорят в армии. Чрезвычайное происшествие!

    На заставе жили кошка и несколько собак.

    Но это не их работа.

    Даже по следам — не их.

    Да и воспитаны они прилично, кошка и собаки, и сыты.

    Пост у склада никогда не выставляли. Не было в этом необходимости. На сотни километров вокруг снега, тайга, а если что-то случится, пограничники и так всегда начеку.

    Тут начальник заставы приказал выставить у склада ночной пост.

    Выставили.

    Солдаты дежурили всю ночь у склада.

    И все было нормально.

    Ни одной банки консервов за ночь не исчезло.

    И вторую ночь — так.

    И третью…

    И пятую…

    Снял начальник заставы пост.

    Сказал:

    — Что зря ребят по ночам мучить! А вот внимательность свою повысьте и во что бы то ни стало обнаружьте мне этого жулика. Кстати, обратите внимание и на такую деталь: макароны он не таскает, муку не трогает, сахар не берет… А следы на снегу оставляет… Банки катает… Лапами катает… Проследите! В общем, проявите находчивость!

    На седьмые сутки к начальнику заставы прибежал солдат:

    — Обнаружил! Песец! Самый что ни на есть песец!

    — А голубой или белый? — пошутил начальник заставы.

    — Этого не знаю, — признался солдат. — Своими глазами его, стервеца, видел, но… В темноте никак не поймешь, какого он цвета… А ночью все вокруг бело-голубое…

    Похвалил начальник заставы солдата.

    — Может, пристрелить его? — спросил солдат. — Я готов, выслежу…

    — Стрелять не надо, — сказал начальник. — Песец дорогой зверь, на вес золота ценится… Беречь его надо, а не стрелять. А вот обмануть его надо. Придумайте у склада что-нибудь… Чтобы песец не ходил! Да вы придумаете!

    И пограничники придумали.

    Теперь стоит у склада фигура часового с автоматом в руках. Да не просто чучело, а почти живая фигура. Каждый час автомат вроде бы тихо стреляет. Пограничники придумали такой механизм на батарейках, что он хорошо срабатывает.

    Свои не слышат, а песец, видимо, слышит.

    Следы его пограничники видят, но не ближе пятидесяти — ста метров от склада.

    Ближе песец не подходит.

    А может, и не он, а другой песец?

    Но и консервы с пограничного склада никто пока не ворует.

    …А было это на Камчатке, на самом дальнем краю ее.
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     Буйволенок черный Ким
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Очень красива северная корейская земля зимой!

    Мороз. Голубое небо. Солнце. Степи и горы со снежными вершинами. Все розово! Тихо!!!

    Только «Волга» наша шумела по асфальту. И от «Волги» шел бензинный душок…

    Мы проехали древние деревянные пагоды, повстречались с пионерами в сельском доме культуры, в двух городах прошли по цехам новых заводов и приехали в Паньминчжо́н — на границе между Северной и Южной Кореей. Советских людей там не было, кроме нас, а вот американцев — полно. Почему-то именно американцы защищают Южную Корею!

    Как говорится, бог с ними!

    Мы прощались с американцами в белых касках, с какими-то знаками на форме — и там и всюду их было много, включая пограничный мост, — и поехали в сторону Пхенья́на.

    Мороз крепчал. И небо голубело. И солнце, почти красноватое, садилось за горы. Снежные шапки гор розовели.

    Наша «Волга» дала ход.

    Скорей бы в Пхеньян!

    Дорога была почти свободна.

    Изредка по обочине шли редкие пешеходы — чаще женщины или ребятишки.

    Но вот впереди оказался пешеход, мимо которого никак нельзя было проехать.

    Он жался в сторонку от редкого в эту пору транспорта и от нашей машины, как я заметил, заранее шарахнулся в сторону. А на поводке он держал маленькое подобие черного буйвола. Гаур — так зовут его в Индии, Китае, Бирме, Индонезии… Я не мог ошибиться, хотя это был буйволенок…

    — Остановите, пожалуйста! — попросил я своих корейских друзей, и «Волга» остановилась рядом с путником и буйволенком.

    Мы вышли из машины.

    Корейцы говорили между собой.

    Я гладил буйволенка.

    От него шел пар. Шерсть лоснилась и покрывалась инеем.

    Дал ему печенье.

    Буйволенок принял.

    Печенье кончилось, и я дал ему две конфетки, подаренные пионерами в сельском доме культуры.

    Буйволенок лизал мне руки шершавым языком.

    На морозе он был теплым, горячим.

    Уши его и изогнутые рожки вздрагивали.

    Он не мычал, а издавал тихий ласкающий лай. То ли на собачий похожий, то ли на слоновий. Иногда маленькие слоны так говорят с людьми.

    Корейцы поговорили между собой, и мы сели в машину.

    — Кто этот человек? — спросил я своих друзей.

    — Из Южной Кореи, — объяснили мне. — Идет к нам. Там его начисто ограбили, убили сына, сожгли дом. Он не коммунист, но теперь хочет им стать. Мы объяснили ему, куда идти, что делать…

    — А как зовут его буйволенка? — спросил я. — Узнайте, пожалуйста!

    Путник еще стоял у машины, а черный буйволенок лизал дверцу и серебристую ручку нашей черной «Волги».

    Корейцы перевели мой вопрос и ответ путника:

    — Это действительно черный буйвол, гаур, бык джунглей. Его зовут Ким. Он очень умный. Наш товарищ говорит, что Ким — это все, что осталось от его дома, от его семьи… Он надеется на новую жизнь.

    Мы расстались с путником.

    И с Кимом.

    Буйволенок успел лизнуть мне руку.
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     Ай-ай
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Мы возвращались из путешествия по Танзании в Дар-эс-Сала́м. Случилось так, что ехали вдвоем с шофером.

    Шофер, конечно, ни слова не понимал по-русски. Ну, а я, кроме русского, увы, ни одного языка не знаю.

    Мы обменивались с шофером — негром — добрыми улыбками и жестами, и оба были довольны.

    — Ай-ай! — воскликнул шофер.

    Я понимающе кивнул головой:

    — Ага!

    Хотя ничего не понял.

    Через десяток миль шофер опять сказал:

    — Ай-ай!

    И я вновь кивнул головой:

    — Ага!

    Проехали еще миль пятьдесят.

    — Ай-ай! — настойчиво воскликнул шофер, притормозил машину и показал в заросли джунглей.

    Уже смеркалось.

    На дереве сидели два странных существа. Уши как у летучих мышей, цепкие, когтистые пальцы и длинные пушистые хвосты. Они испуганно смотрели на нас.

    — Ай-ай! — сказал шофер.

    Я понял его по-своему и согласился:

    — Ай-ай!

    Мол, какие странные.

    Мы вернулись в Дар-эс-Салам, и я рассказал об этом своему товарищу, журналисту.

    — Так это в самом деле такой зверек, из полуобезьян, или лемуров, — объяснил он. — И зовут его ай-ай, или руконожка. Они на Мадагаскаре встречаются, да и здесь у нас… Смешной зверек! Не правда ли? А язык, брат, надо знать! А то и с шофером не объяснишься!

    
     1960–1979
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    Короткие сказки
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     Чучело гороховое
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Попал мальчишка на гороховое поле, а там чучело стоит.

    Только вокруг чучела птицы вьются, никто чучела не боится.

    — Что ж ты птиц не пугаешь? — спрашивает мальчишка.

    — А как их испугаешь, когда они со мной не считаются? — отвечает чучело.

    Снял мальчишка с головы кепку и на чучело напялил.

    Птицы сразу разлетелись в разные стороны.

    — Вот, оказывается, чего мне не хватало: кепки твоей! — сказало чучело.

    Чучело было довольно.

    И мальчишка доволен:

    — Носи на здоровье!

    
[image: bin00000054.jpeg]
   
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Почему рыбы молчат
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Когда-то в давние времена рыбы очень хорошо разговаривали. На своем рыбьем языке.

    Но вот однажды появилась рыба-кит.

    — Хотите, — говорит, — я все море, весь океан выпью?

    Удивились рыбы, рты пораскрывали.

    Конечно, у кита ничего не получилось, хотя он и старался.

    Но с тех пор рыбы замолчали.

    Как в рот воды набрали.
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     Хозяйка леса
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Одна девочка взяла лист бумаги, карандаши и нарисовала березку.

    Так хорошо получилось, что березка соскочила с листа бумаги и в лес убежала.

    Нарисовала девочка елку, и опять хорошо получилось.

    И елка с бумаги в лес убежала.

    Она дубок нарисовала.

    И дубок в лес удрал.

    Долго думала девочка, что нарисовать, и придумала — ежа.

    Еж получился как живой и топ-топ в лес.

    Она — зайца.

    И заяц в лес ускакал.

    Она — медведя.

    И медведь в лес побрел.

    Опять задумалась девочка.

    Думала — придумала: себя нарисовала.

    Очень похоже.

    Только сама она с бумаги никуда не убежала.

    Этот рисунок у девочки остался.

    И тогда сделала девочка под рисунком такую подпись: «Хозяйка леса».
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     Крапива
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Выросла крапива ни к селу ни к городу у самой тропинки. Женщина мимо шла — обожглась.

    А крапива радуется:

    — Так тебе и надо!

    Мужчина шел по тропинке, и его крапива обожгла:

    — Так тебе и надо!

    Пробегали по тропинке мальчишки и девчонки.

    Здорово их крапива по ногам отхлестала.

    — Так вам и надо! — радуется.

    Шел по тропинке старый дед.

    Шел и возле крапивы остановился.

    Вернулся домой, взял варежки да острый нож.

    Подошел к крапиве и срезал ее.

    Заплакала крапива:

    — Что ж ты со мной сделал?

    — А ничего особенного, — сказал дед. — Как ты к людям, так и я к тебе.
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     Колесо
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Валялось колесо возле дороги.

    Мимо машина проезжала.

    — Возьми меня, — попросило колесо.

    — Зачем ты мне, деревянное?

    Телега ехала по дороге.

    — Возьми меня, — попросило колесо.

    — Зачем ты мне одно? — говорит телега. — Если бы четыре было!

    Шел мальчишка по дороге. С портфелем из школы шел.

    «Ну, ему я совсем не нужно», — подумало колесо и все же на всякий случай сказало:

    — Не возьмешь меня?

    — А что! — сказал мальчишка. — Пожалуй!

    Взял он колесо, дома на крыше пристроил.

    Прилетели аисты, сена натаскали, гнездо получилось.

    Вот и пригодилось колесо для доброго дела!
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     Что лучше?
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Заспорили пальцы между собой, почему это в перчатке они все по отдельному дому имеют, а в варежке только большому пальцу особая квартира предоставлена. И что лучше — перчатки или варежки.

    — Пожалуй, это несправедливо, — сказала перчатка.

    — Это обдумать надо, — сказала варежка.

    А большой палец только удивился:

    — Ничего-то вы, братцы, не понимаете. Я и в сильный мороз работаю, потому мне и в отдельной квартире нехолодно. А вам в мороз вместе надо быть, чтобы не замерзнуть. Потому я предпочтение варежке отдаю!
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     Собака и кошка
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Встретила собака кошку.

    Кошка спину выгнула, шерсть у нее дыбом поднялась. Зашипела кошка.

    — Скажи, пожалуйста, — спросила собака, — почему так получается: я на тебя не нападаю, а ты меня пугаешь?

    — Не знаю, — говорит кошка, — так привыкла.

    — А можешь ты в собаку превратиться?

    — Попробую, — говорит кошка.

    И превратилась кошка в собаку.

    Настоящая собака стоит как ни в чем не было, а ненастоящая спину выгнула, шерсть у нее дыбом поднялась. Зарычала и залаяла ненастоящая собака.

    — Нет, так не годится, — говорит собака. — А можешь ты в зайца превратиться?

    — Попробую, — говорит кошка.

    И превратилась она в настоящего зайца.

    Рявкнула собака и за зайцем вдогонку.

    А его и след простыл.

    Вот как!
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     Страус и черепаха
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Было это в пустыне.

    Встретила черепаха страуса и предложила:

    — Давай посоревнуемся, кто из нас быстрее бегает?

    — Конечно, я, — сказал страус.

    — Это надо еще проверить.

    — Ну, давай!

    Договорились они наутро устроить соревнование.

    А черепаха тем временем поползла на другой край пустыни к матери. Полночи ползла.

    — Завтра утром, мама, посиди на этом месте, никуда не уходи, — попросила черепаха.

    — А зачем?

    — Надо! — говорит.

    К утру вернулась черепаха на свое место, а тут и страус подоспел:

    — Побежали?

    — Побежали!

    Прибежал страус на другой край пустыни, а черепаха уже там. Он обратно — и опять черепаха на месте.

    — Как же так получается? — спрашивает страус.

    — А ты подумай!

    — Ничего в голову не приходит, — говорит страус.

    — Просто ты очень невнимательный, — сказала черепаха.

    — Как так? — не понял страус.

    — А так, — говорит черепаха. — На том краю пустыни моя мама сидит. Она в два раза старше меня, а ты и не заметил.
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     Шлепанцы
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Были шлепанцы хорошие, много лет служили хозяйке, да состарились, истрепались.

    — Придется выбросить вас, — сказала хозяйка.

    — Не надо! — попросили шлепанцы.

    — А что ж делать с вами? Чинила я вас, перечинила, да из моды вы вышли.

    И выбросила их на помойку.

    На помойке вороны крутились, сбросили шлепанцы на землю.

    Шел мимо еж, остановился.

    — Что вы тут загораете? — спрашивает.

    — Да вот выбросили нас, — жалуются шлепанцы.

    — А ну-ка марш за мной! — скомандовал еж. Потопали шлепанцы в кусты, а там ежиха сидит. Еж натаскал в шлепанцы сухих листьев.

    В один сам забрался, в другой ежиху посадил.

    — Послужите, — говорит, — еще людям!
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     Про медведя
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Залез медведь в муравейник.

    Возмутился самый главный муравей:

    — Что ж ты, мохнатый, делаешь? Опять наш муравейник разоряешь?

    Задумался медведь.

    Подумав, говорит:

    — А как быть? Я вас очень люблю!

    — От любви всем хорошо должно быть, — говорит самый главный муравей, — а ты?

    Подумал медведь и отвечает:

    — Ну ладно, пойду на пчелиную пасеку. Пчелы не такие обидчивые!
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     Воробей
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Зазнался воробей, надоело ему дружить с другими воробьями, и решил он найти птиц покрупнее.

    Полетел он к голубям.

    — Давайте жить вместе, — говорит.

    — Давай!

    Стал он жить с голубями, но за три дня похудел. Голуби быстро едят, а воробью ничего не достается.

    Полетел воробей к воронам.

    — Давайте жить вместе, — говорит.

    — Давай!

    Стал он жить с воронами, но еще больше похудел. Вороны еще быстрей едят, а воробью совсем ничего не достается.

    Вернулся воробей к воробьям.

    — Давайте жить вместе, — говорит.

    — А кто тебя гнал, живи, пожалуйста, — говорят воробьи.

    Отъелся воробей, поправился и решил, что никуда больше улетать не будет.
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     Ежик
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Ежик все лето много работал и растерял все свои иголки.

    Пошел ежик в мастерскую, попросил:

    — Сделайте, пожалуйста, мне новые иголки!

    — С удовольствием, — говорят в мастерской, — но сейчас у нас иголок нет. Зайдите через недельку!

    Ежик через недельку зашел в мастерскую, и опять то же:

    — Не подвезли пока! Еще через недельку!

    И еще неделя прошла, и еще, а в мастерской все иголок не было. Пришлось ежику заваливаться на зиму спать без иголок.

    А весна наступила, проснулся ежик, смотрит, а у него новые иголки выросли.

    И мастерская не потребовалась.
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     Ленивый огурец
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Заготовили на зиму огурцы.

    Все огурцы прыгают, веселятся, лишь один лежит на боку: лень ему двигаться.

    Незаметно пришла весна.

    Все огурцы живы-здоровы, хоть сейчас на стол подавай.

    А тот, что всю зиму на одном боку пролежал, еле жив.

    Подгнил!
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     Бочка
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Верой и правдой служила бочка своим хозяевам. То в ней капусту квасили, то огурцы солили.

    Но вот уехали хозяева и бросили бочку.

    Сморщилась бочка, рассохлась, совсем занемогла:

    — Нет моей мочи без дела.

    Мимо мальчишки проходили, увидели бочку:

    — Пригодится?

    — Пригодится!

    Сняли обручи — катать стали, а из планок кормушек для птиц понаделали.

    И хотя бочку разобрали, она и по частям радовалась:

    — В доброе дело пошла!
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     Волк и бурундуки
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Шел по лесу волк, а на ветках деревьев бурундуки сидели. Чувствует волк носом бурундуков, а глазами не видит. — Вы где, бурундуки? — спрашивает волк.

    — Здесь, — говорит один бурундук.

    — А какие вы на вид? — спрашивает волк.

    — Полосатые, — отвечает другой бурундук.

    — А почему вы полосатые? — спрашивает волк.

    — Чтобы ты нас не видел, — говорит третий бурундук.

    — А почему вас нельзя видеть? — спрашивает волк.

    — Чтоб ты нас не съел! Чтоб не съел нас! — закричали бурундуки.
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     Лиса
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Очень захотелось лисе курицу поймать. Пришла она в деревню.

    Заходит в один двор, а там корова стоит.

    — Ты зачем, лиса, пришла? — спрашивает.

    — Да хочу посмотреть, как ты живешь.

    — Ну, тогда подходи поближе, — сказала корова.

    Подошла лиса поближе, а корова как боднет ее. Лиса до самых ворот долетела.

    Лиса в другой двор зашла, а там лошадь стоит.

    — Ты зачем, лиса, пришла? — спрашивает.

    — Да хочу посмотреть, как ты живешь.

    — Ну, тогда подходи поближе, — сказала лошадь.

    Подошла лиса поближе, лошадь как ударит ее копытом.

    Лиса за изгородь отлетела.

    В третий двор зашла лиса, а там большая собака лежит.

    — Ты зачем, лиса, пришла? — спрашивает.

    — Да хочу посмотреть, как ты живешь.

    — Ну, тогда подходи поближе, — сказала собака.

    Подошла лиса поближе, а собака схватила ее за загривок и в лес понесла.

    Поднесла к самой опушке.

    — Беги, — говорит, — гуляй, а в деревню больше не показывайся!
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     Яйцо

    

    [image: after_title]

Курица снесла яйцо.

    — Спасибо! — сказало яйцо.

    Но уже через пять минут:

    — Мама, ты не так сидишь!

    Курица подвинулась.

    Через два часа курица встала, чтобы поклевать зерна.

    — Пожалуйста, не уходи! — потребовало яйцо.

    Курица вернулась.

    — Ты опять не так сидишь! — сказало яйцо.

    Курица подвинулась.

    Это слышал петух. Он не был очень умен. Но даже он не выдержал.

    — Послушайте, любезное, — сказал он. — Яйца кур не учат.
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     Гусеница

    

    [image: after_title]

Гусеница ползала по листу и ела его.

    Ее увидел скворец.

    — Что ты делаешь? — спросил он.

    — А мне нравится, когда листья с дырочками, — сказала гусеница.

    — Почему?

    — А дождик через них лучше на землю капает.

    — А мне нравится, когда листья похожи на зонтики, без дырочек, — сказал скворец.

    И съел гусеницу.
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     Мячик
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Мячик прыгал-прыгал да лопнул.

    Люди заклеили его.

    Снова стал прыгать мячик и опять лопнул.

    Люди заклеили его.

    Попрыгал мячик полдня и хлоп — лопнул.

    — Что ж ты все время лопаешься? — спросили люди.

    — А я хочу, чтоб у людей дело было, — говорит мячик.

    Перестали люди заклеивать мячик. И лежит он теперь на чердаке, никому не нужен.
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     Хитрая мышь
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Завелась в комнате мышь. Пол прогрызла, ходит по комнате и говорит:

    — А я вас всех съем!

    Люди достали кошку, сказали ей:

    — Иди, лови мышь!

    Ходит кошка по комнате, спрашивает:

    — Мышь, а мышь, ты где?

    — Я тут, под полом, — говорит мышь.

    — А почему наверх не выходишь?

    — Тебя боюсь.

    — А что ж ты теперь делать будешь?

    — Пойду в другой дом, — говорит мышь, — где кошки нет.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Улитка
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Поймал я улитку, принес домой.

    — Зачем ты меня домой принес? — спрашивает улитка.

    — На улице холодно, сыро, — сказал я. — А в нашем доме тебе хорошо будет.

    — А у меня свой дом есть, — сказала улитка.

    И уползла.
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     Чудесные весы
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Принесли в дом весы.

    Папа встал на них.

    — Восемьдесят килограммов, — сказали весы.

    Мама встала.

    — Семьдесят, — сказали весы.

    Сын встал.

    — Пятнадцать, — сказали весы.

    Поставили на весы щенка.

    — Пять килограммов, — сказали весы.

    Целый год весы отдыхали.

    И опять за работу.

    — Восемьдесят, — сказали весы папе.

    — Семьдесят, — сказали весы маме.

    — Двадцать, — сказали сыну.

    — Десять, — сказали щенку.

    — Чудесные весы! — сказал сын. — Мы со щенком подросли!
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     Веревка
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Как известно, у веревки два конца. Но вот случилось такое, что поссорился один конец веревки с другим. Решили они жить отдельно и пополам поделились. А из-за чего поссорились — и позабыли.

    Пришел человек, взял один конец веревки.

    — Мала, — говорит.

    Он другой конец взял.

    — И эта мала, — говорит.

    Обиделись две веревки, которые когда-то одной были:

    — Неужели мы ни для чего не годимся!

    А человек связал обе веревки в одну.

    — Теперь дело, — говорит.

    И перевязал веревкой книги.

    Поняли концы веревки, что вместе лучше жить, чем поодиночке.

    — Теперь, пожалуй, мы ссориться не будем, — говорят. И живут мирно.
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     Лось
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Заболели у лося зубы. Страсть, как заболели.

    Пошел лось к филину:

    — Помоги!

    Филин поковырял сильным клювом в зубах лося. Ничего не помогло.

    Лось — к дятлу:

    — Помоги!

    Постучал дятел по зубам лося, они еще сильней заболели.

    — Что же делать? — спрашивает лось.

    — А ты к людям пойди, — посоветовал дятел.

    Пошел лось к людям.

    Люди вызвали врача.

    Вылечил врач зубы.

    — Выходит, — говорит лось, — что люди всех птиц сильнее.
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     Котенок
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На удивление всем один котенок очень воду любил, купаться ему нравилось. Звали его Цуцик.

    Нальет хозяйка в таз воды, а Цуцик сначала одну лапу туда, потом другую, третью, четвертую. Ложится в воду и бултыхается. После вылижет себя — и сухой.

    Как-то дождь сильный пошел.

    Котенок — на улицу.

    — Пойду, — говорит, — погуляю.

    А хозяйка ему вослед кричит:

    — Ты бы хоть зонтик взял!
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     Жираф и тушканчик
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У жирафа спросили:

    — Ты почему такой длинный?

    — Чтобы лучше видеть, — сказал жираф.

    У тушканчика спросили:

    — Ты почему такой маленький?

    — Чтобы меня никто не видел, — сказал тушканчик.
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     Тигр
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Ловили охотники тигра в тайге.

    А тигр бегает от них, никак им в руки не дается.

    Измаялись охотники, говорят тигру:

    — Что же ты от нас бегаешь? Мы тебе зла не желаем.

    — А зачем я вам нужен? — спрашивает тигр.

    — В зоопарк тебя отправим, — говорят охотники.

    — А что такое «зоопарк»? — спрашивает тигр.

    — Будешь жить там на всем готовом. Люди на тебя смотреть будут.

    — Интересно, — говорит тигр. — А люди злые?

    — Да что ты!

    — А тайга там будет?

    — Кусочек тайги обещаем.

    — Тогда я согласен, — говорит тигр и сдался охотникам.

    Живет теперь тигр в зоопарке, людям себя показывает.

    А вокруг него кусочек тайги.
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     Крот
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Перепутал крот ночь и день и вылез из норы, когда солнышко светило.

    Ослепило его солнышко, ничего крот не видит.

    Подбежал к нему суслик:

    — Ты что?

    — Ничего не вижу, — говорит крот.

    — Давай помогу, — предложил суслик и отвел крота к его норе.

    Увидел крот темное подземелье и скорей домой.

    — Спасибо тебе, приятель, — говорит.

    А суслик ему в ответ:

    — Каждому зверю свое время!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Светлячок
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Случилось так, что поздно ночью оказался я в лесу. Иду — ни зги не видно. И на небе ни луны, ни звезд.

    Я уже и с тропинки сбился, но вдруг впереди — огонек появился, махонький такой, но живой огонек.

    — Ты кто? — спрашиваю я.

    — Это я, — мне в ответ тихо-тихо.

    — А кто ты?

    — Светлячок.

    — А тропинка где?

    — Тропинка твоя левее, — говорит мне светлячок.

    Вышел я на тропинку и скоро дома оказался.

    Спасибо светлячку!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Сорока
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У сороки нос длинный, а хвост еще длиннее.

    Любила сорока свой нос в чужие лесные дела совать, а на хвосте новости разные разносить. Особенно неприятные.

    Надоело это лесным зверям и птицам. Пригласили они сороку и говорят:

    — Надоела ты нам. Убирайся-ка подобру-поздорову!

    Нечего делать, полетела сорока в деревню.

    И тут за свое. Сует свой нос куда не надо.

    Надоело это людям. Пригласили они сороку и говорят:

    — Надоела ты нам. Убирайся-ка подобру-поздорову!

    Нечего делать, полетела сорока на дорогу.

    А по дороге машины несутся в разные концы, да ни одна не останавливается.

    С тех пор так и крутится сорока у дорог. Только никаких новостей у нее нет.
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     Сапоги

    

    [image: after_title]

Собрались как-то сапоги — самые модные и красивые — и стали хвалиться, кто кого лучше.

    Хромовые мужские говорят:

    — Ясно, мы!

    Женские, на каблучках, не отстают:

    — А на нас посмотрите!

    Только кирзовые, не самые красивые, стоят в сторонке и молчат.

    Пошли сапоги по разным дорогам, чтоб свое превосходство доказать.

    По лесу шли, по болотам, по грязи.

    Первыми сдались хромовые:

    — Устали!

    Женские тоже захныкали:

    — Все каблуки поотбивали.

    Только кирзовые идут хоть бы что, и любая дорога им нипочем.

    — Странно, — говорят модные сапоги. — Откуда у вас такая выдержка?

    — А мы войну прошли, — говорят кирзовые. — Ни разу солдат не подводили. И сейчас не подведем!
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     Черный поросенок
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Родила свинья пять розовых поросят, а шестого черного.

    Свинья удивилась, и розовые поросята не меньше.

    — Откуда ты, такой страшный? — спрашивают.

    Ничего им не ответил черный поросенок, только засмеялся, захрюкал.

    — Это уже интересно, что ты первым научился хрюкать, — сказала свинья.

    Месяц прошел, все поросята подросли, а черный больше всех.

    — Мы еще посмотрим, — говорит, — кто лучше.

    Приехала комиссия и отобрала черного поросенка на выставку.

    — Мир посмотришь, на людей поглядишь! — сказали ему.

    Живет теперь поросенок на выставке, маме, братьям и сестрам письма пишет:

    «Я тут на выставке все наше семейство представляю. Приезжайте в гости!»
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     Про книжки
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Часто мама с папой покупали сыну книжки. Он ставил их на полку и не читал.

    Однажды проснулся утром, а полка пустая.' Убежали книжки.

    Бросился сын им вдогонку, долго искал, наконец у соседа нашел.

    — Почему вы от меня убежали? — спрашивает.

    — А ты нас не читаешь, — сказали книжки.

    — А здесь? — спросил сын.

    — А здесь нас читают!
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     Кузнец
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Жил на свете кузнечик. Зеленый кузнечик-попрыгунчик. Прыгал кузнечик по полю. С цветка на цветок. С травинки на травинку. Даже через ручей мог перепрыгнуть.

    И очень кузнечик был доволен собой.

    Рядом с полем деревня была. На краю деревни стояла кузница. Однажды кузнечик оказался возле кузницы.

    Заглянул внутрь, видит: человек стоит у горна. Достает щипцами раскаленный металл — и на наковальню. Раз молотком ударил — подкова готова. Два ударил — колесо. Три — вал для машины.

    — Ты кто? — спросил кузнечик.

    — Я кузнец, — сказал человек. — А ты?

    — Я тоже кузнечик, — сказал кузнечик.

    — Какой же ты кузнечик, — удивился кузнец, — если ковать не умеешь?

    — А как же мне быть? — спросил кузнечик.

    — Давай ковать научу, — предложил человек.

    Научил человек кузнечика ковать.

    Для начала маленькие-маленькие подковки.

    — Спасибо тебе, кузнец, — сказал кузнечик.

    Вернулся кузнечик к себе в поле. Принялся за работу. Всех братьев-кузнечиков подковал. Всех жуков-пауков подковал. Три стрекозы на поле сели, он и их подковал.

    Все благодарят кузнечика, а он им в ответ:

    — Всяк кузнец — кузнец своему счастью, если работать умеет.
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     Лапти
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Сплел старик лапти. Из липы. Красивые получились лапти, прочные. Загляденье!

    Посмотрели лапти друг на друга — понравились. Лыко так и светится. В самом деле красивые, в самом деле прочные!

    Пошли лапти на улицу. Откуда ни возьмись, дождь хлынул. Промокли лапти. Вдрызг промокли.

    Вернулись лапти домой, пожаловались старику:

    — Что ж это так?

    А старик и говорит:

    — Куда вас несет?

    Поставил старик лапти на солнышко. Солнышко выглянуло. Высохли лапти. Опять лыко светится. Значит, все хорошо.

    Решили лапти щи хлебать. И так и сяк хлебали, ничего не получается. Щи насквозь проливаются.

    Пожаловались лапти старику:

    — Что ж это так?

    А старик им в ответ:

    — Не своим делом занялись!

    Зима настала, снег выпал. Лапти опять на улицу. Выскочили, а тут лошадь с санями.

    — Эй, — кричит возница, — посторонись!

    Чуть лапти под полозья не попали.

    Лапти в сторону, а там машина. За ней трактор. За ним комбайн. Загудели, да поздно. Один лапоть под колеса угодил.

    Вернулись лапти домой ни живы ни мертвы.

    Жалуются старику:

    — Что ж это так?

    А старик им:

    — Беда с вами!

    Выправил старик лапоть, пожурил. Опять лапти как новые. Смеются, друг на дружку показывают. Хороши!

    Опять лето настало. Пошли лапти по грибы да по ягоды в лес. Речку благополучно переплыли, а за речкой поле. На поле коровы пасутся. Одна корова, черно-белая, посмотрела на лапти да вдруг схватила их и ну жевать.

    Лапти еле вырвались. От испуга лыка не вязали.

    Домой прибежали, жалуются старику:

    — Что ж это так?

    — А не надо не за свое дело браться! — говорит им старик.

    Сидели лапти возле дома, а навстречу им гусь. Посмотрел гусь на правый лапоть.

    — Ну и гусь! — сказал.

    Посмотрел на левый, а тот как засмеется:

    — Не боюсь я тебя!

    Хлоп его по носу.

    — Хорош гусь! — сказал гусь и давай его клевать: — Так тебе, так!

    Лапти скорей домой. Еле вырвались.

    Пожаловались старику:

    — Что ж это так?

    А старик им:

    — Задираться не надо!

    Пошли лапти на базар. Чего там только нет. И скотина, и фрукты-ягоды, и товары всякие.

    Увидели лапти целый ряд лаптей разных. Липовые, светлые.

    — Не то! — говорит один лапоть.

    — Не то! — говорит другой.

    Задрали лапти свои носы. А люди покупают лапти, не нарадуется. Все лапти раскупили. Только наши и остались некупленными.

    Обиделись лапти и к старику:

    — Что ж это так?

    — А вы носы не задирайте! — говорит старик.

    Стояли лапти на окне. На небе луна появилась.

    — Давай на луну полетим, — сказал один лапоть.

    — Давай, — говорит другой.

    Встряхнулись они, подпрыгнули — и в окно.

    Хотели вверх полететь, а сами на землю шлеп.

    Заплакали лапти и к старику:

    — Что ж это так!

    А старик им в ответ:

    — Эх, что мне делать с вами! Никак не поймете, что вы без человека ни шагу ногой!

    
     1979
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