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     У колодца
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Тридцатого февраля тысяча девятьсот семьдесят неизвестно какого года жара была невероятная. Термометр наверняка показал бы пятьдесят градусов в тени, если бы хоть где-нибудь можно было найти тень. Старожилы, конечно, заявили бы, что подобной жары не упомнят с тысяча восемьсот опять-таки неизвестно какого года, но… старожилам взяться тоже неоткуда: на сотни километров кругом никаких признаков жилья. Пески, пески, пески. И, с трудом преодолевая зыбкое волнистое пространство, движется среди них шарообразная фигура в пробковом шлеме и коротких, неопределенного цвета штанишках.

    Путник тяжело дышит, круглое лицо его лоснится от пота. Он то и дело поправляет лямки увесистого клетчатого рюкзака.

    «Еще немного, — думает путник, — и я готов. Сварен вкрутую. Изжарен. Запечен в тесте. И всему виной эта несносная пустыня, чтоб ей пусто было! У Шекспира король Ричард Третий умоляет: «Коня, коня, полцарства за коня!» А я прошу воды, воды, полцарства за воды́… Нет, не так. Полцарства за воду́. Опять не так. Ага! Полцарства за́ воду. Теперь правильно. Зато плохо… Вот что значит стихи! Заменил одно слово другим — и все: остались от козлика рожки да ножки…»

    Но что это? Там, впереди? Пальма! А рядом — колодец. Мутные от жары глаза путника оживают. Он прибавляет шагу. «Колодец! — шепчет он. — Колодец! Вперед, человече! Ты спасен…»

    Бывали вы когда-нибудь в пустыне? Нет? Значит, вам никогда не понять, что испытал наш путешественник, когда припал пересохшим ртом к старому, ржавому ведру. Вода в ведре не была ни холодной, ни прозрачной, но измученному коротышке она показалась райским напитком. Он пил долго, звучными, торопливыми глотками, захлебываясь, давясь, обливаясь…

    «Безобразие! — подумал он, оторвавшись наконец от железной кромки. — Кажется, воспитанный человек, а пью, как носорог на водопое. Хорошо еще, что кругом ни души».

    Он огляделся, как бы желая удостовериться, что видеть его действительно некому, но тут ведро выпало у него из рук, да и сам он так и шлепнулся на песок от неожиданности: под пальмой сидел длинный, тощий мужчина в таком же, как у него, пробковом шлеме и таких же, неопределенного цвета шортах. Рядом с ним лежал туго набитый клетчатый рюкзак.

    — Ой, ой и в третий раз ой! — произнес толстяк, дергая себя за ухо. — Кажется, у меня начинаются галлюцинации. Мне чудится, что я в комнате смеха и передо мной мое собственное вытянутое отражение…

    Но в это время незнакомец заговорил.

    — Чепуха! — сказал он сердито. — Почему это я — ваше вытянутое… и так далее? А может быть, вы — мое сплющенное? И вообще, как вы сюда попали? По теории вероятностей в такой огромной пустыне мы встретиться не должны были.
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— Вот как! — успокоенно улыбнулся толстый. — В таком случае ваша теория никуда не годится.

    — Не годится?! — возмутился длинный. — Да вы понимаете, что такое теория вероятностей?

    — Не понимаю и понимать не хочу. Хватит с меня и того, что мы все-таки встретились.

    — Но не должны были! — повторил длинный с расстановкой. — И клянусь решетом Эратосфе́на, я вам это докажу. Загадайте какое-нибудь однозначное число, а я буду отгадывать.

    — Загадал.

    — Шесть, — сказал длинный.

    — Ничего подобного! — Толстый даже в ладоши захлопал.

    Но длинный ничуть не смутился. Он заявил, что и не должен был угадать, потому что однозначных чисел вместе с нулем у нас десять, стало быть, вероятность угадывания при этом равна всего-навсего одной десятой. Еще хуже, по его словам, обстоит дело с двузначными числами, которых, как известно, девяносто. Тут уж вероятность отгадывания равна одной девяностой. Но ведь доро́г в этой пустыне нет: ходи как вздумается! Каждый путешественник может наметить бесконечное множество маршрутов. И так как при бесконечном числе вариантов вероятность встречи равна нулю, значит, встретиться они ни в коем случае не могли.

    Толстого, впрочем, доводы эти так и не убедили: не могли, не могли, а встретились!

    — К сожалению, — сказал длинный.

    — Это отчего же? — поинтересовался толстый, отметив про себя, что собеседник его не страдает избытком деликатности.

    — Потому что вы не умеете мыслить математически.

    — Странная логика. Два человека встретились в пустыне. Неужели им не о чем говорить, кроме как о математике?

    — А о чем же еще? — спросил длинный язвительно. — О кошках, что ли?

    — Почему бы и нет? Дома у меня две прелестные сиамки.

    — Кошки в квартире?! Бррр! То ли дело бульдог…

    — Вы держите бульдога? Предпочитаю не встречаться с этой породой собак. Так что если вам вздумается пригласить меня в гости…

    — Не беспокойтесь, — заверил длинный, — этого не случится.

    — Позвольте спросить, по какой причине?

    — Стоит ли приглашать человека, с которым ни в чем не сходишься?

    — Ваша правда, — согласился толстяк не без сарказма. — «Стихи и проза, лед и пламень не столь различны меж собой…»

    — Что это? — Длинный нахмурился. — Как будто стихи? Час о́т часу не легче! Уж не ваши ли собственные?

    Толстый вытаращился на него, как на редкое ископаемое: неужели он не читал «Евгения Онегина»? Ужас, ужас и в третий раз ужас! Но длинный и ухом не повел.

    — Каждому свое, — сказал он. — Кто запоминает стихи, а кто — кое-что поважнее…

    — «Поважнее» — это какие-нибудь теории вроде давешней?

    Длинный сказал, что вот именно: теории, формулы, теоремы — в общем, то, что связано с математикой. Все остальное в памяти у него не задерживается.

    — Так уж и всё! — усомнился толстый. — Надеюсь, поесть вовремя вы все-таки не забываете.

    Вместо ответа длинный хлопнул себя по лбу: хорошо, что ему напомнили. Ведь он со вчерашнего дня ничего не ел… Толстый ахнул, бросился к своему рюкзаку и вынул оттуда пакет с пирожками.

    — Берите, пожалуйста! Продолговатые — с капустой, круглые — с яблоками.

    Длинный взглянул на пирожки с отвращением и достал из кармана несколько твердокаменных крекеров.

    — Угощайтесь, — буркнул он, протягивая их толстому.

    Тот выразительным жестом дал понять, что такая еда ему не по зубам, после чего путешественники принялись жевать каждый свое, очень недовольные друг другом.
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     После обеда
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Покончив с крекером, длинный включил приемник, пошарил в эфире, и в пустыне взревел модный шейк.

    Толстый выронил пирожок и пронзил длинного взглядом, исполненным презрения и ненависти.

    — Немедленно выключите эту… эту саксофонию!

    — С какой стати? Каждый слушает что хочет.

    — Ах, так! — задохнулся толстый. — Хорошо.

    Он выхватил из рюкзака точно такой же приемник, и через несколько секунд под раскаленными добела небесами вперемешку с джазом загремели мощные аккорды орга́на.

    На сей раз взбунтовался длинный:

    — Сейчас же прекратите эту тягомотину!

    Толстый так растерялся, что и впрямь выключил приемник. Этот невежа называет тягомотиной музыку великого Баха?

    — Троглодит!

    — Троглодит? Я?! — в свою очередь задохнулся длинный и тоже выключил приемник.

    — А то кто же? Вы о настоящей музыке представления не имеете.

    — Нет, имею!

    — Нет, не имеете! Не имеете, не имеете, и точка!

    — «И точка»! — передразнил длинный. — А вы имеете представление о точке? Точку вы когда-нибудь видели?

    — Что за вопрос! Вот хоть песчинка — чем не точка?

    — Вы так думаете? — Длинный ткнул тощим пальцем в небо. — Взгляните туда. Скоро там проклюнется звездочка, маленькая-маленькая, не больше песчинки. По-вашему, звездочка тоже точка?

    — Конечно.

    — Но ведь на самом деле эта точка, может быть, в миллионы раз больше нашего Солнца. Нет, сударь мой, точки вы никогда не видали и не увидите. Точка, к вашему сведению, понятие воображаемое.

    — Что толку в воображаемых понятиях? — проворчал толстый.

    — А что толку в воображаемых художественных образах?

    Толстый отвечал, что на воображаемых, иначе говоря, вымышленных художественных образах основаны произведения искусства. Но что может быть основано на воображаемой точке?

    — Что? — выкрикнул длинный, сверкая острыми птичьими глазками. — На воображаемой точке, если хотите знать, построена прекраснейшая из всех наук мира — математика!

    Слова его произвели на толстого неожиданно сильное впечатление.

    — Удивительно! — произнес он, уставясь на длинного так, словно только теперь увидел его по-настоящему. — Первый раз в жизни мне пришло в голову, что искусство и наука не такие уж противоположности. Есть между ними и кое-что общее.

    Длинный тоже взглянул на него с интересом.

    — Любопытная мысль. Впрочем, — добавил он, заметив, что толстый так и вспыхнул от удовольствия, — погодите радоваться. Мысль любопытная, но… неправильная. Что там ни говори, стихи так и остаются стихами, а математика — это МАТЕМАТИКА! Просто ничто на свете не обходится без воображения.

    — Что верно, то верно, — горячо поддержал его толстяк. — Я, например, без воображения как без ног.

    — Вы хотели сказать — как без рук?

    — Нет, нет, именно без ног. Ноги играют в моей жизни особую роль. Я путешественник.

    — Это я уже успел заметить, — съязвил длинный.

    — Боюсь, вы меня не поняли, — снисходительно пояснил толстый. — Я путешественник не обычный. У меня совсем особые маршруты. Сегодня мне взбредет в голову завернуть в средневековую Италию, а завтра я уже в Древнем Египте.

    — Что вы говорите! — подскочил длинный. — До сих пор я думал, что такие прогулки совершает только один человек в мире: я сам.

    — Как?! — в свою очередь изумился толстый. — Вы тоже путешествуете по разным эпохам?

    — Клянусь решетом Эратосфена! Вот уже несколько лет я кочую из века в век, из страны в страну и собираю автографы великих людей.

    — Друг мой! — возопил толстяк, раскинув короткие ручки. — Обнимите меня, ибо перед вами коллега и единомышленник!

    Тут, выражаясь языком старинных романов, недавние враги пали друг другу в объятья и хлопали один другого по спине, пока не вспомнили, что не успели как следует познакомиться. Длинный с готовностью протянул толстому руку и хотел уже назвать себя, но новоявленный друг зажал ему рот ладонью: представляться в таком виде? Да за кого его принимают!

    Он бросился к рюкзаку, достал бритвенный прибор и молниеносно побрился. Затем он выудил из тех же бездонных недр широкий клетчатый галстук, аккуратно повязал его прямо на голую шею и, слегка наклонив голову к правому плечу, медленно двинулся к длинному с улыбкой, исполненной почтения и достоинства, — ни дать ни взять иностранный посол на приеме у английской королевы.

    Длинный приготовился к знаменательному событию по-своему. Бриться он не стал, зато из нагрудного кармана его рубашки торчала теперь логарифмическая линейка, заменявшая ему парадную форму одежды во всех случаях жизни. Путешественники торжественно пожали друг другу руки.

    — Матвей Матвеевич Матвеев, — сказал длинный отрывисто.

    — Очень рад! — любезно ответствовал толстый. — Филарет Филаретович Филаретов.

    — Гм, — хмыкнул длинный, — имя у вас редкое, но очень уж пространное. Предпочитаю краткие обозначения. Что вы скажете, если я буду называть вас Фи́ло?

    — Фило, Фило… — повторил толстый. — По-моему, неплохо. Но тогда разрешите и мне называть вас Ма́те.

    — Не возражаю. Мате… В этом есть намек на мое увлечение. Ведь я в душе ма́те-матик!

    — Да и я в душе фи́ло-лог, — засмеялся толстый. — Фило́лог, иначе — любитель словесности, а заодно и прочих искусств. И значит, вместе мы…

    — Фи-ло-ма-ти-ки! — закончили оба и принялись отплясывать диковинный танец из репертуара племени ньям-ньям.
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     Встреча с далеко идущими последствиями
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— Клянусь решетом Эратосфена, это замечательно! — воскликнул Мате, когда оба они, обессилев, повалились на песок. — Охотитесь, стало быть, за поэтами и художниками?

    — Не без того! А вы — за математиками и астрономами? 

    — Не без этого.

    — Это хорошо-о-о!

    Но Мате помрачнел и сказал, что это не очень хорошо: ведь у каждого из них свои планы, и скоро… скоро им придется разойтись в разные стороны. Фило чуть не заплакал от огорчения. Встретиться, чтобы расстаться? Нет, он этого не переживет!

    — Послушайте, — сказал он через некоторое время, — а что если нам завести общее плановое хозяйство? Выработать, так сказать, объединенный план по добыче автографов?

    Как ни понравилось Мате это предложение, он счел необходимым предупредить, что ему предстоит довольно далекое путешествие: в одиннадцатый век! Но Фило нисколько не испугался. Оказалось, он и сам туда направляется. Дотошный Мате пожелал знать, куда именно. Фило виновато заморгал глазами и сказал, что место, к сожалению, указать затрудняется.

    По его словам, человек, которым он интересуется, родился на северо-востоке нынешнего Ирана, в древней провинции Хораса́н, в городе Нишапу́ре, но еще в юности вынужден был покинуть родину и бо́льшую часть жизни провел, скитаясь по разным городам. Так что, сами понимаете, разыскать его будет непросто.

    — А вы уверены, что тот, кого вы разыскиваете, сто́ит таких усилий? — скептически осведомился Мате.

    Фило самодовольно усмехнулся. Еще бы! Ведь это же величайший поэт средневекового Востока — Ома́р Хайя́м!

    — Хайям?! Я не ошибся?

    — Помилуйте, какие там ошибки…

    — Ну, — сказал Мате, — если не ошибся я, значит, ошибаетесь вы. Зарубите себе на носу: Омар Хайям — великий математик. А раз математик, значит, наверняка не поэт.

    — Чушь, чушь и в третий раз чушь! — отрезал Фило.

    Мате, разумеется, страшно разгневался: то есть как это чушь! Да он, если угодно, сам намерен взять автограф у Хайяма…

    Тут уж рассвирепел Фило: ах так! Ему собираются перебежать дорогу! Так пусть же запомнит его соперник, что Омар Хайям — поэт, а раз поэт, так наверняка не математик…

    Мате смерил его уничтожающим взглядом, кинулся к своему рюкзаку, и оттуда вперемешку с дорожными принадлежностями фонтаном полетели циркули, угольники, линейки, потрепанное «Руководство по уходу за домашними собаками», три тома математической энциклопедии Клейна, задачник по геометрии Рыбкина, несколько испещренных формулами блокнотов и многое другое, что Фило рассмотреть не удалось.
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Когда рюкзакоизвержение кончилось, в руках у Мате оказалась книга в зеленом переплете с золотым тиснением на корешке.

    — Вот, — сказал он, трясясь от ярости, — вот вам сорок второй том энциклопедии Брокга́уза и Ефро́на. Смотрите, — он судорожно перелистал страницы, — здесь черным по белому написано: Омар Алькайями́ — математик. Ну, что скажете?

    — Ничего не скажу! — огрызнулся Фило и в мгновение ока очутился у своего рюкзака, после чего содержимое оного брызнуло наружу с такой силой, точно посреди пустыни внезапно забил мощный исландский гейзер. Когда гейзер иссяк, в руках у Фило оказалась точно такая же книга. Он перелистал ее с быстротой фокусника, манипулирующего картами (фрррр!), и сразу нашел нужное место.
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— Вот вам семьдесят третий том той же энциклопедии. Здесь тоже черным по белому написано, что Хайям Омар — поэт. Так кто из нас прав, вы или я?

    Мате заглянул в книгу, почесал подбородок…

    — Ни вы, ни я, — сказал он неожиданно спокойно. — Права энциклопедия Брокгауза и Ефрона: в одиннадцатом столетии на Востоке было два Хайяма — поэт и математик. И так как жили они в то же время и в тех же местах, ничто не мешает нам разыскивать их вместе.
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Раздражение Фило мгновенно сменилось бурным восторгом.

    — Мате, вы гений! — кричал он, обхватив своего спутника где-то на уровне селезенки. — Какое счастье, что мы все-таки встретились!

    — Да, — сказал Мате, — вот уж поистине встреча с далеко идущими последствиями!

    — Намекаете на дальность наших будущих маршрутов?

    — Намекаю на то, что нам пора в путь.

    — Вот что значит трезвый математический ум! — назидательно сказал Фило и потянулся за своим рюкзаком.

    Мате последовал его примеру.

    — Итак, — скомандовал он, — полный вперед! Курс — одиннадцатый век, Средний Восток и Средняя Азия.
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    Часть I

    ДВА ХАЙЯМА
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     Небольшой хаджж в историю
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— Всё на свете из чего-нибудь да сделано. Карандаш, например, — это немного дерева и чуть-чуть графита. Или ореховый торт. Это чуть-чуть толченых сухарей, много толченых орехов и очень много крема. Но если вам вздумается объяснить, что такое восточный базар, забудьте такие слова, как «чуть-чуть» или «много». Они вам не понадобятся! Потому что восточный базар — это море. Море людей и море вещей. Море живности и море съестного. Море красок, море запахов, море звуков…

    Так разглагольствовал Фило, пробираясь вслед за Мате сквозь пеструю галдящую толпу городского торжища.

    Мате поморщился. Уж эти филологи! Их хлебом не корми — дай поговорить красиво.

    — Про хлеб — это вы правильно, — согласился Фило, пожирая глазами лотки, заваленные снедью. — Питаться хлебом, когда кругом такая пропасть вкусного? Смешно!

    — Кому смешно, а кому грустно, — проворчал Мате. — Одиннадцатый век на исходе: тысяча девяносто второй год! А мы только и делаем, что таскаемся по базарам. У меня от них так в глазах рябит, что я не в состоянии отличить один город от другого. Кстати, где мы сейчас?

    — В Исфаха́не, разумеется.

    — А не в Самарканде?

    Фило укоризненно вздохнул: можно ли быть таким беспамятным? В Самарканде они уже были. И в Бухаре, и в Нишапуре, и в Ме́рве…

    — Да, — усмехнулся Мате, — городов здесь хватает. Вот Хайямов что-то не видно.

    — За двумя Хайямами погонишься — ни одного не поймаешь.

    — В особенности если искать их на базаре.

    — Э, не скажите! Думаете, сюда идут только затем, чтобы продать или купить? Ничуть не бывало. Восточный базар — это, если хотите, целый комбинат бытового, да и не только бытового обслуживания. Тут вам и поликлиника, и аптека, и банк, и цирк, и художественный салон, и лавка поэтов, и дом ученых, и клуб деловых встреч… Здесь вам вправят вывихнутый сустав, отворят кровь, вырвут зуб, снабдят целебными травами. Здесь вас побреют, здесь вам удалят мозоль. Здесь вы услышите неторопливую беседу бородатых мудрецов, посмеетесь метким шуткам местного острослова. Здесь вы можете отдохнуть, сыграть партию в шахматы или в нарды. Здесь вас ублажат музыкой и усладят стихами. Здесь вы увидите факира, глотающего огонь и отточенные клинки. Здесь перед вами выступят акробаты, складывающиеся наподобие перочинного ножа… Но это не всё. Средневековый восточный базар заменяет населению и радио, и телевидение, и правительственную газету. Здесь оглашаются указы, обсуждаются городские новости, дворцовые происшествия. На базаре, наконец, встречаются торговые люди чуть не со всех концов света.
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— Так уж и со всех! — усомнился Мате.

    — Конечно. Не забывайте, что конец одиннадцатого века — это время наивысшего расцвета сельджукской империи…

    — Постойте, — перебил Мате, — сельджуки, если не ошибаюсь, — это тюрки…

    — Вот-вот. Одно из тюркских племен. Постепенно вытеснило с территории Ирана господствовавших здесь арабов. Сельджукам подчинено огромное пространство: от Китая до Средиземного моря, от Кавказа до Йемена. Можете себе представить, какая оживленная здесь идет торговля! В ней участвует целая торговая армия. И всё ее разноплеменное, разноязыкое воинство встречается прежде всего на базарах. В этом смысле восточный базар, пожалуй, напоминает хаджж…

    Мате потер лоб. Хаджж… Кажется, это паломничество…

    — …в Ме́кку, — подсказал Фило. — В Мекке родился пророк Мухамме́д[1], и, по обычаю, каждый состоятельный мусульманин обязан хоть раз в жизни совершить хаджж.

    — Но при чем тут базар? Что у него общего с ходжением… то есть с хождением по святым местам?

    — Только то, что на пути в Мекку, как и на базарах, собираются мусульмане со всего света. Здесь происходят дорожные встречи, завязываются знакомства, возникают новые торговые связи. Тут обмениваются самыми разнообразными сведениями, в том числе научными, узнают о новых книгах… Кроме того, для паломников составляются путевые справочники — конечно, примитивные, но, помимо служебных сведений, в них вкрапливаются описания попутных местностей и народов. Описания эти будут становиться всё подробнее, постепенно приобретут самостоятельное значение и в конце концов приведут к возникновению нового литературного жанра. Благодаря им появится на свет обширная географическая литература…

    — Диалектика! — вздохнул Мате. — Хаджж как обычай религиозный — явление бесспорно отрицательное. А вот поди ж ты…

    — Да, — засмеялся Фило, — как говаривал Козьма́ Прутко́в[2], и терпенти́н на что-нибудь полезен…

    Мате с интересом уставился на человека в высокой шапке.

    — Взгляните-ка, Фило, вот так колпак!

    — Парфя́нский, — сразу определил тот. — Помните, у Пушкина? «Узнаю коней ретивых по их выжженным таврам, узнаю парфян кичливых по высоким клобукам…» Кстати, знаете вы, что Хорасан — родина наших Хайямов — был в древности центром Парфянского государства?

    — К сожалению, нет, — сказал Мате. — Зато наверняка знаю, что судьба свела меня с человеком сведущим и умным.

    — Взаимно, взаимно, — любезно осклабился Фило. — У Хайяма есть на сей счет прекрасные стихи. Хотите послушать?

    — А они длинные?

    — Побойтесь бога! По-моему, даже грудные младенцы знают, что Хайям писал четверостишия. Между прочим, по-персидски «четверостишие» — «рубаи́».

    Мате обреченно вздохнул: рубаи так рубаи. Не в том суть. Главное, что стихи, как он понял, о преимуществе дружбы с умным человеком. Вместо ответа Фило отчеканил с видимым удовольствием:

    

     
      Водясь с глупцом, не оберешься срама.

      А потому послушайся Хайяма:

      Яд, мудрецом предложенный, прими, — 

      Брать от глупца не стоит и бальзама.

     

    

    
— Ну как?

    Мате растерялся. Он с изумлением заметил, что четверостишие очень ему понравилось, но сознаться в этом не желал из упрямства. К счастью, упрямства в нем было все-таки меньше, чем прямоты.

    — Поразительно! — произнес он после недолгой борьбы с самим собой. — Какая краткость и какая точность! Это напоминает изящную математическую формулу.

    С его стороны это была высшая похвала, но Фило она озадачила: формула — и вдруг изящная?

    — А вы, разумеется, считаете, что изящным может быть только произведение искусства, — напустился на него Мате, снова обретая всю свою язвительность. — Где вам понять, что и формула может быть многословной и краткой, неуклюжей и отточенной, путаной и прозрачной, тяжеловесной и воздушной! Где вам знать, что есть формулы стройные, а есть хромые, совсем как стихи; мелкие и глубокие — как мысли; узкие и всеобъемлющие — как духовный кругозор… Клянусь решетом Эратосфена, формулой можно выразить всё! Да, да, всё, и по-разному. И пожалуйста, не возражайте. Иначе вы заставите меня пожалеть, что я назвал вас умным человеком.

    Но Фило не собирался возражать. Он вдруг закрыл глаза и стал медленно поводить носом.

    — О боги, какое благоухание! Интересно, чем это пахнет?

    — Прозрейте и посмотрите направо, — насмешливо посоветовал Мате.

    Фило посмотрел и замер: в нескольких шагах от него на низкой жаровне лежала стопка румяных масленистых лепешек. Рядом на корточках восседал их владелец и привычно выпевал: «А вот лепешки, сдобные лепешки! С пылу, с жару, по дирхе́му[3] за пару!»

    — Есть у нас дирхем, Мате?

    Тот подбросил на ладони несколько полтинников выпуска 1965 года. Фило нетерпеливо облизнулся.

    — Что же делать?

    — Обменять полтинники на дирхемы, что же еще? Где-то была тут лавчонка менялы…
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     Вездесущая математика
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Сгорбленный кривоглазый старик в полосатом тюрбане и засаленном халате долго перебирал скрюченными пальцами незнакомые монеты.

    — Испанские? — спросил он наконец, сверля диковинных чужеземцев единственным, неестественно выпученным глазом.

    Мате отрицательно покачал головой.

    — Венецейские?

    — Советские, — сказал Мате, уверенный, что меняла ни за что не захочет сознаться в своем невежестве.

    Он не ошибся: поторговавшись для приличия, старый скупердяй отсыпал им горсть звонких монеток, и скоро друзья снова очутились подле жаровни с лепешками. Фило схватил одну, порумяней, и поднес ко рту, но Мате остановил его.

    — Неужели вы действительно собираетесь съесть эту лепешку? — спросил он с сожалением.

    — А что же с ней делать? Носить вместо медальона?

    — Отчего бы и нет! У нее такая совершенная форма. Идеальное коническое сечение.

    — Ну и пусть комическое, мне-то что! — отмахнулся Фило.

    — Да не комическое, а ко-ни-чес-ко-е! Неужели вы никогда не читали знаменитого трактата о конических сечениях? Того, что написал Аполло́ний Пе́ргский?

    Мате прекрасно понимал, что трактата Аполлония Фило в глаза не видал, просто ему хотелось пристыдить своего спутника. Но тот в свою очередь пристыдил его.

    — Не угнетайте меня, пожалуйста, своей эрудицией, — заявил он независимо. — Еще Хайям учил: «Будь мягче к людям! Хочешь быть мудрей — не делай больно мудростью своей!»

    Мате молча вытащил из кармана потрепанный блокнот, вырвал из него листок бумаги, свернул кулечком и, аккуратно подогнув края, поставил к себе на ладонь.

    — Как по-вашему, что это?

    — Фунтик.

    — Конус это. Круговой конус, то есть такой, у которого основание — круг. И как у всякого порядочного кругового конуса, есть у него вершина и ось. Иначе говоря, перпендикуляр, опущенный из вершины на основание. Заметьте, что окружность основания называется направляющей, а прямая, которая соединяет вершину с любой точкой этой окружности, — образующей конуса. Понимаете?

    Фило неуверенно кивнул.

    — Теперь возьмем плоскость, — не унимался Мате.

    — Где возьмем?

    — О господи! В воображении, конечно. Итак, возьмем воображаемую плоскость и рассечем ею конус, ну хотя бы параллельно оси. В этом случае на поверхности конуса появится линия, которая называется гипе́рболой. Видите?

    Фило ничего не видел.

    — Полное отсутствие математического воображения, — констатировал Мате и карандашом нарисовал на поверхности фунтика кривую от воображаемого сечения. — Вот вам гипербола. А теперь рассечем конус параллельно образующей. При этом на поверхности его получится линия, которая называется параболой. Вот она.

    Фило язвительно хихикнул.

    — Интересно, как вы отличаете гиперболу от параболы? На мой взгляд, они совершенно одинаковы.

    Мате снова достал блокнот и начертил две кривые.

    — Неужели и теперь не замечаете разницы?

    — Теперь замечаю, — снизошел Фило. — У гиперболы концы расходятся, как у рогатки, а у параболы вроде бы держатся поближе, словно что-то их друг к другу притягивает… Но при чем тут все-таки лепешки?

    — Не беспокойтесь, дойдем и до лепешек, — заверил Мате. — На сей раз проведем такое сечение, которое не будет ни параллельным образующей, ни параллельным оси. В общем, нечто промежуточное между ними. И как вы думаете, что у нас при этом получится? У нас получится замкнутая кривая, именуемая эллипсом.

    — Лепешка! — сейчас же установил Фило, взглянув на контур, нарисованный на фунтике. — Как говорится в «Евгении Онегине», увы, сомнений нет, я съел эллипс.

    — Да, теперь уже не скажешь, что вы не пробовали геометрии. Теперь вы знаете, что все на свете может быть выражено языком математики.

    — Даже этот четвероногий корабль пустыни? — Фило указал на высокомерно жующего верблюда.

    — Отчего бы и нет? Взгляните на поверхность, образованную его горбами. Великолепный образчик гиперболи́ческого параболо́ида.

    Мате провел ладонью по мохнатой седлообразной спине. Но верблюд был противником фамильярности: он отвернулся и сплюнул, да так выразительно, что друзья расхохотались.
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— Видите, — торжествовал Фило, — плевал он на ваш параболический гиперболоид или как его там…

    Послышались певучие выкрики: «Дыни, дыни! Спелые дыни! Положи кусочек в рот — половина сахар, половина мед!»

    — Не хотите ли отведать ломтик этого восхитительного эллипса, Мате? — предложил Фило, желая щегольнуть новыми познаниями.

    Но увы! Мате сказал, что дыня не эллипс, а эллипсоид вращения.

    — Это что еще за фрукт?

    — Скорее продукт. Продукт вращения эллипса вокруг своей оси.

    — С вами не соскучишься. Не объясните ли заодно, что такое арбуз?

    Фило надеялся, что Мате нипочем не ответит. Но тот объявил, что арбуз — шар, иначе говоря, продукт вращения круга вокруг своего диаметра. А так как круг можно рассматривать как эллипс, у которого все оси одинаковы, стало быть, шар есть частный случай эллипсоида.
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Фило опешил. Выходит, арбуз — частный случай дыни? Но Мате не нашел в таком выводе ничего нелепого. По его мнению, Фило начинает рассуждать как настоящий математик. Тот хмуро поклонился.

    — Приятно слышать. Но, откровенно говоря, до сих пор я себе нравился больше. Как сказано в «Евгении Онегине», «куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?». Где то прекрасное время, когда я ел арбуз, не подозревая, что он — частный случай дыни? Где, скажите мне, та счастливая пора, когда я воспринимал мир непосредственно, не размышляя, не думая, что он такое с точки зрения математики?

    — Вас послушать — размышление свойственно только науке, — колко возразил Мате. — А разве ваше дражайшее искусство не рассуждает, не анализирует, не пытается осмыслить действительность?

    — Да, пытается. И осмысливает. Но своими средствами. Без помощи гиперболического параболоида. — Фило постучал пальцем по груди. — С помощью сердца. А сердце, милостивый государь, математике не подвластно. Сердца математикой не проанализируешь.

    — Ошибаетесь, — холодно сказал Мате. — Сердце — это не что иное, как «эр», равное двум «а», умноженным на единицу плюс косинус «тэта».

    — Мате, голубчик, что вы такое говорите! Вы не заболели?

    Но Мате не заболел. Просто, сказал он, есть в математике такая кривая, очень похожая на сердце, каким его обычно рисуют влюбленные, только без стрелы. Называется она кардио́идой. От греческого «ка́рдиа» — «сердце». Ее-то уравнение он и привел.

    Мате снова вытащил блокнот и нарисовал кардиоиду.

    — В самом деле похоже, — кисло усмехнулся Фило. — И кто ее только выдумал?

    — Один ученый, о котором вы, конечно, не знаете. Паскаль.

    — Можно ли не знать о человеке, из-за которого в детстве получал двойки? У него еще есть закон о давлении чего-то там на что-то…

    — Во-первых, не чего-то на что-то, а жидкости и газа на стенки сосуда. А во-вторых, мы с вами говорим о разных Паскалях. Вы имеете в виду великого французского ученого семнадцатого века Блеза Паскаля, а я — его отца, Этьена Паскаля, тоже незаурядного математика. Именно он изучал кривую, названную улиткой Паскаля. — Мате нарисовал замкнутую самопересекающуюся кривую с петелькой внутри. — Видите, эта петелька может увеличиваться и уменьшаться. Когда она исчезает совсем, улитка Паскаля превращается в кардиоиду.
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Фило озабоченно ощупал себя слева. Неужели с точки зрения математики сердце — частный случай улитки?!

    Острые глазки Мате засветились добродушной хитрецой. Мог ли он предполагать, что Фило не понимает научного юмора? Ведь кардиоида — не сердце, а всего лишь сходная с ним кривая. А говоря о кривых, не стоит быть слишком прямолинейным.

    — Ага! — закричал Фило. — Значит, вы признаёте, что человеческое сердце и математический расчет — вещи несовместные?

    — Ну, это еще неизвестно. Строение живых организмов — предмет пристального внимания инженеров, которые ищут в природе прообразы своих будущих сооружений. Природа, знаете ли, на редкость изобретательный конструктор. У нее есть чему поучиться. Возьмите, к примеру, летучую мышь…

    — Вот еще! — Фило поморщился. — Я их терпеть не могу.

    Мате пожал плечами:

    — За что такая немилость? Летучие мыши не только безобидны, но даже полезны. Они уничтожают вредных насекомых, да еще ночью.

    — Вслепую?!

    — В том-то и дело!

    И Мате стал рассказывать.

    Оказывается, зрение у летучей мыши очень слабое. Но природа снабдила ее замечательным свойством. При полете она непрерывно издает неслышные нам ультразвуки. Отражаясь от встречных предметов, звуковые волны возвращаются к ней обратно и предупреждают о препятствии. Вот почему летучая мышь стала прообразом радиолокатора.

    А птицы? Они с незапамятных времен служили людям моделью летательных аппаратов. Впрочем, чтобы летать по-настоящему, человеку недостаточно скопировать птичьи крылья. На поверхностном, нетворческом подражательстве далеко не улетишь…

    — Да, много загадок задает нам природа, — задумчиво продолжал Мате. — Кораблестроители, например, очень сейчас заинтересованы причинами необычайной быстроходности дельфинов. Одна из этих причин установлена. Это особое строение кожи. Между прочим, резиновое подобие дельфиньей кожи уже создано. Им обтянули подводные лодки, и быстроходность их значительно возросла… А пауки? Разве не интересно докопаться, отчего они выпускают нить такой невероятной прочности? Конечно, на первый взгляд паутина и прочность — понятия несовместимые. Но испытайте на разрыв паутинку и той же толщины стальную проволоку — и вы убедитесь, что первая много прочнее. В Южной Америке водятся пауки, чья паутина заменяет рыбачьи сети. Что, не верите? Думаете, я преувеличиваю?

    — Думаю, что вы поэт, — сказал Фило восторженно. — Настоящий поэт науки. Слушая вас, испытываешь гордость. За человека, за его разум, за его безграничные возможности…

    — Будет вам, — отмахнулся Мате, очень, впрочем, довольный. — Лучше скажите, какого мнения об этом ваш Хайям. Есть у него что-нибудь о человеке и его возможностях?

    — У Хайяма всё есть! Вот, слушайте:

    

     
      Мы — цель, и суть, и торжество Вселенной, 

      Мы — украшенье этой жизни бренной!

      И если мироздание — кольцо, 

      Так в том кольце мы — камень драгоценный.

     

    

    
Состязаться с Хайямом было трудно. Друзья задумались и шли некоторое время молча.

    — Нет, — неожиданно заявил Мате, — так больше продолжаться не может. С этой минуты мы начинаем искать Хайямов по-настоящему.

    И он быстро зашагал вперед, решительно раздвигая толпу и громко выкрикивая на ходу:

    — Хайям! Хайя-а-ам! Хайя-а-а-а-ам!!

    — Это от жары! — трагически прошептал Фило и бросился следом.
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     Разговор по душам

    

    [image: after_title]


В это время на другом конце базара толпа вдруг всколыхнулась и раздалась надвое, почтительно пропуская нечто напоминающее винный бочонок, на который напялили ярчайший, затканный птицами халат и громадную тыкву-чалму.

    — Дворцовый повар идет! — слышалось отовсюду. — Дворцовому повару почет и уважение!

    Несмотря на тучность, повар шел быстро, небрежно озирая разложенные кругом товары. За ним в ожидании распоряжений следовали два рослых невольника-эфиопа. На головах у них покачивались высокие корзины.

    Торговцы наперебой старались завлечь важного покупателя: дворцовый повар пришел — значит, жди барыша! Но он словно не замечал ни льстивых похвал, ни заискивающих улыбок.

    — Мир тебе, Али! — приветствовал его хозяин кофейни, человек с густыми черными бровями, под которыми блестели умные насмешливые глаза.

    — А, это ты, Хасан! Мир и тебе, — рассеянно сказал повар и пошел было дальше, но Хасан загородил ему дорогу.

    — Что с тобой, Али? Не стал ли ты, часом, главным казначеем?

    — С чего ты взял?

    — Очень уж важный у тебя вид.

    — Зато на душе у меня неважно, Хасан.

    — Значит, пора тебе побеседовать по душам со старым другом.

    — Хитер ты, Хасан! — Али невольно улыбнулся. — Умеешь уговорить человека. Так и быть, загляну к тебе ненадолго, только лишние уши отпущу.

    Он сказал что-то своим провожатым, и те величаво удалились.

    В кофейне было полутемно и пусто. Хасан усадил гостя на ветхий коврик, поставил перед ним прохладительное.

    — А знаешь, — сказал он, усаживаясь напротив, — я сразу заметил, что нынче ты не в своей тарелке.

    — Будешь тут не в своей, когда в тебя летят чужие.

    Али приподнял чалму, обнажив лоб, на котором вздулся здоровенный желвак. Хасан оглядел его с преувеличенным вниманием.
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— Хорошая шишка. Почем брал?

    — Даром досталась. Подарок повелительницы нашей Турка́н-хату́н. Поднес ей сегодня фазана на золотом блюде. А она как запустит в меня этим фазаном! Да еще вместе с блюдом…

    — Наверное, не с той ноги встала?

    — Скажешь тоже — встала! Она и не ложилась. Давно ли овдовела, а во дворце что ни день — пир горой. Один праздник не кончился, другой начинается. И куда спешит?

    — На месте Туркан-хатун я бы тоже поторопился. Лет через десять подрастет ее сынок, султан наш Махмуд, — и кончилась ее власть.

    — Придется султану расти поскорее, если он не хочет потерять такого повара, как я. Шутка ли: десять лет швырять в человека золотыми тарелками! Да она меня в фарш превратит…

    — Неблагодарное у тебя сердце, Али, — сказал Хасан с притворным упреком. — Вспомни, чем мы обязаны Туркан-хатун. Не она ли землю носом рыла, стараясь опорочить перед Мали́к-ша́хом нашего прежнего вези́ра?[4]. Не она ли убедила покойного султана назначить везиром Та́джа аль-Му́лька?

    — Нечего сказать, удружила! Низа́м хоть и не сахар был, зато голова.

    — Всё в свое время, — хихикнул Хасан. — Был у нас везир мудрый, да кое-кому неугодный. Теперь очередь немудрого, зато угодливого.

    — Да, угодливый удобнее. А от мудрого только и жди неприятностей. Мудрый Низам не хотел, чтобы Малик-шаху наследовал сын инородки Туркан…

    — Вот его и убили.

    Али метнул на Хасана быстрый вопрошающий взгляд.

    — Так ты думаешь, это ее рук дело? А я слыхал, Низама порешили ассаси́ны[5]. Говорят, они и Малик-шаха отравили…

    — Кто его знает, — сказал Хасан уклончиво. — У Малик-шаха врагов хватало. С одной стороны, Ахмед-хан[6] бунтует, с другой — ассаси́ны кинжалы точат, с третьей — домочадцы подкапываются…

    — Бедная наша земля! — Али сокрушенно закивал головой. — Грызутся из-за нее все, кому не лень. И когда только это кончится?

    — Хочешь знать точно? — Хасан шутовски закатил глаза, пошептал, будто что-то подсчитывая. — Никогда! Никогда не перестанут богатые грызться, а бедняки — мучиться.

    — Э, в драке всем достается. И богатым и бедным.

    — Не скажи. Один султан прогадал — другой с прибылью. А бедный человек всегда в убытке.

    — Это ты верно говоришь, Хасан. А все-таки Малик-шаха жаль. Дельный был. Ученых уважал. Обсерваторию в Исфахане открыл.

    — Он открыл, а наследнички закрыли…

    Али сердито засопел широкими вывороченными ноздрями.

    — Чего ждать от вздорной бабенки! Туркан и Тадж на науку тратиться не станут. Самого́ Омара Хайяма с места прогнали. Подумать только, самого Гия́са ад-Ди́на абу́-л-Фа́тха Ома́ра ибн Ибраги́ма Хайя́ма Нишапури́!

    Хасан зацокал языком. Ну и память у этого Али! И как он только запомнил такое длинное имя?

    Али назидательно поднял палец.

    — Не грех запомнить имя человека, который сам запоминает целые книги.

    — Мыслимое ли это дело? — простодушно удивился Хасан.

    Повар стукнул себя кулаком в грудь.

    — Пусть меня в ступке истолкут, если лгу. По этому поводу расскажу тебе один интересный случай. Однажды на чужбине семь раз подряд прочитал Омар Хайям одну ученую книгу, запомнил от слова до слова, а потом вернулся домой и продиктовал писцу. И когда сравнили рукопись с подлинником, не нашли между ними почти никакой разницы.

    — Была бы у меня такая память, не сидел бы я на базаре, — сказал Хасан скорее грустно, чем насмешливо.

    — А как он знает Кора́н![7] — продолжал Али. — Тут с ним ни один богослов не сравнится. Даже знаменитый Газали́. По этому поводу расскажу тебе еще один случай. Раз оба они — Хайям и Газали — были в одном высоком доме. Вдруг зашел между гостями спор, как читать один стих из Корана. Спорили, спорили, а всё без толку. Тогда хозяин сказал: «Обратимся к знающему!» — и попросил Хайяма рассудить спорщиков. Так тот не только разобрал их ошибки, но и привел все известные разночтения этого стиха и даже объяснил все противоречивые места. Газали поклонился Хайяму в пояс и сказал: «Сделай меня своим слугой и будь милостив ко мне, ибо нет ни одного мудреца в мире, который знал бы всё это наизусть и понимал, как ты».

    — Хорошо рассказываешь, век бы слушал, но одного не пойму. — Хасан нагнулся к самому уху Али и зашептал: — Ведь Хайям, говорят, безбожник. Зачем безбожнику копаться в Коране?

    Али тонко улыбнулся.

    — Вопрос — что ве́ртел. У него два конца. Если Хайям так сразу и родился безбожником, тогда ему, конечно, в Коране копаться незачем. Но если он изучил Коран сначала, — что мешает ему стать безбожником потом?

    — Ну и голова у тебя, Али! — воскликнул Хасан. — Быть бы тебе везиром, а не фазанов жарить. Так ты думаешь, оттого Хайям и безбожник, что слишком хорошо знает Коран?

    — Э, Хайям многое знает. Недаром его считают преемником великого Ибн Си́ны[8]. Он и лекарь, он и звездных дел мастер. Нет у нас человека более сведущего в языках, законах, числах… Клянусь аллахом, назначь его завтра поваром — он и тут превзойдет всех, ибо в кушаньях понимает не хуже, чем в звездах. По этому поводу вспомнилось мне одно его изречение. Ты, говорит, лучше голодай, чем что попало есть, и лучше, говорит, будь один, чем вместе с кем попало.

    — Золотые слова, — Хасан озорно подмигнул. — Это он тебе сам сказал?

    Повар хотел обидеться, но не выдержал — засмеялся.

    — Ехидный ты человек! И за что только я тебя люблю?

    — За веселый нрав, должно быть, — продолжал балагурить Хасан. — Как-никак единственная ценная вещь в моем доме. Слушай, а верно говорят, что Хайям мастак предсказывать погоду по звездам?

    — По звездам? — с сомнением переспросил Али. — Слышал я, иные ученые считают, что ни судьбы, ни погоды по звездам не предскажешь. Но если они правы, так, значит, Хайям знает какие-то другие приметы, потому что погоду предсказывает замечательно.

    — А по этому поводу тебе ничего не вспомнилось?

    — На твое счастье, вспомнилось. Раз покойный султан задумал устроить охоту и послал спросить у Хайяма, когда лучше ее начинать, чтобы не было несколько дней кряду ни дождя, ни снега. Двое суток думал Хайям, на третьи сам отправился во дворец и назначил день выезда. Едва султан сел на коня, как небо затянуло тучами, налетел сильный ветер, и началась снежная вьюга. Все кругом засмеялись, и султан хотел уже повернуть обратно, но Хайям сказал, что вьюга сейчас кончится и пятеро суток будет ясно.

    — И что же, сбылось его предсказание?

    — Стал бы я иначе рассказывать… И такого-то человека прогнали взашей.

    Друзья помолчали.

    — Счастливый ты все-таки, Али, — позавидовал Хасан. — Живешь во дворце, самого Омара Хайяма видел.

    — Где там! — отмахнулся повар. — Раза два-три, да и то со спины…

    — Понимаю, — подморгнул Хасан, — он не заходит к тебе на кухню, ты не заглядываешь к нему в обсерваторию… Но не огорчайся. Я его и со спины не видал. Что ему делать в моей бедной лавчонке!

    — Боюсь, скоро и она станет ему не по карману, — сказал толстяк со вздохом. — В наши дни ученый человек без богатого покровителя что перепел на вертеле.

    — Говорят, к Хайяму благоволил Низам, — заметил Хасан.

    — В том-то и дело. Оттого-то к нему и не благоволит Туркан. Ведь Низам был ее злейшим врагом, и, когда умер Малик-шах, немалых трудов стоило ей усадить на престол своего Махмуда. Несколько сот гуля́мов[9] пируют у нее ежедневно, я-то знаю! А иначе…

    Хасан приложил палец к губам: в кофейню входил посетитель.

    — Ну, спасибо за гостеприимство, — сказал Али, поднимаясь. — В следующий раз договорим! — шепнул он Хасану, выходя из лавки.

    Тот церемонно поклонился:

    — Мой дом — твой дом!
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     В гончарной
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— Мате, голубчик, умоляю… Перестаньте кричать! — канючил Фило, едва поспевая на своих коротеньких ножках за долговязым товарищем. — Нас примут за сумасшедших.

    — Оставьте, пожалуйста! — отбрыкивался Мате. — Здесь все кричат.

    — Но это неприлично. Где вас воспитывали?

    Услыхав о приличиях, Мате завопил еще громче, и Фило, отчаявшись, пустился на хитрость.

    — Не могу больше, — простонал он, опускаясь на землю. — Задыхаюсь…

    Что ни говорите, а слабость — великая сила! Мате испуганно бросился к товарищу: ему дурно? Что у него болит?

    — Точно не знаю, — томно прошептал тот, — скорей всего, кардиоида.

    Но Мате даже не улыбнулся.

    — Тут рядом какой-то домишко. Можете вы пройти несколько шагов?

    Домишко оказался гончарной мастерской. Пожилой бритоголовый гончар — в темной чеплашке, с засученными по локоть рукавами — молча указал незнакомцам на старую кошму, принес ячменных лепешек, кувшин кислого молока, потом снова уселся за свой круг и принялся за прерванную работу.

    При виде еды Фило поразительно быстро выздоровел. К удивлению своему, Мате тоже почувствовал голод. Молоко и лепешки показались ему необычайно вкусными, кошма — мягкой, запах мокрой глины — восхитительным. Мерный скрип гончарного станка завораживал, от него становилось спокойно и уютно…

    Растянувшись на мохнатой подстилке, Мате бездумно рассматривал толпящиеся вокруг горшки и кувшины.

    — Странно! — сказал он вдруг. — Вам не кажется, что они похожи на людей? Вон тот — низенький, пузатый — определенно напоминает вас.

    — А этот, длинный и узкий, — вас! — отбил удар Фило. — Как видите, заимствуют у природы не только инженеры, но и художники.

    — Гончар — художник?!

    — А кто же, по-вашему? Взгляните: он швыряет на круг ком влажной глины, и под его руками бесформенная масса превращается в сосуд идеально правильных очертаний и благороднейших пропорций.

    Мате прищурился, измеряя горшки наметанным глазом: да, пропорции действительно великолепные. Можно даже сказать — золотые.

    — Вы ли это, Мате? — удивился Фило. — Кто б мог подумать, что вы способны на такие пышные сравнения?

    — Вот еще! — фыркнул тот. — Никакое это не сравнение, а математический термин. Надеюсь, вы слышали о золотом сечении? Ну, о таком соотношении частей целого, при котором меньшая часть так относится к бо́льшей, как бо́льшая к целому?

    Фило уклончиво отвел глаза: он-то, может быть, и слышал, но знает ли о золотом сечении гончар? Старик небось и читать-то не умеет. Лепит себе свои горшки на глазок, да и всё тут.

    — Ну и что же? — возразил Мате. — Пропорции золотого сечения воспитаны в нем природой, которая постоянно пользуется этим соотношением: в строении человека, животных, растений…

    — Значит, математики тоже заимствовали золотое сечение у природы?

    — Ну, это еще бабушка надвое гадала. Что, по-вашему, появилось раньше: курица или яйцо? Не знаете? И никто не знает. Точно так же никто не в состоянии определить, подсказано ли золотое сечение математикам природой или же они открыли его самостоятельно, а уж потом подметили, что оно часто встречается в жизни. Впрочем, так ли это важно? Главное, что пропорции золотого сечения доставляют нам удовольствие. Недаром древние греки строго следовали им, когда создавали свои прославленные храмы и статуи, которыми вы имеете честь восхищаться поныне, — заключил Мате с насмешливым поклоном.
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— В таком случае вы сами себе противоречите, — поддел его Фило. — Помните, там, у колодца, я сказал, что искусство и наука не такие уж противоположности. Тогда вы не захотели со мной согласиться…

    — Тогда не захотел, а теперь соглашаюсь. Во всяком случае, искусству без науки не обойтись. Живописец не живописец, если не знает законов перспективы, если не умеет приготовлять и смешивать краски. А это геометрия, химия, физика! Композитор не композитор, если не смыслит в гармонии. А что такое гармония, как не музыкальная математика? Кроме того, ни один музыкант не может обойтись без музыкальных инструментов. А попробуйте-ка создать музыкальный инструмент без математики и физики. Недаром первым человеком, научившим нас извлекать из одной струны множество музыкальных звуков, был великий Пифагор. Это ведь он рассчитал, в каких числовых отношениях следует делить струну, чтобы получать звуки разной высоты.

    Фило приложил палец к губам.

    — Будет вам философствовать! Хозяин поет…

    В самом деле, пока болтали между собой чудны́е пришельцы, старый горшечник ушел в свою работу и пел себе как ни в чем не бывало:

    

     
      Базарный день. Шумит гончарный ряд. 

      Гончар мнет глину целый день подряд. 

      А та угасшим голосом лепечет:

      «Брат, пожалей, опомнись! Я — твой брат!»

     

    

    
— Но это же четверостишие Хайяма! — заволновался Фило. А хозяин все пел:

    

     
      Гончар работал, рядом я стоял. 

      Кувшин лепил он: ручку и овал, — 

      А я увидел грозный лик султана, 

      Сухую руку нищего узнал.

     

    

    
— Какое совпадение! — подскочил Мате. — Мы же только что об этом говорили…

    — Тише! — зашипел Фило. — Вы его спугнете.

    Но гончар уже заметил, что его слушают, и умолк.

    — Спой еще, — попросил Фило.

    Лицо старика стало отчужденным и непроницаемым.

    — Рад тебе услужить, да не могу, — сказал он, не поднимая глаз.

    — Отчего же?

    — Ты мой гость. Прикажи — все для тебя сделаю. Но песне не прикажешь. Захотела — пришла, захотела — ушла.

    — Скажи, по крайней мере, знаешь ли ты, кто ее сочинил?

    — Нет, — отвечал старик.

    — Как же так! Ведь она словно про тебя написана…

    — Может, про меня, а может, и нет. Мало ли горшечников на свете!

    Тут он сослался на какие-то дела и вышел, пожелав гостям приятного пребывания в его доме.

    Некоторое время друзья молча созерцали изделия неразговорчивого мастера. Потом Фило тихонько забормотал:

    

     
      Гончар ушел. Один я в мастерской. 

      Две тысячи кувшинов предо мной 

      Теснятся, тихо шепчутся, как люди. 

      И я один с их странною толпой.

     

    

    
— Хайям? — спросил Мате.

    — Да, из того же цикла о гончаре. Нравится?

    — Очень. Но объясните мне смысл того, первого четверостишия. О глине, которая просит гончара пожалеть ее. Как это понимать?

    — Бренность человека — предмет раздумий многих поэтов. У Хайяма к этому присоединяется мысль о вечном круговороте в природе. Умирая, человек становится прахом. Прах смешивается с землей, с глиной и обретает новую жизнь — из него делают красивый кувшин или же он прорастает травой, цветами:

    

     
      На зеленых коврах хорасанских полей 

      Вырастают тюльпаны из праха царей, 

      Вырастают фиалки из праха красавиц, 

      Из пленительных родинок между бровей.

     

    

    
— А стихи не слишком веселые, — заметил Мате.

    — Но и не такие уж грустные. Мысль о смерти не так страшна, когда человек чувствует себя частицей бессмертной природы. Во всяком случае, на сей раз это печаль светлая, близкая пушкинской: «И пусть у гробового входа младая будет жизнь играть и равнодушная природа красою вечною сиять».

    — Вы сказали «на сей раз». Но разве у Хайяма есть и другие стихи на ту же тему?

    — И немало. Наряду со строчками о фиалках и лилиях есть у него и такие:

    

     
      Как привыкнуть к тому, что из мыслящей плоти 

      Кирпичи изготовят и сложат дома?

     

    

    
— Ого! Это уже не светлая грусть, а мрачное недоумение, — усмехнулся Мате. — Интере-е-есно… Одно и то же явление Хайям рассматривает с разных точек. Вертит его, как гончар на гончарном круге.

    — Недаром он мыслитель, автор нескольких философских трактатов, — пояснил Фило. — Между прочим, постоянный образ поэзии Хайяма — гончар — в разных стихах тоже осмысливается по-разному. Иногда это просто художник, который создает из праха прекрасное и полезное. Но порой черты его искажаются, становятся зловещими:

    

     
      Поглядите на мастера глиняных дел: 

      Месит глину прилежно, умен и умел. 

      Приглядитесь внимательней: мастер безумен, 

      Ибо это не глина, а месиво тел.

     

    

    
С таким безумным гончаром Хайям сравнивает бога, который без всякого смысла уничтожает свои же создания.

    

     
      Вот кубок — не сыщешь такого другого!

      Но брошенный на́земь, стал глиной он снова… 

      Трудился над ним сам небесный гончар 

      И сам же разбил из каприза пустого.

     

    

    
— Кубок — это, конечно, человек, — сообразил Мате. — Выходит, Хайям иносказательно критикует бога за то, что он создал человека смертным?

    — Знаете, из вас вышел бы неплохой филолог, — сказал Фило, очень довольный рассуждениями друга. — Но не думайте, что Хайям критикует бога только иносказательно. Он делает это и прямо:

    

     
      Отчего всемогущий творец наших тел 

      Даровать нам бессмертие не захотел? 

      Если мы совершенны — зачем умираем? 

      Если несовершенны — то кто бракодел?

     

    

    
Мате так и покатился со смеху.

    — Клянусь решетом Эратосфена, это остроумно!

    — Не только остроумно, но и смело. Критикуя бога, Хайям тем самым ставит под сомнение его существование. В иных стихах он открыто признается, что не верит в загробную жизнь и потому небесным радостям предпочитает земные:

    

     
      Сад цветущий, подруга и чаша с вином — 

      Вот мой рай. Не хочу очутиться в ином. 

      Да никто и не видел небесного рая, 

      Так что будем пока утешаться в земном!

     

    

    
— Судя по этим строчкам, Хайяма не назовешь трезвенником, — сказал Мате.

    — Но значит ли это, что его можно назвать пьяницей? Вино, благородная кровь винограда, — традиционная, вечная тема поэзии. Его прославляли еще древние греки. Продолжает ту же традицию и Хайям. Кроме того, сильно подозреваю, что Хайям потому так преувеличенно восхваляет вино, что хочет насолить исламу, где спиртное под запретом.

    Фило разошелся и говорил с увлечением. Казалось, примерам его не будет конца, но Мате прервал друга вопросом:

    — Как вы себя чувствуете?

    Толстяк так растерялся, что не сразу ответил: что за странная манера перескакивать с предмета на предмет! И какая связь между его самочувствием и поэзией Хайяма?

    — Самая прямая, — заявил Мате. — Мне надоело говорить О ХАЙЯМЕ. Я хочу говорить С ХАЙЯМОМ. Хотя бы с одним из двух. И так как вы уже отдохнули, поиски продолжаются.

    С этими словами он вышел из мастерской и затянул отчаяннее прежнего:

    — Хайям! Хайя-а-ам!

    Фило вздохнул и понуро поплелся следом.
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     На пути к Хайяму
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Человек, вошедший в кофейню, был не стар, но уже и не молод.

    — Серебра у него в бороде больше, чем в кошельке, — смекнул Хасан, окинув опытным глазом потертый халат и стоптанные туфли.

    — Что подать твоей милости?

    — Самого дорогого, — сказал посетитель, сразу определив, что хозяин из шутников.

    — Самое дорогое — мудрость. Стало быть, подать тебе мудрости?

    — Ну нет, — возразил гость, опускаясь на коврик. — Как сказал поэт, в наше время доходней валять дурака, ибо мудрость сегодня в цене чеснока.

    — Складно, да не про нас. У нас в народе мудрым словом дорожат по-прежнему.

    — Приятно слышать, — отозвался гость. — Но слово — серебро, молчание — золото. А я ведь просил самого дорогого…

    Хасан присвистнул.

    — Так вот чего тебе подавай: молчания!

    — А что? Или молчание не по твоей части?

    — Сам видишь, — засмеялся Хасан, сверкая глазами и зубами. — Но для хорошего человека чего не сделаешь…

    И, уморительно зажав губы смуглыми пальцами, он вышел из лавки.

    Оставшись один, посетитель развязал бывший с ним узелок и достал искусно переплетенную рукопись. Полюбовавшись цветными заставками, он стал медленно ее перелистывать, любовно и придирчиво оглядывая страницы, испещренные витиеватыми буквами…

    За глиняными стенами кофейни по-прежнему галдел базар, а посетитель словно бы ничего и не слышал, поглощенный своим занятием. Губы его беззвучно шевелились. Вдруг что-то заставило его очнуться и прислушаться.

    — Хозяин, кто там поминает Хайяма?

    — Да вот, — с готовностью отозвался Хасан из-за двери, — ходят тут двое. Чудны́е такие… Не удивлюсь, если узнаю, что у них не все дома.

    — В самом деле, — пробормотал посетитель. — Люди, у которых все дома, вряд ли станут разыскивать того, кому от дома отказано.

    Он снова тщательно увязал рукопись и стал рыться в карманах.

    — Ну, прощай, — сказал он, протягивая Хасану монетку.

    — Это за что же? — искренне изумился тот.

    — За молчание! — улыбнулся посетитель и вышел.

    А Фило и Мате всё шли и не заметили, как забрели на пыльную безлюдную улочку.

    Как известно, дома на Востоке обращены окнами во двор, и оттого улицы там похожи на узкие, глухие коридоры. Бродить по таким коридорам, наверное, не очень-то весело, особенно после шумного и людного базара. Не удивительно, что путники примолкли и загрустили. Мате, впрочем, все еще выкрикивал иногда «Хайям, Хайям!», но Фило давно прекратил свои поучения и шел, мрачно вздыхая.

    Вдруг чей-то голос позади них отчетливо произнес:

    

     
      Кто здесь Хайяма звал так громогласно?

      Конечно, чужестранец — это ясно! 

      Свой знал бы, что в немилости Хайям, 

      И времени не тратил бы напрасно!

     

    

    
Друзья прямо к месту приросли: наконец-то нашелся человек, который расскажет им про Хайяма! Мате, правда, не понял, почему этот человек изъясняется стихами, но Фило не нашел в этом ничего странного: Восток — край поэтов!

    Приятели обернулись и увидели, что единственный на улице прохожий медленно удаляется в противоположную сторону. Еще мгновение — и спина его в потертом халате скроется за углом.

    — Подождите, куда же вы? — отчаянно завопил Мате и ринулся было следом.

    Но Фило оттащил его обратно:

    — Шш-ш! Вы что, не читали «Тысячи и одной ночи» или, по крайней мере, «Старика Хоттабыча»? Да разве так обращаются к встречным на Востоке?

    Он в два прыжка нагнал уходящего (откуда только прыть взялась!), приложил ладонь ко лбу, потом к груди и, отвесив низкий поклон, разразился высокопарной речью:

    — О благородный и досточтимый господин, да продлит аллах дни твои, и да расточит он тебе милости свои, и да пребудут в доме твоем благополучие и достаток! Ты произнес имя «Хайям» — значит, ты его знаешь?

    — Странный вопрос, — возразил незнакомец, — можно ли произнести имя, которого не знаешь?

    Фило смутился.

    — Прости, я неточно выразился. Я хотел спросить, знаешь ли ты Хайяма.

    — Это дело другое. Хайяма я знаю, как себя самого.

    — Даже так хорошо?!

    — Наоборот, так плохо.

    — Ты смеешься надо мной?

    — Ничуть. Где ты видел человека, который знает себя хорошо?

    Неожиданный ответ развеселил друзей, но Мате не дал-таки разговору уклониться в сторону. Не в том дело, хорошо или плохо, — довольно и того, что незнакомец вообще знает Хайяма.

    — И даже не одного, — подхватил тот, все более оживляясь. — Я знаю Хайяма-бездельника и Хайяма-трудолюбца, Хайяма-простолюдина и Хайяма-царедворца, Хайяма-невежду и Хайяма-мудреца, Хайяма-весельчака и Хайяма-печальника…

    — Постой, постой, да будет благословен язык твой! — прервал его Фило. — У тебя слишком много Хайямов, а мы хотим видеть только двоих: Хайяма-поэта и Хайяма-математика.

    Незнакомец сказал, что нет ничего проще: он охотно проводит их, если только они не заставят его являться в гости прежде назначенного срока и согласятся побродить с ним, чтобы скоротать время.

    Фило, разумеется, рассыпался в благодарностях, обильно уснащенных благословениями и взываниями к аллаху. Старательность его, видимо, позабавила незнакомца.

    — Судя по всему, вы люди дальние, — заключил он с легкой усмешкой, — светлоглазы, да и одеты странно. А уж изъясняетесь… Ни дать ни взять иноземцы, начитавшиеся восточных сказок.

    «Вот тебе и Хоттабыч!» — подумал Мате не без злорадства.

    — Ты прав, — сказал он, искоса разглядывая нового спутника. — Мы действительно издалека. Дальше, как говорится, некуда!

    — Уж не с того ли света? — пошутил незнакомец.

    — Ну нет, — успокоил его Мате, украдкой переглянувшись с товарищем. — Тот свет — прошлое, а мы скорее из будущего.

    — Выходит, вы еще не родились. Везет мне сегодня на балагуров… О нерожденные, когда б вы знали, как худо нам, сюда бы вы не шли!

    «Опять стихи!» — подумал Мате, привычно морщась. Зато Фило так и просиял: он узнал стихотворные строки Хайяма.

    — Будь здесь в тысячу раз хуже, — горячо воскликнул он, — мы пришли бы сюда все равно, ибо давно мечтали о знакомстве с двумя великими Хайямами!

    Услыхав это, незнакомец перестал улыбаться и даже приостановился. Так они и в самом деле разыскивают двух Хайямов?

    — Конечно, — подтвердил Мате. — Но что тебя удивляет?

    — Право, ничего, — сказал тот с обычной своей насмешливой невозмутимостью. — Просто приятно знать, что людям будущего известны и стихи Хайяма-поэта и труды Хайяма-математика.

    — К сожалению, не все, — затараторил Мате, всегда готовый поговорить о любимом предмете. — Но самую ценную математическую работу Хайяма у нас знают.

    — Это какую же? — оживился незнакомец. — «Трактат о доказательствах задач а́лгебры и алмука́балы»?[10]

    — Да, да, — подтвердил Мате, — тот, где Хайям впервые в истории математики решает уравнения третьей степени.

    — Боюсь, ты преувеличиваешь заслуги Хайяма, — сказал незнакомец. — Кубическими уравнениями занимались уже в Древнем Вавилоне. Некоторые виды кубических уравнений исследовали древние греки…

    — Вот именно: некоторые! — запальчиво перебил Мате. — А Хайям исследовал все четырнадцать видов. Зачем же ты умаляешь заслуги своего соотечественника? Уж не завистник ли ты?

    — Кто-кто, а я Хайяму не завистник, их у него и так хоть отбавляй! — продекламировал незнакомец с грустной усмешкой. — Но как сказал Плато́н, Сокра́т[11] мне дорог, а истина дороже. Отдавая должное Хайяму, не следует забывать о тех, чья мудрость была ему и кормилицей, и поводырем.

    — Тогда надо бы, верно, вспомнить не только о древних греках, — заметил Мате.

    Незнакомец шутливо воздел смуглые ладони: поистине у него вырывают слова изо рта! Хайяму в самом деле было у кого поучиться и здесь, на родине. Когда-то, после завоеваний Александра Македонского, в пору владычества греков, оплотом науки стал египетский город Александрия. Позже, во времена господства арабов, новой Александрией стал Багда́д[12]. Три столетия назад в Багдаде при дворе халифа Маму́на собрались самые светлые умы мусульманского мира. Там встретились уроженцы Средней Азии, Хорасана, персы, сирийцы, потомки вавилонских жрецов — са́бии.

    Это было началом золотого века восточной науки. На ее небосклоне засверкали десятки звезд. Но едва ли не самой яркой среди них был Мухамме́д ибн Муса́ ал-Хорезми́. Ибо это он впервые познакомил арабский Восток с индийскими цифрами и с принятой в Индии десятичной системой счисления…

    — Может быть, тебе будет интересно узнать, — заметил Мате, — что система эта с Востока перекочевала на Запад, где ее стали называть алгори́тмом. В дальнейшем алгоритмом стали называть также способ решения однотипных задач, подчиненный единому правилу. И в названии этом, если вслушаться, нетрудно угадать слегка измененное имя «ал-Хорезми».

    — Что ж, — сказал незнакомец, — великий хорезмиец вполне заслужил эту честь. Он не только ввел в наш обиход индийский счет, но и положил начало алгебре как науке. В его «Книге по расчету алгебры и алмукабалы» сошлись и объединились в стройное учение разрозненные сведения по алгебре, накопленные со времен Древнего Вавилона.

    — Твоей образованности мог бы позавидовать сам Хайям, — сказал Мате, — но разве ал-Хорезми решал кубические уравнения?

    — Нет, — отвечал незнакомец. — Он нашел общее правило составления и решения уравнений первой и второй степени. А кубическими уравнениями у нас занялись лишь сто лет спустя, когда перевели на арабский язык исследования Архимеда и Аполлония.

    Услыхав про Аполлония, Фило взыграл, как цирковая лошадь при звуках знакомой музыки. Насколько ему известно, заявил он тоном знатока, Аполлоний написал трактат о конических сечениях. Но при чем здесь кубические уравнения? Ведь уравнения — это же алгебра, а конические сечения — геометрия!

    Мате просто из себя вышел: неужели этот взрослый младенец не знает, что алгебраические задачи можно решать и геометрическим способом?

    — Конечно, — поддержал его незнакомец. — В некоторых случаях такой способ короче и удобнее. Древние греки, например, щедро им пользовались. Обратился к коническим сечениям и Хайям, когда столкнулся с кубическими уравнениями.

    — Ты так хорошо знаешь математику… Наверное, Хайям-ученый тебе все-таки ближе, чем Хайям-поэт, — с надеждой предположил Мате.

    — Равно дорожу обоими, — сказал незнакомец. — Тем более что и между собой они ладят отлично. Когда Хайям-поэт пишет стихи, Хайям-математик нередко чертит свои математические доказательства на полях его рукописи. А однажды стихотворные строки одного обнаружились в геометрическом трактате другого.

    — Ты знаешь геометрический трактат Хайяма? — заволновался Мате. — Тот самый, где исследуется пятый постулат Эвкли́да?[13]

    Незнакомец снисходительно улыбнулся: может ли не знать сочинений Хайяма постоянный их переписчик? Трактат называется «Комментарии к трудностям во введениях книги Эвклида» и состоит из трех частей. В первой — речь идет о пятом постулате Эвклида. В двух последующих Хайям излагает учение о числе и числовых отношениях.

    Фило ревниво заметил, что есть здесь кое-кто, не только не читавший геометрического трактата Хайяма, но и понятия не имеющий о пятом постулате Эвклида.

    — Кажется, нас с тобой справедливо упрекнули в невежливости, — обратился незнакомец к Мате. — Но о пятом постулате так, на ходу, не расскажешь…

    — Сделаем, стало быть, небольшой привал, — быстро нашелся Фило, всегда готовый передохнуть и подкрепиться.

    — Прекрасная мысль, — согласился незнакомец. — В двух шагах отсюда есть славное местечко для беседы.
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     Камень преткновения
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Обещанный оазис оказался оливковой рощей, пересеченной ручьем.

    Фило сейчас же распотрошил свой рюкзак, куда успел-таки засунуть с дюжину купленных на базаре лепешек…

    Поев и утолив жажду необычайно вкусной водой из ручья, путники растянулись на траве и примолкли. Мате краешком глаза подметил, как бережно подложил незнакомец по́лу халата под свой узелок. Но Фило было не до наблюдений. Щурясь на солнечные просветы в листве, слушая бормотание воды, он и сам бормотал какие-то стихи:

    

     
      Немного хлеба, свежая вода

      И тень… Скажи, но для чего тогда 

      Блистательные гордые султаны, 

      Зачем рабы и нищие тогда?

     

    

    
Как ни тихо он говорил, незнакомец все же услышал сказанное. Мате видел, как насторожились его глаза, до тех пор задумчивые и рассеянные. А Фило все читал…

    

     
      Траву, что так душиста и нежна, 

      Которой зыбь ручья окаймлена, 

      С презреньем не топчи: а вдруг из праха 

      Божественной красы взошла она?

     

    

    
— Я вижу, стихи Хайяма милей твоему сердцу, чем пятый постулат Эвклида, — сказал незнакомец неожиданно резко, но от Мате и на сей раз не укрылось, что он растроган и досадует на себя за это.

    Верный рыцарь приличий, Фило воспринял его замечание как упрек и мужественно приготовился выслушать лекцию, на которую сам же набился. Он, правда, попросил не посвящать его в сложные доказательства. Пусть ему объяснят самую суть — с него и этого довольно!

    — Поистине мир полон противоречий, — развел руками незнакомец. — Ты заранее собираешься принять на веру все, что тебе скажут, тогда как суть как раз в том и состоит, что пятый постулат на веру принимать не желают… Впрочем, дело это и впрямь до того непростое, что мне только и остается выполнить твою просьбу.

    

Он устроился поудобнее и начал свой рассказ с того, что всякая сложившаяся наука, в особенности наука точная, похожа на прекрасное, совершенное здание, сложенное из хорошо отшлифованных и плотно пригнанных друг к другу каменных плит. Но не всегда, однако, здание было зданием. Когда-то вместо него существовали необработанные, разбросанные по всему свету камни. Сначала их было немного, но постепенно число их возрастало, а вместе с тем возрастала и потребность собрать эти камни, объединить их в прочную соразмерную постройку.

    Камень, как известно, добывают в каменоломнях. В обычных каменоломнях работают рабы и узники, нередко немощные телом, темные разумом. В каменоломнях науки трудятся могучие духом, дерзкие и свободные мыслью.

    И все-таки не всякий, кому удается обтесать свой камень в науке, способен возвести из многих камней, добытых другими, безупречное строение. Для этого нужно быть не только каменотесом, но и зодчим — человеком, который заранее представляет себе все здание в целом и знает, каким образом уложить камни так, чтобы каждый из них стал надежной опорой другому.

    Такими зодчими были и упомянутый уже Мухаммед ал-Хорезми, и древний грек Аполлоний, который собрал, изучил, заново продумал все, что знали до него о конических сечениях, и создал собственное учение.

    Но самый, пожалуй, великий из великих зодчих науки — это Эвклид: он воздвиг монументальное здание геометрии, которое доныне остается непревзойденным образцом математической логики.

    Все накопленные до него богатства геометрии Эвклид объединил в могучую систему, где каждая теорема служит опорой последующей.

    Многие пытались это сделать и до него. Но богатырский труд лишь ему оказался под силу.

    — Как и всякое здание, — продолжал незнакомец, — геометрия Эвклида покоится на фундаменте. Это пять постулатов, девять аксиом и двадцать три начальных определения. Первый постулат гласит…

    Услыхав столь многообещающее начало, Фило просто в ужас пришел. Неужто на него обрушится такое обилие новых сведений разом? Ведь он, если говорить по совести, даже не знает разницы между постулатом и аксиомой…

    — Разница, в сущности, невелика, — сказал незнакомец. — И то и другое — положения, вытекающие из нашего опыта и принимаемые на веру без доказательств по той причине, что доказать их невозможно.

    — Действительно, — подтвердил Мате, — разница настолько несущественна, что у нас постулаты попросту причисляются к аксиомам.

    — Ну, приравнять постулаты Эвклида к аксиомам — дело нехитрое, — возразил незнакомец. — Куда сложнее уравнять их между собой. Очень уж они неравноценны. Первые четыре — совершенно надежны и вполне могут быть приняты без доказательств. Зато пятый…

    Он выразительно умолк, и вялое равнодушие Фило тотчас сменилось жадным любопытством.

    — Ну, — понукал он, — что же ты запнулся?

    — Потому и запнулся, что пятый постулат, вместо того чтобы исполнять обязанности краеугольного камня, предпочел превратиться в камень преткновения, — пояснил незнакомец. — Это так называемый постулат о параллельных, утверждающий, что если при пересечении двух прямых третьей внутренние односторонние углы меньше двух прямых, то они пересекутся по ту сторону, где сумма этих углов меньше.

    — У нас этот постулат излагают короче, — вставил Мате. — Через точку, лежащую вне прямой, в той же плоскости можно провести только одну прямую, параллельную первой.

    — Тоже неплохо, — согласился незнакомец. — Постулат о параллельных нередка излагают по-разному. Хайям, например, заменяет его другим, равнозначным утверждением: два перпендикуляра к одной прямой не могут ни сходиться, ни расходиться. Но, к сожалению, это столь же неубедительно, сколь и формулировка Эвклида…

    — Не понимаю, что тут неубедительного? — недоумевал Фило. — Ведь даже младенцу ясно, что через точку, лежащую в той же плоскости, что и прямая, можно провести только одну параллельную.

    На свободном от травы клочке земли он веточкой начертил прямую, поставил точку и провел через нее параллельную, как ему казалось, линию.
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Мате оглядел чертеж скептически: почему, собственно, Фило думает, что нарисовал параллельную?

    — Да ведь сразу видно!

    — А если линия все же чуть-чуть отклоняется?

    — Чуть-чуть не в счет.

    — Но если продлить вашу чуть-чуть неточную параллель, то рано или поздно она все-таки пересечется с прямой.

    — А я проведу точную. С помощью надежной линейки и угольника.

    — Как знать! Еле заметная ошибка и тут вполне вероятна. Но как вы это проверите? Как узна́ете, что ваши прямые не пересекутся?

    — Продолжу их.

    — До каких пор?

    — Хоть до Самарканда.

    — А если они сговорились пересечься у Юпитера? Или у Полярной звезды?

    — Да-а-а! — обескураженно протянул Фило. — Пожалуй, о проверке придется забыть. Послушайте, но если этот постулат нельзя принять на веру, так какой же он постулат? Его самого надо доказывать.

    — Именно этим безуспешно занимаются ученые вот уже полторы тысячи лет, — сказал незнакомец.

    Фило капризно передернул плечами: неужели так трудно доказать то, что, собственно говоря, само собой разумеется?

    — А ты сам подумай, — предложил незнакомец. — Геометрия Эвклида — ряд опирающихся друг на друга теорем. Все вместе они опираются на аксиомы. Но ведь пятый постулат — тоже одна из аксиом, то есть сам по себе опора. На что же опираться, доказывая его?

    — На другие аксиомы, — не растерялся Фило.

    — При чем же здесь другие аксиомы? Пятый постулат никак с ними не связан. Аксиомы вообще независимы друг от друга.

    — Выходит, опираться вроде бы не на что?

    — То-то и оно. И вот почему ученые нередко доказывали пятый постулат, опираясь на другое, равнозначное ему утверждение, иначе говоря, пытались установить справедливость пятого постулата с помощью того же пятого постулата, только выраженного в другой форме… Кстати, друг мой — Хайям-математик — обнаружил немало таких подмен.

    — Да, — сказал Мате, — Хайям очень интересно критикует ошибки своих предшественников, но это не помешало ему совершить подобную же подмену в своем собственном доказательстве.

    — Ничего не поделаешь, — отвечал незнакомец. — Поэт сказал: «Что видно на другом, то на себе не видно. Дурные стороны видней со стороны». Впрочем, у меня есть основания полагать, что Хайям разочаровался в своем доказательстве.

    — Я вижу, вся эта история сплошь состоит из ошибок и разочарований, — мрачно подытожил Фило.

    — История еще не окончена! — возразил Мате. — Так что не торопитесь с выводами. Бесспорно покуда одно: непостижимое упорство, с каким человеческая мысль силится сдвинуть с места этот роковой камень.

    — Да, да, — подхватил незнакомец. — Кто только не занимался этим вопросом! Начать с того, что пятый постулат пытался доказать сам Эвклид и, лишь отчаявшись в успехе, включил его в число аксиом. Потом над ним размышляли великий грек Архимед и сириец Посидо́ний, знаменитый александриец Птолеме́й, византийцы Агани́с и Прокл, а затем ученик их Дама́ский, а затем и его ученик — Симпли́кий… А что началось у нас, в странах ислама, после того как «Начала» Эвклида перевели на арабский язык! Я мог бы перечислить не менее тридцати обстоятельных исследований…

    Фило покосился на него с боязливым удивлением: откуда такая осведомленность? Но незнакомец сказал, что удивляться нечему: ведь он переписчик! Через его руки проходят сотни рукописей. Одно только пятикнижие Ибн Сины переписано им несколько раз… Кстати, Ибн Сина тоже доказывал пятый постулат.

    — Кажется, в начале нынешнего века этим занимался и ваш замечательный ученый Абу́ Али́ ибн ал-Хайса́м, — вспомнил Мате.

    — Совершенно верно, — подтвердил незнакомец. — Доказательство ал-Хайсама опровергает Хайям в своем геометрическом трактате. Оно построено на четырехугольнике…

    Мате кивнул. Да, да, его так и называют — четырехугольником Хайсама. А еще — четырехугольником Ла́мберта.

    Незнакомец нахмурился: кто такой Ла́мберт?

    — Ламберт? Гм… — Мате замялся. — Немецкий ученый. Доказывал пятый постулат тем же способом, что и ал-Хайсам.

    Незнакомец посмотрел на Мате с холодным недоумением.

    — Не понимаю, зачем понадобилось твоему Ламберту присваивать чужое доказательство?

    — Почему ты думаешь, что он его присвоил? А если он ничего не знал об ал-Хайсаме? Есть ведь на свете страны, до которых труды ваших математиков не доходят, а между тем наука развивается там своим чередом. И проблема пятого постулата волнует тамошних ученых не меньше, чем здешних. Удивительно ли, что они повторяют путь, кем-то уже пройденный?

    Лицо незнакомца омрачилось: если так, это обидно!

    — Еще бы! — воскликнул Мате. — Ведь слава первооткрывателей нередко достается при этом другим.

    — Слава! — повторил незнакомец с гордым пренебрежением. — Хайям-поэт сказал бы: «На что мне слава — под самым ухом барабанный гром?» Не то обидно, что умалена чья-то слава, а то, что людям приходится тратить силы ума и души на то, что уже сделано.

    Мате растроганно шмыгнул носом. По его мнению, благородней не мог бы рассуждать и сам Хайям. Кстати, не забыть сказать ему при встрече, что примерно такая же история произошла и с его, Хайяма, собственным доказательством. Был такой итальянский математик, Иеро́ним Сакке́ри, так он доказывал пятый постулат почти тем же способом, что и Хайям, ничего о Хайяме не зная.

    — Хорошо бы с ним потолковать, — сказал незнакомец. — Но почему ты говоришь о Саккери — был? Разве он успел уже умереть?

    — Боюсь, он не успел еще родиться, — сболтнул Мате.

    Фило, с тревогой следивший за этим опасным разговором, потихоньку толкнул приятеля локтем: дескать, не забывайтесь! Но Мате надоело играть в прятки.

    — Не тыкайте меня в бок, Фило, — заявил он во всеуслышание. — Пора нашему новому другу узнать правду. Я не шутил, когда сказал, что мы люди из будущего, — обратился он к незнакомцу. — Но ты человек мудрый: ты все поймешь правильно. И если хватило воображения у нас, чтобы перенестись из двадцатого столетия в далекое прошлое, неужели не хватит его у тебя, чтобы перенестись в далекое грядущее?

    Фило очень обрадовался, когда увидел, что провожатый их не хлопнулся в обморок и не впал в буйное помешательство. Напротив, он с достоинством поблагодарил Мате за доверие.

    — Теперь мне все ясно, — сказал он просто. — Ламберт и Саккери — европейские ученые, которым предстоит жить в…

    — …семнадцатом и восемнадцатом столетиях, — подсказал Мате.

    Вот когда незнакомец вышел из себя.

    — Не может быть! — воскликнул он в страшном волнении. — Неужели с этой болячкой, с этим нарывом на теле науки не будет покончено даже в восемнадцатом веке?!

    — Немного терпения, — обнадежил ею Мате. — С ним будет покончено в девятнадцатом.

    — Благодарение небу! Но кто же это совершит? Я хочу знать имя человека, который избавит мир от этого проклятого камня.

    На лице у Мате появилась лукавая усмешка.

    — Рад бы тебе помочь, но не знаю, с какого имени начать.

    — Как? — изумился незнакомец. — Так их много? Ты, верно, смеешься надо мной.

    — Вовсе нет! Бывает, одна и та же идея приходит в голову сразу нескольким людям. В науке такое не редкость.

    — Ты обязательно должен рассказать, как это случилось.

    — А мы не опоздаем к нашим Хайямам? — забеспокоился Фило.

    — Совсем забыл! — встрепенулся незнакомец. — Пожалуй, нам действительно пора. Но, надеюсь, друг твой не откажется рассказать свою историю по дороге.
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     Перевернутые часы
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Они покинули рощу и снова зашагали рядом со своим провожатым.

    — Когда я думаю об истории пятого постулата, — начал Мате, — мне почему-то представляются песочные часы. Сначала весь песок находится наверху, но постепенно, песчинка за песчинкой, содержимое верхней колбочки тает, и вот она пуста. Все исчерпано, ждать больше нечего. Разве что перевернуть часы и заставить песчинки вытекать в обратном порядке. Как раз в таком состоянии находилась проблема пятого постулата к началу девятнадцатого века. Все способы доказательств были давно исчерпаны и забракованы. Настало время перевернуть часы, и переворот этот почти одновременно и независимо друг от друга совершили сразу три человека. Все они много размышляли над пятым постулатом, все пытались его доказать, все поняли, что доказать его невозможно, и все пришли к одному выводу: если нельзя доказать, что через точку, лежащую в одной плоскости с прямой, можно провести только одну не пересекающуюся с ней прямую, почему не предположить обратное? Почему не заменить пятый постулат другим утверждением? Что через такую точку можно провести сколько угодно прямых, не пересекающихся с заданной?
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— Но ведь это противоречит элементарной логике, — возмутился Фило.

    Мате, как ни странно, ответил ему почти благодушно: чего и ждать от человека, в науке не смыслящего, если именно так отнеслись к перевернутому пятому постулату почти все математики девятнадцатого века!

    — Вот видите, — торжествовал Фило, — значит, были и у них основания не соглашаться с таким диким, безответственным утверждением.

    — Те же, что и у вас. Новый постулат слишком противоречил сложившимся представлениям о пространстве и Вселенной…

    — Как тебя понимать? — забеспокоился незнакомец. — Неужели в вашем двадцатом веке представление о Вселенной изменилось так сильно? Может быть, вы даже дерзнули отказаться от системы Птолемея?

    — Ну, она устарела задолго до нашего времени, — возразил Мате. — Еще в шестнадцатом столетии польский астроном Николай Коперник создал новое учение, согласно которому Земля не является неподвижным центром Вселенной. Она не только вертится вокруг своей оси, но и вместе с другими планетами обращается вокруг Солнца.

    Незнакомец усмехнулся. Полтора тысячелетия назад в Греции ту же мысль высказал Ариста́рх Само́сский, за что его обвинили в богоотступничестве…

    — Коперника такая участь при жизни миновала, — сказал Мате. — Но за дерзость свою он все же дорого поплатился. Книга «Об обращении небесных сфер» вышла в свет чуть ли не в день кончины создателя, и не исключено, что между двумя этими событиями — прямая связь.

    — Умер от радости? — предположил Фило.

    — Скорее от горя и возмущения. Открыв долгожданный том, Коперник обнаружил, что собственному его предисловию предшествует другое, анонимное, напечатанное без ведома автора, где система его представлена всего лишь как отвлеченная гипотеза, весьма удобная при расчетах движения небесных светил, но ничего общего с действительностью не имеющая. Анонимное предисловие не преминули приписать самому Копернику, что стало на долгие годы главным козырем церкви в борьбе против новых взглядов на строение мира. Подлинный смысл книги был понят лишь тогда, когда его доказательно разъяснил итальянец Галиле́о Галиле́й. Но для того чтобы получить возможность втайне продолжить дело Коперника, самому Галилею пришлось публично отречься от него. Другой приверженец Коперника — Джордано Бруно — взошел на костер…

    — Я вижу, ученые меняются, а костры остаются, — с грустью заметил незнакомец. — Но ты так и не сказал, какое отношение постулаты о параллельных имеют к представлениям о пространстве и об устройстве Вселенной.

    — Самое прямое. Потому что новая, неэвклидова геометрия справедлива только в пространстве, обладающем особыми свойствами, где плоскость, в отличие от эвклидовой, имеет кривизну. На такой плоскости через точку можно действительно провести не одну, а сколько угодно прямых, не пересекающихся с заданной.

    — Но ведь такого пространства в природе нет! — раздраженно выпалил Фило.

    — Пусть так, — уклончиво согласился Мате. — Но что мешает ему существовать в нашем воображении? Не случайно построенная на новом постулате геометрия сначала так и называлась — геометрией воображаемой.

    — Почему же только сначала? — приставал Фило. — Разве потом что-нибудь изменилось?

    — Ого-го! — Мате, казалось, только и дожидался этого вопроса. — Еще как изменилось-то! Неэвклидова геометрия оказала огромное влияние на человеческое мышление. Она натренировала научное воображение, подготовила его к пониманию более сложных и тонких закономерностей и создала тем самым почву для новых, величайших открытий. И тут произошло самое удивительное. Новые открытия показали, что грандиозное, непредставляемо огромное пространство нашей Вселенной и в самом деле устроено не по образцу эвклидова. Оно обладает кривизной, и потому прямых в нем попросту нет. Прямыми можно считать условно сравнительно небольшие отрезки, чья кривизна почти не ощутима. Так эвклидова и неэвклидова геометрии поменялись местами: воображаемое стало реальным, а реальное — условным, воображаемым.

    — Помнится, ты назвал меня знающим человеком, — вздохнул незнакомец. — Признаться, я и сам так думал. Но теперь в голове у меня звенят слова Хайяма-поэта: «Мне известно, что мне ничего не известно, — вот последняя правда, открытая мной».

    — Я тебя огорчил, — сказал Мате, — но я же тебя и утешу. Что ты скажешь, если узнаешь, что твой современник, Хайям-математик, подошел к идее неэвклидовой геометрии почти вплотную?

    Незнакомец даже отшатнулся. Быть этого не может!

    — Может, — настаивал Мате. — Ты ведь знаешь доказательство Хайяма?

    — Еще бы! Я не один раз его переписывал. Из концов отрезка прямой Хайям восстановил два перпендикуляра равной длины, соединил их концы отрезком новой прямой, получил четырехугольник и стал доказывать, что углы, образованные перпендикулярами и отрезком новой прямой, во-первых, равны между собой, во-вторых, прямые.

    — Ты не сказал, что в доказательстве своем Хайям шел от обратных допущений, — уточнил Мате. — Сначала он высказывал предположение, что углы больше прямого, потом — что они меньше прямого, и поочередно доказывал, что допущения эти нелепы. Но самое любопытное, что нелепы они только на эвклидовой плоскости. На неэвклидовой, то есть обладающей кривизной, углы хайямова четырехугольника и в самом деле непрямые. Теперь ты видишь, что, сам того не подозревая, Хайям остановился буквально на пороге новой геометрии. Ему оставалось лишь переселить свой четырехугольник на неэвклидову плоскость.
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— Никогда! — вспылил незнакомец. — Никогда он этого не сделал бы! Все знают: Хайям не из тех, кто принимает научные утверждения на веру. У него хватало духа спорить с великими. Но поднять руку на прекрасное творение Эвклида? Разрушить его? Снова превратить в бесформенную груду камней?!

    Мате протестующе замотал головой. Кто же посягает на целостность замечательной постройки Эвклида? Незнакомец сам только что сказал, что пятый постулат не связан с другими аксиомами. На него опирается только небольшая группа теорем. Вместо того чтобы разрушать все здание, надо извлечь из фундамента всего-навсего один камень, вдвинуть вместо него другой, и перемене подвергнется лишь часть постройки, та, что связана с пятым постулатом.

    — Не знаю, не знаю… — с сомнением пробормотал незнакомец. — Хайям-поэт сказал: «От правды к тайне — легкий миг один!» Думается, чтобы понять все это, мне следовало бы дожить до двадцатого века.

    — Тогда уж лучше до двадцать первого, — смеясь посоветовал Фило, — потому что в двадцатом это тоже понимают далеко не все. Вот вы, — обратился он к Мате, — можете вы поклясться решетом Эратосфена, что постигли неэвклидову геометрию до конца?

    — Не могу! — честно признался тот.

    Фило поднял над головой сложенные лодочкой ладони: слава аллаху! Значит, разговор о пятом постулате можно считать исчерпанным. Но незнакомец не пожелал с ним согласиться. Ведь он ничего еще не узнал о людях, которые додумались до такого удивительного, невероятного переворота.

    — Ну, это история сложная, — сказал Мате.

    — Сложнее предыдущей?! — ужаснулся Фило.

    Мате рассмеялся.

    — Успокойтесь. На сей раз история не столько математическая, сколько этическая, нравственная. И тут пятый постулат выступает уже в иной роли. Не камня преткновения, а камня пробного.

    Почувствовав твердую почву под ногами, Фило важно заметил, что одно не исключает другого. Камень преткновения может быть заодно и камнем пробным. Он вот видел в театре пьесу, где именно так и есть. Между прочим, написал эту пьесу замечательный писатель двадцатого века Назы́м Хикме́т.

    — Хикмет, — повторил незнакомец. — Араб?

    — Турок.

    — Ну, в турецком языке много арабских слов. Вот и «хикмет» тоже слово арабское. Это слово означает «мудрость».

    — Какое совпадение! — обрадовался Фило. — Хикмет и вправду мудрый писатель. Вот как начинается его пьеса. На дороге лежит камень. Идут по дороге люди. Один спотыкается о камень, обходит его и равнодушно следует дальше. Второй тоже спотыкается, но убирает камень. Третий видит лежащий в стороне камень и снова кладет на дорогу: авось кто-нибудь да споткнется!

    — Превосходное начало! — сказал незнакомец. — Никто еще не произнес ни слова, а характеры героев уже как на ладони.

    Мате одобрительно кивнул. Что и говорить, прием удачный! Можно даже подумать, что Хикмет знал историю, которую он, Мате, собирается сейчас рассказать своим любознательным спутникам.

    Тут в голову ему пришла неожиданная мысль: попробовать разве тоже сделать из этой истории что-то вроде сочинения для театра?

    — Отличная идея! — загорелся Фило и с ходу перешел на своего любимого «Онегина». — «Театр уж полон, ложи блещут, партер и кресла — всё кипит…»

    — Третий звонок, — перебил его Мате. — Занавес поднимается.
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     Пробный камень
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— Итак, — начал Мате, — название пьесы «Пробный камень». Время — девятнадцатый век. Место действия — сразу три страны: Россия, Германия, Венгрия. Действующие лица: Карл Фридрих Га́усс — великий немецкий ученый, прозванный королем математиков. Фа́ркаш Бо́яи — университетский друг Гаусса, талантливый венгерский математик. Янош Бо́яи — его сын. Николай Лобачевский — гениальный геометр земли русской.

    Пьеса начинается с ПРОЛОГА, который разыгрывается в самом конце восемнадцатого века.

    Германия. Ге́ттинген. Здесь в университете учатся Карл Гаусс и Фаркаш Бояи. Оба увлечены проблемой пятого постулата. Пылкий, восторженный Фаркаш думает, что близок к ее разрешению. Однако в доказательстве его есть ошибка, которую незамедлительно обнаруживает проницательный Гаусс.

    После окончания университетского курса Карл и Фаркаш клянутся в вечной дружбе и расстаются, разъезжаются по домам.

    ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. Венгрия. Маленький торговый городок на реке Ма́рош. Прошло несколько лет. Фаркаш женился, растит сына. Но в душе его кровоточит старая рана. Увлечение пятым постулатом обернулось горьким разочарованием, и он не стремится привить своему Яношу интерес к математике. Очень, однако, рано, чуть ли не с трех лет, мальчик проявляет невероятные способности, особенно к геометрии. И, занимаясь с ним, Фаркаш всячески оберегает его от проблемы пятого постулата. Он не хочет, чтобы сын стал мучеником идеи, столь опустошительной для отца.

    Идут годы. Янош оканчивает гимназию. Пора подумать о будущем. Впрочем, все решено заранее: он будет математиком. Он поедет к Гауссу… И Фаркаш пишет письмо старому университетскому товарищу, слава которого к тому времени гремит на весь мир. Несмотря на отчаянную бедность, старший Бояи берет на себя все расходы по воспитанию сына и просит лишь о том, чтобы Гаусс стал его учителем. Но письмо остается без ответа: романтические воспоминания давно утратили власть над сердцем Гаусса. С величайшим трудом и унижениями добывает Фаркаш деньги на обучение сына, и Янош уезжает в Вену, чтобы поступить в Военно-инженерную академию.

    ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Опасения Фаркаша сбылись: Янош «заболел» теорией параллельных. Видно, сознанию гениального юноши суждено было наколоться на проблему пятого постулата, как сказочной принцессе на веретено, но не затем, чтобы заснуть, а чтобы никогда не знать покоя.

    Будучи уже лейтенантом, Янош пишет отцу, что нашел верный путь: заменив пятый постулат прямо противоположным, он обнаружил нечто поразительное, ему удалось из ничего создать целый мир. Но Фаркаш не верит в удачу. Равнодушие не покидает его и тогда, когда теория Яноша в общих чертах сформирована. Все, что он может сделать для сына, — напечатать его исследование в виде приложения к журналу, который редактирует.

    Более пяти лет работает Янош над своим сочинением. И вот в 1832 году выходит журнал «Тента́мен» со статьей Бояи «Приложение, содержащее истинное учение о пространстве».

    Подавив старую обиду, Фаркаш посылает работу сына на отзыв Гауссу. На сей раз тот отвечает, но до чего странно! Подробно рассказывает о своей жизни, вспоминает эпизоды университетской юности… И лишь в конце небрежно замечает, что результаты, к которым пришел Янош, почти целиком совпадают с теми, что он, Гаусс, частично получил уже тридцать — тридцать пять лет назад, но не счел возможным опубликовать, так как большинство людей, по его мнению, совершенно не способны понять их.

    Отец и сын потрясены. Фаркаш судорожно роется в старых письмах Гаусса, но ни в одном из них нет и намека на то, что тот занимался неэвклидовой геометрией. Янош в ярости! Храброму, пылкому офицеру поведение Гаусса кажется недостойным. Молчать из страха быть непонятым? Ведь это значит сознательно препятствовать развитию математики! Да и правда ли, что Гаусс опередил Яноша на тридцать лет? Уж не хочет ли он под шумок присвоить себе чужое открытие?

    Но Гаусс не лжет. Об этом свидетельствует его научная переписка. Дело в том, что идея неэвклидовой геометрии еще до Яноша, хоть и не в такой законченной форме, возникала у других математиков. Все они считали своим долгом советоваться с Гауссом, и, отвечая им письменно, он обнаруживает глубокое проникновение в существо вопроса, при этом никогда не забывает остеречь своих корреспондентов от попытки обнародовать дерзкий замысел.

    Эта трусливая позиция больно отзывается на судьбах талантливых ученых. Поддержка такого человека, как Гаусс, многого стоит. Отсутствие ее обходится еще дороже… Но собственное благополучие для Гаусса превыше всего. Он отлично понимает, что ученые невежды объявят неэвклидову геометрию ересью, и заранее предусмотрительно от нее отмежевывается.

    Так один и тот же человек становится и двигателем и тормозом в науке. Блистательные труды Гаусса-ученого составляют целую эпоху в математике. Трусливое благоразумие Гаусса-обывателя задержало ход научной мысли по крайней мере на несколько десятилетий…

    

Мате отер влажный лоб и объявил антракт, а зрители, как водится, стали обмениваться впечатлениями.

    Фило нашел, что сюжет прямо-таки рожден для пьесы. Хикмет безусловно сделал бы из него захватывающую драму.

    — Скорее уж трагедию, — сказал незнакомец.

    — Пожалуй, — согласился Мате. — Для некоторых эта история и вправду кончилась трагически. Для Фаркаша — гибелью идеалов. Для Яноша — гибелью рассудка. И все же это трагедия оптимистическая. Трагедия с жизнеутверждающим концом…

    — Чур, не рассказывать конца! — закричал Фило.

    — В самом деле, — спохватился Мате и позвонил в воображаемый колокольчик. — Уважаемая публика, прошу занять места. ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ начинается. Перелетим в далекую снежную Россию, в город Казань. Здесь 11 февраля 1826 года происходит знаменательное событие. В то время как Янош Бояи только еще приступает к работе над своим «Приложением», молодой профессор Казанского университета Николай Иванович Лобачевский поднимается на кафедру, чтобы прочитать перед своими учеными коллегами лекцию о новой, изобретенной им геометрии. Ни одна наука, говорит он, не должна начинаться с таких темных пятен, с каких, повторяя Эвклида, начинаем мы геометрию.

    Четко и бесстрашно излагает Лобачевский одно свое положение за другим. И то, чего опасался Гаусс — отчужденность и непонимание, — обрушивается на смельчака полной мерой. Костер, правда, ему не угрожает (времена не те). Педагогическая и общественная деятельность Лобачевского идет своим чередом. Николай Иванович по-прежнему любимец студентов. Он даже назначен ректором Казанского университета… Но главное дело его жизни — неэвклидова геометрия — окружено глухой стеной неприязни и неприятия. Отзыв о докладе Лобачевского, который должна дать специальная комиссия, так никогда и не появится. Мало того: затерялся где-то в недрах университетского архива и самый доклад.

    И все же ничто не может заставить молодого ученого сложить оружие. В 1829 году в «Казанском вестнике» появляется его первая работа о неэвклидовой геометрии. Первая, но не последняя. Лобачевский — упорный популяризатор своих идей. Постоянно пишет и печатает он новые и новые труды, сам переводит их на другие языки, стараясь изложить как можно доступнее. Но работа все еще не кажется ему завершенной.

    Долголетний опыт убеждает Лобачевского в справедливости неэвклидовой геометрии, но доказательство ее непротиворечивости от него ускользает. Оно будет найдено позже, уже после смерти Лобачевского, итальянцем Бельтра́ми. Потом его подтвердит немец Давид Ги́льберт. С тех пор неэвклидова геометрия начнет завоевывать всеобщее признание. Но это уже другая пьеса — о многих неэвклидовых геометриях и о многих ученых. Прежде всего о геометрии немецкого математика Бе́рнгарда Ри́мана… Об этой пьесе поговорим в другой раз, а пока вернемся к той, которую еще не закончили.

    В начале сороковых годов девятнадцатого века к Гауссу попадает «Геометрическое исследование по теории параллельных линий» Лобачевского, напечатанное в Берлине. Примерно в то же время знакомится он с другой работой Лобачевского, изданной в Казани, и понимает, что перед ним труды зрелого гения.

    В одном из писем король математиков высоко оценивает мастерство и оригинальность мышления русского геометра. Он даже рекомендует его в члены-корреспонденты Геттингенского ученого королевского общества… Но благоразумие превыше всего! Самое крупное научное достижение Лобачевского Гаусс при этом замалчивает, да и сам рекомендуемый не получает от него ни строчки.

    Избрание Лобачевского не приносит официального признания его труду. То главное, что он рожден был совершить, — неэвклидова геометрия — по-прежнему осмеивается невежественными писаками или же обходится молчанием из уважения к другим ученым заслугам автора.

    Как ни странно, самые искренние, самые прочувствованные слова о геометрии Лобачевского принадлежат Яношу Бояи. Но здесь третье действие кончается, и начинается ЭПИЛОГ.

    Через несколько лет Янош тоже узнает о «Геометрических исследованиях» Лобачевского и добывает эту книгу. Обнаружив там собственные мысли, он оглушен. Горячий и неуравновешенный от природы, Янош не сразу разбирается в происшедшем. В душе его кипят противоречивые чувства, и он лихорадочно изливает их на обороте подвернувшихся под руку деловых бумаг.

    Вначале совпадение кажется ему невероятным. У него возникает недоброе подозрение: Лобачевский читал изданную в 1832 году работу Бояи, заимствовал его идею и разработал самостоятельно… Но в предисловии к «Геометрическим исследованиям» сказано, что первое сочинение Лобачевского по этому вопросу издано в 1820 году! И в полубольном уже воображении Яноша возникает новая версия: быть может, это Гаусс, раздосадованный тем, что его опередили, издал свой труд под фамилией Лобачевского?

    По этим странным, болезненным выдумкам можно судить об ужасном душевном состоянии Бояи. К счастью, острота его переживаний постепенно сглаживается. Сомнения, разочарования, обиды отходят в сторону и уже не мешают ему оценить работу соперника по достоинству. В своих записках Янош просит у него прощения за необоснованное обвинение и желает счастья стране, породившей такой талант.

    Ни Лобачевский, ни его современники так и не прочтут этих записок: они будут найдены много позже. Но перед самим собой Янош с честью выдержал посланное ему испытание. Не озлобился. Не утратил природного благородства. Мужественно признал подвиг человека, ставшего невольной причиной его страданий.

    

Мате задернул обеими руками половинки воображаемого занавеса. Всё! Пьеса окончена.

    Некоторое время путники молчали — им было о чем поразмыслить!

    — Твой рассказ и в самом деле сложней предыдущего, — вымолвил наконец незнакомец.

    — Отчего же?

    — Оттого, что, как ни трудно понять неэвклидову геометрию, постичь поведение Гаусса еще труднее.

    — А вы что скажете, Фило?

    — По-моему, пьеса оправдывает свое название. Проблема пятого постулата и в самом деле стала пробным камнем, на котором проявились не только математические способности, но и человеческие качества героев.

    — С тобой нельзя не согласиться, — заметил незнакомец, — но, мне кажется, пьеса эта — пробный камень и для зрителей. Ознакомясь с ней, каждый глубже заглянет в себя и попробует угадать, как поступит в подобных обстоятельствах он сам: как Гаусс? Или как Лобачевский и Бояи? А теперь, друзья мои, благодарю за интересную беседу, ибо мы у цели.
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     В шапке-невидимке
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Только здесь филоматики заметили, что очутились на людной площади, над которой висит музыкальный звон множества постукивающих о металл молоточков.

    — О, да мы попали к знаменитым исфаханским чеканщикам, — обрадовался Фило. — Поглядите, Мате, какие дивные медные кувшины! А этот поднос разве не прелесть? А серебряные подвески… Нет, вы посмотрите, что за работа! Неужели вам не хочется купить их?

    — Еще бы! — саркастически хмыкнул Мате. — Воображаю, как я буду в них хорош… Взгляните лучше сюда. — Он указал на длинное здание. — Уж не здесь ли живут наши Хайямы?

    Незнакомец, однако, объявил, что перед ними дворец султана Махмуда (да укрепит аллах его младенческий разум!) и матери его, правительницы Туркан-хатун (да сохранят небеса ее красоту и да смягчат они ее сердце!).

    — А Хайямы? — заволновался Фило.

    Незнакомец взглянул на него строго, даже надменно: все в свой срок. А пока не соблаговолят ли они войти в султанские покои?

    Услыхав это предложение, Мате счел долгом перейти на парадную форму одежды и полез в рюкзак за логарифмической линейкой. Но Фило растерянно уставился на свои голые коленки. Идти во дворец в таком виде? А ну как их заметят да выставят?

    Глаза незнакомца озорно сверкнули, он снова заговорил стихами:

    

     
      О нет, недальновиден сброд придворный!

      Чины, подачки ловит он проворно, 

      Но где ему потомков разглядеть? 

      Ведь к новому он слеп и глух упорно.

     

    

    
Входите и не бойтесь, — добавил он, не двигаясь, однако, с места.

    — А ты? — удивился Мате. — Разве ты не войдешь с нами?

    — Ступайте, — повторил незнакомец. — Я приду немного позже.

    В это время к дворцовым воротам, по обе стороны которых застыли свирепые воины, подошел, прихрамывая, иссохший, оборванный старик, и тотчас скрестились перед ним копья с фигурными наконечниками. Старик начал что-то горячо и сбивчиво объяснять, порываясь нырнуть под скрещенные древки. Тогда один из часовых сгреб его за во́рот и отшвырнул.

    Приятели возмущенно переглянулись. С минуту стояли они в растерянности, потом опасливо приблизились к воротам, ожидая, что угрюмые стражи преградят им дорогу. Но те и не шелохнулись…

    

И вот они во дворце. Журчат окутанные водяной пылью фонтаны. Благоухают невиданные цветы. Гортанно кричат сказочной красоты птицы…
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Миновав вереницу великолепных покоев, Фило и Мате очутились в большом многолюдном зале, сплошь облицованном золотистой глазурью.

    — Блеску-то! — сказал Мате, беспомощно жмурясь. — Почти ничего не вижу…

    — Это что! Куда удивительнее, что никто здесь не замечает нас. Похоже, для здешней публики мы и впрямь незримы.

    — Тем лучше. — Мате достал из кармана противосолнечные очки. — Сейчас надену вот это и займусь наблюдениями… Совсем другое дело! Теперь мне все видно. Зато не слышно. Здесь все шепчутся, как заговорщики.

    — Не беда. Раз мы невидимки, нас никто опасаться не станет.

    В ту же минуту рядом послышались приветствия: важный белобородый старик обменивался поклонами с другим, помоложе.

    — Ба, милейший Мустафа! Тебя ли я вижу? Давно же ты не был в Исфахане…

    — Дела, досточтимый Гусейн! Только с дороги. Что нового?

    — Новость у нас только одна, — сказал первый, сильно понизив голос, — везир Тадж аль-Мульк.

    — Ну, это новость не новая, — отвечал второй со скрытой издевкой.

    — Скажи лучше, новость, которая не успеет состариться, — возразил первый, почти не разжимая губ.

    — Как! Ты хочешь сказать, что Тадж успел прогневить свою повелительницу? Но чем?

    — Только тем, что знает о ней слишком много. Смерть Малик-шаха темна. И многие считают, что это дело Туркан. В государстве смута, междоусобица…

    — Понимаю, — прошелестел второй, — надо укрепить свою власть, стало быть, снять с себя подозрение…

    — А заодно избавиться от опасного сообщника. Не удивлюсь, если в один прекрасный день расплачиваться за все их совместные злодеяния придется одному Таджу.

    — Все может быть. Коварства у Туркан достаточно.

    — Не меньше, чем сластолюбия, — злорадно усмехнулся первый. — Знаешь, какие у нас ходят про нее стишки?

    Он нагнулся к самому уху собеседника и зашипел:

    

     
      Кто пьет вино? Кто сласти ест и плов?

      Смазливый неуч! Видно, рок таков: 

      Глаза Туркан — прекраснейшие в мире! — 

      Добыча солдафонов и юнцов.

     

    

    
— Опасные вирши, — захихикал тот. — Готов поклясться, что их сочинил Хайям. Но тогда ему лучше здесь не показываться…

    — Скажи об этом ему самому, — ядовито посоветовал первый, — потому что сегодня он будет здесь, в этом дворце…

    

— Ну и разговорчик, — вздохнул Мате, когда почтенные сплетники отдалились. — Кажется, мы с вами попали в самую гущу дворцовых интриг.

    — Зато узнали, что незнакомец не обманул нас, — заметил Фило. — Во всяком случае, встреча с Хайямом-поэтом нам обеспечена… Но взгляните на тех скромно одетых людей. Не удивлюсь, если узнаю, что это отец с сыном.

    — Да, похожи, — подтвердил Мате. — Интересно послушать, о чем они спорят.

    — Прошу тебя, отец, — страстно убеждал юноша, — сделай это. Ты прослужил под началом Хайяма восемнадцать лет, он тебе не откажет.

    — О чем ты просишь, неразумный? — отвечал тот. — Хочешь стать учеником навлекшего на себя немилость сильных. Подумай, что ждет тебя?

    — Что ждет? Истина! Хайям приобщит меня к своим мыслям, посвятит в тайны чисел и звезд. Не ты ли сам говорил, что нет ему равных в астрономии? Не ты ли с восхищением рассказывал о ночах, которые провел в его обществе, наблюдая за вращением звездной сферы?

    — Да, — смягчился отец, — то было прекрасное время. Время маликшахских таблиц. Мы составили таблицы неподвижных звезд, вычислив широту и долготу склонения каждой. И теперь всякий может заранее узнать, где искать на небе любую звезду в любое время года.

    — Вот видишь, глаза твои загораются при одном воспоминании об этом. Почему же ты не хочешь, чтобы и мне было чем помянуть молодость?

    — Но маликшахские таблицы завершены…

    — И что же? Там, где Хайям, всегда найдется достойное дело для человека, который хочет служить науке и людям. Завершены таблицы, но не закончен календарь…

    — Ах, не растравляй моих ран, — с горечью перебил отец. — С тех пор как Малик-шах повелел создать новый солнечный календарь, Хайям только и дышал этим трудом. Ему удалось распределить високосы таким образом, что за тысячу лет между календарным и истинным солнечным годом не происходит никакого расхождения. Но он все еще не был доволен и продолжал работать как одержимый. Его не раз спрашивали, чего он добивается. Ведь такого точного календаря не было от сотворения мира! «Точность — не всё, — отвечал он. — Надо, чтобы календарь был и точным и удобным». — «Но чем же неудобен этот?» — вопрошали его снова. «Согласно моему расчету, — отвечал он, — високосные годы повторяются семь раз подряд через каждые четыре года, а на восьмой — через пять лет. Но не всегда это правило сохраняется. Иногда високос с пятилетним промежутком приходится не на восьмой, а на седьмой раз, и это вносит путаницу в пользование календарем». — «Но можно ли добиться, чтобы високосы чередовались равномерно, не поступившись точностью?» — допытывались у него. «Нельзя, — говорил он, — но надо стараться, чтобы расхождение было наименьшим. Хотя бы не более одних суток за несколько тысячелетий». И он продолжал свои поиски, и каждый день приближал его к намеченной цели… Вот какой это необыкновенный человек!

    — Ты сам себе противоречишь, господин мой, — улыбнулся юноша. — Может ли отец пожелать лучшего наставника единственному сыну? И может ли он запретить своему дитяти участвовать в завершении самого замечательного календаря в мире?

    — О чем ты говоришь? — опасливо зашептал отец. — О каком завершении? Обсерватория закрыта. Хайям в опале. Что может он один — без помощников, без инструментов, без средств?

    — А если ему удастся убедить государыню снова открыть обсерваторию? Говорят, для того он и придет сегодня…

    Старик только головой покачал.

    — Все равно, — заявил сын, — я последую за ним, что бы там ни было.
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— Вот вам и еще один любопытный разговор, — сказал Фило, провожая глазами две степенно удалявшиеся фигуры. — К тому же на сей раз мы узнали, что наверняка увидим не только Хайяма-поэта, но и Хайяма-математика.

    — Одно непонятно, — недоумевал Мате, — как они умудрились попасть в опалу одновременно?

    — На то они и друзья. Нет, вы мне вот что объясните: неужели календарная реформа Хайяма и вправду так замечательна, как думает этот не в меру осторожный папаша?

    — Мало сказать — замечательна. Уникальна. Календарь Хайяма мог бы стать самым удобным и самым точным календарем на свете.

    Фило самодовольно улыбнулся.

    — Надеюсь, не точнее того, которым нынче пользуются у нас?

    — В том-то и штука, что точнее. Принятый у нас григорианский календарь расходится с истинным солнечным годом на одни сутки за 3333 года. А у Хайяма расхождение на сутки должно было набегать за 5000 лет. Так что не закрой Туркан-хатун обсерватории, мы получили бы календарь с периодом в 33 года, в течение которого високосный год неизменно повторялся бы восемь раз: семь раз через четыре года, а восьмой — через пять…

    

У входа в зал появился зловещий старик в остроконечном тюрбане и широком темно-синем одеянии. Фило уставился на него, как на привидение: чур, чур и в третий раз чур! Уж не звездочет ли это из «Сказки о золотом петушке»?

    — Из сказки не из сказки, а звездочет наверняка, — подтвердил Мате. — Взгляните на его халат: ни дать ни взять звездное небо. На груди — полумесяц, на спине — Большая Медведица, на подоле слева — созвездие Рака, справа — созвездие Тельца…

    — А где же Солнце? — полюбопытствовал Фило.

    — Ишь ты! Солнца захотел, — поддразнил Мате. — Обойдетесь. В 631 году по велению пророка Мухаммеда мусульмане перешли на чисто лунный календарь.

    — Чисто лунный… Как вас понимать? Значит, прежде был какой-то другой, смешанный?

    Мате кивнул: вот именно, смешанный. Когда-то, во времена язычества, арабы поклонялись Солнцу и Луне одновременно и потому пользовались лунно-солнечным календарем.

    Как известно, в основе солнечного календаря лежит год — время, за которое Солнце совершает видимый путь через все двенадцать созвездий Зодиака, или, как сказали бы в нашем, двадцатом веке, время, за которое Земля совершает полный оборот вокруг Солнца. Основа лунного года — месяц, то есть время обращения Луны вокруг Земли. Но так как двенадцать месяцев лунного года короче двенадцати месяцев солнечного примерно на десять суток, арабы, чтобы уравнять их, девять раз в течение каждых двадцати четырех лет добавляли к лунному году тринадцатый месяц — наси́.

    Постепенно, однако, культ Луны одержал верх над культом Солнца. А после возникновения ислама Мухаммед запретил добавлять наси, и арабский календарь стал чисто лунным. И все же, несмотря на запрет, народы Ирана и Средней Азии наряду с лунным календарем продолжали пользоваться солнечным как более удобным и привычным для земледельцев.

    — Выходит, вернув солнечный календарь, Малик-шах совершил целую революцию, — заметил Фило.

    — Едва ли он додумался до этого сам, — возразил Мате. — Скорей всего, это идея Хайяма. Но так или иначе, возвращение солнечного календаря — событие немаловажное. Неспроста им ознаменовано начало новой, маликшахской эры… Впрочем, смысл реформы не только в том, что она восстановила в правах солнечный календарь и уничтожила накопившееся с прежнего расхождение между календарным и истинным солнечным годом. Началом года в маликшахском солнечном календаре считается день, когда Солнце входит в созвездие Овна и наступает истинная весна. Месяцы этого календаря соответствуют вступлению Солнца в очередное созвездие Зодиака. Стало быть, годы и месяцы маликшахской эры — подлинные солнечные годы и солнечные месяцы, и, в отличие от лунного календаря, в новом, солнечном, времена года не смещаются…

    Пока Мате вел научно-просветительную работу, звездный старец неторопливо шествовал по залу, важно раскланиваясь на обе стороны. Видимо, он был здесь не последняя спица в колеснице, но по неприязненным взглядам и перешептываниям нетрудно было понять, что его побаиваются и недолюбливают.

    — Смотрите, к нему подходят наши знакомые, отец с сыном, — сказал Фило.

    Мате многозначительно зыркнул на него, и спустя секунду они уже стояли подле звездного старца.

    — Да пребудет над тобой благословение аллаха, мудрейший Кара-Мехти́, — заискивающе произнес отец. — Позволь представить тебе опору и утешение моей старости, сына моего Абу.

    Он сделал жест, приглашая молодого человека подойти поближе, но тот стоял, опустив глаза, с трудом сдерживая негодование.

    — Что же ты, Абу? — продолжал отец елейно-фальшивым голосом. — Поклонись всевидящему и всезнающему.

    Абу не шелохнулся.

    — Оставь его, Музаффа́р, — проскрипел астролог с желчной усмешкой. — Кто такой старый Мехти в глазах твоего сына? Злодей, захвативший место Хайяма. Где ему знать, что некогда Хайям захватил место Мехти? Почти двадцать лет провел я по его милости в забвении и нищете. Но аллах справедлив! На старости я снова у дел и снова в почете. И теперь, Музаффар, придется тебе послужить под моим началом. Кстати, я велел тебе составить гороскоп всемилостивейшего везира нашего, Таджа аль-Мулька. Готов он?

    — Готов, мудрейший, — сказал Музаффар, протягивая свиток.

    Мехти развернул его и стал рассматривать с глубокомысленным видом. Вдруг брови его испуганно вздернулись, голова ушла в плечи.

    — Что это? — выдохнул он, беспокойно озираясь. — Что ты мне принес? По твоему гороскопу выходит, что нашему везиру не протянуть и года.

    — Но таково расположение звезд, — оправдывался Музаффар.

    — Он еще думает о расположении звезд! Подумай лучше, как сохранить расположение наших повелителей. Завтра же принесешь другой гороскоп, а этот…

    Он скатал свиток, и тот мгновенно растворился в складках широкого звездного халата, где-то около созвездия Скорпиона.

    — Быть бы ему фокусником, — засмеялся Фило.

    — А он и есть фокусник, — жестко сказал Мате. — Да еще и шарлатан в придачу…
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Что-то, видно, случилось важное: тихое жужжание голосов сменилось гулом, люди замельтешили, выстроились двумя рядами и выжидающе затихли.

    Послышались странные скрежещущие звуки («Точно стадо ослов кричит!» — подумал Мате), и в зал вступили трубачи с неимоверно длинными трубами. Следом маршировали вооруженные до зубов гвардейцы, очень похожие на тех, что стояли у дворцовых ворот («Гулямы, гулямы!» — пронеслось в толпе). Потом гуськом проплыли надменные бородачи («Не иначе как государственные советники!» — определил Фило)…

    Вся эта многолюдная компания стала живописно располагаться по обе стороны невысокого помоста, над которым, подобно серебристому облаку, колыхались кисейные складки балдахина.

    Когда ритуал размещения завершился, вошел человек в темной парче, с золотой чернильницей у пояса («Тадж!» — решил Мате). Человек подал знак, и все склонились в низком поклоне. Тогда в сопровождении многочисленной свиты появились томная красавица и разряженный мальчуган.

    — Туркан и ее отпрыск, — шепотом прокомментировал Фило.

    Царствующие особы проследовали на помост и опустились в кресла, за которыми стояли темнокожие великаны с опахалами из страусовых перьев. Короткие ножки Махмуда беспомощно повисли в воздухе.

    Усевшись, Туркан подняла холеную, сверкающую перстнями ручку, и все снова выпрямились. После этого стали один за другим подходить к ней приглашенные. Некоторые подавали ей какие-то бумаги. Она, не читая, передавала их Таджу.

    Маленький султанчик сидел на своем троне и смотрел на все скучными глазами. Ему не терпелось вскочить и побегать. Зато Фило и Мате наблюдали однообразную церемонию с любопытством: когда-то еще выпадет оказия побывать на приеме у восточного владыки!

    Случайно снова очутились подле них те самые придворные, что злословили насчет Туркан и Таджа.

    — Дожили! — злобно шепнул тот, что постарше. — Гулямы стоят у нее на почетном месте, а о нас с тобой и не вспомнят.

    — Что мы! — язвительно отвечал другой. — А где Баркьяру́к? Где Санджа́р? Как-никак кровные братья Махмуда… К тому же постарше его и с бо́льшими правами на трон.

    — Ничего, — зловеще прошипел первый. — Помяни мое слово: недолго ей самоуправствовать. Будет и на нашей улице праздник.

    В это время к Таджу приблизился Кара-Мехти и тихо сказал ему что-то. Тадж передал его слова Туркан. Филоматики, которые тотчас очутились у помоста, заметили, как вздрогнула и выпрямилась эта равнодушная с виду женщина («Точно змея!» — подумал Мате).

    — Примем его, — сказала она. — Пусть все знают, что правительница сельджуков не сводит личных счетов со своими подданными. Предоставим это Кара-Мехти, — добавила она, метнув выразительный взгляд в сторону звездочета и жестом приказав ему стать с ней рядом. — У него, помнится, тоже есть причины не жаловать этого умника.

    Мстительная радость вспыхнула в глазах старика. Лицо Таджа, напротив, потемнело от обиды, но он сдержался и, отступив на несколько шагов от трона, громко объявил:

    — Государыня, явился Омар Хайям[14], сын палаточника. Он хочет говорить с тобой.

    — Для сына палаточника он хочет слишком много, — также напоказ отвечала Туркан. — Но милость наша беспредельна. Пусть войдет.

    Зашелестело в воздухе многократно повторенное «Хайям, Хайям!», и все головы обернулись к входу. Вытянув шеи, Фило и Мате застыли в напряженном ожидании. Сейчас они увидят одного из тех, кого так долго искали. Но что это? На пороге появляется хорошо знакомая фигура в потертом халате и стоптанных туфлях. Он?! Быть не может! Так, значит, они все время беседовали с самим Хайямом? С которым же из двух? Для поэта он слишком хорошо знает математику, а для математика — поэзию… Впрочем, разбираться не время: он уже у помоста.
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— Лучезарная, — говорит он, кланяясь, — Хайям принес тебе частицу самого себя: книгу, которую писал много дней.

    «Так вот что было у него в узелке», — разом подумали филоматики.

    Как ребенка, на вытянутых ладонях, Хайям протягивает рукопись Туркан, но та даже не дотрагивается до нее, и подношение принимает Кара-Мехти.

    — Благодарствуй, — говорит Туркан небрежно. — Как называется твоя книга?

    — «Науру́з-наме́», лучезарная.

    — Науруз — древний праздник Нового года. Стало быть, твоя книга о празднике. Это хорошо.

    — Государыня любит праздники, — подобострастно замечает Кара-Мехти, и в зале возникают чуть слышные смешки.

    — Моя книга не заставит тебя скучать, лучезарная, — продолжает Хайям. — В иных главах ты найдешь немало преданий и забавных историй, связанных с Наурузом. Другие побудят тебя задуматься.

    — Государыне незачем думать, — угодливо перебивает Кара-Мехти. — Для этого есть у нее верные слуги.

    И снова тихие, полузадушенные смешки. Тадж багровеет. Туркан нетерпеливо поводит плечами.

    — Из моей книги, лучезарная, ты узнаешь о том, как праздновали Науруз в Иране в языческие времена, — невозмутимо продолжает Хайям, — и какие изменения производили в солнечном календаре цари, жившие до нас. Я рассказал в ней также о новшествах, введенных мною в солнечный календарь по воле покойного султана, великого Малик-шаха (да будет благословенно имя его!); о том как возвращены были шестнадцать суток, упущенные из-за царившего доныне беспорядка в проведении високосов, и что удалось мне сделать, дабы календарь наш не отставал от солнечного года впредь.

    — Так вот чем собираешься ты развлечь государыню! — снова выскакивает Кара-Мехти. — Перечислением своих заслуг. Для этого написал ты свою книгу?

    — Я написал ее, чтобы сохранить историю Науруза для потомков. Ибо слово без пера — что душа без тела. Слово же, запечатленное пером, обретает плоть и остается навечно. Великие владыки, — Хайям особенно напирает на слово «великие», — великие владыки высоко ценили владеющих пером. Ибо именно с помощью пера создаются законы и поддерживается порядок в государстве. Халиф Мамун сказал: «Да благословит аллах перо! Как может голова моя управлять страной без пера? Слово, начертанное пером, обретает крылья и облетает землю!» Об этом ты также прочитаешь в моей книге, лучезарная. И еще ты узнаешь из нее о мудрых властителях Ирана, которые отличались великодушием и всегда покровительствовали ученым. Они высоко ценили хорошую речь и горячо содействовали возведению новых зданий. И если один царь умирал, не закончив начатого, то сын его или преемник считал своим долгом довести постройку до конца. Если же кто назначал слуге своему жалованье, то уже не отбирал его, а выдавал в положенный срок без напоминаний…

    Он говорит, и деланное равнодушие постепенно покидает Туркан. Она беспокойно ерзает на троне.

    — Я вижу, ты пришел поучать меня, Хайям, — произносит она хрипло.

    Хайям протестующе поднимает руку.

    — Смею ли я поучать правительницу сельджуков? Нет, я не поучаю, я требую!

    Все дружно ахают. Неслыханно! Он требует?! Требует!!! Туркан вне себя ловит воздух ртом. Кара-Мехти застыл в позе священного негодования. Музаффар схватился за голову. Только лицо Абу озарено бесстрашным восторгом.

    Хайям с еле заметной усмешкой обводит глазами зал и спокойно продолжает:

    — Прости мне мою дерзость, государыня. Но разве не сказал пророк: «Требуйте всё, что вам нужно, у прекрасных лицом!» Прекрасное лицо — источник добра и радости. А есть ли на свете лицо, прекраснее твоего, лучезарная?

    Туркан закусывает губу: этот Хайям играет ею, как кошка мышью! Она могла бы уничтожить его — стоит только хлопнуть в ладоши. Но это наверняка вызовет волнение и пересуды. А о ней и так болтают много лишнего… Нет, видно, придется повременить.

    — Чего же ты требуешь у моего прекрасного лица? — вопрошает она с недобрым спокойствием.

    — Я жду, что ты вновь откроешь обсерваторию, основанную Малик-шахом и закрытую по твоему указу. Уверен, ты не сделала бы этого, государыня, если бы знала, какую обиду наносишь памяти супруга и какой урон науке.

    Туркан не выдерживает. Куда делось ее напускное величие!

    — Скажите пожалуйста! — визжит она. — Я нанесла урон науке! А может, это наука обокрала меня? Не ты ли восемнадцать лет доил нашу казну? Не ты ли убеждал султана, что работаешь над новым календарем, а сам бражничал и сочинял мерзкие стишки? Бездельник, дармоед — вот ты кто!

    — И безбожник! — подхватывает Кара-Мехти. — Да, да, безбожник. Ты не соблюдаешь постов. В прошлый рамаза́н[15] ты ел шашлык задолго до наступления темноты. Мне все известно!

    Старик брызжет слюной. От злости язык не повинуется ему, и вместо «рамазан» у него получается «рамажан». Это очень смешит маленького Махмуда: он звонко хохочет, заглушая сдавленные, трусливые смешки по углам. Хайям изучает звездочета с брезгливым интересом.

    «Сейчас он ответит ему стихами», — думает Фило.

    Так и есть!

    

     
      Я в рамазан объелся шашлыком, — 

      Невольный грех: так сумрачно постом, 

      Так на душе невыносимо хмуро…

      Я думал — ночь, и сел за ужин днем.

     

    

    
В зале ропот: это уж слишком! Мудрость мудростью, а благочестие благочестием.

    — Богохульник! — кричит Кара-Мехти. — Ты похваляешься, что изучаешь устройство Вселенной. Но ведь все и без тебя знают, что небо держится на одном тельце, а земля — на другом.

    

     
      Один телец подвешен в облаках,

      Другой — тот землю держит на рогах, 

      Но для чего же меж двумя быками 

      Стада ослов разводишь ты, аллах?

     

    

    
— Замолчи! — кричит Кара-Мехти. — Государыня, запрети ему изъясняться стихами…

    — Успокойся, — говорит Хайям, — я и сам перехожу к прозе. Государыня, всю жизнь я служил моей стране и ее правителям: лечил, учил, предсказывал погоду. Я изучал движение светил. Я исследовал законы чисел. Я придумал водяные весы, чтобы вычислять содержание серебра и золота в сплавах. Малик-шах ценил меня. Так неужели ты, мать его воспреемника, не дашь мне завершить начатого им дела? Халиф Мамун сказал: «Если можешь сделать добро, сделай его сегодня, ибо кто знает, хватит ли у тебя сил совершить его завтра?»

    Красивое лицо Туркан перекошено ненавистью. Кажется, ей осмелились намекнуть, что власть ее недолговечна.

    — Я и так для тебя достаточно сделала, Хайям, — шипит она. — Думаешь, я забыла, как ты подговаривал Низама назначить престолонаследником пащенка моей соперницы — Баркьяру́ка? Я все помню. Так ступай прочь и благодари аллаха, что уходишь живым!

    — Ты велишь, государыня, — я повинуюсь, — с поклоном произносит Хайям. — Но потомки, — глаза его впервые останавливаются на Фило и Мате, — потомки не простят тебе этого.

    — Прочь! — вопит Туркан, срываясь с места и топая ногами.

    — Прочь! — дребезжит Кара-Мехти.

    — Прочь, прочь! — звонко и радостно вторит султанчик, хлопая в ладоши.

    Хайям смотрит на них с презрительным сожалением и медленно идет к выходу.

    — Бедный Хайям! — вздыхает Фило.

    — Великий Хайям, — говорит Мате. — Великий и… единственный.
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Они покинули сверкающий золотом зал и пошли вереницей дворцовых комнат, не решаясь подойти к Хайяму, который удалялся все той же ровной, неспешной походкой.

    — А вдруг его схватят и казнят? — испугался Фило.

    Мате ободряюще потрепал его по плечу.

    — Полно! Мы-то с вами знаем, что ничего такого в биографии Хайяма не было.

    — Но было ли то, что мы видели сейчас? — столь же неожиданно усомнился Фило.

    — Вот этого не скажу. Но, во всяком случае, могло быть.

    — Да, — кивнул Фило, — история — камень со стертыми письменами. Какие-то буквы видны, о каких-то остается догадываться…

    Но тут друзья заметили, что Хайям остановился и смотрит на них через плечо выжидательно и лукаво. Они бросились к нему, как дети, которых впустили в комнату, где стоит долгожданная елка.

    — Ну, — сказал он, тотчас двинувшись дальше, — чего же вы от меня ждете? Не такого ли лоскутка, на котором моей рукой начертано «Омар Хайям»?

    И он протянул каждому из них по кусочку пергамента, где чернел четкий росчерк. Фило и Мате схватили их, дрожа от радости.

    — Как ты догадался?

    — Не так уж это трудно, — возразил Хайям. — Куда трудней понять, с чего вы взяли, что Хайям-поэт и Хайям-математик — два разных человека.

    — Видишь ли, — запинаясь, пояснил Мате, — сведения о Хайяме… то есть о тебе, проникли в Европу очень поздно. О математических трудах твоих по-настоящему узнали только в 1851 году, когда немецкий математик Ве́пке опубликовал твой алгебраический трактат…

    — А о стихах и того позже, — вмешался Фило, — в 1859-м, когда их перевел на английский язык поэт Фи́цджеральд. При этом поначалу никому, наверное, и в голову не пришло, что стихи и математические работы созданы одним человеком. Не удивительно, что ту же ошибку повторила и весьма солидная энциклопедия, изданная на рубеже девятнадцатого и двадцатого столетий.

    — Вот оно что! — Хайям усмехнулся. — Всему виной энциклопедия. А может быть, кое-что другое? Какое-нибудь ложное предубеждение?

    — От тебя не скроешься, — вздохнул Мате. — Да, мы почему-то решили, что искусство и наука — явления слишком разные, чтобы совмещаться в одном человеке.

    — Странная мысль, — пожал плечами Хайям. — Иной раз в человеке и не такое совмещается. Образованность и невежество, например…

    — Это ты про нас говоришь, — простодушно огорчился Фило.

    — Не отрицаю, — признался Хайям. — Кичась своей односторонностью, каждый из вас мерил жизнь своей меркой. Теперь вы видите, что от предубеждения до заблуждения — один шаг.

    — Ты, как всегда, прав, — грустно согласился Фило. — Жизнь сложнее и глубже, чем мы думали. Не шкаф, где все аккуратно разложено по полочкам, а громадный клокочущий котел, где перемешаны самые, казалось бы, несовместимые вещи.

    — «Казалось бы»… — повторил Хайям. — Это ты к месту вставил. Потому что на самом деле ученый и художник в одном лице — сочетание ничуть не противоречивое, скорее гармоническое. Вспомним великих мыслителей древности. Все они не только математики, естествоиспытатели, философы, врачи. Редко кто из них не играл на каком-нибудь инструменте, еще реже — не испытывал потребности отчеканить свою мысль в стихе. А ученые Востока? Любой из них мог бы с успехом заменить целую академию. Но любовь к наукам не отвращала их от искусства. Я не знаю у нас почти ни одного ученого, который не слагал бы четверостиший. И кто ведает, не в том ли причина совершенства этих коротеньких стихотворений? Не потому ли превратились они в сплав математической точности и сердечного трепета?

    — Да, да, — умиленно поддакивал Фило. — Вот именно: сплав.

    — Однако быстро вы меняете свои убеждения, — пристыдил его Мате. — А кто говорил, что человеческое сердце не имеет ничего общего с математическим расчетом?

    — Так это когда было… Утром!

    Все трое расхохотались.

    — Шутки шутками, — сказал Фило, — а мне и впрямь кажется, что с тех пор прошла целая вечность.

    — По правде говоря, и мне тоже, — признался Мате.

    Хайям таинственно поднял палец.

    — Вот случай, когда кажущееся легко превратить в действительное. Для этого вам надо лишь перенестись в свое двадцатое столетие.

    — Думаешь, нам пора уходить? — с сожалением спросил Мате, почтительно пропуская Хайяма в последнюю дворцовую дверь, за которой синело начинавшее темнеть небо.

    Хайям покачал головой.

    — Мне пора уходить — вот в чем дело. И кроме того… кроме того, меня, кажется, ждут.

    Он указал на тонкую юношескую фигуру у ворот. Абу!

    — Хорошо, что он здесь, — глухо сказал Мате. — Не так грустно будет покидать тебя. Ну, будь здоров. При случае обязательно заглянем к тебе снова.

    Он протянул Хайяму тощую, длинную руку, но Фило немедленно отвел ее обратно. Разве так прощаются люди на Востоке?

    Филоматики приложили ладони ко лбу, потом к груди и низко поклонились:

    — Спасибо тебе, учитель! Да живет твое имя в веках!

    Строгие глаза Хайяма потеплели.

    — Дайте же и мне попрощаться с вами по вашему обычаю.

    Он пожал каждому из них руку и произнес старательно и насмешливо:

    — Ну будьте здоровы. Заглядывайте при случае…

    

…Они долго смотрели вслед учителю и ученику. Потом Фило достал из кармана подарок Хайяма — кусочек пергамента с твердым, четким росчерком.

    — Как вам кажется, Мате, на что это похоже?

    — Вроде бы на ветку, — неуверенно предположил тот.

    — Да, так мог бы нарисовать цветущую ветку фруктового дерева какой-нибудь японский художник.

    — В 1934 году такая ветка будет высечена на обелиске, который водрузят на могиле Хайяма в Нишапуре, — сказал Мате.

    Фило грустно покачал головой.

    — Долго же ему придется дожидаться этой чести.

    — Всего-навсего восемьсот три года. Не так много для человека, у которого в запасе вечность.

    — Для человека, чье имя подобно вечно цветущей ветке, — добавил Фило.
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    ДОМАШНИЕ ИТОГИ

    (В гостях у Фило)
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Фило отпер дверь московской квартиры и широким жестом пропустил Мате вперед.

    Они вошли в маленькую прихожую. Две кошки, бежевые, с бархатными коричневыми подпалинами, мягко вспрыгнули хозяину на плечи.

    — Знакомьтесь, — сказал он, — мое семейство: Пенело́па и Клеопа́тра[16].

    Мате покосился на кошек подозрительно, но от критических замечаний воздержался — спросил только, как Фило различает, кто Пенелопа, а кто Клеопатра: ведь они похожи друг на друга как две капли воды!

    Фило выразил уверенность, что и Мате скоро научится отличать их — по характерам. Пенелопа, как ей и положено, существо преданнейшее и добрейшее. Клеопатра, само собой, взбалмошна и коварна, что не мешает всем троим пребывать в самых дружеских отношениях.

    Комната Фило показалась Мате очень симпатичной, хотя на его вкус здесь было чересчур чисто. Главное украшение ее составляли книги да еще сделанные из всякой всячины фигурки. Мате и прежде приходилось видеть такие самоделки из корней, шишек и разной домашней дребедени: обрывков провода, пузырьков, пробок… Но здесь было что-то иное. Даже не слишком искушенный в литературе человек мог бы сразу определить, что всё это герои известных книг и пьес. Вот задумчивый Гамлет. А вот завравшийся Хлестаков… Особенно понравились Мате сделанные из древесных корней Дон-Кихот и Санчо Панса.

    — Клянусь решетом Эратосфена, эта парочка определенно напоминает нас с вами.

    — Пожалуй, — отозвался Фило, занятый приготовлениями к завтраку. — Мы и в самом деле чем-то похожи на прославленных героев Сервантеса. И кстати сказать, не только внешне. Во-первых, тоже чудаки. Во-вторых, странствуем по свету.

    — В-третьих?

    — В-третьих, несомненно оказываем влияние друг на друга.

    — Что-то не помню, чтобы Дон-Кихот и Санчо Панса влияли друг на друга, — пробурчал Мате.

    — Еще как! Под конец каждый из них позаимствовал изрядную долю опыта и воззрений другого. Вполне естественно при таком долгом и тесном общении.

    Шум и возня за дверью помешали Фило развить свою мысль. Он выглянул в прихожую: кошки опрокинули Матев рюкзак и с азартом гоняли его содержимое по свеженатертому паркету.

    Мате, который тоже поспешил к месту происшествия, воочию убедился, что отличить Клеопатру от Пенелопы не так уж трудно. Пойманная с поличным, Клеопатра царственно отвернулась и принялась преспокойно вылизывать лапки: дескать, умываю руки. Пенелопа, напротив, вжала голову в плечи и виновато забилась в угол.

    — Позор, позор и в третий раз позор! — произнес Фило тоном театрального трагика. — Пенелопа и Клеопатра, мне стыдно за вас! Что скажет наш уважаемый гость?

    Но уважаемый гость ничего не сказал и принялся подбирать рассыпанные вещи. Фило помогал ему, самоотверженно ползая по полу.

    — Что это, Мате? — спросил он вдруг, недоуменно вертя в руках книгу в мягкой обложке.

    — Как видите, книга об Омаре Хайяме.

    — Ясно, — понимающе процедил Фило, быстро пробегая глазами страницы. — Значит, сведения о математических трактатах и календарной реформе у вас отсюда?

    — Да, — сказал Мате. — Глава шестая так и называется: «Обсерватория в Исфахане».

    Фило посмотрел на него пристально: заодно не вспомнит ли Мате название главы первой? Тот смущенно потер лоб.

    — Хотите, напомню? — предложил Фило с коварной улыбкой. — Она называется «Поэт и ученый».

    — Не может быть! — закричал Мате, выхватывая книгу. — Как же я не заметил…

    Он выглядел таким пристыженным и несчастным, что у добросердечного филолога под ложечкой засосало.

    — Ничего не поделаешь, дорогой. От предубеждения до заблуждения — один шаг.

    — Да, — покаянно закивал Мате, — всегда запоминал только то, что хотел. Предубеждения делают нас слепыми.

    — Это я и по себе знаю, — признался Фило. — С детства вбил себе в голову, что не способен к точным наукам. А между тем умудрялся ведь как-то сдавать экзамены. Выходит, не так уж я туп. Попросту нашел удобную формулировку, позволяющую мне лоботрясничать: раз неспособный, так и стараться не стоит — все равно ничего не пойму.

    Раздался пронзительный свист. Приятели вздрогнули.

    — Похоже, нас с вами освистывают, — невесело пошутил Мате. — Кто бы это?

    — Чайник, — пояснил Фило. — Между прочим, тоже член нашей семьи, и весьма уважаемый.
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Фило пошел на кухню, позвякал там посудой и вернулся с подносом, на котором красовались два чайника, эмалированный и фарфоровый, покрытый белоснежной салфеткой.

    — Люблю чай, — сказал он, ставя поднос на веселую красную табуретку. — А вы? По лицу вижу, что равнодушны. Значит, не пробовали чая моей заварки.

    Они сели за тщательно накрытый стол. Пенелопа и Клеопатра сразу позабыли о своей провинности и, умильно мурлыкая, терлись о ноги хозяина. Тот поставил перед ними тарелку с мелко нарезанной колбасой, и кошки принялись за еду, деликатно подхватывая розовые кусочки свежими, как лепестки, язычками.

    Осторожно наклоняя чайник, Фило наполнил стаканы дымящейся, золотисто-коричневой жидкостью.

    — Вот как надо разливать чай! Ни одной чаинки в стакане. И заметьте: без этого вашего пресловутого ситечка.

    — Что еще за ситечко?

    — Уж конечно, не то, что стащил Остап Бендер у вдовы Грицацуевой. Я имею в виду решето Эратосфена, которым вы клянетесь по всякому поводу. Кстати, давно хотел спросить, кто такой Эратосфен?

    — С вашего разрешения, древнегреческий математик. Жил примерно в третьем веке до нашей эры.

    — Полно меня разыгрывать, — подмигнул Фило, — был бы Эратосфен математиком, не ходил бы он с ситом.

    — Не с ситом, а с решетом.

    — Какая разница! И то и другое — прибор для просеивания. А что может просеивать математик? Не числа же, в самом деле!

    — Отчего же! — возразил Мате, с наслаждением прихлебывая ароматный напиток. — Человек, просеивающий числа, никогда без работы не останется. Ведь чисел бесконечное множество.

    — Допустим. Но какой смысл их просеивать?

    — Надеюсь, вы все-таки не думаете, что Эратосфен просеивал числа сквозь обычное решето. Решетом Эратосфена называется придуманный им способ отыскивать среди натуральных чисел простые, то есть такие, которые делятся только на самих себя и на единицу.

    Мате полез в карман, и на сцену снова выплыл хорошо нам знакомый блокнот.

    — Вот вам натуральный ряд чисел: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30…

    — А единица где?

    — Единица не в счет. Итак, зачеркнем в этом ряду каждое второе число после 2 — иначе говоря, все четные числа, которые, естественно, простыми быть не могут, так как делятся на два. Что выпало?

    — Четыре, шесть, восемь, десять, двенадцать…

    — И так далее, — прервал Мате. — Теперь вычеркнем каждое третье число после тройки.

    — Ой! — сказал Фило. — Шестерка уже вычеркнута.

    — Не беда, вычеркнем еще раз. Итак, вычеркиваем: 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27, 30… Теперь посмотрим, какое невычеркнутое число стоит после тройки.

    — Пять.

    — Превосходно. Зачеркнем каждое пятое число после пяти. Это 10, 15, 20, 25, 30. Далее возьмем следующее после пятерки невычеркнутое число семь…

    — Знаю, знаю! — догадался Фило. — Зачеркнем каждое седьмое число после семерки. Это 14, 21, 28. Потом зачеркнем каждое одиннадцатое число после 11, каждое тринадцатое после 13, каждое семнадцатое после 17, девятнадцатое после 19, двадцать третье после 23…

    — Уймитесь, — остановил его Мате. — Наш ряд уже кончился.

    — Ну и что же! — горячился Фило. — Да будет вам известно, что числам нет конца.

    — Благодарю за новость. Давно ли вы узнали это от меня, и вот уже я узнаю́ это от вас. Ну да ладно! Назовите-ка числа, оставшиеся незачеркнутыми.

    — Два, три, пять, семь, одиннадцать, тринадцать, семнадцать, девятнадцать, двадцать три, двадцать девять, — перечислил Фило.

    — Вот вам и первые простые числа.

    — А последние какие?

    — Никакие, разумеется. По той причине, что простым числам, так же как натуральным, конца нет.

    — И вы беретесь это доказать?

    — Зачем же доказывать то, что давным-давно доказал Эвклид? Другое дело, если вы спросите, какое наибольшее простое число известно на сегодняшний день…

    — В самом деле, какое?

    — Два в степени девятнадцать тысяч девятьсот тридцать семь минус единица. Это сокращенно! А чтобы изобразить его полностью, нужно шесть тысяч две цифры.
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Фило свистнул. Вот так простое число! Хоть на телеграфной ленте записывай…

    — И все же от этого оно не перестает быть простым. Что действительно непросто, так это найти закон, по которому простые числа распределяются среди чисел натуральных.

    — Как? — удивился Фило. — Разве он до сих пор не известен?

    — Нет. Впрочем, выдающийся русский математик Пафнутий Львович Чебышёв нашел метод, позволяющий приближенно определять, сколько простых чисел расположено на отрезке натурального ряда. Но это уж разговор не для вас, — поспешно прервал себя Мате, заметив, что Фило приготовился к новому вопросу. — Кстати, знаете вы, что когда-то способ Эратосфена напоминал решето не только в переносном, но и в прямом смысле? Эратосфен писал числа на дощечке, покрытой воском. При этом составные числа он не зачеркивал, а протыкал острой палочкой. И вскоре дощечка и впрямь начинала походить на решето, хотя и не сквозное.

    — Вероятно, решето все-таки не единственное изобретение Эратосфена? — тактично полюбопытствовал Фило.

    Вместо ответа Мате вышел в прихожую, порылся в рюкзаке и принес какой-то странный прибор. Осмотрев его, Фило заметил не без юмора, что Эратосфен питал пристрастие к домашнему хозяйству: сперва изобрел решето, потом — подставку для чайника.

    Он приподнял чайник, обнажив лежащую под ним складную металлическую гармошку. Мате подтвердил, что некоторое сходство действительно есть, но весь фокус в том, что с помощью прибора Эратосфена решалась одна из знаменитых задач древности, тогда как подставка на это решительно не способна.

    — Любезный Дон-Кихот, — вкрадчиво попросил Фило, — просветите вашего верного Санчо. О каких знаменитых задачах речь?

    Мате посмотрел на друга с досадой и в то же время с тайной гордостью. Право же, любопытство его становится угрожающим!

    — А кто выпустил джинна из бутылки? — парировал Фило. — Не вы ли? Вот и расхлебывайте.
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— Нам известны три неразрешимые задачи древности, — начал Мате, — квадратура круга, трисекция угла и удвоение куба…

    — Почему же неразрешимые? — с ходу перебил Фило. — Вы же сами сказали, что Эратосфен решил одну из них посредством своего замысловатого прибора.

    — Решить-то решил, но незаконно. Потому что по условию решать эти задачи можно было, пользуясь только двумя простейшими приспособлениями: линейкой без делений и циркулем.

    — Что за глупое условие! — фыркнул Фило. — Не все ли равно, каким способом решать? Главное — добиться правильного ответа.

    — Ошибаетесь, уважаемый Санчо. Решить задачу, ничего не вычисляя, манипулируя только линейкой и циркулем, — большое искусство. Оно требует изобретательности, остроумия, я бы даже сказал — таланта. Представьте себе: вам даны три отрезка, которые должны стать медианами некоего треугольника. Попробуйте построить этот треугольник, не прибегая ни к чему, кроме слепой линейки и циркуля.

    — Увы! — вздохнул Фило. — Для этого надо знать геометрию.

    — Золотые слова, хоть и не новые. Нечто подобное сказал Платон еще в четвертом веке до нашей эры. На фронтоне его афинской Академии было начертано: «Не знающий геометрии да не входит сюда!» И вот почему именно к Платону обратились за помощью делийцы, когда произошла история с удвоением куба.

    — Вас не поймешь, — рассердился Фило. — То вы говорили, что удвоение куба — задача, теперь это уже история…

    Но Мате попросил его не придираться к словам: удвоение куба, как и всякая задача, имеет свою историю.

    В IV веке до нашей эры на острове Де́лос в городе Де́льфах вспыхнула эпидемия чумы. Что в таких случаях думают древние люди? Они думают, что прогневили богов, и, естественно, стараются узнать, каким образом их умилостивить. А посему делийцы обратились за советом к знаменитому дельфийскому оракулу, и тот изрек им волю небожителей: бедствие прекратится, когда в дельфийском храме воздвигнут жертвенник, объемом ровно вдвое больше прежнего, причем форма жертвенника — куб — должна оставаться неизменной.

    Ознакомясь с задачей, Платон якобы сказал, что боги задали ее в укор и назидание грекам, которые мало думают о математике и пренебрегают геометрией.

    — Стало быть, задача показалась ему очень трудной, — заключил Фило. — Но почему? Увеличьте ребро куба в два раза — вот вам и удвоение.

    Мате сказал, что решение поистине царское, потому что именно так пытался решить задачу об удвоении куба критский царь Мино́с. При этом объем получился у него не в два, а в восемь раз больше прежнего, так как объем куба равен кубу его ребра, а два в кубе вроде бы восемь… Но Фило тут же сообразил, что длину ребра можно найти и другим способом. Допустим, объем прежнего куба равен единице. Тогда объем нового должен быть равен двум. Значит, извлеките корень кубический из двух, и дело в шляпе.

    На сей раз Мате признал, что Фило рассуждает правильно, но вот беда: извлечь корень кубический из двух можно только приближенно. Ведь это число иррациональное, иначе — несоизмеримое с единицей!

    — Ничего, — не сдавался Фило, — можно небось подобрать и такую длину ребра, чтобы корень извлекался. Пусть, например, ребро куба равно двум. Тогда объем будет равен восьми, а удвоенный объем — шестнадцати. Извлечем корень кубический из шестнадцати…

    — И снова получим иррациональное число. Ведь что такое шестнадцать? Это восемь, умноженное на два. Из восьми корень кубический извлекается, а из двух — нет. А так как при удвоении множитель два под корнем неизбежен, значит, подобрать длину ребра, которая была бы числом рациональным, нельзя:

    
3√16 = 3√(8×2). 3√8=2; 3√2 ≈ 1,26.

    
— Странно, странно и в третий раз странно. Выходит, удвоение куба вообще невозможно?

    — Невозможно с помощью слепой линейки и циркуля. Но есть в геометрии и другие способы. Вместо того чтобы извлекать корень, который нельзя вычислить точно, можно найти длину ребра непосредственно на чертеже. Именно так и поступали древние греки. А так как это работа кропотливая, Эратосфен решил упростить ее и придумал прибор, который находит длину ребра механически.

    — Платон, наверное, сказал бы, что Эратосфен сплутовал, — предположил Фило.

    — Это вы хорошо заметили, — похвалил Мате. — Эратосфен тоже не сомневался, что Платон бы его по головке не погладил.

    — Откуда вы знаете?

    — От самого Эратосфена. Он написал сочинение «Платоник», где немалое место занимает задача об удвоении куба. Способы решения обсуждают греческие математики Архи́т, Мене́хм, Эвдо́кс и, конечно, сам Платон. И когда заходит речь о применении механического прибора, Эратосфен, искусно подделываясь под стиль Платона, заставляет его высказать свое неодобрение.

    — Знаете, — неожиданно заявил Фило, — по-моему, Платон прав. Людям не следует избавлять себя от необходимости думать.

    — Согласен, — кивнул Мате, — но у Платона были на этот счет и другие соображения. Как философ-идеалист он презирал все материальное, преходящее, осязаемое. Грубое плотницкое приспособление принижало в его глазах науку. Кроме того, всякий механический прибор неминуемо связан с движением. Вот и прибор Эратосфена основан на передвижении планок. А в те времена вводить движение в геометрию считалось дурным тоном. Так полагали и Платон, и ученик его Аристотель, а вслед за Аристотелем друг наш Хайям. Между прочим, доказательство пятого постулата, принадлежащее ал-Хайсаму, Хайям критиковал как раз за то, что в нем есть элемент движения…

    — Хорошо, что вы вспомнили о Хайяме! — обрадовался Фило. — Интересно, как он умудрялся решать кубические уравнения с помощью конических сечений?

    — Прекрасный вопрос! — воодушевился Мате. — Только что собирался рассказать вам о способе Менехма.

    — При чем тут Менехм?

    — Сейчас поймете, если только нальете мне еще стакан вашего несравненного чая.
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— Так вот, — продолжал Мате, помешивая ложечкой в стакане, — вы сами установили, что задача об удвоении куба сводится к вычислению корня кубического из двух. На языке современной алгебры это можно записать так: х = 3√2, что вытекает из известного еще в Древнем Вавилоне уравнения х3 = 2. Менехм предложил записать это уравнение в виде двойной порции:

    
1 : х = х : у = у : 2.

    
— Не понимаю, — сказал Фило, — откуда взялся игрек? 

    Мате возвел очи к небу. О господи! Он и забыл, что для Фило алгебраические преобразования — китайская грамота.

    — Исключите из этих двух пропорций смущающий вас игрек, и вы снова получите х3 = 2, — объяснил он, доставая блокнот. — Смотрите. Из пропорции 1 : х = х : у следует, что у = х2. Подставьте в равенство хy = 2 вместо игрека х2, и получится, что х3 = 2. Теперь вы видите, что от преобразования Менехма наше уравнение ничуть не изменилось.

    — Зачем же было переливать из пустого в порожнее?

    — Как зачем? Да ведь вместо одного уравнения мы получили два: ху = 2 и у = х2.

    — Подумаешь, прибыль!

    — И очень большая. Потому что ху = 2 — это не что иное, как уравнение равносторонней гиперболы, а у = х2 — уравнение параболы!

    — Конические сечения!

    — В том-то и дело. И стало быть, теперь мы можем изобразить наше уравнение в виде кривых на чертеже. Для этого начертим сперва оси координат…

    — Вот еще! — фыркнул Фило. — Мы такого в школе не проходили.

    — Не мы, а вы, — уточнил Мате. — Вы не проходили. Но теперь вам от этого не отвертеться. Так вот, достопочтенный Санчо, благоволите запомнить, что оси координат существуют для того, чтобы определять положение точки на плоскости или в пространстве. Само собой, для нахождения точки на плоскости достаточно двух координат. Если же точка находится в пространстве, которое, как известно, трехмерно, тут уж потребуются три координаты.

    — Ну, это нам ни к чему, — быстро ввернул Фило. — Мы ведь ищем точку на плоскости. Стало быть, хватит с нас и двух координат.

    — Прекрасно! — неожиданно похвалил Мате. — Раз вы уразумели это, значит, запросто поймете, как строятся графики уравнений. Итак, вычертим оси координат, иначе говоря — две взаимно перпендикулярные прямые. Одну из них — горизонтальную — назовем осью иксов, другую — вертикальную — осью игреков. Точку их пересечения обозначим буквой О. Начнем с уравнения параболы…

    — Игрек равняется иксу в квадрате, — сейчас же припомнил Фило.

    — Вот именно. В чем особенность этого уравнения? А в том, что, каким бы ни было числовое значение икса, игрек всегда будет равен квадрату этого числа. Допустим, икс равен нулю. Тогда игрек равен…

    — …тоже нулю.

    — Правильно. Вот и найдем эту точку на плоскости.

    — А ее искать нечего: вот она! — Фило ткнул пальцем в точку О.

    — Совершенно верно. Иначе, точка с координатами ноль — ноль совпадает с началом координат. Пошли дальше. Допустим, что икс равен единице. Тогда игрек тоже равен единице, так ведь? Найдем точку с координатами единица — единица. Для этого отложим сперва единицу на оси иксов вправо от точки О…

    — В каких единицах длины?

    — В каких угодно. Но лучше все-таки не в километрах.

    — Тогда в сантиметрах?

    — Прекрасно. Итак, вправо от точки О по оси иксов откладываем один сантиметр. Из конца этого отрезка восстанавливаем перпендикуляр также длиной в один сантиметр. Конец этого перпендикуляра и есть искомая точка с координатами один — один. Допустим теперь, что значение икс не единица, а двойка. Тогда игрек равен…

    — Четырем!

    — Браво! После этого гениального заявления вам остается лишь найти точку с координатами два — четыре самостоятельно.

    Фило отложил два сантиметра от точки О по оси иксов, восстановил из конца этого отрезка перпендикуляр, равный четырем сантиметрам, и посмотрел на Мате победоносно, как актер, ожидающий бурных оваций. Но оваций не последовало. Мате сухо потребовал, чтобы Фило нашел точку при х = 3, потом х = 4, и отвязался от него только тогда, когда места на листке уже не осталось.

    — Ну, вот, — процедил он, окинув чертеж критическим оком. — Мы получили несколько точек, удовлетворяющих уравнению у = х2. Все они лежат на нашей параболе. Стало быть, остается соединить их плавной кривой — и график уравнения, то бишь парабола, перед нами.

    
[image: bin00000023.png]
    

Фило недовольно осмотрел вычерченную Мате линию.

    — Позвольте, — сказал он, — какая же это парабола? Помнится, там, на базаре, вы показали мне кривую вроде рогатки…

    — А тут половина рогатки.

    — Где же вторая половина?

    — По левую сторону оси игреков, где координаты х отрицательны. А так как отрицательное число, возведенное в квадрат, становится положительным, значит, игрек тоже будет у нас всегда числом положительным. Вот и выходит, что координаты игрек и справа и слева от вертикальной оси совершенно одинаковы. А раз так, значит, левая часть параболы симметрична правой. Дорисуем ее, если хотите, — и целая рогатка в вашем распоряжении. А теперь, когда с параболой покончено, тем же способом вычертим гиперболу: ху = 2.

    Фило почесал в затылке. Сразу видно, тут придется попотеть!

    — Почему вы думаете? — осведомился Мате.

    — Так ведь в первом уравнении икс и игрек были по разные стороны равенства, а тут в общей куче…

    — Раз это вас смущает, отделим их друг от друга. Нетрудно выяснить, что у = 2/х. Заменим первое уравнение вторым — и дело с концом.

    — Ага! — кивнул Фило. — Тогда начнем, как полагается, с х = 0…

    — Стоп! Как известно, деление на нуль запрещено. Так что начнем с х = 1. Тогда у = 2/1, или попросту двум…

    — Значит, находим точку с координатами один — два, — подхватил Фило, орудуя карандашом.

    — Дальше.

    — Дальше нахожу точку при х = 2. Игрек при этом равен единице. При х = 3 игрек равен двум третям… Постойте, как же так? — Фило запнулся. — Выходит, чем больше икс, тем меньше игрек?

    — Правильно подмечено. Чем больше икс, тем меньше игрек, и обратно: чем меньше будет становиться икс, стремясь к нулю, тем больше будет игрек, стремясь к бесконечности.

    А теперь соединим, наконец, найденные нами точки одной линией — и гипербола готова.

    — К тому же не наполовину, а целиком. Точь-в-точь как та, что вы нарисовали в Исфахане.

    — Должен вас огорчить. То, что я нарисовал в Исфахане, полной гиперболой не было, как не был полной конической поверхностью и тот бумажный фунтик, который мы с вами рассекали воображаемыми плоскостями. Потому что полная коническая поверхность состоит не из одного, а из двух одинаковых фунтиков, соприкасающихся вершинами. И стало быть, в каждом из этих фунтиков образуется только одна ветвь гиперболы, в то время как полная гипербола состоит из двух ветвей.

    — Значит, на чертеже должна быть еще одна ветвь.

    — Ее нетрудно получить, придавая иксам отрицательные значения. Только, в отличие от параболы, игрек при этом тоже будет принимать отрицательные значения.

    — Так, так, так, — озабоченно пробормотал Фило. — Икс отрицательный. Значит, откладывать его следует по оси иксов влево. Но вот вопрос: на какой оси откладывать отрицательные игреки?

    — Это уж пустяки. Положительные игреки расположены вверх по оси иксов, стало быть, отрицательные…

    — Вниз! — сообразил Фило и принялся откладывать отрицательные координаты точек: -1, -2, -2, -1, -3, -2/3, и, наконец -1/2, -4. — Теперь, — сказал он, любуясь своей работой, — объединим все это хозяйство общей линией, и вторая ветвь гиперболы налицо. Ура, ура и в третий раз ура! Остается выяснить главное: для чего все это делалось?

    — Для того чтобы понять, каким образом Менехм решал задачу об удвоении куба, — пояснил Мате. — А решал он ее так: изображал обе кривые на одном чертеже и рассматривал при этом только ту часть координатной плоскости, на которой эти кривые пересекаются. Точка пересечения их — обозначим ее буквой А — удовлетворяет и первому и второму уравнениям, а следовательно, и уравнению х3 = 2. Опустим из этой точки перпендикуляр на ось иксов, обозначив основание перпендикуляра буквой В, и длина ребра удвоенного куба найдена: это отрезок ОВ. Ему-то и равен х. Вот как конические сечения помогли Менехму решить один из видов кубического уравнения. А Хайяму они помогли решить все не рассмотренные до него виды.

    — Кажется, он насчитал их четырнадцать, — вспомнил Фило.

    — Собственно говоря, в наше время все эти виды сводятся к одному. Да и способ решения изменился. Теперь кубические уравнения решаются по формуле итальянского математика XVI века Карда́но.

    Фило разочарованно нахохлился. Как же так? Выходит, Хайям трудился впустую. Но Мате сказал, что в науке ничего не бывает впустую. Конечно, трудам Хайяма не суждено было повлиять на европейскую математику — эта честь досталась ал-Хорезми. Зато они повлияли на математиков Востока. Идеи Хайяма были подхвачены и развиты другими, более поздними учеными. Кроме того, не следует забывать, что в некоторых вопросах Хайям произвел настоящую революцию. Достаточно вспомнить его календарную реформу. Или учение о числе… Между прочим, Хайям первый признал иррациональные числа и, таким образом, открыто выступил против Аристотеля, который во всем остальном оставался для него непререкаемым авторитетом.

    — Чудно́! Неужели было время, когда иррациональных чисел не признавали? — удивился Фило.

    — Было время, когда не признавали и отрицательных, — сказал Мате. — Вот хоть два минус пять. Мы это рассматриваем как сложение положительного и отрицательного чисел: 2 + (-5) = -3. С точки зрения древних, такое вычитание невозможно. Уравнение х + 2 = 0, по их мнению, также чистейшая нелепость, ибо нет такого числа, которое, будучи прибавлено к двум, равнялось бы нулю. А по-нашему, такое число есть: это минус 2. Поэтому уравнение вполне разрешимо. Просто корень у него отрицательный.

    Фило зажмурился. Подумать только, сколько отчаянного труда, смелости и немыслимого таланта стоит за любым, самым, казалось бы, незначительным научным понятием! Это похоже на бесконечную лестницу, где каждая ступенька штурмуется, как горный пик. Чтобы признать безобидное иррациональное число, Хайям должен был проявить мужество богоборца: ведь он посмел оспаривать самого Аристотеля! А Эратосфен, дерзнувший ввести движение в геометрию, вероятно, чувствовал себя чуть ли не преступником…

    — Кстати, об Эратосфене, — круто свернул в сторону Фило. — Мне кажется, ему непременно следовало бы изменить имя. Судите сами: Эрато в Древней Греции — муза любовных песен. Разве это подходит математику? Вот если бы Эратосфен писал стихи…

    — К счастью, он их не писал, — отрезал Мате.

    — Вы уверены? После истории с двумя Хайямами я бы на вашем месте не слишком полагался на свою память.

    Мате покраснел. Проклятая забывчивость! Он снова направился в прихожую и вернулся с объемистой книгой.

    — Вот, — сказал он, — здесь собраны биографии ученых Древнего Вавилона, Египта, Греции. Сейчас открою главу об Эратосфене и выясню, чего я там не заметил.

    — Позвольте мне!

    Фило взял книгу, мгновенно нашел нужную страницу и торжествующе рассмеялся.

    — Так и есть! 

    
     «Эратосфен был знаменит во многих отраслях: как математик, географ, историк, филолог и поэт. Образчиком его тонкого стихотворного искусства является эпиграмма об удвоении куба… В его диалоге «Платоник» рассматривается не только эта задача, но и философские проблемы и некоторые вопросы теории музыки. Он написал поэму о звездном небе в форме повествования о небесных странствиях Герме́са[17], а также собрал мифы, касающиеся созвездий. Он составил новую карту мира, основанную на предположении шарообразности Земли, вычислил наклон эклиптики[18], расстояния до Солнца и Луны и длину земного меридиана. И он же написал большое исследование о древнегреческой комедии… Кроме того, Эратосфен считается родоначальником критической хронологии, так как научил человечество точно определять даты исторических событий…» 

    

    Ну, что скажете?

    — Скажу, что Эратосфену незачем менять имя, — угрюмо буркнул Мате. — И еще, что вы как филолог-любитель должны были знать о существовании такого интересного литератора.

    — Должен был знать и узнал. Но вы не сказали самого главного. Мы с вами то и дело уверяемся в пагубной силе предубеждений, между тем расстаемся с ними весьма неохотно.

    — Да, это вам не чай пить, — язвительно отозвался Мате.

    — Согласен. Но на то мы и друзья, чтобы помогать друг другу. Как это сказал тогда Хайям? «Дурные стороны видней со стороны…»

    — Иначе, вы мне будете помогать избавляться от моих предубеждений, а я вам — от ваших, — уточнил Мате. — Что ж, по рукам!

    Они обнялись, но тут до них донеслись душераздирающие вопли. Филоматики бросились на кухню: Клеопатра и Пенелопа тузили друг друга почем зря. Мате хотел разогнать их, но Фило, улыбаясь, увел его в комнату. Кто знает, может быть, они избавляют друг друга от предубеждений?
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    Часть II

    ЧИСЛА И КРОЛИКИ
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     У городских ворот
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— Мате!

    — Хррр…

    — Мате, проснитесь!

    — Успеется, Фило… Еще рано.

    — Какое там рано! Четверть тринадцатого.

    — Что?! — Мате вскочил, заспанно моргая. — Тринадцатый час?

    — Тринадцатый век. Тысяча двести двадцать пятый год.

    Хмурое утро освещало синеватые затуманенные горы и нищие, крытые соломой лачуги. Мате зябко передернул плечами. Не больно здесь тепло… Куда это их занесло? Уж не в Скандинавию ли?

    — Скажите еще на Северный полюс! — проворчал Фило. — В марте, да еще по утрам, холодно бывает и в Италии.

    Мате удивленно свистнул: так они в Италии! Где же именно? Фило укоризненно покачал головой.

    — У вас не память, а решето Эратосфена. Не вы ли с пеной у рта уговаривали меня отправиться в город Пи́зу, чтобы разыскать там какого-то малоизвестного математика со странным именем Фибоначчи?

    Мате смущенно потер лоб. Хорошо, что ему напомнили! Но с чего это Фило взял, что Фибоначчи мало известен?

    — Странный вопрос! О нем в энциклопедии ровным счетом четыре строчки.

    — Предубеждение номер один! — отметил Мате. — Интересно, сколько строчек останется в энциклопедии после вас?

    — Грубо, грубо и в третий раз грубо.

    Глаза у Мате сузились и стали совсем враждебными. А разве не грубо судить об ученом только по тому, сколько почестей воздано ему в энциклопедии? Да знает ли Фило, что такое Фибоначчи? Это же основоположник новой эры в европейской математике! Да, да, эры, и ни на миллиметр меньше. Фибоначчи познакомил Европу с великой математикой средневекового Востока. Это благодаря ему здесь узнали о десятичной системе счисления. Да если б не Фибоначчи, человечество, может быть, до сих пор пользовалось бы неуклюжими римскими цифрами или — страшно сказать! — вавилонской клинописью.

    Фило равнодушно пожал плечами.

    — Ну и пусть. Мне-то что?

    — Конечно, — напустился на него Мате, — вы же у нас филолог, счетом не занимаетесь. А ведь еще Чехов сказал: «Специалист подобен флюсу: полнота его одностороння».

    — С вашего разрешения, это сказал не Чехов, а Козьма Прутков.

    — А что от этого меняется? Ваш флюс так при вас и остался.

    — А ваш — при вас. И при вашем Фибоначчи.

    — Черт знает что! — вышел из себя Мате. — Так говорить об авторе знаменитой «Ли́бер аба́чи»!

    — «Либер абачи», — повторил Фило. — Если не ошибаюсь, учебник арифметики?

    — Вот именно, и, смею вас заверить, замечательный, — с жаром подхватил Мате. — Среди математических книг того… простите, этого времени нет ему равных. Обилие и разнообразие задач, доказательность, оригинальные методы решений… Удивительная книга Фибоначчи неспроста стала источником, из которого черпали математики следующих столетий. Задачи и приемы «Либер абачи» встречаются в итальянских, немецких, английских, французских, русских учебниках. Их можно обнаружить даже в научной литературе восемнадцатого века. А так называемые числа Фибоначчи? Долгое время они оставались забытыми. Но теперь! О, теперь Фибоначчи и его числа известны всему просвещенному человечеству…

    Мате говорил с таким увлечением, что Фило не выдержал.

    — Хорошо, хорошо, сдаюсь. Ваш Фибоначчи — гений. Но лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

    — Вот это верно. Мы сейчас же отправляемся на розыски.

    — Прежде надо еще войти в город, — возразил Фило, указывая куда-то направо.

    Мате повернул голову. Шагах в двухстах от них простиралась бесконечная крепостная стена. Железные ворота были заперты.

    У караульной башни прохаживались двое стражников с алебардами. Мате заметил, что маленькая сводчатая дверь башни приотворена.

    — Всё в порядке, — сказал он. — Башня наверняка служит проходной. Одна минута — и мы в городе.

    — Так нас и пустят!

    — Конечно, пустят. Мы же невидимки.

    — Вы думаете, поэтическая шутка Хайяма сработает и на сей раз? А если нет?

    — Рискнем.

    — Дудки! — запротестовал Фило. — Не желаю быть вздернутым на виселицу в качестве генуэзского лазутчика.

    — Почему же непременно генуэзского?

    — Следовало бы вам знать, что Ге́нуя и Пиза — отчаянно конкурирующие морские державы. Они постоянно строят друг другу козни. Пройдет каких-нибудь шестьдесят лет, и Генуя нанесет Пизе удар, от которого ей уже никогда не оправиться. Пизанский флот будет разбит, а вскоре Генуя в союзе с другими итальянскими городами нападет на Пизу с суши…

    Мате ревниво заметил, что Фило неплохо подготовился к путешествию. Только с чего он взял, что Пиза — морская держава? Ведь она, кажется, стоит на реке Арно, а Генуэзский залив расположен в двенадцати километрах от города.

    — Не забывайте, что сейчас, в тринадцатом веке, Арно еще судоходна, и корабли из Генуэзского залива поднимаются до самого города, — пояснил Фило.

    — Они-то поднимаются, а мы… Ну да ладно, что-нибудь придумаем. Видите плетеную изгородь? Ту, недалеко от стены? Подползем к ней, заляжем, а там улучим удобную минуту и — в башню!

    Фило с грустью посмотрел на свои опрятные бумажные брюки, заменившие на сей раз шорты. Бедные джинсы, он так с ними сроднился! Но, как поется в старинной венгерской балладе, еще больше было потеряно на Мога́шском поле…

    Он отважно лег на холодную землю и, сопя от усердия, пополз. Мате сделал то же самое, и скоро они благополучно добрались до плетня, за которым раздавались грубые голоса стражников.

    — Опять всю ночь выли волки, — сказал один.

    — Совсем обнаглели, — отвечал другой. — И развелось же их!

    — Не мудрено. Убивать-то некому.

    — Твоя правда. Прежде как было? Люди охотятся, звери прячутся в норы. Нынче звери рыщут в поисках добычи, а люди забились в свои норы и боятся нос высунуть.

    — Побоишься тут, когда от разбойников спасенья нет. Вот и на соседнюю деревню тоже напали. Стариков поубивали, остальных — в рабство. О скотине и не говорю: лошадей, ослов, свиней — всех угнали.

    — Этак скоро все мы с голоду перемрем, — сокрушался второй. — Некому станет ни сеять, ни жать, ни возделывать виноградники. Если крестьяне где еще и работают, так только в пригородах. Да и то под вооруженной охраной… А всё проклятые раздоры!

    — Да, чего-чего, а этого добра у нас хватает. Кто только у нас не враждует! Города, провинции, семьи. Чуть что — осады, пожары, сражения…

    — Что ж удивляться, если и верховные-то наши владыки — папа с императором — и те дерутся не на жизнь, а на смерть. А кто из них прав, кто виноват? Поди разберись…

    — Но-но-но! — неожиданно ожесточился первый. — Ты, может, не разберешься, а я разберусь.

    — Это почему же?

    — Потому что я чистокровный пиза́нец. Стало быть, гибелли́н[19] и сторонник императора. А твоя мать откуда родом?

    — Ну, из Боло́ньи, — неохотно буркнул второй.

    — Ага! Выходит, пизанец ты только наполовину. А болонцы — они все до единого гве́льфы и папи́сты. Это уж как пить дать.

    — Ну и что? Еще неизвестно, кто лучше: папа или император. Папа хоть христианин, а император…

    — Что император? — горячился первый. — Ну, договаривай!

    — Антихрист он, вот что.

    — Да как ты смеешь! — зарычал первый, лязгая мечом в ножнах. — Наш государь Фридрих Второй получил корону от самого господа бога. А уж бог антихриста нипочем императором не сделает.

    — Отчего же тогда твой Фридрих отлынивает от крестового похода? — продолжал наступать второй. — Отчего при дворе у него в почете иуде́и и сараци́ны?[20] Молчишь? То-то. И потом, антихрист — он ведь должен быть сыном дьявола и монахини. Так ведь? А мать императора, эта сицилийка Констанция, до того как ей выйти за короля Генриха, говорят, и была монахиней. Значит, как ни верти, а все сходится.

    Сраженный этим неопровержимым доказательством, первый не нашел что ответить, и товарищ его, воодушевленный победой, продолжал разглагольствовать. По его словам, гвельфы и гибеллины произошли от двух дьяволов — Гве́лефа и Гибе́лла, посланных из ада на землю, чтобы истребить человечество нескончаемыми войнами.

    Мате фыркнул, слушая эту галиматью. Фило ущипнул его за ногу. Нашел время смеяться! Да и что смешного? Средневековье — время бескультурья, бездорожья и разобщенности. Не удивительно, что здесь процветают самые нелепые слухи. От шепота его у Мате защекотало в ухе, и он снова чуть было не фыркнул…

    Вдруг вдали послышалось заунывное пение. Друзья обернулись и увидели, что к крепостной стене движется нечто черное и бесформенное, какая-то стелющаяся по земле поющая туча.

    — Смотрите-ка, Фило, да это люди!

    Да, то были люди, хотя скорее их можно было принять за призраков. Изнуренные, босые, в черных балахонах с красными, нашитыми на груди крестами, они шли, держа в руках ветки и зажженные свечи. Многие были опоясаны цепями, концами которых наносили себе жестокие удары.

    — Мира! Мира! — пела толпа. — Господи, дай нам мира!

    — Что за изуверство! — возмутился Мате. — Зачем они калечат себя?

    — Наверное, думают, что войны посланы им в наказание за грехи, и хотят замолить свою вину перед небом.

    — Бедняги! Видно, крепко их допекло… Смотрите, среди них дети?!

    Лицо Мате исказилось от жалости, и Фило впервые подумал, что у этого язвительного человека доброе и ранимое сердце.

    Тем временем в крепости тоже заметили бичующихся. На верхнюю площадку стены высыпали солдаты. Холодным сумрачным блеском заиграли на свету металлические каски и нагрудники. Потом на стене появился человек с жестким, словно высеченным из камня, лицом. Он подошел к самому краю и негромко спросил:

    — Эй, вы, зачем пожаловали?

    Из толпы, которая почти вплотную приблизилась к воротам, вышел старик с безумными глазами.

    — Впусти нас в город! — истошно закричал он, простирая руки. — Пусть жители Пизы присоединят свои голоса к нашим. Может быть, тогда господь услышит нас и ниспошлет нам мир.

    — Впусти нас, впусти! — завыла толпа.

    — Назад! — зычно скомандовал человек на стене. — Поворачивайте, пока я не приказал забросать вас камнями. В Милане для острастки таких, как вы, построили шестьсот виселиц. Мы, пизанцы, милосерднее: мы попросту перебьем вас, как сусликов.

    Но не так-то легко напугать людей, доведенных до крайности. Обезумевшая толпа ринулась к воротам, исступленно молотя по ним кулаками, в кровь разбивая лбы о железную обшивку. Самое примечательное, что никто из этих ослепленных отчаянием страдальцев и не подумал воспользоваться открытой дверью караулки. Не то — наши приятели!

    — Теперь или никогда! — сказал Фило. — В башне сейчас наверняка никого: гарнизон наверху.

    — Уйти, ничего не сделав для этих несчастных? — заколебался Мате.

    — Но что мы можем? Позвонить по телефону в двадцатое столетие и вызвать наряд московской милиции?

    — Ваша правда, — мрачно согласился Мате.

    Они покинули свое укрытие и ползком добрались до двери. Как и предполагал Фило, караулка, напоминавшая внутренность круглого каменного колодца, была пуста. На столе валялись игральные кости, опрокинутые второпях глиняные кружки… А вот и дверь в город!

    Фило потянул на себя грубое позеленевшее кольцо. Тяжелая железная створка со скрипом поехала внутрь.

    — Добро пожаловать в Пизу, Мате!

    Они вышли из башни, и сейчас же по ту сторону стены послышались вопли и стоны вперемешку со звуками, похожими на топот копыт. Это солдаты обстреливали камнями безоружную толпу.
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Они шли по извилистым, отороченным узкими галерейками улочкам, мимо пустынных торговых рядов с запертыми лавками и надменных, обособленных кварталов пизанской знати. Город только еще просыпался, распахивая ставни, скрежеща засовами.

    Где-то на втором этаже отворилось забранное узорной решеткой оконце, оттуда выглянула одутловатая физиономия в надвинутом на уши ночном колпаке. Потом физиономия исчезла. Вместо нее в окне появилась деревянная лохань, и на середину улицы хлынули помои.

    — Что за свинство! — негодовал Мате. — Не понимаю, куда смотрит санитарная инспекция?

    Фило снисходительно пожал плечами. Ничего не поделаешь, средневековье! Жаль, что они не захватили зонтов…

    Появились первые прохожие. Пришпоривая богато убранного коня, в туче пыли проскакал нетерпеливый всадник. Перья на его шляпе вскипали, как мыльная пена.

    Мате вынужден был признать, что всадник выглядит эффектно. Впрочем, их, вероятно, ждут зрелища более живописные. Выезд императора, например… Фило посмотрел на друга с покровительственной усмешкой. Вряд ли Фридрих Второй находится в Пизе! Скорей всего, блаженствует в своей любезной Сицилии.

    — Почему же в Сицилии? — удивился Мате. — Ведь он, кажется, король Германии?

    — Германию он унаследовал от отца, Генриха Шестого Гогеншта́уфена, а Сицилию — от матери, принцессы Констанции.

    — От той, что была до замужества монахиней?

    — Бред, бред и в третий раз бред! Охота вам повторять россказни невежественного солдата. Может, скажете еще, что Фридрих — антихрист?

    — Ну нет! — засмеялся Мате. — Это небось измышления папистов? Представляю себе, как он им насолил…

    — Так насолил, что через два года его даже отлучат от церкви.

    — В таком случае, ваш Фридрих — личность незаурядная.

    — Смеетесь? А он, между прочим, и в самом деле человек недюжинный. Император-филоматик. Обладатель замечательной библиотеки. Знаток многих языков. Сочинитель книг об охоте и по уходу за лошадьми. Автор нескольких песен. При дворе его собираются ученые разных вероисповеданий и национальностей, и нет науки, которой бы он не интересовался. А в тысяча двести двадцать четвертом… виноват, в прошлом году он даже основал университет в Неаполе.

    — Что?! — изумился Мате. — Фридрих основал университет?! Значит, он непременно пригласил туда Фибоначчи!

    — С чего вы взяли?

    — Нелепый вопрос. Не мог столь просвещенный монарх обойти такого выдающегося ученого.

    — Как знать! У императоров своя логика. А уж Фридрих… Самая противоречивая и самая загадочная фигура средневековья. Выгнал, например, арабов из Сицилии, а сам как ни в чем не бывало переписывается с арабскими философами и предоставляет сарацинам самые высокие должности при сицилийском дворе. Как это понимать?

    — Широкая натура.

    — А то, что он, отъявленный атеист и враг церкви, преследует еретиков?

    — Это уж черт знает что!

    — По-нашему — черт знает что, а с точки зрения самого Фридриха — разумный политический ход. Как видите, принципиальностью здесь и не пахнет. И все-таки человек этот обладал такими достоинствами, что их признавали даже враги. Ярый ненавистник Фридриха, средневековый летописец Салимбе́не, уж на что не жалел на него черной краски, а под конец все же не мог не сказать, что тот был учтив, веселого нрава, шутлив, обворожителен и весьма даровит.

    — Обаяние таланта, — философски изрек Мате.

    — Или талант обаяния. Не случайно Фридрих — герой многочисленных хроник, преданий, рассказов, легенд. Между прочим, одна из них утверждает, что Фридрих не умер, а скрылся в горе Кифгейзер и вернется, как только восстановится слава древней Римской…

    Он не докончил. В соседнем переулке послышались крики и звон клинков. Друзья опасливо выглянули из-за угла: два молодых человека в бархатных безрукавках дрались на шпагах. Лица их раскраснелись, в глазах пылала жгучая ненависть. Они скрежетали зубами и осыпали друг друга яростными оскорблениями.

    По обе стороны дерущихся двумя враждебными стайками расположились их приятели. Они с интересом следили за поединком и разжигали страсти желчными шутками.

    — Клянусь решетом Эратосфена, где-то я это видел, — шепнул Мате.

    — Не иначе как в трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта», — догадался Фило. — Правда, дело там происходит в Веро́не, но, как видите, свои Монте́кки и Капуле́тти есть и в других итальянских городах.

    Бой разгорался. Теперь уже дрались несколько пар, а вскоре побоище и вовсе стало всеобщим.

    — Что делается! — волновался Мате. — Они перебьют друг друга… Я разниму их!

    — Да вы что? От вас же мокрое место останется!

    Но в Мате точно бес вселился. Он выхватил из рюкзака логарифмическую линейку и устремился вперед. Фило ухватил его сзади за пояс и потянул изо всех сил обратно. Мате неистово отбрыкивался. Еще немного — и число дерущихся стало бы на одну пару больше…

    Но тут в переулке появился человек в коричневой рясе, с волосами кружком и выбритой макушкой.

    — Во имя господа нашего и пресвятой церкви, — закричал он, раскинув руки в широких рукавах, — остановитесь!

    В пылу драки его не сразу расслышали. Тогда он закричал опять, прибавив к прежним словам новые: под страхом отлучения. Видимо, добавление оказалось внушительным. Противники опустили шпаги и стояли, тяжело дыша, обмениваясь злобными взглядами.

    — Нечестивцы! — обрушился на них монах. — Или вы забыли, что сегодня суббота? Детям таких почтенных фамилий следует знать, что поединки разрешены от среды до пятницы. Дождитесь положенного срока — и бейтесь на здоровье. А сейчас ступайте с миром и благодарите бога, что я не донес на вас епископу.

    Мате просто из себя вышел, услыхав эту речь. Каково! Убийство в субботу — грех, а в пятницу — милая шутка, разрешенная законом!

    Юные пизанцы тоже были сильно раздосадованы, но по иной причине.

    — Старая лиса, — сквозь зубы проворчал один из них вслед уходящему монаху. — Пусть скажет спасибо, что мы до сих пор не выставили его разлюбезного епископа из нашего города.

    — Дай срок — выставим! — пригрозил другой. — Не для того Пиза стала вольным городом, чтобы подчиняться папскому ставленнику.

    — Что выдумал, — возмущался третий, — драться только от среды до пятницы… А если у меня семь пятниц на неделе?

    Оба враждующих стана громко захохотали.

    — Хорошо сказано, Убе́рти, — произнес тот юноша, что грозился прогнать епископа. — Что его слушать! Пойдем сейчас к крепостной стене и додеремся без помехи. Если только эти презренные трусы не собираются показать нам пятки…

    — Эй, ты, замолчи, — вспылил кто-то из враждебной партии, — не то заткну тебе глотку здесь, на месте!

    — Потерпи, Андре́а, — остановил его другой. — Заткнешь ему глотку у стены.

    И, воинственно потрясая шпагами, компания удалилась.

    Мате отер лицо рукавом. Жутко! И откуда столько ненависти?

    — «Ужасный век, ужасные сердца», — процитировал Фило и тут же пояснил: — Пушкин, «Скупой рыцарь».
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Они пошли дальше и очутились на большой площади.

    — Знаменитая Соборная площадь! — провозгласил Фило. — Тут сосредоточены здания, составляющие гордость пизанцев.

    Мате скептически хмыкнул. Нашли чем гордиться! Один-единственный собор…

    — Добавьте, единственный в своем роде, — поддел его Фило. — Настоящая романская базили́ка[21]. Ее воздвигли в честь победы пизанцев над сарацинами при Палермо. Конечно, где-нибудь в семнадцатом веке, когда здание восстановят после пожара, оно станет куда привлекательнее. Его украсят мозаики, фрески, бронзовые двери с рельефным орнаментом… Но меня, по правде говоря, больше интересуют архитектурные памятники в первозданном виде.

    — Что значит в первозданном? Надеюсь, не в строительных лесах?

    — Ничего не имею против. — Фило указал на забранную лесами постройку. — Вот это, например, будущий баптисте́рий, иначе говоря — крестильня. Разве не интересно смотреть на нее сейчас, когда она еще не закончена, и думать о том, что лет через пятьдесят здесь возникнет беломраморный трехъярусный храм с грушевидным куполом, великолепными порталами и замечательной мраморной кафедрой?

    — Не знаю, не знаю, — с сомнением пробормотал Мате. — Мое воображение устроено по-другому. Оно отыскивает закономерности в рядах чисел. Ему ничего не стоит подметить в хаосе линий взаимосвязи, скрытые от неопытного глаза. Но что оно может провидеть в таком обрубке?

    Длинный палец Мате уперся в другое, окруженное лесами, здание справа от собора.

    — Держу пари, что вы сейчас же возьмете свои слова обратно, — загадочно произнес Фило.

    — Не советую, проиграете.

    — А если я скажу, что перед вами всемирно известная падающая башня?

    — Возможно ли! — закричал Мате. — Так это она! Наклонная колокольня, кампани́ла! Начата в 1174 году архитекторами Бона́нном и Вильге́льмом из Инсбрука, закончена в 1350-м, имеет 8 ярусов, высота 54,5 метра, в результате осевшего грунта дала отклонение от вертикали на 4,3 метра, которое, несмотря на искусственные укрепления, продолжает неуклонно увеличиваться… Уф!

    — Как это на вас похоже, — упрекнул его Фило, — ничего не знать о баптистерии и всё — о Пизанской башне!

    — Так уж я устроен…

    — Да, да, запоминаете только то, что вам интересно. Но чем пленила вас Пизанская башня?

    — Странный вы человек! Здание падает более семисот лет, и все никак не упадет… Разве тут не над чем подумать? Кроме того, с Пизанской башней связано интереснейшее открытие Галилея…

    — Не иначе, как Галилей стоял на колокольне, у него закружилась голова, и он воскликнул: «А всё-таки она вертится!» — сострил Фило.

    Мате презрительно улыбнулся. Вот она, сила предубеждений! Люди, черпающие сведения о науке из анекдотов, видят единственную заслугу Галилея в том, что он подтвердил правильность учения Коперника. Но вряд ли это удалось бы ему, не будь его научные интересы так многообразны. Пытливый ум Галилея стремится постичь и тайну приливов и отливов, и законы полета снарядов, и секреты прочности сооружений… Да, да, Галилей — один из родоначальников учения о прочности, именуемого у нас сопротивлением материалов. Он же заложил фундамент науки о движении — механики…

    — И всё это — на Пизанской башне? — продолжал балагурить Фило.

    — Не паясничайте, — приструнил его Мате. — С Пизанской башней связан Галилеев закон свободного падения тел. Надо вам знать, Галилей внимательно изучал поведение падающих предметов и установил, что по мере приближения к земле скорость их падения равномерно возрастает. Затем ему, естественно, захотелось выяснить, как изменяется ускорение в зависимости от веса падающего тела. Легенда гласит, что для этого он якобы поднялся на Пизанскую башню и стал бросать оттуда предметы разного веса. И тут он заметил, что все сброшенные им вещи достигают земли за одно и то же время, независимо от тяжести. Стало быть, решил Галилей, все они падают на землю с одинаковым и притом постоянным ускорением…

    — 9,81 метра на секунду квадрат, — отчеканил Фило.

    Мате одобрительно на него покосился. Слава аллаху, кое-что из школьного курса Фило все-таки вынес! Тот иронически хмыкнул.

    — Вынес, да не понял. По-вашему, если я одновременно брошу с одной и той же высоты листок из блокнота и рюкзак, то земли они достигнут вместе?

    — Всенепременно, но… только в том случае, если будут падать в безвоздушном пространстве. В обычных условиях падающему телу оказывает сопротивление воздух. И сопротивление это тем больше, чем больше поверхность тела. Плотно скомканный листок бумаги будет падать быстрее, чем несмятый. Но тот же скомканный листок и гиря упадут почти одновременно, потому что разность сопротивлений воздуха в этом случае очень невелика.

    — Удивительно, — задумчиво произнес Фило, — вот вы говорите, и я все понимаю. Отчего же не понимал раньше? Я думаю, тут дело тоже в сопротивлении. Вернее, сопротив-ЛЕНИ… Послушайте, — спросил он вдруг весьма непоследовательно, — а стихов Галилей не писал?

    — С некоторых пор я на такие вопросы без справочника не отвечаю! — сказал Мате.

    Он пошуровал в рюкзаке, достал очередной фолиант и передал его Фило. Тот нашел главу о Галилее и стал ее просматривать.

    — Э, Мате, оказывается, открытия Галилея связаны не только с Пизанской башней, но и с пизанским собором. Это уж вам забывать не к лицу.

    — Да, да, — виновато засуетился тот, — припоминаю. Именно здесь, девятнадцати лет от роду, наблюдая за тем, как раскачивается соборная люстра, Галилей открыл закон качания маятника. Он установил, что время, за которое маятник совершает один размах, зависит только от длины маятника и от ускорения силы тяжести, но никак не от угла отклонения от вертикали.

    — Это что! — продолжал изумляться Фило. — Он еще изобретатель первоклассный. Придумал особый циркуль, облегчающий военные расчеты, — это раз. Водяные весы для определения количества ценного металла в сплавах — два. Подзорную трубу — три…

    — Положим, подзорная труба, хоть и очень несовершенная, существовала уже в 1590 году, а Галилей узнал о ней только в 1609, — возразил Мате. — Но за десять месяцев он добился того, что она стала увеличивать предметы в тридцать два раза.

    — Ага! — азартно выкрикнул Фило. — Значит, все-таки изобрел, и даже не подзорную трубу, а телескоп.

    — Экий вы, однако, спорщик! Ну да, Галилей изобрел телескоп и увидел небо совершенно по-новому. Млечный Путь — эта сплошная белёсая дорожка — распался на множество звезд. Поверхность Луны, которая, согласно учению Аристотеля, должна быть идеально гладкой, оказалась неровной, покрытой горами и впадинами (совсем как Земля!), а на Солнце обнаружились пятна, да еще перемещающиеся, из чего следовало, что оно вращается вокруг своей оси… В общем, телескоп стал главным подспорьем Галилея в борьбе против старого представления об устройстве мира. С помощью телескопа он открыл спутники Юпитера, изучал фазы Венеры, наблюдал Сатурн… Но если мы будем так безответственно отвлекаться, не видать нам Фибоначчи как своих ушей.

    — Вот и отлично! — неожиданно обрадовался Фило. — Отправимся к Галилею. О нем тут такое написано… Автор замечательных научных диалогов. Выдающийся литературный критик. Одареннейший музыкант. А самое главное — ему принадлежит сатирическое стихотворение в терци́нах[22] и даже набросок комедии. Чистокровный филоматик! Кстати, отсюда до него не так уж далеко: каких-нибудь четыре столетия…

    Лицо у Мате стало прямо-таки железобетонным. Он сухо поклонился: Фило может отправляться куда угодно, а он не из тех, кто меняет свои маршруты без веских оснований.

    — Эгоист! — попрекнул его Фило. — Вам-то автограф обеспечен, а мне? Что достанется мне?

    — Найдете какого-нибудь барда.

    — На бардов, к вашему сведению, надо охотиться в Ирландии или Шотландии. А во Франции и в Италии средневековые странствующие певцы и поэты называются трубадурами и менестре́лями.

    — Так найдите трубадура.

    — Напрасный труд. В тринадцатом веке в Италии не было еще по-настоящему самобытных поэтов. Хорошо бы, конечно, взять автограф у великого Данте, но он, к сожалению, флорентиец, к тому же появится на свет во второй половине этого столетия.

    — Тогда отыщите знаменитого актера.

    — Час от часу не легче! Здесь и театра-то нет.

    — Как, — вскинулся Мате, — театра тоже нет? Ну, знаете…

    — Вам-то что! Для вас искусство — дело десятое.

    — Не десятое, а второстепенное.

    — Допустим. Но вы ведь сами только что убедились, что второстепенным оно кажется лишь до тех пор, пока существует. А стоит ему исчезнуть — и вы вдруг понимаете, что ваш духовный мир безнадежно оскудел и померк. Теперь он напоминает небо, где на месте прекрасных созвездий зияют безобразные дыры.

    Мате поежился. Брр! Картина не из приятных. Но вдруг ухо его уловило отдаленные звуки.

    — Что это, Фило? Как будто музыка…

    Фило прислушался. В самом деле!

    — Ура, музыка! — закричал Мате. — А вы говорите — дыры…

    Но Фило не разделял его восторга.

    — Погодите радоваться, — сказал он озабоченно. — Кажется, мы угодили на карнавал.
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     Карнавал
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Издевательски верещали трещотки, надсадно сипели дудки, насмешливым хохотком заливались бубенцы. Карнавальное шествие хлынуло на город, как прорвавшая плотину река, и быстро разливалось по улицам, смывая с них остатки сонной утренней одури.

    Впереди на ходулях вышагивал зазывала в остроконечном колпаке. Другой колпак, с отрезанной верхушкой, служил ему рупором.

    — Эй, горожане-е-е! — гулко кричал он. — На Соборную площа-а-а-адь! Все, кто скачет на одной ноге, ходит на двух, ковыляет на трех, ползает на четырех, — на карнава-а-а-ал!

    — На кар-на-вал!!! — вторила толпа.

    — Король и башмачник, толстосум и побирушка, глазастый и подслеповатый, холостой и женатый, нынче все равны! Все поют, пляшут и дурачатся на карнавале-е-е!

    — На кар-на-ва-ле!!! — снова подхватили сотни голосов.

    Мате испуганно схватил Фило за руку. В такой толчее недолго и потеряться! В жизни он не видывал таких чудищ…

    — Вылитый сон Татьяны, — сказал Фило, сейчас же вспомнив подходящее место из «Онегина». — «Один в рогах с собачьей мордой, другой с петушьей головой, здесь ведьма с козьей бородой, там остов чопорный и гордый… Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, людская молвь и конский топ!»

    — Точнее не скажешь, — похвалил Мате, втайне досадуя на себя за небрежение к великому поэту. — Но у меня из ума не выходит то, первое шествие. Какой странный контраст!

    — Две стороны одной медали, — пожал плечами Фило. — Там — мрачный религиозный фанатизм, тут — бесшабашное языческое веселье.

    — Язычество во времена засилья католицизма? — удивился Мате. — Возможно ли это?

    — Как видите. То, что вы наблюдаете сейчас, ведет начало от языческих празднеств, знаменующих переход от зимы к весне. У древних греков они назывались диони́сиями в честь бога Диони́са, у римлян — сатурна́лиями… В общем, у каждого народа — по-своему. А на Руси — масленицей. Масленая неделя предшествовала великому посту и сопровождалась всевозможными играми, состязаниями, ярмарками и, разумеется, обильной едой. Да, между прочим, известно вам, что означает слово «карнавал»? «Ка́рне» — «мясо», «ва́ле» — «прощай». В общем, «прощай, мясо»!

    — Понятно. Значит, карнавал связан с временем, предшествующим великому посту. Воображаю, как торопятся наесться впрок умученные многочисленными постами прихожане!

    — Недаром они так стараются продлить это время. В некоторых европейских городах карнавалы начинаются не за неделю до великого поста, а чуть ли не на второй день рождества.

    — А что же церковь? Неужели мирится с остатками язычества?

    — Наоборот. Но, не умея искоренить их, всячески старается обкорнать, сделать карнавал покороче.

    Тут зазвучал поблизости хриплый низкий голос:

    — Эгей, посторонись, барашек! Не видишь — волк идет…

    В ответ заблеял другой, высокий и насмешливый:

    — Вот еще! Ты хоть и волк, да какой с тебя толк? А я баран, да не так уж прост, захочу — накручу тебе, волку, хвост.

    — Пресвятые угодники, что делается! — всплеснул руками «волк», здоровенный детина в устрашающей, грубо сработанной маске. — Бараны перестали бояться волков… Не иначе, как скоро конец света.
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Кругом загоготали. Ободренный успехом «волк» продолжал разыгрывать им самим придуманную сценку.

    — Сдается мне, это совсем не барашек, а жирненький, аппетитный монашек, — плотоядно пропел он, как бы предвкушая лакомую добычу.

    — А что, — отозвался кто-то, — сейчас сдерем с него шкуру и разберемся, кто он такой.

    — Правильно! — подхватили другие. — Не все ему с нас семь шкур драть.

    Несколько рук протянулось к «барашку».

    — Стойте, братцы, — отбивался тот, загораживая руками свою маску. — Какой я монах!

    — А что это? — возразил «волк», похлопывая его по объемистому животу. — Откуда у мирянина такое толстое брюхо?

    Он рванул «барана» за ворот. Карнавальный балахон распахнулся, обнажив набитую сеном подушку. Из-под подушки смешно торчали тоненькие ножки в полосатом трико. Все кругом так и покатились со смеху!

    — Горе мне, — притворно сокрушался «волк», — да он тощий, как святые мощи. Мне его и на один зуб не хватит.

    — Выходит, волку — зубы на полку! — изощрялись зрители.

    — Похоже, служителей церкви здесь не больно-то жалуют, — сказал Мате.

    — Только ли здесь? — возразил Фило. — Корыстолюбие духовенства вызывает возмущение во всех европейских странах. Все чаще раздаются голоса, требующие церковной реформы. Ненасытная алчность и продажность священников — излюбленная мишень сатир и памфлетов. В первой части «Божественной комедии», живописуя страшные картины ада, Данте изобразил множество круглых отверстий, из которых торчат объятые пламенем ноги. Так он представлял себе кару, уготованную тем, кто при жизни продавал духовные отличия и должности.

    — Наверное, он был атеистом, ваш Данте?

    — Вовсе нет. Но особенность этой эпохи как раз в том и состоит, что церковь восстановила против себя всех: и верующих и неверующих.

    Фило не удалось договорить: грянули трубы.

    — На колени, на колени! — загомонила толпа. — Их шутейные величества прибыли!

    Над площадью среди моря голов плыл деревянный помост, украшенный цветами и погремушками. На помосте восседали две пестро разряженные фигуры в красных шутовских колпаках. Мате обратил внимание на особый покрой этих странных головных уборов, похожих на лыжные шлемы. Раздвоенные наверху, они закрывали не только голову, но также плечи и шею, оставляя открытым только лицо. Длинные концы их, украшенные бубенчиками, свисали, как ослиные уши.

    — Да здравствуют их шутейные величества! Да здравствуют король и королева Глупиндии! — голосила толпа.

    Царствующие особы преувеличенно важно раскланивались, сопровождая поклоны дурашливыми ужимками.

    — Благодарю, мой добрый народ! — надрывался король.

    — Благодарю, мои верные подданные! — визгливо вторила королева, сильно смахивающая на переодетого колбасника.

    Помост достиг середины площади и остановился. Король соскочил со своего трона, прошелся колесом по дощатой платформе и по-хозяйски оглядел свои владения.

    — Ну, дуры, дурынды и дурашечки, хорошо ли вы потрудились? Сколько напели? Много ли напрыгали?

    — Много, ваше дурацкое величество! — понеслось со всех концов. — Как кот наплакал! И как с козла молока!

    — Ха-ха-ха! — закатился король. — Вот спасибо, мои милашки, развеселили. А теперь повеселим и мы вас. Слушайте спор двух мудрецов, двух служителей Эскула́па[23]. Один мудрец — из княжества Болвании, другой — из графства Ослании.

    Над подмостками выросли два длинных шеста с перекладинами наверху. С перекладин свисали длинные черные мантии. Над мантиями покачивалось что-то вроде больших воздушных шаров с грубо намалеванными на них лицами и черными квадратными шапочками на макушках.

    — Ну и головы у этих медиков, Мате! Наверное, бычьи пузыри.

    — По-моему, это ученые-схола́сты[24] — из тех, что подсчитывают, сколько чертей умещается на острие иголки.

    Мате хотел продолжать, но тут заговорили «ученые».

    — Уважаемый коллега из Болвании, — начал первый, — поделитесь со мной своей премудростью. Для начала объясните, как вы лечите воспаление хитрости?

    — О, это вопрос тонкий, — отвечал второй. — Если болезнь началась в тот день, когда Марс и Юпитер находились на одной линии, надо дать больному чихательного порошка, и к вечеру боль в пояснице исчезнет бесследно.

    — Святой Глупиций, что он говорит? — возопил первый. — Разве так лечат сердце, ушедшее в пятки? В этом случае больному следует съесть толченую лягушку, и колики под коленкой пройдут совершенно.

    — А что говорит по этому поводу святой Дураций? — ехидно осведомился второй. — Он говорит: никогда не знай, что делаешь, и не делай того, что знаешь.

    — Вот как! Как же тогда прикажете толковать известное латинское изречение: «Умори́ссими пацие́нтес кровопуска́ре»?

    — Нет, вы только послушайте, что он плетет! Где это видано, чтобы зайцы брили бороды в новолуние?

    — В таком случае, уважаемый коллега из Болвании, позвольте мне заявить, что вы болван.

    — А мне, уважаемый коллега из Ослании, позвольте заявить, что вы осел.

    — А я вот возьму да как дам тебе по башке! — рассвирепел первый, и из-под мантии его высунулась увесистая дубинка.

    — Нет, это я как дам тебе по башке, — возразил второй, тоже доставая дубинку.

    После этого «ученые» перешли от слов к делу и принялись дубасить друг друга. Бычьи пузыри лопнули, и площадь взорвалась ликующим ревом.

    — Лопнули ученые головы! Так им и надо! Пусть другим головы не морочат!
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     Доигрались!
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— Я вижу, ученых здесь чтят не больше святош, — сказал Фило.

    Мате недоуменно поморщился. Может ли быть иначе, если наукой занимаются такие, с позволения сказать, мудрецы!

    — Очень уж вы категоричны, — запротестовал Фило. — По-вашему, все средневековые ученые — дураки, невежды и шарлатаны?

    — Вы не так меня поняли, — смутился Мате. — Не сомневаюсь, что были среди них люди по-настоящему талантливые и знающие. Все дело в характере их познаний. Согласитесь, что наука, опирающаяся не на собственные наблюдения и выводы, а на писания отцов церкви и древние, обветшалые авторитеты, не многого стоит. Ведь вместо того чтобы активно познавать мир, схоласты слепо повторяли устаревшее, к тому же значительно искаженное, «приспособленное» к священному писанию учение Аристотеля и нагромождали горы бесплодных комментариев вокруг сочинений отцов церкви… Впрочем, третий закон Ньютона недаром утверждает, что всякое действие порождает равное противодействие. Разум человеческий — преупрямая штука: вспомните историю пятого постулата! Чем крепче были преграды на пути к истине, тем сильнее становилась потребность преодолеть их. И тринадцатый век — как раз то время, когда возникают первые попытки раскритиковать схоластов.

    — Не зря мы, стало быть, сюда стремились, — ввернул Фило.

    — Правда, попытки эти обходились недешево, — продолжал Мате. — Ро́джеру Бэ́кону — выдающемуся английскому философу и естествоиспытателю, а заодно францисканскому монаху — они стоили десяти лет опалы и четырнадцати лет тюрьмы. И все же Бэкон, человек, открывший силу пара, предсказавший появление железных дорог, океанских пароходов и электричества, продолжал бесстрашно заявлять, что на веру принимать ничего не собирается. Он намерен подвергать сомнению любую общепризнанную истину, ибо, с его точки зрения, существуют четыре помехи к подлинному познанию: преклонение перед ложным авторитетом, пристрастие к старому и привычному, мнение невежд и гордыня мнимых мудрецов.

    — Браво! — Фило беззвучно похлопал ладонью о ладонь. — Нашего полку прибыло. Ваш Бэкон такой же враг предубеждений, как мы с вами.

    — А знаете, вы не умрете от скромности, — насмешливо заметил Мате. — Кстати, о предубеждениях. Кажется, вы изволили утверждать, что в тринадцатом веке в Италии театра еще не было?

    — Ну, изволил.

    — Что же в таком случае мы видели сейчас? Разве это не театр?

    — Помилуйте, чистая самодеятельность.

    — Но неужто здесь совсем нет профессиональных актеров?

    — Отчего же! Вон один из них разгуливает по канату. Жонглер.

    Действительно, между двумя столбами, вбитыми перед недостроенным баптистерием, был натянут канат, по которому запросто прохаживался невысокий, похожий на балетного чертенка паренек. Его гибкую, ладную фигурку плотно облегало красное трико.

    Люди, затаив дыхание, следили за его движениями. Иногда он делал вид, что падает. Все ахали, но в последнее мгновение паренек либо повисал вниз головой, зацепившись ногой за канат, либо усаживался на него верхом, и тогда зрители награждали ловкого гимнаста гулкими хлопками.

    Мате показалось странным, что паренька величают жонглером: ведь он ничем не жонглирует! Но Фило объяснил, что в средние века понятие «жонглер» отличалось от нашего, нынешнего. Жонглер — значит попросту бродячий комедиант. Канатоходец, акробат, плясун, певец, клоун…

    — Вот так попросту! — засмеялся Мате. — Целый театральный комбайн. Кажется, у нас это называется театром одного актера. Так ведь?

    — Так, да не так, — буркнул Фило.

    — Может быть, выскажетесь подробнее?

    — Как-нибудь в другой раз. Не видите разве? Я собираюсь взять автограф у этого даровитого мальчика.

    Мате только рукой махнул. Ну, не скоро теперь попадут они к Фибоначчи!

    Между тем людям надоело просто смотреть на гимнаста. Они решили вызвать его на разговор.

    — Эй, жонглер, — кричал ему снизу тот самый детина, что изображал волка, — ты почему нынче такой молчаливый?

    — С чего ты взял? — отвечал тот. — Я болтаю без передышки.

    — Почему же тебя не слышно?

    — Потому, что я болтаю ногами.

    — Пока ты болтаешь ногами, язык у тебя болтается зря.

    — Не все сразу, приятель. Вот кончу болтать ногами, начну действовать языком.

    — Так ты действуешь ногами и языком по очереди? Ну, этак всякий может. А ты попробуй-ка вместе!

    — Ишь чего захотел! — сверкнул зубами жонглер. — Так и проболтаться недолго. А мне что-то неохота болтаться на виселице. Ну, да где наша не пропадала… Рискну, спою вам новую песню!

    В руках у него непонятным образом очутился бубен, и, ловко аккомпанируя себе, он запел. Толпа с азартом ему подпевала.
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      ПЕСЕНКА ЖОНГЛЕРА 

    

    

     
       Эй, шуты и скоморохи, 

       Дурачки и дуралеи, 

       Вы совсем не так уж плохи, 

       Многих умников мудрее! 

     

     
       Плут-купец плутует тонко, 

       А дурак ловчить не станет: 

       Не обвесит он ребенка, 

       Ротозея не обманет. 

     

     
       Эй, шуты и скоморохи, 

       Дурачки и дуралеи, 

       Вы совсем не так уж плохи, 

       Многих умников добрее! 

     

     
       Губы в сале у монашка, 

       С виду ж постник и смиренник. 

       Дурень рад бы съесть барашка, 

       Да постится век без денег. 

     

     
       Эй, шуты и скоморохи, 

       Дурачки и дуралеи, 

       Вы совсем не так уж плохи, 

       Многих умников честнее! 

     

     
       В замок взят дурак для смеха. 

       Он синьора забавляет, 

      Только кто кому потеха, 

       Кто при ком шута играет? 

     

     
       Эй, шуты и скоморохи, 

       Дурачки и дуралеи, 

       Вы совсем не так уж плохи, 

       Многих умников мудрее!

     

    

    
Кончив петь, жонглер сделал сальто и с последним ударом бубна очутился на земле. Однако долго ему на ней пробыть не пришлось: восхищенные зрители подхватили его и принялись качать.

    — Молодец, жонглер! — кричали ему. — Браво!

    Но больше всех надрывался Фило. Мате смотрел на него с недоумением: можно ли так неистовствовать?

    — Не мудрено! — оправдывался тот. — Ведь это талант! Понимаете, настоящий талант…

    — Я понимаю только одно, — сказал Мате, — из-за ваших воплей на нас обратили внимание.

    Фило повернул голову и обмер: на него уставилась ощеренная волчья пасть.

    — Поглядите-ка на них! — сказал «волк». — Я таких ряженых сроду не видывал. Эй, красавчики, вы кем нарядились?

    Филоматики растерянно переглядывались.

    — Э, да они, никак, немые, — издевательски продолжал «волк». — Сейчас мы им языки поразвяжем.

    — Стойте! — вмешался «барашек», который тоже оказался рядом. — Уж не генуэзцы ли к нам пожаловали?

    — Генуэзцы, генуэзцы! — зашумели кругом. — Эй, баран, беги за стражей, а уж мы их покараулим, голубчиков.

    Тут уж Мате не на шутку струхнул.

    — Погодите, друзья! — отчаянно завопил он. — Какие мы генуэзцы? Мы ученые!

    Лучше бы ему помолчать!

    — Ах, вот оно что, они ученые! — злорадно загалдели в толпе. — Уж не из Ослании ли? А может, из Болвании?

    — Да что там разбираться, — рассудил «волк», — качай их, обсыпай мелом! Да погуще — пусть знают нашу щедрость!

    Спустя мгновение бедных путешественников было не узнать. Выбеленные с ног до головы, они походили на мельников или на снежного человека, если только такой существует. Но тут, на их счастье, снова запел жонглер, и все невольно обернулись в его сторону. Передышка была короткой, и все же она решила исход дела.

    — Бежим! — шепнул Мате.

    И друзья изо всех сил пустились наутек.
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     В яме
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Они бежали, петляя по переулкам, то и дело спотыкаясь и подбадривая друг друга. Как сквозь сон, долетали до них крики и улюлюканье. Но постепенно они затихли, и на пустынной, захолустной улочке беглецы рискнули, наконец, остановиться.

    — Фу-у-у! — в изнеможении выдохнул Фило, обтирая лицо платком. — Ну и заварушка! Никогда не испытывал ничего подобного.

    — А всё ваши неуместные восторги, — попрекнул Мате.

    — Вы тоже хороши. И дернула вас нелегкая сболтнуть, что мы ученые…

    Мате сознался, что это не самый остроумный поступок в его жизни. Зато средневековый карнавал раскрылся ему во всей красе.

    — И как, нравится? — иронически поинтересовался Фило, выколачивая из себя тучи белой пыли.

    — В общем, неплохо. Только не все понятно. Что, например, означает это чрезмерное прославление шутов и дураков? Послушать вашего жонглера, так дураки — соль земли. А что говорит Омар Хайям? Он говорит: «Водясь с глупцом, не оберешься срама».

    Фило предостерегающе поднял палец.

    — Осторожно, предубеждение! Дурак дураку рознь. Иной дурак на поверку честен, храбр, готов рисковать жизнью за доброе дело и к тому же вовсе не глуп. Заметьте: дураком его называют злыдни, живущие по закону: всё для себя и ничего для других.

    — А ведь верно, — раздумчиво согласился Мате. — Вот и в народных сказках герой сплошь да рядом сперва дурачок, а под конец — добрый мо́лодец.

    Фило нашел, что пример отличный, но тут же заметил, что их можно привести куда больше. Шут, дурак, безумец — образы эти постоянно встречаются не только в устном народном творчестве, но и в прославленных произведениях литературы. Иные литературные герои придуриваются совершенно сознательно. Вот хоть бравый солдат Швейк. Кто он? Идиот, как называет его поручик Лука́ш, или умница?

    — Ни то, ни другое, — сказал Мате. — Швейк — умница, прикидывающийся идиотом. Это дает ему возможность излагать свои мысли без оглядки на бога и короля. Способ вполне подходящий для персонажа комического.

    — Только ли для комического? — возразил Фило. — Безумцем прикидывается и трагический Гамлет. Не для того ли, чтобы противопоставить свое ложное безумие ложной мудрости придворных льстецов?

    Они снова побрели куда глаза глядят.

    — Ложное безумие против ложной мудрости… — задумчиво повторил Мате. — Но ведь именно это мы только что видели на карнавале!

    Фило удовлетворенно вздохнул, как учитель, который незаметно подвел ученика к верному выводу. Дошло наконец! Между прочим, пора бы уж Мате знать, что карнавал в средние века играл совершенно особую роль в жизни.

    — Почему же особую? — удивился тот.

    — Сразу видно, что вы никогда не были средневековым человеком. Да ведь он совершенно задавлен сословными и религиозными предрассудками! Карнавал — единственное место, где он не чувствует себя скованным. Только здесь в полной мере проявляются его юмор, изобретательность, естественное стремление к свободе, радости… Чувство собственного достоинства, наконец.

    — Иначе говоря, карнавал для него — что-то вроде отдушины?

    — Вот-вот. Единственная возможность побыть самим собой.

    — Как говорится, смех — дело серьезное, — пошутил Мате.

    — И весьма! Неспроста образ шута занимает такое важное место как раз в самом нешуточном литературном жанре — в трагедии. Возьмем знаменитых шутов Шекспира. Какого глубокого смысла полны подчас их дурашливые песенки и остроты! Сыграть шекспировского шута — значит, прежде всего, сыграть роль философскую. А это не всякому под силу. Тут недолго и провалиться. Вот, помню, шел спектакль…

    Фило пустился в воспоминания и говорил, говорил, пока не ощутил непривычную пустоту рядом. Он обернулся — Мате исчез!

    — Мате! — встревоженно позвал он, сразу почувствовав себя беззащитным и затерянным. — Мате, где вы?

    Ноги у него подкашивались, он готов был заплакать от нестерпимого одиночества, как вдруг откуда-то снизу послышался глухой голос:

    — Я здесь!

    — Где это здесь?

    — В яме. Я провалился.

    — В прямом смысле слова?! — ахнул Фило, вглядываясь в темное отверстие посреди тупичка, куда они невзначай завернули.

    — Уж конечно, не в переносном, — отозвался Мате. — Я ведь не играю шекспировского шута.

    Фило в отчаянии заломил руки. Он еще шутит!

    — Какие там шутки! — вспылил Мате. — Человек провалился в глубокое средневековье, к тому же кто-то дергает его за штанину, а вы… Чем глупости болтать, помогли бы мне лучше выбраться отсюда.

    — Сейчас, сейчас, — засуетился Фило, неловко топчась на краю ямы. — Дайте-ка руку! Так… Теперь подтянитесь. Еще немножко… Ай! Что вы делаете? Зачем вы втащили меня в эту дыру?

    — Спросите у меня что-нибудь полегче, — покаянно пробормотал Мате, заботливо помогая товарищу подняться после падения.

    — Проклятая полнота! — причитал Фило. — Если уж я не смог вытащить из ямы вас, так кто же вытащит меня?! Ничего не поделаешь, придется нам немедленно сесть на диету.

    — На что сесть? — не понял Мате.

    — На диету. В восемь часов утра — стакан воды. В десять — тертое яблоко. В двенадцать — немного сырой капусты и так далее и тому подобное. Ничего мучного. Ничего жирного. Ничего сладкого. Иначе торчать нам здесь, пока не придет какой-нибудь чемпион по штанге.

    — Ой! Ой-ой-ой! — вскрикнул Мате.

    — В чем дело? — спросил Фило. — Вам не нравится моя диета? Могу предложить другую. В восемь утра — чашка чая без сахара. В десять — сырое яйцо…

    — Да отвяжитесь вы со своей диетой! Кто-то пребольно ущипнул меня за ногу.

    — Ох! — в свою очередь вскрикнул Фило. — И меня тоже.

    — Безобразие! — негодовал Мате. — И какой дурак выкопал эту яму? Ну, попадись он мне только — уж я ему покажу!

    — Боюсь, что этот дурак — я, — донеслось сверху, и в яму заглянула голова в войлочной шляпе. Потом голова исчезла, и вместо нее появилась лестница.

    Мате так ей обрадовался, что, выбравшись на свет божий, тут же забыл о своей угрозе.

    — Клянусь решетом Эратосфена, вы добрый человек, — сказал он, пожимая руку мужчине лет пятидесяти, плотному, медлительному, похожему на садовника в своей холщовой, до колен, складчатой блузе.

    — Что вы! — сконфузился тот. — Я всего-навсего сын доброго человека. Меня так и зовут: Сын Добряка.

    — Оригинальное имя. — Мате неловко кашлянул. — А я вот назвал вас… в общем, не слишком-то вежливо.

    — Полноте, — спокойно возразил Сын Добряка. — Я не в обиде. Иногда я и сам себя так называю…

    «А он с причудами! — подумал Фило. — Какие, однако, интересные у него глаза. Близко посаженные, пристальные и в то же время рассеянные. Глаза человека, поглощенного своими мыслями…»

    — Добрейший Сын Добряка, — сказал он, — не объясните ли, для чего вам понадобилась эта яма?

    — Яма? — переспросил тот, словно просыпаясь. — Ах, яма… Я вырыл ее для кроликов.

    Мате засмеялся. Так вот кто обглодал его джинсы!

    Сын Добряка окинул Мате своим пристально-рассеянным взглядом, как бы желая выяснить, что именно тот называет джинсами, и тут только заметил следы мела на непривычной для него одежде. Он сочувственно улыбнулся: синьоры с карнавала! В таком случае, не пожелают ли они зайти к нему, чтобы отдохнуть и привести себя в порядок?

    Синьоры, разумеется, пожелали и без лишних слов последовали за своим гостеприимным спасителем.

    Вдруг под ноги Мате подвернулось что-то мягкое. Раздался отчаянный визг, и долговязый математик отскочил как ужаленный.

    — Не бойтесь, — сказал хозяин, — это кролик.

    — Опять кролик? — опешил Мате. — Разводите вы их, что ли?

    Сын Добряка помолчал, будто сам еще не выяснил, разводит он кроликов или не разводит.

    — Ну нет, — сказал он наконец, — они сами развелись. Года два назад нам подарили пару кроликов. Дети не захотели с ними расставаться и… В общем, сами видите, что из этого получилось.

    — Ясно, — кивнул Мате. — Кролики быстро разводятся.

    Тут снова раздался визг. На этот раз на кролика наткнулся Фило.

    — Странная порода, — проворчал он, — кролики-самоубийцы. Так и кидаются под ноги.

    — Просто они не научились еще бояться людей, — возразил Сын Добряка. — Наверное, потому, что у меня их никто не обижает.

    — Вы что-нибудь понимаете? — шепотом спросил Мате у Фило.

    — Только то, что мы уже в его владениях и отдых не за горами.

    Фило не ошибся. Сын Добряка подвел их к небольшому приветливому дому и распахнул перед ними дверь.
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     На ловца и зверь бежит
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Их отвели в небольшую комнату с голыми, чисто выбеленными стенами, высоко прорезанным окошком и каменным полом. Здесь, по очереди поливая друг друга водой из кувшина, они смыли с себя следы карнавальной передряги и кое-как привели в порядок одежду.

    Вскоре, освеженные и преисполненные любопытства, они очутились в другом, на сей раз обширном помещении, где по стенам тянулись полки, уставленные великолепными вещами.

    У Фило глаза разбежались. Чего здесь только нет! Медные блюда, изукрашенные восточными письменами и замысловатыми рисунками, длинногорлые серебряные кунга́ны[25], бронзовые и мраморные светильники, статуэтки из терракоты и слоновой кости… О, да тут редкости со всех концов света! Вот эта собака из черного камня — конечно же; египетский бог Анубис…

    — Я и в самом деле привез ее из Египта, — подтвердил хозяин, польщенный вниманием к его коллекции. — А эту вазу — из Греции.

    Фило с видом знатока осмотрел красноватый сосуд, опоясанный черным орнаментом. До чего красив! А тот кувшин, очевидно, из Сирии… Стало быть, Сын Добряка и в Сирии бывал?

    — Приходилось, — односложно отвечал тот.

    — Я вижу, легче назвать страну, где вы не были, нежели перечислить те, где были, — любезно заметил Фило, тщетно гадая, кем может быть этот застенчивый увалень.

    Сын Добряка признался, что путешествовал и впрямь порядочно. Особенно по Востоку. Отец хотел сделать из него образованного купца. А для купца важнее всего хорошо считать. Вот старый Добряк и отослал сына в чужие края — изучать счет.

    — Выходит, мы с вами родственники, — покровительственно заметил Мате. — Вы — бухгалтер, я — математик.

    — Вы математик?!

    Сын Добряка выронил чеканный кубок и молча уставился на гостя. Потом бросился вон из комнаты и вернулся, подталкивая перед собой миловидную девочку лет десяти и мальчика постарше.

    — Лаура, Филиппо, угадайте, кого я привел? — радостно кричал он.

    Дети отвечали, что это, наверное, жонглеры с карнавала, и Фило прямо-таки раздулся от гордости. Подумать только, их приняли за артистов! Но он недолго пребывал в этом милом для него звании. Сын Добряка во всеуслышание объявил, что в гости к ним пожаловали математики.

    Видно, он хорошо знал вкусы своих детей: Лаура и Филиппо бросились ему на шею, спрашивая, могут ли они задать синьорам свою любимую задачу.

    — Конечно, можете, — подтвердил отец, сияя. — Но не прежде, чем вы их хорошенько накормите.

    Мате, который, как ни странно, тоже иногда испытывал голод, признался, что это было бы очень кстати. Фило, по обыкновению, незаметно дернул его за рукав («Где вас воспитывали?»), но когда на столе появилось большое дымящееся блюдо и в комнате восхитительно запахло жареным мясом, он и сам позабыл о приличиях.

    — Боже мой, какое жарко́е! — стонал он. — Могу поклясться, это из кролика.

    — Не угадали, из барашка! — тоненько пропела Лаура, поглядывая на брата смешливыми глазами.

    — Ммм, до чего вкусно! — мычал толстяк.

    — Не хотите ли еще? — радушно предложил хозяин.

    — Не откажусь. Но почему же все-таки не из кролика?

    — Мы наших кроликов не едим, — с вызовом сказал Филиппо.

    — А вы не боитесь, что они в конце концов могут съесть вас?

    Сын Добряка смущенно развел руками. Что делать, кролик для них как бы священное животное.

    — Странно, — еще более удивился Фило. — Я знаю священную индийскую корову, священного египетского быка, но священные пизанские кролики…

    — Нет, нет, — нетерпеливо перебил хозяин. — Священны они только в нашем доме.

    — Но почему?

    Видимо, Сын Добряка только и дожидался этого вопроса.

    — Хотите узнать? — спросил он. — Тогда решите нашу задачу.

    Фило с сожалением отодвинул недоеденное жаркое, глядя на друга умоляющими глазами. Ему очень не хотелось обнаружить свое невежество. Мате ободряюще подмигнул ему — дескать, положитесь на меня! — и принял позу внимательного слушателя.

    Сын Добряка изложил условие задачи: ровно двадцать месяцев назад в доме у него появилась пара прелестных новорожденных крольчат. Требуется сосчитать, сколько кроликов у него сейчас.

    Мате недоуменно фыркнул. Хозяин, разумеется, шутит? Но Сын Добряка не шутил. Надо только учесть, сказал он, что кролики его разводятся следующим образом: в первый месяц своей жизни они бездетны. Новая пара очаровательных малюток появляется в конце второго месяца. А уж затем длинноухие парочки прибавляются ежемесячно.

    — Ага! Тогда, пожалуй, можно попробовать, — профессорским тоном изрек Мате. — Значит, в первый месяц была одна пара кроликов. Во второй — тоже одна. На третий месяц кроликов стало уже две пары. В четвертый тоже оставалось две…

    — Нет, нет, — поправил его Филиппо, — вы забыли, что теперь крольчата появляются каждый месяц.

    — Ах, да! Стало быть, в четвертом месяце было уже три пары, в пятом — четыре…

    Но Лаура напомнила, что у второй пары через два месяца после рождения тоже появились крольчата. Выходит, в пятом месяце было не четыре, а пять пар.

    — Мне кажется, легче переловить ваших кроликов за уши, чем подсчитать, — сострил Фило, под шумок доедая баранину.

    Лаура с гордостью посмотрела на отца.

    — А наш папа все-таки сосчитал.

    — Право, это совсем не трудно, — сказал Сын Добряка. — Чтобы не сбиться со счета, давайте вести запись. В первый месяц была одна пара кроликов. Пишем 1. — Он достал из кармана кусочек мела и начертил единицу прямо на непокрытом столе. — Во второй месяц опять-таки оставалась одна пара. Снова пишем 1.

    — В третий месяц стало две пары, — продолжал Мате, принимая от него мелок. — Пишем два. В четвертом — три. Пишем три.

    — Дайте мне! — загорелся Фило, выхватывая у него белый камешек. — В пятом месяце появились кролики не только у первой, но и у второй пары. Пишем 5. В шестом у первых трех пар прибавилось еще по одной паре кроликов. Стало быть, к пяти прибавляем три. Пишу 8. Так… Переходим к следующему месяцу…

    — Нет, нет, я сам, — сказал Мате. — Это так интересно.

    — Вам интересно, а мне нет?

    Сын Добряка, посмеиваясь, следил за их перепалкой. Стоит ли ссориться? И к чему перебирать все двадцать месяцев? Ведь теперь это можно сделать много быстрей. Он указал на стол.

    — Почтенные синьоры, перед вами ряд чисел: 1, 1, 2, 3, 5, 8… Вглядитесь в него внимательно. Вы ничего не замечаете?

    Фило тупо уставился на меловые значки: цифры как цифры. Что тут замечать? Но Мате, к удовольствию хозяев, оказался более наблюдательным. Он довольно быстро определил, что в этом ряду каждое последующее число равно сумме двух предыдущих. Два — это 1 + 1, три: 2 + 1, пять: 3 + 2 и, наконец, восемь — это 5 + 3.

    — Браво, браво! — закричали дети, прыгая от радости.

    Мате назидательно поднял палец. Вот что значит наметанный глаз! Математик сразу замечает закономерности в числах. На то он и математик. О, математики — удивительный народ…

    Он оседлал своего любимого конька и пошел сыпать примерами, все более воодушевляясь и упиваясь вниманием слушателей. А Фило между тем времени не терял. Вооружась мелком, он что-то подсчитывал на столе и в тот самый момент, когда красноречие Мате достигло наивысшей точки, объявил, что в настоящее время Сын Добряка — счастливый обладатель шести тысяч семисот шестидесяти пяти кроличьих пар.

    — Ну, теперь это и ребенок сосчитает, — проворчал Мате с досадой.

    — А всё наши кролики! — улыбнулся Сын Добряка. — Ведь именно они натолкнули меня на этот забавный ряд чисел.

    Мате посмотрел на него недоверчиво. Так он и в самом деле считает себя автором этого ряда? Сын Добряка с достоинством наклонил голову.

    — Сожалею, — мрачно сказал Мате, — но вы говорите неправду.

    Хозяин взглянул на него со спокойным недоумением, зато Филиппо так и вспыхнул.

    — Как вы смеете оскорблять отца! — воскликнул он, хватаясь за висевший на поясе кинжал.

    — Наш папа самый честный человек на свете, — пискнула Лаура, раскинув тонкие ручки и загораживая Сына Добряка.

    Но больше всех расстроился Фило.

    — Уверяю вас, тут какое-то недоразумение, — бормотал он, бросаясь от Лауры к Филиппо и хватая их по очереди за руки. — Мой друг наверняка что-то напутал. У него такая скверная память…

    Мате, однако, крепко стоял на своем. Память у него действительно скверная, но не настолько, чтобы он не узнал чисел Фибоначчи.

    При имени Фибоначчи все трое — отец и дети — переглянулись и принялись хохотать как сумасшедшие.

    — Не вижу ничего смешного, — рассердился Мате. — Заявляю со всей ответственностью, что эти числа открыл великий Леонардо Пизанский по прозвищу Фибоначчи.

    — Успокойтесь, друг мой, — сказал Сын Добряка, утирая веселые слезы, — я их не присваивал. К чему обкрадывать самого себя?

    — Что? — в один голос вскрикнули филоматики. — Так вы и есть Фибоначчи?

    Леонардо, смеясь, поклонился.

    Фило готов был сквозь землю провалиться. Как он сразу не догадался!

    «Сын добряка» — по-итальянски это же «фи́лио бона́ччи». А уж отсюда, вероятно, произошло сокращенное Фибоначчи…

    — Не знаю, сможете ли вы простить меня, мессе́р[26] Леонардо? — извинялся вконец уничтоженный Мате. — Ведь я обидел вас трижды. Сперва назвал дураком, потом бухгалтером, а теперь вот…

    Фибоначчи не дал ему договорить. Пустое! Математик, бухгалтер, не все ли равно? Он, Леонардо, недаром автор «Либер абачи», адресованной, главным образом, тем, кто занимается бухгалтерией. Но вот что непонятно: откуда синьор математик знает о Леонардовых числах? Леонардо, правда, собирается включить их во второе издание своего учебника, но пока что они известны только его другу — магистру Домени́ку, детям да еще, может быть, кроликам…

    Мате растерялся. Что делать? Сказать, что они из двадцатого века? Можно бы, конечно, будь Леонардо один… Но ведь с ним дети!

    Тем временем Фило успел оценить обстановку и вышел из положения по-своему. Он громко ойкнул и в изнеможении опустился на стул. Обеспокоенные хозяева бросились к нему с расспросами. Фило слабым голосом заверил их, что это пустяки, легкий приступ сердечной колики, и ловко перевел разговор на другие рельсы.

    Вот, сказал он, мессер Леонардо великодушно назвал его математиком, познакомил со своими замечательными числами, а он, Фило, к стыду своему, даже не знает, для чего эти числа нужны.

    Глаза Леонардо удивленно расширились. В самом деле, для чего? А кто его знает! Разве что считать кроликов…

    — Клянусь решетом Эратосфена, вот признание, достойное истинного ученого! — восхитился Мате. — Настоящий ученый вовсе не всегда знает, для чего открывает неизвестные законы или создает новые теории. Порой находки его долгое время лежат без дела. Но не было еще случая, чтобы им в конце концов не нашлось применения. Так произошло с открытиями Гаусса, Лобачевского, Эйнштейна…

    Фило снова вскрикнул, на сей раз совершенно непритворно. Этот беспамятный Мате опять все испортил! К чему называть имена людей, которых пока и на свете-то нет?

    Но Мате не терпелось обрушить на голову Фибоначчи научный опыт грядущих столетий, и он лихорадочно придумывал, как это сделать. Наконец его осенило: а что, если прикинуться прорицателем?

    Повод к тому не замедлил представиться.
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     Мате прорицает
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Разумеется, Леонардо был озадачен, услыхав сразу три незнакомых имени. Гаусс, Лобачевский, Эйнштейн… Насколько ему известно, таких ученых нет.

    — Нет, так будут! — пророчески пообещал Мате. — И числа ваши тоже пригодятся. Могу вам предсказать: через семь с небольшим столетий их используют в устройстве вычислительных машин. Кроме того, они сыграют немалую роль в решении одной из многочисленных проблем Гильберта…

    Заметив вопросительный взгляд Леонардо, Мате пояснил, что Давид Гильберт — немецкий математик, который родится во второй половине девятнадцатого века. Ему предстоит выдвинуть ряд интереснейших математических проблем, над которыми будут потом ломать головы многие ученые. Одна из них, десятая по счету, как раз и будет решена с помощью чисел Фибоначчи.

    Леонардо слушал с напряженным интересом. Зато лица детей все больше вытягивались. Они со страхом поглядывали на человека, который запросто рассказывает о том, что случится сотни лет спустя. И когда Мате вздумалось между делом погладить Лауру по голове, девочка с криком отшатнулась и спрятала лицо на груди у отца.

    — Колдун! Прорицатель! — твердила она, дрожа всем телом.

    Леонардо нежно ее успокаивал.

    — Кажется, вы перегнули палку, Мате, — шепнул Фило. — Не забывайте: перед вами дитя мрачного средневековья!

    К немалому его изумлению, Мате быстро поладил с маленькой трусихой, проявив совершенно неожиданные таланты. Для начала он прошелся по комнате на руках, чем очень позабавил Филиппо. Услыхав его смех, Лаура слегка повернула голову, показав один, все еще испуганный, глаз. Мате воспользовался удобной минутой и принялся обучать Филиппо известной детской считалке, переиначенной на средневеково-пизанский лад.

    — Раз, два, три, четыре, пять, — выкрикивал он, — вышел кролик погулять, генуэзцы прибегают, прямо в кролика стреляют, пиф-паф, ой-ой-ой, убегает кролик мой!

    Ободренная тем, что кролик спасся, а генуэзцы остались с носом, Лаура окончательно осмелела, и скоро все они распевали «В лесу родилась елочка», «Заинька, перевернися» и «Нам не страшен серый волк».

    Исчерпав дошкольный репертуар, Мате перешел к отрывкам из оперетт, затем к советским песням, совершенно покорив сердце Лауры куплетами из кинофильма «Дети капитана Гранта». Она без конца требовала, чтобы Мате бисировал, и сама подтягивала ему высоким чистым голоском: «Капитан, капитан, улыбнитесь!»

    — Ну, — сказал Мате, выдохшись, — теперь ты видишь, что никакой я не колдун и не прорицатель. Просто между мной и моим другом научная информация распределена неравномерно. Он не знает даже того, что уже было, зато мне известно то, чего еще не было. Так мы сохраняем равновесие в природе.

    Фило обиженно поджал губы. Ну и характеристика! Как говорится, благодарю, не ожидал. Но Мате продолжал выполнять намеченную программу. Знает ли мессер Леонардо, что к равновесию, или, иначе говоря, к гармонии в природе, числа его имеют самое непосредственное отношение?

    — Уж не хотите ли вы сказать, что они связаны с золотым сечением? — предположил тот.

    — Вот именно! — торжественно подтвердил Мате и быстро написал мелком на столе пропорцию золотого сечения:

    
меньшая часть/большая часть = большая часть/целое

    
— Не мне говорить вам, — продолжал он, — что в золотом сечении обе части целого могут быть вычислены только приближенно.

    — Само собой, — подхватил Леонардо. — Если принять целое за единицу, то бо́льшая его часть приближенно равна 0,6180. Но я, признаться, не вижу тут никакой связи с моими числами.

    Мате снова взял мелок, и на столе появилось еще несколько дробей:

    
21/34, 34/55, 89/144

    
— Каждая из этих дробей состоит из соседних чисел Фибоначчи, — сказал он. — А теперь переведем эти обыкновенные дроби в десятичные и посмотрим, что у нас получится.

    Леонардо молниеносно произвел нужные вычисления и с удивлением воззрился на результат.
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— 0,6176… 0,6181… 0,61805… Но ведь все это очень близко к 0,6180!

    Мате разразился довольным смехом. То ли будет! Чем бо́льшие числа Фибоначчи идут в дело, тем ближе частное к заветному золотому сечению. Да не подумает, однако, достопочтенный мессер Леонардо, что это пример единственный. Взять хоть дерево — из тех, что ветвятся ежегодно. Если на втором году жизни у него две ветки, то на третьем число их достигает трех, на четвертом — пяти, на пятом — восьми, на шестом — тринадцати…

    — Три, пять, восемь, тринадцать… Снова числа Фибоначчи! — всплеснул руками Фило.

    А Мате сыпал новыми примерами. Оказывается, с числами Фибоначчи связано расположение листьев на ветке, строение цветка, количество спиралей, образованных семечками подсолнуха, чешуйками ананаса или сосновой шишки…

    Дети слушали как зачарованные. Подумать только, папиными числами пользуется сама природа!

    Леонардо задумчиво покусывал палец. Поверил ли он предсказаниям Мате? Трудно сказать. Но рассказ о свойствах чисел Фибоначчи подхлестнул его воображение.

    — Кто ведает, сколько еще неизвестного и неожиданного таится в этом удивительном числовом ряду! — произнес он.

    — Много, дорогой маэстро, — заверил Мате. — Так много, что когда-нибудь о нем будут написаны целые книги.

    Леонардо вздохнул. Хотел бы он прочитать хотя бы одну! Мате с досадой подумал о брошюре, которую по забывчивости оставил на подоконнике московской квартиры. Как бы она сейчас пригодилась! Чтобы заглушить угрызения совести, он решил познакомить мессера Леонардо с шуточной задачкой, основанной на одном любопытном свойстве чисел Фибоначчи.

    Мате попросил влажную тряпку, вытер стол и принялся чертить квадрат, разделенный на множество клеток. Но только он приступил к объяснениям, как в дверь дома постучали.

    — Магистр Доменик, магистр Доменик! — защебетали дети и бросились открывать.

    Магистр Доменик производил впечатление человека умного и доброжелательного. У него были толстые насмешливые губы и проницательные черные глаза, которые с любопытством уставились на незнакомцев. Узнав, что в гостях у мессера Леонардо математик, он был приятно удивлен, но тут же посетовал, что побеседовать сейчас не придется: в Пизу неожиданно прибыл император Фридрих Второй и ему, Доменику Испанскому, поручено срочно привести Леонардо во дворец.

    Невероятная новость переполошила всех, кроме того, кого более всего касалась. Леонардо встал и заявил, что готов идти хоть сейчас.

    — Как?! — остолбенел магистр. — В таком-то виде?

    Спохватившись, Фибоначчи оглядел свою блузу. Да, да, ему, вероятно, следует переодеться…

    — И как можно скорее, мой друг, — внушительно добавил Доменик, выпроваживая его из комнаты. — А вы что стойте? — обернулся он к детям. — Ступайте помогите отцу. Да последите, чтобы он не надел чего-нибудь наизнанку.

    В следующее мгновение все в доме были заняты делом. Леонардо одевался. Дети метались по комнатам, открывая сундуки и подавая отцу то одно, то другое. Доменик нетерпеливо барабанил пальцами по столу, повторяя про себя заготовленную для императора латинскую речь. А Фило и Мате мучительно ломали головы, как бы им тоже попасть во дворец, чтобы взглянуть хоть одним глазком на редкую разновидность императора-филоматика и услышать, как он предложит мессеру Леонардо должность в Неаполитанском университете. Ибо теперь они уже не сомневались, что пригласили его именно для этого.

    Смятение друзей не укрылось от наблюдательного магистра. Узнав, в чем дело, он предложил свою помощь. Император, насколько ему, Доменику, известно, прибыл в Пизу инко́гнито, стало быть, прием будет неофициальный, скорее всего, в кабинете. Камердинер Фридриха — знакомый Доменику араб — проведет их на балкон, выходящий в кабинет из другой комнаты, а там… Словом, жаловаться на судьбу им не придется.

    В приливе благодарности Мате и Фило едва не оторвали ему руки. Но тут появился Леонардо в чем-то синем, бархатном, перечеркнутом тяжелой цепью, которую оттягивал золотой медальон величиной с доброе блюдце.

    Теперь Фибоначчи уже не походил на садовника, но видно было, что он давненько не надевал своего парадного костюма и порядком отвык от него. Фило даже подумал, что блуза, пожалуй, ему больше к лицу. Зато дети смотрели на отца с восхищением. Он крепко обнял их, по очереди нагибаясь к каждому, наказал не ждать себя скоро и вышел. Остальные последовали за ним.
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     В тайнике
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По дороге магистр Доменик деликатно подготовил Леонардо к тому, что аудиенция состоится в присутствии известных ученых. Наверняка будет философ императора, достопочтенный магистр Иоанн из Пале́рмо, а также придворные астрологи Микаэль Теодо́р и шотландец Микаэль Скотт. Кроме того, император желает познакомиться не только с самим Леонардо, но и с его математическим искусством. Так что пусть маэстро не удивляется, если ему предложат несколько задач.

    Подобное сообщение хоть кого озаботит, но Фибоначчи, напротив, облегченно вздохнул.

    — Благодарю вас, дорогой магистр! — сказал он. — Всегда от вас услышишь что-нибудь ободряющее. Признаться, я давненько не упражнялся в придворной беседе. То ли дело математика…

    Скоро они подошли ко дворцу, который Фило упорно именовал на итальянский лад — пала́ццо.

    По правде говоря, филоматикам не очень-то верилось, что великолепный план магистра удастся. Доменик, однако, сказал несколько слов часовому, и тот беспрепятственно пропустил их. А скоро перед ними возник человек в белоснежном арабском одеянии, с тяжелыми веками и лицом до того бесстрастным, что при взгляде на него становилось не по себе.

    «Прямо истукан какой-то», — подумал Мате.

    Доменик шепнул что-то истукану на ухо. Тот движением руки пригласил путешественников следовать за собой, и на время они оказались разлученными и с Фибоначчи, и со своим покровителем.

    Они шли по дворцовому лабиринту, скользя по гладко отполированным каменным плитам, где, как в темной воде, двигались их опрокинутые отражения. Любопытные филоматики нет-нет да останавливались, чтобы рассмотреть высокий мавританский светильник или громадный, во всю стену, гобелен, на котором грозно скалились разъяренные львы и круто изгибали породистые крупы вздыбленные арабские скакуны. Но истукан, не оборачиваясь, жестом приказывал им идти дальше.

    Наконец они поднялись по узкой витой лестнице и очутились в закутке, завешенном плотными занавесками. Это и был обещанный Домеником балкон. Истукан указал им на две прорези в драпировках, приложил на прощание палец к губам и бесшумно удалился, а Фило и Мате занялись наблюдениями.

    Кабинет императора, пока еще безлюдный, был обставлен в восточном вкусе, и Фило подумалось, что молва неспроста обвиняет Фридриха в тайном магометанстве…

    Но вот двери в противоположных концах зала одновременно распахнулись и впустили с одной стороны Леонардо, Доменика и еще нескольких людей в магистерских мантиях и шапочках, с другой — человека лет тридцати в светло-коричневом замшевом костюме и замшевых же, высоких, до бедер, сапогах.

    Светлолицый, с длинными, белокурыми, преждевременно поредевшими волосами, император сразу же уставился на Фибоначчи, нетерпеливо внимая высокопарной латыни Доменика. Леонардо же, казалось, и вовсе не слушал, и, пока Фридрих изучал его, он в свою очередь сосредоточенно рассматривал стоявший на треножнике серебряный сосуд, над которым изгибалась струйка сладковатого дыма.

    — Кажется, вам понравилась эта курильница, — с улыбкой обратился Фридрих к Леонардо, едва Доменик умолк. — Редкая вещь, не правда ли?

    — Замечательная, ваше величество, — отвечал Леонардо. — Но дома у меня есть другая, так та, пожалуй, еще лучше.

    Фило просто в ужас пришел от его бесцеремонности. К счастью, Фридрих оказался терпимее.

    — Приятно слышать, — сказал он, — что красота чисел не мешает вам, мессер Леонардо, ценить красоту вещей. Мне говорили, у вас замечательная коллекция восточных редкостей. Но… откровенность за откровенность. Я прибыл в Пизу, чтобы познакомиться с редкостью по имени Фибоначчи.

    — Ваше величество дает мне понять, что пора начать испытание? — спросил Леонардо.

    Фридрих слегка поморщился.

    — Скорее урок, — возразил он. — Урок, преподанный императором математики императору-математику.

    Леонардо молча наклонил голову. Фридрих любезно осведомился, на чем он предпочитает производить вычисления: на доске или на пергаменте? Тот нерешительно огляделся.

    — Дома я пишу мелом на столе. Но здесь…

    Фридрих указал на длинный стол черного дерева.

    — Устраивает вас этот?

    — Вполне, ваше величество.

    — Прекрасно! Остается условиться о порядке нашего собеседования. Кто будет задавать вопросы мессеру Леонардо? Вы, магистр Иоанн?

    Магистр Иоанн, низкорослый, щуплый, с глубоко запавшими беспокойными глазами, высоко вздернул широкие, сросшиеся, похожие на черную бархатную птицу брови. Его величество, сказал он, не раз оказывал ему честь своим доверием. Но вправе ли он, магистр Иоанн, принять столь высокие полномочия на сей раз? Не лучше ли, чтобы вопросы по очереди задавали все?

    Фридрих беззвучно ему поаплодировал.

    — Браво! Этак и на мою долю кое-что останется, — добавил он шутливо и жестом пригласил всех садиться. — Итак, с чего начнем? — спросил он, откинувшись в кресле и удобно скрестив свои длинные замшевые ноги. — Я полагаю, с самой древней и самой заслуженной из наук — арифметики. Кому угодно задать вопрос?

    — Позвольте мне, ваше величество, — сказал Доменик, вставая. — Попрошу мессера Леонардо представить число 10 в виде суммы четырех слагаемых так, чтобы каждое из них, начиная со второго, было в два раза больше предыдущего.

    В глазах у Леонардо появилось знакомое уже филоматикам отсутствующее выражение, пальцы его рассеянно теребили тяжелые звенья нагрудной цепи. Но не прошло и полминуты, как четыре слагаемых — 2/3, 4/3, 8/3, 16/3 — были названы, и присутствующие благосклонно зашептались.

    — Правильность ответа очевидна, — сказал Фридрих, — но, дорогой маэстро, нам хотелось бы знать, как вы нашли его столь быстро?

    — Очень просто, ваше величество. Для начала я произвольно выбрал четыре числа: каждое — вдвое больше предыдущего. И так как всегда удобнее начинать с единицы, остановился на числах 1, 2, 4, 8.

    — Однако сумма этих чисел равна не десяти, а пятнадцати, — флегматично заметил громоздкий рыжеволосый человек. Чем-то он походил на бульдога и потому вызывал безотчетную симпатию Мате.

    — Магистр Скотт совершенно прав, — подхватил Леонардо. — Потому-то я называю этот способ методом ложного предположения. А так как 10 составляет две трети 15 мне остается умножить каждое из выбранных мною чисел на 2-3 и ответ готов.

    

— Вот так способ! — зашипел Фило. — Эдак и я могу предположить все, что угодно. Но всегда ли это приведет к правильному ответу?

    — Шшш, не мешайте слушать, — оборвал Мате, заметив, что с места поднимается его любимец.

    

Задача Скотта была тоже арифметической. Он предложил найти такое наименьшее число, которое при делении на 2, 3, 4, 5 и 6 дает в остатке 1, но при этом делится без остатка на 7.

    Фибоначчи успел к этому времени окончательно закрутить свою цепь и теперь старательно ее раскручивал.

    — Не повторить ли вопрос? — улыбнулся Фридрих. — Я вижу, маэстро распутывает другую задачу.

    — Нет, ваше величество, — невозмутимо возразил тот, — ответ 301.

    — Непостижимо! Но какой магией вы пользовались?

    — Всего лишь логическим рассуждением, ваше величество. На сей раз я шел не от ложного, а от обратного предположения. Вместо того чтобы искать число, которое при делении на 2, 3, 4, 5 и 6 дает в остатке 1, я стал искать другое, которое делится на все эти числа без остатка, — попросту их общее наименьшее кратное. Таким наименьшим кратным будет произведение 3, 4 и 5, то есть число 60, которое безусловно делится также и на 2 и на 6. Прибавим к 60 единицу, и задача решена, но… только наполовину. Потому что число 61, к сожалению, не делится без остатка на 7. Следовательно, надо искать число, кратное 60, которое при делении на 7 дает в остатке 6. Таким числом будет 300, то есть 60, умноженное на 5. Прибавим к нему 1, и искомое найдено. Ибо 301 делится без остатка на 7 и в то же время дает в остатке 1 при делении на 2, 3, 4, 5 и 6. Вы удовлетворены, ваше величество?

    — Совершенно, — сказал тот. — Мне остается лишь пожалеть, что вы предпочитаете считать в уме и потому пренебрегаете моим столом. Сейчас, однако, я предложу такую задачу, что без стола вам не обойтись. Вот она. Из Пизы в Рим отправились 7 старух. Каждая вела за собой 7 ослов. На каждом осле было навьючено по 7 мешков, в каждом мешке лежало по 7 хлебов. Сверх того для каждого хлеба старухи захватили по 7 ножей, а для каждого ножа запасли по 7 ножен. Благоволите сосчитать, сколько всего предметов, включая, разумеется, старух и ослов, отправилось в Рим.
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— Нечто подобное я уже слышал. Но где? Убейте, не помню! — шепнул Мате, когда император кончил и все, кроме Леонардо, одобрительно заулыбались.

    

Фибоначчи тем временем сосредоточенно размышлял, затем открыл было рот для ответа, но, взглянув на Фридриха, передумал и взял мелок.

    — Ваше величество, — сказал он, — в задаче названо шесть предметов: старухи, ослы, мешки, хлебы, ножи и ножны. Число предметов каждого последующего рода больше предыдущего в семь раз. Стало быть, ответ сводится к сумме следующих шести чисел:

    
7 × 1 = 7

    7 × 7 = 49

    49 × 7 = 343

    343 × 7 = 2401

    2401 × 7 = 16807

    16807 × 7 = 117649

    ИТОГО = 137 256

    
Решить эту задачу в уме таким способом действительно сложно, — продолжал Леонардо, — так как при этом надо удержать в голове шесть чисел. Но есть другой способ, позволяющий вычислить результат мысленно, не напрягая памяти. Именно им я и воспользовался. Сначала я нашел число предметов, принадлежащих только одной старухе, включая, конечно, и ее самоё. Прежде всего у старухи было 7 ослов. Стало быть, беру 7, прибавляю сюда саму старуху, то есть 1, и получаю восемь: 7 + 1 = 8. Далее нахожу общее число ослов и мешков. У каждого осла было 7 мешков. Вместе с самим ослом это составляет 8 предметов. А так как ослов 7, умножаю 8 на 7 и прибавляю сюда 1 — все ту же старуху: 8 × 7 + 1 = 57. Точно так же поступаю и дальше, каждый раз умножая полученную сумму на число вещей следующего вида и не забывая при этом о старухе: 57 × 7 + 1 = 400; 400 × 7 + 1 = 2801; 2801 × 7 + 1 = 19 608. Остается умножить последнее число на 7, то есть на число старух, чтобы получить знакомый уже вашему величеству результат: 137 256.

    Видимо, второе решение произвело большое впечатление, особенно на Фридриха.

    — Мессер Леонардо верен себе, — сказал он. — Ему удалось обойтись без стола, и, право же, второй его способ еще остроумнее первого.

    Ученое собрание согласно закивало головами, присоединяясь к мнению своего повелителя. Но Мате показалось, что магистр Иоанн чем-то озабочен. Его и без того беспокойные глазки зыркали по сторонам с каким-то особенно тревожным и загнанным выражением. Похоже, успех Леонардо его не очень-то обрадовал…

    — Не будем, однако, забывать, — продолжал Фридрих, — что перед нами не только замечательный вычислитель, но и тонкий геометр, автор «Практики геометрии» — книги, которая пополняет наши геометрические познания, почерпнутые у древних, оригинальными изысканиями и доказательствами самого мессера Леонардо… Помнится, это сочинение посвящено вам, магистр Доменик?

    Тот поклонился.

    — Так кто же хочет задать мессеру Леонардо вопрос из геометрии? — спросил император. — Вы, магистр Теодор? Прошу!

    «Наконец-то!» — подумал Фило, которому давно не терпелось услыхать этого длиннокудрого итальянца, обладателя удивительно поэтичной внешности.

    Его постигло разочарование. Голос Теодора, высокий, скрипучий, оказался далеко не таким привлекательным, как его облик. И вот этим-то скрипучим голосом изложил он свое задание. Леонардо должен вписать в квадрат равносторонний пятиугольник так, чтобы одним из его углов служил угол заданного квадрата.

    

Услыхав эту задачу, Мате прямо затрясся от любопытства. Но…

    Но тут вступил в права закон неожиданных помех. Вряд ли найдется человек, который не испытал на себе его действия.

    Допустим, вы сидите у телевизора и напряженно следите за событиями захватывающего детективного фильма. Трах! На самом интересном месте гаснет свет. Или же в кармане у вас лежат билеты в театр. Чтобы добыть их, вы встали в шесть утра и выстояли длиннющую очередь. Но в день спектакля выясняется, что вы заболели свинкой.

    Фило и Мате свинкой не заболели, зато судьба подложила им откормленную свинью. Когда Леонардо взял мелок, чтобы приступить к решению, все в кабинете, в том числе Фридрих, сгрудились над столом и совершенно заслонили и чертеж, и самого Фибоначчи, чьи объяснения звучали так глухо, что разобрать их было немыслимо. Когда же склоненные над столом головы поднялись, на черной полированной поверхности остался не один, а целых три чертежа.

    — Что это? — удивился Фило. — Кажется, он решил еще две задачи.

    — Но каким способом? — чуть не плакал Мате. — Теперь нам этого никогда не узнать!

    — Полно вам хлюпать. Узнаете у него самого.

    Слова Фило слегка успокоили Мате, и приятели снова прильнули к прорезям в занавесках.

    

Они сделали это как раз вовремя, чтобы услышать похвалы, которые Фридрих расточал Фибоначчи. Император не скупился на слова: он в восторге! Ход рассуждений мессера Леонардо совершенно необычен и свидетельствует не только о глубокой осведомленности, но прежде всего о блестящем и оригинальном даровании…

    Леонардо слушал рассеянно. Не то чтобы ему были неприятны монарший любезности — напротив! Но непривычное внимание утомило его. Он оживился лишь тогда, когда Фридрих пожелал получить письменный разбор его решений. Это дело другое! Тут уж речь не о нем самом, а о математике. И, прижав руку к сердцу, Фибоначчи заверил его величество, что представит ему подробное изложение в самое ближайшее время.

    «Вот оно! — подумал Мате. — Сейчас Фридрих заговорит о Неаполе».

    Но тут подал голос магистр Иоанн.

    Задание Иоанна было немногословным, но зато куда труднее предыдущих: если к третьей степени некоего числа прибавить его удвоенный квадрат и, сверх того, то же число, увеличенное в десять раз, то сумма будет равна двадцати. Что это за число?

    Мате забеспокоился: как-никак задача на кубическое уравнение! Но Леонардо и не думал волноваться. Он вычертил прямоугольник, обозначив высоту числом 10, затем пристроил по обе стороны этого прямоугольника два других с теми же высотами и стал рассуждать.
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Допустим, основание первого прямоугольника равно искомому числу, основание второго — одной пятой квадрата этого числа, а основание третьего — одной десятой куба того же числа. Из этого следует, что общая площадь всех трех прямоугольников должна быть равна 20. Следовательно, сумма их оснований равна 2, ибо площадь прямоугольника равна произведению высоты на основание. Но раз так, стало быть, искомое число меньше двух, и если принять, что оно целое, то оно может быть равно только единице. Однако, подставив единицу в условие нашей задачи, мы получим не 20, а 13. Значит, искомое число больше единицы и находится где-то между единицей и двойкой…

    — Готов поклясться решетом Эратосфена, что дробь у него получится иррациональная, — нервничал Мате. — Но как он ее вычислит?

    — Чем понапрасну гадать, вы бы слушали да записывали, — сердито посоветовал Фило. И зря.

    Мате полез за блокнотом, но пуговица на рукаве его рубашки зацепилась за бахрому занавески, и, опуская руку в карман, он с силой дернул на себя бархатное полотнище, исторгнув из него облако пыли. После этого филоматикам было уже не до записей. Только бы протереть глаза и не раскашляться!

    Придя в себя, они вновь попытались заглянуть в зал; но тут выяснилось, что прорези в портьерах куда-то запропастились. Фило и Мате принялись искать их, судорожно перебирая тяжелые складки. Толстая малиновая ткань заходила волнами. Когда же прорези обнаружились, Леонардо уже записывал ответ:

    
!° 22I 7II 42III 33IV 4V 40VI

    
У Фило глаза на лоб полезли: что за странная запись! Мате собирался ему ответить, но перед ними снова вырос восточный истукан. Все это время он дежурил в кабинете за колонной. Портьерная буря не ускользнула от его недремлющего ока, и очень скоро приятели очутились за пределами дворца.

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     На дворцовой завалинке
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— Что будем делать? — спросил Фило, мрачно поглядывая на запретное для них теперь императорское палаццо.

    — Ждать! — отрезал Мате.

    Зная, в какую сторону пойдет Фибоначчи, изгнанники свернули за угол и присели в тени колоннады на выступ дворцового фундамента. На соседних улицах шумел карнавал, но здесь по какой-то странной случайности было безлюдно. К тому же отсюда можно было обозревать нужную часть площади, не привлекая внимания часовых.

    Перебирая в памяти виденное, Мате с невольной симпатией отметил про себя веселую доброжелательность Фридриха, его простое, уважительное обхождение с Фибоначчи.

    — А знаете, — сказал он, — император, конечно, тиран и все такое прочее, но, по-моему, сегодня он вел себя на пять с плюсом.

    — Да, не то что его капельдинер! — поддакнул Фило.

    — Вы хотели сказать — камердинер?

    — Нет, нет, именно капельдинер. Ведь он выставил нас из театральной ложи!

    — Вот вы о чем! — сообразил Мате. — Этот балкон и впрямь напоминает ложу.

    — Потерять такие места!

    — Что места! Упустить объяснения Фибоначчи!

    — Слушайте, Мате, — взвыл Фило, — мы же, кажется, договорились, что вы спросите о пропущенном у самого Леонардо. Хотя, по правде говоря, не понимаю, о чем тут спрашивать. Насколько я помню, задача сводится к кубическому уравнению. Так решите его сами, и дело с концом!

    — Вы забываете, что я буду его решать так, как принято в двадцатом столетии. Но как это делали в тринадцатом?

    — Во всяком случае, очень сложно! — убежденно изрек Фило. — Помните, какой там стоял загадочный ответ?

    Мате улыбнулся. Вот уж загадка нехитрая! Фибоначчи записал результат в шестидесятеричной системе счисления.

    — Как же так? — удивился Фило. — Сам же ввел десятичную, а считает в шестидесятеричной…

    — Вы думаете, десятичная система вошла в обиход сразу? Сомневаюсь. В Европе тринадцатого века ею наверняка пользовались очень немногие. Как видите, даже сам мессер Леонардо не прочь иногда вернуться к старому, привычному счету.

    Испугавшись, как бы ему не вздумали читать лекцию о шестидесятеричной системе, Фило срочно вспомнил о задаче, с которой Мате собирался познакомить Леонардо перед приходом Доменика.

    Мате беспрекословно вытащил многострадальный блокнот и начертил квадрат из 64 клеток.

    — Сторона этого квадрата равна восьми, — объяснил он. — Заметьте, что это одно из чисел Фибоначчи. Разделим квадрат на два прямоугольника со сторонами, также равными двум соседним числам Фибоначчи. В данном случае это 3 и 5. В меньшем прямоугольнике проведем диагональ — она разобьет его на два одинаковых треугольника с основаниями 3 и высотами 8. Большой прямоугольник разобьем на две одинаковые трапеции, «у которых высоты равны 5, а основания — 3 и 5. Теперь составим из этих четырех частей один большой треугольник с основанием 10 и высотой 13 и вычислим его площадь по обычной формуле. Что у нас получится?
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— Если не ошибаюсь, 65, — неуверенно промямлил Фило. — А дальше что?

    — Куда уж дальше! Не видите разве, что площадь этого треугольника на единицу больше площади заданного квадрата?

    Фило растерянно посмотрел на чертеж: откуда лишняя единица?

    — А уж это соблаговолите определить сами! Но будьте уверены: если сторона квадрата есть сумма двух соседних чисел Фибоначчи, то, поступив указанным образом, вы непременно увидите, что площадь треугольника либо больше, либо меньше площади квадрата ровно на единицу.

    Фило надулся, как рассерженный воробей.

    — Всегда вы так! Заинтригуете и оставите барахтаться одного.

    — Ничего, выплывете, — обнадежил его Мате.

    — Разве что с помощью ложного предположения, — угрюмо пошутил Фило.

    — Уж не кажется ли вам, что метод ложного предположения позволяет предполагать любую чепуху?

    — Но разве Леонардо выбрал не первые попавшиеся числа?

    — Конечно, нет! Как вы помните, в задаче магистра Доменика было два требования. Прежде всего каждое из четырех чисел, начиная со второго, должно быть больше предыдущего в два раза. Во-вторых, сумма этих чисел должна быть равна десяти. Фибоначчи начал с того, что выполнил первое требование, не принимая пока во внимание второго.

    — Попросту схитрил.

    — И хорошо сделал. Здесь без такой хитрости не обойтись. Настоящий ученый никогда не изучает всех сторон явления сразу. Да это и невозможно! Возьмем науку о сопротивлении материалов…

    — Ту, которой занимался Галилей! — вспомнил Фило. — О ней мне известно только то, что ее называют сопроматом и что редкий студент умудряется сдать экзамен по сопромату с первого раза.

    — Не слишком много, зато верно, — согласился Мате. — Так вот, у каждого материала куча свойств: твердость, упругость, пластичность, вязкость, текучесть и так далее. Изучая его сопротивляемость внешним нагрузкам, учесть все эти качества в один присест немыслимо. Поэтому сначала ученые рассматривают тело как абсолютно твердое, отвлекаясь от его прочих свойств. Изучив воздействие внешних сил на поведение абсолютно твердого тела, они переходят к исследованию следующего свойства: идеальной упругости. Потом сюда подключается идеальная пластичность… Так складывается наука о сопротивлении конкретных материалов.

    — Стало быть, вместо реальных явлений наука рассматривает абстракцию? Иными словами, то, чего на самом деле нет?

    — Вы меня не поняли. Я хочу сказать, что, не умея отвлеченно мыслить, нельзя по-настоящему изучить реальный мир. А что, как не математика, воспитывает в нас такое умение? Вот почему математика так важна для каждого из нас, независимо от того, к какой деятельности мы себя готовим.

    В эту минуту шла мимо старая женщина, ведя под уздцы осла с двумя перекинутыми через спину мешками. Как тут было не вспомнить задачу о семи старухах!

    Фило признался, что не очень-то понял, как мессер Леонардо умудрился получить один и тот же результат совершенно разными способами. Но Мате сказал, что второй способ вытекает из первого.

    — К чему, собственно, сводится задача? Она сводится к вычислению и суммированию последовательных степеней числа 7. Напишем этот ряд: 70 + 71 + 72 + 73 + 74 +… Сложим первые два члена: 70 + 71 = 1 + 7 = 8. Теперь суммируем первые три члена: 70 + 71 + 72 = 1 + 7(1 + 71) = 1 + 7 × 8 = 57. Продвигаясь дальше, получим: 70 + 71 + 72 + 73 = 1 +7( 1 + 71 + 72) = 1 + 7 × 57 = 400. А теперь вглядитесь в мою запись, и вы увидите, что левые части равенства — это то, из чего исходил Леонардо в первом способе решения, а правые — то, что он получил вторым…

    Мате не договорил, чем-то пораженный. Наконец-то! Наконец он вспомнил, где видел сходную задачу: у Ахме́са!

    — Это кто же? Ваш родственник? — подтрунил Фило.

    — Дальний, — подыграл Мате. — Жил в Египте за три тысячи лет до Фибоначчи, тоже решал задачу о суммировании последовательных степеней числа 7 и пользовался при этом тем же способом. Как видите, задачи живут дольше, чем люди.

    — Совсем как литературные сюжеты! — умилился Фило. — Они тоже бродят из века в век, из страны в страну, оборачиваются то немецкой сказкой, то итальянской легендой, а потом — глядь! — превращаются в трагедию Гёте. Или в комедию Шекспира… Но вернемся к Ахмесу. Можете вы поручиться, что Леонардо ничего не знал о его задаче?

    Мате задумался. С одной стороны, Леонардо был в Египте — значит, мог и слышать о задаче Ахмеса. С другой…

    Но размышления его длились недолго: на площади зазвучали гулкие голоса. Выглянув из своего укрытия, филоматики увидали, что ученая братия вышла из дворца и собирается распроститься.

    — Смотрите же, мессер Леонардо, — внушительно пробасил магистр Скотт, — экземпляр второго издания «Либер абачи» за вами.

    — Считайте, что он уже у вас, — дружелюбно ответил тот.

    — Полагаю, мне не придется напоминать вам о пожелании его величества, — сказал магистр Иоанн, надменно вздернув свои бархатные брови. — Любой профессор Неаполитанского университета счел бы себя счастливым, удостоившись такой чести.

    — Слышали? — шепнул Мате. — Значит, его все-таки пригласили в Неаполь!

    Фибоначчи сдержанно поклонился.

    — Его величество получит подробный ход моих решений с первой же оказией.

    — Примите мое искреннее восхищение и благодарность за удовольствие, — проскрипел своим непоэтичным голосом поэтичный Теодор.

    — Аминь! — шутливо закончил Доменик. — До свидания, дорогой мессер Леонардо. Я буду у вас завтра, если позволите.

    Засим последовали церемонные поклоны, и все они — Иоанн, оба Микаэля и Доменик — пошли прочь, такие важные и торжественные в своих мантиях, а Леонардо одиноко повернул в другую сторону.

    Выждав немного, Фило и Мате поспешили за ним.
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     Автограф Фибоначчи
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— Поздравляю, мессер Леонардо!

    — Наконец-то справедливость восторжествовала!

    Фибоначчи обернулся. А, это снова они! Но о какой, собственно, справедливости речь?

    — Как, — растерялся Мате, — разве император не назначил вас профессором Неаполитанского университета?

    Леонардо поднял удивленные глаза. Синьор изволит смеяться? Императору, наверное, такое и в голову не приходило!

    — Но почему?

    Фибоначчи уклончиво помедлил. Почему? Кто знает. Возможно, Фридриха не устраивает его родословная. А может быть, всему виной традиция. В европейских университетах точные науки не в почете…

    — Предрассудок это, а не традиция! — с сердцем сказал Мате.

    Вся его симпатия к Фридриху разом исчезла. Теперь он испытывал острую неприязнь к этому благожелательному замшевому Гогенштауфену, который сам лакомится свежими плодами науки, преспокойно оставляя на долю своих подданных изъеденные червями окаменелости.

    Впрочем, если вдуматься, другого от него ждать не приходится. Со всеми своими талантами и образованностью Фридрих — все-таки сын своего времени и сословия. На что ему просвещенные подданные? Кто-то из европейских правителей семнадцатого века говорил, что науки нельзя преподавать всем без различия, иначе государство будет похоже на безобразное тело, сплошь усеянное глазами. Фридриху это изречение, конечно, неизвестно, но можно не сомневаться, что лишние глаза на теле государства ему тоже ни к чему…

    Фило вот называет его противоречивым, загадочным… Так ли это? И верно ли, что император-безбожник сжигает еретиков только для того, чтобы заткнуть рты политическим противникам? Скорей всего, по его понятиям, образованность и атеизм — роскошь для избранных. А простым смертным надлежит пребывать в страхе божьем…

    Нет, кто по-настоящему загадочен, так это Фибоначчи! Его, первого математика Европы, обошли, как мальчишку, а он — хоть бы что! Хлопает своими пристально-рассеянными глазами и думает, думает… О чем? Может быть, решает очередное кубическое уравнение?

    Смеясь и балагуря, прошла компания масок. Филоматики невольно втянули головы в плечи. Но на сей раз на них не обратили никакого внимания. Видимо, рядом оказался объект поинтереснее.

    — Смотрите-ка, — сказал один ряженый, указывая на Леонардо, — да это, никак, Фибоначчи!

    — Он, он! — радостно загоготали остальные. — И какой нарядный! С чего это он так расфуфырился? — И, тыча в сторону Леонардо указательными пальцами, принялись выкрикивать весело и пронзительно: — Фибоначчи — дурачок, Фибоначчи — дурачок!

    — Будет вам! — остановил их первый. — Стоит ли тратить время на юродивого? Он, поди, так занят своими числами, что ничего и не замечает.

    — И то правда, — согласились другие и двинулись дальше, кривляясь и пританцовывая.

    Филоматики были так потрясены, что не сразу отважились взглянуть на Леонардо. А когда взглянули, поразились еще больше: лицо Фибоначчи было по-прежнему спокойным и отрешенным. Пальцы его сосредоточенно перебирали звенья нагрудной цепи. Слишком массивная даже для его плотной фигуры, она и в самом деле напоминала вериги юродивого. Мате только теперь обратил на это внимание и вдруг страшно возмутился. Спокойствие Фибоначчи показалось ему противоестественным. Человека оскорбляют, а тот и не думает защищаться!

    — Вы что, ничего не слышали? — напустился он на Леонардо. — Неужели у вас нет желания как следует проучить этих нахалов?

    — Но за что же? — возразил тот. — По-своему они правы.

    — Помилуйте, мессер Леонардо, — пролепетал Фило, — вы клевещете на себя…

    Горькая усмешка тронула губы ученого. Эти странные незнакомцы слишком добры к нему! Всю жизнь он только и делал, что обманывал чьи-то ожидания. Отец мечтал видеть его богатым и уважаемым коммерсантом. Но сын не умножил наследства, оставленного ему родителем, предпочитая умножать свои знания. Он и при дворе мог бы добиться многого. Но от него ждут умения низко кланяться, он же склоняется только над числами. Так кто он после этого в глазах людей практических и здравомыслящих? Разве не дурачок?

    Фило и Мате переглянулись. Им вспомнились странные слова Фибоначчи там, у ямы. Так это была не шутка! Он и в самом деле называет себя дурачком! Но зачем? Для чего повторять мнение невежественных обывателей, не способных отличить настоящего ученого от шарлатана?

    Фибоначчи растроганно кашлянул. Они так горячо спрашивают… Но что ему остается? Спорить? Драться? С кем? С детьми, темными, неразумными детьми! Не лучше ли притвориться, будто окрестил себя дурачком сам? Впрочем… чаще все-таки он называет себя Фибоначчи-притворщиком. Это ближе к истине. Он так и подписывается: Фибоначчи-биго́лло[27], Фибоначчи-биголо́зио…

    Леонардо говорил сбивчиво, но в словах его было столько мудрого благородства, что Мате стыдно стало за недавнюю вспышку. «Бедный Фибоначчи, — подумал он, — и угораздило его родиться на несколько столетий раньше, чем следовало! В сущности, он здесь такой же диковинный гость, как я и Фило, с той разницей, что мы в любую минуту можем вернуться в свое двадцатое столетие, а он навсегда прикован к чужому, темному веку. Как Прометей к скале…»

    Мате чуть не заплакал, представив себе Фибоначчи, прикованного к мрачному утесу тяжелой нагрудной цепью. Но в это время Леонардо заговорил о своей подписи, и забывчивый коллекционер с ужасом вспомнил, что так и не получил долгожданного автографа. Он торопливо вытащил из кармана блокнот, шариковую ручку и попросил мессера Леонардо написать ему что-нибудь на память. Фибоначчи задумчиво повертел перед глазами голубую пластмассовую палочку, потом перевел испытующий взгляд на ее хозяина…

    «Ну вот! — с беспокойством подумал Фило. — Этот неосторожный Мате опять все испортил. Сейчас начнутся вопросы и…»

    Он понапрасну тревожился: вопросов не последовало. Фибоначчи написал несколько строк и возвратил блокнот владельцу.

    Мате себя не помнил от радости. Он уже собирался разразиться благодарственной речью, но услышать ее мессеру Леонардо не пришлось. Бушующий по соседству карнавал заполонил улицу, оттеснил их друг от друга и разлучил навсегда.

    

Долго, дотемна, блуждали Фило и Мате по городу, разыскивая дом Фибоначчи. Тщетно! Тот как сквозь землю провалился.

    Измаявшись, они присели на ступеньки какой-то церквушки, и тут только Мате вспомнил, что так и не успел спросить у мессера Леонардо ни о геометрических задачах, ни о кубическом уравнении. Успокаивая безутешного товарища, Фило истощил все доводы и в конце концов рассердился.

    — Как вам не стыдно! — кипятился он. — Какое у вас право роптать на судьбу? Ведь вы все-таки получили автограф, не то что я…

    Вдруг он остановился: невдалеке кто-то запел знакомую песенку о дураках.

    — Жонглер! — обрадовался Фило. — Ну, теперь он от меня не уйдет.

    На темной стене противоположного дома заплясали смуглые блики, и откуда-то из мрака вынырнула стройная фигурка с зажженным факелом над головой. Фило подошел к гимнасту и вступил с ним в переговоры.

    — Ну что? — спросил Мате, когда спутник его вернулся, а юный комедиант, откланявшись, двинулся дальше.

    — Все хорошо, прекрасная маркиза, — загробным голосом доложил Фило, — за исключеньем пустяка: он не умеет писать.

    — Кажется, это не слишком его огорчает, — сказал Мате.

    И, словно в ответ ему, вдали опять задорно зазвучало: «Эй, шуты и скоморохи, дурачки и дуралеи, вы совсем не так уж плохи, многих умников мудрее!» Песенка таяла, гасла и наконец затерялась в темноте.

    — Ушел, — вздохнул Фило.

    — Ушел, — повторил Мате. — Канул в свое глубокое средневековье. Не пора ли и нам обратно в двадцатое столетие?

    — В самый раз, но не прежде все-таки, чем мы посмотрим, что написал мессер Леонардо.

    Мате хлопнул себя по лбу. Какой же он болван! Несколько часов держать у себя автограф Фибоначчи — и даже не взглянуть на него! Он вытащил электрический фонарик, который не зажигал из боязни напугать суеверных пизанцев, и, с двух сторон загораживая пучок ослепительного света, филоматики прочитали:

    

     «Людям будущего от Леонардо Пизанского, именуемого также Фибоначчи-дурачком и Фибоначчи-притворщиком».

    

    
— Н-да, — сказал Фило, помолчав. — Выходит, он догадался?

    Мате раздумчиво покачал головой.

    — Трудно сказать. То ли догадался, то ли просто подумал о тех, что поставят числа Фибоначчи на службу человечеству… Мы, во всяком случае, этого никогда не узнаем. Да и так ли это важно? Думается, мессер Леонардо оставил нам загадки поинтереснее. Если бы разгадать хоть одну!
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    ДОМАШНИЕ ИТОГИ

    (В гостях у Мате)
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     Буль Булю рознь
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Мате подвел друга к одноэтажному деревянному особнячку на тихой замоскворецкой улице.

    — Вот и моя берлога!

    Он пошарил в карманах, достал ключ и вставил уже зубчатый металлический стерженек в прорезь английского замка, но Фило остановил его:

    — Погодите… Постоим немного здесь.

    — Позвольте узнать: зачем?

    — Просто так. Люблю старую Москву.

    Мате скрестил руки на груди и прислонился к облезлому столбику крыльца. Фило с преувеличенным вниманием рассматривал свои кеды. Потом вдруг спросил:

    — А он вправду не кусается?

    — Кто?

    — Можно подумать, вы не знаете! Бульдог, разумеется.

    — Ах, бульдог! — соизволил наконец понять Мате. — Но я вам уже двадцать раз говорил: Буль совсем не злой, к тому же удивительно чуткий. Мои друзья — его друзья…

    — Возможно, но… знает ли об этом он?

    — Ну вот что, — решительно заявил Мате, — одно из двух: или вы с ним подружитесь, или…

    — Или он меня съест. Это вы хотели сказать?

    Но Мате, успевший уже открыть дверь, бесцеремонно втолкнул собакобоязненного филолога в темную прихожую, где налетело на него нечто плотное, упругое, шумно дышащее… Фило обмер, но Буль, обнюхав гостя, радушно ткнулся влажным носом в его пухлую руку.

    А спустя минуту, миновав захламленный коридор и очутившись в столь же захламленной комнате, Фило увидел мускулистого, облитого гладкой лоснящейся шерстью крепыша и вынужден был признать, что пес действительно хорош. Вот только морда некрасивая, но, в конце концов, что такое красота? Разве не относительное понятие? По этому поводу ему вспомнилось размышление о кенгуру, вычитанное недавно в одном путевом очерке.

    Увидав кенгуру впервые, пишет автор, останавливаешься в недоумении. Что за нелепое создание! Узкие плечи и широкий, увесистый зад. Короткие передние лапы и длиннющие — задние. Маленькая головенка, мощный хвост и в довершение всего — дурацкая сумка на животе… Увидав кенгуру вторично, чувствуешь, что относишься к этому странному животному уже гораздо терпимее. А через некоторое время, встретив на улице лошадь, ловишь себя на мысли, что ей вроде бы чего-то не хватает…

    Мате рассмеялся. Ничего не скажешь, забавно.

    — А главное — образно! — дополнил Фило. — Через эту историю с кенгуру понимаешь, до чего условны наши представления о прекрасном и как легко мы привыкаем к новым формам. Кстати, что это у вас? — спросил он, указывая на пыльную кучу книг в углу.

    — Не видите? Книги!

    — Ужас, ужас и в третий раз ужас! Где у вас пыльная тряпка? Сейчас все это будет перетерто и расставлено по полкам.

    — Да вы что! — взревел Мате. — Да я же тут с закрытыми глазами разбираюсь…

    Но Фило словно оглох, и скоро пресловутая куча растаяла, как снежный сугроб под весенним солнцем.

    Мате угрюмо оглядел стройный фронт корешков. Попробуй отыщи здесь что-нибудь!

    — Ничего, ничего, — бодро возразил Фило, — привыкайте к новым формам жизни. И имейте в виду: это только начало! У вас масса ненужных вещей. Зачем вам, например, этот буль?

    Услыхав свое имя, Буль поднял голову и подошел к Фило.

    — Нет, нет, дружище, — улыбнулся тот, опасливо кладя ему руку на спину, — я не про тебя, а про тот исколотый циркулем столик. Он, представь себе, тоже называется булем. По имени французского художника-мебельщика времен Людовика Четырнадцатого. Замысловатая мебель Буля давно уже стала музейной редкостью. Вот и отдать бы столик в какой-нибудь музей — там его приведут в порядок и не станут употреблять в качестве чертежной доски… Да, Мате, уж не в честь ли этого Буля вы окрестили вашего пса?

    Мате сердито фыркнул. Глупости! Буль — всего-навсего первая половина слова «бульдог». А если уж говорить по совести, собака получила имя в честь Булевой алгебры.

    Фило шутливо схватился за голову. Не было печали! Мало ему обычной алгебры, так нет — есть еще какая-то Булева…

    — Не какая-то, — строго поправили его. — Алгебра логики. Ее изобрел в девятнадцатом веке англичанин Джордж Буль.
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Фило насторожился: одного Джорджа Буля он уже знает. Это отец известной писательницы Войнич. Автора бессмертного «Овода».

    — Если так, значит, мы с вами говорим об одном и том же человеке, — сказал Мате. — Вот только относимся к нему по-разному. Для вас Буль — отец известной сочинительницы Войнич, а для меня Войнич — дочь выдающегося, хоть и неизвестного, ученого Буля.

    — Выдающийся и неизвестный… Так не бывает.

    — Бывает, — упрямо сказал Мате. — Слава приходит к людям по-разному. К одним — сразу, к другим — через многие века.

    — Но что он такое сделал, ваш Буль?

    — Написал «Математическое исследование логики», где логические рассуждения выражены алгебраическими формулами. С помощью буквенных обозначений.

    Фило просто из себя вышел: что за дикая выдумка!

    — Не такая уж дикая, как вам кажется, — возразил Мате. — Она приходила в голову и другим ученым. В конце тринадцатого века ее проповедовал итальянский отшельник Лу́ллий, но безуспешно. Один Джордано Бруно воздавал ему должное. В семнадцатом веке та же идея занимала великого немецкого математика Ле́йбница. Но и его соображения по этому поводу прозябали в неизвестности более двухсот лет.

    — Но почему ж тогда эту алгебру называют Булевой? — возмутился Фило. — Ведь Буль, насколько я понимаю, всего лишь последователь Луллия и Лейбница.

    — Не думаю. Скорее всего, мысль исследовать логику с помощью алгебры пришла ему в голову совершенно самостоятельно. Вы ведь уже знаете, что в науке так случается. И кроме того, то, что было наброском у Луллия и Лейбница, превратилось в завершенную теорию у Буля.

    Фило иронически побарабанил пальцами по ручке кресла.

    — Еще одна теория без применения.

    — Нет, это невыносимо! — взвился Мате. — Сто́ит ли мыкаться с вами по средневековым базарам и проваливаться в кроличьи ямы, если вы не можете понять, что открытий без применения не бывает. Возьмите числа Фибоначчи… Разве не пошли они, в конце концов, в ход?

    — Но когда? Через семь веков!

    — До чего все-таки разные у нас взгляды! — с сердцем воскликнул Мате. — Для вас важно, что через СЕМЬ ВЕКОВ, а для меня, что ПРИГОДИЛИСЬ. Впрочем, Булю повезло. Его изобретение пролежало без дела не более ста лет. И теперь алгебра логики — одна из самых действенных научных теорий современности. Достаточно сказать, что на ней основана кибернетика…

    — Не увлекайтесь, — перебил Фило, — нам с вами о кибернетике толковать рано.

    — Ваша правда. Я и забыл, что на нашей совести несколько неразобранных задач.

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Кофе с математикой
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— Ну-с, с чего начнем? — спросил Фило, потирая руки.

    — Я думаю, с кофе, — неожиданно заявил Мате. — У меня отличная кофеварка. Обратите внимание: собственная конструкция!

    Толстяк подозрительно оглядел нескладный гибрид алюминиевой кастрюльки и электрочайника, от которого тянулся провод к разбитой фарфоровой розетке. Но кофе, против ожиданий, оказался превосходным, и лакомка Фило дал себе слово непременно выведать секрет его приготовления.

    Тут он обратил внимание на необычной формы пятиугольную чашку, и мысли его сами собой перенеслись к задаче магистра Теодора. Некоторое время интерес к кофе боролся в нем с интересом к математике, но потом ему пришло в голову, что пить кофе и решать задачи можно одновременно. Он поделился своим открытием с Мате, и тот без лишних слов приступил к доказательству.

    — Так вот, — сказал Мате, открывая неизбежный блокнот, — требуется вписать в квадрат ABCD равносторонний пятиугольник таким образом, чтобы одним из углов его был угол квадрата. — Он начертил квадрат. — Прежде всего проведем диагональ квадрата BD. Теперь на глазок впишем в квадрат равносторонний пятиугольник BEgFK так, чтобы диагональ BD была его осью симметрии. Сторону квадрата обозначим буквой а, сторону пятиугольника, естественно, через х — ведь именно она-то нам и неизвестна. Таким образом, АК = а — x; KF=x; AF = a — FD. Но FD есть гипотенуза равнобедренного прямоугольного треугольника FLD, катеты которого равны х/2. Теперь соблаговолите определить, чему равна гипотенуза FD.
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Фило довольно бойко отрапортовал, что, согласно теореме Пифагора, квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. А раз так, значит, гипотенуза 
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— Отлично, — сказал Мате. — Стало быть, AF = а — x√2/2. Теперь все стороны треугольника AKF выражены у нас через искомое число х: KF = x; АК = а — х; и, наконец, AF = а — x√2/2. Снова обратимся к теореме Пифагора и получим, что KF2 = AK2 + AF2, то есть х2 = (а — х)2 + (а — x√2/2)2

    — Что-то вроде квадратного уравнения, — сообразил Фило.

    — Вот-вот. Надо лишь привести его в приличный вид. 

    Мате раскрыл скобки и перенес все члены уравнения в левую часть равенства:

    
х2 — 2а(2 + √2)х + 4а2 = 0.

    
— Решив уравнение по обычной формуле, — продолжал он, — получим:
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— Э, нет, — заартачился Фило, — перед большим корнем полагаются два знака: плюс и минус. А вы написали только минус…

    — Замечание верное, но ведь мы с вами не отвлеченное квадратное уравнение решаем, а ищем вполне конкретную сторону пятиугольника. А она, если вдуматься, никак не может быть больше стороны квадрата. Так что на сей раз хватит с вас и одного минуса.

    — Невелика выгода. Ответ у вас все равно некрасивый: корень на корне и корнем погоняет.

    Мате засмеялся. Этот Фило определенно делает успехи! Одной правильности ему уже мало. Что ж, придется предложить ответ поизящнее. Такой, например: если принять, что корень из двух приближенно равен 1,41, то х — также приближенно — равен 0,65a.

    — Совсем другое дело! — сказал Фило. — Но там, между прочим, были еще две геометрические задачи.

    — Благодарю за напоминание. Только теперь ваша очередь решать.

    Фило обомлел. От него требуют самостоятельности?

    — Вот именно, — непреклонно подтвердил Мате. — Единственное, что я могу для вас сделать, — напомнить условия задач. Итак, слушайте. Задача вторая. В равносторонний треугольник надо вписать квадрат, одна сторона которого лежит на основании треугольника. Произвести это следует так, чтобы квадрат вместе с образовавшимся над ним малым треугольником составлял равносторонний пятиугольник.

    Фило мрачно задумался. Через некоторое время, однако, лицо его прояснилось. Он взял у Мате блокнот, вычертил равносторонний треугольник АВС и вписал в него квадрат DEFg.
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— Само собой, квадрат пока что приблизительный, так же как и равносторонний пятиугольник DEBFg.

    — Ну, ну, — подбадривал Мате, — дальше…

    — Дальше обозначим стороны большого треугольника через а, а стороны пятиугольника через х и рассмотрим прямоугольный треугольник AED. Гипотенуза его АЕ = а — х. Катет ED = x, а катет AD = a — x/2. Так ведь?

    — Клянусь решетом Эратосфена, так!

    — Тогда остается применить теорему Пифагора:

    AE2 = ED2 + AD2.

    А уж отсюда получим выражение 

    
(а — х)2 = х2 + (a — x/2)2.

    
После этого Фило запнулся и посмотрел на Мате так жалобно, что сердце у того не выдержало, и вскоре перед ними красовалось следующее квадратное уравнение:

    
х2 + 6ах — За2 = 0.

    
Решив его, они определили, что 

    
х = (-3 + √12)a, 

    
и откинулись от стола, весьма удовлетворенные своей деятельностью.

    — Ну, — ехидно полюбопытствовал Мате, — что же вы не спросите, почему перед корнем вместо двух знаков только один?

    Фило гордо подбоченился: стоит ли спрашивать о том, что и так ясно? Ведь сторона квадрата не может быть отрицательной! Стало быть, минус ни при чем.

    Далее он подсчитал, что √12 приближенно равен 3,46, а раз так, значит, 

    x ≈ (-3 + 3,46)а = 0,46а.

    
— Всё! Переходим к третьей задаче.

    — Надо ли? — усомнился Мате. — Думаю, вы отлично справитесь с ней дома.

    И он протянул товарищу листок, на котором было написано: 

    
     «В равнобедренный треугольник с основанием 12 и боковыми сторонами 10 вписать равносторонний пятиугольник, один из углов которого — угол при вершине, а одна из сторон лежит на основании треугольника».

    

    — Скряга! — укорил его Фило.

    — Ничего, учитесь мыслить без подпорок. Ну же, не капризничайте… Хотите, объясню вам принцип шестидесятеричной системы?

    — А вы уверены, что я в состоянии это понять?

    Мате скорчил гримасу, означающую: «На глупые вопросы не отвечаю», и приступил к объяснениям.

    — Для сравнения возьмем какое-нибудь число, записанное в нашей, десятичной, системе, ну хоть 2324. В этом числе каждый последующий разряд, начиная справа, больше предыдущего в десять раз. Значит, число это можно записать так:

    2 × 1000 + З × 100 + 2 × 10 + 4 × 1, 

    а это не что иное, как:

    2 × 103+ З × 102 + 2 × 101 + 4 × 100.

    В шестидесятеричной системе каждый последующий разряд больше предыдущего не в 10, а в 60 раз. Поэтому та же запись 2 3 2 4 расшифровывается уже по-другому:

    2 × 603 + З × 602 + 2 × 601 + 4 × 600.

    А это, — Мате пошептал, — это составляет 442 924. Добавлю, что цифры в шестидесятеричной системе пишутся на некотором расстоянии друг от друга. Вот, собственно, и всё. Ну как, постижимо?

    — Пока — вполне, но в ответе на алгебраическую задачу у мессера Леонардо были еще какие-то значки…

    — Не значки, а римские цифры. Так в шестидесятеричной системе записывают дробные числа. Опять-таки для сравнения возьмем какую-нибудь десятичную дробь. Например: 2,135. Что это такое? Это

    2/100 + 1/101 + 3/102 + 5/103

    В шестидесятеричной системе место знаменателя 10, естественно, займет другой: 60. Стало быть, если в ответе на алгебраическую задачу у мессера Леонардо было записано 

    1° 221 7II 42III 33IV 4V 40VI, 

    то читать это следует так:

    1/600 + 22/601 + 7/602 + 42/603 + 33/604 + 4/605 + 40/606

    
Подсчитайте — и ответ Фибоначчи в десятичном счислении перед вами!
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Фило испуганно отшатнулся:

    — Вы что? Да я же до утра не кончу!

    — Ладно, ладно, — примирительно проворчал Мате, — все уже подсчитано. Икс у Леонардо приближенно равен 1,368808107853.

    Фило был потрясен. Вычислить иррациональный корень с таким невероятным приближением, да еще в шестидесятеричной системе!

    — Есть у Фибоначчи вещи и более удивительные, — сказал Мате.

    — Что вы имеете в виду?

    Но Мате решил, как видно, поддразнить приятеля и пропустил вопрос мимо ушей.

    — Налить вам еще кофе? — спросил он самым светским тоном.

    — Конечно, налить. Но вы не ответили на…

    — Берите, пожалуйста, сахар.

    — Нет, это, наконец, невежливо! — вспылил донельзя заинтригованный гость. — Клянусь решетом Эратосфена, вы узнали что-то в высшей степени интересное. Неужели я не заслужил…

    — Успокойтесь, заслужили! Но сперва скажите: знаете вы что-нибудь о теореме Ферма́? Нет? Тогда придется вас просветить, иначе вы ничего не поймете.

    И Мате стал рассказывать.

    — Краса и гордость французской математики Пьер Ферма жил в XVII веке (кстати сказать, в те же примерно годы, что и Блез Паскаль). Математика, как ни странно, не была его основным занятием: он был юристом королевского парламента в Тулузе, что, впрочем, не помешало ему оставить громадное математическое наследство, где немалое место занимает так называемая великая теорема Ферма. Теореме этой суждено было стать такой же мучительной загадкой для человечества, как и пятый постулат Эвклида, с той разницей, что пятому постулату повезло больше: вопрос этот успешно разрешен. Что же до теоремы Ферма, то ни доказать ее, ни опровергнуть возможность ее доказательства пока что не удалось. Но об этом после. А сейчас о самой теореме. В чем она заключается? В математике всегда можно подобрать три таких целых числа, чтобы сумма квадратов двух из них равнялась квадрату третьего. Например, З2 + 42 = 52. Или 52 + 122 = 132. Таких числовых троек бесконечно много. Но нельзя, оказывается, подобрать три целых числа, чтобы сумма кубов двух из них равнялась кубу третьего. Нельзя это сделать ни для четвертой, ни для пятой — словом, вообще ни для какой степени, если она больше двух. Иначе говоря, xn + yn ≠ zn, если n > 2.

    Ферма записал эту теорему на полях «Арифметики» Диофа́нта[28] и уверял, что доказал ее. Но найти его доказательство так и не смогли. Остается предположить, что если оно вправду было, то Ферма сам уничтожил его, обнаружив ошибку… С тех пор над теоремой бьются многие математики, великие и невеликие, молодые и старые, профессиональные и самодеятельные. Некоторым удалось доказать ее для частных случаев, однако общее доказательство по-прежнему неуловимо. Иногда, правда, интерес к теореме ослабевает, но довольно малой искры, чтобы заставить его вспыхнуть с новой силой. Порой это превращается в какой-то свирепый психоз…

    — Не психоз, а ферманьячество, — скаламбурил Фило. — Но я, право, не понимаю, при чем тут Фибоначчи?

    — До вчерашнего дня я сам этого не знал… Зато сегодня!..

    Но тут зарычал Буль, и Мате прервал свой рассказ на самом интересном месте.

    — Кажется, к нам заявились незваные гости, — сказал он. — Буль всегда их загодя чувствует.

    И правда, в ту же секунду раздался звонок. Пес ринулся к двери, Мате последовал за ним, и любопытный филолог остался один на один со своим взбудораженным воображением.
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     Фило гадает

    

    [image: after_title]


«Интересно, кто это пришел?» — думал он, ожидая, что вот-вот появится Мате в сопровождении посетителя. Но никто не приходил.

    Прислушиваясь к голосам в коридоре, Фило рассматривал большую, давно не ремонтированную комнату, забитую книгами и ветхой разнородной мебелью. Внезапно он подумал, что Мате никогда о себе не рассказывал, и постарался представить себе его жизнь. Ему почему-то казалось, что друг его рано осиротел и воспитывался у какой-нибудь тетки, обязательно старой девы, доброй, но страшно безалаберной и мечтательной, а сверх того — страстной любительницы чтения. Все свободное время она проводила за книгой, лежа на той вон облезлой кушетке, а иногда, по вечерам, когда маленький Мате готовил уроки, раскладывала пасьянс, дымя папиросой и роняя серые столбики пепла на старинные, замусоленные карты.

    Время от времени в комнату въезжал очередной полуразвалившийся шкаф или просиженное кресло: это соседи купили новую мебель и попросили приютить прежнюю — ненадолго, пока не продастся… Тетка беспечно на это соглашалась, но старые вещи почти никогда не продавались, и скоро она переставала их замечать.

    Готовить она так и не научилась, и Мате всегда ел пережаренные котлеты и недоваренную картошку. Единственное, что она умела, это варить кофе, что и передала своему племяннику вместе с полнейшим пренебрежением к житейским удобствам и немаловажной способностью безоглядно предаваться любимому занятию…

    Кончив фантазировать, Фило нетерпеливо поглядел на дверь, потом снова перевел глаза на кушетку и вдруг обнаружил, что вместо воображаемой тетки на ней лежит отнюдь не воображаемая книга. По привычке старого книголюба он перелистал ее, сразу определил, что книга библиотечная, и тут в глаза ему бросилось знакомое имя…

    …Он оторвался от чтения только тогда, когда услыхал шаги, и едва успел положить книгу на место, как вошли Мате и Буль.

    — Где это вас носит? — спросил Фило невинно.

    — А, ерунда! — отмахнулся Мате. — Я имел неосторожность написать статью, где рассказал о своем юношеском увлечении теоремой Ферма. Статью напечатали в журнале, и с тех пор ко мне то и дело врываются какие-то взъерошенные субъекты, убежденные, что им удалось поймать за хвост неуловимое доказательство…

    — Вы говорите так, точно доказать теорему Ферма и в самом деле абсолютно невозможно.

    — Если и возможно, то, во всяком случае, не теми доморощенными способами, которыми пользуются мои посетители. У каждого из них обнаруживается какая-нибудь, притом самая элементарная ошибка. Но вернемся все же к Фибоначчи. Помнится, меня прервали как раз тогда, когда я собирался объяснить…

    — Нет, — сказал Фило, — объяснять ничего не надо. Я сам отгадаю.

    — Это как же?

    — Обыкновенно. По картам.

    Мате возмущенно поднял плечи. Что за чушь! Но Фило настаивал на своем. Когда-то, сказал он, одна старая цыганка научила его гадать, и теперь ему пришло в голову проверить свое искусство.

    Мате, поджав губы, подал ему деревянную полированную шкатулочку с двумя старыми карточными колодами. «Теткины!» — отметил про себя Фило и, быстро разбросав карты на исколотом циркулем буле, стал глубокомысленно изучать их.

    — Тэк-с… Прежде всего, что у нас справа? Справа у нас червонный валет и семерка бубен — стало быть, сердечные хлопоты. Сейчас я скажу, что вы подумали, потеряв из виду мессера Леонардо. Вы подумали, что знаете о нем очень мало. Так ведь?

    Мате молча кивнул.

    — Вот видите, карты никогда не лгут. Поехали дальше. В головах у вас туз пик и девятка треф, иначе говоря, казенный дом и нечаянный интерес. А это значит, что, вернувшись в Москву, вы отправились в научную библиотеку, долго рылись в каталоге и взяли на дом курс лекций по истории математики…

    — Да, — подтвердил Мате, все более изумляясь, — том второй…

    — Помолчите, — строго остановил его Фило. — Кто из нас гадалка, я или вы? Теперь поглядим, что у нас на сердце, слева. Ага, шестерка бубен и король червей. Из этого вытекает, что, придя домой, вы открыли главу, посвященную Фибоначчи, и узнали из нее кучу интересного: между прочим, и то, что мессер Леонардо сдержал свое слово и действительно записал для императора логический ход своих решений. И так как задач было много больше, чем нам с вами удалось услышать, у него получилась целая книга… Нет, вру, целых две книги. Первая называется «Либер квадраторум», что в переводе с латинского означает «Книга квадратов», вторая — «Флос», что значит «Цветок», а в переносном смысле — цветок красноречия.

    — Скажите пожалуйста! — продолжал восторгаться Мате. — Какая точность!

    — То ли будет! Видите, что у вас в ногах? Король треф и король бубен. Отсюда следует, что, читая описание «Книги квадратов», вы наткнулись на нечто совершенно удивительное: среди вороха задач вам попалось выражение x4 + y4 ≠ z4. Оказывается, мессер Леонардо пытался доказать, что сумма четвертых степеней двух чисел не может быть равна четвертой степени третьего числа, и, таким образом, опередил Ферма почти на пять столетий. Ну, что скажете? Верно я вам гадаю?

    — Грандиозно! — медленно произнес Мате. — Просто ума не приложу, как вы умудрились прочитать пятьдесят страниц мелкого текста за каких-нибудь пятнадцать — двадцать минут?

    Фило не выдержал — расхохотался!

    — Секрет изобретателя. А если говорить серьезно — фотографическая память. Схватываю всю страницу сразу.

    — Счастливчик! — позавидовал Мате. — Жаль только, что на прочитанных вами страницах кое-чего не хватает. Вы знаете лишь то, что Леонардо рассматривал частный случай теоремы Ферма и допустил некоторый просчет. Но вам неизвестно, что тот же случай рассматривал сам Ферма и нашел доказательство абсолютно верное. Так что приоритет все-таки остается за ним. Впрочем, кто знает, не умри Леонардо так рано, ему, быть может, удалось бы доказать теорему Ферма не только для частного случая, но и в общем виде. И называлась бы она великой теоремой Фибоначчи.

    — Не умри Леонардо так рано… — подхватил Фило. — Вы говорите о том, чего я не дочитал. Когда это произошло?

    — Предположительно в 1228 году.

    — Год крестового похода под началом Фридриха Второго… Так Фибоначчи убили на войне?

    — Вполне возможно. Только на какой? Как раз в том же 1228 году в Италии вновь обострилась гражданская война между гвельфами и гибеллинами. Так что Леонардо мог запросто погибнуть и не выезжая из Пизы… Но все это догадки. Смерть Фибоначчи так же таинственна, как и его жизнь. В сущности, что мы о нем знаем? Почти ничего.

    — Неправда, — возразил Фило. — Нам известно самое главное: его труды. Его неповторимое математическое мышление…

    — Все это касается Леонардо-математика. Но что мы знаем о Леонардо-человеке?

    — Не так уж мало: он был скромен и благороден. Согласитесь, человек самовлюбленный вряд ли станет называть себя таким нелестным прозвищем. А этот… Когда я думаю о мессере Леонардо, мне вспоминаются строки пушкинского «Памятника»: «Веленью божию, о Муза, будь послушна! Обиды не страшась, не требуя венца, хвалу и клевету приемли равнодушно и не оспоривай глупца».

    Стихи оказались до того к месту, что Мате ахнул. Можно подумать, Пушкин написал их не о себе, а о Фибоначчи!

    — И о себе, и о Фибоначчи, — сказал Фило. — И вообще о всяком одаренном человеке, который твердо верит в свое призвание и осуществляет его вопреки обидам и непониманию, не требуя похвал и наград. Как видите, обобщения свойственны не только математике…

    — Вы правы, — взволнованно согласился Мате. — Пушкин обобщил те нравственные принципы, которым должен следовать всякий талант и которых, судя по всему, придерживался Фибоначчи. Да, Фибоначчи делал свое дело, несмотря ни на что. И уж он-то перед человечеством в долгу не остался. Хотя бы потому, что подарил ему свои удивительные числа…

    — Но почему же числа — в первую очередь? Неужели этот числовой ряд — самое ценное в математическом наследии Леонардо?

    — Вопрос интересный, но односложно на него не ответишь…

    — Кто ж вам мешает отвечать многосложно? — улыбнулся Фило. — Я не сбегу.
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     Числа, числа, числа…
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— Есть такая книга, — начал Мате, — «Диалоги о математике». Написал ее выдающийся венгерский математик нашего века Альфред Ре́ньи. Форма диалога выбрана им не случайно, как не случайно обратился к ней когда-то Галилей.

    Жанр диалога зародился в глубокой древности. Диалоги, как вы знаете, писал Эратосфен, который излагал мысли, приписываемые Платону. А до Эратосфена диалоги писал сам Платон, излагавший мысли своего великого учителя Сократа.

    У Сократа была особая манера беседовать с учениками. Он задавал им ряд искусно поставленных вопросов и подводил таким образом к правильному выводу. Приемы и дух сократовского диалога, дошедшие до нас в передаче Платона, производят сильное впечатление. К сожалению, это особое искусство древних — подводить простыми вопросами к сложной сути предмета — в наше время не часто используется. И Реньи хорошо сделал, обратившись к сократовскому диалогу, когда захотел показать читателям сущность математики, ее принципиальное, резкое отличие от других наук.

    — Любопытно, — сказал Фило. — Всегда думал, что математика такая же наука, как и все, а она, оказывается, особенная…

    — Очень даже особенная, и Реньи показал это на весьма убедительных примерах. Врач имеет дело с подлинно существующей болезнью. Астроном изучает подлинно существующие звезды. Геолог исследует самые что ни на есть подлинные земные недра. Но что изучает математик? Он изучает числа и геометрические формы, которые живут только в его воображении.

    — Позвольте, — вскинулся Фило, — как же так? Послушать вашего Реньи, так и Фибоначчи считал воображаемых кроликов. А они, между прочим, были настоящие. Уж мы-то с вами знаем!

    Мате невольно взглянул на обкусанные и кое-как обметанные обшлага своих джинсов.

    — Да, — согласился он не без юмора, — кролики, конечно, были настоящие. Но вам не кажется, что вы смешиваете совершенно разные вещи? Ведь речь идет не о самих кроликах, а о числах, которыми выражена закономерность их размножения.

    Фило озадаченно поморгал. А ведь правда! Выходит, кролики кроликами, а числа сами по себе?

    — Вот именно, сами по себе. Кроликов, которых подсчитывал Фибоначчи, давным-давно след простыл, а порожденный ими ряд чисел продолжает жить, действовать, приносить пользу…

    — Удивительно!

    — Если вдуматься, очень. Математика вообще удивительная наука. Между прочим, помимо других достоинств, есть у нее и то, что она способна выражать суть явлений с помощью чисел или буквенных обозначений. Способность эта сделала математику необходимой поистине во всех отраслях знаний. Она все больше становится универсальным языком, на котором говорят самые разные науки, и, кстати сказать, не только точные. Вы уже знаете, что Буль выражал алгеброй понятия логические. А в наши дни математику используют даже в литературоведении и языкознании.

    Фило покаянно вздохнул. До чего же он отстал от жизни!

    — Но не будем все же забывать, — продолжал Мате, — что математика — наука обширная. Задачи ее разнообразны. Наивно было бы думать, что она нужна только физикам, химикам, астрономам, биологам и литературоведам. Математика в первую очередь необходима самим математикам, которые видят в ней самостоятельный предмет изучения.

    — Вы хотите сказать, что есть математика прикладная, а есть — отвлеченная, теоретическая?

    — Совершенно верно, — кивнул Мате. — И меня лично занимает именно отвлеченная, или, как говорят, чистая математика. Точнее, один из ее разделов: наука о числе. А еще точнее — целые числа.

    — Значит, числа, как я понимаю, интересуют вас сами по себе, независимо от того, что они выражают?

    — Да, да и в третий раз да! Числами я заболел с юности. С того самого дня, как прочитал книгу чудесного русского математика Александра Васильевича Васильева «Целое число». Теперь, после того, как вы научили меня любить стихи, мне не стыдно назвать эту книгу поэмой. Да, то была настоящая поэма, которая ввела меня в необычайный мир чисел, раскрыла их красоту, научила отыскивать скрытые числовые взаимосвязи… С тех пор все свое свободное время я отдавал поискам числовых закономерностей. Они преследовали меня всюду. Я обнаруживал их в номерах телефонов, на вывесках сберкасс, на номерных табличках автомобилей. Увидав какое-нибудь число, я сейчас же начинал манипулировать им: складывал цифры, перемножал их, менял местами, сопоставлял первые с последними и всегда находил что-нибудь занятное…

    Потом я увлекся числовыми треугольниками. Натолкнул меня на это арифметический треугольник Паскаля. Все числа его связаны между собой железными закономерностями, и это настолько меня поразило, что я стал выдумывать свои собственные числовые треугольники. При этом у меня не было никакой цели. Просто-напросто я играл числами. Но много лет спустя один мой треугольник неожиданно пригодился для решения некоего дифференциального уравнения. Другой оказался удобным подспорьем при решении задачи о колебаниях коленчатого вала…

    — Вот даже как! — сказал Фило уважительно. — Остается пожалеть, что вы забросили это интересное и полезное занятие…

    — Забросил?! Так знайте же: не далее чем вчера у меня появился новый числовой треугольник. Желаете убедиться?

    — Сделайте одолжение!

    — Тогда смотрите сюда. — Мате указал на блокнот. — Перед вами ряд чисел: 1, 2, 5, 13, 34, 89. Вам он о чем-нибудь говорит?

    Фило наморщил лоб.

    — Вроде бы что-то знакомое, и в то же время не совсем…

    — Молодец! Это и в самом деле знакомый вам ряд чисел Фибоначчи, только неполный. Здесь представлены лишь те числа, которые стоят на нечетных местах: первое, третье, пятое и так далее. Обратите внимание, что этот частичный ряд тоже имеет свою закономерность: каждый член его, начиная со второго, равен сумме предыдущих, если при этом ближайшее к нему число слева удвоено…

    — Ну-ка, проверим! — сказал Фило. — Действительно: 1 + 2 + 5 + (13 × 2) = 34. Но где же все-таки обещанный треугольник?

    — Немного терпения: я как раз начинаю его строить. Под числами первого ряда, в промежутке между ними, записываю числа, равные разности между двумя вышестоящими числами первого ряда, и получаю вторую строку:
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— Смотрите-ка, снова числа Фибоначчи!

    Но Мате объяснил, что иначе и быть не могло: ведь каждое число Фибоначчи есть разность между двумя соседними числами ряда. Составив тем же способом следующие строки, он продолжил таблицу и получил числовой треугольник:
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— Вы, конечно, понимаете, — добавил Мате, — что треугольник может быть продолжен до бесконечности. Так вот, я заметил, что, путешествуя по наклонным рядам этого треугольника, начиная с единицы, можно совершать самые разнообразные зигзаги и каждый раз получать полный ряд чисел Фибоначчи.

    Он снова обратился к чертежу и наметил несколько маршрутов по треугольнику.
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— А знаете, это и впрямь чертовски занимательно, — признался Фило.

    — Погодите, я еще не кончил, — остановил его Мате. — Повернем тот же треугольник по ходу часовой стрелки градусов этак на сорок, заодно увеличив его на несколько строк, а потом сложим числа каждой горизонтальной строки.

    Он выписал треугольник, поставив на уровне каждой строки сумму ее чисел:

    
[image: bin00000044.png]
    

— Во-первых, заметьте, что вдоль левой боковой стороны этого числового треугольника расположены последовательные числа Фибоначчи, — сказал он.

    — Вижу, — подтвердил Фило. — А во-вторых?

    — Во-вторых, исследуя полученные суммы, я увидел, что каждую из них можно в свою очередь представить в виде суммы ряда простых чисел. Для порядка начнем с единицы — ведь она как-никак тоже число простое.

    
1 = 1 (1 слагаемое)

    3 = 3 (1 слагаемое)

    10 = 3 + 7 (2 слагаемых)

    29 = 3 + 7 + 19 (3 слагаемых)

    81 = 3 + 7 + 19 + 23 + 29 (5 слагаемых)

    220 = 3 + 7 + 19 + 23 + 29 + 31 + 37 + 71 (8 слагаемых) 

    589 = 3 + 7 + 19 + 23 + 29 + 31 + 37 + 43 + 67 + 71 + 79 + 83 + 97 (13 слагаемых)

    1563 = 3 + 7 + 19 + 23 + 29 + 31 + 37 + 43 + 67 + 71 + 79 + 83 + 97 + 101 + 103 + 107 + 109 + 113 + 131 + 137 + 173 (21 слагаемое)

    
— Чуете? — спросил Мате, закончив таблицу. — Количество простых чисел, входящих в каждую сумму, тоже образует ряд Фибоначчи.

    — Но это же замечательное открытие! — бурно обрадовался Фило.

    — До открытия далеко. Я исследовал только восемь строк треугольника, а их бесконечное множество.

    — Так найдите общее доказательство.

    — Только и всего? Попробуйте-ка сами.

    — Э, нет, слуга покорный! Предоставим это мессеру Леонардо, — отшутился Фило. — К тому же вы все еще не ответили на мой вопрос.

    — Наоборот! Я только и делаю, что отвечаю на него. Я показал вам, как перспективна игра с числами вообще и с числами Фибоначчи в частности. Она буквально нафарширована непредвиденными находками, которые могут привести к самым неожиданным практическим результатам. Вот почему я так высоко ставлю этот удивительный числовой ряд. А теперь…

    Он сунул руку в карман, позвякал медяшками и без всякого видимого перехода предложил отгадать, сколько там монет.

    Фило надулся: факир он, что ли?

    — Ладно! — смилостивился Мате. — Я не заставлю вас гадать ни на картах, ни на кофейной гуще. Вот вам наводящие данные. Здесь у меня трех- и пятикопеечные монеты на сумму 49 копеек.

    — Так бы сразу и сказали. Теперь я, по крайней мере, понимаю, что должен составить уравнение, и притом весьма простое. Обозначим число пятачков через х, а число трехкопеечных монет — через y. Тогда пятикопеечных монет будет на сумму 5x, а трехкопеечных — на Зу. Общая сумма их, как известно, 49 копеек. Следовательно, 5x + 3y = 49.

    — Ставлю вам пять с плюсом, — сказал Мате. — Уравнение отличное. Но как вы его решите?

    Фило призадумался. Попробуйте-ка решить уравнение с двумя неизвестными!

    — Не беда, — утешил Мате. — Мы ведь с вами знаем, что число монет каждого достоинства может быть только целым, а не дробным. Так давайте подберем эти числа. Начнем, естественно, с самого маленького целого числа: с единицы. Иначе говоря, предположим, что пятачок у меня всего один. Пишем: x = 1. Теперь подставим это в наше уравнение: 5 × 1 +3y = 49. Отсюда Зу = 44/3.

    — Простите, 44/3 не целое число…

    — Прекрасно. Значит, наше предположение отпадает. Теперь допустим, что х = 2. Тогда 5 × 2 + 3y = 49. Отсюда 3y = 39, у = 13. Получается, что у меня два пятака и тринадцать трехкопеечных монет.

    — Браво! — ликовал Фило. — Задача решена.

    — Экий вы быстрый! А ну как есть другое решение? А вдруг у меня не два, а пять пятачков? Возможно это или невозможно?

    — Сейчас узнаем. 5 × 5 + 3y = 49. Отсюда Зу = 24, у = 8. Вот так компот! Выходит, у задачи не одно решение.

    — Как видите.

    — Поискать, что ли, другие?

    Перебрав варианты х = 3, 4, 6 и 7, Фило убедился, что ни один из них невозможен. Зато при х = 8 игрек оказался равным 3. Таким образом к прежним двум решениям прибавилось третье. Однако вариант х = 9 опять не подошел. Фило хотел уже приравнять икс десяти, но Мате, смеясь, остановил его: ведь в этом случае одних пятачков было бы на 50 копеек, а у него всего 49.

    — Итак, — подытожил он, — мы выяснили, что уравнение имеет три решения: 1) х = 2, y = 13; 2) x = 5, у = 8, 3) х = 8, у = 3. Следовательно, в кармане у меня либо 15, либо 13, либо 11 монет.

    Фило неодобрительно поджал губы. Ну и точность! Тут уж бабушка не надвое, а натрое гадала.

    — Потому-то уравнения такого рода и называются неопределенными, — разъяснил Мате. — Кроме того, наше уравнение отличается от других неопределенных еще и тем, что по условию ответ его должен быть обязательно в целых числах.

    — Но кому же это нужны уравнения с несколькими ответами?

    — Не скажите. Неопределенные уравнения интересовали математиков с глубокой древности. Ими занимались еще в Древней Индии. Но особенно подробно изучал их грек Диофант. Он рассмотрел многие неопределенные уравнения вплоть до четвертой степени и нашел для каждого все возможные решения в целых числах. Потому-то уравнения такого рода стали называть диофантовыми, хотя общего метода решения их Диофант не обнаружил.

    — И все-таки. Для чего нужны такие уравнения? Где они используются?

    — Везде. В любой науке, в любой отрасли народного хозяйства, где мы имеем дело только с целыми числами. Может ли фабрика выпустить не целое число шляп, скажем, 245 с четвертью? Можно ли запустить в космос полтора спутника? Бывает ли в табуне не целое число лошадей? Разумеется, нет. Таких задач, которые должны быть решены только в целых числах, великое множество. Понимаете теперь, какое важное место в нашей жизни занимают диофантовы уравнения?

    — Понимаю, — сдался Фило. — Но вам не кажется, что мы слишком отдалились от темы? Говорили о числах Фибоначчи, потом ни с того ни с сего перескочили на диофантовы уравнения…

    — Это вы называете «ни с того ни с сего»? Да ведь между ними прямая связь! Да будет вам известно, что десятая проблема Гильберта, решенная посредством чисел Фибоначчи, касается именно диофантовых уравнений. Гильберт спрашивает, каким способом можно установить после конечного числа операций, разрешимо ли данное диофантово уравнение в целых числах. И оказалось, что такого способа в общем виде не существует.

    — Ууу! — разочарованно протянул Фило. — Стало быть, десятая проблема Гильберта оказалась совершенно бесполезной?

    Мате сердито замахал руками. Что за чепуха! Во-первых, математический метод, которым была исследована десятая проблема, представляет огромную ценность уже сам по себе. Во-вторых, результат этого исследования избавил ученых от дальнейших поисков. И наконец, в-третьих, — десятая проблема Гильберта привела к возникновению новой ветви математики — теории алгоритмов. А это такое…

    Он не договорил — его прервал взволнованный голос Фило:

    — Мате, Мате! Взгляните на результат нашего уравнения! Два, три, пять, восемь, тринадцать… Это же числа Фибоначчи!

    Мате оторопел. Что за чудеса! Как он сразу не заметил? Впрочем… впрочем, может быть, это случайное совпадение? Попробовать разве проверить, какие решения получаются при других суммах. Вот хоть для четырнадцати копеек.

    Он быстро перебрал все возможные варианты и нашел, что это уравнение имеет всего-навсего одно решение: х = 1, y = 3.

    — Снова числа Фибоначчи! — определил Фило. — Возьмем еще какую-нибудь сумму. Двадцать одну копейку.

    На этот раз тоже получилось одно решение, и опять-таки в числах Фибоначчи: х = 3, у = 2.

    Мате испытующе покосился на друга.

    — Ну, — сказал он насмешливо, — почему вы не кричите, что мы с вами сделали великое открытие?

    Фило погрозил ему пальцем. Теперь он стреляный воробей — знает, что три частных случая ни о чем еще не говорят.

    — А что будем делать с поисками общей закономерности? — снова съехидничал Мате. — Опять спихнем на мессера Леонардо?

    — Хорошо бы. Но может быть, займемся сами? Переберем не три, а три тысячи три варианта, а потом возьмем да выведем какую-нибудь сногсшибательную формулу…

    Мате с азартом шлепнул себя по колену.

    — Идет!

    Но тут он услыхал угрожающее рычание Буля: неужто еще один ферманьяк пожаловал? Так и есть — звонят! Он вздохнул и отправился разъяснять очередную ошибку.
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    Часть III

    ВЕЛИКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК
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     В заброшенной мансарде
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Тысяча шестьсот шестьдесят… Впрочем, к чему излишняя точность в повествовании столь фантастическом? Начнем лучше так: вторая половина семнадцатого столетия. Весенний день близок к концу. Заходящее солнце освещает островерхие кровли Парижа, заставляя жарко вспыхивать побуревшую черепицу.

    Солнце делает свое дело. Лучи его с тем же ласковым равнодушием заглядывают и в зеркальные стекла богатых особняков, и в убогие оконца мансард, где ютятся бедные цветочницы и голодные поэты…

    Последуем за солнцем и тоже заглянем в одну такую пыльную чердачную каморку со скошенным, затянутым паутиной потолком. Заглянем — и удивимся: каким ветром занесло сюда двух этих щеголей? Что им тут надо?

    Один из них — длинный и тощий — примостился на ручке старого кресла и сидит там, как петух на насесте, поджав ноги в атласных, отороченных кружевами панталонах. Другой — круглый и приземистый, в пышном светлокудром парике и голубого бархата кафтане — топчется посреди комнаты, что-то напевая и старательно выписывая ногами замысловатые фигуры.

    — Послушайте, — говорит первый, насмешливо поблескивая острыми глазками, — долго это будет продолжаться?

    — Что именно? — вежливо осведомляется второй, не прерывая своего занятия.

    — То, что выделывают ваши нижние конечности.

    — У нас во Франции это называется менуэтом.
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Первый отвечает коротким язвительным кивком.

    — Благодарю за разъяснение. Не скажете ли заодно, как называется У НАС ВО ФРАНЦИИ кружевная слюнявка у меня под подбородком?

    Второй сердито всплескивает короткими ручками. Слюнявка?! Чушь, чушь и в третий раз чушь! Пора бы запомнить, что это жабо́.

    — Очень может быть, — соглашается первый, — но при чем тут я?
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— То есть как при чем? — окончательно выходит из себя второй. — Да вы понимаете, где мы находимся? Мы же с вами в Париже Людовика XIV! А при дворе Людовика царит невероятная, неслыханная роскошь. Только что заново отделана загородная резиденция короля — Верса́ль. Надеюсь, вы не собираетесь разгуливать по Версалю в кедах и джинсах?

    — Не собираюсь! — решительно подтверждает второй. — Я вообще туда не собираюсь. Клянусь решетом Эратосфена, у меня совсем другие намерения. Хочу познакомиться с одной вычислительной машиной…

    Фило — а это, конечно, он — корчит пренебрежительную гримасу. Вычислительных машин и в двадцатом веке пруд пруди, — стоило тащиться из-за этого в семнадцатый! Но Мате интересует ПЕРВАЯ счетная машина. Изобретение знаменитого Блеза Паскаля. Фило недоуменно морщится: помнится, Паскаль — физик… Но Мате говорит, что одно другому не мешает. Паскаль — и физик, и математик, и изобретатель. В общем, человек редкой, можно даже сказать — устрашающей одаренности.

    — Одаренность не может быть устрашающей, — убежденно заявляет Фило.

    — Вы полагаете? Отец Блеза думал иначе. Способности сына просто пугали его, и он долго не хотел знакомить любознательного, но болезненного малыша с точными науками. Запретил ему, например, заниматься геометрией…

    Фило завистливо вздыхает. Везет же людям! Но, по словам Мате, маленький Блез ничуть не обрадовался. Когда у него отняли его любимую геометрию, он стал изобретать ее сам. Уходил в свою комнату и углем чертил геометрические фигуры где придется: на полу, на подоконниках, на стенах… Конечно, он не знал геометрических терминов. Окружность называл монеткой, а линию — палочкой. Но это не мешало ему открывать для себя заново давно известные теоремы. Страшно подумать, маленький мальчик самостоятельно добрался до тридцать второй теоремы Эвклида! И конечно, пошел бы дальше, если б крамолу его не обнаружил отец…

    — Можете не продолжать, — перебивает Фило. — Остальное и так ясно! Пораженный родитель прослезился и снял свой запрет. Не мудрено: он ведь и сам был недюжинным математиком. Позвольте, что он такое изучал? Кажется, какую-то устрицу… Ах нет, улитку! Математическую кривую, которая может превращаться в кардиоиду…

    Мате восхищенно хмыкает. Вот это память! Пусть, однако, Фило не думает, что отважный исследователь улитки не знал ничего, кроме математики. Он был так разносторонне образован, что с успехом заменил сыну и школу, и университет. В доме у него постоянно собирались талантливые ученые. Здесь они обменивались научными новостями, обсуждали животрепещущие проблемы… Тринадцати лет от роду Блез чувствовал себя в этом кружке как равный, шестнадцати — написал трактат о конических сечениях, принесший ему первую шумную известность, восемнадцати — помогал отцу в его вычислениях…

    — Не удивлюсь, если вы скажете, что счетную машину он придумал именно тогда, — говорит Фило. — Я бы на его месте тоже постарался облегчить себе скучную возню с цифрами.

    — Вся штука в том, что вы бы старались для себя, а Паскаль трудился для всего человечества, — язвит Мате.

    Фило обиженно поджимает губы. Нет, он — человек не без юмора, понимает шутки, но… не тогда, когда они задевают его собственную священную особу.

    Впрочем, долго сердиться он не умеет, и минуту спустя приятели мирно болтают о своих планах. Мате, как уже выяснилось, мечтает о встрече с Паскалем. Фило не терпится получить автограф великого Молье́ра[29].

    — Как вы думаете, Мате, выгорит или не выгорит? — озабоченно спрашивает он. — Будет мне удача?

    Тот пожимает плечами. Кто знает! Либо будет, либо нет…

    — Либо дождик, либо снег, — подхватывает Фило (пословицы и поговорки — его очередное филологическое увлечение).

    — Нет, нет, — возражает Мате, — этого я не говорил. Я сказал только «либо будет, либо нет».

    Фило снисходительно улыбается. Что в лоб, что по лбу! С точки зрения словесника «либо будет, либо нет» и «либо дождик, либо снег» — две совершенно равнозначные фразы.

    — Так то с точки зрения словесника, — едко возражает Мате, — но не с точки зрения теории вероятностей.

    На лице у Фило появляется умиленное выражение. Последние слова напомнили ему давнюю встречу с Мате. Ведь знакомство их началось именно с разговора о теории вероятностей…

    Но Мате не склонен к чувствительным воспоминаниям. Он только что убедился, что тогдашний разговор о теории вероятностей не был достаточно вразумительным. Иначе Фило никогда не сказал бы, что «либо будет, либо нет» и «либо дождик, либо снег» — одно и то же. Что значит «либо будет, либо нет»? Это значит, что мы ожидаем одного события и при этом возможны только два исхода: или, как говорят в Одессе, оно да произойдет или не произойдет. Зато выражение «либо дождик, либо снег» вовсе не предполагает двух исходов. Ведь здесь речь идет о погоде, а погода бывает разная. Помимо дождя и снега, есть в природе и град. К тому же может случиться ни то, ни другое, ни третье, а четвертое: погожий денек. Следовательно, можно уже ожидать не двух, а по крайней мере четырех исходов. Не говоря уж о том, что дождь, снег и град могут идти одновременно… Конечно, вероятности возможных исходов не одинаковы. Чтобы правильно вычислить каждую, надо учесть множество обстоятельств. Нередко для этого приходится рыться в специальных статистических справочниках. В случае с погодой, например, необходимо принять во внимание время года, местоположение, среднюю температуру, среднее количество осадков для данного времени и климата и так далее и тому подобное. Но на сей раз для пущей наглядности есть смысл упростить задачу: во-первых, принять все вероятные исходы за равновозможные; во-вторых, отбросить возможность их совмещения. И тогда в случае «либо дождик, либо снег» вероятность каждого исхода равна 1/4, в то время как в случае «либо будет, либо нет» она равна 1/2.

    — Уж эти мне математики! — добродушно ворчит Фило. — Всё-то они переводят на числа.

    Мате пожимает плечами. Ещё Лобачевский сказал, что числами можно выразить всё. Зачем же пренебрегать такой соблазнительной возможностью?

    В глазах у Фило вспыхивают озорные огоньки. Ему, видите ли, тоже вздумалось заняться подсчетами. Он хочет узнать, чему равна сумма вероятностей в случаях «либо будет, либо нет» и «либо дождик, либо снег». Итог — самый для него неожиданный: и там и тут ответ — единица.

    
1/2 + 1/2 = 1;  1/4 + 1/4 + 1/4 + 1/4 = 1

    
Фило явно сбит с толку. Как же так? Вероятности разные, а сумма одна. Зато Мате — в восторге. Подумать только, его друг-филолог открыл одну из основных теорем теории вероятностей, известную, впрочем, уже в семнадцатом столетии. Для пущей научности остается представить ее в общем виде. Но это уж сущие пустяки. Обозначим вероятность того, что событие произойдет, латинской буквой р, а вероятность того, что оно не произойдет, через q. Тогда p + q= 1.

    — Позвольте, — вскидывается Фило, — по-моему, тут что-то пропущено. Ведь предполагаемых событий может быть несколько, и у каждого своя вероятность: р1, р2, р3 и так далее. И значит, в общем виде формула выглядит так:

    p1 + p2 + p3 + … + pn + q = 1.

    — Если я этого не сказал, так только для того, чтобы не отбивать хлеб у вас, — иронизирует Мате, усердно метя пыльный пол пышноперой фетровой шляпой.

    Он-то воображает, будто делает изысканный поклон, но Фило, глядя на него, с трудом сдерживает смех. Расхохотаться вслух ему не позволяет воспитание, и он поспешно отворачивается к окну. Мате воспринимает это как молчаливое приглашение взглянуть на город, и вот оба они стоят рядом и созерцают Париж.

    Конечно, это еще не современный Париж, столько раз виденный в кино, и не Париж XIX века, знакомый Фило по романам Бальзака[30]. Но уже и не тот, средневековый, изображенный Гюго[31] в «Соборе Парижской богоматери». Людовик XIV, автор знаменитого изречения «Государство — это я!», неспроста прозван королем-солнцем. Он делает всё, чтобы подчеркнуть величие и непререкаемость королевской власти. Для его парадных процессий возникают стройные магистрали, возносятся мосты, обелиски, триумфальные арки. Лучшие архитекторы строят для него новые дворцы и переделывают старые, а прославленные скульпторы и художники украшают их великолепными статуями и пышной росписью.
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Но кварталы бедноты по-прежнему грязны и убоги. Парижская нищета живуча. Ей суждено устоять и под натиском более поздних столетий, а уж сейчас, в середине семнадцатого, она попросту бьет в глаза… В общем, как это ни грустно, пока что Париж — пыльный, а по ночам — еще и темный город. В тесных извилистых улочках его притаилась опасность (здесь не в диковину недобрые встречи), и без вооруженных слуг с фонарями и факелами люди благоразумные из дому носа не кажут… Мате убежден, что несладко придется тут филоматикам. Одна планировка чего стоит! Не город, а муравьиный лабиринт. Тут, как говорится, сам черт ногу сломит!

    Это последнее соображение заставляет Фило задуматься.

    — А знаете, — говорит он, — один такой черт с переломанной ногой очень бы нам сейчас пригодился.

    Мате глядит на него с недоумением: что за шутки? Уж не хочет ли он сказать, что водит знакомство с чертями?

    — Почему бы и нет? — с достоинством возражает Фило. — Я человек начитанный, а черт в художественной литературе — не редкость. Полистайте-ка Гете, Лермонтова, Гоголя, Булгакова… О народных сказках и говорить нечего: там черт — первая фигура!

    Мате облегченно вздыхает. Выходит, речь о черте литературном…

    — Ну да, — подтверждает Фило. — Это же Асмоде́й.

    — Кто-кто?

    — Асмодей! Вы что, не читали «Хромого беса» Лесажа?[32] Зря. Один из лучших сатирических романов XVIII века.

    — Предположим. А нам-то что?

    Фило сокрушенно качает головой. Вот они, плоды литературной неграмотности! Хромой бес Асмодей — самый удивительный экскурсовод на свете. Он не только прекрасно летает, но еще и поднимает крыши домов, и, стало быть, с ним увидишь то, чего никогда не увидишь без него. В общем, не провожатый — мечта!

    — Вот именно мечта, — ядовито подхватывает Мате, — а я человек практический. Мечтать о невозможном не в моих правилах.

    Но тут он слышит покашливание и живо оборачивается.

    — Что с вами, Фило? Вы не заболели?

    — Я?! — удивляется тот. — С чего вы взяли?

    — Не прикидывайтесь, пожалуйста. У вас кашель.

    — У меня? Ничуть не бывало.

    — Вот как! Стало быть, кашляли не вы. Кто же, в таком случае, кашлял? Может быть, я?

    — Ясное дело, вы. А кто же?

    — Ну знаете! — свирепеет Мате. — Я еще, слава аллаху, в своем уме. Мне лучше знать, кашлял я или не кашлял.

    — Мне тоже, — стремительно отзывается Фило.

    Тут они поворачиваются лицом к лицу и несколько секунд испепеляют друг друга раскаленными взглядами.

    — Поговорим трезво, — говорит Мате, с трудом сдерживая раздражение. — Оба мы утверждаем, что слышали кашель. Отсюда ясно, что нам это не померещилось. А теперь пораскиньте мозгами. Мы здесь вдвоем. Следовательно, согласно теории вероятностей, кашлять мог только один из нас. И так как это ни в коем случае не я, значит, это были вы. Правильно я говорю?

    — Как раз наоборот. Так как это ни в коем случае не я, значит, это были вы…

    — Успокойтесь, мсье, — вмешивается чей-то приятный, хоть и простуженный тенор, — это был я.

    Филоматики испуганно оборачиваются и… Но о дальнейшем поведает следующая глава, которая называется
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     БЕСподобная встреча

    

    [image: after_title]


Итак, филоматики оборачиваются и ахают! Перед ними стоит блистательный молодой шевалье в костюме, отливающем всеми оттенками серого: от светло-жемчужного до темно-грозового. За плечами у него клубится бархатный пепельный плащ с алым шелковым подбоем. Иссиня-черные волосы прямыми атласными прядями ниспадают на дымное кружево воротника. Темные глаза на узком лице так и сверкают. Над свежими алыми губами иронически топорщатся тонкие усики. В одной руке у него шляпа, на которой пышно пенятся перья цвета огня и пепла. Другая рука опирается на щегольскую, увенчанную серо-алыми лентами трость.
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— Милль пардон, мсье. Тысяча извинений! — говорит он, учтиво изогнувшись. — Я чуть было не стал невольной причиной вашей ссоры. Надеюсь, вы на меня не сердитесь? Поверьте, я не хотел…

    — Кто вы такой? — резко перебивает Мате.

    В ответ раздается что-то вроде кудахтанья (ко-ко-ко!): незнакомец смеется, обнажив безупречные, хоть и чуточку хищные зубы.

    — Вы меня не узнаете, мсье? Бес Асмодей к вашим услугам.

    — Не может быть! — в один голос вскрикивают филоматики.

    — Конечно, не может быть, мсье. И все-таки я перед вами.

    — Ну, это еще как сказать, — сомневается Мате. — Сильно подозреваю, что вы — это не вы. Потому что подлинный Асмодей еще не родился. Насколько я знаю, романист Лесаж выдумает его только в восемнадцатом веке…

    — Се трэ дома́ж… Весьма сожалею, мсье, но вы ошибаетесь. Моя литературная родословная значительно старше. Имя мое встречается в сочинениях древних римлян, в средневековых рукописях. А каких-нибудь двадцать лет назад — в 1641 году — меня буквально затащил в свой роман испанский писатель Гева́ра. Вот у него и позаимствует меня в свое время мсье Лесаж, за что огромное ему мерси, ибо он-то и сделает меня по-настоящему знаменитым.

    — Положим, все это довольно убедительно, — признает Фило. — И все-таки вы совсем не похожи на того маленького козлоногого уродца, которого так живо изобразил Лесаж.

    — Парбле́… Черт побери, мсье! Уж не думаете ли вы, что я рискну предстать перед вами в своем подлинном виде? Для этого я слишком хочу вам понравиться. Как-никак молодой петушок лучше старой ощипанной курицы.

    Замечание насчет петушка настраивает Фило на шутливый лад. Он от души смеется и, приподняв фалды кафтана, начинает напевать пастораль из оперы «Пиковая дама»: «Мой миленький дружок, любезный петушок…» Правда, поясняет он, петь следует «пастушок», но «петушок» больше подходит к случаю.

    Асмодей не скупится на комплименты:

    — Браво, браво! Се манифи́к… Это великолепно!

    Восторги его так неумеренны, что у Мате появляется желание охладить их ледяным душем.

    — Любезный петушок, не слишком ли вы петушитесь? Ведь на самом-то деле вас нет. Ну, ну, нечего таращиться. Лучше подумайте: что вы такое с точки зрения науки? Нуль. Плод досужего вымысла.

    Асмодей уязвленно закусывает губу. Длинные ногти его выбивают нервную дробь по набалдашнику трости. Мсье невысокого мнения о вымысле! Мэ пуркуа́? Но почему? Подлинно художественный вымысел всегда подсказан жизнью. Кроме того, вымысел сильнейшим образом воздействует на человека…

    — Что верно, то верно! — пылко поддерживает его Фило. — Вымысел — только, конечно, добрый! — удивительно облагораживает людей, учит их ненавидеть ложь и насилие, поднимает на бой с несправедливостью. И тут-то происходит самое главное. Храбро сражаясь со злом, люди переустраивают мир, делают его лучше, разумнее. Так художественный вымысел совершенствует ту самую жизнь, которая его породила.

    — Любопытное размышление, — бурчит Мате. — Но почему вы так напираете на слово «художественный»? Все, что вы говорили о фантазии художника, относится и к фантазии ученого. Ведь она тоже отталкивается от реальности и тоже в сильнейшей степени влияет на действительность. Вот, например, знаете вы, что такое нейтрино?

    — Что за вопрос, — фыркает Фило. — Конечно, не знаю!

    — Же круа́… Я полагаю, нейтрино — это нечто нейтральное. Так сказать, ни то ни се.

    В голосе Асмодея такая бесовская вкрадчивость, что Мате поневоле улыбается: этот расфуфыренный продукт преисподней не лишен сообразительности. Нейтрино и в самом деле элементарная частица материи с ничтожной массой и совсем без заряда. Так вот, долгое время ей предстоит числиться вымыслом известного швейцарского физика Во́льфганга Па́ули. Он изобретет ее в 1931 году, чтобы объяснить некоторые явления ядерного распада. При распаде атомного ядра происходит еле заметная утечка энергии, что противоречит закону сохранения энергии, ставит его под сомнение. Спасая этот, а также другие законы сохранения, Паули предложит считать, что существует какая-то неизвестная частица, которая при распаде ядра улетает в пространство.
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Фило озадаченно моргает. Что за дикий способ спасать законы? Ведь выдуманной частицей настоящую не заменишь.

    — Безусловно, — соглашается Мате. — Но пройдет каких-нибудь двадцать пять лет, и опыты докажут, что нейтрино существует на самом деле. Домысел ученого подтвердится и станет толчком для новых открытий в ядерной физике.

    Черт слушает с жадным вниманием, а под конец рассыпается в благодарностях. О, мерси, мерси! Гран мерси! Мсье и не подозревает, какое удовольствие ему доставил… Он, Асмодей, так любознателен! Его хлебом не корми — дай поговорить с мыслящим человеком. Тем паче, если человек этот из далекого будущего и может рассказать что-нибудь новенькое о дальнейших судьбах науки…

    Филоматики переглядываются. Неужто их заманили на этот чердак, чтобы читать лекции о научно-технической революции?

    Но Асмодей отводит от себя недостойное подозрение. Слава богу… пардон, слава мсье Лесажу, Хромой бес популярен в двадцатом веке не меньше, чем в восемнадцатом: ему открыт доступ во все книгохранилища мира. Если он и страдает, так скорей от избытка информации. Согласно статистике, число научных изданий возрастает каждые пятнадцать лет чуть ли не вдвое. Попробуй уследи тут за всем, если к тому же читать приходится стоя на книжной полке! Такое и здоровому черту не под силу, не то что хромому… Вот он и подумал: не пора ли бедному бесу обзавестись собственной библиотекой и читать себе в собственное удовольствие на собственном чердаке?

    — Книжки, стало быть, собираете, — соображает Мате. — И сколько же вы с нас возьмете?

    — Что вы, что вы, мсье, — оскорбляется черт, — я, конечно, бес, но не лишен БЕСкорыстия. Несколько томиков из тех, что лежат в ваших дорожных мешках за креслом, — и я всецело в вашем распоряжении.

    Мате смеривает его презрительным взглядом. Ну и фрукт! Стало быть, пока они тут разглагольствовали, он преспокойно хозяйничал в их рюкзаках, а заодно и подслушивал…

    Асмодей покаянно разводит руками. Ничего не поделаешь! Как говорят французы, нобле́сс обли́ж — положение обязывает. Коли ты порядочный бес, так хочешь не хочешь, а будь в курсе. Иной раз такого наслушаешься, что и чертям тошно. Но на сей раз… О, на сей раз он слушал с подлинным наслаждением! Особенно разговор о вероятностях. Признаться, он большой поклонник этой науки и очень рад, что встретился с ними не в каком-нибудь, а именно в семнадцатом веке, да еще во Франции, то есть как раз тогда и там, где зародилась эта любопытнейшая, эта полезнейшая, эта остроумнейшая отрасль математики.

    — Но-но-но, не преувеличивайте! — ворчит Мате. — Чередование случайных событий, их связь с числом жителей, а стало быть, с потреблением различных товаров в стране пытались установить уже в Древнем Риме и в Древнем Китае. Другое дело, что строго математический анализ случайностей появился много позже — в шестнадцатом веке, в Италии.

    — Ну и пусть в шестнадцатом, — горячится Асмодей, — а все-таки время теории вероятностей пришло позже. Науки, знаете ли, похожи на цветы: каждая цветет в свою пору. Этой суждено было расцвести именно в семнадцатом столетии.

    — Закономерная случайность? — острит Фило.

    Но Асмодей и не улыбнется. По его мнению, наука о вероятностях — и впрямь дитя закономерности и случая. Закономерность, говорит он, обусловлена новым способом познания, который напрочь перевернул прежние представления о мире. Да, да, истины, почерпнутые из перевранных сочинений Аристотеля и писаний «отцов церкви», нынче — то бишь в семнадцатом веке — мало кого устраивают. Люди мыслящие больше не принимают их на веру. И если в средние века говорили: «Бери и читай!», то теперь говорят: «Бери и смотри!». Выражаясь в духе мсье Фило, бог современной науки — опыт, опыт и в третий раз опыт. А в царстве опыта царю небесному делать нечего…

    — Уж конечно, — поддакивает Фило. — Но что там делает теория вероятностей?

    Бес многозначительно усмехается. Ну, у нее-то работы по горло! Ведь она, как уже было сказано, изучает закономерности случайных событий, а их, если вдуматься, куда больше, чем предусмотренных… Жизнь непрерывно накапливает горы статистических сведений, которые, по внимательном изучении, позволяют предугадать явления совершенно, казалось бы, неожиданные. Легко понять, какие бесценные услуги может оказать теория вероятностей бурно растущей промышленности, торговле, мореплаванию, не говоря уже о новой экспериментальной науке. Ибо научные опыты сплошь да рядом чреваты всевозможными случайностями и ошибками.

    — Хорошо, хорошо, сдаюсь, — перебивает Фило. — Считайте, что закономерность возникновения теории вероятностей в семнадцатом веке вы уже доказали. Но какую роль играет здесь случай?

    Асмодей делает загадочное лицо. О, случай вышел на сцену в элегантном дорожном костюме, держа в одной руке непочатую карточную колоду, а в другой — игральные кости. Но об этом — в другой раз… А теперь не пора ли им перейти от слов к делу?

    — И то правда, — соглашается Фило. — Как говорят у нас на Руси, языком капусты не шинкуют.

    Асмодей щелкает пальцами. Вот это пословица! Он бы охотно записал ее, если, конечно, мсье не возражают…

    Но мсье возражают. По крайней мере, Мате.

    — Пословицами, — говорит он, — займетесь в неслужебное время. А сейчас… Приготовьтесь к полету, милейший!

    Черт почтительно наклоняет голову. Как угодно! Полы его накидки всецело в их распоряжении. Впрочем… Перед тем как приступить к работе, не мешает еще раз поставить точки над i.

    — Это я насчет вознаграждения, мсье, — поясняет он, выразительно поглядывая на рюкзаки, туго набитые книгами. — Надеюсь, вы о нем не забудете?

    — Вот оно, бесовское БЕСкорыстие, — ядовито вздыхает Мате. — Ну да ладно, за нами не пропадет. Как сказал бы мой друг Фило, уговор дороже денег, долг платежом красен, и так далее…

    — В таком случае, бон воя́ж! — радостно взвизгивает бес. — Счастливого нам пути!

    Пепельно-огненные крылья его плаща расправляются (кажется, дымом и пламенем заволокло тесную каморку!). Фило и Мате вцепляются в них — каждый со своей стороны, и, ухарски гикнув, бес выносит их в необозримую, чисто промытую синеву.

    

В это время стоял у окна своей мансарды одинокий парижский мечтатель. Он только что вернулся домой и поливал цветы из глиняного кувшина. Вдруг что-то промелькнуло перед ним в воздухе. Он поднял глаза и увидел, как легко набрало высоту и заскользило по небу пепельное облачко, подбитое закатом.
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     Асмодей асмодействует
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Они летят в постепенно густеющих сумерках. Под ними медленно проплывают бесчисленные шпили и башни Парижа, искрится звездная россыпь освещенных окон.

    — Как вы себя чувствуете, мсье? — осведомляется черт.

    — Превосходно, — отзывается Фило. — Вы летаете, как настоящий ас.

    В ответ раздается самодовольный смешок: ко-ко! Ас Асмодей — звучит, не правда ли? Но Мате не поклонник светских церемоний. Он напрямик заявляет, что в двадцатом веке таким полетом не удивишь и грудного младенца. Где скорость? Где высота? А главное, куда их все-таки черт несет?

    Благодушие Асмодея сменяется ледяной вежливостью. Мсье напрасно беспокоится! Будет ему и скорость, будет и высота. Что же касается вопроса о маршруте, то задавать его черту такой квалификации по меньшей мере БЕСпардонно. Надо надеяться, дон Клеофа́с Леа́ндро-Пе́рес Самбу́льо — испанский студент, к которому он, Асмодей, прикреплен, — такого себе никогда не позволит. Ибо хороший экскурсовод — тот же режиссер. А режиссер не оповещает зрителей в начале спектакля, чем собирается удивить их в конце.

    Отбрив дерзкого математика и обеспечив себе таким образом свободу действий, бес некоторое время летит молча. Но вот он вытягивается, принимает вертикальное положение и давай ввинчиваться в небо! Да с такой быстротой, что у филоматиков перехватывает дыхание. От неожиданности оба зажмуриваются и едва не выпускают полы волшебного плаща. В ушах у них свиристят и безумствуют сатанинские вихри…

    К счастью, длится это какую-нибудь минуту. И вот им уже докладывают, что они перенеслись в первую четверть семнадцатого столетия, с тем чтобы постепенно возвращаться ко времени своего старта.

    Тут только Фило и Мате замечают, что Парижа под ними уже нет. Далеко внизу, весь в зловещих багровых отблесках, медленно вращается земной шар. Он совсем маленький, не более школьного глобуса, и все-таки филоматики отчетливо видят и слышат все, что на нем происходит. Со всех сторон обтекают его драконьи мускулы многочисленных, ощетиненных копьями, армий. Ветер полощет знамена и перья. Блистает на солнце боевое снаряжение. Там и тут, будто лопающиеся коробочки хлопка, расцветают белые облачка дыма, и гулкое эхо удваивает грозные раскаты пушечного грома. Толпы вооруженных всадников сталкиваются, опрокидывают друг друга, и воздух оглашается лязгом клинков, стонами поверженных и тоскливым ржанием гибнущих лошадей.

    — Что это? — с тяжелым чувством спрашивает Мате.

    — Война, мсье. Война, которую назовут Тридцатилетней. Она началась в 1618 году и постепенно охватит чуть ли не все государства Европы.
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— Как же, как же, — встревает Фило (он порядком намолчался и жаждет реванша). — Тридцатилетняя война продолжила серию религиозных войн, которые бушевали еще в шестнадцатом веке.

    Асмодей корчит недовольную мину. Раз уж мсье так образован, значит, наверняка знает, что нередко подобные войны принимают характер гражданских…

    — Ну разумеется, — тараторит Фило. — Во Франции это междоусобная война гугенотов и католиков — та, что привела к печально знаменитой резне 1572 года.

    — Варфоломеевская ночь, — вспоминает Мате, у которого, как известно, особая память на числа. — Страшное событие! И бессмысленное. Резать друг друга только потому, что католики понимают учение Христа так-то, а лютера́не[33] — так-то…

    Бес деликатно покашливает: кха, кха! Мсье слегка ошибся: гугеноты — не лютеране. Гугенотами во Франции называют кальвинистов, приверженцев швейцарского проповедника Жана Кальви́на.

    — Благодарю за справку, — бурчит Мате, — но дела религиозные, знаете ли, не в моем вкусе.

    — Помилуйте, мсье, кому вы это говорите? — оскорбляется бес. — Я, как вы догадываетесь, тоже не религиозного десятка. Вспомните, однако, где мы находимся. Мы же с вами в семнадцатом веке, где все творится именем бога! Милостью божьей венчаются на царства самодержцы и папы. И той же милостью божьей английские повстанцы во главе с Оливером Кро́мвелем[34] казнят короля Карла Стюарта. «С нами бог!» — говорят государи, начиная неправые войны. Во славу господню корчатся на кострах инквизиции несчастные, обвиненные в богоотступничестве и колдовстве, и обращаются в пепел плоды человеческой мысли… В общем, изъясняясь образно, семнадцатый век — живописное полотно, рамой которому служит идея бога. В восемнадцатом веке картина изменится, а с ней и рама тоже. Великие просветители начнут подготавливать человечество не только к низвержению тронов, но и к низложению религий. Однако пока до этого далеко. Несмотря на бурный расцвет науки, бог — все еще неизбежная приправа к любому, даже са́мому безбожному кушанью.

    — Краснобайствуете? — морщится Мате. — А я, между прочим, жду, когда вы наконец вернетесь к лютеранам и кальвинистам.

    — Уже! Уже вернулся, мсье. Потому что Реформация — протестантское движение за церковную реформу — это тоже всего лишь рама, а лучше сказать — форма борьбы против католической церкви. Борьбы, где участвуют самые разные сословия. Интересы у них, само собой, не однородны, зато враг — общий и, что греха таить, сильный. Ненасытная алчность и дьявольская предприимчивость превратили католическую церковь в крупнейшего феодала. В руках ее сосредоточены громадные богатства. А где богатство, там и власть. Недаром к концу шестнадцатого столетия католическая религия официально признана господствующей… Между тем, выражаясь языком учебников, феодализм как общественная формация — кха, кха! — отживает свой век. Общество постепенно переходит на капиталистические рельсы и ощущает настоятельную потребность в иных взаимоотношениях, в иных формах производства. Вполне естественно, что церковь стала поперек горла всем. Народу, изнемогающему от бесправия, нищеты, жестокой эксплуатации. Буржуазии, которая рвется к власти (свидетельство тому буржуазные революции в Нидерландах и в Англии). Даже королевско-княжеской верхушке: этой не терпится оттяпать у святых отцов их несметные земли, их золото… Словом, Реформация сражается за место под солнцем, и, надо сказать, не безуспешно. В некоторых странах протестантская церковь оттеснила католическую и стала главенствующей. Это прежде всего Англия, затем Шотландия, Швейцария, Скандинавия, частично Германия, которая, как вам, вероятно, известно, стала оплотом лютеранства…

    — Позвольте, — перебивает Фило, — помнится, лютеранские церкви я и в России видывал.

    — Вполне возможно, мсье. Религиозные доктрины легко преодолевают границы. Дания и Швеция, к примеру, кишат кальвинистами, во Франции полно янсенистов…

    — Янсенисты? В первый раз слышу. Это кто же такие? 

    — Последователи голландского епископа Янсе́ния.

    — И всё? Ха-ха! Не больно много.

    — Ммм… Очень уж трудный вопрос, мсье! С одной стороны, янсенизм — суровая религия, которая предписывает полное самоуничижение перед богом и отказ от всех земных радостей. С другой…

    — Да что вы жметесь? — взрывается Фило. — С одной стороны, с другой стороны… Нельзя ли выражаться определеннее?

    Асмодей пренебрежительно фыркает. Мсье отстал от жизни. Только схоласты считают, что ответ должен быть строго определенным: да — да, нет — нет… Слишком много в мире такого, чего однозначно не объяснишь. Вот, например, свет. Что это такое? Световые волны? Да. Корпускулы? Тоже да. Стало быть, и то и другое вместе. Ограничиться одним определением — значит, неминуемо впасть в упрощение…

    — Ближе к делу, — перебивает Мате. — Вас, кажется, не о природе света спрашивают, а о янсенистах.

    — Я вижу, вы во что бы то ни стало хотите ЯНСНОСТИ, мсье, — каламбурит Асмодей. — Так имейте в виду, что янсенизм как религиозное учение, на мой взгляд, ничем не лучше всякого другого. Тут я целиком на стороне мсье Вольтера[35]: когда-нибудь со свойственным ему сарказмом он скажет, что неплохо бы удавить последнего иезуита кишкой последнего янсениста. Но янсенизм как общественное движение, янсенизм — противник королевского произвола и растленной католической церкви не может не вызывать уважения, даже симпатии. Не случайно к лагерю янсенистов примыкают многие выдающиеся люди Франции, отнюдь не страдающие особой религиозностью. И опять-таки не случайно янсенистов притесняют светские и духовные власти. Видимо, в них усматривают опасную мятежную силу. И тут уж я вполне согласен с мсье Бальзаком, который в свое время назовет янсенизм революционным бунтом, начатым в области религиозных идей.

    — Сложная характеристика, очень сложная, — задумчиво гундосит Мате.

    — Не более сложная, чем сам семнадцатый век, — возражает черт. — Поистине перед нами время глубочайших противоречий и ужасающих крайностей. Просвещенность и невежество, вольнодумство и мрачный религиозный мистицизм, блестящая аналитическая мысль и дикие суеверия — все это переплелось здесь самым причудливым образом и нередко противоборствует даже в одном человеке…

    Тут он внезапно умолкает, стремительно пикирует, и не успевают филоматики глазом моргнуть, как маленький земной шарик разрастается, приближается к ним почти вплотную — и вот они опять над Францией.

    

Теперь они летят над истоптанными войной полями и угрюмыми малолюдными селами. Асмодей произносит чуть слышное заклинание — крыши домов исчезают, и путешественникам открываются страшные картины нищеты и бедствий.

    В одном доме на куче тряпья лежит мертвый ребенок, а обезумевшая мать мечется из угла в угол: то под лавку заглянет, то в пустой очаг…

    — Что она ищет? — недоумевает Мате.

    — Хоть что-нибудь, чем можно заплатить за отпевание, мсье.

    Потом они слышат топот и крики: толпа, вооруженная вилами и топорами, гонится за человеком в рясе. Асмодей говорит, что это деревенский священник. Только что он призывал прихожан исправно платить налоги, а поплатиться придется ему самому: через несколько минут его забьют до смерти.

    — До какой же крайности дошли эти богобоязненные овцы, если отважились поднять руку на своего пастыря! — сокрушается Фило.

    — Скажите другое, — возражает Мате. — Как низко пал этот пастырь, бесстыдно предающий интересы своей паствы…

    — Смотрите, пожар! — Фило указывает на дальние сполохи.

    Приблизясь, филоматики слышат выстрелы вперемешку с человеческими воплями и ревом животных. Клубы черного дыма скрывают от них происходящее, но бес полагает, что оно и к лучшему: зрелище разбоя и насилия вряд ли доставит им удовольствие.

    — Разбой, — повторяет Мате, — это как же понимать?

    — Обыкновенно, мсье. На деревню напали бандиты, а теперь вот уходят, подпалив дома и уводя скот, а заодно — последнюю надежду поселян дотянуть до нового урожая.

    — Негодяи! — возмущается Фило. — И откуда такие берутся?!

    Асмодей, по обыкновению, отвечает коротким смешком. Ко-ко! Откуда? Да из таких же обнищалых крестьян. Когда не можешь прокормиться честным путем, долго ли свернуть на дурную дорожку! А на кого, между прочим, вину валят? Первым делом на черта. Чуть человек споткнулся, сейчас говорят: нечистый попутал…

    Неподалеку вспыхивает веселая музыка. Сейчас она до того неуместна, что Мате не в силах сдержать раздражение. Хотел бы он знать, кому это весело, когда рядом мрут с голода!
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Бес философски пожимает плечами. Дело житейское! Одни подыхают, другие предаются забавам и чревоугодию.

    При слове «чревоугодие» в глазах у Фило появляется нездоровый блеск.

    — Мм… — мычит он неуверенно. — Может быть, все-таки взглянем, что там едят? Просто так, из чисто исторического интереса.

    И вот уже филоматики парят над великолепным замком, где застольничает сборище знатных бездельников. Их здесь не менее пятидесяти — кавалеров и дам, осыпанных пудрой и драгоценностями. Они неторопливо жуют и негромко переговариваются, а кругом кипит бесшумная суета слуг и звенит бесконечная музыка незримых музыкантов…

    — Нда-с! — говорит Мате после некоторого молчания. — Готов поклясться решетом Эратосфена, что необходимость платить налоги ЗДЕСЬ никого не угнетает.

    — Безусловно, мсье. Хотя бы уже потому, что дворяне вообще налогами не облагаются. Ну да у этих господ свои заботы! Всесильный кардинал Ришелье — не только правая, но и левая рука его величества Людовика Тринадцатого — неустанно крепит власть своего монарха, а заодно свою собственную. Ему не по душе своевольные замашки французских феодалов. Эти спесивцы, еще недавно управлявшие страной наравне с государем, никак не желают примириться с тем, что при дворе в советах их более не нуждаются, и премудрый министр никогда не упускает случая поставить их на место. По его милости они лишились многих привилегий.

    — Ну, судя по всему, до нищеты им далеко, — не без юмора замечает Мате.

    — Прошу прощения, — нетерпеливо вклинивается Фило, — насколько я понимаю, к столу только что подали любимое блюдо Генриха Второго — паштет из дичи с шампиньонами, и я должен… нет, я положительно обязан его попробовать!

    — Разумеется, из чисто исторического интереса, — издевается Мате.

    Впрочем, тощий математик съязвил по привычке. На самом деле он и сам проголодался и ничего не имеет против знакомства с королевским паштетом. Только вот как к нему подобраться?

    Но Асмодей доказывает, что получает жалованье не зря: в ту же секунду к хозяину замка подбегает человек в зеленой охотничьей куртке и докладывает, что дикий кабан, которого упустили во время вчерашней охоты, снова рыщет неподалеку. Гости вспархивают со своих мест и устремляются во двор, к запряженным экипажам и оседланным лошадям. Оставшаяся в замке челядь уходит на кухню, чтобы попировать на свой лад, и через несколько минут доступ к любимому кушанью Генриха Второго открыт совершенно.
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     В поисках забытого рецепта
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— Да, то был паштет! — говорит Фило, утирая губы салфеткой. — Грандиозно, грандиозно и в третий раз грандиозно!

    — По-моему, вы здесь и многое другое перепробовали, — подкалывает Мате.

    Лакомка ублаготворенно поглаживает круглый животик. Не паштетом единым жив человек! Кроме того, всё познается в сравнении. Теперь, по крайней мере, ясно, чему следует отдать предпочтение на этом столе и какой рецепт он, Фило, должен раздобыть для своей коллекции.

    Мате неприятно поражен. Так Фило, оказывается, не только автографы собирает, но и кулинарные рецепты?

    Тот обидчиво поджимает губы. Что ж тут дурного? Его находки даже в «Вечерней Москве» печатают.

    — Браво, браво, мсье! Это мне нравится. Услада немногих избранных становится достоянием всего многомиллионного человечества.

    — Не становится, а станет, — уточняет Фило. — В том случае, если я узнаю способ приготовления. Но как это сделать?

    Мате передергивает плечами. Подумаешь, сложность! Пойти да спросить у повара.

    — Так он вам и скажет!

    — Уж конечно, не скажет, мсье. Во-первых, потому что не захочет болтаться на виселице. А во-вторых, потому что мертвецки пьян.

    — Тем проще завладеть тетрадью, куда он вписывает свои секреты, — говорит Мате.

    Вписывает?! Асмодей хохочет так, что бокалы на столе звенят. Чтобы вписывать, надо по меньшей мере уметь писать… Но к делу! Пора им узнать, что владелец этого замка — потомок знаменитой Дианы де Пуатье́, возлюбленной Генриха Второго. Злые языки утверждают, что исключительное влияние на этого государя прекрасная Диана обрела не столько благодаря своей красоте, сколько по милости изысканной кухни. Нетрудно понять, как ревниво оберегает нынешний граф кулинарные секреты своей прародительницы. 
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Единственный экземпляр уникального рецепта передается из поколения в поколение и хранится за семью замками и печатями. Отсюда ясно, что вероятность заполучить его не ахти как велика. Но когда вероятность невелика, надо ее немного повысить

    — Да разве это возможно? — сомневается Фило.

    — Запросто! — уверяет бес, обгладывая гусиную ножку. — Для этого следует искать не в одном месте, а в нескольких. Пошарить на всякий случай в библиотечном тайнике, потом обследовать секретер в графской спальне, а в случае неудачи — порыться в шкатулке с бриллиантами… Таким образом, общая вероятность успеха неизбежно возрастет, ибо она складывается из отдельных, или, как говорят, частных вероятностей.

    Мате звонко шлепает себя по колену. Отличное объяснение! У этого Асмодея чертовский педагогический талант. Как искусно подвел он Фило к так называемой теореме сложения вероятностей… Теперь, как положено, надо лишь представить ее в общем виде.

    В общем так в общем! Асмодей не возражает. Однако считает долгом заметить, что буквенные обозначения в семнадцатом веке еще не в моде. Если кто здесь ими и пользуется, так только мсье Дека́рт[36]. Остальные излагают математические выражения словами…

    — …отчего много теряют, — заканчивает Мате. — Так что не будем им подражать и раз навсегда запомним, что общая вероятность р равна сумме частных, обозначенных через р с индексами.

    — Не мешает добавить, что р — первая буква французского слова «пробабилите́» — «вероятность», — ввертывает Асмодей.

    — Благодарю, благодарю и в третий раз благодарю! — раскланивается Фило. — Теперь-то я нипочем не забуду, что р всегда равно р1 + р2 + р3 + … +рn.

    Шлеп! Асмодей с досадой швырнул на тарелку недоеденную гусиную ножку. Как легко, оказывается, все испортить одним словом! Ну зачем этот легкомысленный филолог сказал «всегда»? Ведь общая вероятность равна сумме частных только в таких обстоятельствах, как сейчас, когда каждое из вероятных событий исключает возможность другого. Единственный экземпляр рецепта не может одновременно находиться и в библиотеке, и в секретере, и в шкатулке с бриллиантами. Так ведь? Если же события совместимы, то их вероятности вычисляются другим, более сложным способом… Одним словом, мсье сам видит, что сболтнул не то, а потому — с него выкуп.

    — Выкуп?!

    Фило понимающе вздергивает брови. Так он и знал: сейчас у него потребуют в качестве выкупа душу. Но черт о душе и не заикается. Он предлагает сыграть в одну забавную игру. Тут уж Фило настораживается всерьез: игра с чертом, говорят, до добра не доводит.

    — Так ведь смотря какая игра, — возражает Асмодей, подбрасывая на ладони какие-то шарики. — Вот смотрите, мсье: это — орехи. Наши, подземные. Ровно шесть штук. С виду все они одинаковы. Зато внутри у них разное число ядрышек. В двух — по одному, в двух — по два, и в двух — по три. Три ореха — все с разным числом ядрышек — кладу в левый карман, три — в правый. Вам предлагается…

    — Знаю, знаю, — забегает вперед Фило. — Мне предлагается вытащить один орешек и прикинуть, какова вероятность, что в нем окажутся, допустим, два зернышка.

    — Ну-у-у, — разочарованно тянет Асмодей, — это уж для дошкольников! Мое условие интереснее. Слушайте внимательно, притом оба, потому что вам, мсье Мате, разрешается помогать своему напарнику. Так вот, пусть один из вас вытащит орех из правого кармана, а другой — из левого. А потом прикиньте, какова пробабилите́… пардон, какова вероятность, что сумма ядрышек в этих орехах больше четырех.

    Круглая физиономия Фило вытягивается. Нечего сказать, крепкий им достался орешек! Впрочем, как удачно выразился Асмодей, ноблесс оближ — положение обязывает… Что ж, начнем размышлять.

    — Отставить! — командует Мате. — Прежде всего изобразим это графически. Так будет проще.

    Он достает свой знаменитый блокнот и начинает составлять таблицу, попутно объясняя принцип ее построения.

    — Вот вам квадрат из девяти клеток. Над клетками верхней строки нарисуем те орехи, что лежат в правом кармане, вдоль клеток левого столбца — те, что в левом. А в клетках проставим суммы ядрышек, полученные от всех возможных комбинаций. Берем, скажем, орешек с двумя ядрышками из правого кармана и с тремя из левого. Сколько в них всего ядрышек?

    — Думаете, я и вправду дошкольник? Конечно, пять.

    — Прекрасно. Пишем пять в клетке, которая находится во втором столбце третьего ряда. Тем же способом заполняем все остальные клетки — и таблица готова.

    — Ну и что? — шебаршится Фило. — Я и без вашей таблицы знаю, что здесь возможны только два варианта. Либо сумма ядрышек — пять, либо — шесть. Ведь нам надо, чтобы она была больше четырех.
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— Верно, — соглашается Мате, — вариантов и в самом деле всего два. Зато возможных комбинаций — три. Взгляните на таблицу, и вы увидите, что число 5 встречается там дважды. Почему? Очень просто. Вы не учли, что можно вынуть орех с двумя ядрышками из правого кармана, а с тремя — из левого, и наоборот: с тремя — из правого, а с двумя — из левого.

    — Милль пардон, оплошал! — зубоскалит Фило. — Ваша таблица и в самом деле очень наглядна. Прежде всего из нее следует, что комбинаций у нас всего девять. Из этих девяти лично нам подходят три. Стало быть, интересующая нас вероятность равна 3/9 или 1/3.

    Широкая улыбка освещает лицо Асмодея. Тре бьен! Очень хорошо! Теперь мсье видит, что не так страшен черт, как его малюют. Более того, решив предложенную задачу, он остался в тройном выигрыше: 

    а) уверовал в свои силы, 

    б) закрепил вновь узнанное и 

    в) проверил на собственном опыте теорему сложения вероятностей.

    — Что-то не помню, чтобы я ее проверял, — сомневается Фило.

    — Не помните, а ведь использовали! Вот скажите, почему вы решили, что вероятность равна трем девятым?

    — Потому что вероятность каждой возможной комбинации в этом случае равна одной девятой.

    — Но разве три девятых не сумма трех частных вероятностей?

    — Верно! Как я сразу не догадался?

    — Между прочим, ту же задачу можно решить и другим способом, — говорит Мате. — Какова вероятность, что в двух орешках окажется шесть зернышек?

    — Что тут спрашивать! — фыркает Фило. — Одна девятая.

    — А какова вероятность, что ядрышек будет пять?

    — Две девятых.

    — Сложите эти частные вероятности — и снова получите все те же три девятых.

    Фило, однако, не выглядит счастливым. Пресловутая теорема ни на шаг не приблизила его к таинственному рецепту.

    — Потому, что вы сидите на месте, мсье, — поясняет Асмодей, — а вам, между прочим, надо искать.

    Тот глубоко вздыхает. Спасибо за совет, но…

    — Что-нибудь вам мешает, мсье? — услужливо допытывается черт.

    — Два обстоятельства. Во-первых, замок велик, и тайников в нем, без сомнения, куда больше, чем вы полагаете. Тут искать — с ног собьешься, а я человек рыхлый, тучный…

    — Стало быть, первое препятствие — лень. А второе?

    — Совесть, — неожиданно резко отчеканивает толстяк, в упор глядя на Асмодея. — Да, да, сударь. Хозяйничать в чужих секретерах, знаете ли, не в моих правилах.

    — Весьма похвально, мсье. Но что вы скажете на это?

    Выхватив из кармана пожелтевшую бумажку, черт подносит ее к самому носу совестливого филоматика.

    — Рецепт! Рецепт королевского паштета!

    Фило вскакивает, но рука его, готовая схватить драгоценную запись, тут же отдергивается, как от раскаленного утюга.

    — Как вы это раздобыли?

    Губы Асмодея насмешливо вздрагивают. Мсье напрасно беспокоится! Хромой бес, как и Остап Бендер, чтит уголовный кодекс. Да и не было никакой надобности в краже. Этот рецепт… кха, кха… Одним словом, он, Асмодей, сам его когда-то выдумал. По просьбе прелестной Дианы. Как говорят французы, шерше́ ла фам — всему причиной женщина…
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     Первое свидание
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— Брр! Ну и прозяб я! — жалуется Фило, глядя вниз, на размытые сумерками горы. — Куда это нас занесло? Уж не на Памир ли?

    — При чем тут Памир, мсье? Перед нами Ове́рнь — самая гористая местность во Франции. Край потухших вулканов.

    — Потухших, говорите? Так вот почему здесь так холодно!

    Асмодей разражается своим квохчущим смехом. Что и говорить, у мсье железная логика! Не худо, однако, вспомнить, что к ночи в горах холодает везде. Даже на экваторе.

    — Ну, ну, без насмешек, пожалуйста! — отбивается Фило. — Не виноват же я, что география — не моя стихия…

    — А что, позвольте спросить, ваша стихия? — ядовито интересуется Мате. — Математика? Химия? Может быть, физика?

    — Пардон, мсье, — вмешивается черт, — пререкаться будете дома. Взгляните лучше на этот живописный холмистый городок.

    Из-под плаща его вырывается сноп голубоватого света, озаряя скопище островерхих зданий на склоне горы.

    Придирчиво оглядев картину, Мате решает, что город и впрямь недурен. Разве что мрачноват… Не оттого ли, что построен из темной окаменевшей лавы? Асмодей замечает, что угрюмый вид местных строений под стать нравам их обитателей. Да вот не хотят ли мсье убедиться?

    Он снижается, повисает над каким-то зданием, и филоматикам открывается внутренность довольно богатого, хоть и без особых излишеств, дома. Все здесь производит впечатление строгости и порядка, даже несмотря на странную суматоху. Виновник ее — годовалый малыш — захлебывается криком на руках у молодой дамы, подле которой хлопочут две-три служанки в сбившихся чепцах. Тут же находится девчушка лет четырех: она цепляется за материнский подол и с ужасом смотрит на братца.

    — Он умирает! Господи, он умирает! — в отчаянии твердит дама. — Этьен, Этьен, да сделайте что-нибудь!

    Худощавый, средних лет человек в коричневом штофном халате отрывается от крестовины окна, к которой прижимался лбом, и оборачивает к жене растерянное лицо. Скоро, однако, растерянность сменяется упрямой решимостью. Человек отдает негромкое приказание, и служанки, подхватив девочку, исчезают.

    — Сомнений нет, — говорит он, выждав, чтобы двери за ними закрылись. — Мальчика сглазили.

    Молодая мать делает невольное движение, словно желая заслонить свое дитя от опасности. Но мгновение спустя она уже горячо возражает мужу. Нет, нет, это заблуждение! Бедная женщина, которую он подозревает, не колдунья. Да и зачем ей вредить им?

    Но Этьен настойчив. Антуанетта слишком добра! Разве она забыла историю с тяжбой?

    Ах да, вспоминает та, беспокойно вглядываясь в искаженное судорогой личико ребенка. Эта женщина с кем-то судилась, но притязания ее были неправыми, и Этьен отказался держать ее сторону на суде. И всё же… Неужто у него хватит духа обвинить несчастную в колдовстве? Обречь на гибель?

    Строгие глаза Этьена смягчаются.

    — Нет, клянусь вам! Я только поговорю с ней.

    — И ничего больше? — умоляюще шепчет она.

    — Я дал слово, Антуанетта!

    

Прозвенел колокольчик, проскрипели деревянные ступеньки — и вот на втором этаже, в комнате с огромным письменным столом и высокими книжными полками, стоит пожилая горожанка в туго накрахмаленном чепце и батистовой, крест-накрест стянутой на груди косынке. Руки ее, сложенные поверх серой домотканой юбки, заметно дрожат, в черных, чуть косящих глазах — загнанность и смятение.

    Этьен сидит перед ней, прямой и непроницаемый.

    — Итак, — говорит он, — ты подтверждаешь, что навела на ребенка порчу?

    Женщина испуганно мотает головой.

    — Нет! — вырывается у нее хрипло. — Нет, ваша милость! Меня оклеветали перед вами!

    — Лжешь, старая ведьма! По глазам видно — лжешь!

    Женщина падает на колени. Плечи ее содрогаются от рыданий.

    — Не погубите, ваша милость! Всё… всё для вас сделаю…

    Этьен безмолвствует. Пусть поплачет! Тем легче будет сломить ее упорство.

    — Встань, — холодно произносит он наконец.

    Она поднимается с суетливой, неловкой покорностью, жалко заглядывает ему в глаза…

    — Запомни, — продолжает он. — У тебя один выход. Отведи порчу, и никто — слышишь? — ни одна душа ни о чем не узнает. Но вздумаешь отпираться… Пеняй на себя.

    Женщина затравленно озирается. Ей трудно собраться с мыслями. Но вот лицо ее просветлело.

    — Хорошо, — говорит она почти радостно. — Я сглазила. Я отведу.

    Самообладание покидает Этьена. Он вскакивает, подбегает к ней, трясет за плечи.

    — Средство! — кричит он, задыхаясь. — Назови средство!

    — Погодите! — Женщина явно не готова к ответу. — Дайте подумать… Вспомнила! Надо, чтобы умер чужой ребенок.

    Этьен отшатывается. Что ему предлагают? Свалить свою беду на другого? Но женщина быстро находит выход: в конце концов, наговор можно перенести и на животное…

    — Лошадь, — сгоряча решает Этьен, прислушиваясь к истошному крику внизу.

    Женщина слегка улыбается. Она уже овладела собой. Она знает: этому человеку можно верить. Взгляд ее устремлен под стол, туда, где мирно дремлет большая дымчатая ангорка.

    — Вы слишком щедры, ваша милость. Довольно будет и кошки.

    Она протягивает руки, и Этьен не глядя поспешно передает ей свою доверчивую, разнеженную сном жертву.

    — Идемте, ваша милость, — говорит женщина. — На счастье, нож у меня с собой.

    И вот они во дворе. Луна. Угол дома. Темные заросли дикого винограда на стене. Полоснуло воздух узкое, холодно блеснувшее острие, и слышится дикий, душераздирающий вопль…

    Успокойся, дорогой читатель! Вопль не похож на кошачий. Кричит Фило — нежный хозяин двух кошек.

    — Остановитесь! Остановитесь! Кто дал вам право убивать эту беззащитную представительницу животного мира?! О моя Пенелопа, о моя Клеопатра!.. У меня кровь стынет в жилах, когда я подумаю, что и вас могла бы постичь такая же участь… Асмодей, что же вы бездействуете? Немедленно прекратите это безобразие или, по крайней мере, унесите меня отсюда. Да, да, унесите, унесите и в третий раз унесите меня из этого мерзкого места, где так ужасно обращаются с кошками!

    — Очнитесь, мсье! — отрезвляет его бес. — Очнитесь и прервите ваш трагикошачий монолог: мы давно летим дальше.

    — А? Что? В самом деле! — облегченно вздыхает Фило. — Благодарю вас. Вы — мастер своего дела. Вовремя поставить точку — большое искусство… Да, но какие страшные нравы! Какая темнота!

    — By заве́ резо́н… Ваша правда, мсье. И все-таки… Вы не допускаете, что и сами можете стать жертвой наговора?

    — Тьфу, тьфу, тьфу! Типун вам на язык…

    Асмодей победоносно кудахчет.

    — Вот видите, вы уже сплевываете через левое плечо. Чем же вы лучше мсье Этьена?

    — Я?!

    Фило просто задыхается от негодования. Его, просвещенного гражданина двадцатого века, ставят на одну доску с каким-то дикарем! Вот уж поистине сравнили божий дар с яичницей… Одно дело — сплюнуть или повернуть обратно, если кошка дорогу перебежала, и совсем другое — эту самую кошку резать.

    — Зри в корень! — отзывается Асмодей. — Так, кажется, говаривал Козьма Прутков? Допустим, кошек в двадцатом веке уже не режут. Но куда вы денете суеверную боязнь сглаза, дурных снов, разбитого зеркала, рассыпанной соли, тринадцатого числа, наконец?

    
[image: bin00000057.png]
    

— А вот и нет! — неосторожно брякает Фило. — Как раз в тринадцатое число я и не верю.

    — Ко! Ко-ко-ко… Недурной способ признаться, что веришь во все остальное.

    — Я этого не говорил! — отбивается толстяк, сообразив, что опростоволосился. — Что за гнусная манера ловить человека на слове…

    Он так разволновался, что че́рту не по себе делается.

    — Успокойтесь, мсье. У меня не было намерения вас обидеть, — извиняется он. — Согласитесь, однако, что принадлежность к просвещенному веку — это еще не повод взирать свысока на людей прошлого. Конечно, у них были свои предрассудки. Но мы-то разве свободны от своих? Можете вы поклясться, что лишены их начисто?

    — Молодец, Асмодей, отлично сказано! — поддерживает Мате. — Давно пора положить конец этому необоснованному бахвальству. Да, мы дети двадцатого века — века величайших научных открытий и технических достижений. Но разве все эти достижения и открытия возникли на пустом месте? Разве не подготовлены они усилиями минувших столетий? Так за что же нам презирать предков? Неужели только за то, что они знали меньше нас? Любой школьник образца 1974 года обладает запасом сведений, которых быть не могло у Сократа. И все-таки школьник — всего только школьник, а Сократ — это Сократ!
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— В огороде бузина, а в Киеве дядька, — огрызается Фило. — При чем тут Сократ? Ведь он кошкоприношениями не занимался.

    — Безусловно, — поддакивает бес. — Но что вы скажете, если узнаете, что тот, кого вы назвали дикарем, — один из наиболее образованных и разносторонних людей своего времени, завсегдатай научного кружка аббата Мерсенна?[37] Того самого кружка, что превратился в парижскую Академию наук.

    Фило обескуражен. Да-а-а! Теперь понятно, почему Асмодей назвал семнадцатый век временем ужасающих крайностей. Подумать только, крупный ученый — и на тебе, кошка…

    — Погодите, Фило, — возбужденно перебивает Мате. — Кажется, я догадался, где мы только что были. Город — Клермо́н-Ферра́н. Хозяин дома — Этьен Паскаль, а малыш…

    — …мсье Блез Паскаль собственной персоной, — заканчивает Асмодей.

    — Так какого же черта мы оттуда улетели? — вскипает Мате. — Это ли не предел бессмыслицы! Быть в доме у Блеза Паскаля и не обменяться с ним хотя бы двумя словами…

    — Разве что двумя, — зубоскалит бес. — В настоящее время он вряд ли способен на большее.

    — Бедный малыш, — сочувствует Фило. — Надеюсь, жертвенные манипуляции с ангоркой не помешают ему выздороветь?

    — Увы, мсье! Природа, столь щедрая к нему на таланты, обделила его здоровьем. Весь его недолгий век пройдет в борьбе с мучительным неду…ду…ду…

    — Что с вами, Асмодей? Вы не подавились?

    Но вместо ответа проказливый бес включает такую скорость, что филоматикам уже не до расспросов.
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     Двадцать лет спустя

    

    [image: after_title]


Если верить старой житейской мудрости, привыкнуть можно ко всему. Наши путешественники, во всяком случае, привыкли к неожиданным выходкам Асмодея быстро и потому отнеслись к его новому воздушному хулиганству довольно спокойно. Собственно, никакого хулиганства и не было: просто очередной межвременной перелет. По словам черта, они преодолели около двух десятилетий и очутились в сороковых годах семнадцатого века («Двадцать лет спустя, мсье, прямо как в романе Дюма-отца!»).

    Теперь они тихо реют над большим городом, густо затянутым предрассветным туманом. Асмодей, по своему обыкновению, подсветил картину, и белесое, исколотое шпилями колоколен пространство сверху напоминает вату, из которой торчат острия медицинских иголок.

    Мате склонен думать, что они опять над Парижем. Но Фило сразу определяет, что это Руа́н.
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— Браво, брависсимо, мсье! — восхищается бес. — Узнать Руан, несмотря на туман (ко-ко, я даже стихами заговорил!), — такое, знаете ли, удается не каждому.

    — Почему же «несмотря»? — гордо возражает тот. — Я узнал его именно благодаря туману.

    — Вот как, мсье! Стало быть, с географией вы знакомы не так плохо, как уверяли.

    Но Фило объясняет, что дело не в географии, а в живописи. Человек, хорошо знакомый с живописью, непременно узнает Руан по знаменитому Руанскому собору.

    — Пусть меня просеят сквозь решето Эратосфена, если я вижу хоть что-нибудь похожее на собор! — петушился Мате.

    — А разве я сказал, что Руанский собор виден? — надменно вопрошает Фило. — Его прекрасные могучие очертания лишь угадываются в молочной мгле. И именно таким — невесомым, растворенным в облаках — изобразил его французский живописец Клод Моне́. Впрочем, нет, не изобразил, а только еще изобразит через два с лишним столетия.

    — Как вы сказали? — переспрашивает Мате. — Через два с лишним? Стало быть, есть еще время отговорить его от этой затеи. Охота была рисовать то, чего не видно.

    Фило безнадежно вздыхает. Этот упрямый математик все еще ничего не смыслит в искусстве! Поймать неуловимое: запечатлеть игру воды, капризы солнечного света, оставить на полотне мимолетное впечатление — в общем, передать, как сказал поэт, «ряд волшебных изменений милого лица» природы, — это ли не увлекательная задача для художника?

    — Да, да, — лопочет бес, — впечатление… импрессио́н… Именно от этого слова произойдет термин «импрессионизм».

    — Вот-вот, — подтверждает Фило. — В конце девятнадцатого века импрессионистами назовут художников, стремящихся передать изменчивую поэзию живой натуры… Хотя стоит ли толковать об этом с москвичом, который ни разу не бывал в музее на Волхонке…

    — Зачем? Чтобы посмотреть на Руанский собор, которого не видно? — отшучивается Мате. — Кстати, собор — не единственная местная достопримечательность, надеюсь?

    — Ни в коем случае, мсье! — услужливо заверяет бес. — Руан — благородная столица Нормандии, один из крупнейших портов страны, славный кораблями, сукнами и, конечно же, знаменательными событиями. В тысяча четыреста… дай бог память! — ах да, в тысяча четыреста тридцать первом году здесь сожгли Жанну д’Арк.

    Мате саркастически ухмыляется. Нечего сказать, подходящий повод для гордости!

    — Увы, мсье, событие и впрямь не из радостных. Зато именно в Руане родился и здравствует по сей день мэтр Пьер Корне́ль.

    Мате делает попытку потереть лоб и чуть не выпускает из рук конец Асмодеева плаща. К счастью, Фило вовремя толкает друга ногой и тем спасает от гибели. Но не от позора!

    — Мате, — произносит он замогильным голосом, — вы ничего не знаете о Корнеле.

    — А почему я должен о нем знать? — защищается тот.

    — Родоначальник французской классической трагедии, автор бессмертного «Сида»! Совершенство этой пьесы даже в поговорку вошло. Когда француз хочет что-нибудь похвалить, он говорит: «Это прекрасно, как «Сид»!»

    — Ну и что же? Бессмертных трагедий много, а я один.

    — Кха, кха, — деликатно покашливает черт. — Что верно, то верно, мсье. Но коль скоро вы находитесь во Франции семнадцатого века, нельзя же вам не знать о пьесе, которая пользуется здесь столь шумной славой. Премьера прошла с таким небывалым успехом, что кардинал Ришелье чуть не лопнул от зависти.

    — Так ему и надо! — с сердцем перебивает Фило. — Пусть не лезет в литературу. От его бездарных пьес мухи дохнут.

    — Что толку, мсье? Он по-прежнему мнит себя непризнанным гением и преследует Корнеля своей ненавистью.

    Фило презрительно улыбается. Старый графоман! Напортить самому Корнелю он еще может. Но творениям его — никогда! «Сид» навечно войдет в репертуар французского классического театра. Роль легендарного испанского патриота, героя освободительной войны, для которого честь превыше любви, а любовь превыше жизни, будут исполнять лучшие актеры Франции…

    Его прерывает легкий толчок: Асмодей затормозил, и филоматики повисли над каким-то зданием.

    — Улица Мюрсунтуа́, — тоном заправского кондуктора объявляет черт. — Особняк его превосходительства интенданта руанского генеральства.

    Филоматики недоумевают: в чем дело? Знакомство с интендантом какого бы то ни было генеральства вроде бы в их намерения не входит… Но тут крыша исчезает, и друзья видят заваленный бумагами стол, над которым склонилась фигура в коричневом штофном халате.

    Щелкая костяшками счетов, человек что-то подсчитывает при свете свечи. Тонкие губы его беззвучно шевелятся, веки болезненно жмурятся. Подсчитав сумму, он педантично вписывает ее в большой лист, где длинные колонки цифр замерли, как солдаты на параде.

    Мате напряженно вглядывается в немолодое, усталое лицо. Боже мой, либо он ничего не понимает, либо это…

    — Паскаль-отец, — заканчивает за него Фило. — Но как он, однако, постарел!

    Черт сокрушенно разводит руками. Ничего не попишешь, годы! Годы и заботы. Нетрудно заметить, что у господина интенданта дел по горло… И то сказать, служа при кардинале Ришелье, не соскучишься. Правление этого многоопытного мужа сопровождается поминутными народными восстаниями. Народ, по его мнению, подобен привычному к тяжестям ослу, которого куда больше портит отдых, нежели работа. Но народ, оказывается, не такой уж осел. Кардинальское остроумие ему не по вкусу. Французские провинции протестуют против непосильных налогов, а уж Нормандия, которую доят с особым усердием, — пуще прочих. Несколько лет назад здесь вспыхнуло так называемое восстание босоногих. Затем разразилось восстание в Руане — до того свирепое, что главный руанский прокурор (да будет ему тепло на том свете!) скончался от страха. Нечего и говорить, что беспорядки были подавлены с образцовой жестокостью: карательную экспедицию возглавил сам всемогущий канцлер Сегье́. И вот тогда-то, заодно с канцлерской свитой, прибыл в Руан новый интендант.

    — Да, незавидная у него должность, — брезгливо морщится Фило. — Зато и доходная, должно быть…

    — Доходная? Разумеется, мсье. Но не для человека по фамилии Паскаль. Ох уж эти Паскали! Они так безнадежно порядочны, что мало-мальски здравомыслящему черту и в голову не придет искушать их. Пропащая работа!

    — Вам виднее, — иронизирует Фило. — Только если ты так уж совестлив, зачем же в интенданты идти? Служить орудием королевского произвола — вроде бы не самое подходящее занятие для порядочного человека.

    — Так это по-вашему, мсье. А Паскаль-старший — потомок старинного судейского рода, жалованного дворянской грамотой еще при Франциске Первом. У него свои понятия о чести. Да и не по доброй воле пошел он в интенданты, а единственно, чтобы избежать тюрьмы и не осиротить троих детей, и так уж обездоленных безвременной смертью матери… Надо вам знать, мсье, — разъясняет черт, — в 1638 году правительство прекратило выплачивать ренту мелким капиталовладельцам. Возмущенные рантье взбунтовались, и кто бы, вы думали, оказался главным подстрекателем беспорядков? Этьен Паскаль. Разгневанный Ришелье, само собой, приказал упечь его в Бастилию, и опальный математик скрывался в Оверни, терзаясь беспокойством за семью, которую из предосторожности оставил в Париже. Счастливый случай умилостивил грозного кардинала. Он отменил приговор и пожелал облагодетельствовать прощенного выгодным назначением…

    — Тсс! — перебивает Мате разболтавшегося черта. — Слышите? Чьи-то голоса…

    — В самом деле, мсье! Это здесь, на втором этаже…

    В то же мгновение Этьен с его письменным столом погружается во мрак, и перед филоматиками возникает новая картина. Широкая деревянная кровать. Оплывшая свеча в медном шандале. Юноша с разметавшимися волосами лежит на высоко взбитых подушках. Лицо его — продолговатое, с крупным носом и выпуклым лбом, на котором темнеют крутые, вразлет, удивленные брови, — совершенно бескровно. Девушка лет семнадцати (маленький энергичный рот, ясные решительные глаза, редкие оспины на щеках) кладет ему на голову мокрую салфетку.

    — Ну как? — спрашивает она. — Тебе не легче, Блез?

    Тот с трудом расклеивает спекшиеся губы.

    — Спасибо, Жаклина. Теперь уже легче… Ступай поспи.

    — Не хочется. Я здесь посижу, на скамеечке.

    — Ступай. Мне и вправду легче.

    — Тем более. Чего доброго, опять уткнешься в свои чертежи.

    — Хорошо бы, — полугрустно-полумечтательно признается Блез.

    — Нет, нехорошо. Совсем нехорошо, — горячится Жаклина. — Эта противная машина убьет тебя.

    — Противная? — В карих глазах Блеза снисходительная усмешка. — Ну нет! Она добрая, умная. Я люблю ее. И ты люби.

    Жаклина неожиданно прыскает. Как можно любить то, чего не знаешь? Все эти стержни, пластинки, колесики… Она ничего в них не понимает. Но брат говорит, что этого и не надо. Важно полюбить замысел.

    Мир наводнен числами, и с каждой минутой их становится все больше. Развивается промышленность. Возникают новые мануфактуры. Ширится торговля… Сотни людей заняты подсчетами. Не производством новых ценностей, а всего только подсчетом их. Скучная, неблагодарная работа! На нее уходят дни, недели… Много тысяч часов отдано однообразному, утомительному занятию. Разве не обидно?
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— Еще бы! — вырывается у Жаклины. — Достаточно взглянуть на отца. Этьен Паскаль, уважаемый математик, ночи напролет корпит над отчетными ведомостями…

    — Ну вот, сама видишь. Так разве не стоит помучиться немного? Хотя бы для него, который столько сделал для нас. Ты-то разве не переломила себя ради его благополучия? Там, в Париже, когда играла перед Ришелье в «Переодетом принце». Не хотела ведь сначала, а согласилась, когда тебе намекнули, что это может спасти отца от тюрьмы.

    Юное лицо Жаклины заливается краской. Она пренебрежительно фыркает. Подумаешь! Ну согласилась, ну играла…

    — Да, играла, — поддразнивает Блез, любуясь ее смущением, — и «несравненный Арман» пришел от тебя в восторг и даже назвал «дитя мое». А потом сказал: «Передайте отцу, что ему незачем скрываться. Он прощен!» И это сделала ты… Теперь моя очередь.

    Жаклина растрогана.

    — Ну конечно, Блез! Ради такого отца стоит пострадать. Если… если только из твоей затеи что-нибудь выйдет… Ох, прости, пожалуйста! — покаянно спохватывается она. — Но ведь это длится столько времени! Мы счет потеряли твоим моделям. Сколько их было? Сорок? Пятьдесят? Из слоновой кости, из эбенового дерева, из меди и бог знает из чего еще… Я дня не упомню, когда у тебя голова не болела. Ты изводишь себя, нанимаешь самых дорогих мастеров. А что толку? Даже они тебя не устраивают!

    — И кто, по-твоему, тут виноват? — спрашивает Блез. — Они или я?

    — Что за вопрос! Конечно, они.

    — Спасибо, дорогая, — улыбается он. — Но наверное, все-таки ни я, ни они. Просто время. Человеческая мысль опережает ход технического прогресса. Нередко полезные, мало того — насущно необходимые идеи приходят тогда, когда под рукой у изобретателя нет еще ни подходящих материалов, ни достаточно образованных механиков, способных претворить его замыслы в жизнь. То же и с моей машиной. В воображении автора она легка, соразмерна, безотказна. Наяву — медлительна, перегружена деталями, то и дело ломается…

    Горькая исповедь. В глазах у Жаклины сочувствие и затаенное обожание. Бедный, бедный Блез! Так, значит, он сознательно растрачивает себя на дело, заранее обреченное на провал. Надо ли? Здоровье, жизнь — не слишком ли это дорогая плата за неудачную машину?

    Но страстные, сбивчивые доводы сестры бессильны перед решимостью брата. Не он первый, не он последний! Да и не рано ли говорить о неудаче? Конечно, машина его далека от совершенства. Но ведь работа над ней еще не закончена.

    И уж он-то, Блез, сделает все, чтобы заставить ее действовать. Если же это не удастся… Что ж, не ему, так другому. Пусть не сейчас, пусть позже — лишь бы посаженный им росток зазеленел, превратился в прекрасное плодоносное дерево. Лишь бы люди убедились наконец, что сложнейший умственный акт, заложенный в них всевышним, может быть заменен механическим приспособлением…

    Последние слова заставляют Жаклину вздрогнуть. Она испуганно крестит брата. Бог с ним, что он такое говорит? Заменить творение всевышнего механическим приспособлением… Не значит ли это — бросить вызов господу, посягнуть на его божественные права?!

    Блез, как ни странно, тоже смущен. По правде говоря, такой вопрос не приходил ему в голову. Он оскорбляет бога? Он, который так преданно чтит его, так искренне верит? Нет, нет, Жаклина ошибается. Ведь вот утверждает Декарт, что мозгу животных, в том числе человека, свойствен некий автоматизм и что многие умственные процессы, по сути дела, ничем не отличаются от механических…

    Ссылка на Декарта — аргумент солидный. И все же на лбу у Жаклины возникает сердитая морщинка. Блез осторожно дотрагивается до лежащей на его одеяле руки.

    — Ну, ну, не надо хмуриться! Пора положить конец этой семейной неприязни к Декарту.

    Но набожная Жаклина на сей раз не очень-то склонна к христианскому всепрощению. Слов нет, Декарт — прославленный философ и математик, человек зато завистливый и несправедливый. Подумать только, он пренебрежительно отозвался о первой работе Блеза потому только, что Блез — ученик Деза́рга…

    Блез пожимает плечами. Что ж, возможно, Декарт был и вправду несправедлив. Тем более не стоит пристрастно судить о нем и о его отношении к Дезаргу. Декарт — математик и Дезарг — математик. Но они поклоняются разным богам. Бог Декарта — алгебра. Он и геометрические задачи решает посредством алгебраических вычислений. Дезарг опирается на геометрические построения. Его бог — геометрия, и здесь он подлинный виртуоз! Некоторым, правда, приемы Дезарга не по зубам. Чтобы понять его, необходимо некоторое усилие. Но честное слово, игра стоит свеч. Какая изощренность в проективных преобразованиях! Какое пространственное чутье! Нет, это прелесть что такое. Если бы только Жаклина могла понять…
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Жаклина отмахивается с комическим ужасом. Нет уж, увольте! Из монолога Блеза она поняла только одно: роль непредвзятого судьи в воображаемом поединке Декарта и Дезарга явно не по нем. Для этого он слишком влюблен в Дезарга.

    Блез смиренно складывает ладони, все еще слабые после приступа. Он капитулирует! На этот раз победа за ней…

    Но тут поют деревянные ступеньки, похрустывают на ходу крахмальные юбки. Жаклина проказливо ежится.

    — Жильберта! Ну и достанется нам с тобой… Жильберта обожает воспитывать.

    — На то она и старшая.

    — Я исчезаю.

    Жаклина торопливо задувает ненужную уже свечу и, двумя пальчиками приподняв платье (юная маркиза, танцующая менуэт), грациозно плывет к двери в смежную комнату. На пороге она еще раз оборачивает к брату милое смеющееся лицо.

    — Спокойной ночи, Блез!

    — С добрым утром, Жаклина.
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Все громче поют ступеньки, все ближе хруст накрахмаленных юбок. Сейчас скрипнет дубовая створка, и в комнату войдет она, девочка, испуганно льнувшая к матери в тот тревожный овернский вечер. Жильберта Паскаль, нет, Жильберта Перье́, теперь уже и сама счастливая мать годовалого Этьена. Вот она у двери. Вот поворачивается медная, жарко начищенная ручка…

    Трах! Что такое? Комната исчезает, и глаза филоматиков с размаху упираются в кровлю интендантского дома. Несносный бес! Если так пойдет дальше, об автографе Паскаля можно забыть.

    Изложив этот мрачный прогноз, Мате погружается в молчание, где и пребывает довольно долго, вопреки адским стараниям Асмодея восстановить дипломатические отношения. Измученный бес совсем было приуныл, но тут у него мелькает счастливая мысль.

    — Наидрагоценнейший, наиобразованнейший, наивеликодушнейший мсье Мате! — сладко поет он. — Окажите милость бедному черту, объясните подробнее, в чем смысл расхождений между двумя великими «Д»? Я хочу сказать, между Декартом и Дезаргом.

    — Де, де. То есть да, да! — присоединяется Фило. — Я тоже не очень в этом разобрался.

    — Что ж тут разбираться? — хмурится Мате (как и предполагал Асмодей, он не устоял перед соблазном поболтать о математике). — Вы же слышали: Дезарг признавал геометрию в чистом виде, Декарт алгебраизировал ее.

    — Но какой из двух методов лучше? — допытывается Фило.

    — Странный вопрос. Что лучше: теплоход или самолет?

    — Лично я предпочитаю такси.

    — Острите? А я, между прочим, не шучу.

    — Ну, тогда все зависит от обстоятельств. Если едешь в очередной отпуск, нет ничего приятнее теплохода. Если же в срочную командировку, тут уж добывай билеты на самолет.

    — Видите, — говорит Мате, — все, стало быть, зависит от сферы применения. То же и с методами двух «Д». Удивительно красивый, хоть и сложноватый, способ Дезарга имеет неоспоримые преимущества при решении задач практических: в землемерии, в инженерном деле… Кстати сказать, Дезарг и сам отличный военный инженер.

    — Как же, как же! — сейчас же вклинивается бес. — Участник знаменитой осады Ла Роше́ли[38].

    — Вот я и говорю, — продолжает Мате, будто не слыша, — в инженерном деле без чертежей не обойтись. Подсуньте токарю алгебраическое уравнение вместо вычерченной во всех проекциях детали — он вас так поблагодарит, что не обрадуетесь. В этом случае метод Дезарга, усовершенствованный в восемнадцатом веке другим французским геометром, Мо́нжем, не то что лучший, а единственно возможный. Если же говорить о чистой математике — здесь уже уместнее способ Декарта.

    — Ко-ко-ко! — вкрадчиво кудахчет черт. — Как говорится, Декарту и карты в руки…

    Но Мате и бровью не ведет.

    — Допустим, — говорит он, — нам дан воображаемый треугольник, и мы должны выяснить все, что с ним связано: площадь, размеры сторон, углов, биссектрис, высот, медиан, радиуса вписанного и описанного кругов, в свою очередь — их площади, а также длины их окружностей — словом, всю подноготную. Так вот, методом Декарта все это можно вычислить без единого чертежа, зная всего лишь координаты трех вершин, то есть шесть чисел.

    Фило потрясен. Этот Декарт — настоящий фокусник! Выходит на сцену с тремя точками, а через несколько минут все кругом завалено биссектрисами, медианами, вписанными и описанными окружностями… Ну, а Дезарг? Как вычислял эти штуковины он?

    Оказывается, никак. Он вообще ничего не вычислял — только чертил. Проектировал разные геометрические тела и фигуры на всевозможные поверхности и изучал свойства проекций (оттого-то геометрия его и называется проективной). Возьмет, например, конус, проведет через его вершину различные плоскости, спроектирует на них круговое сечение конуса и исследует, что у него получилось.
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Но Фило уже вошел во вкус, и общие слова его не устраивают. Он непременно хочет знать, что именно получилось у Дезарга, и, услыхав, что это окружность, эллипс, парабола и гипербола, впадает в тихое умиление. Подумать только, то самое, что они проходили на исфаханском базаре!

    — По-моему, мы там проходили мимо верблюда, — острит Мате.

    Но Фило не до шуток. Неужели Мате не помнит? Они брали бумажный фунтик, то есть конус, и рассекали его воображаемыми плоскостями. При этом у них, совсем как у Дезарга, тоже получались окружность, эллипс, парабола и гипербола.

    — Вся штука в том, что Дезарг добывал их другим способом: с помощью проекций. Понимаете?

    — Вполне. Кстати, что такое проекция?

    Мате закатывает глаза с видом мученика. Не знать, что такое проекция! Что ж, придется объяснять. Но вот вопрос: где? Сказать по правде, ему еще не доводилось чертить, кувыркаясь в воздухе.

    — Знаете что? Давайте посидим во-он на той крыше, — вдохновенно предлагает Фило. — Она вроде бы не такая покатая.

    — Удачнейший выбор, мсье, — живо откликается бес. — Крыша руанской судебной палаты. Самое подходящее место, чтобы судить о чем бы то ни было, в том числе о достоинствах метода Дезарга. Ко-ко…

    Через минуту они уже сидят на твердой черепичной почве, для удобства покрытой Асмодеевым плащом.

    — Может, позавтракаем? — осторожно заикается Фило.

    — Вы, кажется, проекциями интересовались, — отбривает Мате и лезет за блокнотом. — Начнем с проекции по кличке «Центральная».

    Он набрасывает контур некой произвольной фигуры, на некотором расстоянии от нее обозначает плоскость…

    — Допустим, нам надо спроектировать эту фигуру на эту плоскость. Выберем точку вне заданной фигуры — назовем ее центром проекций — и проведем из нее лучи через точки контура до пересечения с плоскостью. Точки пересечения объединим одной линией — и проекция готова.

    — Как просто! — удивляется Фило. — Похоже на то, что мысленно делает художник, когда хочет изобразить предмет в перспективе.

    — Всегда говорил, что искусству без науки не прожить, — ввертывает Мате. — Но давайте все же не отвлекаться. Следующая разновидность — проектирование параллельное. В этом случае лучи проводятся не из одного центра, а из каждой точки проектируемого контура.

    Фило тычет в чертеж пухлым пальчиком:

    — А почему ваши лучи косые?

    — Так мне хочется. Имею полное право проводить лучи в любом направлении, с тем условием, чтобы все они были параллельны друг другу. Если же я проведу их перпендикулярно к плоскости проекции, это уже будет проекция ортогональная. Самая необходимая из всех, потому что используется в начертательной геометрии.
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Фило понимающе кивает. Начерталка! У соседа-студента от этого слова нервный тик начинается. Мате подтверждает, что предмет и в самом деле свирепый. Но, увы, без него, так же, впрочем, как и без сопромата, нет настоящего инженера-конструктора…

    — Наивосхитительнейший мсье Мате, — взмаливается бес, делая еще одну попытку вернуть расположение разобиженного математика, — не могли бы вы познакомить меня хоть с одной из работ Дезарга? Я так давно об этом мечтаю!

    — Хм… — Мате с досадой отмечает, что злость его на Асмодея испаряется с катастрофической быстротой. — Как-нибудь в другой раз. Впрочем… вот вам одна, зато чрезвычайно важная, теорема проективной геометрии. Она так и называется: теорема Дезарга.

    Он рисует небольшой треугольник, поясняя, что размеры сторон в данном случае значения не имеют, ставит где-то слева от него точку и проводит из нее три луча так, что каждый из них проходит через одну из вершин треугольника.

    — Центральное проектирование, — глубокомысленно определяет Фило.

    — Не совсем, — морщится Мате. — Вернее даже, совсем не. Ну да сейчас не в том дело… Строим второй треугольник, тоже с тем расчетом, чтобы каждая из трех его вершин оказалась на одном из трех лучей… Незачем говорить, что таких треугольников можно нагородить сколько угодно. А теперь продолжим в одном и в другом треугольнике те стороны, концы которых лежат на общих лучах, до их пересечения. Точки пересечения обозначим пожирнее и увидим, что все они лежат на одной прямой.
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Бес изучает чертеж. Так вот она какая, теорема Дезарга! Очень оригинальна… Теперь бы разузнать доказательство…

    Тонкий намек его ни к чему, ибо если сам Асмодей жаждет получить объяснения, то Мате просто умирает от желания дать их. Он уже готовится произнести свое любимое «итак», но Фило, который в это время на собственном опыте постигает справедливость пословицы «голод не тетка», зажимает ему рот ладонью.

    — Только не теперь! Вы что, хотите, чтобы я съел сам себя?

    Вид у него такой воинственный, что Мате уступает. В конце концов, для доказательств есть у них домашние итоги. Хотя кое-что надо бы подытожить сейчас: они так увлеклись разговором о двух великих «Д», что совсем забыли о великом «П».

    — О Паскале, что ли? — нетерпеливо расшифровывает Фило. — По-моему, тут и так все ясно! Паскаль — последователь Дезарга.

    Но Мате столь куцый вывод не устраивает. Последователи, говорит он, бывают разные. Одни рабски повторяют кем-то найденное, другие — творят заново. В данном случае не то главное, что Паскаль, совсем еще, в сущности, мальчик, в совершенстве овладел сложными приемами Дезарга, а то, что он проявил себя зрелым ученым и обогатил метод учителя. Доказательство тому — «Опыт о конических сечениях», юношеский трактат Паскаля. Он невелик — всего 53 строки. Но изложенные в нем теоремы заставили говорить о себе всю ученую Францию. А одна из них — теорема о шестивершиннике (Дезарг назвал ее «великой Паска́левой») — навсегда останется в числе главных теорем проективной геометрии.

    — Ага! — азартно уличает Фило. — Вот когда вы раскрыли свои карты. Вы, как и Паскаль, тоже сторонник Дезарга. И не вздумайте отпираться.

    Колючие глазки Мате разглядывают его с любопытством. Ну и упрямец! Умри, а скажи ему, кто лучше: Декарт или Дезарг. Но что же делать, если оба хороши!

    — Вот и прекрасно! — весьма непоследовательно сдается Фило. — А теперь — завтракать, завтракать и в третий раз завтракать!

    Он достает нечто завернутое в белоснежную салфетку и жестом первоклассного официанта отгибает крахмальные уголки.

    — Прошу!

    Мате подозрительно косится на содержимое свертка. Неужто паштет Генриха Второго? В таком случае, завтрак не для него. О, он отнюдь не привередлив. Но питаться паштетом двадцатилетней давности?! Асмодей, впрочем, убеждает его, что межвременны́е перелеты на свежести продуктов не отражаются, и мгновение спустя воздушное трио уплетает так, что за ушами трещит.

    — Эх, хорош был завтрак! — говорит Фило, мечтательно орудуя зубочисткой. — К нему бы еще подходящий десерт…

    — Могу предложить мою собственную теорему, — невозмутимо отзывается Мате.

    Фило ядовито замечает, что имел в виду десерт, а не диссертацию. Но Мате говорит, что диссертация полезнее: от нее, по крайней мере, не толстеют.

    Он вычерчивает треугольник («Совершенно произвольный, заметьте!»). На каждой из его сторон, снаружи («А можно и внутри, значения не имеет…»), строит еще по одному треугольнику — теперь уже равностороннему. Отмечает карандашом центры тяжести во всех трех, заново построенных, и соединяет их прямыми.
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— Вот и всё! Обратите, пожалуйста, внимание на то, что пятый треугольник получился тоже равносторонний.

    — Случайность? — предполагает Фило.

    — Закономерность.

    — Ну, это еще надо доказать…

    — Вот и доказывайте. Кто ж вам мешает?

    — Один?! — пугается Фило. — Без вашей помощи?

    — Вот именно. Кстати, советую рассмотреть и два частных случая, когда первоначальный треугольник вырождается, то есть превращается в отрезок прямой. Это происходит либо тогда, когда одна из сторон «треугольника» равна сумме двух других, либо когда она равна нулю. Ну вот, на сей раз действительно всё.

    Черт стремительно вскакивает и отвешивает один из самых своих изысканных, самых глубоких поклонов.

    — Примите уверения в моей бесконечной признательности, наивосхитительнейший мсье Мате! Ваша теорема — лучший десерт в моей жизни. Во всяком случае, за последнее тысячелетие…
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— Поехали? — говорит Асмодей, подмигивая плутовато скошенным глазом, и с места взвивается в небо. Фило и Мате едва успевают ухватиться за его пепельно-огненный плащ.

    На сей раз великолепным рывком в будущее бес преодолевает около пятнадцати лет и возвращает своих пассажиров в Париж. Как и тогда, когда они улетали, парижское небо медленно меркнет. Город искрится сотнями светящихся окон и сверху так волшебно прекрасен, что Фило не может удержать восторженных возгласов. О Париж! Он так же красив и загадочен, как имя, которое носит.

    — Люблю непонятные слова, — скалится бес. — Как горьковский Са́тин. Органо́н… Макробио́тика…

    — Ну и циник же вы, — негодует Фило. — Для вас первое удовольствие — вернуть человека с небес на землю… эээ, разумеется, в переносном смысле.

    — Уж конечно, мсье. В прямом это ко мне неприменимо. Ну да не беспокойтесь, что касается Парижа, тут я ваших иллюзий разбивать не намерен: смысл этого слова мне и самому неизвестен. Знаю только, что оно произошло от древнего племени пари́зиев, некогда населявших Сите́.

    — Сите, — повторяет Мате. — По-французски — город?

    — Совершенно верно, мсье. Но в данном случае — название острова, над которым мы, кстати, находимся.

    Мате глядит вниз, на поблескивающую под луной Сену. Что-то он не видит никакого острова! Река как река, только в одном месте широко разлившаяся. А на разливе темнеет длинная баржа.

    Хромой бес одобрительно щелкает пальцами. Точно подмечено! По форме Сите и в самом деле напоминает баржу. Хотя лучше бы сравнить его с гигантской колыбелью… В этом месте Сена разливается надвое, а потом два рукава ее, обогнув образовавшуюся между ними сушу, снова сливаются воедино. В незапамятные времена, а выражаясь изящнее — до нашей эры, вместо одного большого здесь было три маленьких островка, где поселились древние галлы. Тут и возник город, который во времена римского владычества назывался Лютецией, а с конца четвертого столетия — Парижем. Правда, Париж недолго довольствовался пределами Сите. Город рос, мужал, заполняя правобережье и левобережье реки. Древняя колыбель стала ему тесна, и он перешагнул ее, но уважения к ней не утратил. Сите сохранял значение городского центра чуть ли не до конца пятнадцатого столетия.

    — Не удивительно, — встревает Фило, которому не терпится отомстить Асмодею, а заодно блеснуть своими знаниями (собираясь во Францию, он таки кое-что разузнал о ее столице). — Ведь именно на Сите расположены самые древние и самые примечательные постройки Парижа. Смотрите-ка, я узнаю́ кружевную колокольню Сент-Шапе́ль. Если не ошибаюсь, часовню эту возвели в 1248 году по приказанию Людовика Девятого специально для того, чтобы хранить в ней реликвии, добытые во время крестовых походов…
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Мате с любопытством всматривается в легкие стрельчатые очертания. Так это и есть Сент-Шапель? А ведь он о ней знает! Очень оригинальная постройка. Жемчужина французской готики. В отличие от других церковных зданий того времени, опирающихся на наружные арки-аркбута́ны, стены ее поддерживают лишь небольшие контрфо́рсы — вертикальные стенные выступы, рассчитанные с необычайным искусством. Инженерный расчет Сент-Шапели — предмет зависти архитекторов всего мира.

    — Будет вам! — ревниво перебивает Фило. — Расчеты, расчеты… Взгляните-ка лучше на темную громадину с двумя прямоугольными башнями. Уж ее-то вы узнаете сразу. Нет?! Но ведь это же собор Парижской богоматери! Поразительное здание. Настоящая поэма из камня. О нем можно говорить часами, но… — Фило заливается хитрым смехом. — Но я этого не сделаю. Да, да, говорить о соборе Парижской богоматери после того, как его воспел Виктор Гюго, значит оказаться в положении комара, который силится жалким писком перекрыть мощный орган. И потому умолкаю.
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— Аминь! — издевательски гнусавит бес. — Честь и слава грядущему мсье Гюго, который заставил вас уГЮГОмониться.

    Но вопреки собственным заверениям, Фило не собирается молчать.

    — Мате, — командует он, — перестаньте глазеть по сторонам и обратите внимание на скопление зданий в западной части острова. Знаете вы, что это такое? Парижский дворец Правосудия. Когда-то здесь была резиденция римских наместников, позже — замок первых французских королей… А вот и башни замка Консьержери́. У, какой у них зловещий вид… Настоящая тюрьма.

    — Так оно, собственно, и есть, — усмехается Асмодей, начиная терять терпение. — С некоторых пор здесь содержат узников.

    — Ах, да! — сейчас же вспоминает Фило, снова оттесняя противника. — Как это я запамятовал? Во времена Великой французской революции Консьержери́ станет местом заключения Данто́на и Робеспье́ра. Отсюда отправятся на эшафот убийца Марата — Шарло́тта Корде́ и развенчанная королева Мария-Антуане́тта…

    — Шшшш! — шикает бес. — Французской революции долго ждать, а говорить такое о королевской особе в царствование Людовика Четырнадцатого — чистое безумие.

    — Вы это в шутку или всерьез? — недоумевает Фило. — Кому придет в голову подслушивать нас здесь, прямо в воздухе?

    — Не скажите, мсье. Разведка у отцов-иезуитов на такой высоте, что нам, чертям, и не снилось. Иезуиты вообще сильнейшие конкуренты ада. По всем статьям. Возьмем, к примеру, уловление душ: святые отцы прибрали к рукам и воспитание и образование. На сердца воздействуют в качестве исповедников, а умы образуют на правах преподавателей иезуитских школ. Как это ни грустно, иезуитские школы — оплот среднего образования в Европе. Надо ли удивляться, что выучениками их порой оказываются люди, достойные лучшей участи. Вот хоть знакомый вам мсье Рене Декарт. Или мсье Мольер… Конечно, сильные умы недолго остаются во власти мракобесов. В конце концов они идут своей дорогой. Но к сожалению, не они составляют большинство в этом мире.

    — Проклятое племя! — ворчит Мате. — И откуда оно взялось…

    — Могу указать точное место, — с готовностью откликается черт. — На Монма́ртре есть часовня Святых мучеников. Именно там родоначальник иезуитов Игнатий Лойо́ла вместе со своей братией слушал торжественную мессу по случаю основания ордена Иисуса. Желаете взглянуть?

    — В общем-то, следовало бы. Ведь к нашему времени от этой часовни следа не останется, — говорит Фило.

    Но Мате и слышать ничего не хочет. У него без того дел довольно!

    — Ваша правда, — соглашается Фило. — Как сказал Козьма Прутков, никто не обнимет необъятного, а в Париже — что ни камень, то застывшая история.

    — Весьма образно, мсье, — одобряет бес. — Дома́ живут дольше людей, и почти всякая старинная постройка связана с каким-нибудь историческим событием. За примером недалеко ходить. Возьмем Лувр. — Он освещает группу зданий, образующих громадный четырехугольник. — Судьба этого замечательного архитектурного ансамбля просто неотделима от истории Франции. В конце XII века это была мощная крепость, построенная королем Филиппом Августом для укрепления западных границ Парижа. Тогда здесь располагались тюрьма, арсенал, королевская казна. В четырнадцатом веке, когда пределы Парижа расширились, крепость утратила военное значение и по воле Карла Пятого превратилась в обширную библиотеку. Франциск Первый, а затем Генрих Второй перестроили Лувр соответственно своим вкусам, и к середине шестнадцатого века фасад его стал образцом архитектуры французского Возрождения. Далее, в конце шестнадцатого века большая галерея — та, что проходит вдоль набережной, видите? — соединила здание с дворцом Тюильри́, сооруженным для Екатерины Ме́дичи, вдовы Генриха Второго. В царствование Ришелье (ныне он благополучно помре) в нижнем этаже галереи разместились монетный двор и королевская типография. А в недалеком будущем тут будут обитать архитекторы, скульпторы и художники, выполняющие заказы его величества Людовика Четырнадцатого. Король-солнце тоже не преминет переделать Лувр на свой лад, и тогда старый дворец обогатится колоннадой, построенной по проекту архитектора Перро́… Как видите, Лувру, словно некоему гигантскому зеркалу, суждено отразить черты многих эпох и многих правителей.

    — Добавьте к этому черты двух Наполеонов: Первого и Третьего, — снова вклинивается Фило, которому до смерти хочется обскакать Асмодея. — Они также пожелают отразиться в Лувре. А потом здесь навсегда воцарится искусство. Лувр станет одним из лучших художественных музеев мира… Но что это? — Он указывает на высокую колокольню против восточного фасада дворца. — Об этой башне я что-то ничего не помню.

    — Увы, мсье! У колокольни церкви Сен-Жерме́н л’Оксерруа́ мрачная слава. Именно отсюда в ночь на святого Варфоломея прозвучал набат, призывающий католиков к резне гугенотов.

    Закусив губу и злокозненно улыбаясь, черт ожидает, что мсье разразится длинной исторической справкой. Но ни тот, ни другой филоматик не подают голоса. Оба глядят вниз, и Асмодей (он бес не БЕСтактный!) долго не осмеливается потревожить их невеселое раздумье.

    Но вот он решает, что мировая скорбь его подопечных слегка затянулась, и делает деликатную попытку ее рассеять. Далась им эта проклятая колокольня! У него в запасе есть для них кое-что поинтереснее. Недалеко отсюда под землей скрыты любопытнейшие развалины. Он, Асмодей, наткнулся на них однажды по дороге в преисподнюю и с тех пор не раз обследовал. Это античный амфитеатр невероятных размеров. По самым скромным подсчетам, там размещались десять, а то и все двенадцать тысяч зрителей…

    — Шестнадцать, — небрежно уточняет Фило.

    Вот когда он понимает, что дразнить беса, даже литературного, дело небезопасное. Тот от неожиданности вздрагивает и делает в воздухе несколько адских кульбитов.

    — Вот как, мсье! — шипит он. — Вы и об этом наслышаны. Кто б мог подумать, что вы так катастрофически образованны! Знал бы — не связывался…

    — Дорогой Асмодей, не волнуйтесь, — умоляет Фило. — Поверьте, у меня и в мыслях не было оскорбить вас. Но вы, вероятно, и сами знаете, что арены Лютеции будут обнаружены в 1869 году при постройке омнибусного парка. Раскопки их растянутся на несколько десятилетий. Зато потом, окончательно расчищенные и реставрированные, арены станут одной из главных достопримечательностей города, местом массовых зрелищ.

    У черта вырывается горестный смешок. Ко! Место массовых зрелищ… Какая проза! Мсье начисто лишен романтизма. Арены до раскопок или после раскопок — да разве эго одно и то же?!

    Но подземная экскурсия решительно не по вкусу тучному путешественнику, и, махнув на него рукой, бес на лету перестраивается. Он пересекает реку, и филоматики видят мрачную зубчатую крепость. Фило не верит собственным глазам.

    — Боже мой! Неужто… неужто это Бастилия? Асмодей, вы гений! Большое, нет, огромное вам спасибо!
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Черт бросает на него через плечо косой, неприязненный взгляд. Чему тут, собственно, радоваться? Бастилия — место заточения многих ни в чем не повинных жертв. Люди содрогаются от страха и ненависти при одном воспоминании о ней…

    Но Фило доказывает, что не так плох, как о нем думают. Не тому он рад, что видит Бастилию, а тому, что спустя каких-нибудь сто тридцать лет ее уже не увидит никто. Гневные руки растащат ее по камешку, и через год после знаменитого штурма от нее в полном смысле слова камня на камне не останется.

    — Поделом! — назидательно заключает бес. — А теперь скажите по совести: не кажется вам, что мы слишком долго занимались камнями? Не пора ли поинтересоваться людьми?

    — Наконец-то! — вырывается у Мате. — Только того и дожидаюсь…
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     Люди… и люди
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— Устроим небольшой фейерверк, — говорит черт.

    В ту же секунду прозрачными становятся все дома разом. Прозрачны не только наружные их стены и кровли, но все перекрытия и перегородки. Кажется, город уставлен стеклянными светящимися шкатулками, а в шкатулках — живые картинки. Много картинок! Так много, что поначалу у филоматиков глаза разбегаются.

    Но вот они попривыкли к пестрой толчее житейских сцен и начинают перелистывать их одну за другой, как страницы альбома. Фило смотрит бездумно, с интересом, конечно, но без всяких попыток к обобщениям. Покончив с одной сценой, тотчас о ней забывает и переходит к следующей. Иное дело Мате. Цепкий глаз математика привычно схватывает закономерности не только в кажущейся путанице чисел и линий, но и в беспорядочном мельтешении жизни.

    — Занятно, — говорит он раздумчиво. — Я и не подозревал, что в семнадцатом веке так много пишут. Здесь каждый десятый человек вооружен гусиным пером и строчит как одержимый.
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— Естественно, — откликается Фило. — Недаром перед нами век писем и мемуаров. Ни один мало-мальски образованный француз не станет уважать себя, если не оставит наследникам шкатулки с письмами и подробной автобиографией.

    — А вы никогда не задумывались, что тому причиной? — спрашивает Асмодей.

    — Избыток времени, вероятно. А скорей всего, то, что переписка — приятнейший способ общения. Письмо от друга — что может быть лучше?

    — Не спорю, мсье. И все-таки главная причина — низкий уровень цивилизации. Ужасные дороги, допотопный транспорт. Никаких журналов, почти никаких газет. Ничтожные книжные тиражи. Людям трудно встретиться, негде высказаться, обменяться мнениями. Между тем потребность в этом растет непрестанно.

    — По-вашему, переписка заменяет здесь телефон, радио, телевидение, документальное кино, громадный поток научных и художественных изданий, свободу передвижения наконец… Словом, то, что имеем мы, люди будущего, — уточняет Мате.

    — Именно, мсье. Как вы думаете, в чем значение парижского кружка Мерсенна?

    — Гм… Ну, прежде всего, туда входили интереснейшие ученые. Я бы сказал, ученые нового типа. Экспериментаторы. Аналитики. Пылкие, но и трезвые головы. Известный уже вам Дезарг. Оба Паскаля. Одареннейший Роберваль — математик, разработавший метод неделимых[39]. Клод Арди́ — не только математик, но и востоковед, переводчик многих древних авторов. Мидо́рж, вообще-то он геометр, но увлекался оптикой, истратил целое состояние на изготовление всевозможных линз и оптических приборов. Многограннейший Ле Пайе́р. Да ведь и сам Мерсенн незаурядный ученый. Его именем даже назван один числовой ряд.

    — Так, так, — поддакивает черт. — Высоконаучная атмосфера… Дух разума и философии… Полезные изобретения… Обмен наблюдениями и опытом… Все верно, дорогой мсье Мате, все верно. И все же забыто самое важное — переписка! Мерсенна недаром называют главным почтамтом европейских ученых: в списке его корреспондентов несколько сот имен. Сообщить Мерсенну — значило оповестить весь ученый мир. Этот скромный францисканский монах как бы дирижировал ходом науки. Он не только знал, кто над чем работает и кому какие сведения будут полезны, но и подталкивал ученых собратьев к решению новых проблем. Впрочем, — извиняется черт, — это слова не совсем мои, мсье. Цитирую одного советского автора.
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Ему страсть как хочется, чтобы Мате оценил его честность. Но тот, как на грех, занят очередной живой картинкой: человек в сутане склонился над книгой. Полное, свежее лицо его, озаренное смуглым пламенем свечи, благодушно-спокойно. Из-под бархатной скуфейки выбивается серебристое облачко волос. Он мирно читает, делая по временам отметки ногтем.

    — До чего добродушный старикан! — умиляется Мате. — Тоже, должно быть, ученый…

    — Как же, как же, — издевательски ухмыляется Асмодей. — Ученый пакостник. С вашего разрешения, отец Эстье́н Ноэ́ль, иезуит. Физик, так сказать. Философ. Ревностный последователь Аристотеля, хотя не прочь козырнуть доводами, сворованными у картезианцев[40].

    — Характеристика хоть куда! — смеется Фило. — А все-таки ваш Ноэль человек, бесспорно, начитанный.

    — Уж конечно, мсье! У него должность такая. Святые отцы, знаете ли, зорко следят за ходом науки. Им сам бог велел заботиться, чтобы она не противоречила догматам церкви.

    — Ну, тут им не больно везет, — возражает Мате. — Взять хоть историю Паскалевых опытов с пустотой.

    Фило звонко хохочет. Ну и потеха! Опыты с пустотой… Пустота — это звучит гордо!

    Но Мате от шутки не в восторге. К чему смеяться над тем, чего не знаешь? Опыты Паскаля окончательно опровергли утверждение Аристотеля, будто природа не терпит пустоты.

    — А зачем его опровергать, это утверждение? — ерепенится Фило. — Оно даже в поговорку вошло.

    — Вот-вот, — язвит Асмодей. — Точно так рассуждал парижский парламент времен Людовика Тринадцатого, когда запретил критику Аристотеля под страхом каторги. Но вода в трубе фонтана, который строили для флорентийского герцога Кози́мо Второго, видимо, ничего не знала об этом грозном запрете, ибо поршню насоса никак не удавалось заманить ее на высоту выше 10,3 метра. Тут вода неизменно останавливалась, а поршень следовал дальше в одиночестве, и между ними возникала та самая пустота, которой ни в коем случае не должно быть по Аристотелю. Крамольным поведением воды заинтересовались итальянские ученые Вивиа́ни и Торриче́лли. Они провели опыты и высказали интересную догадку: жидкость в трубе поднимается только до тех пор, пока не уравновесится воздухом, который давит на ее открытую поверхность.

    — Жидкость, жидкость… — недовольно бурчит Фило. — Почему не сказать просто: вода?

    Бес бросает на него удивленный взгляд. Неужто мсье не знает, что для удобства опыты эти производились не с водой, а со ртутью? Ведь ртуть тяжелее воды в 13,6 раза и, естественно, поднимается на высоту во столько же раз меньшую. Признаться, он, Асмодей, думал, что это известно решительно всем, равно как и то, что пустое пространство в трубке над ртутью называется торричеллиевой пустотой.

    — В трубке, может, и пустота, зато в голове у меня от ваших разговоров просто дырка! — разоряется Фило. — Сперва меня уверяют, что опыты с пустотой делал Паскаль, потом — что их ставил Торричелли…

    Выясняется, однако, что Паскаль своими опытами ответил на ряд вопросов, возникших в связи с опытами Торричелли, и попутно убедился, что природа пустоты не боится, ибо пустота существует.

    — А иезуиты при чем? — цепляется Фило. — Им-то что до какой-то безобидной пустоты?

    — Вспомните русскую пословицу, мсье: «Свято место пусто не бывает». Любопытнейший отголосок религиозных предрассудков. Ведь с точки зрения религии бог вездесущ. Им проникнуто все и вся. Допустить существование пустоты — признать невездесущность бога. Понимаете теперь, как переполошило святых отцов безобидное, на наш взгляд, открытие? Они тотчас объявили, что торричеллиева пустота заполнена сильно разреженным воздухом и потому она пустота не настоящая. При этом больше всех суетился отец Ноэль: он отправил Паскалю заумнейшее послание, где утверждал, что пустота — пространство, а всякое пространство есть тело, а тело не может быть пустотой. Паскаль, в ту пору тяжко больной, вежливо высек почтенного путаника в ответном письме.

    — А он что? — интересуется Фило. — Разразился проклятиями?

    — Эх, мсье, плохо вы знаете иезуитов. Ноэль отвечал с велеречивым смирением. Он-де изменил свое мнение о пустоте под влиянием доводов Паскаля, а потому не обидится, если тот по болезни ему не ответит. Не имея охоты к бессмысленным спорам, молодой ученый и впрямь промолчал. А иезуиты распустили слух, будто он признал себя побежденным.

    — Но ведь это же низость! — возмущается Фило.

    Бес философски пожимает плечами. То ли бывает! По части провокаций святым отцам ни один черт в подметки не годится. А уж Ноэль… Подстроив одну гадость, он тотчас приступил к следующей: состряпал несколько путаных сочинений, нафаршированных злобными выпадами против сторонников пустоты. В одном из них — оно называется «Полнота пустоты» и посвящено принцу Конти́ — преподобный отец совершенно недвусмысленно призывал влиятельного аристократа покарать нечестивцев, оклеветавших природу на основании плохих опытов.

    — Ну, а Паскаль? — пристает Фило. — Как отнесся к этому он?

    — Продолжал размышлять об опытах Торричелли, мсье. На сей раз ему захотелось выяснить, что удерживает ртуть в трубке на определенном уровне. Собственно, правильную догадку высказал уже Торричелли: жидкость поднимается лишь до тех пор, пока не уравновесится внешним воздухом. Но догадка догадкой, а доказательство доказательством. И Паскаль приступил к опыту на горе Пюи́ де Дом. К тому самому опыту, который подтвердил существование атмосферного давления.

    
[image: bin00000071.png]
    

Но Фило давлением не интересуется. Ему до смерти любопытно, как повели себя отцы-иезуиты, когда пустота в трубке стала доказанным фактом. Небось продолжали долдонить свое?

    — Еще одна ошибка, мсье, — вздыхает бес. — Отрицать существование пустоты после доскональнейших опытов Паскаля не было смысла. И мстительные святоши придумали новую подлость: обвинили его в плагиате. Он, дескать, приписал себе опыты Торричелли. Вот вам типичный образчик иезуитской снисходительной морали.

    Филоматики озадачены. Снисходительная мораль? Это что же?

    — Хитрая штука, мсье! — отвечает бес. — Требования христианской религии суровы: не убий, не укради, не прелюбодействуй, не преступи клятвы своей… Заметьте, здесь что ни фраза, то запрет. Вот отцы-иезуиты и напридумали множество хитроумных оговорок и условий, которые позволяют им оставаться чистыми перед лицом господа, наживаясь, властвуя и живя в свое удовольствие. Это называется у них казуистикой.

    — Казуистика… От латинского «казус» — «случай», — сейчас же определяет Фило.

    — Совершенно верно, мсье. Так сказать, руководство на случай, применительно к обстоятельствам. К примеру, судья разбирает тяжбу, где обе стороны приводят одинаково достоверные доказательства своей правоты. Как ему поступить? Не знаете! А по мнению казуистов, дело надо решить в пользу того, кто дал судье некую мзду.

    — Тьфу! — в сердцах сплевывает Мате.

    — А вот вам другой случай. Дать слово и не сдержать его — грех это или не грех? Конечно, грех, говорят казуисты, но только в том случае, если, давая обещание, вы собирались сдержать его. Если же такого намерения у вас не было, поступайте, как вздумается.

    — Да ведь этак можно оправдать любую мерзость, — наивно изумляется Фило.

    — Всё. Решительно всё, мсье. Даже убийство. Сказать, например: «Я хочу убить этого человека!» — грех номер один. Но стоит добавить про себя: «Если так угодно богу», — и ты уже чист как стеклышко…

    — К черту! — вскипает Мате, с ненавистью глядя на благостную физиономию Ноэля. — Асмодей, несите нас прочь отсюда. И ни слова больше об иезуитах. Слышать о них не могу!

    — Как угодно, мсье. Попрошу, однако, отметить, что история с пустотой — первое столкновение Паскаля с иезуитами.

    — А что, будут и другие? — любопытствует Фило.

    — Всенепременно, мсье. И уж тогда святым отцам несдобровать. Запомнят они Паскаля. Он им такое устроит…

    — Он?! Юноша на высоко взбитых подушках? Такой болезненный, такой слабый…

    Но бес только ухмыляется. Мсье плохо знает иезуитов, а уж Паскаля — подавно!
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     Человек-случай
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Фило разгневан: его воспитывают с утра до ночи! Этого он не знает, того не угадал… Но теперь баста! С этой минуты он не даст себя в обиду.

    — Асмодей! — произносит он тоном восточного деспота. — Что-то вы дерзки стали, милейший. Попридержите язык и займитесь делом. Меня интересует вон тот четырехугольный двор с аркадами понизу. Хотя для двора он, пожалуй, слишком велик. Так что, скорей всего, это площадь, и очень, надо сказать, красивая. Хорошо бы узнать, как она называется.

    Асмодей молчит.

    — Асмодей! У вас уши заложило?

    — Нет, мсье, — мычит тот, не разжимая рта, — с ушами все в порядке. Язык. Вы велели попридержать его.

    Он так мило дурачится, что Фило не выдерживает — улыбается.

    — Ну будет, будет… Мир! — ворчит он добродушно. — Так как бишь она называется, эта площадь?

    — Смотря когда, мсье. После французской революции — площадь Воге́зов. В честь первого восставшего французского департамента Во. А пока что Королевская площадь. Излюбленное место французских знаменитостей. Ришелье, Корнель, Виктор Гюго, Теофи́ль Готье[41] — все они жили или будут жить на Королевской площади. Мадам де Севинье́, правда, называет ее просто «площадь»…

    Мате неприязненно хмурится. Мадам де Севинье? Кто такая? Фило сражен (теперь его очередь воспитывать): не знать о мадам Севинье! Автор интереснейших писем, которые справедливо почитаются вершиной эпистолярного жанра во французской словесности… Да если угодно, в письмах Севинье отразилась вся Франция семнадцатого столетия!

    — Не забудьте добавить: Франция, увиденная глазами именитой французской аристократки, — напоминает бес. — Маркиза де Севинье — некоронованная королева Маре́, самого аристократического квартала Парижа, который, кстати сказать, примыкает к Королевской площади. Да вот он, мсье, как раз под нами! Роскошные особняки Маре принадлежат знатнейшим вельможам.

    — Могли бы и не говорить, — бурчит Мате. — И так видно. Зеркала. Позолота. Толпа расфуфыренных празднословов…

    — Если не ошибаюсь, вы говорите о доме номер один, — тотчас определяет бес. — Какое совпадение! Как раз особняк несравненной Мари: у нее сегодня приемный день. Но почему вы решили, что в салоне Севинье непременно празднословят? Конечно, там, где собирается «весь Париж», без светского сброда не обходится. Но наряду с тем бывают здесь и самые интересные люди Франции.

    — Салон… — брюзжит Мате. — Омерзительное слово. От него так и разит фальшью, жеманством, кастовым высокомерием.

    — Не без того, мсье. И всё же… Роль салонов в общественной и политической жизни Европы слишком велика, чтобы пренебрегать ею. Дело не только в том, что здесь формируется общественное мнение, обсуждаются все сколько-нибудь важные события художественной и политической жизни. Нередко именно тут, на фоне бездумной светской болтовни, в легких словесных пикировках и яростных стычках мнений рождаются и оттачиваются мысли, чреватые величайшими социальными переворотами. Не будет преувеличением сказать, мсье, что идеи, вскормившие Великую французскую революцию, крепли и совершенствовались не только в тиши кабинетов французских просветителей, но и в аристократических салонах. Ко-ко… Диалектика, так сказать. В недрах господствующего класса зреют силы, приближающие его крах.

    Но Мате непримирим. Силы, идеи… Пока что он видит только то, что здесь играют в карты.

    — В самом деле, — оживляется Фило. — Зеленые лужайки ломберных столов, зажженные канделябры. Тонкие пальцы, нервно тасующие колоду… Прямо иллюстрация к «Пиковой даме»!

    — Эпоха не та, — солидно замечает бес. — События «Пиковой дамы» разворачиваются, как известно, в девятнадцатом веке.

    — Ну и что? Зато главный персонаж повести, старая графиня, всеми помыслами принадлежит восемнадцатому. А от восемнадцатого до семнадцатого — рукой подать! И костюмы, в общем, не так уж отличаются. И манеры. Вот хоть тот горделивый красавец в лиловом. С розовыми кружевами на груди. Чем не граф Сен-Жерме́н?

    — Сен-Жермен, — вспоминает Мате. — Тот, что назвал пушкинской графине три карты, три карты, три карты?

    — Он самый. Любопытнейшая фигура, доложу я вам. По мнению современников, чародей и чернокнижник. Сам же он в своих мемуарах утверждает, что лично знал Иисуса Христа.

    Асмодея даже передергивает от возмущения.

    — И вы этому верите, мсье? Вы, просвещенный гражданин двадцатого века!

    — А почему бы и нет? — поддразнивает тот. — Почему бы не предположить, что именно граф Сен-Жермен сидит сейчас за вторым столом справа и галантно сдает карты?

    — Да потому, милостивый государь, что он такой же Сен-Жермен, как я — китайский император. Это же Случай!

    Необычная фамилия производит на Фило такое впечатление, что он сразу забывает про Сен-Жермена. Мсье Случай! Поистине есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам…

    Асмодей, впрочем, объясняет, что зовут-то красавца шевалье де Мере, но он — тот самый человек, который сыграл роль счастливого случая в судьбе теории вероятностей.

    Изумление Фило сменяется бурным восторгом. Так вот он какой, человек-случай! Ничего не скажешь, хорош. Настоящий светский лев. Надо будет непременно с ним познакомиться…

    Но Мате предложение не по вкусу. Львы, говорит он, вообще не по его части (предпочитает бульдогов!), а уж светские — тем более. Фило, ясное дело, надувается. Уж этот Мате! Ну чем ему не угодил де Мере? Элегантен, воспитан, как говорят французы, ком иль фо…

    — «Ком иль фо»! — передразнивает Мате. — Самовлюбленный индюк — вот он кто!

    — Ах так? А вы — петух! Самый настоящий. Кохинхинский.

    — От кохинхинского слышу. И зачем я только с вами связался…

    — Мсье, мсье, — урезонивает бес, — прекратите этот птичий базар! Вспомните гоголевского гусака и не повторяйте ошибки Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича. В конце концов, мы ведь можем слушать де Мере, не вступая с ним в личные контакты.

    И вот они парят над столом, за которым в окружении трех кавалеров восседает дама лет двадцати пяти со страусовыми перьями в высоко взбитых волосах («Редкая удача, мсье: сама хозяйка салона!»).
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— Давно же вы не были в особняке де Кула́нж, дорогой шевалье, — говорит Севинье, обращаясь к де Мере.

    Тот учтиво наклоняет голову.

    — Ваше внимание поднимает меня в собственных глазах, маркиза. Но так уж я устроен: живя в деревне, тоскую по свету. А два месяца в Париже заставляют меня вздыхать по тишине и сельским удовольствиям… Ваш ход, мадам.

    Та внимательно изучает свои карты.

    — Все философы ищут уединения…

    Грациозным движением узкой руки де Мере отклоняет незаслуженную честь. Мадам слишком добра! Если он и философ, то не настолько, чтобы совсем не видеть людей, чье общество для него драгоценно.

    Маркиза удостаивает его взглядом, из коего следует, что тонкий комплимент шевалье оценен по достоинству.

    — Вы, надеюсь, в таких людях недостатка нигде не испытываете. Кстати, что наш милый Роанне́? Я не встречала его целую вечность. А жаль! Он очарователен.

    — Образец всех человеческих добродетелей, — вторит де Мере. — Вот и Митто́н того же мнения.

    — Еще бы! — откликается Миттон — человек с глубокой саркастической складкой у рта. — Ему нет тридцати, зато есть титул герцога и губернаторство Пуату́. Вдобавок в день коронации ему выпала честь нести шпагу его величества… Туз треф! Кто же осмелится после этого оспаривать добродетели Роанне?

    Страусовые перья тихонько подпрыгивают: маркиза негромко смеется. Ах этот Миттон! Ему на язычок не попадайся… И всё же Роанне — прелесть, и она его в обиду не даст. Кстати, он все еще надеется получить руку прекрасной мадемуазель де Мем?

    Де Мере вскидывает удивленные глаза. Разве она не знает? Помолвки не будет! Маркиза сочувственно покачивает головой. Бедняжка! Стало быть, ему отказали?

    — Наоборот! — возражает де Мере. — Он отказался. Я пас…

    Страусовые перья озадаченно вздрагивают. Отказаться от лучшей партии в королевстве, которой к тому же так страстно и долго добивался? Что за странная выходка!

    — Влияние Паскаля, — поясняет четвертый партнер (на красивом лице его раз и навсегда застыла брезгливая скука). — В последнее время сей новоявленный гений ударился в янсенизм, и Роанне, который только что не молится на Паскаля, последовал его примеру. В конце концов оба покинули Париж и поселились в Пор-Роя́ле[42]. А младшая мадемуазель Паскаль — так та и вовсе постриглась в монахини.

    Маркиза потрясена. Однако это уж слишком! Ее искренняя симпатия к Пор-Роялю ни для кого не секрет. Но переехать в обитель?! Да еще в долину Шевре́з с ее змеиными болотами и нездоровыми испарениями… Бррр! Это мрачное место способно превратить в мистика и заядлого весельчака…

    А четвертый игрок все брюзжит! Он всегда говорил, что дружба Роанне с этим одержимым геометром до добра не доведет. Великий ученый. Изобрел арифметическую машину. А для чего, спрашивается? Разве может она сделать хоть кого-нибудь бессмертным?

    — Узнаю де Барро́, — язвит Миттон. — Вечно бранит тех, кто что-то делает, в надежде оправдать собственное безделье.

    — Вы и вправду несправедливы, де Барро, — говорит Севинье. — Можно одобрять или не одобрять поступок Паскаля, но не следует забывать, что он наш новый Архимед. О его машине трубит вся Европа. Говорят, о ней хлопотала сама шведская королева Христина, и Паскаль, разумеется, не отказал.

    — А все-таки он человек не светский, — упорствует де Барро. — У вас снова ремиз, маркиза.

    — Не так уж он безнадежен, — снисходительно заступается де Мере. — Он был куда неотесанней, когда Миттон и я обнаружили его в карете, мчавшей нас к Роанне в Пуату.

    — Так вы знакомы? — живо интересуется маркиза. — Признаться, не ожидала. И что ж, каков он?

    — Средних лет, простое темное платье, белый воротник… Черные башмаки с квадратными пряжками. Мило, не правда ли? При том ни капли светского такта. То и дело невпопад вмешивался в разговор, доставал из кармана полоски бумаги и что-то записывал. И всякий раз сворачивал на свою любезную математику.

    Все четверо сдержанно смеются.

    — Вполне простительно. — Маркиза насмешливо закусывает губку. — Ведь он математик.

    Де Мере комически заводит глаза под потолок.

    — Увы, мадам, это самый большой его недостаток! Впрочем, я уж говорил, что он не безнадежен. Несколько дней в хорошем обществе заметно его усовершенствовали. Он оставил в покое математику и, право же, стал довольно занятным.

    — Настолько занятным, что вы добровольно взяли на себя обязанности его ментора, — подкалывает Миттон.

    Де Мере с достоинством выпячивает розовопенную кружевную грудь, отчего и впрямь становится похожим на индюка.

    — Никогда не отказываю в советах тем, кто их ищет. И смею надеяться, Паскалю они на пользу. Да вот вам доказательство: мои наставления склонили его к занятиям философией. Я убедил его, что математика мешает ему обрести познания, более возвышенные и не такие обманчивые.

    — Вы полагаете, математика обманывает? — любопытствует маркиза, поглядывая на де Мере поверх карт.

    — Несомненно, мадам. Я ведь и сам не прочь побаловаться ею на досуге и хорошо знаю, что житейский опыт надежнее. За примером недалеко ходить. Во время нашей совместной поездки я предложил Паскалю две задачи, связанные с азартными играми. И можете себе представить, мое решение оказалось точнее.

    — Браво, де Мере! — Маркиза так заинтригована, что забывает выложить карту. — Вы непременно должны рассказать про ваши задачи.

    Тот изящно склоняет голову в золотистом парике.

    — Желание дамы — закон! Итак, первая задача: двое играют в кости, выбрасывая по два кубика сразу. Один ставит на то, что выпадут две шестерки одновременно, второй, наоборот, на то, что две шестерки одновременно не выпадут. Спрашивается: сколько бросков потребуется, чтобы шансы на выигрыш первого игрока превысили шансы противника? Математический расчет Паскаля показал, что для этого необходимы двадцать пять бросков, в то время как мой опыт подсказывает, что довольно будет и двадцати четырех.

    — Что до меня, то я держу вашу сторону, притом не требуя доказательств. Ибо кто же лучше вас знает, как выиграть в кости? — язвит Миттон, раздраженный тем, что, кажется, проигрывает.

    — А вторая задача? — поспешно напоминает маркиза, не давая де Мере времени обидеться на это рискованное замечание.

    — По правде говоря, вторая принадлежит не мне, — признается де Мере. — Я ее позаимствовал в одной старинной книге. Это задача о разделении ставки. Суть ее такова: игроки внесли свои ставки, сумма которых по условию предназначена победителю. Игру, однако, закончить не удалось. Как разделить деньги так, чтобы каждый игрок получил то, что ему причитается к моменту прекращения игры?

    — О! Задача не из легких…

    Маркиза слегка задумывается, но тут же, смеясь, капитулирует. Нет, нет, это не для нее! Она ведь не обладает математическим талантом шевалье, который наверняка справился со второй задачей не хуже, чем с первой.

    — Без сомнения, — подтверждает де Мере, и тень неудовольствия омрачает его безмятежное чело. — Не скрою, однако, что Паскаль счел мое решение неправильным. Его пространные объяснения чуть было не вывели меня из себя. Но я поставил его на место, не теряя достоинства. Я дал ему понять, что человек, подобный мне, при желании легко достигнет его уровня в математике. Он же — сколько ни бейся! — никогда не сравняется со мной ни утонченностью чувств, ни благородством мыслей.

    Завершив свою высокопарную тираду, де Мере обводит партнеров величественным взглядом и собирается продолжать… Но тут сильный, неизвестно откуда налетевший ветер задувает свечи; слышатся испуганные возгласы; и Асмодей увлекает филоматиков прочь от погруженного во мрак особняка де Куланж.

    Последнее, что они слышат, — голос маркизы.

    — Ну вот, — говорит она полудосадливо-полунасмешливо, — ветер сделал свое дело: прервал нашу игру. Теперь очередь де Мере — ему остается разделить ставки.
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— Безобразие! — ворчит Фило. — Асмодей, опять вы дали занавес раньше времени.

    — Будто бы? — сомневается черт. — А по-моему, в самый раз. Еще минута — и был бы скандал. Не так ли, мсье Мате?

    — Не отрицаю, — хмуро признается тот. — Уж я бы сказал этому де Мере пару теплых слов. Подумать только, он ставит себя выше Паскаля! Этакое самодовольное ничтожество…

    — Спокойно, мсье. Не перегибайте палку! Де Мере, конечно, ограничен понятиями своей среды и своего времени и все же в своем кругу не без оснований слывет человеком незаурядным. Он далеко не глуп, образован и даже обладает некоторыми способностями к математике. А главное, это ведь он предложил задачи, которые побудили Паскаля, а вслед за ним и других ученых обратиться к математике случайного. Да, да, мсье, именно задачи де Мере стали тем точильным камнем, на котором оттачивались первые положения теории вероятностей…

    Но Мате не слушает. У него из головы не выходит недавний разговор об янсенизме Паскаля. Дорого бы он дал, чтобы все это оказалось неправдой. А может, неправда и есть? Светские сплетни? Асмодей, однако, отнимает у него эту надежду. Как ни жаль ему огорчать мсье, а Паскаль и впрямь примкнул к янсенистам.

    — Так, может статься, не из соображений веры? — цепляется за новую версию Мате. — Вы же сами говорили, что в лагере янсенистов нередко оказываются люди, не страдающие особой религиозностью.

    — Вашими бы устами да мед пить, мсье. Но факты, факты… Отъезд в монастырь. Полный отказ от светских знакомств и привычек. Посты, молитвы, покаяния… Говорят, в келье у него — кровать, стол, плошка да ложка…

    — Не понимаю. Не по-ни-ма-ю! Трезвый научный ум — и вдруг психоз, религиозное помешательство.

    — Как вы сказали? Помешательство? — живо переспрашивает черт. — Что ж, может быть, может быть. Но для меня, знаете ли, убедительнее другое толкование. Между прочим, автор его — один из ваших просвещенных соотечественников и современников. Если бы это было движение пустячное, говорит он о янсенизме, как бы оно могло выдвигать и захватывать таких людей, как Паскаль? Оно могло выдвигать и захватывать их потому, что здесь, при ковании буржуазного духа, проявлялось стремление отделиться от внешней церкви, от папизма и найти какое-то христианство углубленное, основанное на стремлениях человеческого сердца, совершенно своеобразно примиренное с разумом…

    — Прекрасно сказано, — растроганно вздыхает Фило. — Только человек с чувством и воображением способен представить себе так живо, так остро муки великой души в смрадном царстве снисходительной морали.

    — Но зачем все-таки искать выхода в религии? — упирается Мате. — Самоистязание, самоотречение… Да ведь он губит себя! И разве эта жертва во имя спасения человечества способна уравновесить то, что он у человечества отнимает: себя, свой ум, свой научный гений?

    — Что ж, ваши соображения не лишены логики, мсье, — раздумчиво признает бес. — Во всяком случае, сторонников у вас больше, чем противников.

    Мате польщен. Оказывается, у него есть единомышленники! Кто же они? Но черт не собирается удовлетворять его любопытство. Паскаль, говорит он, человек из тех, кого справедливо именуют ЧЕЛОМ ВЕКА. Понять Паскаля — значит в какой-то мере понять его эпоху. Не мудрено, что вглядываться в него и так или иначе оценивать будут чуть ли не все крупные мыслители и художники. Тут перечислять — со счета собьешься! Впрочем, одного из них Асмодей, так и быть, рассекретит. Это Вольтер. Именно он назвал Паскаля гениальным безумцем, который родился столетием раньше, чем следовало.

    — Стало быть, Вольтер полагал, что в восемнадцатом веке для Паскаля что-то изменится, — заключает Фило. — Что же?

    — То, что дается человеку его временем. Видите ли, мсье, каждое время диктует свой образ мыслей, свои формы поведения. Семнадцатому веку свойственно облекать свои противоречия в форму религиозных бунтов. Такой бунт совершил Паскаль, обратясь к янсенизму. Но иное время внушило бы ему, вероятно, совсем иные поступки. И кто знает, не стал ли бы он одним из тех, кто подготовит революцию 1789 года? Однако, — спохватывается бес, — что-то я размечтался. Вернемся лучше к действительности! Тем более, что мы уже на улице Фра́нс-Буржуа́-Сен-Мише́ль.
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Филоматики не успевают спросить, для чего их доставили на улицу с таким длинным названием. Крыша дома, над которым затормозил Асмодей, исчезает, и в неярком пламени камина возникает перед ними комната, где, скрючившись на коротком диванчике, лежит человек, покрытый клетчатым пледом. Лицо его, обращенное к огню, желтоватое, с большими водянистыми мешками под глазами, кажется почти старческим. И все-таки это он, юноша на высоко взбитых подушках, только перешагнувший третье десятилетие своей жизни.

    Тридцать лет, помноженные на беспрестанное творческое горение и борьбу с недужной, страдающей плотью… У Мате защекотало в носу при взгляде на эту тщедушную, одинокую фигуру. По правде говоря, он не очень-то понимает, отчего видит Паскаля здесь, на улице Сен-Мишель, когда тот вроде бы переехал в Пор-Рояль… Но раздумывать некогда: в дверь комнаты стучат, и взыгравшее любопытство избавляет сердобольного математика от опасности расчувствоваться и пустить слезу.

    — Кто там? — спрашивает Паскаль, вглядываясь в громоздкий силуэт на пороге.

    Ему отвечает низкий, сочный голос:

    — Юридический советник тулузского парламента, он же математик в свободное время, господин Пьер Ферма́ к вашим услугам!

    — Ферма! — Медленно, как бы не веря, Паскаль поднимается, протягивает руки. Клетчатый плед падает на пол. — Ферма, вы?!

    — А то кто же! — гудит Ферма, который успел уже подойти к Блезу и душит его в медвежьих объятиях. — Неужто я похож на призрак?

    — Ну нет, призрак — это скорее по моей части…

    — Полно, полно, — утешает Ферма, сбрасывая плащ и шумно придвигая кресло к камину. — Вы отлично выглядите. Чуть бледны, правда… Много работаете, мало бываете на воздухе?

    — Ферма… — будто не слыша, повторяет Паскаль. — Вы — и вдруг здесь! Нет, это чудо какое-то…

    — Застарелая тяжба, — смеется тот, с наслаждением протягивая к огню озябшие руки. — Маркиза де Лапу́ль против виконта де Леко́ка[43]. Новые данные в Париже. А в общем, счастливый случай навестить знаменитого Блеза Паскаля, чьи письма вызвали у меня непреодолимое желание побеседовать с ним с глазу на глаз.

    Словно теперь только уверовав в подлинность происходящего, Паскаль широко улыбается, и лицо его молодеет. В нем даже проглядывает что-то мальчишеское. Вива́т! Да здравствует «Де» в квадрате! Он готов расцеловать этих незнакомых тулузских де-сутяг: ведь им он обязан встречей, о которой мечтал с детства.

    — Черт побери! Это следует отметить, — басит Ферма и, отстранив хозяина, самолично подбрасывает поленья в камин, зажигает свечи. Потом в руке у него появляется уютная, оплетенная соломой бутылка. 

    — Прошу: яблочный сидр, изготовленный господином Пьером Ферма из собственных, им самим выращенных яблок, по собственному, им самим изобретенному рецепту.

    Гулкий выстрел пробки. Шипение освобожденной струи. Мелодичный звон бокалов, где искрятся озорные, подмигивающие пузырьки.

    Блез делает медленный благоговейный глоток. Ферма выжидательно щурится.

    — Каково?

    — Восхитительно. Словно оттаиваешь после долгого ледяного сна.

    Подвижные, чуть навыкате глаза гостя изучают Паскаля с неназойливым участием. Кто б мог подумать, что он, такой еще молодой и такой одаренный, чувствует себя столь одиноким!

    — Мне говорили, — осторожно замечает Ферма, — в Париже вам на скуку жаловаться не приходится…

    Блез почтительно наклоняет голову: в данный момент безусловно! Слухи, однако, не лгут. Он и впрямь приобщился к тому, что называют светской жизнью. И то сказать, что еще остается человеку, до такой степени не обремененному семьей? Старшая его сестра живет в имении Бьен-Асси́. Младшая, посвятившая себя богу, — в Пор-Рояле. Ко всему трех недель не прошло, как закрыл глаза Ле-Пайе́р, самый близкий ему после отца человек… Надо ли объяснять, что значит для него встреча с Ферма, старым другом Этьена Паскаля и первым математиком Европы после кончины Декарта!
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— Ах так?! — шутливо громыхает Ферма. — Стало быть, все-таки первым после Декарта? Шпагу из ножен, милостивый государь! Защищайтесь!

    — Охотно, — подыгрывает Паскаль. — Вам незачем ревновать к Декарту. Ибо у вас есть все, что стяжало почтительное восхищение ему, зато у него не было того, что заставляет любить вас. Это я понял давно. С той самой истории, которая разыгралась из-за вашего трактата о наибольших и наименьших величинах. Помните?

    Ферма смущен и растроган. К тому времени, когда вышли в свет «Опыты» Декарта, юному Блезу было не более четырнадцати… В те дни он, Ферма, позволил себе оспорить некоторые положения Декартовой оптики и геометрии. Но не это вывело из себя великого Рене, жившего тогда в Голландии. Почти одновременно с замечаниями Ферма в руки ему попал упомянутый уже трактат о наибольших и наименьших величинах. В ту пору вопрос этот интересовал многих, в том числе самого́ Декарта, и нежданное соперничество задело его сильнее, чем можно было предполагать. Особенно возмутило его, что автор трактата словом не обмолвился о собственных Декартовых изысканиях в той же области, будто и не знал о них вовсе. Так оно, кстати, и было, только разгневанный Декарт не пожелал в это уверовать. И тут-то разыгрался эпистолярный скандал, повергший в такое волнение почтенных членов мерсенновской академии. Мнения разделились: одни поддерживали Декарта, другие (в первую очередь Этьен Паскаль и Роберваль) безоговорочно стали на сторону Ферма. Мерсенн, равно дороживший дружбой обоих, разрывался на части. Но все вместе единодушно возмущались странным поведением Декарта, отвечавшего на письма Ферма то с неуместной шутливостью, то с оскорбительным высокомерием. Что и говорить, эгоцентризм избалованного гения сильно повредил ему в глазах мерсенновцев, и в дальнейшем им уже никогда не удавалось преодолеть неприязнь к Декарту… Ну да все это было давно, а старый тулузец Ферма примчался в Париж не для того, чтобы предаваться воспоминаниям. Ему не терпится поболтать о вопросах, возникших в связи с задачами шевалье де Мере. Кстати, каков он сам? Ферма знает о нем лишь то, что он человек светский.

    — Стало быть, вам известно главное, — насмешничает Паскаль. — Сам де Мере, во всяком случае, оценивает людей именно с точки зрения принадлежности или непринадлежности к свету. Светский — значит образцовый, безупречный. Несветский попросту не заслуживает внимания. Весьма удобная жизненная позиция, не правда ли? Ибо если человек несветский, каким был, например, я в пору встречи с де Мере, толкует о предмете, недоступном пониманию шевалье, — о математике скажем, — значит, предмет этот низок и заниматься им всерьез неприлично. Разве что слегка, в той степени, в какой он может быть усвоен самим шевалье.

    — Короче говоря, он не математик, — мрачно заключает Ферма.

    — И это самый большой его недостаток, — подхватывает Блез. — Подумать только, мне так и не удалось убедить его, что математическая линия делима до бесконечности!

    — Да-а-а! И такой-то человек стоит у колыбели науки со столь удивительным будущим. Впрочем, серьезное в жизни нередко начинается с пустяков. Иной раз даже с игры…

    — Теория вероятностей, например, — улыбается Паскаль. — Так я с некоторых пор называю наше новое увлечение, которое прежде именовал математикой случайного.

    — Теория вероятностей, — со вкусом повторяет Ферма. — Неплохо. Вы мастер точных определений, когда дело касается математики. Полагаю, не менее изобретательны вы и в определении людей. Вот хоть де Мере. Как вы его определите? Одним словом? А?

    — Игрок.

    Ферма разражается оглушительным хохотом. Браво! Это называется попасть в цель с первого выстрела. Надо, однако, надеяться, что игрок де Мере не приохотил математика Паскаля к азартным играм.

    Последнее замечание, проникнутое неподдельной тревогой, живо напоминает Блезу о покойном отце. На какую-то секунду у него перехватывает дыхание, но он тотчас справляется с собой, и ответ его звучит почти весело. Нет, нет. Ферма напрасно беспокоится! Если в нем и проснулся азарт, то не к игре, а к поискам связанных с ней закономерностей. Как ни странно, на ту же удочку попался и сам шевалье, что весьма пошло ему на пользу: он хоть и с грехом пополам, а справился все же с одной из двух задач, о которых Блез писал в Тулузу, — с той, где говорится об одновременном выпадении двух шестерок. Забавнее всего, что, решая эту задачу двумя способами, де Мере получил и два ответа. Один из них утверждает, что необходимо произвести двадцать пять бросков, второй — что хватит и двадцати четырех.

    — И который же из двух ему больше нравится? — иронизирует Ферма.

    — Представьте себе, второй. И так как шевалье не в состоянии обнаружить ошибку ни в одном из своих решений, он бранит теперь математику при каждом удобном случае, называя ее наукой неточной.

    Ферма снисходительно посмеивается. Бедняга де Мере! Ему бы не в математике усомниться, а в собственной логике.

    — В том-то и дело, что логике он доверяет куда меньше, чем игорной практике, — возражает Паскаль. — А практика якобы убеждает его, что наилучшее число бросков — двадцать четыре, так как после двадцати четырех бросков он-де выигрывал чаще всего.

    — Что за чепуха! Чтобы вывести подобную закономерность опытным путем, надо не отходить от игорного стола годами.

    — Что делать, — разводит руками Блез, — ему никак не втолкуешь, что практические результаты игры не должны да и не могут точно совпадать с математически вычисленной вероятностью. Потому что теоретическая вероятность — это всего лишь идеальный и практически недостижимый предел, к которому стремится относительная частота удач. И расхождение между ними будет тем меньше, чем больше число сыгранных партий.

    — Да, тут вступают в игру большие числа, — говорит Ферма, — а у них, безусловно, свои законы.

    — С удовольствием замечаю, что вы, как и я, тоже интересуетесь большими числами, — оживляется Паскаль. — Любопытная, но малоисследованная область. Возьмем простейшую игру в монетку. Логика подсказывает, что вероятности выпадения монеты той или другой стороной совершенно одинаковы, то есть равны половине. Однако при малом числе бросков ожидать этого не приходится. При ста, например, бросках вполне может случиться, что одна сторона выпадет восемьдесят раз, а другая — всего двадцать. Но стоит серию бросков по сто повторить тысячу раз, как обнаружится, что разность между числами выпадения обеих сторон резко сократилась. А повторите ту же серию миллиард раз, и разность несомненно окажется ничтожной…

    — …если только у вас хватит терпения да и времени довести такой опыт до конца, — подтрунивает Ферма. — Но шутки шутками, а закономерности больших чисел сыграют когда-нибудь немалую роль в жизни человечества. И уж конечно, не потому, что с их помощью легче выиграть в монетку.

    — Не вздумайте объяснять это шевалье де Мере.

    — Да уж, это не для него. Так же как задача о разделении ставок. Ведь он, если не ошибаюсь, так и не решил ее. Зато это сделали мы с вами. И, в отличие от де Мере, получили один ответ…

    — …несмотря на то, что решали врозь и каждый своим способом.

    — По этому поводу вы изволили заметить в последнем вашем письме, что истина везде одна: и в Тулузе, и в Париже, — напоминает Ферма. — Еще одно точное определение! Вы чеканите словесные формулы не хуже математических. Не удивлюсь, если в один прекрасный день мне скажут, что вы стали писателем.

    Бледные щеки Паскаля розовеют: похвала не оставляет его равнодушным. И всё же… Вряд ли он отважится взяться за перо.

    — Как знать, как знать, — загадочно посмеивается Ферма. — Жизнь иной раз делает такие неожиданные зигзаги.

    — Я вижу, размышления о случайностях настроили вас на философский лад.

    — Вполне естественно. На мой взгляд, нет на свете науки более философской, чем наука о случайностях. Ведь она связана с самыми главными пружинами бытия.

    — Вы хотите сказать, что миром правит случай?

    — Конечно. Хоть это и не означает, что в нем царит хаос. Да ведь и в случайностях, как подумаешь, тоже есть своя закономерность…

    Паскаль вскакивает со своего диванчика и горячо пожимает руку Ферма. Давно у него не было такого счастливого вечера! Слышать от друга то, о чем думаешь сам, — что может быть лучше? Недавно, перечитывая Марка Авре́лия, он, Блез, позволил себе не согласиться с этим древнеримским мыслителем, который никак не мог решить, что же господствует на земле: закономерность или случай? Но разве одно исключает другое? Разве случай и закономерность не сосуществуют в этом мире? Мало того: они неотделимы. Закономерности возникают из хаоса случайностей, подчиняясь неким таинственным законам.

    — Да, да, — поддакивает Ферма. — Именно так. И вот вам красноречивый пример. В последнее время я, как и вы, упорно размышляю о вопросах, связанных с нашей новой наукой. Но когда ищешь одно, нередко под руку подворачивается другое.

    — Что же подвернулось вам?

    Ферма таинственно прижимает палец к губам.

    — Сейчас узнаете!
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     Великий треугольник Паскаля
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Он выходит из комнаты и тут же возвращается с большой корзиной.

    — Что это? — изумляется Паскаль. — Пушечные ядра?

    — Яблоки, дорогой мой. Яблоки из моего тулузского рая.

    — О! — Паскаль тронут. — Как это мило с вашей стороны.

    — То ли вы скажете, когда их попробуете, — откровенно хвастает Ферма. — Знаете что, вы ешьте, а я пока разложу яблоки на столе. С некоторых пор я все время что-нибудь раскладываю и группирую: увлекся фигурными числами.

    — Так это и есть ваш секрет?

    — Мм… отчасти.

    — Решили, стало быть, пойти по стопам Пифагора.

    — Отчего же только Пифагора? Фигурными числами занимались еще в Древнем Вавилоне… Так вот, заинтересовавшись фигурными числами, я стал их выкладывать из чего придется. Чаще всего из яблок. Выложу, например, как сейчас, несколько равносторонних треугольников. Первый треугольник — условный, он состоит из одного яблока. Второй — из трех, следующий —из шести, затем — из десяти.

    — В общем, получился ряд треугольных чисел. Но что из этого следует? — торопит Паскаль.

    — Теперь выложим яблоки пирамидками и получим пирамидальные числа, — тянет Ферма, словно не замечая нетерпения собеседника. — Один, четыре, десять, двадцать…

    — А дальше? К чему вы клоните?

    — Просто мне захотелось узнать, как вычислить заранее, сколько понадобится яблок, чтобы выложить любое фигурное число, взятое, скажем, из ряда треугольных: 1, 3, 6, 10, 15, 21, 28… Или из пирамидальных: 1, 4, 10, 20, 35, 56, 84… Попутно я загорелся желанием выяснить, сколько вариантов группировок можно составить из некоего количества предметов или чисел.

    По мере того как он говорит, лицо Паскаля становится все более напряженным.

    — Так, так, продолжайте, — понукает он.
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— Допустим, у нас есть восемь яблок, а лучше — восемь разноцветных шариков. Мы хотим узнать, сколько можно составить из них всевозможных группировок, раскладывая каждый раз по три шарика.

    — Иными словами, найти число сочетаний из восьми по три.

    Ферма глядит на Блеза с откровенным восхищением. Опять определение, и какое! Но Паскалю не до похвал.

    — Не отвлекайтесь, прошу вас. Дальше, дальше…

    Ферма пожимает плечами. Что же может быть дальше? Само собой, он стал искать способ, позволяющий определять число сочетаний.

    — И нашли?!

    — Ничего другого мне не оставалось.

    Блез в изнеможении откидывается на спинку дивана. Невероятно!

    — Не понимаю, что вас поражает? — в свою очередь обескуражен Ферма. — Мой способ очень прост. Кажется, мы собирались найти число сочетаний из восьми по три? Отлично. Для этого пишем подряд все натуральные числа от единицы до восьми включительно. Затем объединяем три числа, стоящие слева: 1, 2, 3, и три числа, стоящие справа: 8, 7, 6, а потом перемножаем каждую тройку чисел и составляем из их произведений дробь. При этом левая часть будет знаменателем, а правая — числителем. Итак, что у нас получилось?

    Паскаль подсчитывает:

    
8×7×6/1×2×3 = 56.

    
Ферма довольно потирает руки. Вот и число сочетаний из восьми по три. Нетрудно заметить, что оно к тому же число пирамидальное. Потому что любое пирамидальное или треугольное число есть в то же время какое-нибудь число сочетаний.

    Паскаль все еще сидит, откинувшись на спинку дивана, но сейчас он уже не выглядит растерянным. 

    — Вы меня удивили, — говорит он. — А теперь ваша очередь удивляться. 

     На той же полоске, где только что подсчитывал число сочетаний, Блез набрасывает группу чисел и передает бумажку Ферма.
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—  В то время как вы занимались фигурными числами, я  копался в этом числовом треугольнике. Составить его, кстати говоря, побудили меня все те же размышления о теории вероятностей. Я нашел в нем кучу любопытных свойств…

    — Именно?

    — Сейчас расскажу. Но сперва условимся горизонтальные строки называть просто строками, а вертикальные — столбцами. И те и другие, как видите, перенумерованы начиная с нуля. А теперь обратите внимание, что каждое число в строке равно сумме чисел предыдущей — от единицы по число, стоящее над тем, которое мы рассматриваем. Вот хотя бы число 35 в третьей строке; оно равно сумме чисел, стоящих во второй; 1 + 3 + 6 + 10 + 15. Тем же свойством обладают и числа в столбцах. Еще одно свойство: числа, находящиеся на наклонных линиях — я обозначил их пунктиром, — расположены симметрично: 1, 2, 1;  1, 3, 3, 1;  1, 4, 6, 4, 1 и так далее. И еще одно: сумма чисел, расположенных на каждой наклонной линии, равна двойке в степени порядкового номера столбца иди строки. Например, в четвертом наклонном ряду 1 + 4 + 6 + 4 + 1 = 16. А это и есть два в четвертой степени… Впрочем, стоит ли утомлять вас перечислением всех свойств? Вы их найдете в письме, которое я недавно отправил в Тулузу.

    — Какое совпадение! — гудит Ферма. — Вы мне, а я вам.

    — Да ну! — изумляется Паскаль. — Интересно, что сказал бы об этом Марк Аврелий… И все же упомяну еще одно — весьма важное — свойство моего арифметического треугольника: строки и столбцы с одинаковыми номерами неизменно совпадают. Например, столбец номер два и строка номер два представляют собой один и тот же числовой ряд: 1, 3, 6, 10, 15, 21, 28, 36… Легко понять, что это числа треугольные, в то время как следующая строка — ряд пирамидальных. Отсюда, естественно, следует, что каждое из них есть какое-либо число сочетаний. Но самое интересное, что одним из чисел сочетаний являются и все остальные числа этого треугольника. — Паскаль выдерживает эффектную паузу. — Что же касается числа сочетаний, то я вычисляю его почти тем же способом, что и вы.

    Ферма потрясен. Выходит, оба они не только пришли к одному и тому же открытию не сговариваясь, но и одновременно отправили друг другу письма с подробным его описанием. Кто после этого станет сомневаться, что истина везде одна — и в Париже и в Тулузе?!

    Он наполняет бокалы золотистой шипучкой.

    — За великий треугольник Паскаля!

    Судя по всему, сейчас последует ответный тост. Но услышать его филоматикам не приходится: об этом позаботился Асмодей.
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     В доме на углу улицы Фомы
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— Ну вот, — торжествует Мате, — а вы говорите — полное обращение! Насколько я понимаю, янсенизмом тут и не пахнет.

    — Должен вас разочаровать, мсье. То, что вы видели сейчас, относится к более раннему времени, чем разговор в салоне Севинье. Просто временной бросок в прошлое был таким незначительным, что вы его не заметили.

    Мате искренне огорчен. Значит, обращение к янсенизму и отъезд в Пор-Рояль — все это впереди. А он-то надеялся…

    — Не знаю, на что надеялись вы, — перебивает Фило, — зато я надеялся на автограф Мольера. О нем же пока ни слуха ни духа.

    — Безобразие. Чистое безобразие, — возмущается Асмодей, будто и не он всему причиной. — Пора положить конец этой вопиющей неспра-вед-ли-во-сти. Приготовьтесь, мсье! Мы отправляемся к Мольеру.

    От неожиданности у Фило перехватывает дыхание.

    — Вы это серьезно? — шепчет он, обезголосев. — Стало быть, я сейчас… увижу… Асмодей! Милый, дорогой Асмодей! Как мне благодарить вас?

    

Но бес не слышит: он уже включил межвременную скорость, с тем чтобы забежать вперед на десятилетие и через мгновение снова оказаться над известной филоматикам Королевской площадью. Здесь он пикирует на крышу углового дома на улице Фомы и торжественно объявляет:

    — Квартира члена корпорации парижских обойщиков Жана Батиста Покле́на.

    Мате сбит с толку. На что им обойщик? Никто из них, кажется, не собирается чинить мягкую мебель. К счастью, ему удается вспомнить, что сын королевского обойщика Жан Батист Покле́н, собственно, и есть Мольер, великий французский комедиограф и комик. Тот, что написал «Проделки Скапе́на» и еще, кажется, «Скупого»…

    — И это все, что вы знаете из сочинений Мольера?! — горестно изумляется Фило. — А «Мещанин во дворянстве»? А «Мнимый больной»? «Смешные жеманницы»? «Дон Жуа́н»? «Мизантроп»? «Жорж Данде́н»? «Тартю́ф», наконец…
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— Тише, мсье, — испуганно шикает Асмодей. — Умоляю, не называйте этого имени. Мэтр Мольер работает над «Тартюфом» уже два года, и пока что замысел его известен весьма и весьма немногим. В том числе мне.

    — Роетесь в чужих рукописях, — уличает Мате. — Шпионите, значит.

    — О мсье! Кома́н пувэ́ ву… Как вы можете? Я бес не БЕСпринципный! В кабинет мсье Мольера проникаю исключительно с целью пополнить образование. Ах, это человек таких многогранных познаний! Да что там, сейчас сами увидите…

    — Собираетесь ввести нас в дом? — с надеждой спрашивает Фило.

    — Всенепременно, мсье. Как только директор театральной труппы, которая вот-вот станет именоваться труппой его величества, отбудет в Версаль.

    На лице у Фило мрачное разочарование. Неужто его привезли сюда, чтобы показать дом? Но Асмодей справедливо замечает, что дом может сказать о хозяине ничуть не меньше его самого́.

    В это время изнутри доносится чертыханье. Крыша исчезает, и филоматики видят человека в дорожном плаще, торопливо спускающегося по винтовой лестнице.

    — Провансаль! — кричит он что есть сил. — Прованса-а-аль! Нет, этот проклятый соня сведет меня в могилу…

    Тут вырастает перед ним нечто нечесаное и заплывшее — этакая помесь наглости, плутовства и флегмы злодейской.

    — Что вы кричите, господин директор? Не глухой, слышу…

    — Наконец-то! — накидывается на слугу Мольер. — Опять пропадал?

    — Пропадал, господин директор.

    — А если по твоей милости запоздает начало представления?

    — Тогда пропали и вы, господин директор.

    — Мошенник! — ворчит Мольер, заметно добрея. — Играешь на моей слабости к твоему остроумию… Доиграешься. Вот выведу тебя в какой-нибудь комедии.

    — И заработаете на мне кучу денег, господин директор…

    — Которые ты будешь вытягивать у меня из кармана… 

    Провансаль усмехается. Должен же он получить свою долю!

    — Ну, хватит болтать! — обрывает его Мольер. — Мадам готова?

    — Уже внизу, господин директор.

    — Сундуки с костюмами?

    — В карете, господин директор.

    — Мольер, вы скоро? — окликает снизу капризный женский голос.

    — Бегу!

    Провансаль небрежно обмахивает хозяйский плащ метелкой из перьев.

    — Желаю удачи, господин директор.

    Мольер суеверно сплевывает. Пожелание весьма кстати, если учесть, что господин директор решился наконец показать его величеству три акта своей новой комедии.

    — Это он о «Тартюфе»! — шепотом поясняет Фило. — Асмодей, а мы? Неужто мы не побываем на премьере «Тартюфа»?

    — Где надо, там и побываем, — яростно шипит черт.

    — Мольер! — понукают снизу. — Да скоро вы?

    — Иду, иду!

    Виноватая дробь каблуков. Хлопанье дверей. Стук отъезжающего экипажа.

    — Уехали! — облегченно вздыхает Асмодей. — Теперь Провансаль отправится досматривать прерванный сон, а мы… В кабинет! Живо!

    

Старое бюро с поднятой крышкой. Глубокое, слегка просиженное кресло у камина. Большой, кое-где потертый ковер… Мате оглядывает их с невольной робостью. Так вот как живут классики!

    Асмодей отвечает ему жестом циркача, удачно отработавшего номер. Вуаля́! Он ведь предупреждал — обстановка может сказать многое. Сразу видно: хозяин кабинета не из тех, кто служит вещам. Он предпочитает вещи, которые служат ему.

    — Это что! — говорит Фило, пожирая глазами книжные полки. — Есть здесь экспонаты покрасноречивее. Смотрите: Плута́рх, Ови́дий, Гораций… Цезарь, Геродо́т… Господи, кого тут только нет! Можно не сомневаться: мэтр Мольер — отличный знаток древних авторов.

    Мате вертит в руках какой-то свиток. Что за документ?

    — Диплом об окончании Клермонского колле́жа, мсье. А вот и второй — на звание лиценциата прав.

    — Мольер — юрист?

    — Как видите, мсье. Хотя и не то что бы по призванию.

    — Посмотрите, — возбужденно кричит Фило, потрясая изящно переплетенным томиком, — сочинение Сирано́ де Бержера́ка!

    — «Иной свет, или Государства и империи Луны», — сейчас же определяет Мате.

    Фило поражен. Так Мате тоже знаком с этой книгой? Тот уязвленно пожимает плечами. Ему ли не знать один из первых фантастических романов, да еще такой удивительный! Ведь там предугаданы чуть ли не все величайшие изобретения двадцатого века: электрическая лампочка, радио, телевидение, звукозапись. Даже многоступенчатая межпланетная ракета…

    Фило виновато разводит руками. К сожалению, ничего этого он не заметил. Может быть, потому, что читал Бержерака задолго до телевидения и межпланетных полетов.

    — А может, и потому, что в вашем воображении живет другой Сирано, — предполагает Мате. — Повеса, остряк, дуэлянт. Герой известной комедии Роста́на. Образ эффектный, но, не в обиду будь сказано, чуть поверхностный. А между тем…

    — Между тем, — перебивает Асмодей, — мсье Сирано де Бержера́к несомненно принадлежит к оригинальнейшим умам семнадцатого столетия. В юности он и хозяин этого кабинета вместе слушали лекции мэтра Пьера Гассе́нди.

    — Гассенди… Историк, филолог? — вспоминает Фило.

    — Не только, мсье. Математик, физик, астроном. Единомышленник Коперника, Галилея, Джордано Бруно. Сторонник атомистической теории строения вещества. Кстати сказать, философский антипод Декарта. Да-да, мсье, Гассенди и Декарт олицетворяют два наиболее значительных и конфликтующих направления французской философии семнадцатого века.

    Фило озадаченно моргает. Материалист Гассенди — философский антипод Декарта… Стало быть, Декарт — идеалист?! Он, создатель аналитической геометрии! Невероятно…

    — Как бы вам разъяснить, — затрудняется бес. — Видите ли, и Гассенди и Декарт — оба они страстно боролись против обветшалого, схоластического представления о мире. При этом каждый из них предлагал человечеству свою модель сущего и свой способ познания. Гассенди в своей философии прежде всего физик. Он полагает, что мир материален, состоит из мельчайших физических частиц и познается человеком через чувственный опыт — то бишь слух, зрение, обоняние и так далее. Тут он прямой предшественник материалистов восемнадцатого века. Декарт же рассуждает скорее как математик, оперирующий не столько подлинными, сколько воображаемыми объектами.

    — Что ж тут дурного? — заступается Мате. — Отвлеченное, абстрактное мышление ученому необходимо.

    — Бесспорно, мсье, но лишь как удобный метод исследования. Декарт же впрямую подменил реальный мир отвлеченной математической схемой.

    — Позвольте, любезный, — неприятным голосом перебивает Мате, — вас послушать — Декарт только и знал что математику. А между тем он и физиолог, и физик. Откуда же этот перевес математики там, где, казалось бы, решает физический эксперимент?

    — Думаю, это оттого, что мсье Декарт переоценил значение разума. Ко́гито э́рго сум… Мыслю — следовательно, существую. Вот его главная философская формула. Разум — высший судья, главный орган познания. А чувства, по его мнению, дают представление о вещах самое смутное. Нередко обманчивое.

    — Ну, это как сказать! — протестует Фило. — Дегустатор точно определяет «биографию» и качество вина, пользуясь исключительно чувствами: обонянием, вкусом, зрением.

    — Весьма удачный довод, мсье. Хотя можно бы привести и обратные. Вот хоть неверное представление об устройстве Вселенной. Разве причина его — не обман зрения? Нам кажется, что Солнце движется вокруг неподвижной Земли. Но ведь на самом деле Земля движется вокруг Солнца.

    Брови у Фило ползут вверх. А ведь правда! Выходит, не всякому чувству верь… Но в чем же тогда ошибка Декарта?

    — Я же сказал, мсье, — отвечает Асмодей. — В излишней категоричности. Лучше бы он держался золотой середины. Мсье Паскаль, например, полагал, что разум и чувства играют в познании одинаково важную роль. Декарт же, противопоставив слепой вере схоластов вездесущее сомнение и переосмысление с точки зрения разума, по сути дела, заменил одну крайность другой. И это-то и привело его к ошибке. Сделав разум самостоятельным, отделив его от человека, он решил, что существует не один, а два вполне реальных мира. Один мир — материальный, обладающий размером, формой, движением. Другой — духовный: беспредельное царство разума, где живут врожденные, так сказать, заложенные в человека богом идеи. И оба эти мира, вполне независимые друг от друга, находятся в то же время в идеальном согласии. Ибо такими, по мысли Декарту создал их всевышний. Впрочем, все это длиннее и сложнее. А философия, знаете ли, не мой конек…

    — Ничего, — утешает Фило. — О Декарте на первый раз вполне достаточно. Вот про Гассенди можно бы и побольше.

    — Увольте, мсье! — отнекивается бес. — Почитайте лучше Сирано де Бержерака. Он такой пылкий популяризатор взглядов Гассенди.

    — Да и Мольер, как видно, не сторонник философии Декарта, — говорит Мате, листая какую-то книгу. — Недаром сочинения Гассенди лежат у него на самом видном месте.

    Тут на глаза ему попадается рукопись, которая оказывается физическим трактатом. На титульном листе его красуется пышная дарственная надпись, из коей следует, что автор, господин Роб, посвящает свой труд господину Мольеру.

    «Вот как! — размышляет Мате. — Стало быть, занятия театром и литературой не мешают первому драматургу Франции интересоваться естественными и точными науками!»

    Он очень доволен своим выводом, но изложить его вслух не успевает: кто-то поднимается по лестнице.

    — Провансаль! — говорит бес. — Нашел время…

    — Что ж такого, — поддразнивает Фило. — Может, ему тоже захотелось пополнить свое образование.

    — Как же, — ворчит Асмодей. — Скажите лучше — винные запасы… Ну да ладно! Переждем за портьерой.
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     Все еще в доме на улице Фомы
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Чуть только Провансаль в обнимку с бутылкой исчезает за дверью, как филоматики возобновляют прерванную экскурсию.

    — Мсье Фило, — говорит бес, небрежно развалясь в хозяйском кресле. — Я вижу, глаза ваши упорно путешествуют по книжным полкам. Позвольте узнать, чего они ищут?

    Краснея и запинаясь, толстяк признается, что кое-что загадал. Если ему посчастливится достать с полки один за другим томик Корнеля и томик Ронса́ра[44], значит, сбудется его заветное желание и он получит автограф Мольера.

    Черт уязвлен. Неужто мсье все еще не понял, с кем имеет дело? Автограф обеспечен ему в любом случае. К тому же имеющиеся здесь четыре тома Корнеля и пять томов Ронсара стоят вразброс. Хозяин, положим, отыщет их сразу. Зато постороннему придется перерыть всю библиотеку…

    Но Фило не слушает доводов рассудка. А вдруг ему все-таки повезет? Чем черт не шутит!

    Асмодей скептически изучает квадратные носы своих туфель. Конечно, чего на свете не бывает… Но вот пробабилите… пардон, вероятность удачи, прямо скажем, невелика. Даже в том случае, если мсье пожелает ограничиться одним автором. А уж двумя… Тут совсем дело швах. Мсье сомневается? В таком случае пусть подсчитает сам.

    — Полно, Асмодей, — ворчливо увещает Мате. — Вы отлично знаете, что Фило этого не сможет.

    — Вы так думаете? — огрызается оскорбленный филолог. — А для чего, позвольте спросить, существует теорема сложения вероятностей?

    Мате вскипает, как упущенное молоко. Что он такое слышит! Ведь если частные вероятности сложить, получится, что общая вероятность вытащить две книги подряд больше, чем вероятность вытащить каждую в отдельности.

    — Позвольте мне, — вклинивается бес. — Видите ли, мсье Фило, на сей раз мы столкнулись с вероятностью сложной, не то что в случае с рецептом. Тогда вы искали один рецепт, и, найдя его в секретере, уже не могли бы найти его в шкатулке с бриллиантами. Здесь же вы ищете не один том, а два, и то, что вы нашли первый, не помешает вам найти второй. Стало быть, прежде мы имели дело с событиями несовместимыми, а теперь — с совместимыми. Так ведь?

    — В самом деле, — соображает Фило. — Тут, выходит, нужна какая-то другая теорема, не сложения…

    — …а умножения, — подсказывает Мате. — На сей раз частные вероятности следует перемножить. А так как вероятность, в общем-то, всегда меньше единицы, то есть исчисляется правильной дробью, то произведение таких дробей будет меньше каждой в отдельности.

    — Значит, — размышляет Фило, — если частные вероятности обозначить через р1, р2, р3 … рп, то общая вероятность P = p1 × p2 × pЗ … pn.

    — Совершенно верно. Вот вам и теорема умножения вероятностей, сформулированная, как и теорема сложения, Паскалем. Сложная вероятность СОВМЕСТИМЫХ событий, независимо от их числа, равна произведению вероятностей каждого из благоприятных.

    Фило оживленно потирает руки. Так! Сейчас он определит наконец свои шансы на успех, только бы выяснить, сколько книг в библиотеке мэтра Мольера…

    — Восемьсот восемьдесят как одна копеечка, — единым духом выпаливает Асмодей (ему ли не знать!).

    От избытка чувств Фило посылает ему воздушный поцелуй.

    — Отлично! Тогда, прежде чем перейти к умножению, определим частные вероятности. Вероятность, что я вытащу один из четырех томов Корнеля p1 = 4/880 . А вероятность добыть один из пяти томов Ронсара p2 = 5/880.

    — Экий вы быстрый! — подтрунивает Мате. — Если вам посчастливится добыть одного Корнеля, в шкафу останется уже не 880, а 879 книг. Значит, р2 = 5/879. Вот теперь можете перемножать.

    Фило сосредоточенно подсчитывает… Фью! Ну и вероятность: менее трех стотысячных… Не видать ему автографа как своих ушей!

    — Только и надежды, что на меня, — скалится Асмодей. — Так что забудьте о своем намерении и благоволите решить две маленькие, но пикантные задачки.

    Он ловко выхватывает из шкафа все пять томов Ронсара и выстраивает их на полке корешками к стене, попутно поясняя, что стоят они вперемешку. Пусть-ка теперь мсье подсчитает, какова вероятность вытащить тома в такой, например, последовательности: второй, первый, пятый, третий, четвертый.

    Окрыленный своими успехами, Фило тут же объявляет, что p1, то есть вероятность, что в первый раз он из пяти томов вытащит именно второй, равна 1/5. Вероятность, что он следом вытащит первый том, равна уже 1/4. Для следующего тома вероятность равна 1/3, далее 1/2, а затем — просто единице. Стало быть, согласно теореме умножения вероятностей, p = 1/5 × 1/4 × 1/3 × 1/2 × 1 = 1/120.

    — Или единице, деленной на факториал пяти, — добавляет Мате, — иначе, на произведение первых пяти натуральных чисел.

    — В общем, не так уж мало, — важничает Фило, — особенно если сравнить эту вероятность с предыдущей… Но у вас, кажется, в запасе еще одна задача, Асмодей?

    — О, да вы вошли во вкус, мсье! Что ж, тогда определите, какова вероятность опять-таки вытащить все пять томов Ронсара, на сей раз в порядке номеров: 1, 2, 3, 4 и 5.

    Фило глубокомысленно морщит умудренный лоб. По порядку — это уж подгадать труднее. Выходит, и вероятность меньше…

    — Вот что значит сказать, не подумав, — сокрушается Асмодей. — Да будет вам известно, что они совершенно одинаковы.

    — Как так?

    — Вот над этим вам разрешается поразмыслить дома… Послушайте, мсье, что за книга торчит у вас из кармана?

    — Совсем забыл! — смущается Фило. — Отложил, чтобы посмотреть получше. Называется «Письма Людовика де Монта́льта к другу-провинциалу и к отцам-иезуитам о морали и политике иезуитов».

    — И чем же она вас заинтересовала?

    — Во-первых, потрепана. Многие места отчеркнуты ногтем. Похоже, мэтр Мольер не раз ее перечитывал. Во-вторых… гм… Как ни странно, я никогда не слышал о писателе Людовике де Монтальте.

    — Жаль. Мсье Монтальт заслуживает лучшей участи. Для иезуитов его «Письма» будут иметь самые непредвиденные последствия.

    — Вот как! — оживляется Мате. — Надо думать, вы, Асмодей, читаете их с особенным удовольствием?

    — Что я, мсье! Ими зачитывается вся образованная Европа. Святые отцы в ярости. Достаточно сказать, что в 1657 году «Письма» осудил Ватикан, а три года спустя они были преданы публичному сожжению.

    — Надеюсь, не вместе с автором?

    — К счастью, до этого не дошло, мсье.

    — Слава богу! Стало быть, мы сможем навестить этого необыкновенного человека.

    Черт таинственно посмеивается. Там видно будет… По правде говоря, он избегает мсье де Монтальта. Слишком безупречная у него нравственность.

    — По крайней мере, расскажите о нем, — настаивает Мате.

    Но тут опять раздаются шаги Провансаля, и черт в бешенстве вскакивает. Нет, видно, не будет им здесь покоя. Надо уносить ноги, да поскорей…
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     Неудачная посадка
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— Наконец-то! — злорадствует Мате. — Хоть раз за все время не вы, а вас прервали на самом интересном месте.

    — Вы в этом уверены, мсье? — ухмыляется Асмодей, старательно огибая шпиль колокольни.

    — Что?! — ахает Фило. — Значит, все это опять-таки ваши штучки?

    — Попробовал бы я обойтись без моих штучек при таких-то требованиях. То подавай вам премьеру «Тартюфа», то вынь да положь Монтальта… Не могу же я делать два дела сразу. Что я вам, Юлий Цезарь? Или Наполеон?

    — Смотрите, смотрите! — внезапно вскрикивает Мате. — Вот так зарево! Уж не горит ли снова какая-нибудь деревня?

    — Ко! — прыскает бес. — Деревня… Это же огни Версаля!

    Фило вне себя от радости. Так они летят в Версаль?

    Тут у него возникает идея обследовать свое платье. Толстяк наклоняет голову, вертит ею во все стороны и…

    — Ай! Моя шляпа! Держите… Держите… Она улетает!

    — Ничего не попишешь, мсье, — отзывается черт. — Придется вам обойтись без шляпы.

    — То есть как это! Вы хотите, чтобы я показался в Версале без головного убора?! Нет, нет и в третий раз нет!

    — Ладно, — уступает Асмодей. — Что-нибудь придумаем.

    Он вглядывается в плывущие уже под ними здания версальского ансамбля и плюхается вместе со своим живым багажом в узкий закуток между высокой чугунной решеткой и торцом какого-то дома.

    Здесь, у приотворенной двери, откуда выпадает полоска яркого света и доносятся взрывы пьяного хохота, стоит узкая скамейка. А на скамейке — она: голубая, с белыми перьями…

    Фило хватает свое сокровище и нахлобучивает на голову. Всё в порядке! Теперь можно идти. Но черт заявляет, что как раз этого-то и нельзя:

    — Неудачная посадочка, мсье. Попасть отсюда во дворец можно только через караулку.

    — Что же делать?

    — Ждать, очевидно. Ждать, пока мушкетеры его величества не упьются окончательно.

    Делать нечего — все трое покорно усаживаются на скамейку и начинают прислушиваться к голосам в караулке.

    — Ставлю на Луи! — рявкает один, грубый и отрывистый.

    — А я — на лилию! — вторит другой, поделикатнее.

    После этого раздается металлический звон. За ним следует двухголосый вопль, бульканье и оловянный стук сдвинутых стаканов, сопровождаемый тостом либо за здоровье Луи, либо во здравие лилии.

    Фило собирается уже спросить, что сей сон означает, но тут караульные принимаются горланить песню:

    

     
      Жил-был игрок, 

      Он был далек 

      От всяческой науки. 

      Любой урок 

      Ему не впрок — 

      Ему б монетку в руки! 

     

     
      Что в жертву рок 

      Его обрёк, 

      Не мог он знать заране… 

      Один бросок, 

      Другой бросок — 

      И выигрыш в кармане!

     

     
      Приходит срок, 

      И наутек 

      Пускается удача. 

      Смотри, игрок, 

      Тебя порок 

      Прикончит, не иначе! 

     

     
      Седой висок, 

      Слепой зрачок, 

      Дрожит в руке монета… 

      Один бросок, 

      Другой бросок — 

      И выигрыша нету!
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После этого незачем спрашивать, что происходит в караулке: ясно, что там играют в монетку. В ту самую, упомянутую Паскалем игру, которая у нас известна под названием «орла или решки». Теперь же ей скорее подходит название бурбо́нки, так как на монете, которой пользуются стражники, судя по всему, с одной стороны изображен Луи — Людовик XIV, а с другой — герб Бурбо́нов: лилия.

    Но тут караульным надоедает подбрасывать монетку по одному разу, и они решают усложнить задачу.

    — Давай вот что, — предлагает один. — Будем бросать по че-чи… ик!.. по четыре раза каждый, а выигрывает тот, у кого три раза из чечи… ик!.. из четырех выпадет Луи…

    — Э, ттак дело не ппойдет, — не соглашается другой. — Ддавай бросать по ввосьми раз, и у кого ввыпадет Луи ппп… пять раз, ттот и забирай все деньги…

    — Да ты что? — протестует первый. — Бросать нам так до второго пришествия! Давай по чечи…

    Тут они начинают галдеть в два голоса, и Фило спрашивает у Мате, кто из караульных, по его мнению, прав. Оказывается, правы оба. Ведь вероятности выпадения что из восьми по пяти, что из четырех по три раза почти одинаковы. Вот если бы игроки условились, что при восьми бросках должен выпасть только один Луи, а то и вовсе ни одного, тут уж вероятность и вправду сильно уменьшится.

    — Давайте разберемся, — предлагает Асмодей. — Только будем уж называть не Луи и лилия, а попросту орел и решка.

    — Прибегнем к буквенным обозначениям, — начинает Мате, пристраивая блокнот на острых атласных коленках. — Орел — О, решка — Р. Думаю, всем ясно, что при одном броске вероятности выпадения О и Р совершенно одинаковы, то есть равны половине. Таковы же вероятности выпадения О и Р при каждом последующем, отдельно взятом броске, независимо от результатов предыдущих.

    — Разумеется, мсье, — поддакивает бес. — Недаром французский математик Жозеф Бертран когда-нибудь, в девятнадцатом веке, остроумно заметит, что монета не имеет ни совести, ни памяти. Ей наплевать, какой стороной она соизволила шлепнуться в предыдущие разы. И это, кстати, имеет немаловажное значение в теории вероятностей.

    — Если же, — продолжает Мате, — при двух бросках учитывать результаты обоих, то возможны четыре случая: ОО, ОР, РО и РР. И если, сверх того, по условию игры очередность выпадения О и Р безразлична, то в имеющемся у нас ряде случаев элементы ОР и РО можно заменить их суммой: 2ОР. Ибо ОР + РО = 2ОР. Так ведь? С другой стороны, (О + Р)2 = О2 +2ОР + P2, а это и есть OO + 2OР + РР.

    — Посмотрим теперь, что происходит при трех бросках. Здесь уже возможны восемь случаев:

    ООО, ОРО, РОО, РРО, PPP, OOP, OPP, POP.

    Преобразуем это хозяйство тем же способом: ООО, 3ООР, 3ОРР, РРР. И снова (О + Р)3 = О3 + ЗО2Р + ЗОР2 + Р3. При четырех бросках в нашем распоряжении уже 16 случаев. Стало быть, (О+Р)4 = О4 + 4О3Р + 6О2Р2 + 4ОР3 + Р4. Взглянув на все это вместе, мы увидим, что все время имеем дело с двучленом, иначе говоря, биномом 0 + Р, возводимым каждый раз в иную степень. Причем показатель степени бинома соответствует числу бросков. При двух бросках перед нами бином в квадрате, при трех — в кубе и так далее. Затем, обратив внимание на правые части наших неравенств, увидим, что показатели степени при О и Р всякий раз указывают на заранее условленное число выпадений О или Р, а числовые коэффициенты при этих слагаемых — на число благоприятных случаев. Сумма же всех этих коэффициентов есть общее число всех возможных случаев. И так как вероятность события — это отношение благоприятных случаев к числу всех возможных, то вероятность выигрыша р в данном случае равна отношению коэффициента соответствующего слагаемого к сумме всех коэффициентов.

    — Все это хорошо, — мнется Фило, — но как вычислить коэффициенты заранее? Тем более — их сумму. Допустим, игроки условились бросать монету не по восьми, а по двадцати восьми раз, что тогда?

    — Хороший вопрос, — одобряет Асмодей. — Из него следует, что нам необходимо вывести общее правило вычисления коэффициентов для любого количества бросков, иначе говоря — для любой степени бинома: О плюс Р в степени п.

    — Начнем с того, что выпишем биномы для каждой степени в отдельности, — предлагает Мате. — Ну, в нулевой степени бином, естественно, превращается в единицу.

    
(O + P)0 = 1

    (О + Р)1 = О + Р,

    (О + Р)2 = О2 + 2ОР + Р2,

    (О + Р)3 = О3 + ЗО2Р+ЗОР2+Р3, 

    (О + Р)4 = О4 + 4О3Р + 6О2Р2 + 4ОР3 + Р4.

    
Остается выписать отдельно все коэффициенты:

    
1

    1 1

    1 2 1

    1 3 3 1

    1 4 6 4 1

    
— Ой, — изумляется Фило, — это же треугольник Паскаля! Прекрасно помню, что по наклонным линиям числа там расположены симметрично.

    — Умница! — одобряет Мате. — Теперь вам легко понять, что любой коэффициент при возведении бинома в степень есть не что иное, как некое число сочетаний. А сумма всех коэффициентов данной строки равна двум в степени бинома, то есть номера строки.

    Некоторое время Фило сидит молча. Ему необходимо переварить эти неожиданные совпадения. До чего все связано! То-то он никак не мог уразуметь, почему Ферма и Паскаль, занимаясь теорией вероятностей, обратились к фигурным числам и формуле сочетаний? А сочетания, оказывается, имеют для теории вероятностей немалое значение.

    — Вообще, как я погляжу, — продолжает он уже вслух, — в науке одно постоянно вытекает из другого. Это похоже на разветвленную водную систему, состоящую из тысяч ручейков, речушек и рек…

    — …которые в конце концов вливаются в одно большое озеро или море, — развивает его мысль Асмодей. — Нечто подобное как раз произойдет и в науке семнадцатого века. Все ее, иногда разрозненные, а иногда и связанные между собой течения в конце концов объединятся в научном творчестве двух величайших ученых: англичанина Исаа́ка Нью́тона и немца Го́тфрида Ле́йбница.

    — Бесспорно, — поддерживает его Мате. — Возьмем механику. Всё, сделанное ранее Коперником, Галилеем и Кеплером в области движения небесных тел, найдет блистательное подтверждение и завершение в законе всемирного тяготения Ньютона.

    — А математика, мсье? — перебивает Асмодей. — Весь этот пристальный интерес к неделимым, к наибольшим и наименьшим величинам, над которыми ломали головы и Декарт, и Роберваль, и Ферма, и, разумеется, Паскаль, — разве не приведет он в конце концов к открытию дифференциального и интегрального исчисления, которое почти одновременно и независимо друг от друга совершат Ньютон и Лейбниц?

    — Не забудьте про комбинаторику, — суетится Мате, — науку о группировках, к которым как раз относятся сочетания. Комбинаторикой занимались и Ферма, и Паскаль, и Гю́йгенс[45], который, кстати сказать, тоже внес свою лепту в разработку теории вероятностей. Ньютон же, в свою очередь, использовал сочетания в разложении степени бинома.

    Фило озабоченно хмурится.

    — Бином Ньютона… Как сказал поэт, «все это уж было когда-то, но только не помню, когда». В десятом классе, кажется…

    — С вашего разрешения, не далее чем несколько минут назад, — ехидничает Мате. — Потому что рассмотренные нами степени бинома имеют самое прямое отношение к формуле бинома Ньютона. Остается лишь записать ее в общем виде. — Он снова хватается за блокнот. — Однако прежде всего запомните, что число сочетаний принято обозначать латинской буквой С…

    — От французского «комбинезо́н» — «сочетание», — поясняет Асмодей.

    — При этом справа от С ставятся два индекса, — продолжает Мате, — пониже и повыше. Нижний обозначает число предметов, из которых составляются сочетания. Верхний — число предметов в каждом отдельном сочетании. Например, число сочетаний из пяти по два: C52. А в общем виде число сочетаний из п предметов по k: Cnk. Вот теперь можно и записать формулу бинома Ньютона для О и Р, чтоб уж не отвлекаться от нашей задачи:

    
(О+Р)n = Оп + Сn1Оп—1Р + Cn2Оп—2Р2 + Cn3Oп—3P3 + … + CnkOn—kPk+ … +Рп.

    
— А как же все-таки вычислить вероятность выигрыша при любом числе бросков? — недоумевает Фило.

    — Могли бы и не спрашивать. Вы ведь уже знаете, что вероятность события есть отношение числа благоприятных случаев к числу всех возможных. И стало быть, 

    
P = Cnk / 2n

    
Мате хочет еще напомнить, что 2n, то бишь сумма всех коэффициентов в разложении степени бинома, это и есть число всех возможных случаев, но вдруг умолкает и начинает прислушиваться: теперь вместо звона монеты и пьяных голосов из караулки вырываются другие, довольно-таки устрашающие звуки.

    — По-моему, там храпят, — говорит он опасливым шепотом.

    — Да, — соглашается Асмодей. — Похоже, они уже того… готовы.

    — Так что же мы сидим! — ахает Фило. — Чего доброго, опоздаем на премьеру.

    И, осторожно перешагнув через спящих на полу мушкетеров, компания благополучно достигает противоположной двери караулки, которая выпускает их в парк.
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     Версальское представление
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— «Чертог сиял! Гремели хором певцы при звуках флейт и лир», — декламирует Фило, любуясь освещенным дворцом.
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— Не увлекайтесь, мсье, — остерегает его бес. — Поэты ревнивы. Уместно ли, собираясь на спектакль Мольера, цитировать Пушкина?

    — Пушкина, к вашему сведению, уместно цитировать всегда. Но мне что-то не нравится эта суета за окнами. Что она означает? Может статься, антракт?

    — Если бы, мсье!

    — Как?! Вы хотите сказать, что представление уже окончилось? Уж эта мне шляпа! Знал бы я, что́ из-за нее потеряю…

    Но черт полагает, что все к лучшему. Опоздали на одно представление — посмотрят другое. Кстати, оно уже начинается.

    В ту же секунду, словно покоряясь неслышному приказу, центральные двери дворца распахиваются, площадку перед ним запруживает причудливо костюмированная толпа, и парк наполняется многоголосым растревоженным гулом.

    — Неслыханно! — раздается повсюду. — Этот Мольер окончательно обнаглел… Его величество слишком избаловал его…

    — Подумать только! — захлебывается коротышка с непомерно толстыми икрами (за спиной у него болтаются золоченые крылышки и лук, из чего следует, что он изображает амура). — Вывести на сцену духовное лицо в качестве проходимца и обманщика! На это способен разве что безумец.

    — Безумцам место в сумасшедшем доме, — надменно басит усатая «пастушка», чей мощный торс чудом втиснут в узкий балетный корсаж.

    — Ваша правда, мадам, — жеманно изгибается «амур». — И будь на то моя воля, уж я бы сумел привести ваш приговор в исполнение.

    На дворцовом крыльце появляется мажордом в алой ливрее.

    — Карету ее величества! — провозглашает он, стукнув высоким жезлом о мраморную площадку.

    Гул переходит в почтительный шелест.

    — Слышали? Ее величество покидает Версаль!

    — Королева-мать покидает Версаль…

    — Какой скандал!

    — Праздник испорчен! — неожиданно громко басит «пастушка».

    Замечание ее разом пресекает какие бы то ни было высказывания. И в напряженной тишине, подобно оперной примадонне, готовящейся спеть свою коронную арию, на крыльце возникает дама в черном — царственная, разгневанная, с тяжелыми, припухшими веками над некогда прекрасными глазами.

    Мате дергает Фило за рукав.

    — Это кто же такая будет?

    — Судя по всему, Анна Австрийская, дражайшая родительница нашего ненаглядного Луи.

    — Кто б мог подумать! — наивно изумляется Мате. — Так это из-за нее д’Артаньян ездил в Англию за бриллиантовыми подвесками?

    — Не забывайте, — вмешивается Асмодей, — что романтическая история с подвесками произошла достаточно давно, когда прекрасная Анна была не так толста и не так устрашающе набожна. Кроме того, сильно подозреваю, что она (история, а не Анна!) — выдумка мсье Дюма-отца, который, как известно, весьма бесцеремонно обращался с историческими фактами.

    — Ну, с подвесками, может, никакой истории и не было, — соглашается Фило. — Зато была другая. Не успел закрыть глаза этот слабохарактерный Людовик Тринадцатый, как у власти тотчас оказались мамаша малолетнего престолонаследника, регентша Анна Австрийская, и ее тайный супруг, кардинал Мазари́ни.

    — Это, случайно, не он? — Мате косится на важного сановника, помогающего Анне спускаться по лестнице.

    — Фи, фи и в третий раз фи, — балагурит Асмодей. — Мазарини в компании таких же прохвостов вот уже три года жарится у нас в преисподней. Же ву засю́р… Уверяю вас! А тот, о ком вы спрашиваете, — председатель парижского парламента Ламуаньо́н. Он же по совместительству один из главарей общества Святых даров, которому, кстати сказать, деятельно покровительствует королева-матушка.

    — Что за общество? — интересуется Мате.

    — В сущности, тайная полиция нравов, — поясняет Фило. — Разветвленная негласная организация, которая только и смотрит: не завелось ли где опасного вольнодумства и ереси?

    — А негласная почему? В монархическом государстве обществу с такими «благородными» целями вроде бы прятаться незачем.

    Фило тонко улыбается. Все не так просто! В том-то и дело, что подлинная цель этого общества — не столько искоренение еретиков, сколько борьба за политическое главенство. Аристократы и церковники, из которых оно состоит, вовсе не жаждут, чтобы власть целиком сосредоточилась в руках короля. Напротив, все их усилия направлены на то, чтобы не дать вышибить себя из седла…

    — Хватит вам плевать друг другу в уши, мсье, — не выдерживает Асмодей. — Этак вы ничего не увидите.

    И он, как всегда, прав: сцена на крыльце и в самом деле заслуживает внимания.

    — Ваше величество, успокойтесь, — почтительно уговаривает Ламуаньон. — Вам вредно волноваться, ваше величество…

    — Я не могу не волноваться, когда попраны самые мои священные чувства, — отвечает Анна напыщенно, и дряблый голос ее то и дело срывается. — И я не успокоюсь до тех пор, пока не узнаю, что нечестивца постигла достойная кара.

    — Надеюсь, ваше величество, долго ждать вам не придется.

    Тяжелые, припухшие веки испытующе вскидываются.

    — Вы думаете? Смотрите же, Ламуаньон, я вам верю. 

    Тот сгибается перед ней чуть не до земли.

    — Да поможет вам бог! — роняет она, делая святые глаза.

    Засим царственные телеса с помощью двух ливрейных лакеев втискиваются в лакированную бонбоньерку на колесах, и шестерик белейших лошадей уносит их из Версаля.

    Фило вопросительно смотрит на Асмодея. И это все? На том и заканчивается обещанное представление?

    — Всего лишь первая картина, мсье. А вот и вторая, где участвуют знакомый уже вам Ламуаньон и архиепископ Парижский Перефи́кс.

    Он увлекает филоматиков в уединенную аллею, и тут, укрывшись за цветущим полукружием тщательно подстриженного кустарника, друзья слышат другой, более откровенный разговор.

    — Нет никакого сомнения, монсеньер: «Тартюф» — камень в наш огород, — говорит Ламуаньон с преувеличенным пафосом. — Мошенник в сутане, втершийся в доверие к хозяину дома, — разве это не намек на нашего агента, из тех, что мы засылаем в частные дома, чтобы разведать, чем дышат их обитатели? А святые истины, мало того, цитаты из священного писания в устах шпиона, доносчика, соблазнителя чужой жены — что это, если не гнусный пасквиль на добродетель и благочестие, о которых мы с вами радеем? Нет, тут и говорить нечего: добиться запрещения богомерзкого детища Мольера — наш долг.

    — О, о, какой пыл! — желчно иронизирует Перефикс. — Ламуаньон, да в вас погибает великий актер! Но добиться запрещения после того, как премьера состоялась… Не кажется ли вам, что это значит махать кулаками после драки? Куда проще было не допустить постановки вообще. И помнится, именно вас обязали к тому на апрельском заседании у маркиза де Лава́ля.

    — Легко сказать — не допустить, — оправдывается Ламуаньон. — Его величество так дорожит свободой своих мнений… Просить его о запрещении комедии, которой он даже не читал… Согласитесь, монсеньер, он мог усмотреть в этом желание навязать ему суждение со стороны, и тогда…

    — Нет надобности гадать, что было бы тогда, — нетерпеливо перебивает Перефикс. — Подумаем лучше, что предпринять сейчас. Мне кажется, есть смысл прибегнуть к перу аббата Рулле́. Сей почтенный муж не раз уже оказывал нам услуги. Так вот, пусть напишет от себя воззвание к королю с красноречивым описанием обид и оскорблений, нанесенных Мольером истинным приверженцам католической веры, и потребует сурового возмездия богохульнику и клеветнику.

    — Прекрасная идея, монсеньер. Но, — Ламуаньон воровато оглядывается и понижает голос, — осмелюсь заметить, что применение глагола «требовать» в послании к его величеству крайне нежелательно. Это действует на него, как красная тряпка на быка.

    Перефикс презрительно морщит полные губы.

    — Не слишком ли вы боязливы для рыцаря господня, Ламуаньон?

    — Но, монсеньер, вы же знаете, его величество столь же не терпит советов, сколь и малейшего соперничества. Не исключено, что мне, как четыре года назад, придется снова подписать парламентский указ, подтверждающий запрещение нашей организации.

    — Господин Ламуаньон запрещает господина Ламуаньона, — едко посмеивается Перефикс. — Забавно!

    Тот натянуто улыбается. Разумеется, по существу ничего не изменится… Он это только к тому, что деятельность их общества для короля не тайна, и лишь покровительство королевы-матери удерживает его величество…

    Но тут невдалеке слышатся голоса, от которых Ламуаньон вздрагивает и втягивает голову в плечи.

    — По-моему, нам лучше разойтись, монсеньер. Сюда идут.

    Укромная скамья в излучине живой благоухающей подковы пустеет, но лишь затем, чтобы приютить другой дуэт. На сей раз в сети к филоматикам заплывает самая крупная версальская рыба: сам Людовик и его прославленный полководец Конде́.

    — Что скажете, Конде? — брюзжит король, оттопырив нижнюю, и так уж от природы обвислую, губу. — Покинуть Версаль из-за какой-то комедии! На склоне лет моя дражайшая матушка превратилась в настоящую ханжу. Только и делает, что осуждает чужие грехи и замаливает собственные… Заметили вы ее нынешний наряд? Все закрыто наглухо! Будто крепость перед осадой.

    Породистые ноздри Конде смешливо раздуваются. И все же он не разрешает себе ни малейшей фамильярности по отношению к особе, о которой его так доверительно спрашивают. Видимо, Луи де Бурбону, принцу Конде, хорошо известны взгляды короля на сей счет.

    — Когда же и замаливать грехи, если не в старости, сир, — говорит он с почтительным равнодушием.

    — Положим, — усмехается Людовик. — Но мне, к счастью, до старости далеко. Покуда моя забота — обзавестись прегрешениями. Иначе что же я буду замаливать потом?

    На сей раз Конде, разрешает себе рассмеяться (вполне, впрочем, искренне), хотя и не может не заметить своему царственному сородичу, что архиепископ Перефикс придерживается иных мыслей.

    Нижняя губа Людовика оттопыривается еще больше. Вот как! Ему осмелились напомнить о человеке, который пытается влиять на него, неограниченного властителя французской державы!

    — Никаким перефиксам не дозволено перевоспитывать помазанника божия! — отчеканивает он с холодным бешенством.

    — Безусловно, сир, — соглашается Конде, — но как запретишь им перевоспитывать прочих смертных?

    Людовик искоса изучает Конде царственно-неподвижным взором. Прочие смертные — это, конечно, Мольер! Но в чем его вина?

    — На мой взгляд, ни в чем, сир, но Перефикс…

    — К черту Перефикса! Мы видывали пьесы похлеще. Вот хоть фарс, разыгранный недавно итальянцами. Как бишь он называется…

    — «Скарамуш-отшельник», сир.

    — Там тоже выведен довольно-таки паскудный монашек. Между тем никто и не подумал им возмущаться. Отчего же Перефикс и компания ополчились именно на «Тартюфа»? Не потому ли, что его сочинителю покровительствую я?

    — Скорей всего, потому, сир, что автор «Скарамуша» смеется над небом и религией, до которых этим господам нет дела. Мольер же высмеял их самих.

    — О! — Король снова исследует немигающим оком орлиный профиль своего полководца. — В таком случае я ему не завидую, — цедит он неожиданно вяло, будто сразу утратив интерес к этой истории.

    И Конде, великий Конде, как его называют, имевший таки намерение замолвить словечко за Мольера, понимает, что дипломатический бой проигран. Да и то сказать, какой из него дипломат! Ну зачем было говорить, что причиной скандала не король и не его покровительство Мольеру? Ведь если Перефиксу нет дела до религии, то Людовику уж наверняка нет дела ни до кого и ни до чего, кроме себя и собственного достоинства. И коль скоро королевское достоинство не задето, так и на королевское заступничество рассчитывать нечего.

    Точности ради следует заметить, что размышления эти принадлежат уже не Конде, а Фило, который до того взволнован неудачей принца, что Асмодей из благоразумия объявляет антракт и увлекает филоматиков подальше от опасной скамейки.
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     В антракте
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Теперь разлюбезная троица отдыхает от трудов праведных у фонтана, где резвятся прелестные, подсвеченные разноцветными фонариками рыбки.

    — Что ни говори, а сидеть все-таки лучше, чем стоять, — блаженно вздыхает Фило, медленно поводя головой.

    Мате глядит на него озадаченно. Что за странная несогласованность? Фраза как будто утвердительная, а жест — отрицательный.

    Не переставая вертеть головой, Фило плутовато кивает на Асмодея. Это все он виноват! Пригласил на спектакль, а места предоставил такие, что шея затекла… Ну да несогласованностью в Версале никого не удивишь. Здесь все думают одно, говорят другое, а делают третье.

    — Да! — отзывается Мате с неожиданной горячностью. — Какое счастье, что мы с вами живем не при абсолютной монархии! У меня такое ощущение, будто все здесь ходят по льду. Даже король.

    — Тонко подмечено, мсье, — отзывается бес. — Потому-то он так упрямо самоутверждается. Так сказать, из желания иметь твердую почву под ногами.

    Мате обводит саркастическим взглядом версальское великолепие. Куда уж, кажется, тверже!

    — Э, не скажите, мсье. Не сомневаюсь, что могущественный Луи до сих пор с содроганием вспоминает времена Фро́нды.

    — Фронда? Это что же такое?

    Бес укоризненно покашливает. Похоже, этот долговязый мсье Мате и в самом деле не помнит ничего, кроме своей математики.

    — В обычном смысле фрондировать — значит выражать недовольство, — поясняет он, — а в историческом Фронда — это движение против французского абсолютизма во времена правления Мазарини.

    — Стало быть, Фронда — движение недовольных, — суммирует Мате. — А недовольные кто?

    — Все. Решительно все, мсье. Народ, замордованный налогами еще больше, чем при Ришелье. Буржуа, на имуществе которых Мазарини — истый выученик и преемник кардинала — отыгрывался с тем же упорством. Дворянство, наконец. Аристократы, возмущенные тем, что страной правят чужеземцы: испанка Анна и итальянец Мазарини.

    — Ну, последний довод не в счет, — протестует Фило. — По-моему, это всего лишь предлог. Просто французские феодалы решили силой вернуть древние привилегии, отнятые абсолютизмом. И подстерегли для этого весьма удобный момент. Они хорошо понимали, что король, к началу Фронды — десятилетний мальчик, в управлении государством еще не участвует. А это, по их понятиям, обстоятельство немаловажное. Король — помазанник божий, лицо неприкосновенное. Чем предъявлять претензии ему лично, не лучше ли отыграться на иностранце, который присоседился к чужому пирогу и отхватывает от него самые лакомые куски?

    — Это-то я и хотел подчеркнуть, мсье, — перехватывает инициативу черт. — Именно на Мазарини обрушилось всеобщее, десятилетиями нараставшее возмущение. Что, между прочим, весьма необычно отразилось в литературе того времени.
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Фило всплескивает короткими ручками. Как же, как же, ему ли не знать о мазаринадах! В те годы этих сатирических листков против Мазарини было несметное множество. Памфлеты, куплеты, анекдоты. В стихах и в прозе. Известных и неизвестных авторов. Но лучшие все-таки принадлежат Скарро́ну[46]. «О если б оплеуху мог я поместить меж этих строк иль по твоей башке плешивой ударить, негодяй паршивый! Но час придет, когда с тобой покончит Фронда, милый мой!»

    Черт находит, что стихи хоть куда и прочитаны с темпераментом. Но почему мсье не упомянул Сирано де Бержерака? Он ведь тоже отхлестал Мазарини своим пером.

    — Всегда утверждал, что настоящий ученый — непременно и настоящий гражданин, — говорит Мате. — Но, судя по всему, Фронда все-таки потерпела поражение.

    — Следовало ожидать, мсье. Помните басню Крылова? «Однажды лебедь, рак да щука везти с поклажей воз взялись…» Когда в движении принимают участие столь разные общественные группировки, ко-ко-ко… Трудно предположить, что они в конце концов не передерутся или не испугаются друг друга.

    — Кто же кого испугался?

    — Аристократы — народа, размаха крестьянских восстаний. Те же аристократы вкупе с богобоязненными буржуа — английской революции 1648 года, увенчавшейся казнью короля Карла Первого. Что до французского двора, то известие о казни вызвало там настоящую панику. А все, вместе взятое, привело к страшнейшему террору, который навалился на французских крестьян и со стороны королевского правительства, и со стороны аристократической Фронды. Причем оба враждующих стана так усердствовали, что едва не опустошили все французские провинции.

    — В общем, на бедного Макара все шишки валятся, двое дерутся — третий за щеку держится, и так далее и тому подобное, — на свой лад подытоживает Фило.

    Мате прижимает руку к сердцу.

    — Благодарю за совместный ликбез.

    — Рад услужить вам, мсье, — отвечает черт. — Теперь, после разговора о Фронде, вам не трудно понять, почему привычка к самоутверждению, возникшая у нашего дорогого Луи с младых ногтей, превратилась со временем в его вторую натуру. Он всегда считает, что гайки завинчены недостаточно крепко, всегда спешит устранить конкуренцию… Однако мы заболтались. Не пропустить бы нам следующую картину спектакля!

    И, с двух сторон подхватив филоматиков полами своего волшебного плаща, Асмодей мчит их к отдаленному павильону, скрытому густой зеленью версальского парка.
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     Типы и прототипы
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Комната, куда их привели, была совершенно темна. Асмодей, правда, слегка осветил ее, но ровно настолько, чтобы приятели могли разглядеть несколько стульев, повернутых почему-то сиденьями к стене. Фило хотел было спросить, что означает столь странная расстановка мебели, но бес, приложив палец к губам, жестом приказал им садиться и погасил свой незримый фонарь.

    Затем филоматики услышали осторожный скрип отодвигаемой заслонки, и в глаза им брызнул пучок света… Тогда только они поняли, что находятся в тайнике, откуда можно наблюдать за происходящим в смежной гостиной. А происходит там вот что.

    Трое господ расположились в креслах и, потягивая вино, тихо переговариваются при свете зажженных канделябров.

    — Нет, господа, — елейно протестует жирный пастырь, неторопливо перебирая агатовые четки. — Позвольте мне с вами не согласиться. Конечно Мольер оскорбил всех нас, вместе взятых. Это несомненно. Но несомненно и то, что у Тартюфа есть вполне определенный прототип.

    — Вы полагаете? — оживляется другой собеседник, с ног до головы увешанный кружевами и бантами, что в сочетании с чересчур длинным подбородком и жизнерадостной лошадиной улыбкой делает его похожим на разукрашенного по случаю ярмарки скакуна. — Кто же он, по-вашему?

    — И вы еще спрашиваете, любезный маркиз! Конечно, аббат Итье́.

    — Вы имеете в виду епископа Итье?

    — Совершенно верно, — благодушно мурлычет аббат. — Только епископство он получил уже потом. А сначала кто-то представил его принцу Конти́, стоявшему тогда во главе Фронды. Итье быстро завоевал доверие его высочества, и тот, уезжая в действующую армию, оставил ему на сохранение шкатулку с важными, компрометирующими принца бумагами. Верный сын престола и церкви, Итье, само собой, тут же передал шкатулку епископу Амьенскому, обеспечив себе таким образом дальнейшее возвышение. Так вот, разве не на этот случай намекает автор нынешней, с позволения сказать, комедии? Вспомните историю с ларцом, где хранилась дарственная на имя Тартюфа. Та, что ему столь неосмотрительно выдал господин Орго́н. Тартюф тоже поспешил вынести ларец из дому…

    — При всем уважении к вам и к вашему сану, милейший аббат, вынужден сознаться, что пример ваш не кажется мне доказательным, — возражает маркиз, любезно осклабясь. — Если уж на то пошло, есть в комедии места, намекающие на более близкие сходства. Вот хоть момент, когда Тартюф, обольщая жену своего благодетеля — Оргона, оправдывает себя тем, что и святые, дескать, не свободны от искушений. Позвольте, дайте вспомнить, как он это излагает? Ах да! «Любовь, влекущая наш дух к красотам вечным, не гасит в нас любви к красотам быстротечным!» Но ведь точно так, чуть ли не теми же словами оправдывался аббат де Понс, домогаясь любви Нино́н де Ланкло́. А аббат Роке́тт, ныне епископ Оттенский? Разве злые языки не поговаривали, что он снискал благосклонность мадемуазель де Гиз, а потом волочился за герцогиней де Лонгви́ль?

    — Что делать, — поспешно перебивает аббат, — человек слаб, господь милостив. Не подумайте, однако, что я оправдываю подобное поведение, — сохрани меня бог! Но…

    — Успокойтесь, отец мой! — Маркиз опять выдает одну из своих милых лошадиных улыбок. — Благочестие ваше вне подозрений. И потому я мог бы рассказать еще много таких же историй, не боясь совратить вас с пути истинного. Почему бы не вспомнить о красноречивом отце Шарпи́, чьи проповеди пользовались таким успехом в кругу прелестных светских богомолок? Однажды этот дамский баловень познакомился с вдовой королевского аптекаря, вскружил ей голову и, пользуясь своим влиянием на нее, а также изрядными познаниями в юриспруденции, под шумок завладел всем ее имуществом.

    — Ваша осведомленность по части происшествий такого рода поистине неисчерпаема, маркиз, — подает голос третий обитатель гостиной — худой, горбоносый старец с громадными благостными глазами и узким недобрым ртом, под которым серебрится маленькая бородка-запятая. — Позволю себе, однако, заметить, что сколько бы прототипов Тартюфа вы здесь ни назвали, каждый из них будет им лишь отчасти. Ибо истинный сочинитель, каковым, к величайшему моему сожалению, является господин Мольер, никогда не списывает с одного лица. Он всегда берет понемногу от многих и создает типизированный портрет. Кроме того, источником вдохновения для поэта могут служить не только живые лица и подлинные происшествия, но и сюжеты, почерпнутые в произведениях словесности…

    Жирный священник умиленно воздевает пухлые длани.

    — Что до словесности, граф, то кто же во Франции знает ее лучше вас!

    Тот отвечает легким кивком.

    — Благодарю. Я и в самом деле в состоянии назвать несколько сочинений, которые могут быть причислены к литературным прототипам «Тартюфа». Но…

    Длинными, слегка искривленными подагрой пальцами граф берет бокал и делает крохотный глоток, как бы подчеркивая паузой важность того, что поведает дальше. Потом он извлекает из кармана своего черного атласного камзола изящный томик и торжественно потрясает им перед носами собеседников.

    — Но главное место следует отвести этой вот книжице!

    — «Письма Людовика де Монтальта»?! — Сладкое мурлыканье аббата уступает место полузадушенному кошачьему визгу. — Гнусный, про́клятый церковью янсенистский пасквиль на святые деяния братьев-иезуитов! И вы— вы! — носите его с собой?

    — Не будьте столь прямолинейны, отец мой. Чтобы успешно блюсти интересы церкви, следует хорошо знать врагов ее. А господин де Монтальт, вернее, тот, кто под этим именем скрывается, заслуживает изучения особого, ибо это враг на редкость талантливый и тем втройне опасный. По мне, все писатели Пор-Рояля, вместе взятые, мизинца его не стоят. Увы, не надо обманываться: янсенистам сильно повезло. Они обрели мощное перо.

    Рассуждения графа прерваны раскатистым ржанием. Кажется, в позолоченную гостиную вот-вот ворвется разгоряченный бе́гом жеребец. Однако это всего лишь смеется маркиз. Ему, видите ли, вспомнилась история, случившаяся несколько лет назад, вскоре после того, как «Письма» обсуждались специальной королевской комиссией. Как и следовало ожидать, почтенные судьи, помимо янсенистской ереси, усмотрели в книге множество оскорблений по адресу папы, короля и других почтенных лиц и постановили предать ее сожжению как в Париже, так и во всех французских провинциях.

    — По правде говоря, церемония сожжения у нас устарела, — распространяется маркиз. — Ведь обычай этот возник еще во времена императора Тибе́рия, когда книги были рукописными, а стало быть, почти всегда в единственном числе. Теперь положение изменилось, а сжигают по-прежнему одну книгу, в то время как остальные, — он выразительно постукивает пальцем по корешку «Писем», — как видите, остаются в целости и сохранности. Так вот, расскажу вам, если позволите, забавный случай в Эксе, куда я попал на пути из родного Марселя. Вообразите себе такую картину. Все уже готово для аутодафе́[47]. Трещит костер; в котле над ним бурлит смола, которую следует опрокинуть в огонь, после того как в него полетят клочья изодранной книги. Чиновник судебной палаты, исполняющий в данном случае роль палача, готовится приступить к своим обязанностям. Но где же приговоренная к казни? Где сама книга? Ее нет. Ни один из членов парламента не желает пожертвовать своим экземпляром!

    — Поучительная история, — говорит граф, выразительно поглядывая на аббата. — И чем же она закончилась?

    — Анекдотом. Кто-то из судей написал название книги на первом попавшемся под руку альманахе, который тут же подвергся наказанию по всем правилам.

    — Однако ж это странно, — мурлычет аббат (ему не слишком по душе анекдот маркиза, и он спешит переменить разговор). — Вот вы, граф, соизволили заметить, что Пор-Рояль приобрел в лице автора «Писем» мощное перо. В то же время отношение янсенистов к светскому сочинительству ни для кого не секрет. Они никогда не пойдут на союз с каким-нибудь романистом или драматургом вроде Мольера, скажем. Недаром кто-то из их вожаков писал, что всякий сочинитель романов и театральный поэт есть публичный отравитель верующих душ, а потому его следует рассматривать как преступника, повинного в бесчисленных моральных убийствах. Но если так, значит, автор «Писем» не может быть известным писателем. С другой стороны, бесспорное мастерство его, столь высоко ценимое вашим сиятельством, не дает оснований причислить его к новичкам. В таком случае, кто же он?

    — Кто? — Граф раздумчиво покусывает недобрые губы. — Никакие догадки и расследования покуда не приблизили нас к истине. Что нам известно наверняка? Только то, что первое письмо вышло в январе 1656 года. Засим письма посыпались как из рога изобилия. За год с небольшим их набралось восемнадцать. Причем нападки на иезуитов раз от раза становились все яростнее.

    — Господа, — не выдерживает маркиз, — мы слишком отдалились от темы нашей беседы. Помнится, вы, граф, высказали мнение, будто «Письма» — главный литературный прототип мольеровского «Тартюфа». Но положение ваше пока не доказано.

    — Вы требуете доказательств? — Тонкие губы складываются в ядовитую усмешку. — Иными словами, вам нужны прямые совпадения в тексте. Думаю, при желании их легко отыскать. Но взаимосвязь этих сочинений гораздо глубже. Она обнаруживается не столько в частностях, сколько в общей направленности. Оба они проникнуты одинаково сильной ненавистью к иезуитской политике и морали и одинаково дерзко на нее нападают. Сверх того, их связывает общность художественная. Ибо хотя «Тартюф» — комедия, а «Письма» — сочинение публицистическое, написано оно так живо, хлестко, с такой простотой и в то же время убийственной иронией, что представляет подлинный клад для комедиографа. Да, господа, как это ни грустно, приходится сознаться, что господину де Монтальту удалось то, что не удавалось ни одному богослову — ни янсенистскому, ни иезуитскому. Он вывел свое сочинение за пределы богословского спора и сделал его достоянием широкого круга читателей. А все потому, что страницы его «Писем» заполнены не отвлеченными умствованиями, а живыми людьми. Они действуют, говорят, спорят и обнаруживают, таким образом, свои жизненные правила…

    — Ага! Вот вам и совпадение! — живо перебивает маркиз. — Точно так же поступил Мольер, вложив в уста своего Тартюфа известное иезуитское положение: «Но кто грешит тайком, греха не совершает!»

    — Господа, господа, — увещает близкий к панике аббат, — вы ведете себя не лучше судей в Эксе! Можно подумать, вам нравятся эти богопротивные сочинения…

    Но старик награждает его таким взглядом, что он испуганно умолкает и становится похожим на трусливого, нашкодившего кота.

    — У всякого сочинения есть существо и форма, — отчеканивает граф. — Так вот, существо меня возмущает. Но форма… Глубоко скорблю, что наш лагерь не располагает полемистами, способными выражать свои мысли с той же изобретательностью. Тем более, что надобность в этом растет с каждым часом. Увы, друг мой: для сторонников снисходительной морали наступают худые времена. Ни «Письма», ни «Тартюф» не пройдут для них даром. Надеюсь, вы не забыли о парижском съезде духовенства, созванном по настоянию руанских священников. Помните, с каким возмущением там говорилось о сочинениях иезуитов?

    Аббат прикрывает глаза ладонью. Лучше не вспоминать…

    — То-то! — назидательно заключает граф. — А теперь, — произносит он уже другим тоном, — перейдем к главной цели нашей нынешней встречи. Высокочтимый аббат Рулле! На вас возлагается почетная обязанность — обратиться с письмом к его величеству королю Франции, дабы побудить его пресечь пагубную деятельность Мольера.

    Рулле встает и, сложив ладони шалашиком, смиренно кланяется.

    — Не скрою, — продолжает граф, — предшествующий разговор наш не случаен. Он имеет прямое отношение к вашей миссии. Расхваливая достоинства врагов наших, я хотел пробудить все ваше честолюбие, весь боевой пыл, чтобы заставить выполнить свою задачу со всем вдохновением, на какое вы способны. Помните: ваша цель — не только сравняться с противником. Вы должны превзойти его. Итак, за дело. И да покарает господь Мольера и всех, кто дерзнет возвысить голос против нашего общества!

    Заклинание звучит так зловеще, что жизнерадостный маркиз невольно ежится. Но, вопреки ожиданиям, безумец, дерзнувший возвысить голос, обнаруживается в ту же секунду: это Мате. Возмущение его так велико, что он не в состоянии молчать.

    — Негодяи! Убийцы! Нравственные уроды! — выкрикивает он, размахивая логарифмической линейкой. — Я им покажу! Они у меня попляшут! Пустите меня к ним!.. Пустите!…

    Дальнейшее происходит так быстро, что Мате не успевает опомниться. Гостиная погружается в темноту. Какие-то люди вламываются в убежище филоматиков. В одно мгновение руки их скручены за спиной, рты заткнуты тряпками, на глазах — повязки. Потом их волокут куда-то… И вот, подскакивая и громыхая, карета уносит их по тряской дороге. Куда? Поживем — узнаем.
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     В подземелье
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— Мате, Мате! Где вы? Я ничего не вижу…

    — Тише, Фило. Я здесь.

    — Слава богу! Значит, мы вместе. Как тут сыро…

    — Наверное, это подвал.

    — А где Асмодей?.. Асмодей! Асмодей!.. Не отвечает… Неужели он бросил нас? Оставил одних в темном каземате?

    — Не думаю. Это на него не похоже.

    И словно в благодарность за доверие, темноту рассекает конус голубоватого света, и Асмодей заключает филоматиков в свои дружеские объятия. Разумеется, говорит он, при желании ему ничего не стоило улизнуть, когда в тайник ворвались телохранители этих титулованных негодяев. Но он предпочел разделить судьбу своих спутников.

    Фило говорит, что это чертовски благородно. Только лучше бы все-таки Асмодей улизнул, заодно прихватив с собой их. Тот покаянно вздыхает. Что делать! У мсье такие габариты… Где ему пролезть сквозь каминный дымоход…

    — Ничего, — невесело шутит Фило, — уж теперь-то я похудею.

    — Да-а-а! Теперь, мсье, вы уже не скажете, что сидеть приятнее, чем стоять…

    — Как вы думаете, что с нами сделают? — гадает Мате, изучая глазами круглое каменное подземелье.

    — Замуруют заживо, — фантазирует Фило. — Как в опере «Аида». И… прощай радость, жизнь моя!

    — Что за мысли, мсье! Поговорим о чем-нибудь веселом.

    — Да, да, — подхватывает Мате. — Неужели у нас нет других тем для разговора? Меня, например, очень занимают «Письма Людовика де Монтальта». Судя по всему, автор их, как и Паскаль, тоже примкнул к янсенистам. И все-таки талант и здравый смысл помогли ему избежать янсенистских крайностей. Эти мрачные религиозные фанатики полагают, что искусство растлевает…

    — Ну, тут они не одиноки, — перебивает черт. — Увы, мсье, так уж повелось, что в глазах церкви искусство греховно. Неспроста театр в Древней Руси именуется позорищем. И не случайно в самом слове «искусство» таится другое — «искус». Стало быть, нечто нечистое, кха, кха… Так сказать, искушение от лукавого.

    — Любопытное наблюдение, — удивляется Мате. — Но в том-то и дело, что Монтальт такого отношения к искусству не разделяет. Во всяком случае, он опровергает его уже самим характером своих «Писем». Ведь это, как я понимаю, образец художественной, да, да, именно художественной публицистики! Ряд блистательных литературных портретов. И самое интересное, что персонажи «Писем» — отцы-иезуиты излагают свою бесстыдную философию не устами автора, а от себя лично. Выходит, их заставили самих себя высечь.

    Асмодей негромко аплодирует. Браво, браво! Мсье Мате определенно делает успехи. Уж не думает ли он податься в филологи?

    — В самом деле, Мате, — присоединяется Фило, — вы так расписали достоинства Монтальта, что у меня слюнки потекли. В общем, решено: раз Монтальт выдающийся писатель, значит, мы должны его увидеть во что бы то ни стало.

    Черт насмешливо обводит глазами круглый каменный мешок. Нечего сказать, своевременное пожеланьице!

    — Фу-ты, — досадует Фило, — я и забыл… Послушайте, Асмодей, придумайте что-нибудь. Что вам стоит? Пожар, землетрясение. На худой конец, подкоп…

    Тот с сожалением качает головой. Он ведь предупреждал: возможности его не БЕСпредельны. Впрочем…

    — Понимаете, мсье, в этом подземелье четыре двери. Северная, восточная, южная и западная. А подле каждой — кнопки…

    Луч Асмодеева фонаря по очереди высвечивает четыре невысоких стрельчатых проема, окруженных черными точками.

    — Смотрите-ка, — умиляется Мате, — совсем как у входа в мою замоскворецкую квартиру. Звонки, звонки…

    — Пора бы забыть о прежней берлоге, — ревниво замечает Фило.

    — Не могу, — вздыхает Мате. — С тех пор как мы с вами съехались, нет-нет да и вспомню. Там было так уютно!

    Фило презрительно фыркает. Кто любит арбуз, а кто свиной хрящик… Но Асмодей решительно возвращает филоматиков к разговору о кнопках: спасение, по его словам, именно в них.

    — Задача, стало быть, состоит в том, чтобы нажать нужную, — соображает Фило. — Так ведь это же очень просто! Сколько их тут?

    — У северной и южной дверей — по восьми, у восточной и западной — по четырнадцати, мсье.

    — Итого сорок четыре. Перепробуем все — авось какая-нибудь сработает.

    — Вы меня не дослушали, мсье, — возражает черт, — а украинская поговорка недаром советует поперед батьки в пекло не лезть. Между прочим, в преисподней этот афоризм пользуется огромным успехом. Ко-ко!.. Так вот, выбраться отсюда не так-то просто. Прежде всего из четырех дверей надо отобрать три. Помимо того, у каждой из этих трех можно нажать только одну кнопку, причем двери эти должны следовать одна за другой — перескакивать нельзя! А выйдем мы отсюда только в том случае, если из Трех нажатых кнопок угадаем две, расположенные у соседних дверей.

    Фило безнадежно машет рукой. Ну и задачка! Попробуй тут угадай, с какой двери выгодней начинать…

    — Зачем же гадать, мсье? Достаточно подумать.

    — Тогда, наверное, лучше начинать с той, где кнопок меньше.

    — Почему? — интересуется Мате.

    — Чем меньше кнопок, тем больше вероятность угадывания. Кроме того, в этом случае двери с наименьшим числом кнопок нам встретятся дважды, а с наибольшим — только единожды. Логично?

    — Логично, но… неправильно.

    Мате берет блокнот и вычерчивает круг с четырьмя проемами.
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— Допустим, мы начинаем с северной двери, где кнопок меньше, и угадываем нужную кнопку, но зато просчитываемся на следующей, восточной. Что нас ждет в этом случае?

    — Сидеть нам здесь до второго пришествия, мсье.

    


— Правильно, Асмодей. Если же начать с восточной или западной, где кнопок больше, то, даже просчитавшись на ней, мы все-таки можем угадать кнопки у двух последующих: когда у средней двери из трех выбранных число кнопок меньше, общая вероятность удачи возрастает.

    — Ха, ха и в третий раз ха! — выходит из себя Фило. — По-вашему, две трудные двери и одна полегче лучше, чем две полегче и одна трудная? Ну, знаете! Это еще надо доказать.

    — И докажу. — Мате снова берет свой чертеж и начинает рассуждать. — Как всегда, прибегнем к таблице и условимся передвигаться по часовой стрелке. Тогда у нас есть два варианта: СВЮ (мы начинаем с северной двери) и ВЮЗ (начинаем с восточной). В каждом из этих вариантов возможны только три благоприятных случая. Рассмотрим их, обозначив буквами а, б, в, а вероятности отгадывания — через латинские р1 для варианта СВЮ и p2 для варианта ВЮЗ. Итак, в обоих вариантах благоприятные случаи такие: 

    а) кнопки у всех трех дверей угаданы; 

    б) угаданы кнопки только у первых двух дверей и 

    в) угаданы кнопки у второй и третьей двери.
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Вероятность угадать кнопку у северной и южной дверей равна 1/8 восточной 1/14. И так как угадывание кнопок у любой двери не зависит от результатов предыдущих угадываний, то в каждом из трех случаев вероятность равна произведению частных. Тогда в случае «а» варианта СВЮ: p1 = 1/8 × 1/14 × 1/8, что равняется 1/896. Понятно?

    — Пока да. Но вот откуда в варианте «б» у вас появилось 7/8?

    — Раз вы так наблюдательны, значит, должны были заметить, что 7/8 — это вероятность неугадывания. Ведь если вероятность угадывания равна 1/8, то вероятность неугадывания, естественно, равна 1 —1/8, то есть 7/8. Ну, а теперь нетрудно найти вероятность для всех трех случаев. Надо только сложить вероятности каждого.

    — Позвольте, позвольте, — возражает Фило. — То вы перемножали, а теперь вдруг складываете…

    — Что же вас смущает? Умножал я потому, что угадывания кнопок у каждой двери не зависят друг от друга и, стало быть, совместимы. Но ведь три случая (а, б, в) не могут произойти одновременно. Значит, к ним применима теорема сложения, а не умножения вероятностей. Теперь ясно? Отлично. В таком разе покончим с нашей задачей, вычислив общую вероятность для каждого варианта в отдельности: р1 = 15/896; p2 = 27/1568. Иначе говоря, р1 = 210/12544 а p2 = 216/12544. Так кто же был прав? Я или вы?

    Фило оскорбленно таращится на таблицу. Не все ли равно, что стоит в числителе — 210 или 216 — при таком-то огромном знаменателе? В обоих случаях вероятность угадывания смехотворно мала.

    — Следовало ожидать, мсье, — говорит бес, небрежно поигрывая тросточкой.

    — Вот как! — вскипает Фило. — Выходит, вы знали об этом заранее? Зачем же я как дурак решаю ваши задачи, если они все равно дверей не откроют?

    — Для тренировки, мсье. Для усовершенствования вашего математического мышления.

    — Не хочу мышления! — буйствует Фило. — Хочу к Монтальту! Хочу, чтобы открылись двери!

    Асмодей оставляет наконец в покое свою тросточку и шумно вздыхает. Ничего не поделаешь! Если мсье так уж не терпится, двери можно открыть и другим способом.

    Он великолепным жестом достает из кармана большой позеленевший ключ, беззвучно вставляет его в замочную скважину… И вот уже все они поднимаются сперва по узкой винтовой лестнице, а затем и в небо, в ясное майское небо Парижа.
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     Наконец-то Монтальт!
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— Ну, знаете! — кипятится Фило, когда к нему возвращается дар речи. — Такого я от вас не ожидал! Ну зачем? Зачем вам понадобилась эта комедия с подземельем, с запертыми дверьми и прочая и прочая?

    — Злосчастная страсть к театральным эффектам, мсье, — покаянно вздыхает бес.

    — Старо, милейший. У нас, во второй половине двадцатого века, такие штучки давно вышли из моды.

    — Знаю, мсье, а поделать с собой ничего не могу. Так и тянет к неожиданным поворотам.

    — Воображаю, что вы припасли для финала, — иронизирует Мате.

    — Спасибо, что напомнили, мсье, — оживляется Асмодей. — Спектакль-то идет к концу. Осталась одна-единственная картина.

    — А Монтальт? — пугается Фило. — Неужели мы так и не увидим Монтальта?

    — Непременно увидите, мсье. Паро́ль доне́р. Честное асмодейское! Но для этого — еще один межвременной перелет. О, совсем небольшой! Не более пяти лет вперед.

    Снова подъем, немыслимые вихри в ушах, и филоматики, только что купавшиеся в майском тепле, в третий раз оказываются над Королевской площадью, припудренной февральским снежком.

    «Куда он нас тащит? — размышляет Фило. — Не в особняк ли Севинье? Нет. Проехали… Здравствуйте! Это же дом Мольера! Неужто у Асмодея хватит духа не сдержать обещания?»

    Гадать, впрочем, как всегда, некогда: крыша (в последний раз!) исчезает, и филоматики видят знакомый кабинет, призрачно озаренный одинокой свечой. Хозяин его беспокойно ворочается в кресле с откинутой на ночь спинкой. Ему нездоровится. Он зябко ежится, то и дело сухо покашливает.

    Звучит нежная невнятица курантов. Фарфоровые часы на камине бьют два. Мольер приподнимается, слушает и в изнеможении валится обратно. Два часа ночи и ни в одном глазу сна! Попробовать разве лечь на другую сторону…

    Он переворачивается, поджимает ноги, прилаживает под щекой думку — кажется, нашел, наконец, удобное положение. Но нет, не суждено ему забыться: стонут ступеньки под тяжестью тучного тела, скрипит дверь…

    — А? Что? Это ты, Провансаль? Нечего сказать, вовремя!

    — На вас не угодишь, господин директор. Пропал Провансаль — плохо. Пришел — опять нехорошо. А вам, между прочим, пакет.

    — Ночью?!

    — Почему ночью? Его днем принесли. Только вас дома не было, господин директор.

    — А вечером?

    — Вечером-то вы были, господин директор. Зато тогда уж меня не было.

    — Старая песня… Ладно, давай свой пакет и убирайся.

    — Ай-ай-ай, зачем же так грубо, господин директор? Я, что ли, запретил вашего «Тартюфа»? На их величество покричите…

    — Черт побери, негодник прав, — ворчит Мольер. — Прости, пожалуйста, — говорит он глухо. — И ступай. Нет, постой. Что делает мадам?

    — Мадам спит, господин директор.

    Господин директор горько вздыхает. Все в порядке! Мадам спит. «Тартюф» все еще запрещен… Он берет пакет, пристраивает так, чтобы на него падал свет, и долго вертит перед глазами. Гм… Из королевской канцелярии. По какому бы случаю? Впрочем, и так ясно: очередное предписание господину де Мольеру сочинить новый сценарий для балета. Музыку, разумеется, напишет господин Люлли́, первый королевский музыкальных дел мастер. А через две недели придворная хроника со всевозможными придыханиями и реверансами оповестит мир, что его величество король Франции вновь блеснул своим хореографическим талантом на сцене версальского театра…

    — Что же вы не прочтете, господин директор? — подает голос Провансаль, переминаясь с ноги на ногу.

    — Как, ты еще здесь?!

    — Вы же сказали «нет, постой». Вот я и стою, господин директор.

    — Ступай спать, — говорит Мольер строго. — Опять тебя утром не добудишься.

    Снова скрип двери. Удаляющиеся шаги. Мольер кладет нераспечатанный конверт на круглый столик у кресла и откидывается на подушки. Но тут же вскакивает опять. Нет, бесполезно! Ночь испорчена… Ночь? Жизнь испорчена, вот в чем дело. Бывает же такое! Сколько пьес понаписано им за два десятилетия, но нет для него ни одной дороже «Тартюфа». Ведь вот и «Дон-Жуан» запрещен, — ан нет, не то! Кажется, вся его боль сосредоточилась в одной точке, в одном гвоздящем мозг и сердце слове: «Тартюф», «Тартюф», «Тартюф»…

    Господи, каких ухищрений, каких унижений стоили ему эти пять лет борьбы! Вспомнить бешеную травлю после первого представления. Короля осаждали со всех сторон: королева-мать, Перефикс, Рулле… В итоге — запрет. Ему показалось тогда, что рот его забили землей. Не удивительно: как всякий драматург, он наивно полагает, что комедии пишутся затем, чтобы их играли… И все-таки он не сдался. Запрещенный «Тартюф» ушел в подполье, чтобы тайно скитаться по салонам, не переставая потихоньку расти. Первоначальные три акта незаметно превратились в пять.

    Осенью 1664 года король возвратился из летней резиденции Фонтенбло́. Он, Мольер, едва дождался удобного случая вручить ему прошение. Вернее, памфлет. Да, он не очень-то стеснялся в выражениях. Прямо назвал Перефикса и его клику титулованными святошами, а под конец заявил, что оригиналы добились запрещения копии. Засим следовала нижайшая просьба защитить его от разъяренных тартюфов. Людовик внял ей на свой лад — прицыкнул на самую мелкую шавку, Рулле. А запрет? Так и остался запретом.

    Тартюф между тем продолжал преображаться. Фигура его становилась все более зловещей, обрастала связями с полицией, судом, придворными кругами… Слава комедии росла. Слухи о ней проникли за границу. Просвещенная королева Христина искала возможности приобрести экземпляр у автора.

    В 1666 году почила в бо́зе королева-мать. Наконец-то подходящий момент возобновить хлопоты. Благо, его величество, как никогда, зол на святых отцов в лице архиепископа Гондре́на, который допекает его нравоучениями по поводу любовных похождений с маркизой Монтеспа́н и мадемуазель Лавалье́р. К тому же на стороне Мольера невестка Людовика — герцогиня Орлеанская…

    Словом, победа. Пятого августа 1667 года, накануне отъезда короля на войну с Нидерландами, пьеса вновь увидела свет. Нечего и говорить, что в весьма смягченном варианте. Тартюф превратился в Паню́льфа, сменил духовное платье на светское. Комедия получила новый заголовок «Обманщик» и совершенно неожиданную развязку: посланный справедливым и всевидящим монархом офицер ввергает разоблаченного Панюльфа в оковы… Ну, да где наша не пропадала! И все-таки успех был такой оглушительный, что и вспоминать неловко.

    Но то было пятого. А шестого августа, едва король покинул Париж, как Ламуаньон запретил постановку, и даже хлопоты герцогини Орлеанской не поколебали его решимости ни на волос. Разгоряченный триумфом автор снова погружается в ледяные волны отчаяния и шлет гонцов к Людовику в действующую армию. Тот принял их весьма милостиво, обещал разобраться, но… лишь по возвращении в Париж.

    Возвращение, однако, задержалось до седьмого сентября. А уже одиннадцатого августа, на шестой день после триумфального спектакля, Перефикс издал грозный указ, возбраняющий под страхом отлучения какие бы то ни было постановки или чтения нечестивой комедии во всей парижской епархии.

    С тех пор прошло почти два года. Чего только не случилось за это время! Франция одержала победу над Нидерландами. Посредственный сочинитель де Визе́ неожиданно для всех и для себя самого написал хорошую пьесу. Закадычные друзья — господин де Мольер и восходящая звезда французской трагедии господин Жан Раси́н — поссорились навеки. А заядлые враги — католики и янсенисты, — напротив, примирились, о чем оповестила папская бу́лла еще в минувшем октябре… Но для «Тартюфа» ничего не изменилось. Он по-прежнему под замком, и совершенно неизвестно, когда его выпустят…

    Новый скрип двери прерывает раздумье больного полуночника. Опять Провансаль?! Вне себя Мольер хватает подушку, чтобы запустить ею в своего мучителя, но так и застывает с поднятой рукой, заслышав незнакомый голос.

    — Напрасно вы сердитесь, любезный господин Мольер. Ваш слуга тут ни при чем.

    Рука с подушкой опускается. Мольер нащупывает ногами комнатные туфли, запахивает халат.

    — Что это значит? Кто вы такой, милостивый государь?

    — Разрешите представиться: Людовик де Монтальт.

    Мольер отшатывается. Несколько секунд он молчит, глядя на вошедшего с мистическим ужасом. Потом вдруг облегченно вздыхает, отирает покрытый испариной лоб.

    — Господин де Монтальт, вы! Какое счастье… Благодарю, благодарю вас…

    — За что же? — недоумевает тот.

    Мольер лукаво грозит ему пальцем.

    — Будто не понимаете! Раз вы здесь, стало быть, я все-таки заснул. Ведь вы мне, конечно, снитесь?

    — Весьма вероятно, — охотно соглашается посетитель. — Но это ведь не причина, чтобы не предложить мне сесть.

    — Простите великодушно.

    Мольер уже вполне овладел собой и суетится, придвигая гостю кресло и подбрасывая поленья в очаг, где, к счастью, все еще светятся обугленные головешки.

    

— Клянусь решетом Эратосфена, — шипит Мате, воспользовавшись этой небольшой паузой, — голос Монтальта мне определенно знаком.

    — Ставлю в известность мсье Асмодея, что от меня он одним голосом не отделается, — сейчас же встревает Фило. — Лично я желаю не только слышать, но и видеть Монтальта, а в этом полумраке…

    — Терпение, мсье, хозяин уже зажигает свечи в канделябрах… Ну вот, теперь освещение есть.

    — Освещение есть, но где Монтальт? — ледяным тоном осведомляется Мате. — В комнате только Мольер и Паскаль.

    — Асмодей, как это понимать? — грозно вопрошает Фило. Тот скромно опускает глазки.

    — Неужто не догадываетесь, мсье? Людовик де Монтальт — псевдоним мсье Блеза Паскаля.

    Хитрый бес не зря приберегал свой самый сильный театральный эффект напоследок: филоматики, как говорится, положены на обе лопатки. Особенно сконфужен Фило. Проворонить такого писателя!.. Позор, позор и в третий раз позор! Горевать, однако, не время: того и гляди, упустишь, что происходит в кабинете.
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     Еще одна встреча у камина
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— Итак, что же привело вас ко мне, дорогой господин Паскаль?

    — Странный вопрос. Ведь мы уж договорились, что я вам снюсь. А снятся нам обычно те, о ком мы думаем.

    — В самом деле, — соглашается Мольер. — Ваша стойкость в борьбе с иезуитами не раз была мне примером в последние годы. Я ведь тоже имел честь не угодить воинствующим лицемерам…

    — Знаю.

    — Каким образом?!

    — Да от вас же. Из недавнего монолога.

    Мольер всплескивает руками. Так он говорил вслух?! Впрочем, то ли бывает. Вчера, перед тем как выйти из дому, он постучал в дверь, ведущую на улицу. Ха-ха-ха! Смешно?

    — Не очень, — признается гость. — Я желал бы застать вас в лучшем состоянии. С таким талантом вы еще многое можете совершить для нашего общего дела.

    Мольер театрально прижимает руку к груди. Он тронут! Похвала господина Паскаля многого стоит. И все-таки… Можно ли назвать общим их поход против тартюфов?

    — Отчего же! Разве мы с вами бьем не по одной мишени?

    — К сожалению, из разных точек. Вы — со стен монастыря, я — со сцены театра.

    Высокие брови Паскаля поднимаются еще выше. Ну и что же? Он всегда утверждал, что крайности сходятся.

    — Прекрасная мысль. Вы известный мастер на такие парадоксы. И все же в некоторых вопросах нам трудно будет понять друг друга. К вашему сведению, я — ученик Гассенди.

    — Иначе говоря, атеист. Слало быть, всему причиной ваше неверие и моя вера.

    — Скорее, переизбыток ее, — уточняет Мольер. — Чрезмерность, знаете ли, не в моем вкусе. И ожесточенное самоуничижение янсенистов претит мне ничуть не меньше, чем напыщенное завывание, каким все еще потчуют публику в иных театрах. Уважаю гражданскую стойкость ваших единоверцев, но религиозные их воззрения повергают меня в ужас. Судите сами, могу ли я, для кого искусство — всё: отнимите у меня театр — и крышка, нет больше Мольера! — так вот, могу ли я согласиться, что всякий художник — духовный убийца? Да никогда в жизни!

    — Напрасно вы горячитесь, — возражает Паскаль. — Я не собираюсь читать вам проповедей в пользу янсенизма. Более того: как человек, превыше всего ставящий истину, должен сознаться, что завидую вашей определенности. К сожалению, в моей душе по-прежнему много такого, что не приводится к общему знаменателю. Так, будучи в Пор-Рояле, я писал Ферма, что считаю математику самым возвышенным занятием для ума, но нахожу ее в то же время настолько бесполезной, что не делаю уже различия между геометром и искусным ремесленником.

    Мольер потрясен. И это говорит создатель арифметической машины, автор опытов с пустотой, гордость французской математики!

    Паскаль опускает голову.

    — Я сделал это потому, что наука в глазах янсенистов не меньший грех, чем искусство. Пытаться проникнуть в суть вещей — не значит ли это соперничать с богом? Но теперь я вижу, что обманывал самого себя. Ни уверовать в греховность науки, ни вырвать из сердца страсть к познанию мне так и не удалось. Доказательство — случай с циклоидой.

    — Циклоида… Математическая кривая, — вспоминает Мольер и пальцем чертит в воздухе несколько дуг. — Эта?
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— Она самая, — кивает Паскаль. — Задачу о циклоиде предложил когда-то аббат Мерсенн, но она так и осталась нерешенной. Как-то ночью у меня отчаянно болели зубы, и я метался по моей пор-рояльской келье, не зная, чем бы отвлечься. Тогда-то и всплыла в моей памяти эта давняя задача. И верите ли, словно прорвалась во мне какая-то искусственная преграда! Никогда я не работал с таким вдохновением, с такой легкостью. Одна теорема сменяла другую… Я был так взбудоражен, что не мог уснуть.

    — А зубная боль?

    — Исчезла бесследно.

    — Лечение математикой, — смеется Мольер. — Вот это средство! Не чета тем, которыми гробят нас, грешных…

    — Единственное, чего я себе не позволил, — записать свои доказательства, — продолжает Паскаль. — Боялся отвлечься от работы над книгой.

    — Постойте! — Мольер протягивает гостю небольшую книжку. — Вот, взгляните. Только вчера из лавки.

    Паскаль изучает переплет, пытливо вглядывается в страницы.

    — Да, это она[48]. Хоть и не в том виде, как была задумана. После «Писем» захотелось противопоставить развенчанной снисходительной морали что-то определенное, какую-то положительную нравственную программу. Мне виделось большое сочинение о человеке, его природе, его положении в мире… Но дальше разрозненных записей дело, увы, не пошло…

    — Записи записям рознь, — возражает Мольер. — Ваши касаются таких вечных вопросов, как разум, наука, государство, политика, законы, нравственный идеал, цель жизни… Впрочем, я всего лишь бегло просмотрел их и потому не смею судить…

    — Весьма кстати, — невесело шутит Паскаль. — Вы ведь сами сказали, что на некоторые вещи у нас с вами взгляды разные. Но вернемся к моим теоремам. Я, как вы помните, не решался записать их. Герцог Роанне, однако, убедил меня не противиться внушению свыше. Он даже посоветовал объявить конкурс на решение шести задач по циклоиде и вызвать на соревнование лучших математиков Европы. Я было отказался. Но Роанне поддержали остальные пор-рояльцы, и вызов за подписью Амо́са Деттонви́лля был послан. Обратите внимание: имя составлено из тех же букв, что и псевдоним Луи де Монтальт.

    — А Монтальт откуда? — любопытствует Мольер. — От слова «мон» — «гора»?

    — Да. В честь Пюи де Дом. Там прошло мое клермон-ферранское детство. Там же, кстати, были поставлены опыты с атмосферным давлением…

    — Вспомнил! — внезапно перебивает Мольер. — Одно время о вашем конкурсе немало говорили. Кажется, в нем участвовал Гюйгенс.

    — Гюйгенс, да. Люблю Гюйгенса. Он ведь тоже занимался математикой случайного. Как мы с Ферма. У него есть трактат «О расчетах в азартных играх». Читали?

    Мольер с сожалением разводит руками. Увы, нет! Зато ему знакомо другое сочинение Гюйгенса — «Хороло́гиум».

    — «Часы», — переводит Паскаль. — Прекрасная работа. Я получил ее от автора в ответ на «Письма к провинциалу»… Да, Гюйгенс — это человек. Пожалуй, первый человек, которому удалось точно измерить время. А знаете, ведь именно задачи о циклоиде побудили его заняться теорией колебания маятника. Той, что помогла ему усовершенствовать свои маятниковые часы.

    — Значит, и этим человечество обязано Деттонвиллю, — заключает Мольер. — Благодарю. Люблю часы. Правда, не во время бессонницы… Однако, любезный господин Паскаль, я не совсем понял, почему ваши пор-рояльские друзья изменили своим принципам и посоветовали вам продолжить работу над циклоидой?

    Паскаль хмурится. Ему не хочется этого разговора. В то же время он слишком прямодушен, чтобы светски уклониться от него.

    — Как вам сказать, — запинается он. — Пор-Рояль переживал тогда трудные времена. В любую минуту его могли объявить вне закона.

    — Понимаю. Необходимо было, как говорят в театре, поднять сборы, привлечь публику какой-нибудь сенсацией. Такой сенсацией оказался конкурс Паскаля… Не подумайте, что я кого-нибудь осуждаю, — извиняется Мольер, заметив, как вспыхнули бледные щеки собеседника. — В таких-то обстоятельствах чего не сделаешь… Просто меня удивляет некоторая непоследовательность. С одной стороны, наука — грех, с другой… Ну хорошо, хорошо, не буду! Только не уходите. Знаете что? Поговорим о ваших «Письмах». Было бы ужасно, если бы вы исчезли, не дав мне высказать все мое восхищение этой вещью…

    — Вы слишком добры, — сухо возражает Паскаль. — «Письма» — всего лишь опыт начинающего.

    — Ошибаетесь, милостивый государь. Вы никогда не были начинающим. Вы сразу заявили о себе как зрелый писатель. И первая же ваша литературная проба вышибла противника из седла.

    — Вышибла — не значит убила.

    — Все равно. Оправдаться в глазах общества иезуитам уже никогда не удастся.

    Паскаль пожимает плечами.

    — Это сделала истина.

    — Истина, сказанная Людовиком де Монтальтом. У вас редкая способность претворять отвлеченные идеи в конкретные образы. Портреты иезуитов — ваша большая удача. Особенно один, из письма четвертого. Он просто стоял у меня перед глазами, когда я писал своего «Тартюфа». Возможно даже, получилось некоторое сходство… Надеюсь, вы не в обиде?

    — Помилуйте! — окончательно оттаивает Паскаль. — Великий Мольер почел для себя не зазорным позаимствовать у Монтальта… Да я чувствую себя почти классиком.

    — В таком случае, больше вас уже ничем не испортишь и можно спокойно дохвалить вас до конца. Ведь я еще не коснулся стиля ваших «Писем»!

    — Стоит ли? Мне кажется, он так прост…

    — В том-то и дело. Писать просто в нашем семнадцатом столетии, да еще во Франции, где пышность и вычурность что-то вроде государственной моды, — смелость немалая. И если в один прекрасный день мадемуазель Французская Проза перестанет жеманиться и заговорит языком ясным, сильным и точным, так этим она будет обязана вам.

    — Полно, — отнекивается Паскаль. — Вы слишком много внимания уделяете моим «Письмам» и совершенно не интересуетесь адресованными вам лично.

    Мольер неприязненно косится на нераспечатанный пакет. К чему читать то, что наверняка не доставит удовольствия?

    Паскаль пристально глядит в огонь. Как знать! В этом удивительнейшем из миров всегда можно рассчитывать на счастливый случай.

    — Вы думаете? — Мольер вскрывает пакет, достает из него плотную, вдвое сложенную бумагу. — Что это? — побелевшими губами шепчет он. — Господин Паскаль, взгляните вы. Своим глазам я уже не верю…

    — «Разрешаю вам играть «Тартюфа». Людовик», — вслух читает тот.

    Мольер сидит как громом пораженный.

    — Пять лет… Пять лет! — прерывисто шепчет он. По щекам его текут слезы. — О благодарю, благодарю вас!

    — Третья, — как бы про себя отмечает Паскаль. — Третья благодарность, которую я слышу нынче от господина Мольера. Но за что?

    Господи, он еще спрашивает! Мольер заламывает судорожно сплетенные пальцы. Да разве не в «Письмах» дело? Не они ли восстановили общественное мнение против гнусной снисходительной морали? Не они ли вынудили церковные власти пойти на уступки, а иезуитов — поджать хвосты? Да кабы не «Письма», не видать бы «Тартюфу» сцены как своих ушей!

    — Это называется начать за упокой и кончить во здравие, — шутит Паскаль. — Сначала вы заявляете, что нам невозможно понять друг друга, потом — что без «Писем» не видать бы «Тартюфу» сцены… Выходит, какая-то точка соприкосновения у нас все-таки есть?

    — Выходит, есть, — счастливо улыбается Мольер. — Однако точки в математике принято обозначать. Как обозначим эту?

    — Я полагаю так: Мораль Честных Людей.

    — Браво! Определение, достойное Паскаля. Если позволите, я запишу его, чтоб не позабыть утром, когда проснусь.

    Он подходит к бюро, выхватывает гусиное перо из деревянной подставки…

    Но далее уже не следует ничего. Только крыша — черепичная чешуя, заменяющая Асмодею театральный занавес.
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     Финита ла комедиа!
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— Могли бы и не спешить напоследок, — ворчит Фило.

    — Что делать, мсье! Как говорят итальянцы, фини́та ла коме́диа. Комедия окончена. Итак, я жду отзывов.

    — Ммм… Если вас интересует мое мнение, — тоном знатока мямлит Фило, — то в целом спектакль неплохой. Не считая чрезмерного пристрастия автора к острым сюжетным поворотам. Следует указать на неудачное освещение в последней картине. Да и костюмы иной раз могли быть получше. Взять, например, халат Мольера. Вы его сделали блекло-малиновым. На мой взгляд, фиолетовый или темно-синий больше соответствуют настроению сцены. Ночь, знаете ли, сонные видения…

    — Хватит дурака валять, — перебивает Мате. — Отличный спектакль, Асмодей. И большущее вам за него спасибо!

    — Правильно! — непоследовательно рявкает Фило. — И забудьте, пожалуйста, все, что я тут наговорил. Просто так уж полагается. Ни один уважающий себя театральный критик никогда не похвалит спектакля без непременного процента оговорок. И все-таки…

    — Что?! — истерически взвизгивает бес, хватаясь за сердце. — Что-нибудь вправду не так?

    Вид у него до того несчастный, что Фило чувствует себя последним негодяем.

    — Да нет же, — уверяет он. — Сущая мелочь. Вашему спектаклю не хватает названия. Но ведь это легко исправить!

    Асмодей, однако, относится к вопросу не столь легкомысленно. В искусстве, говорит он, вообще мелочей не бывает. А уж название пьесы — и вовсе дело нешуточное. От него зависит, захотят или не захотят зрители пойти на спектакль. И потом, в названии непременно должно быть что-то от сущности. Хоть какое-то указание на тему.

    — Но разве тему вашей пьесы определить так уж трудно? — утешает Мате. — Три яркие звезды на небосклоне семнадцатого века: Паскаль, Ферма, Мольер. Вот вам три опорные точки сюжета. А по трем точкам не так уж трудно построить треугольник. Тем более, что в пьесе говорится о великом арифметическом треугольнике Паскаля…

    — Эврика! — перебивает Фило. — Великий треугольник. Чем не заглавие?

    Асмодей вздрагивает — будто током его ударило!

    — Как? Как вы сказали, мсье? Великий треугольник? Се жениа́ль… Это гениально! Милль реконнесса́нс… Тысяча благодарностей!

    — Вечная история, — грустно философствует Мате. — Один подводит к открытию, другой его делает, стяжая славу и признательность.

    — Нет, нет, мсье. На сей раз все не так. Из тысячи моих благодарностей пятьсот… нет, даже шестьсот принадлежат вам. А теперь — о ревуа́р. До свиданья, мсье.

    Филоматики уныло переглядываются. Им и в голову не приходило, что Асмодей может их покинуть. Они так к нему привязались! Но бес только плечами пожимает. Се ля ви! Такова жизнь… Он в последний раз опускает приятелей на пустынную Королевскую площадь и, взмахнув своим серо-алым плащом, взвивается в воздух.

    Отчаянный вопль двух возмущенных глоток возвращает его с небес на землю.

    — В чем дело? — спрашивает он невинно.

    — Будто вы не знаете! — разоряется Мате. — Автографы! Где обещанные автографы?

    Злокозненно улыбаясь, Асмодей прижимает ладонь ко лбу. Ай-ай-ай, какая накладка! Склероз. Склероз. И в третий раз склероз…

    Он вытаскивает из рукава сразу шесть визитных карточек с росчерками Мольера, Паскаля и Ферма. Три для Мате и три для Фило.
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— Ну как, довольны, мсье?

    Но мсье и не слышат: они рассматривают свои сокровища. Так продолжается до тех пор, пока к ногам их не падают два туго набитых клетчатых мешка.

    — Смотрите-ка, наши рюкзаки, — умиляется Фило. — Целехоньки. Сразу видно, все книги на месте… А где же Асмодей? Неужто улетел?

    — Как видите. А мы не то что заплатить — поблагодарить его не удосужились.

    — Фу, как нехорошо получилось! — огорчается Фило, но вдруг замечает белый уголок, выглядывающий из рюкзачного кармашка. — Ой, да тут записка…

    — Клянусь решетом Эратосфена, это от него!

    Мате нетерпеливо приближает к глазам клочок бумаги, скупо освещенный зимним рассветом, и гулкие аркады Королевской площади вторят взволнованно прочитанным словам:

    

     ЛУЧШАЯ НАГРАДА ДЛЯ ХУДОЖНИКА — ПОНИМАНИЕ ПУБЛИКИ. СТАЛО БЫТЬ, МЫ С ВАМИ В РАСЧЕТЕ. ДО НОВОЙ ВСТРЕЧИ, МСЬЕ! АСМОДЕЙ.
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    ДОМАШНИЕ ИТОГИ

    (В гостях у Фило и Мате)
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     На московской окраине
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Простимся с Парижем семнадцатого столетия и перенесемся в Москву двадцатого. Точнее, в семидесятые его годы. Еще точнее — на одну из новорожденных московских окраин.

    Растет Москва. Распространяется вглубь, ввысь, вширь. Все длиннее становятся подземные магистрали метро. Все больше небесной сини выстрижено этажами высотных зданий. Все дальше разбегаются бесчисленные кварталы новостроек. Порой они забегают так далеко, что обитатели их, прежде чем ответить на вопрос: «Где вы живете?», долго почесывают в затылке, пытаясь разобраться, так где же они, наконец, живут? В Москве? Или, скажем, в Горьком? Может быть, к Горькому все-таки ближе?

    Между прочим, квартал, куда мы приглашаем вас, находится как раз у шоссе на Горький. Здесь, в белом доме-гиганте, изогнутом наподобие хоккейной клюшки, в одной из тех его секций, где находятся однокомнатные квартиры, на четвертом этаже есть две двери.

    Медная, до блеска надраенная табличка на одной из них оповещает, что тут живет Филарет Филаретович Филаретов.

    На другой двери таблички нет, зато над звонком кнопкой приколот вырванный из блокнота листок с небрежной карандашной надписью: «Матвей Матвеевич Матвеев».
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Загляните сюда в субботу, часов в девять утра, когда хозяева не спешат на работу и только еще поднимаются. Постойте на лестнице: к вам долетят сдержанный баритональный лай и нетерпеливое мяуканье. Через некоторое время обе двери распахнутся, и жильцы — один с бульдогом на кожаном ремешке, другой с двумя сиамскими кошками на полосатых сдвоенных поводках (нетрудно заметить, что это мужские подтяжки) — спустятся вниз для утренней прогулки. Обратите внимание на мирные взаимоотношения животных. Про них никак не скажешь, что они живут как кошка с собакой. Видимо, дружба хозяев подействовала на них самым благотворным образом.
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Через полчаса компания вернется, и вы услышите такой разговор.

    — Постойте, Фило, — скажет Мате, потирая лоб. — Давайте выясним, какой у нас сегодня день: чайный или кофейный?

    Тот укоризненно вздохнет. Ну и память у этого математика! Неужто он не помнит, что у Мате они собирались вчера? Значит, сегодня день чайный, и все собираются у Фило.

    Не подумайте только, что Фило не любит кофе. Наоборот! К тому же Мате — кофевар выдающийся. Но уговор дороже денег. Решили собираться по очереди у одного и у другого — значит, так тому и быть. Вдобавок Фило не очень-то по душе беспорядок в логове друга. Да и Мате не в восторге от зеркально натертого паркета в квартире Фило. Необходимость вытирать ноги да еще переобуваться в специальные тапочки не доставляет ему никакого удовольствия.

    Потому-то, порешив съехаться, филоматики предусмотрительно застраховали свою дружбу от опасностей коммунального быта. Теперь они могут быть вместе, не поступаясь своими привычками и не навязывая их друг другу.
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     Чайный день
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И вот они у Фило.

    Новая квартира его мало отличается от прежней. Книги, фигурки литературных героев, выколдованные из всякой всячины, — все размещено на полках в том же порядке. По-прежнему уютно погромыхивает посуда на кухне. По-прежнему напевает свою песенку белый эмалированный чайник…

    Но вот раздастся пронзительный свист — вода в чайнике закипела, и хозяин, священнодействуя, приступает к заварке. При этом он ревниво оберегает чайные секреты от любопытного приятеля. Затем оба чайника — большой и маленький, покрытый белоснежной салфеткой, — следуют в комнату на подносе, и завтрак начинается.
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— Так что у нас сегодня по плану? — спрашивает Фило, ставя перед Пенелопой и Клеопатрой тарелку с нарезанной колбасой.

    — Начало домашних итогов, — отвечает Мате, отправляя бутерброд в огнедышащую пасть Буля.

    — Прекрасно! — говорит Фило и почему-то вздыхает.

    Мате поджимает губы. Опять вздохи! Дался ему этот Асмодей…

    — Не виноват же я, что мне его не хватает, — оправдывается Фило. — С чего начнем?

    — Ммм… Я думаю, с хронологии, — предлагает Мате. — Асмодей так усердно избегал точных дат, что не мешает нам выяснить, к какому времени относится каждый эпизод его спектакля.

    — Неплохая мысль, — одобряет Фило. — Эпизоды попутно озаглавим и получим что-то вроде плана нашего путешествия. Эпизод первый — «Панорама Тридцатилетней войны».

    — Дата?

    — Весьма растяжимая, конечно. Думаю, двадцатые и даже тридцатые годы семнадцатого века. К тому же времени относятся несколько эпизодов, которые я объединил бы одним названием: «Нищета народная». Сюда входит сцена с мертвым ребенком, убийство священника, разбой в деревне. Далее следует картина «Роскошества знати». — Тут Фило облизывается, вспомнив, вероятно, паштет Генриха Второго. — Ну, дата по-прежнему особого значения не имеет…

    — Конечно, — поддакивает Мате. — Но вот дату следующего эпизода — я бы назвал его «Тревожный вечер в Клермон-Ферране» — можно уже установить достаточно точно. Паскаль родился в 1623 году. В тот вечер ему было около года. Стало быть, дело происходило в 1624.

    Упоминание о Клермон-Ферране заставляет Фило поперхнуться. Ужасная сцена с кошкой до сих пор мучит его в ночных кошмарах, и он поспешно переводит разговор на другую тему. Подальше, подальше от Оверни… Скорее в Руан! Туда, где призрачно сквозят в предутреннем тумане древние башни Руанского собора. Кстати, эпизод в доме интенданта Руанского генеральства можно озаглавить «Арифметическая машина Паскаля».

    Мате с предложением согласен. Но его интересует дата. Если верить Асмодею, между случаем в Клермон-Ферране и ночным разговором Блеза с Жаклиной прошло около двадцати лет. И тогда относится он к сорок третьему — сорок четвертому году, то есть к тому времени, когда работа над изобретением была в самом разгаре. Потому что в 1645 машина была уже готова.

    — Что-то тут не так, — сомневается Фило. — Прекрасно помню, что сам Асмодей отнес этот эпизод ко времени правления Ришелье. Но ведь уже в декабре 1642 года кардинал умер. Значит, либо руанская сцена происходила до его смерти…

    — …либо ваш Асмодей болтун и обманщик, — перебивает Мате. — Потому что Паскаль занялся своей машиной только в конце сорокового года и, уж конечно, не мог наработать за год-полтора сорок или пятьдесят моделей, о которых распространялась Жаклина.

    — Как же быть? — теряется Фило.

    — Ха-ха! Поздно спрашиваете, любезный. Раньше надо было думать. На чердаке, в Париже. Ведь именно там пришла вам в голову злосчастная идея пригласить Хромого беса в качестве проводника. Как говорится, связался черт с младенцем… то есть наоборот. А теперь считайте, что экспедиция наша блистательно провалилась.

    Мате демонстративно отодвигает недопитый чай и собирается встать из-за стола. Но тут откуда-то сверху раздается знакомое покашливание, и филоматики так и застывают с отверстыми ртами. Буль и кошки тоже поднимают головы, особого беспокойства, впрочем, не проявляют.

    — Кха, кха, мсье, не ожидал от вас таких рассуждений, — произносит голос, явно принадлежащий Асмодею, хотя его самого что-то не видно. — С грустью убеждаюсь, что вы понятия не имеете о художественной достоверности. Мсье Фило, не делайте, пожалуйста, больших голубых глаз: это и вас касается. Ведь вы тоже полагаете, что я провалил вашу экспедицию, не так ли? Вы ожидали найти во мне сухого протоколиста, а обнаружили художника и вместо того, чтобы радоваться, горько разочарованы…

    — Не передергивайте, — сварливо перебивает Мате (в глубине души он страсть как рад хотя бы даже голосу Асмодея). — Вы прекрасно, знаете, как нам понравился ваш спектакль. Но разве одно исключает другое? Разве нельзя оставаться художником, не греша против исторической правды?

    — Вы полагаете, сместить или видоизменить события — значит грешить против исторической правды! — горестно восклицает бес. — Но ведь так поступали многие выдающиеся писатели, и вовсе не в ущерб правде.

    — В самом деле, — поддерживает Фило. — Вспомним Дюма. Романы его кишат живыми, исторически достоверными характерами. Но разве все их происшествия подлинны? Взять хоть пресловутую историю с подвесками. В КАКИХ-ТО мемуарах Дюма прочитал о КАКОМ-ТО письме Анны Австрийской, где она признавалась, что подарила герцогу Букингему КАКУЮ-ТО алмазную безделку. Пустячный факт разбудил воображение писателя, и безделка обернулась путешествием д’Артаньяна в Англию. И что же? Пострадала от этого художественная правда романа? Только выиграла. Автор дал своему герою возможность блеснуть храбростью и подлинно рыцарским отношением к даме, то есть как раз теми чертами, которые так характерны для французского шевалье семнадцатого века…

    — А «Сен-Мар», мсье? — подсказывает Асмодей. — Сочинение Альфре́да де Виньи́ — соотечественника и современника Дюма. Герой этого популярного исторического романа — подлинный участник подлинного заговора против Ришелье, молодой дворянин Сен-Мар, казненный в 1642 году. А в 1639, в самом начале книги, он по воле автора становится свидетелем казни священника Урба́на Грандье́, на самом деле казненного пятью годами раньше.

    — И зачем же это понадобилось? — не сдается Мате. — Если автору так уж захотелось, чтобы Сен-Мар знал подробности казни Грандье, он мог сообщить их своему герою устами какого-нибудь очевидца.

    — Ко-ко… Думаете, рассказ способен соперничать с впечатлением личным? Ошибаетесь, мсье. Де Виньи нужно было, чтобы Сен-Мар видел суд и сожжение собственными глазами. Чудовищные подробности несправедливого, грубо сфальсифицированного процесса против человека, имевшего несчастье не угодить Ришелье, заставляют героя возненавидеть кардинала, и это с самого начала направляет судьбу Сен-Мара в то трагическое русло, которое через несколько лет приведет к плахе и его самого. Сместив, намеренно сблизив два исторических события, автор как бы сгустил время и получил что-то вроде художественного концентрата его…

    — Это что же, намек? — скрипит Мате. — Хотите сказать, что вы тоже преподнесли нам художественный концентрат?

    — Э пуркуа́ па? А почему бы и нет, мсье? Я, конечно, не Альфред де Виньи, но все-таки художник. Ведь будь я протоколистом, мог бы я показать такую пропасть событий за одну ночь?

    Филоматики поражены. Значит, все, что они видели, заняло всего несколько часов?

    — Да, мсье. И попробуйте сказать, что это не концентрат времени.

    Мате, улыбаясь, поднимает руки.

    — Сдаюсь! Но с одним условием. Вы сейчас же прекращаете свои адские фокусы и появляетесь перед нами целиком и полностью.

    — Вы и в самом деле этого хотите, мсье? Смотрите, как бы вам не пожалеть о своем ультиматуме.

    В ту же секунду с верхней полки, где обложкой к зрителю стоит роман Лесажа «Хромой бес», прыгает на пол низкорослое козлоногое существо в плаще и на костылях, с головой, повязанной красным тюрбаном, откуда смешно торчит пучок петушиных перьев.

    Мате отшатывается. Кто это?

    — Я же говорил, мсье, — голосом Асмодея произносит уродец, поблескивая заплывшими глазками. — Вот вы и пожалели.

    — Хм… Кто это вам сказал? — изворачивается Мате. — Просто интересуюсь, что с вами стало.

    — Ничего особенного, мсье. Не все мне ходить в красавцах, надо побыть и самим собой. Впрочем, если вид мой вам неприятен, я могу и уйти…

    — Попробуйте только! — вскидывается Фило. — В конце концов, что нам до вашего вида? Довольно и того, что вы — это вы!

    Большеротая мордочка Асмодея блаженно расплывается. Он лукаво подмигивает. То-то! Полюбите нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит.

    — Постойте-ка, — соображает Мате, — вы что же, всегда здесь живете?

    — Ну, конечно, мсье, — говорит черт, поглаживая Буля и поглядывая то на одно, то на другое свое плечо, где, подобно двум египетским сфинксам, восседают Пенелопа и Клеопатра. — С тех самых пор, как мсье Фило приобрел книгу Лесажа.

    — Значит, вы слушаете все наши разговоры?!

    — Что за вопрос, мсье! Я не глухой. Уж не думаете ли вы, что мое появление на чердаке в Париже — случайность? Как бы не так. В то время как вы только еще обсуждали план вашей экспедиции, я уже обдумывал план своего представления. Да, именно тогда, на этой самой полке, я решил осуществить мою сокровенную мечту и стать режиссером. Ах, мсье, я так люблю театр! Я брежу им вот уже несколько тысячелетий. Но никогда мне не удавалось войти в него со служебного входа. Вот почему время моей работы над спектаклем навсегда останется для меня лучшим воспоминанием в жизни.

    — А не выпить ли нам по этому поводу свежезаваренного чая? — вдохновенно предлагает Фило и, не дожидаясь ответа, удаляется на кухню вместе со своими чайниками.
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     По следам руанских впечатлений
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— Хорошо! — разнеженно вздыхает Фило, влюбленно созерцая Асмодея, который шумно лакает чай из старинной чашки в форме лилии. — Налить вам еще?

    — Не откажусь, мсье. Такой чай! Да еще из такой чашки…

    — Вам она нравится?

    — Очень, мсье. Особенно рисунки в стиле Ватто́[49].

    Фило и Мате знают эти рисунки наизусть (на одном из них кукольно улыбающаяся пастушка надевает ленточку на шею ягненку; на другом столь же кукольно улыбающийся пастушок надевает колечко на палец все той же пастушке). Но похвала Асмодея заставляет их все же взглянуть на тот рисунок, который приходится каждому перед глазами. И тут они замечают, что изображена на нем совсем другая, хоть и знакомая сцена: юноша с разметавшимися волосами лежит на высоко взбитых подушках. Миловидная девушка кладет ему салфетку на лоб.

    — Что это, Асмодей?

    — Ничего особенного, мсье. Надо же мне как-то призвать вас к делу.

    И разговор снова возвращается к эпизоду «Арифметическая машина». Мате сожалеет, что самой машины так и не видал. Ну да ничего не поделаешь! Ведь во время их пребывания в Руане она не была еще готова. К тому же сейчас, в двадцатом столетии, изобретение это представляет интерес чисто исторический…

    — До известной степени, мсье, — возражает бес. — Творец кибернетики Но́рберт Ви́нер справедливо отмечает, что машина Паскаля имеет прямое отношение к настольным арифмометрам современного образца. Ведь в основу ее положен часовой механизм, а часовые механизмы используются в ручных арифмометрах и поныне.

    Асмодей запихивает в рот громадный кусок яблочного пирога и, мигом разделавшись с ним, продолжает:

    — Между прочим, то, что Паскаль прибег к зубчатой передаче, едва ли не самое главное его достижение. Тем самым поступательное движение, которое используется в счетах, он заменил вращательным. Притом так, что перенос десятков в следующий разряд происходит автоматически. Когда в числовом разряде накапливается десять единиц, они с помощью специального рычажка заменяются нулем, а к цифре следующего разряда прибавляется единица. Принцип этот сохраняется не только в арифмометрах, но и во многих измерительных приборах. В счетчиках такси, в электросчетчиках…

    — Представляю себе, как обрадовались счетной машине бухгалтеры семнадцатого века! — фантазирует Фило.

    — Кха, кха… Не думаю, чтобы очень, мсье. К сожалению, она была им не по карману. Да и в работе сложновата. К тому же частенько портилась. Тогда ведь не умели уменьшать трение. Отсюда вечные заедания, зацепки…

    — Хоть бы и так, — хорохорится Фило, — а все-таки четыре действия арифметики с плеч долой!

    — Только два, мсье. Сложение и вычитание. Арифмометр Паскаля — прародитель сумматорных машин. Зато уже два-три десятилетия спустя появилась сумматорно-множительная машина Лейбница.

    — Последователь, стало быть, не заставил себя ждать.

    — Не последователь, а последователи, — снова поправляет бес. — Даже в семнадцатом веке их было уже несколько. Само собой, охотники погреть руки на чужом изобретении — не в счет. Паскаля оградила от них королевская привилегия, а еще — их собственное невежество: изготовление мало-мальски сносной подделки требовало сноровки и знаний, каких у них не было. Ну да что о них толковать! Мы ведь говорим о связи машины Паскаля с современностью.

    — Как? Разве разговор не закончен? — удивляется Мате.

    — Нет, мсье, мы как раз подошли к самому главному. А это — отнюдь не устройство машины. Главное — идея. Паскаль, если помните, руководствовался утверждением Декарта, полагавшего, что мозгу человеческому свойствен некий автоматизм и что многие умственные процессы, по сути дела, ничем не отличаются от механических. Иными словами, мозг столько же автомат, сколько живой орган. Работа над машиной заставила Паскаля не только утвердиться в этой мысли, но и углубить ее. Он понял, что действия арифметической машины даже ближе к мыслительному процессу, нежели то, на что способен живой мозг…

    — Что?! — взвивается Мате. — У Паскаля есть такая запись? Но ведь это же одно из положений кибернетики!

    — В том-то и дело, мсье. И значит, у нас с вами есть все основания считать Паскаля ее прародителем, что совершенно необходимо отметить еще одной чашкой чая.

    Хозяин, улыбаясь, принимает у черта пустую чашку. Но что это? Рисунок на ней опять изменился. Теперь там изображены они сами — Фило, Мате и Асмодей на крыше руанской судебной палаты.

    Улыбка медленно сползает с круглой физиономии Фило. Неужели его заставят копаться в теореме Дезарга? К счастью, эта неприятная для него операция переносится на другое время. Зато разговор о своей собственной теореме Мате откладывать не намерен. И многострадальный филолог покоряется своей участи.

    — Итак, — говорит Мате, — напоминаю суть теоремы. Если на сторонах произвольного треугольника построить снаружи или внутри (значения не имеет) по равностороннему треугольнику и соединить прямыми их центры тяжести, то полученный таким образом новый треугольник тоже будет равносторонним.

    — Насколько я понимаю, именно это и нуждается в доказательстве, — капризно замечает Фило.

    — Совершенно верно. Так вот, вспомните чертеж, который я наспех набросал там, в Руане, на крыше. Впрочем, сейчас я его уточню… Вот, пожалуйста. Попытайтесь разобраться.
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— Исключено. — вздыхает Фило.

    — Позвольте, мсье, — вмешивается Асмодей. — Как видите, треугольник ОАВ совершенно произвольный, и на каждой его стороне построено по равностороннему треугольнику: ОСА, ADB и ОВЕ. Центры тяжести этих равносторонних треугольников обозначены буквами т, п и р, а из них, как из центров, проведены дуги ОkА, АkВ и ВkО — каждая в 120°. Се си? Так?

    — Недурно, — говорит Мате. — Но вы не заметили самого примечательного: все три дуги пересеклись в общей точке k. Удивительная точка.

    — Не хуже и не лучше других, — ехидничает Фило.

    — Это как для кого, — отбивает удар Мате. — Немецкий математик Ште́йнер полагал иначе. Он доказал, что подобная точка находится в таком месте треугольника, из которого каждая сторона видна под одним и тем же углом — 120°.

    — Что значит «видна под углом»? — сейчас же придирается Фило.

    — Ну, это просто, мсье, — отзывается Асмодей. — Так математики называют угол между двумя лучами, проведенными из заданной точки через концы отрезка. И стало быть, в данном случае, как я понимаю, речь идет об углах ОkА, АkВ и ВkО. Каждый из них равен 120°. Я понятно изъясняюсь?

    — Допустим, — уклончиво бурчит Фило. — Но что из этого следует?

    — Только то, — поясняет Мате, — что сумма расстояний от точки k до вершин треугольников ОАВ — то есть kО + kА + kВ — есть наименьшая из всех возможных для всякого треугольника, который не имеет угла, превышающего 120°… А теперь, чтобы двинуться дальше, необходимо провести несколько дополнительных отрезков. Во избежание путаницы сделаю новый чертеж, убрав всё лишнее. А вы глядите в оба — я хочу сказать, в оба чертежа.

    Мате быстро набрасывает новый треугольник, обозначив его теми же буквами, что и на предыдущем. Затем соединяет вершины двух треугольников пунктиром и отмечает конгруэнтные стороны (Оm и ОА, Ап и пВ, Вр и рО) одной, двумя и тремя черточками.

    
[image: bin00000090.png]
    

— Ну-с, — торжественно произносит он, полюбовавшись своей работой, — теперь перегнем треугольники тАп, пВр и рОт по их непунктирным сторонам. Как вы думаете, где окажутся вершины А, В и О?

    — В точке k, мсье, — сейчас же выскакивает Асмодей.

    — Отлично! — говорит Мате. — Но что из этого следует? 

    — В самом деле, что? — хмыкает Фило.

    — Да то, что площадь многоугольника ОтАпВрО ровно вдвое больше треугольника тпр, — отвечает Мате. — Остается самое главное. Надеюсь, не надо разъяснять, что отрезок пт есть биссектриса угла Апk, а пр — биссектриса угла kпВ. Это очевидно, так как пт перпендикулярно Аk, а треугольник Апк — равнобедренный. Точно так же: Вk перпендикулярно пр, и треугольник kпВ тоже равнобедренный.

    — Но ведь отсюда вытекает, что углы Апт и Впр в сумме равны углу mnp! — взволнованно восклицает Асмодей. — А так как угол АпВ равен 120°, то…

    — …угол тпр равен половине от ста двадцати, то есть 60°, — заканчивает Фило. — Это даже я понимаю!

    — Растёте на глазах, — ухмыляется Мате. — Ну, а если те же рассуждения применить к углам птр и трп?

    — Тогда станет совершенно ясно, что каждый из трех углов треугольника тпр равен 60°, — соображает Фило. — И стало быть, треугольник тпр — рав-но-сто-рон-ний.

    — Квод демонстра́ндум э́рат! Что и требовалось доказать, — торжественно заключает Асмодей.

    — Не забудьте рассмотреть еще два частных случая первоначального треугольника, — напоминает Мате, — когда сумма двух сторон равна третьей и когда одна из сторон равна нулю. — Он протягивает Фило и Асмодею заранее заготовленные чертежики. — Как видите, моя теорема справедлива также и для них.
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— Благодарю вас, мсье! Поверьте, мне было чрезвычайно интересно! — рассыпается бес, но неожиданно зевает и страшно смущается. — Пардон, мсье! Не подумайте, что это от вашей теоремы. Всему виной чай. Он всегда действует на меня как снотворное. С вашего разрешения я вздремну…

    Он взлетает на верхнюю полку и скрывается в книге Лесажа, с силой захлопнув за собой картонную обложку. В ту же минуту оттуда начинает исходить легкое блаженное похрапывание: «Хрр-фью… хрр-фью…»

    Филоматики растроганно переглядываются.

    — Перерыв?

    — Перерыв!

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Вечер чайного дня
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— Открываем наше вечернее заседание, — объявляет Фило, когда все они снова сидят за столом и Асмодей кулачком протирает заспанные глаза. — Что у нас на повестке… пардон, на чашке дня?

    Бес молча указывает на рисунок, где три кавалера и одна дама играют в карты.

    — Эпизод под названием «В великосветском салоне», — определяет Фило.

    Все еще позевывая, Асмодей заглавие одобряет, добавив, однако, что к этому эпизоду примыкает еще один: «Встреча на улице Сен-Мишель», связанный с ним общей темой «Теория вероятностей». Кроме того, прежде чем перейти к обсуждению, не мешает установить дату…

    Мате уверенно объявляет, что разговор за карточным столом мог быть только зимой 1654 года.

    — Почем вы знаете? — любопытствует Фило.

    — Да потому что речь шла о переезде Паскаля и герцога Роанне в Пор-Рояль. Отсюда следует, что интересующий нас эпизод происходил уже после обращения Паскаля, которое, как я выяснил, относится к 23 ноября 1654 года. И судя по тому, что маркиза об этом узнать не успела, разговор ее с де Мере отстоит не слишком далеко от указанной даты: он мог состояться в конце ноября или начале декабря.

    — Мог-то мог, но вот состоялся ли? — вырывается у Фило.

    — Пф! — Асмодей возмущенно фыркает и просыпается окончательно. — Не все ли равно! Важно другое: убедительно или неубедительно? Вероятно или невероятно?

    — Вероятно, вероятно! — дружно успокаивают его филоматики.

    — Вот и перейдем к задачам о вероятностях, изложенным шевалье де Мере, — ловко поворачивает разговор черт. — Задача первая: двое играют в кости, бросая по два кубика сразу. Один ставит на то, что хотя бы однажды выпадут две шестерки одновременно. Другой — на то, что две шестерки одновременно не выпадут ни разу. Спрашивается, сколько надо сделать бросков, чтобы шансы на выигрыш первого игрока превысили шансы второго.
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— Ясно, что здесь возможны 36 комбинаций, — говорит Мате.

    — Это почему же? — сейчас же придирается Фило.

    — Потому, что каждая из шести граней первой кости варьируется с шестью гранями второй. Следовательно, число возможных вариантов есть 6×6, что всегда равно 36. И только один из этих 36 вариантов дает выигрыш первому игроку. Стало быть, вероятность выпадения двух шестерок очень мала: 1/36 ≈ 0,028. А вероятность невыпадения, наоборот, очень велика: 1 — 1/36 = 35/36 ≈ 0,972. При вторичном броске вероятность невыпадения сохраняется (35/36), так как она не зависит от результата первого броска. Значит, согласно теореме умножения, вероятность невыпадения с учетом обоих бросков будет уже равна произведению вероятностей каждого броска в отдельности, то есть (35/36)2. Тогда вероятность выпадения при двух бросках равна: 1 — (35/36)2, что больше вероятности выпадения при одном броске почти вдвое: 1 — (35/36)2 ≈ 1—0,95 = 0,05. Остается выяснить, каково должно быть минимальное число бросков, чтобы вероятность выпадения превысила вероятность невыпадения, то есть стала бы больше половины. Обозначим неизвестное нам число бросков через х. Тогда вероятность невыпадения (35/36)x, вероятность выпадения р = 1 — (35/36)x. Вот и все.

    — Позвольте! — шебаршится Фило. — Как же всё, если икс так и остался ненайденным? И каким способом вы думаете его найти?

    — Либо с помощью логарифмов, либо подбирая вместо икса числа, при которых вероятность выигрыша станет больше половины.

    — Значит, именно так решали эту задачу в семнадцатом веке?

    — Вот этого не скажу. К сожалению, лично мне способы Паскаля, Ферма и де Мере не известны.

    — Зато известны результаты их решений, мсье. У Паскаля и Ферма х = 25. А шевалье де Мере получил два ответа: 24 и 25. И теперь у нас есть возможность выяснить, какой из них верен.

    — Вот именно, — кивает Мате. — При х = 24: 

    р = 1 — (35/36)24 ≈ 1 — 0,5094 = 0,4906. 

    При х = 25:

    р = 1 — (35/36)25 ≈ 1 — 0,4955 = 0,5045. 

    Так что правы все-таки Паскаль и Ферма: вероятность, превышающая половину — 0,5045, получается именно при х = 25.

    — Слава тебе господи! — ублаготворенно вздыхает Фило. — Одна задача с плеч долой. Можно переходить к следующей…

    Но в это время из знакомой нам книги Лесажа, где на обложке Хромой бес возносит в ночное небо сеньора в испанском плаще и широкополой шляпе, вырывается чей-то отчаянный баритон в сопровождении дикого кошачьего хора.

    — Асмодей, Асмодей! Куда вы запропастились? Я жду вас целую вечность!

    — Дон Клеофас Леандро-Перес Самбульо, — смешливым шепотом поясняет черт. — Всегда этот студент влипает в какие-то истории.

    Услыхав голоса сородичей, Пенелопа и Клеопатра приходят в страшное волнение и начинают носиться по квартире как угорелые. Буль, которому передается их беспокойство, рычит, задрав голову к потолку. Но виновник переполоха и ухом не ведет.

    — Асмодей! — взывает Самбульо. — Есть у вас совесть? Бросили меня на крыше, а тут какой-то кошачий симпозиум.

    «Мя-а-а-у! Мя-а-а-у!» — завывают коты на крыше.

    «Мяу! Мяу!» — вторят кошки в комнате.

    И тут Асмодей не выдерживает (он бес не БЕСсердечный).

    — Лечу, дорогой дон Леандро-Перес! — восклицает он, торопливо доедая пирог. — Продержитесь еще немного.

    Он вихрем взвивается к потолку и снова исчезает за картонной обложкой, откуда сразу же доносится жалобный визг разгоняемых симпозиатов вперемешку с чертыханием Самбульо. Потом все стихает, и Асмодей с расцарапанным носом, но зато в прекрасном настроении вновь занимает место у стола.

    — Ну и переделка, мсье! По-моему, там собрались все коты Мадрида. Только не пришлось им закончить свою КОТОвасию. Ко-ко-ко…

    — Сходное положение. Совсем как во второй задаче де Мере, — острит Мате. — Игроки вносят деньги, но не успевают закончить игру. После чего им приходится выяснять, какая часть ставки причитается каждому.

    — Добавьте, мсье, что в игре участвуют трое, бросающие трехгранные кости, и что каждый ставит на одну из граней.

    — Разберемся по порядку, — начинает Мате. — Допустим, игроки условились бросать кости по очереди до тех пор, пока у одного из них задуманное число очков не выпадет, скажем, шесть раз. При этом первый, кому повезет, забирает все три ставки себе. Теперь рассмотрим такую картину. У одного игрока уже было пять удач. Значит, до выигрыша ему остается всего один счастливый бросок. У второго и третьего до выигрыша не хватает двух удачных выпадений, то есть у каждого из них задуманное число очков выпало по четыре раза. Но в это время игра по какой-то причине прерывается, и тут возникает вопрос: как разделить поставленные деньги?

    — Вот так задачка! — Фило озабоченно почесывает затылок. — На месте де Мере я бы тоже ее не решил.

    — Зато это сделали Ферма и Паскаль, причем каждый своим способом. И так как способ Ферма сложнее, разберем решение Паскаля. Итак, первому игроку не хватает одного угадывания. Но ведь неизвестно, как бы сложилась игра в дальнейшем. Могло ведь повезти и другим партнерам. Стало быть, НАВЕРНЯКА первому причитается 1/3 и сверх того какой-то добавок, так как к моменту прекращения игры он был все-таки впереди. Остается выяснить величину этого добавка (при этом заметьте, что до выигрыша кого-либо из игроков не хватает максимум трех бросков). Допустим, игра продолжается, и при следующем броске удача приходит ко второму игроку. Тогда его шансы уравниваются с шансами первого. Но возможность выиграть есть и у третьего. Поэтому, после того как первому отдадут одну треть ставок, надо оставшуюся часть, то есть 2/3 ставок, снова разделить на три равные части. Таким образом, первый игрок получает дополнительно одну треть от 2/3, то есть 2/9. То же, естественно, полагается и второму игроку. Значит, в кассе остается 2/3 — 2/9 — 2/9 = 2/9. Если игра все еще продолжается, то при третьем, последнем, броске, повезти может и третьему игроку. Тогда права всех партнеров на оставшиеся деньги уравниваются. А посему остаток снова следует разделить на три части. Значит, первый получает еще одну треть от 2/9, то есть 2/27. А всего ему причитается: 1/3 + 2/9 + 2/27 = 17/27.

    — Можете не продолжать, — перебивает Фило. — Оставшиеся 10/27 надо поделить поровну между двумя другими игроками, по 5/27 каждому.

    Ведь когда игра прервалась, шансы их на выигрыш были одинаковы.

    — Итак, — заканчивает бес, — ставки следует разделить в отношении 17 : 5 : 5. А теперь подумаем, в каких отношениях разделить яблочный пирог, оставшийся после утреннего заседания.
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— Прекрасная задача, — смеется Фило. — Прежде всего потому, что долго думать над ней не приходится.

    Он берет большое круглое блюдо с доброй половиной пышного, румяного пирога и торжественно преподносит черту.

    — Что вы, мсье! — отнекивается тот. — Я бес не БЕСсовестный…

    И, ловко выхватив блюдо из рук обескураженного хозяина, молниеносно скрывается за переплетом. На сей раз — до утра.
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     Кофейное воскресенье

    

    [image: after_title]


Следующий день — не только воскресный, но и кофейный. Собираются, стало быть, у Мате, и Асмодей, который не раз заглядывал в его прежнее жилье (покойная тетка Мате не раз брала роман Лесажа в библиотеке), еще раз убеждается, что сохранить в неприкосновенности свой замоскворецкий хаос хозяину не удалось. Никаких книг на полу. Электрические розетки в порядке. Зато самодельная кофеварка все та же. Кстати, она уже включена, и черт с наслаждением вдыхает густой кофейный аромат, которым насквозь пропитана небольшая квартира.
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По правде говоря, Мате побаивается, как бы кофе не испортил им нынешнего заседания. Вдруг он тоже подействует как снотворное?

    Но бес опустошает чашку за чашкой, не проявляя никаких признаков сонливости. Напротив: узкие глазки его так и зыркают по сторонам, дескать, что бы такое вытворить? Наконец они останавливаются на телевизоре, и тут черт объявляет, что неплохо бы посмотреть новую передачу «Знатоков». «Знатоки» — его любимая серия. Отказаться от нее, хотя бы и во имя науки, он просто не в состоянии.

    Филоматики встречают его предложение по-разному: Фило — с тайной радостью, Мате — с явным неудовольствием. Но Асмодей будто и не слышит его протестов. Он самолично включает приемник, потребовав наперед, чтобы все, в том числе Пенелопа, Клеопатра и Буль, сидели тихо и не вздумали отлучаться. Он этого терпеть не может. Вскоре на экране возникают первые титры. Слышится знакомая музыка. И вдруг… Что такое? Кадры начинают мелькать как сумасшедшие, что-то трещит, гудит, и наконец изображение, а заодно и звук исчезают вовсе.

    Фило обиженно надувает губы. Вечная история! Только настроишься посмотреть хорошую передачу — и на́ тебе…

    — Спокойствие, мсье! Только спокойствие! — призывает черт, не двигаясь с места. — Сейчас все будет в порядке.

    Он издали дует на телевизор, и тот снова оживает. Но где же «Знатоки»? На экране титры совсем другой передачи!

    — «Клуб знаменитых математиков», — читает Фило. — Насколько я помню, в программе нет ничего подобного.

    — В вашей программе, может, и нет, мсье. Зато в моей…

    Мате понимающе вздергивает брови. Все ясно! Очередной адский фокус. Однако бранить беса он и не думает: передача-то как-никак математическая. Интересно, с чего она начнется? Наверное, как водится, со вступительной песенки.

    Так и есть! Хор мужских голосов начинает песенку «Клуба знаменитых капитанов». Только поет он все же какие-то другие слова:

    

     
      Добрый вечер, мэтры! 

      Встречи пробил час. 

      Что нам километры? 

      Что веков запас? 

      Вновь камин заветный 

      Нас к себе манит… 

      Все мы геоме́тры, 

      Каждый знаменит!

     

    

    
Но вот вступление окончено. На экране появляется какая-то комната, и филоматики узнают кабинет Паскаля на улице Сен-Мишель. По-прежнему пылает огонь в очаге. Но теперь перед ним уже не двое, а великое множество людей. И как только все они здесь уместились!
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Поначалу друзья различают в толпе только Ферма и Паскаля. Лица остальных тонут в красочной сумятице одежд самых разных времен и национальностей. Но потом Фило вдруг узнаёт Омара Хайяма, а Мате — Фибоначчи, и только вмешательство Асмодея не дает им пробить экран головой.

    Слово берет Ферма. Он объявляет очередное заседание Клуба знаменитых математиков открытым и просит избрать председателя.

    — Так как тема заседания — «Арифметический треугольник», — говорит Паскаль, — предлагаю мэтра Пифагора.

    Раздаются дружные рукоплескания, и с места поднимается смуглолицый грек.

    — Благодарю за честь! — произносит он с достоинством. — Хотя совершенно очевидно, что причина ее — уважение к древности. Ибо арифметическим треугольником я никогда не занимался.

    — Зато ты занимался фигурными числами, — возражает Хайям, — а они, как известно, входят в арифметический треугольник.

    Пифагор протестующе поднимает руку.

    — Не преувеличивай моих заслуг, о Хайям! Фигурные числа — не мое открытие. Помнится, я вывез их из Вавилона заодно с другими математическими редкостями.

    — А все-таки узнали мы о них не от вавилонян, а от тебя и от твоего последователя Никома́ха, — упорствует Хайям.

    — Ну, если так, — Пифагор делает приглашающий жест, — тогда позволь предоставить слово тебе. Недаром ходят слухи, что Омар Хайям тоже имеет отношение к арифметическому треугольнику.

    — Разве? — усмехается тот. — Другие всегда знают о нас больше, чем мы сами. Во всяком случае, если и было в моей жизни что-нибудь подобное, то сам я об этом начисто забыл. Помню лишь, что арифметический треугольник был известен в Древней Индии и в Древнем Китае. Так что предоставь лучше слово мэтру Тарта́лье. Надеюсь, он-то свою причастность к арифметическому треугольнику отрицать не станет.

    — Ни-ни-ни в коем случае, — подает голос человек со шрамом на подбородке. — Хотя числа в этом треугольнике я ра-ра-расположил так, что правильнее было бы называть его прямоугольником.

    — Какое, однако, совпадение! — не выдерживает Фило. — «Тарталья» — по-итальянски «заика», а этот уважаемый мэтр и впрямь заикается.

    — Ничего удивительного, — поясняет Асмодей. — Прозвище Тартальи сей даровитый итальянец получил как раз за свое заикание. Оно началось у него после ранения в нижнюю челюсть.

    — А настоящая его фамилия как? — пристает любопытный Фило.

    Но Асмодей лишь досадливо пожимает плечами. Не всегда ж ему знать то, чего не знает никто! И вообще, дадут ему наконец смотреть передачу?

    — Однако, до-до-дорогие мэтры, — продолжает Тарталья, — хочу обратить ваше внимание на то, что арифметические треугольники возникали в разные времена и в разных странах совершенно самостоятельно. Свой я, во-во-во всяком случае, придумал сам.

    — И я тоже, достопочтенный мэтр Тарталья, — присоединяется Паскаль, — потому что ваши изыскания были мне, к сожалению, неизвестны.

    — Вы забыли сказать главное, уважаемый мэтр Паскаль, — вмешивается представительный горбоносый красавец.

    — Насколько я понял, мэтр Лейбниц, вы просите слова, — строго намекает Пифагор. — Рад его вам предоставить.

    Тот, извиняясь, склоняет голову в длинноволосом каштановом парике. Достопочтенному председателю незачем затрудняться! Он, Лейбниц, хотел лишь заметить, что заслуга мэтра Паскаля не столько в том, что он открыл арифметический треугольник, сколько в том, что ему удалось вывести формулу сочетаний. Ту самую формулу, что позволяет с легкостью вычислить любой элемент числового треугольника.

    — Прошу прощения, — живо перебивает Паскаль. — Одновременно со мной ту же формулу вывел мэтр Пьер Ферма.

    — Не отрицаю, — весело басит Ферма. — И все-таки честь ознакомить собравшихся с некоторыми свойствами формулы сочетаний я предоставляю вам.

    Паскаль молча кланяется и, подойдя к грифельной доске у камина, выписывает на ней две таблицы.
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— Как видите, — поясняет он, — арифметический треугольник изображен здесь в двух видах: в числовом и условном, где каждый член его выражен через число сочетаний из номера строки по номеру своего места в ней. Разумеется, верхней строке и первому числу каждой строки присвоен нулевой номер. Далее обратите внимание на то, что все сочетания, у которых верхний индекс нуль, равны единице. Причину этого понять нетрудно. Стоит только сравнить обе таблицы. Выберем, допустим, шестую строку (ее порядковый номер 5) и рассмотрим два ее числа, хотя бы 5 и 5. Одно из них в условном треугольнике обозначено как C51, второе — как C54. Но ведь числа эти равны между собой, ибо каждое из них порознь равно 5: C51= C54 = 5. В свою очередь C51 можно записать как C55—4. И если это обобщить для любой строки (n) и любого порядкового числа в ней (m), то получится любопытное свойство сочетаний: Спm = Спn—т (це из эн по эм равно це из эн по эн минус эм). Отсюда ясно, что так как с одной стороны Сnn = 1, а с другой Сnn = Сnn—п = Сn0, то и выходит, что Cn0 = 1. Ну, а дальше уж, для общности правила, условились и С00 тоже считать единицей. Вот вам простой и удобный способ отыскивать любое, даже самое большое число сочетаний. И потому вопрос, чему равно, скажем, число сочетаний из тысячи по девятисот девяноста девяти, не должен пугать даже школьника, — вычислить это проще простого:
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— За-за-замечательно! — восхищается Тарталья. — Я бы до такого ни-ни-никогда не додумался.

    — Не клевещите на себя, дорогой мэтр Тарталья, — протестует Паскаль. — Просто вы жили столетием раньше, и время формулы сочетаний еще не пришло. А теперь попрошу нашего досточтимого председателя предоставить слово мэтру Лейбницу, ибо я горю желанием узнать, что сделал с арифметическим треугольником он.

    — С величайшим удовольствием! — кивает Пифагор. — Тем более, что и сам я давно этим интересуюсь.

    — Собственно говоря, я шел по стопам мэтра Паскаля, — уголками рта улыбается Лейбниц, — но мой треугольник составлен в обратном порядке. Так сказать, шиворот-навыворот. Прежде всего вместо целых чисел я взял дробные. А уж из этого вытекает и все остальное.

    Он вытирает доску и пишет на ней другую таблицу.
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— Этот свой треугольник я назвал гармоническим, — поясняет он.

    — Превосходно! — горячо одобряет Пифагор. — Всегда говорил, что главное в мире — гармония.

    — Вполне с вами согласен, — кланяется Лейбниц. — Но название это объясняется тем, что в правом и левом наклонных рядах моего треугольника стоят числа, которые принято называть гармоническим рядом: 1/1, 1/2, 1/3, 1/4, 1/5, 1/6, 1/7… Особенность этого ряда заключается в том, что сумма его членов: 1/1 + 1/2 + 1/3 + 1/4 + 1/5 + 1/6 + 1/7… не  стремится ни к какому определенному числу — иначе говоря, она бесконечна.

    Не то что, скажем, другой ряд: 1/2 + 1/22 + 1/23 + 1/24 + 1/25 +… = 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/ 16 + 1/32 +…, чья сумма стремится к единице. Так вот, если в треугольнике мэтра Паскаля каждое число равно сумме двух чисел, стоящих НАД ним (справа и слева), то в моем треугольнике каждый член равен сумме чисел, стоящих ПОД ним (также справа и слева). Например 1/6 = 1/12 + 1/12. А потому, если в треугольнике мэтра Паскаля общий член выражается формулой Сnm, то в моем он выглядит так: 
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Вот, например, в третьем ряду сверху второй член таков:
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— О-о-очень любопытно! — восклицает экспансивный Тарталья.

    — Но это еще не всё! — продолжает Лейбниц. — Выберем какой-нибудь наклонный ряд — скажем, второй: 1/2  1/6  1/12  1/20  1/30 1/42. Начнем вычисление с любого, хотя бы со второго его члена, то есть с 1/6. Тогда из сказанного о законе образования членов треугольника прежде следуют такие равенства:

    1/6 — 1/12 = 1/12

    1/12 — 1/20 = 1/30

    1/20 — 1/30 = 1/60

    1/30 — 1/42 = 1/105

    . . . . . .

    
Сложим почленно правые и левые части этих равенств. Все равные слагаемые в левых частях, имеющие противоположные знаки (плюс и минус), взаимно уничтожаются, и останется только первое число 1/6. Значит, 1/6 = 1/12 + 1/30 + 1/60 + 1/105 +… Но ведь правая часть этого равенства есть сумма всех чисел следующего за этим наклонного ряда, начиная с 1/12 и до бесконечности. И если в треугольнике мэтра Паскаля каждый член равен конечной сумме чисел, стоящих СЛЕВА и расположенных НАД данным числом, то в моем треугольнике каждое число равно сумме бесконечного ряда чисел, стоящих СПРАВА и ПОД данным. Вот, собственно, и всё.
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Паскаль горячо пожимает руку слегка утомленному оратору.

    — Благодарю от имени всех, а от себя — особенно. Ваши бесконечные ряды доставили мне бесконечное удовольствие. Потому что бесконечность во всех ее проявлениях — предмет моего самого пристального внимания.

    — Если так, — говорит Лейбниц, — попросите нашего достопочтенного председателя предоставить слово мэтру Ньютону, и вы получите удовольствие еще большее. Ибо он использовал вашу общую с мэтром Ферма формулу весьма неожиданно. Причем бесконечность в этом случае играет не последнюю роль.

    Раздаются аплодисменты, и мэтр Исаак Ньютон, раскланиваясь, поднимается со своего места.

    — Прежде чем перейти к сути дела, — говорит он, — хочу обратить ваше внимание на одно обстоятельство. Подобно мэтрам Паскалю и Ферма, мы с мэтром Лейбницем также совершили одно и то же открытие, независимо друг от друга. Это дифференциальное и интегральное исчисление. Надо, однако, признать, что открытие это — всего лишь завершение того, что начато нашими предшественниками. В первую очередь мэтрами Паскалем и Ферма, а также отсутствующим мэтром Декартом.

    Бурное одобрение.

    Все встают и долго рукоплещут.

    — А теперь перейдем к вопросу, затронутому мэтром Лейбницем, — продолжает Ньютон, дождавшись тишины. — Должен снова оговориться. Формула разложения степени бинома носит мое имя не совсем справедливо. Ею пользовались задолго до меня. О моей роли в ее судьбе я как раз собираюсь рассказать. Для начала запишу эту формулу в ее обычном виде:

    
(a + b)n = an + Cn1an—1b + Cn2an—2b2 + Cn3an—3b3 + … + bn

    
Здесь коэффициенты в каждом члене, как вам уже известно, есть число сочетаний из п по нулю, по единице, по два, по три и так далее, то есть
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Что же нового внес в эту формулу я? Только то, что предложил обобщить ее, иначе говоря, не ограничивать целым числом для п, а распространить на любые значения показателя степени — дробные, отрицательные… При этом формула сочетаний, выведенная мэтрами Паскалем и Ферма, тоже становится обобщенной. Что же касается самой степени бинома, то она раскладывается в бесконечный ряд. — Мэтр Ньютон предупредительно оборачивается к Паскалю. — Вот в каком виде я предлагаю ее записывать:
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Например, для n = 1/2 получится такой ряд:
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Или:
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Сохраняя любое число слагаемых в правой части, можно вычислить эту сумму с любой степенью точности. Само собой разумеется, что икс в нашей формуле меньше единицы.

    Мэтр Ньютон садится, и Пифагор собирается уже объявить следующего оратора… Но тут в телевизоре что-то щелкает, и место Пифагора занимают Знатоки, сообща разоблачающие преступника. Мате с досадой хлопает себя по коленке. Черт знает что!

    — Вот именно, мсье, — откликается Асмодей. — Я, во всяком случае, всегда знаю, что делаю. Кроме того, привычка — вторая натура, как сказал Цицерон. А он тоже знал, что говорил.
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     Разговор без фокусов
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— Ну-с, чем вы удивите нас теперь? — допытывается Фило, когда вздремнувшая после обеда компания снова собирается у Мате. — Еще одной телевизионной передачей?

    — За кого вы меня принимаете, мсье! Телевизионная передача уже была, а подлинный художник не повторяется.

    — У-у-у! Тогда я вам не завидую, — подтрунивает Мате. — Нагородив такую пропасть фокусов, трудненько придумать новые.

    — Вы забываете, мсье, что в запасе у меня всегда остается возможность вообще ничего не придумывать. И разве это не самый оригинальный способ не повторяться? Сейчас мы с вами сядем за стол и тихо, без фокусов подытожим все, что узнали о теории вероятностей.

    У Фило это сообщение восторга не вызывает. Его куда больше интересует комбинаторика. Он все еще не раскусил, с чем ее едят.

    — В самом деле? — улыбается Мате. — А между тем с начатками ее вы наверняка знакомились в десятилетке. Вспомните раздел «Соединения». Размещения, сочетания, перестановки…

    — Так это и есть комбинаторика? — удивляется Фило. — Выходит, я, как мольеровский Журде́н, всю жизнь говорил прозой, сам того не подозревая.

    — Удачнейшее сравнение, мсье. Как и все прочие смертные, вы действительно постоянно решаете комбинаторные задачи, совершенно о том не думая.

    — Я?! Полно шутить! Обещали без фокусов, а…

    Но Мате уверяет, что никаких фокусов нет. Просто любая, даже самая несложная задача из тех, что выдвигает перед нами повседневность, заставляет нас учитывать ряд обстоятельств, прикидывая, как бы получше их скомбинировать. Не следует, конечно, в данном случае придавать слову «комбинация» дурной смысл. Упаси боже! Он, Мате, вовсе не хочет сказать, что все поголовно человечество похоже на великого комбинатора Остапа Бендера. Но некий комбинаторный навык бесспорно есть, да и должен быть у каждого. Вот, например, вы позвали гостей, и вам предстоит рассадить за квадратным столом двенадцать человек…

    — Велика сложность! Посажу по трое с каждой стороны.

    — И, стало быть, произведете определенное СОЕДИНЕНИЕ. Однако сделать это можно многими способами. Можно рассадить гостей так, чтобы соседями оказались люди, друг другу интересные. Тогда вечер наверняка удастся. Можно,наоборот, сделать так, что Иван Иванович, сидящий на одном конце стола, будет все время перекрикиваться с Петром Петровичем, сидящим на другом, а Марья Спиридоновна, наоборот, угрюмо промолчит весь вечер, так как ей очень хотелось сидеть с Настасьей Никаноровной, а соседкой ее оказалась глухая Агриппина Сципионовна.

    Фило смотрит на друга широко раскрытыми глазами. Кто б мог подумать, что Мате такой дипломат!

    — И это всё, что вы вынесли из моего примера? — язвит тот. — Я на вашем месте сделал бы совсем другой вывод.

    — Какой же?

    — А такой, что от степени ваших комбинаторных способностей зависит исход дела. Иначе говоря, вероятность удачи. Вы меня понимаете?

    Фило растерян. Что ж это такое? Выходит, каждая комбинаторная задача — всегда одновременно и вероятностная?

    Мате слегка морщится.

    — Ммм… Не каждая. И не всегда. Но часто! Отсюда легко понять, какая тесная смычка существует между теорией вероятностей и комбинаторным анализом.

    Фило задумчиво теребит бахрому скатерти. Все это очень хорошо, и связь теории вероятностей с комбинаторикой, а стало быть, с жизнью для него теперь очевидна. Но из этого не следует, что теория вероятностей так уж практически необходима. Вычислить вероятность удачи не значит еще удачи добиться. В конце концов, кто раздобыл рецепт королевского паштета? Кто отворил дверь подземелья? Асмодей или теория вероятностей?

    — И что же из этого вытекает? — иронизирует бес. — Только то, что из пушки по воробьям не палят и что удовлетворение личных потребностей мсье Фило в задачи теории вероятностей не входит.

    — Уж конечно, — поддерживает Мате. — У нее совсем иные цели. Ведь если комбинаторика — инструмент, которым пользуется теория вероятностей, то сама теория вероятностей — инструмент, с чьей помощью познают мир и его законы самые разнообразные науки. Биология — наука о живых организмах, состоящих из громадного количества клеток. Статистическая физика — она исследует неживую природу, но объекты ее изучения опять-таки состоят из мириадов мельчайших частиц. Астрономия, изучающая бесчисленное множество небесных тел. Наконец, статистика — одна из тех наук, что изучает жизнь общества, иначе — огромного множества людей, и потому занимает такое важное место в государственном планировании, экономике, организации производства… Словом, если неэвклидова геометрия приложима лишь к беспредельным пространствам Вселенной, а теория относительности — к фантастическим скоростям, близким к скорости света, то теория вероятностей применяется во всех без исключения областях, где мы сталкиваемся с так называемыми большими, а на самом деле грандиозными числами. С теми, о которых беседовали на улице Сен-Мишель Ферма и Паскаль и чей закон в конце семнадцатого столетия открыл швейцарский математик Якоб Бернулли.

    — Скажи́те! — удивляется Фило. — А ведь с чего все началось? Всего-то с игры в кости.

    — Ничего странного, мсье, — подает голос черт. — Не спорю: азартные игры — это, конечно, бяка. А все же им удалось сыграть и положительную роль в истории человечества. Мсье Паскаль даже полагал, что в этой случайности есть своя закономерность. По его мнению, человеческая изобретательность ярче всего проявляется именно в играх… И все-таки вы, надеюсь, не думаете, что теория вероятностей в наши дни осталась той же что в семнадцатом веке?

    Фило обидчиво фыркает. Не такой уж он олух! После всего сказанного…

    — Вот именно. — Мате примирительно дотрагивается до руки, теребящей скатерть. — После всего сказанного совершенно ясно, что со временем в теории вероятностей произошли значительные перемены. И если поначалу задачи ее ограничивались вычислением вероятностей отдельных событий, то уже в восемнадцатом и девятнадцатом веках, с ростом промышленности и экспериментальной науки, сама жизнь поставила теорию вероятностей на службу новым, более сложным проблемам. Различные формы страхования, ошибки, связанные с научными наблюдениями и опытами, — все это заставило ее обратиться к исследованию так называемых случайных величин. Элементы этого понятия встречаются уже в трактате Гюйгенса «Об азартных играх». Потом им занимались многие европейские ученые: Даниил Берну́лли, Пуассо́н, Муа́вр, Лапла́с, Лежа́ндр, Га́усс. И все же наиболее четкую формулировку понятие случайной величины обрело в трудах советского академика Колмогорова.

    — Знай наших! — подмигивает Фило. — Приятно услышать имя соотечественника в списке тех, кто совершенствует науку…

    — Могу вас обрадовать, — говорит Мате. — В истории науки о вероятностях таких имен много. В первую очередь это Пафнутий Львович Чебышёв — крупнейший русский математик XIX века. Именно он вывел русскую теорию вероятностей на главное место в мире, окончательно преобразовав ее в строго математическую дисциплину. Дело Чебышёва достойно продолжили его ученики Ляпунов и Марков. Далее эстафету подхватили талантливые советские ученые: Слуцкий, Бернштейн, Хинчин, упомянутый уже Колмогоров, а также их ученики, разработавшие вновь возникшие разделы теории вероятностей. Такие, как функции распределения. Или же вероятность случайных процессов, тесно связанных с биологией, астрономией, физикой, инженерным делом… Впрочем, не сомневаюсь, что теория вероятностей будет постоянно пополняться новыми понятиями. Ведь она неотделима от жизни, а жизнь никогда не кончается.

    — Совершенно с вами согласен, мсье! — многозначительно намекает бес. — А посему не пора ли нам закрыть официальную часть и перейти к художественной?

    — Что вы имеете в виду? — опасливо интересуется Фило.

    — Ничего особенного, мсье. Разве что решение одной-двух задач по комбинаторике. Но для этого я, с вашего разрешения, должен отлучиться. О, ненадолго! Всего лишь чтобы слетать в Версаль семнадцатого века.
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     Художественная часть
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Филоматики удручены. Ну теперь ищи ветра в поле! Но, вопреки их мрачным предположениям, бес отсутствует не более минуты. И вот он уже снова здесь и достает из-под плаща непрозрачную, странно раздутую хлорвиниловую авоську, которая сразу же вызывает острый интерес Пенелопы и Клеопатры. Они жадно урчат и даже становятся на задние лапы, пытаясь заглянуть в сумку. Но бес высоко держит свое таинственное сокровище и не опускает до тех пор, покуда кошек не выдворяют в прихожую.

    — Что там, Асмодей?

    — Задача, мсье! Я ее выудил из того фонтана, подле которого мы отдыхали. Вы, конечно, помните, какие там были красивые рыбки, но вряд ли заметили, что их было четырнадцать, в том числе две золотые. Из этих четырнадцати я зачерпнул восемь. Вам остается решить, какова вероятность, что две золотые окажутся среди этих восьми.

    Фило вопросительно смотрит на товарища. Тот, почесывая переносицу, говорит, что прежде всего следует установить число всех возможных комбинаций, затем — число благоприятных и, наконец, разделив второе на первое, получить искомую вероятность.

    — Что касается общего числа комбинаций, то это и я могу, — говорит Фило. — Надо вычислить число сочетаний из четырнадцати рыбок по восьми. А это… Мате, где ваш блокнот? Это можно записать так: С148 равно…

    — Постойте, — не соглашается Мате, — зачем вычислять из 14 по 8? Воспользуемся известной формулой, где Спm = Спn—m, то есть С148 = С146.

    — Правильно! Но вот вопрос: каким образом это С из четырнадцати по шести вычислить?

    — Да так, как это делал Ферма, когда вычислял число сочетаний из восьми по три. Вспомните: он выписывал первые восемь натуральных чисел и отделял в этом ряду слева и справа по три числа — 1, 2, 3 и 8, 7, 6. Затем он составлял дробь, где в числителе стоит произведение правой тройки чисел, а в знаменателе — левой…

    — Не продолжайте, — перебивает Фило, — я уже понял. Выписываем натуральный ряд чисел от 1 по 14, отделяем шесть чисел слева и столько же справа и составляем дробь:

    (14 × 13 × 12 × 11 × 10 × 9)/(1 × 2 × 3 × 4 × 5 × 6), что после сокращения дает 77 × 39.

    Итак, С148 = С146 = 77 × 39. Да, но как мы вычислим число благоприятных случаев?

    — Думайте сами.

    — Не будьте столь непреклонны, мсье, — заступается бес. — Не можем же мы отказать в помощи младенцу, делающему первые шаги в научной комбинаторике. Так вот, мсье Фило, если две золотые рыбки уже выловлены, то из двенадцати оставшихся надо к ним добавить шесть любых. Иначе говоря, вычислить число сочетаний из двенадцати по шести, что равно вот чему:
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— Благодарю, благодарю и в третий раз благодарю! — рассыпается Фило. — Теперь я и в самом деле справлюсь один. Делим число благоприятных комбинаций на число всех возможных: C126 на С148, и искомая вероятность у нас в кармане:
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— Как, так мало? — Фило явно разочарован. — Стало быть, в вашей сумке, Асмодей, нет ни одной золотой рыбки?

    — Но-но-но, мсье! Не забывайте, с кем имеете дело. Тридцать три процента для черта — вероятность громадная.

    Он щелкает пальцами. На столе появляется наполненный водой аквариум, и спустя секунду в нем уже плавают восемь прехорошеньких рыбок. Две золотые пламенеют среди них, как сорвавшиеся с неба и всё еще не остывшие звездочки. Мате рассматривает их с удовольствием. Уж этот Асмодей! Где ему обойтись без фокусов…

    — По-моему, он работает не хуже Акопяна, — восторгается Фило.

    Бес дурашливо раскланивается.

    — Мсье, вы мне льстите! Однако программа наша не окончена. Оркестр, туш! Ваш выход, мсье Мате. Да, да, не смотрите на меня удивленными глазами. Надо же мне познакомиться с вашими собственными числовыми изысканиями.

    — Полно, — смущается тот. — После Паскаля и Ньютона…

    — Не боги горшки обжигают, мсье, — подбадривает черт. — Думаете, я не знаю, что один из ваших арифметических треугольников пригодился для решения некоего дифференциального уравнения, а другой — для расчета авиационного вала?

    — Дела давно минувших дней. Знали бы вы, что я придумал месяц назад! Однажды я заинтересовался изосумма́рными числами…

    — Чем-чем? — переспрашивает Фило.

    Оказывается, Мате изобрел это название сам. Приставка «изо» означает «равные». Следственно, изосуммарны те числа, у которых сумма цифр одинакова. Вот, например: 6, 15, 24, 33, 105, 204, 600. Сумма цифр у каждого из этих чисел равна 6.

    Для краткости Мате назвал сумму цифр индексом. И вот ему захотелось узнать, сколько имеется изосуммарных чисел с разными индексами, то есть равными единице, двойке, тройке и так далее.

    Сперва он стал их разыскивать среди однозначных чисел, затем среди двузначных, трехзначных, четырехзначных… А из найденных построил таблицу. Без таблицы, сами понимаете, в таком деле не обойтись.

    — Перед вами таблица распределения изосуммарных чисел, — продолжает Мате, раскрывая блокнот. — Здесь буква «k» — значность чисел. Она у меня помещается в левом столбце. Буква «i» — индекс числа. Индексы я отложил на верхней горизонтали. Как видите, индекс не превышает девяти, в то время как значность может быть любая.
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— А почему индекс, то есть сумма цифр, тоже не может возрастать до бесконечности? — сейчас же прилипает Фило.

    — Всё в свое время! Итак, вы видите, что количество изосуммарных чисел с индексом 1 всегда равно единице для любой значности…

    — Стойте, — перебивает Фило. — Ваша таблица — это же числа треугольника Паскаля!

    — Молодец, что заметили. У меня и в самом деле получился треугольник Паскаля, хотя и в форме прямоугольника, то есть в том виде, как его изображал Тарталья.

    — Значит, — размышляет Фило, — по этой таблице можно заранее узнать, сколько существует, скажем, четырехзначных чисел, сумма цифр которых равна, допустим, пяти.

    — Конечно. Надо только найти в ней число, стоящее в четвертой строке и в пятом столбце. Это — 35. Само собой, число это всегда можно выразить через формулу сочетаний.

    — Каким образом?

    — Подумайте сами. А я хочу сказать о другом. Если вы помните особенности Паскалева треугольника, то легко ответите на такой вопрос: как, НЕ ВЫСЧИТЫВАЯ, сразу, определить по таблице, сколько всего изосуммарных чисел с каким-либо индексом (разумеется, не превышающим девяти) есть среди чисел всех значностей, начиная с однозначных и кончая любой заданной?

    С ответом, однако, никто не торопится, и потому Мате отвечает сам. Оказывается, вопрос несложный. Вот, например, мы хотим узнать количество изосуммарных чисел с индексом 5, начиная с единицы по семизначные числа. Для этого, казалось бы, следует сложить все числа пятого столбца, начиная с 1 по число 210, которое стоит в седьмой строке. Но обнаруживается, что узнать это число можно и не прибегая к сложению, ибо сумма этих чисел находится в соседнем, шестом столбце, всё в той же седьмой строке. Это 462. Вот сколько изосуммарных чисел с индексом 5 есть среди всех чисел от единицы до десяти миллионов.

    — Мсье, это изумительно! — стонет бес.

    — То ли будет. Вы ведь знаете, что в прямоугольнике Тартальи, как и в треугольнике Паскаля, строки можно заменять столбцами.

    — И что из этого следует? — спрашивает Фило.

    — А то, что количество изосуммарных чисел от ОДНОЗНАЧНЫХ по, скажем, ЧЕТЫРЕХЗНАЧНЫЕ, у которых сумма цифр, например, ТРИ, соответствует количеству ТРЕХЗНАЧНЫХ изосуммарных чисел с суммой цифр от ЕДИНИЦЫ по ЧЕТВЕРКУ. Вот они:
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Фило рассматривает новую таблицу с видом важным и недоверчивым. Це дило треба разжуваты, как говорят на Украине! Но, в общем, идея ясна. А теперь интересно бы узнать, почему все-таки таблица ограничивается индексом девять?

    — В том-то и загвоздка, — оживляется Мате. — При индексе свыше девяти изосуммарные числа уже не укладываются в прямоугольник Тартальи. Для того чтобы вычислить количество изосуммарных чисел разных значностей с индексом больше девяти, надо к соответствующим числам прямоугольника Тартальи (а значит, и треугольника Паскаля) прибавлять дополнительные слагаемые.

    — И вы их нашли?!

    — Нашел. И тем горжусь. Но об этом в другой раз…

    Явно пародируя Мате, Асмодей хлопает себя по лбу.

    — Клянусь решетом Эратосфена, никогда себе не прощу, что не включил вашего сообщения в заседание Клуба знаменитых математиков. То-то был бы эффект! Но ничего, включу в следующее.

    — Дорогой Асмодей, — вкрадчиво подъезжает Фило, — давно хочу у вас спросить… Если, конечно, не секрет. Не скажете ли, кто исполнял в вашей передаче роль Паскаля? Случайно, не Юрский?

    Бес поднимает брови и некоторое время рассматривает его с преувеличенным интересом. Затем, не говоря ни слова, поворачивается на своих костылях и… исчезает. Фило растерянно хлопает глазами: до чего странный все-таки черт! И что он хотел этим сказать?
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     Последняя точка над «i»
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Проходит долгая безасмодейная неделя. Все это время филоматики то и дело поглядывают на книгу Лесажа. Они даже пробуют трясти ее в надежде выманить беса — напрасный труд! Кроме старой бумажки с рецептом орехового торта, оттуда так ничего и не вытряслось.

    Асмодей возвращается только в следующее воскресенье — так же внезапно, как исчез, — и с ходу приступает к прерванным итогам.

    — Есть такое изречение, мсье: ни одно доброе дело не остается безнаказанным. Мне оно не особенно нравится, и я переиначил его на свой лад: ни одно доброе дело не следует оставлять незаконченным. Ко-ко… Это уже гораздо лучше, не правда ли? А посему давайте завершим наше доброе дело и обсудим ту часть недавнего путешествия, что связана с Паскалем и Мольером. Прежде всего с их борьбой против снисходительной морали и ее авторов — иезуитов.

    — Помнится, Мольер в своем ночном монологе сказал что-то о примирении янсенистов и католиков, — говорит Мате.

    — Это случилось в октябре 1668 года, после буллы папы Климента Девятого, — уточняет Фило. — А сцена, свидетелями которой мы были, относится к 7 февраля 1669 года, потому что разрешение на постановку «Тартюфа» было дано накануне, почти через пять лет после злополучного вечера в Версале.

    — Но почему все-таки примирились католики и янсенисты? — гадает Мате. — Ума не приложу!

    — Уж конечно, не потому, мсье, что нашли общий язык. Да и какое это примирение? Уже через десять лет пор-рояльцев начали преследовать с новой силой, а к началу восемнадцатого века янсенизм был разгромлен окончательно. Так что рассматривайте это как временную уступку, на которую церковь пошла единственно под напором растущего недовольства иезуитами и их хваленой моралью. Всеобщее негодование — его, как вы знаете, разделяла немалая часть духовенства — заставило папские власти обратить особое внимание на труды отцов-иезуитов. Сочинения их неоднократно обсуждались и осуждались. И все это, вместе взятое, привело к тому, что в 1773 году орден Иисуса прикрыли.

    — Ай да Паскаль! — тихо, как бы про себя, говорит Фило. — Вот она, сила истины и таланта!

    — Увы, мсье. Вышибить из седла — не значит убить, так, кажется, выразился мсье Паскаль? Уже через четыре десятилетия братья Иисусовы добились восстановления своего ордена. И хотя прежнего могущества не видать им как своих ушей, они всё еще продолжают обстряпывать свои темные делишки.

    — А все-таки именно он положил начало их концу, — упрямо возражает Фило. — Но вернемся к последней сцене вашего спектакля. По правде говоря, она меня удивила. Конечно, в театре, да и в кино, нам нередко показывают чьи-то сны. Но ведь то, что увидали во Франции мы, можно назвать спектаклем лишь условно. Как же вы умудрились показать нам то, что приснилось Мольеру?

    — Понятия не имею, — нахально скалится бес. — Как сказал поэт, я за чужой не отвечаю сон.

    — Кроме шуток, Асмодей! Зачем вам это понадобилось? — допытывается Мате.

    Черт пожимает плечами. Что же еще ему оставалось, если Паскаль умер в 1662 году, а Мольер получил разрешение на постановку «Тартюфа» только в 1669?

    — Но разве вы не могли избрать для своего представления другую, более раннюю их встречу?

    — Ко! Ко-ко-ко! Как бы не так, мсье. Я драматург. Мне нужно было свести их не когда-нибудь, а в момент перелома, когда усилия их начали приносить реальные плоды. И потом, с чего вы взяли, что Паскаль и Мольер встречались прежде? Они вообще не встречались.

    — Так какого же черта вы нам головы морочите, мистификатор вы этакий? — не выдерживает Мате.

    — Да, да, — вторит Фило, — на что нам встреча, которой никогда не было? Хотя бы даже и под фантастическим соусом?

    Но Асмодей неуязвим. По его словам, французский критик Сент-Бёв поступил точно так же, и никто, между прочим, ему на то не пенял. В сочинении, посвященном истории и литературному наследию Пор-Рояля, он тоже описал вымышленный разговор Мольера и Паскаля. Тем самым знаменитый француз как бы восполнил пробел в биографии двух великих людей, которым было для чего свидеться и о чем поспорить. А что сделал венгерский математик двадцатого века Альфред Ре́ньи? Его книга — «Письма о вероятности» — не что иное, как им самим сочиненные послания Паскаля к Ферма. Разумеется, он знал подлинную их переписку, знал историю становления математики случайного, и все-таки Паскаль у него высказывается как человек, причастный к более позднему опыту теории вероятностей, о котором на самом деле ничего не знал.

    При имени Реньи Мате смягчается. Правда, «Писем о вероятности» он не читал, зато «Диалоги о математике» Реньи — его любимая книга. И все-таки…

    — Что можно Юпитеру, нельзя быку, — назидательно изрекает он.

    — Но почему же, мсье? Чем я хуже Реньи?

    Самонадеянность беса так забавна, что Мате фыркает, и гнев его остывает окончательно.

    — Ну-с, — говорит он, снисходительно посмеиваясь, — так что же вы придумали в подражание Реньи? Может быть, несуществующую встречу Паскаля и Ферма?

    — Вот именно, мсье! — не моргнув глазом подтверждает черт. — Они ведь тоже никогда не виделись и тоже пользуются у меня понятиями более позднего времени. Зато письма о формуле сочетаний — это уж чистая правда. Ферма и Паскаль действительно отправили их друг к другу почти одновременно.

    Мате только руками разводит. Но ссылка на Сент-Бёва и Реньи сделала свое, и он уже не чувствует охоты возмущаться.

    В конце концов, право на некоторую вольность есть у всякого художника. А то, что Асмодей художник в своем деле, сомневаться не приходится.

    — Мерси, мсье! — расплывается черт (он если не слышал, так угадал мысли Мате). — Очень рад, что вы это уразумели. Ведь я не диссертацию сочинял и не научную монографию, а пьесу. Паскаль, Ферма, Мольер — о них уже столько понаписано. Тут тебе и о жизни, и о творчестве, и о философских взглядах… А я рискнул показать всего лишь несколько связанных с ними эпизодов…

    — Не так уж это мало, — замечает Фило. — На сей счет существует пропасть изречений, но я приведу одно: чтобы узнать вкус барашка, не обязательно съедать его целиком. Объясните, однако, вот что: зачем вы так старательно приукрашивали все, связанное с теорией вероятностей? Зачем придумали историю с паштетом, с подземельем, с Клубом математиков? Разве нельзя было то же самое изложить просто, без фокусов?

    — Конечно, можно. Но на сей раз благоволите обратить свои претензии к мсье Паскалю, чьей мыслью я руководствовался. По его мнению, математика — предмет настолько серьезный, что никогда не следует упускать случай сделать его и немного занимательным… Впрочем, теория вероятностей, как вы понимаете, далеко не исчерпывается тем, что уместилось в моем спектакле. Так что, если вздумаете изучать ее всерьез, обратитесь к более опытным педагогам…

    А теперь прощайте, мсье! Срок моей командировки истек. Дон Леандро-Перес, наверное, сердится… Итак, бьен рэстэ́. Счастливо оставаться! И позвольте мне завершить мое представление традиционной формулой старинных испанских драматургов: «Простите автору его ошибки!»

    Хромой бес отвешивает опечаленным филоматикам насмешливый поклон и скрывается из виду.

    — Мате, неужели он никогда не вернется?

    — Как знать, Фило. Наше дело — ждать и надеяться…
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   Примечания

  

  


    1

   

   Мухаммед — основоположник мусульманской религии — ислама.

  

    2

   

   Козьма Прутков — коллективный псевдоним трех русских сатириков XIX века: А. К. Толстого и братьев А. М. и В. М. Жемчужниковых.

  

    3

   

   Дирхем — мелкая монета на Востоке.

  

    4

   

   Везир — первый министр.

  

    5

   

   Ассасины — мусульманская религиозная секта.

  

    6

   

   Ахмед-хан — правитель династии караханидов, подчиненный сельджукам.

  

    7

   

   Коран — священная книга мусульман.

  

    8

   

   Ибн Сина (около 980—1037 гг.) — ученый-энциклопедист средневекового Востока: философ, врач, естествоиспытатель, математик, поэт.

  

    9

   

   Гулямы — солдаты тюркской гвардии.

  

    10

   

   Алгебра и алмукабала (по-арабски: восстановление и противопоставление) — правила, с помощью которых составляются и решаются алгебраические уравнения.

  

    11

   

   Сократ (469—399 гг. до н. э.) — древнегреческий философ-идеалист. Платон (427—347 гг. до н. э.) —древнегреческий философ, ученик Сократа.

  

    12

   

   Багдад — ныне столица Ирака. В VIII—XIII веках — столица халифата, где находился халиф, преемник пророка Мухаммеда.

  

    13

   

   Эвклид (III век до н. э.) — древнегреческий математик александрийской школы.

  

    14

   

   «Хайям» по-персидски — «палаточный мастер».

  

    15

   

   Рамазан — мусульманский пост.

  

    16

   

   Пенелопа — преданная жена Одиссея, героя поэмы Гомера. Клеопатра — египетская царица.

  

    17

   

   Гермес — бог торговли у древних греков, покровитель стад и дорог.

  

    18

   

   Эклиптика — в современном значении — плоскость, в которой обращается Земля вокруг Солнца. Эратосфен же, в согласии с тогдашними взглядами на устройство Вселенной, подразумевал под эклиптикой плоскость, в которой Солнце совершает годичный путь вокруг Земли.

  

    19

   

   Гибеллины и гвельфы — две враждующие политические партии в Италии XII—XV веков.

  

    20

   

   В средневековой Европе сарацинами называли арабов.

  

    21

   

   Базилика — прямоугольный храм, разделенный внутри продольными рядами колонн.

  

    22

   

   Терцины — распространенная в итальянской поэзии того времени трехстрочная стихотворная форма.

  

    23

   

   Эскулап — латинское имя древнегреческого бога врачевания.

  

    24

   

   Схоласт — средневековый философ-богослов. Для схоластов характерны бесплодные умствования, формальные, оторванные от жизни знания.

  

    25

   

   Кунган — кувшин с узким, длинным горлышком.

  

    26

   

   Мессер (итал.) — господин.

  

    27

   

   Биголло (итал.) — притворщик, лицемер.

  

    28

   

   Диофант Александрийский (примерно III век до н. э.) — древнегреческий математик.

  

    29

   

   Мольер Жан Батист (Поклен). (1622—1673) — французский комедиограф и актер.

  

    30

   

   Бальзак Оноре (1799—1850) — французский писатель

  

    31

   

   Гюго Виктор (1802—1885) — французский поэт и романист.

  

    32

   

   Лесаж Ален Рене (1668—1747) — французский драматург и романист.

  

    33

   

   Лютеране — последователи Мартина Лютера (1483—1546), главы реформации в Германии.

  

    34

   

   Кромвель Оливер (1599—1658) — вождь английской буржуазной революции.

  

    35

   

   Вольтер Франсуа Мари (1694—1778) — французский писатель, философ, просветитель.

  

    36

   

   Декарт Рене (1596—1650) —французский философ, физик, математик, физиолог.

  

    37

   

   Мерсенн Марен (1588—1648) — французский математик, физик, философ, теоретик музыки.

  

    38

   

   Ла Рошель — город во Франции. С XVI века — оплот гугенотов. В 1628 году осажден и взят королевскими войсками во главе с кардиналом Ришелье.

  

    39

   

   Методом неделимых, близким по сути дифференциальному и интегральному исчислению, можно определять длины кривых, площади криволинейных фигур, объемы тел.

  

    40

   

   Картезианцы — последователи Декарта, чье латинизированное имя — Картезий.

  

    41

   

   Готье Теофиль (1811—1872) — французский писатель-романтик.

  

    42

   

   Пор-Рояль — древний монастырь близ Парижа, пристанище янсенистов.

  

    43

   

   Ла пуль — по-французски «курица», ле кок — «петух». Скорей всего, Ферма выдумал эти шуточные фамилии.

  

    44

   

   Ронсар Пьер де (1524—1585) — французский поэт.

  

    45

   

   Гюйгенс Христиан (1629—1699) — нидерландский физик, математик, астроном, изобретатель маятниковых часов.

  

    46

   

   Скаррон Поль (1610—1660) — французский писатель, противник абсолютизма.

  

    47

   

   Аутодафе — сожжение по приговору инквизиции.

  

    48

   

   Речь идет о сборнике размышлений Паскаля («Мысли»).

  

    49

   

   Ватто Антуан (1684—1721) — французский художник.
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