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Это было в посёлке на реке Ангаре. Я улетал в тайгу, и мне нужна была собака — лайка. В тайге без собаки нельзя.

   Стал я в посёлке искать — может, кто собаку продаст?

   На одной избушке, на стене, висит медвежья шкура, огромная, от крыши до завалинки. Подошёл к медвежьей шкуре, рассматриваю её. Хозяин вышел. Я спрашиваю:

   — Расскажи, как медведя убил!

   Стал он рассказывать, как ходил в тайгу, белковать. Слышит, собака впереди злобно залаяла, на белку не так лает. Это медведь-шатун был, он под вывороченной ёлкой дремал.

   — Подбежал я, медведь топчется, собака его подняла и крутит, не даёт уйти… Я выстрелил — промазал. Медведь бросился на меня. «Ну, — думаю, — пропал!» И тут медведь заревел и остановился. Это Вилюй прыгнул и вцепился медведю в ухо. Я ружьё перезарядил и убил медведя. В голову попал!

   Охотник показал дырку на шкуре, на самом лбу. Вилюй подошёл, обнюхивает меня.

   — Не продашь Вилюя?

   Охотник засмеялся:

   — Что ты, он мне дороже коровы, я без него в тайге пропаду!
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Так и пришлось мне улететь без собаки.

   Погрузили ящики, спальные мешки. Уже дверь хотели закрывать, и вдруг кто-то белую собаку втолкнул в самолёт. Она забилась в угол, хвост поджала. Лётчик в кабину прошёл, посмотрел на неё — ничего не сказал. «Наверное, — думаю, — его собака».

   Через два часа прилетели мы в посёлок, на Подкаменную Тунгуску. Выгрузили ящики, все вышли, лётчик вслед кричит:

   — Чья собака?

   Все молчат. Лётчик вывел собаку и привязал к старым аэросаням около домика, где живут радисты.

   Вечером я из магазина шёл, смотрю — белая собака бежит навстречу. На шее обрывок верёвки болтается. Я ей хлеба дал. Она съела и побежала за мной.

   Вошёл я в избу, а собака свернулась клубочком на крыльце, голову положила на лапы. Я ей каши в котелке вынес, она её съела, руки мне лижет. Я смотрю на неё и думаю: как же её назвать?

   — Тунгус, ты чей?

   Тунгус подпрыгнул и лапы положил мне на грудь. Так и стал звать его Тунгусом.

   
[image: bin00000006.jpeg]
   

Скоро весна. Лёд блестит на реке. В тайге бурундуки проснулись, вылезли из норок, греются на солнце, пересвистывают. В лиственничном пне, под корой, личинки короедов зашевелились.

   Я кору отодрал и набрал полную коробку белых червячков. Пробил на реке лунку во льду и положил доску. Лёг на доску, удочку-дергушку закинул в лунку. Вода прозрачная, все камешки на дне можно пересчитать.

   Стайка хариусов окружила червячка, я дергушку дёргаю, червячок в воде прыгает.

   Хариус схватил червячка, я хариуса на лёд выкинул, второго хариуса поймал, третьего… Целая кучка рыбы лежит на льду. Тунгус около рыбы сидит и по сторонам поглядывает.

   Вдруг слышу, Тунгус зарычал и на кого-то бросился. Обернулся, а он чужую собаку отгоняет от нашей рыбы. Отогнал, вернулся, сидит караулит. Хочется ему рыбки, да нельзя, только облизывается.

   — На, Тунгус, возьми!

   Тунгус самого большого хариуса выбрал и съел.

   Скоро вечер, пора домой. Уже к посёлку подходили, вдруг Тунгус кинулся к поваленной берёзе, лает, зубами грызёт кору.

   Под корой кто-то пищит. Да это бурундук забился под пень и от страха попискивает!

   Я Тунгуса отталкиваю, а он кусается, не хочет уходить. А уже темнеет. Я его уговариваю: «Завтра придём!» Еле оттащил, вот какой упрямый!
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Весна в тайге. На рассвете глухарь токует, как деревянный колокольчик гремит.

   По озеру плывёт водяная крыса — ондатра, мордочкой разрезает воду.

   Тунгус прыгнул в озеро, вот-вот ондатру догонит. Ондатра нырнула, Тунгус закрутился в воде — никак не поймёт, куда она исчезла!

   Ондатра у другого берега вынырнула, сидит на кочке, отряхивается.

   Я выстрелил, Тунгус подплыл и вытащил ондатру на берег, нюхает её. Я кричу:

   — Не тронь!

   Тунгус смотрит то на меня, то на ондатру. Я Тунгуса зову, а он ко мне не плывёт.

   Пошёл я по берегу озера, в обход. Подошёл — нет ондатры, а Тунгус облизывается и хвостом виляет.

   — Где ондатра?

   Тунгус смотрит по сторонам: «Какая ондатра?»

   Я на Тунгуса рассердился, а потом вспомнил: я же его забыл накормить. Вот он ондатру и съел!
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Подкаменная Тунгуска — река быстрая, с водоворотами, порогами. Берега с двух сторон сжимают реку каменными щеками. Бревно до порога доплывёт, под водой исчезнет, вынырнет белое. Острые камни на дне всю кору обдерут. На лодке, когда плывёшь, не зевай, а то разобьёт о камни.

   Мы с Тунгусом спускались на лодке вниз по реке. Один поворот прошли, другой, а за третьим поворотом на берегу стоят берестяные чумы, костёр горит, вокруг костра олени бегают, спасаются дымом от комаров. Из чума вышел эвенк, кричит, чтобы я Тунгуса привязал, а то распугает оленей. А у меня верёвки нет. Тогда эвенк Тунгуса поймал и переднюю лапу сунул под ошейник. Тунгус на трёх ногах прыгает, оленей не гоняет.

   — А где же, — спрашиваю, — ваша собака?

   — Да вот, за бревно привязана, однако её комары совсем заели!

   К полену верёвка привязана, а собаки нет. Подошёл поближе, смотрю, нора в земле, а в норе собака лежит, морду закрыла лапами и дремлет.

   Комары тучей над ней гудят, собака от них в землю зарылась.

   Эвенк рассказал, что зовут её Верный. Хозяин Верного умер. Когда был жив, вычёсывал Верного, прял шерсть и вязал из неё рукавицы и носки тёплые.

   Верный из норы вылез: большой лохматый, как медвежонок. Только очень старый — морда седая и глаза мутные.

   Я у эвенка спросил:

   — Что же вы его в чум не возьмёте?

   — Старый он, охотиться не может!

   Когда Верный молодой был, на медведя ходил, а сейчас никому не нужен. А я по морде вижу: хорошая собака, добрая.

   — Отдай, — говорю, — мне собаку!

   — Однако бери!

   Накормил я Верного и привязал в лодке вместе с Тунгусом. Они подружились, и мы поплыли дальше, вниз по реке.
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Река на солнце блестит, ветерок комаров сдувает, хорошо плыть. Вдруг ветер переменится, задует с Ледовитого океана, и… опять зима. Снег пойдёт, ветер такую волну разгонит, что на вёслах не выгребешь… вот-вот нанесёт на камень!

   Меня собаки выручили. Подгребёшь к берегу, привяжешь к лодке длинную бечёвку. На другом конце бечевы Тунгус и Верный. Как в упряжке, идут по берегу, а я в лодке — веслом подгребаю. Дружно тянут, только вода под лодкой журчит.

   
[image: bin00000013.jpeg]
   

[image: bin00000014.jpeg]
   
Как до посёлка дойдём, я их поскорее распрягу. Со всего посёлка собаки на берег бегут встречать лодку. Тунгус и Верный встанут хвост к хвосту и ждут. Собаки их окружат, начинают рычать, обнюхивать, шерсть на загривках поднимается. Тунгус и Верный никогда не давали друг друга в обиду.

   Только на охоту я их вместе не брал.

   Однажды разводил костёр на берегу, слышу, в тайге залаяли. Схватил ружьё, бегу к ним. На высокой сосне глухарь сидит, шею вытянул и клювом щёлкает.

   Выстрелил. Глухарь полетел, всё ниже, ниже, собаки за ним. Смотрю, перья и пух летят во все стороны, как будто перину выпустили. А собаки дерут глухаря, пополам делят. Еле отнял. Тунгус всё подпрыгивал, из глухариного хвоста последние перья выдирал.
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А один раз Тунгус учуял соболя в ёлках. Стал его облаивать. Верный услышал и прибежал. Тунгус под ёлкой лает, а Верный стоит в стороне, ждёт.

   Соболь на верхушке ёлки зашевелился, я его ранил. Он вниз стал сползать. Тунгус подпрыгивает, лает на него, а Верный молча стоит.

   
[image: bin00000016.jpeg]
   

Соболь вот-вот на землю сползёт. Верный подбежал, подпрыгнул и схватил соболя.

   Тунгус зарычал и тоже вцепился в соболя. Не успел я подбежать — пополам соболя разорвали.

   Поэтому я их вместе в тайгу не брал. Если с Верным иду, Тунгуса привязываю к лодке, а если с Тунгусом, Верного оставляю на берегу.
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Соболя Тунгус нашёл, а Верный у него из-под носа выхватил. Тунгус это запомнил и отомстил.

   Тунгус всегда на носу лодки сидел, а Верный был привязан на корме. Солнышко пригрело, Верный — собака старая, задремала…

   Вдруг слышу, сзади вода бурлит. Оглянулся, а Верного нет. Верёвка из воды торчит. Схватил верёвку и вытащил Верного. Лодка быстро шла, чуть не захлебнулась собака.

   А Тунгус на носу сидит и улыбается, вся морда растянута, в сторону смотрит, как будто ничего не видел.

   Стал я его стыдить: «Что же ты не лаял? Верный — старик. Он утонуть мог!»

   Тунгус уши прижал, хвостом виляет. Стыдно ему!
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В Тунгуску впадает речка Чамба, порожистая, с водопадами. Вокруг скалы, на скалах растут кедры.

   На Чамбе, под скалой на берегу, стоит охотничья заимка. Крыша земляная, травой заросла.

   На заимке живёт охотник Салаткин.

   Летом он рыбу ловит, а зимой уходит в тайгу, за белкой, ставит капканы на соболя, на медведя — петли из стального троса.

   Осенью, когда по реке ледяная шуга пошла, собрался я домой. Собак отдал Салаткину, просил, чтобы он за Тунгусом присматривал, не давал ему Верного обижать.
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Попрощался я с собаками, сел в лодку и стал пробираться в посёлок, на аэродром.

   Весной получил я от Салаткина письмо.

   Верного медведь порвал, и он умер. Тунгус остался один, ходит соболевать в тайгу и за зиму нашёл сорок соболей и триста белок.
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    Первое солнышко
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Медвежата родились в берлоге в январе, а первый раз вылезли из берлоги и увидели солнышко в апреле, когда таял снег. Тогда в лесу ещё не было ягод. А сейчас, летом, и черника поспела, и малина. Мама-медведица отыскала в дупле диких пчёл и накормила медвежат сладким мёдом. И ещё медвежата научились разгребать муравьиные кучи. Запустят в муравейник лапу, слижут муравьёв и снова запустят…
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Волчата ещё такие маленькие, что и на волков совсем не похожи, кривоногие, головастые. Играют около логова-норы, за бабочками гоняются, возятся, а услышат — ветка хрустнет, сразу прячутся в норе.

    Как подрастут — будет брать с собой волчат на охоту мать-волчиха.
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Лисята возятся у норы, ждут мать-лисицу. Придёт лиса, принесёт им мышь. Ящерица попадётся, ящерицу притащит.

    Лисята мышь треплют, с ящерицей играют, приучаются охотиться. Лисы ведь, что попадается в лесу, всё ловят, всё едят.
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На полянке сидит зайчонок и ждёт. Ждёт он, когда зайчиха мимо пробежит и покормит его молоком. Маму свою зайчонок не знает. Для него все зайчихи — мамы, потому что каждая зайчиха кормит и своих, и чужих зайчат.

    Пока зайчонок не подрастёт, он по лесу не прыгает, следов не оставляет, а то по следам его лиса найдёт и съест.
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Гнездо белка построила ещё весной, на старой ёлке. Беличье гнездо — из мха, луба, тонких веточек, и сбоку вход.

    Всё лето белки кормят бельчат. Если их потревожит какой-нибудь зверь или человек, белки переносят бельчат в зубах в другое место.

    Осенью бельчата разбегутся по лесу, будут запасать на зиму орехи, жёлуди, накалывать на острые веточки грибы.
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Кабанята родились ещё в марте. В снегу мама-свинья разрыла муравьиную кучу, там они и лежали в тепле.

    Сейчас поросята подросли, ходят по лесу и вместе с мамой разрывают землю, учатся искать съедобные корешки, под дубом собирают жёлуди. А как почуют шорох незнакомый или треск, сразу убегают в чащобу вместе с мамой-свиньёй.

    Осенью полоски на спине кабанят исчезнут, и станут они взрослыми кабанами.
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Днём бобры и бобрята сидят в хатке. Вход в бобровую хатку под водой.

    Летние ночи короткие, а надо до рассвета успеть плотину на пруду починить — взрослые бобры полешки деревянные на плотину кладут, а бобрята дырки в плотине замазывают грязью, чтоб вода не уходила из пруда, а то вход в хатку откроется и волк может залезть к бобрам.
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Лосёнок какой смешной: губы толстые, ноги длинные и тонкие, кажется, что они вот-вот переломятся.

    Но лосёнок уже бегает за лосихой. Пока лосиха-мама кормит его молоком, но скоро лосёнок научится жевать траву, осиновые листочки, грибы.
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В мае, как только солнце сядет за верхушки ёлок, из дупла вылетает летучая мышь. Летучая мышь всю ночь порхает над лесными речками и полянами, ловит майских жуков, ночных бабочек.

    Слышно, в темноте кто-то верещит. Это летучие мышата. Сами летать они ещё не умеют. Мышата вцепились зубами в шёрстку на животе летучей мыши и летают вместе с нею всю ночь.
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