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ЗА КАРТОХОЙ

   
Лежит Филимон, зевает, в потолок смотрит.

   — Филимон, выйди вон.

   — Это почему?…

   — Зеваешь громко…

   — Могу и не зевать…

   Филимон на бок повернулся. Храпит, посуда звенит.

   — Филимон, выйди вон…

   — Почему это?…

   — В ушах от тебя звенит…

   Филимон встает, натягивает штаны, папиросу закуривает…

   Хочет Люсю потискать.

   — Руки!..

   — А Вон выйти — куда?…

   — А Вон туда, в дверь. На базар пойди, картохи принеси…

   Филимон — каланча двухметровая на базар идет.

   Шаг- километр, другой- километр.

   На базаре народ плечами толкается.

   — Филимон, яблок возьми!

   — Филимон, капустка!

   — Филимон, огурчиков хошь?…

   — Не. Не хочу. Мне б картохи…

   — Жареной? Пареной? С сальцой?…

   — С сальцой давай…

   Взял Филимон котелок картохи с сальцой.

   — Филимон, капустка!..

   — Давай!

   — Филимон, огурчики!..

   — Давай!

   — Филимон! грибочки, курочка, колбаска…

   — А «свойская» есть?…

   — А то!..

   — Все давай!.. А серьги с жемчугами есть?

   — Все есть!..

   — Давай!

   Шаг-километр. Другой-километр…

   Филимон котелок с картохой на стол ставит.

   Огурчиками, грибочками, колбаской, курочкой… скатерку украшает.

   «Свойскую» — в центр всей композиции.

   — Люсь, полюбуйся!

   — Хм…

   Филимон серьги с жемчугами жене протягивает…

   — Тебе…

   Люся серьги примеряет, к Филимону прижимается. Жемчуга, что две луны в розовых ушках.

   — Не проживешь ведь без меня…

   — Не проживу…

   

СЕМЕЧКИ

   
Спотыкается Ефим, спешит, вприпрыжку идет…

   — Эй, Ефим, куда спешишь?…

   — Спешу куда надо…

   Приспешил куда надо Ефим…

   — За чем очередь? Что дают?…

   — Семечки. Каленые и соленые.

   — Насыпь сто горстей каленых…

   — Куда тебе столько?…

   — В правый карман сыпь!.. Теперь, сто горстей соленых…

   — А этих куда столько?

   — Этих в левый карман сыпь не жалей.

   Идет Ефим семечки лузгает, шелуху с бороды пятерней снимает…

   Солнце яркое, небо синее, дорога пыльная.

   Припылил Ефим домой, жену зовет…

   — Жена! Ау!..

   Жена у печи, индюка варит…

   — Ау, Ефимушка, что гостям купил?…

   — Семечек двести горстей для гостей!..

   — Куда столько?

   — В гостей уйдет!.. Когда еще индюк сварится…

   Глянь, жена, дорога пылит- знать гости идут.

   Кидай скатерть на стол!

   На пороге — Маша с Яшей, Коля с Полей, Вася с Олей…

   — Не ждали?!

   — Просим, просим. Как не ждали! Проходите, полузгаем…

   Индюк варится, гости семечки лузгают…

   Час лузгают, два лузгают… На третий час у Яши, Коли и Васи в горле запершило…

   Ефим- в подпол за наливочкой, глотку смочить.

   Гости глотку смачивают, Ефим радуется, жена у печи индюка варит…

   Маша, Поля, Оля песню затянули. Яша, Коля, Вася больше наливочкой интересуются.

   К ночи индюк сварился. Гости от пуза наелись, наливочки напились, и на лавки повалились.

   Дрыхнут без задних ног.

   И напрасно.

   Не тот Ефим человек, которому верить можно. И жена его — не та.

   Ефим с женой поснимали с гостей, перстни, бусы, шелка, кошельки и деру дали.

   Хорошо, что в живых оставили Машу с Яшей, Колю с Полей, да Васю с Олей.

   Приглянулись они Ефиму в городе. Думал — иностранцы.

   Поговорил — туземцы, богатенькие… В гости позвал — все как обычно у Ефима…

   Был Ефим, стал Аким…

   Спотыкается Аким, спешит, вприпрыжку идет…

   — Эй, Аким, куда спешишь?…

   — Спешу куда надо…

   Приспешил куда надо Аким…

   — За чем очередь? Что дают?…

   — Семечки. Каленые и соленые.

   — Насыпь сто горстей каленых…

   Вот и попался Аким на семечках. Ждали его.

   

ДЕДУЛЯ — БАБУЛЯ

   
Бабкин дед из грядки морковку дергает…

   Толстую — направо, тонкую — налево.

   — Дед, а дед! Ты делом лучше займись…

   — А чего делать-то!..

   — Петуха поймай. Курятинки захотелось…

   Дед с топором носится за петухом.

   Петух — по грядкам, дед — за ним.

   Петух в дом-из дома… Дед — кубарем с крыльца…

   Петух — на забор, дед — под забор…

   Удрал петух…

   Бабка видит, что супчик куриный сбежал и кумекает…

   — Дед, у соседа муки займи. Пирогов напеку…

   Дед — к соседу…

   — Сосед, дай муки, а я топор заместо оставлю…

   Отсыпал сосед деду муки. Дед — к бабке…

   — Вот мука. Пеки пироги, бабка!..

   На пироги внучка приехала. Как знала…

   Студентка в джинсах. Танечка.

   Внучка у них — фифа городская. Этакая штучка с запросами…

   — Дедуля-бабуля, а Петя где? Почему меня не встречает?…

   — Убежал Петя…

   — С чего бы это?…

   — Сдуру наверное. Глупая птица…

   — Может вы съесть его хотели?

   — Что ты, внученька!.. Разве можно съесть твоего петуха!?

   У деда и топора-то нет…

   — Ну, смотрите, дедуля-бабуля!.. Не прощу и не приеду, если Петю съедите!..

   Поели пирогов с морковкой. День проводили и спать разошлись…

   Дед с бабкой не спят. Все ворочаются и вздыхают.

   Все кумекают… — Не простит им внучка. Не приедет, если петуха съедят.

   С первыми лучами, петух на заборе прокричал о начале нового дня.

   — Вот твой Петя, Танечка!.. Нашелся!..

   А ты плохо о нас подумала…

   Не боится петух деда с бабкой.

   Понял куриными мозгами, что до седой бороды теперь доживет, как дедуля…

   И кукарекает о том на заборе с утра до ночи.

   

МЕДВЕДЬ

   
Пролог

   
Маленький Митя подошел к окну и столкнул медведя.

   Такого большого, бурого и лохматого, он выбрал сам, в день рождения, в магазине игрушек. Интересно было посмотреть, как упадет медведь с подоконника вниз…

   — Медведь!..

   Женский крик взвился так высоко, что более походил на пронзительный свист…

   Мальчик забрался на стул, лег животом на подоконник и высунул голову на улицу. Медведя нигде не было.

   –

   Зверь опустился на четыре лапы, наклонил голову, вышел на опушку леса и побежал. Первые двадцать шагов он бежал, словно бы, нехотя. Медведь был необычайно большой и могло показаться, что он никогда не разгонится. И, все же, медведь разогнался. Неуклюжая трусца его незаметно перешла в рысь. Мощные лапы выбрасывались вперед, увеличивая шаг. И лохматая, бурая туша неожиданно быстро набрала скорость, сбилась с иноходи и медведь перешел в галоп…

   — Медведь!..

   Женский крик острым ножом разрезал плотный лесной воздух.

   У Митяя заложило уши и он обернулся… На поляне никого не оказалось…

   Был один лишь Митяй и медведь бежал на него…

   Митяй знал, что убежать от медведя нельзя и все же побежал. Побежал без оглядки. Оглянуться назад- потерять секунду, а вслед за секундой и — саму жизнь… Ах, Как же быстро бежал Митяй.

   Пятки горели и сердце отчаянно колотило в грудь.

   Каждой мурашкой своего тела он понимал, что медведь догонит его.

   Митяй летел, не касаясь земли, к одинокой молодой березе. Пятки жгло… Кровь била толчками, изнутри, по ушам…

   — Господи,… успеть бы!..

   Митяй взлетел на березу и ящерицей побежал вверх по стволу…

   Уже высоко над землей, среди гибких ветвей, он смог, наконец, замереть и посмотреть вниз…

   Медведь лез за ним…

   Высокая, стройная, белая… Митяй полюбил ее сразу.

   Он лез все выше и выше, обнимал гладкий ствол и знал, что спасется- береза сказала ему…

   Никого и никогда так крепко не обнимал Митяй, как эту березу, которая, так же, обнимала его, не давая упасть.

   Высокая, сильная стройная, она не ломалась и гнулась дугой под тяжестью тел Митяя и зверя…

   Грузная туша не удержалась, сползла со ствола и повисла на передних лапах…

   И Медведь сорвался с березы вниз.

   Гулко ударившись о землю, он тут же вскочил,

   обошел вокруг место падения, встал на дыбы и содрал белую кожу с березы, оставив на теле ее глубокие, длинные, рваные раны…

   –

   Эпилог

   
Митяй давно уж не молод. Он глубокий старик и ему много лет. Очень много.

   Женский пронзительный крик, взвившийся до небес, часто будит его по ночам, и Митяй просыпается…

   Много лет этот сон беспокоит его.

   Нет. Нельзя больше спать. Уже сил не осталось бежать от медведя.

   Под утро старый Митяй уснул.

   Тело его нашли под березой в лесу.

   Могучий ствол старого дерева хранил на себе черные борозды- след железных когтей медведя.

   

КОСТИК

   ИЛИ

   САПОГИ ПРОТИВ ТЕЛЬНЯШКИ

   
Костик появился, в наших краях на черном форде, прошлой весной.

   Обошел он свой будущий дом со всех сторон, окинул взглядом спящую после зимы деревню, прищурился на Волгу… — Блестит!.. Похлопал, пошелестел ладонями друг о дружку…

   — Оно!

   Следом, Костик привез жену и гору необходимого для жизни имущества…

   Заселились они с Клавой в совхозный дом, пустой и холодный. Стекла вставили, двери навесили, трубу побелили, печь затопили…

   Дым из трубы идет — в доме люди живут. Со стороны посмотреть — и хорошо и приятно.

   Пожили они в деревне, разведали кто чем дышит, каковы запросы трудящихся и поставили в березовой роще новенький ларек. Свили себе Костик и Клава гнездышко, забором границы обозначили и родственников позвали…

   В сеннике поросенок хрюкает — вес набирает… Куры дорогу перед домом клюют… Наладилась у них жизнь.

   Раз в две недели Костик катается на форде в город, скупает в магазинах необходимый продукт и снабжает жену товаром.

   Клава уходит, с утра, на работу. Она торгует в ларьке пивом, махоркой, чипсами и фисташками… После обеда Клава закрывает ларек, приходит домой и занимается любимым делом — пилит мужа.

   А пилит Клава, как и дышит — легко.

   Ходит перед Костиком и говорит, и говорит, и говорит…

   Между слов… фиалки на окне польет, пыль с телевизора смахнет, на диване полежит… И грудь ее плавно вздымается, в такт дыханию.

   Костик не столько слушает, сколько смотрит, как Клава красиво дышит.

   — Костик, ты для чего голову налысо побрил?

   — Волос глуп, он везде растет. Вот я его и — того… смотрит на Клаву Костик.

   — Бани нет. В туалете — лед. Храпишь как трактор…

   — Я храплю?!.. Да сроду не храпел!..

   — А чего сиднем сидишь и мхом обрастаешь?…

   — Товар жду…

   — Да кто ж тебе, сидню, товар в дом принесет? Оторви «булки-то» от стула и в город поезжай…

   Костик отрывает от стула «булки», потягивается, зевает, лязгает крепко зубами и хлопает Клаву пониже спины… — Ну, я пошел…

   Костик мужик крупный, сильный, предприимчивый. Вот за все это Клава его и любит.

   Сама Клава — некрупная, несильная и очень привлекательная. За то Костик и любит ее.

   — Куда ты пошёл?…

   — К брату… Костик, по старой армейской привычке, стряхивает портянки. Мотает он их ловко, без складок. Проталкивает ноги в кирзачи и прыгает на месте с притопом. В сапогах- плотненько, как он любит.

   Через стену живут брат Костика с женой. Совхозный дом, он — на две семьи.

   Клава слушает топанье мужниных сапог за стеной и скучает.

   Два брата сидят на крыльце. Один белявый, другой чернявый.

   Белявый это — Костик.

   Брат его слюнявит полоски газеты, крутит козьи ножки и трамбует махорку шляпкой гвоздя.

   В тот год, по всей округе, первым делом исчезли конфеты. За конфетами- улетучелась колбаса, а вслед за колбасой пропали, в одночасье и сигареты с папиросами…

   Как и не было… И вся курящая братия перешла на махорку.

   Крутить козьи ножки, друзья мои, — настоящее искусство. Это вам не картины маслом писать и не изюм из пудинга выковыривать.

   Меня, например, этой премудрости тесть научил. Сам-то тесть никогда не курил, но будучи еще сопливым мальчонкой крутил козьи ножки своему деду. Стариковские деревянные пальцы могли только мять, или рвать крупными клочьями газету. Куда там — тонкие трубочки крутить…

   Чувствуете, откуда дымком табачным потянуло?!.. А потянуло дымком из солдатского окопа Первой Мировой. Дед моего тестя закурил именно в том окопе. Серьезная была школа.

   Сидят братья на крыльце, стало быть, — ноги свесили, курят.

   — Все небо коптите?… Это жена брата Костика дверь приоткрыла и нос на улицу высунула воздух весенний понюхать.

   Мужики жмурятся. Жмурятся они не столько на солнце, сколько от едкого дыма.

   Дни стоят теплые,… Хорошо братьям. Так бы и сидели.

   Да где там. Не дадут! Обязательно будут мешать. Обязательно что-нибудь произойдет неприятное.

   Как зовут брата Костика никто в деревне не знает. И как жену брата Костика зовут, тоже никто не помнит. Странно, конечно. Но, так уж получилось.

   — Слышь, Костик, может сети поставим?…

   Брат Костика плюет на палец, «бычкует» самокрутку и прячет за ухо.

   — Да где тут сети-то ставить?…

   — И то … Соглашается брат Костика. — Негде…

   Сидят, жмурятся…

   По дороге мужик идет. Мужик согнулся под тяжестью большого мешка. Мужик молодой, знакомый…

   — Димка что ли?… Костик напрягает зрение… — Точно. Димка!

   Молодой мужик Димка останавливается напротив братьев.

   Скидывает мешок со спины, переводит дух…

   — Здорово, мужики!.. Димка улыбается.

   — Здоровее видали… Братья нехотя отрывают «булки» от крыльца, подходят к мешку…

   — Пустой мешок стоять не будет. Признавайся, что в мешке?

   Димка с гордостью раскрывает мешок…

   А в мешке…

   Щуки- с руку, лещи- лаптЯми, судаки с клыками жабры топорщат!..

   — Где взял?!..

   — Да напротив вашего дома сетку поставил…

   — Нашего дома?!..

   Братья выражаются. Выражаются бурно и кудревато, в пять этажей…

   На шум выбегают Клава и жена брата Костика.

   Женщины заглядывают в мешок, переполняются восхищением и завистью одновременно…

   — Дим! Покажи ты этим дурням место, где рыба такая плавает!

   — Вот!.. Димка протягивает руку в сторону дома, где живут Костик, Клава, брат Костика и жена брата Костика…

   — Прямо за вашим домом рыба такая и плавает!..

   Димка подлезает под мешок, берет груз на спину, крякает и топает к большому кирпичному дому. Он там живет. А я — по соседству живу. Димка мой брат.

   На следующий день, пока солнце не встало, Клава выпроваживает Костика на рыбалку. Жена брата Костика тоже выталкивает своего мужа в дверь…

   Скоро рассвет. А пока — белым облаком берег накрыт.

   Ива прозрачными росчерками вырастает из молока.

   Тихо. Лодка качнулась под рыбаками. Братья отчаливают и скользят над водой, в тумане. И слышно только, как тихо скрипят весла в уключинах.

   Братья ставят поперек Волги сети, так же тихо возвращаются и прячутся у воды в кустах.

   Краем уха можно уловить, в зарослях ивняка, бульканье по стаканам и хруст огурцов на крепких зубах.

   Но, это — если прислушаться…

   А так, ничего не слышно и никого не видно. Хорошо братья спрятались. Сторожат, как положено…

   Ближе к полудню проходит на катере рыбнадзор и собирает все сети.

   Выглядит эта процедура примерно так… Идет на малой скорости по реке небольшой катер. За катером тянется трос и цепляет крючьями со дна реки все что зацепится.

   Братья с грустью провожают взглядом удаляющийся катер.

   Ночью Костик сотрясает Димкину дверь обутой в кирзач ногой и, тут же, соскакивает с крыльца, на всякий случай.

   Дверь распахивается….

   Ступенькой выше — Димка в тельняшке. Костику в нос упирается грудь моряка…

   — Костик!.. Так- раз так!.. Звонок видишь?!..

   — Разобраться надо!.. Твоя собака моих кур драла! Помнишь?…

   Димка отколупывает от тельняшки налипшую чешую…

   — Блэк что ли?… Так мой Блэк еще осенью пропал…

   Всем соседям, чьих кур потрепал, или хуже того, сожрал с потрохами красавчик Блэк, Димка выплатил компенсацию. Кому косу отдал, старинную с клеймом мастера, кому- крыльцо поправил, кому — дров привез…

   Костик в глубине души понимает, что тема с курами давнишняя и потому сомнительная. Димка хоть и «добер бобер», но- до поры… Тут по умному надо.

   — Двух кур мы с Клавой не досчитались осенью!..

   Костик стрижет двумя пальцами воздух у Димки перед носом.

   — Двух кур не досчитались!.. А ты знаешь сколько курица живет?…

   Не знаешь!.. Десять лет!..

   Димка провожает взглядом двухпалубный пароход. В ночи слышно, как плюхают по реке его большие лопасти.

   Димка смотрит на желтые огни и не слышит Костиковы причитания. Димка- там, на пароходе. Любимая картинка из детства… Ему десять лет. Он обнимает подушку и смотрит через иллюминатор на плывущие мимо огни. Скоро колесник подаст голос…

   Вместо гудка Димка слышит голос Костика…

   — А за десять лет две моих курицы знаешь сколько могли бы снести яиц?!.. А цыплят сколько могло вылупиться из этих яиц?!..

   — Костик… Хочешь я тебе сети свои отдам?…Сто метров!

   Костик понимает, что его затея с курами удалась, но виду не подает.

   — Сети, говоришь?… Двести метров и спининг!.. Костик повышает ставку.

   — Спининга у меня нет. Удочка есть, с американским поплавком!

   — Поплавок точно — американский?…

   — Точно!..

   — По рукам.

   Костик забирает у Димки 200 метров сетей и удочку с американским поплавком, взамен утраченных кур и неродившихся цыплят.

   Всю следующую неделю, день за днем, Костик со своим братом «седлают» лодку и бороздят Волгу. Бороздят и вдоль и поперёк, и наискосок. Волга у нас не широкая. Метров пятьсот не более, если от берега до берега посчитать. Мальчишки, из тех что покрепче, переплывают туда и обратно саженками без отдыха.

   И сколько не ставят братья Димкины сети, ничего не вылавливают. Впустую все!

   Нет. Рыбалка это не для Костика. Не его стихия — Вода.

   Вот Димка- другое дело! Димка на Северном флоте служил.

   В Баренцевом море тельняшку полоскал, на палубе папиросы курил, против ветра плевал и бескозыркой чайку с лету сбивал…

   И, может быть, потому — всякая речная рыба к Димке со всем почтением и подобострастием, как матросы- к адмиралу. С поклоном и — на сковородку.

   А Костик- что?…

   Костик он- сапог на портянке, коммерсант и снабженец.

   — А и ладно… Костик махнул рукой. Рыбы в Волге все-равно теперь нет. Димка всю выловил…

   

ПАША

   
Иван Сергеевич потянул за край любимый клетчатый плед и залез в теплую, душную норку холодным носом.

   Тощие, белые ноги его оголились почти до колен.

   — Куриные… критически оценил картинку с голыми ногами Иван Сергеевич и закрыл глаза. Ему было хорошо в любимом кресле, под любимым пледом, у любимого камина. Он сызмальства окружал себя исключительно любимыми предметами.

   — Тук-тук…

   — Открыто…

   Иван Сергеевич спрятал голые ноги под плед. Он стеснялся кривых пальцев на ногах. И даже соврал, когда-то и кому-то, что, мол- станину от гаубицы-пушки случайно опустил себе на сапоги, когда служил в армии… А в сапогах ноги его были. Хрусть… и поломал пальцы.

   Оправдание, кривым пальцам, прозвучало тогда мужественно и даже, отчасти, героически.

   — Тук-тук…

   — От-кры-то!..

   В дверь просунулась крупная, довольная собой голова…

   — Таки я пройду? Как говорят у нас в Одессе?…

   Голова застрекотала в дверях, не успев переместиться в тепло, где приятно проводил свои утренние часы Иван Сергеевич…

   — Я теперь великий поэт, как Пушкин и Есенин! Знаю всех, знаком с кем надо, вхож туда, вхож сюда… везде меня ждут и все меня хотят… Таки я пройду?…

   Иван Сергеевич узнал говорящую голову. О встрече они договорились еще вчера, по телефону.

   — Проходи уже, Паша… Холодно!

   Голова, не умолкая, прошла в дом, крутанулась на пятках, прикрыла за собой дверь. Снова крутанулась…

   — Двадцать семь лет не виделись! Представляешь?! Сколько лет- столько зим! Обнимаю!..Ты пишешь? Что ты пишешь? Зачем пишешь? А я, брат, на бумаге пишу, карандашом. По старинке, как положено. Классика! Думаю на перо гусиное перейти… Смотри что у меня есть!..

   Под мышкой у говорящей головы, которую Иван Сергеевич назвал — Пашей, раздувался, переполненный бумагами, портфель…

   — Рукописи в подлинниках!

   — Портфель, поди, — имитация?

   — Что ты, что ты?!.. Все — натюрлих и русиш-культуриш!

   Кожа крокодила! Директор Цума-Гума лично мне, одному, с поклоном, со слезой и — навеки!..

   Говорящая Пашина голова крепилась на короткой шее, которая крутила головой на мясистом торсе… Руки-ноги были, так же, коротковаты и добирали недостающую длину — в толщине …

   — Я по делу к тебе. Тема есть! Затем и пришел… трещала Пашина голова, кружась вокруг кресла с Иваном Сергеевичем.

   — Вот. Смотри сколько стихов у меня! Пушкин, Есенин и теперь — Я!

   Не хуже, а даже лучше! Теперь так никто не пишет. Сборник своей поэзии хочу. Многотомник. Нигде моих стихов нет! Нигде! Только в этом портфеле!

   Паша похлопал по крокодиловой коже…

   — А народ спрашивает, где почитать… И меня от этого забирает! Народ спрашивает, а меня забирает! А что я ответить могу народу- Нетути нигде моих стихов, дорогой ты мой народ! Нетути!.. Нарасхват я весь… Тебе одному- как на духу…

   Иван Сергеевич силился понять… Как это?! — стихов Пашиных нигде не напечатано, а народ с ног уже сбился в поисках…

   Слова вылетали из Пашиной головы пулеметными очередями. Иван Сергеевич обреченно слушал…

   Он старался, он очень старался не слушать и даже заставил себя наблюдать большим пауком, которого Елизавета мечтала извести. Сколько раз она умоляла убрать с глаз долой эту мерзость.

   И каждый раз, Иван Сергеевич внимал мольбам жены молча. Про себя он решил таки дать шанс этому жутковатому пришельцу.

   Паук возник на потолке из не откуда, неделю назад. Облюбовал себе угол за дымоходом повыше, где сплел паутину и замер в ожидании жертвы…. Вот он сидит!..

   Огромный, черный, с бледным крестом на спине…

   Паша трещал, не давая Ивану Сергеевичу сосредоточиться на пауке.

   Еще теплилась надежда, что влетевшее в одно ухо, вылетит в другое каким-нибудь чудесным образом.

   Но, не тут-то было! Слова точнехонько влетали в, аккуратно оформленные маникюрными ножинками скважины ушей, гулко метались в черепе и никуда не вылетали.

   Иван Сергеевич, оставаясь внутри пледа, сел вертикально, склонил голову на правый бок и постучал себя по левому уху…

   Дохлый номер. Не вылетело ни единой, даже самой никчемной буковки… Все застряло в черепе…

   Иван Сергеевич вдел ноги в шлепанцы и пошаркал до холодильника. На стол водрузилась початая Столичная и рисовый пудинг, отложенный на обед… Две тарелки, рюмки, вилки… Иначе с поэтом было не разобраться…

   Пашины глазки, при виде Столичной замаслились. Он придвинул к столу свободное кресло, на кресло водрузил портфель, и уже на портфеле устроился сам. Поерзал и, вроде как, уровнялся по высоте с Иваном Сергеевичем…

   — Узнаю графские вилки!.. Паша «хлопнул» рюмку и поковырял пальцем изюм в пудинге…

   — Знаем мы вашу Мурляндию с холодными носами, господин Иван Васильевич Бунша!..

   — Какой еще Бунша?… Иван Сергеевич выпил водочки вслед за гостем.

   — Ну, ты же у нас — Рюрикович, как я помню… А я, брат, все помню!.. Паша коротко потрясся телом, беззвучно смеясь…

   — А мы, понимашь, пока хвосты коровам крутили, да на гуслях ламбадили, так все в генералы и вышли… ЦК ВЛКСМ, ОПРСТ — знаешь? Мы, брат, везде наследили. Было ваше- стало наше! И все вы у нас — вот где!..

   Паша сжал в кулаке графскую вилку… — Вот где!

   — Нарышкины мы, а не Рюриковичи… Иван Сергеевич неуверенно улыбнулся и принял игру… Однако, игра продолжалась недолго и закончилась сразу, едва начавшись.

   — Да наплевать мне на вас, товарищ Бунша… Слышь, Сергеич, хочешь я на твои рассказы пародию напишу? Ухохочешься!..

   — Да не пишу я ничего… такого… Иван Сергеевич подобрался, напрягся и мысленно встал в боевую стойку.

   — А ты не ерепенься. Пишешь-пишешь, по глазам вижу… Все пишут и ты пишешь. А цензор внутренний у тебя есть? Нет!.. Путь писателя, брат, — тернист и ухабист! Запомни это и не пиши!

   Вот меня — и дубиной стоеросовой по загривку, и рылом в землю, и поганой метлой из всех щелей выметали, а я — вот он. Перед тобой!

   Цел и не вредим! Хочешь стихи мои почитать?!..

   — Хочу… Да… Иван Сергеевич произносил слова куда не так скоро, как его собеседник. Слово — пауза — слово — пауза… Он проглотил, наконец, пережеванный в пюре, пудинг…

   — Читай, Паша. Ждем, с…

   — Вооот! А я что тебе говорил! Все хотят! Все спрашивают, все интересуются, как найти, где почитать! Вот и ты просишь. И меня это, знаешь, брат,… забирает!

   Пушкин-Есенин и Я!.. Никто так не пишет, кроме нас троих. И все это знают. И ты теперь знаешь. А я Кайф ловлю. Вот ты можешь, как я писать? Не можешь! И ни одно свиное рыло так не может писать. Нас всего только трое, — как Маркс, Энгельс и Ленин…

   Паша стрекотал не останавливаясь, «накидывая» рюмку за рюмкой…

   — Ты ж мне- как брат, Мурляндская твоя морда. Обнимаю, родственник!

   Сергеич, давай споем с тобой, шепотом, на два голоса… А?…

   Назюськался Паша довольно быстро. Пил, трещал, не пьянел и вдруг- раз и сдулся.

   Лицо его неожиданно размякло, превратившись в старую большую тыкву, голос дрогнул и по носу сбежала слеза…

   Вслед за слезой, съехала с ладони на стол и его большая голова. Поэт уснул сразу. Он парил где-то там… в заоблачных высях, между небом и землей и лицо его, теперь спокойное, мирно сопело рядом с недоеденным рисовым пудингом.

   На старого приятеля своего Иван Сергеевич смотрел теперь с неподдельным интересом. Заматерел Паша. Шутка ли, двадцать семь лет не виделись.

   Вечером, Иван Сергеевич проводил своего гостя,

   вернулся в дом и взял с каминной полки книжку. Зашелестели веером страницы… И хорошего, теперь, Иван Сергеевич находил в своих рассказах куда меньше, чем ожидал…

   А Паша, с портфелем под мышкой, ехал в свое светлое будущее… И с каждой секундой автобус приближал его к всенародному признанию, славе и бессмертию.

   Жена Ивана Сергеевича — Елизавета приехала на следующий день. Она гостила у сестры, оставив мужа на целых три дня без присмотра.

   — Кто у тебя был?… Елизавета успела перелопатить гору посуды и втягивала, прислушиваясь к ощущениям, воздух носом…

   Дух незнакомый присутствовал…

   — Ваня, кто у тебя был?!.. И паука почему не убрал до сих пор?…

   Иван Сергеевич сидел на подоконнике, поближе к свету и скреб ногтями зубья расчески. Одновременно — и ногти чистил и себя развлекал…

   — А помнишь, Лизонька, приятель у меня был… Паша…

   — У тебя много приятелей, всех не упомнить. И прекрати трещать расческой!..

   — Ну как же?… Иван Сергеевич потренькал еще чуток, продул зубья и отложил расческу в сторону…

   — Припомни, Лизонька, как мы с ним в два голоса, шепотом, пели… Редкий талант!

   Ах, — этот? Помню-помню… А зачем приезжал-то?…

   — Понимаешь, Лизонька, он знаменитым поэтом теперь стал…

   Знающие люди говорят — Не хуже Пушкина и Есенина. И вообще так теперь никто не пишет!..

   — Интересно было бы почитать…

   — Тук тук…

   — Открыто!..

   В дверях показалась, до боли знакомая, крупная голова…

   — О! Поклонников поприбавилось!.. Таки я пройду, как говорят у нас в Одессе. Я на поезд опоздал!

  
Content
Алексей Жемчужников
Миниатюры и не только

OEBPS/page-map.xml
                



OEBPS/images/bin00000000.jpeg





