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Пушистые, шаловливые, как дети, обидчивые, но, в общем, доброжелательные к людям, когда-то они были непременными обитателями почти каждого дома. Сегодня же мало кто слышал о них. «Они» — это домовушки, конши и еще с десяток родственных им существ, о месте которых в системе классификации млекопитающих до сих пор спорят зоо логи.

   Ученый мир пребывает в уверенности, что от домовушек не осталось ничего, кроме смутных упоминаний в народных преданиях. К счастью, уверенность эта ошибочна: домовушки существуют, причем в самом близком соседстве с нами, но на глаза попадаются редко, так как ведут сумеречный образ жизни и крайне пугливы. Однако ареал их обитания быстро сокращается, а численность популяции приближается к критическому минимуму.

   Домовушки и некоторые родственные им виды еще сохраняются в деградирующих городках и вымирающих селах средней полосы и севера России и в Белоруссии, а некоторые жители крупных городов и даже столицы содержат этих милых существ в прирученном виде. Однако до недавнего времени счастливчики не склонны были афишировать обладание такой редкостью. И тому были веские причины. Дело в том, что домовушка (она же — домовуха) — не разновидность хомячка или морской свинки, а самочка домового, близкая родня кикиморы. Легко представить реакцию, например секретаря партбюро, если в разговоре об аквариумах или таксах-медалистках вы вставили бы небрежно: «А у меня кикимора опоросилась!».

   И только ныне, в разгар перестройки, когда миллионы телезрителей с разинутыми ртами внимают целителям-чудо-творцам, а краса и гордость материалистической науки всерьез рассуждает с экрана о зеленых человечках с летающих тарелок, стало безопасным говорить и о наших давних сожителях.

   Домовушки — домоседы и смену места жительства воспринимают трагически. В деревнях они селятся и размножаются в добротных домах с русской печью, прирубами, обязательно с сенями и полатями. В городе предпочитают старые дворянские особняки, в крайнем случае — доходные дома начала века, где достаточно укромных уголков, в которых можно устроить уютное гнездышко, а вентиляционные каналы, пронизывающие толстые кирпичные стены, удобны для прогулок. Современных жилых коробок они не терпят совершенно и прижиться в квартире могут лишь в том случае, если выделить для них в комнате уголок и оборудовать там искусственное запечье. Но суррогат есть суррогат, и в современном доме ждать от домовушек приплода — дело совершенно безнадежное.

   Домовушку невозможно ни купить, ни продать: они не продаются в принципе, и попытка зашибить на них деньгу всегда кончается для продавца крупными неприятностями. Заполучить ее можно только самостоятельно, затратив на это уйму времени и сил. Прежде чем решиться, трижды подумайте: домовушка — не собака и не кошка, и если она надоест вам, ее не сбыть живодеру на шапку и не выбросить в мусоропровод. Домовушка считает себя хозяином квартиры, и поэтому избавиться от нее можно только одним способом — сменив квартиру на худшую. И хорошо еще, если домовушка не даст знать о себе до завершения сделки и не сорвет обмен.

   Для поисков домовушки выберите пасмурный, не слишком холодный день, дождитесь вечерних сумерек и отправляйтесь к месту, определенному под новую застройку со сносом выселенных домов. Это преимущественно заповедные зоны с домами XVIII — начала XIX веков. Найдите дом, на котором висит табличка, что он — памятник архитектуры и охраняется государством, и заходите. Тут, правда, вы можете нарваться на пьянь или того хуже, но ведь в каждом деле есть свой риск, не правда ли?

   Очень важно быть в благожелательном, уравновешенном состоянии духа — если вы днем поскандалили с кем-то, ваш поход заведомо будет безуспешным: домовушки очень чутки, и человек в стрессе может отпугнуть их навсегда. Проходя по опустевшим комнатам, бормочите себе под нос что-нибудь успокоительное, можно тихонько петь колыбельную. Если споткнетесь, падайте без излишнего шума. Уходя, обязательно оставьте в укромном уголке горсточку сладкой рисовой каши с изюмом или крошки кекса. Не надейтесь, что к вам кто-нибудь сразу выбежит и примется с мурлыканьем тереться об ноги. Домовушка сначала присмотрится, примерится. Вообще, надо иметь в виду, что, хотя ищем домовушку мы, выбирает нас она — по каким-то лишь ей ведомым признакам.

   Если вам повезет и до того, как наладится контакт, дом не снесут (у нас всегда торопятся развалить пустующее строение, особенно если оно «памятник» и «охраняется»), однажды вы услышите в самом темном углу шорох и, может быть, разглядите нечто мохнатое, размером с рукавицу. Коли вести дело не торопясь и умеючи, то еще дня через два-три знакомство состоится и домовушка, возможно, согласится навестить вас, а то и вовсе перебраться к вам навсегда.

   Чем кормить домовушку? Обычно ей оставляют, как уже сказано, кашу, крошки кекса, можно также положить кусочек конфеты, но, по моим наблюдениям, домовушка воспринимает такое подношение лишь как знак внимания, а питается нашим теплым, ровным отношением, уважением, а лучше всего — любовью. Крошками же, скорее всего, угощает мышей, с которыми состоит в приятельских отношениях. Я, во всяком случае, никогда не видел помета домовушки, а совершенно безотходной технологии усвоения пищи в природе, как известно, не существует.

   Присутствие в вашем доме домовушки обязывает вас всегда быть ровным, не устраивать семейных скандалов, вообще не повышать голос. Зато если вы пришли домой усталый, если допек вас на работе начальник, которому нужна не работа, а лишь пресловутая реализация правдами и неправдами, — сядьте в уголок, притушите лампу — и почти тотчас по полу протопают босые лапки и на колени ваши взберется невесомый комочек тепла и доброты. Неприятности уходят, вы чувствуете прилив сил и бодрость духа необыкновенную…

   Бывает, что домовушка достается и другим путем: иногда она уже живет в доме, куда вы вселяетесь, а моя первая домовушка — так та сама пришла ко мне. Впрочем, это уже совсем другая история…
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