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1. ВСЕ СВОИ
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Рассказ


Новогодней ночью 1959 года шли из гостей в четвертом часу муж и жена Комлевы. Город Зарайск гулял на улицах. До двух пили и плясали по хатам, а потом набирали хлопушек, серпантина и конфетти, да вываливались из домов. На каждом, даже крохотном перекрёстке, горисполком поставил и украсил фонарями с игрушками высокие ели. Их было жутко много в лесах, поднимающихся к близким уральским горам. Непроходимые чащи лесные уже в семидесяти километрах от Зарайска пугали городской народ. Ни пройти, ни проглядеть – что там дальше десяти метров. До экологических коллапсов ещё далеко было. Ну, лет тридцать точно. Население гуляло на улицах с гармошками и баянами, водкой и закуской. Все встречные поздравлялись половиной стакана водки и обнимались, хотя далеко не все были знакомы. Тот же горисполком к новому году заливал на перекрёстках маленькие катки, лепил высокие горки с ледяными дорожками сверху до низу. Крики весёлые носились над городом, ноты мажорные, треск хлопушек и шорох летящих лент серпантина. Хорошо было. Дружно, по-братски почти.

Вот на подходе к дому, метров за пятьдесят до него, из-за придавленного снегом палисадника вышли на дорожку трое. Высокие, ладные парни лет двадцати с хвостом. Они стояли и ждали, затолкав руки в карманы полушубков.

– Бандиты. Разбойники, – вслух сказала тридцатилетняя красавица местная Лариса Комлева.

– Не, – ответил хорошо выпивший муж Леонид, крепкий мужик, лыжник и шофёр первого класса. Людей возил на автобусе. – Не допили они просто. А у меня же есть поллитруха. Я им налью. Не жалко.

– Вот тут остановились, – тихо приказал один, достал руку из кармана и ножом показал место, где Комлевым остановиться.

– Из карманов всё выложили перед собой на дорожку. Ты, мадам, из ридикюля тоже высыпь всё, – добавил второй.

– С шеи всё сняли, все цацки. Часы, само-собой, – хрипло закончил общий приказ третий. Все они вынули руки из овечьих тулупчиков и выставили ножи. Довольно большие. Под луной они отбрасывали ярко желтые отблески и казались зловещими.

– А не жирно будет? – зло сказал Лёня Комлев. – Деньги возьмите, да и хватит вам Новый год проводить.

Он достал из пиджака пятьсот рублей. Это большие деньги были. Костюм бостоновый столько стоил.

– Лавэ убери. У нас своих девать некуда, – хмыкнул первый.

– А зачем грабите, если у вас всего полно? – спросила, как ей показалось, храбро Лариса.

– Вот так я тебе всё и расскажу сейчас. Зачем, почему… – третий парень перешел на шепот когда заметил, что Комлев скинул пальто и засучил рукава. – В драку не лезь, герой. Попишем в три пера. Тебе надо? Голыми руками против трёх финок? Рожа у тебя не дурацкая, вроде. И не бухой всмерть. Подумай. Всё аккуратно выложите – не тронем, разойдёмся без кипежа.

Комлев подумал и правильно решил. Его то порежут – ладно. Если не до смерти, то мужик со шрамами на руках и морде – не пугало. А вот если жене достанется… Это уже драма, если не назвать резаные шрамы на лице красивой Ларисы трагедией.

Уложили они на дорожку всё, что им дорого было. Всё, что дарили друг другу на праздники: кольца золотые, медальоны на цепочках из золота, серьги Ларисы с рубинами, часы «Победа» на браслетах из хорошего серебра. В общем, весь набор украшений для выхода на люди, для больших праздников.

– Ай, молодца! – сказал средний. – Теперь на три метра назад отступили. Ты, парень, шапку ещё сними. Ондатра? Сними. А ты, дамочка, вот этот свой шифоновый шарф. Разуваться, ладно, не надо. Да и обувка у вас не больно-то…

Они собрали всё со снега в холщёвый мешочек, Закрутили конец в узелок и пошли на другую сторону улицы.

– Приятно с умными людьми дела вертеть, – попрощался с улыбкой самый, видно, главный. – И нам мазёво, и вы целенькие. Как новенькие. Купите ещё. Ну, с Новым годом. Не обижайтесь. Вы на отдыхе. А мы в такой праздник – на работе. Они сунули финки в фетровые бурки, спокойно дошли до угла и исчезли.

– Да не переживай, Лёня, – погладила его жена по волосу. Шапки-то не было. – Караваевых сильно побили и порезали. Оба в больнице лежали. Я уже рассказывала. Они из театра шли около десяти вечера. Так Виктор в драку полез. Ну и что? И против лома нет приёма, и против ножа. Один чёрт – всё ценное забрали. А ты молодец. Ты не струсил. А за меня побоялся, да?

– Ну, – кивнул Леонид. – Один бы я помахался, да убежать мог бы в худшем случае. А с тобой… Они бы тебя достали ножом. Какая с того радость? Барахло всё равно отняли бы. Они знают, как надо.

– Купим, – Лариса подхватила мужа под руку. – Побежали. Ты ж без шапки.

Дома Комлев выпил водки, съел два солёных помидора и успокоился.

– Давай спать. Днём пойдём в милицию. Заявление дадим. Может, и найдут.

– Они узнают, что их ищут, подкараулят тебя после работы, да прирежут возле дома. Были же случаи, – жена переоделась в бархатный халат.

– Мало ли где что было, – засмеялся Лёня. – Один я их не боюсь. Мне за тебя было страшно. Пошли спать. Всё. Утро скоро.

Днём они пошли в городское управление милиции, написали заявление, дежурный офицер занёс его номер и упоминание – от кого бумага – в толстый журнал, и разрешил идти домой.

– Как понадобитесь, повестку пришлём, – пояснил он.

– А найдёте бандитов? – спросила Лариса недоверчиво. – Их в Зарайске каждый пятый. Я так считаю.

– Даже если каждый первый, всё одно – найдём, – офицер аккуратно поправил фуражку и одёрнул китель. – Полная тюрьма-крытка и зона «четвёрка» забита до отказа. Кто их туда определил? Пожарники? Нет, женщина. Мы!

Он довольно улыбнулся и взял под козырёк.

– Честь имею. Можете не сомневаться, поймаем гадёнышей. Недельку подождите.

Комлевы ушли домой и через день вообще забыли о новогоднем злоключении. Ой, нет, помнили, конечно, но вслух о нём не говорили. И из соседей никто не знал. Вот что хорошо. А то бы носилось по округе звоном тёткиных истеричных голосов сильно искаженное при пересказах событие. И точно имело бы очень жуткие подробности, каких и в помине не было.

Третьего января начальник отдела борьбы с бандитизмом подполковник Онищенко вызвал к себе молодёжь. Трёх лейтенантов, только десять месяцев назад выпущенных с годичных курсов подготовки офицерского состава МВД. Тихонова вызвал, Габриладзе и Маловича.

– Тут гоп-стоп несложный образовался под утро первого января, -ходил начальник отдела перед строем из трёх лейтенантов. – С праздника муж с женой домой шли от друзей. Забрали у них рыжьё в шести экземплярах. Две серьги с рубином. Медальоны на золотых цепочках и хорошие часы «Победа» у обоих тиснули, два экземпляра в серебряных браслетах. Ну и по мелочи: шапку ондатровую, накидку дорогую шифоновую. Втроём это дело раскручивать – стыдоба. Один легко справится. Кто?

– Я! – сказали все трое, делая шаг вперёд.

– Малович, ты дело в суд сдал по ограблению пивного ларька?

– Ивашкин с Марченко уже по шесть лет «общего» получили. В СИЗО пока оба, в зону не этапировали ещё, – сдал рапорт Малович.

– Ну, Александр Павлович, тогда ты этот разбой бери! – подполковник Онищенко мельком глянул на остальных. – Вы тоже без дела сидеть не будете. Тридцать первого вечером таксисту дали по башке возле моста, забрали тысячу семьсот рублей. Материалы, показания таксиста, в канцелярии. Изучайте и вперёд. Вольно всем. Малович, останься.

– Надо ждать звонков от скупщиков, – поднял указательный палец Онищенко. – От известных им и нам больших барыг с репутацией. Их тут семь человек по городу. Им всё несут. Мы их всех давно знаем, собирали у себя пару раз. А сегодня вызвали именно по этому эпизоду всех и сказали хорошие слова. Обрадовали. Онищенко улыбнулся

– Жить мы вам дадим. Но в обмен на добрые дела. Чтобы вы дальше своё имели, дружите с нами. Чтобы на вас урки не подумали, будто вы их нам сдаёте, говорите жиганам, что по вещицам этим ориентировка от нас пришла. И чтобы они пока грабленное не скидывали в продажу, а сховали чтоб до безопасных времён. Через десять дней, скажете, мусора дело это, не очень борзое, спишут как «висяк». Тогда, мол, принесёте. А сейчас, скажете каждый, кому барахло принесут: если я возьму, то хомут нам всем. Раз ориентировка есть – они, мусорята, у меня пастись будут кажен день. Если повяжут меня, мол, то я один «паровозом» не пойду. Вас возьму с собой. Так барыги им скажут. Как мы научили. Им же за скупку преступно добытого сидеть не в масть. Уловил, Саша? А потом они «постучат» нам – кто приносил. Не сами же грабители понесут. Шестерки. Начнём с них. Ну, а потом по цепочке и отловим всех троих главных. Мысль понятна?

– Так точно! – щелкнул каблуками Александр Павлович. – Разрешите выполнять?

– Разрешаю. Но не суетись. Через десяток дней отлежится товар и понесут его к барыгам. По опыту знаю. «Стучать» они будут мне. Я тебя вызову. Свободен.

За неделю с небольшим Малович, используя природный дар – нутром чувствовать источники хороших или плохих событий, отловил на автовокзале двух «жиганов» из местных, которые почти на выезде из Зарайска, за мостом, остановили пожилых колхозников на телеге с лошадью, дали им по мордам и отобрали базарную выручку. Три тысячи шестьсот семьдесят пять рублей наторговали с копчёного сала мужики. Целый воз сала смогли они за день сбагрить населению, после встречи Нового сильно обедневшему на продукты. Разбойники следили за ними от въезда в город, на базаре, а потом обогнали их на такси и ждали у спуска с моста. Маловичу умный и проницательный внутренний голос подсказал, что лихие пацаны маленько денег пропьют с кентами в городском кабаке. То есть просто обязаны форсу дать, «рисануться» перед своими. А остальное должны свезти в схрон. В какую-нибудь деревеньку, где в лесочке у них давно уже есть ямка. В неё вставлен металлический бак с крышкой, а в нём до поры лежат, присыпанные сверху срезом земли с травой золотые безделушки, часы разные, ну и другие дорогие «бебехи», а также «антрацит», он же – редкий для тех времён кокаин, да ещё, конечно, « листья». Крупные, значит, купюры. Их брали из бака изредка по паре штук и «гудели» на них, либо давали взятку «вертухаям» в зоне. Чтобы они передавали кентам – зекам всякий разный «подогрев»: чай, курево, «марафет» и самогон в грелках, спрятанных внутри мешочка с конфетами и печеньем. Колхозники оказались мужичками наблюдательными и, несмотря на травмы голов, запомнили, что один их бандитов имел на руке наколку, «партак» – по ихнему, в виде цифр 1937 на пальцах левой руки, а правое его запястье украшало синее солнце с лучами, выползающее из-за горизонта, и суровое слово поперёк солнца – «север». Второй был худой, наголо стриженый и сильно кашлял. Александр Павлович решил, что отобранные деньги урки обязательно повезут в тихое место, ни своим, ни чужим не известное. Он дал указания сержантам на вокзале и автовокзале, чтобы они выпасли бандитов с такими приметами и задержали их, придрались к якобы липовым паспортам. Ну, и сразу чтобы позвонили ему в горотдел УВД. Через три дня с автовокзала позвонил сержант Маслов Володя. И сказал, что пришли оба. Взяли билеты в Сормовку. Отправление через полчаса.

– Шоферу скажи – пусть начинает ковыряться в моторе и с ухарей глаз сам не убирай. Еду, – сказал Малович и побежал во двор к мотоциклу.

Бандюганы сбежать не успели. Да и не побежали бы. Себе дороже. Убегать от милиционера приравнивалось к сопротивлению законной власти. Год сверху – минимально. Александр Павлович тормознул прямо перед скамейкой, на которой они сидели уютно и безмятежно. Залили внутрь по стакану самогона и мороза январского не улавливали. Малович взялся рукой за кобуру и громко прошептал.

– Оба быстро в коляску прыгнули. Один на колени к другому. Или ноги прострелю. Ехать молча, не дергаться и выпрыгнуть не пробовать. Догоню один хрен. Но побег нарисую обоим.

– Начальник, мы чё, арестованные? – заныл «расписной». – А чё за шняга, начальник? Честно, едем в Сормовку к бабке моей.

– Сапёрной вот этой лопаткой новый погреб ей долбать будете? – засмеялся Александр Павлович, лейтенант. – Двадцать семь градусов минуса. Взрывать землю надо только динамитом. Лопаткой да апреля будете маяться. Ну, прыг- скок в люльку! В момент! В отделе разберёмся. Честные фраера, поедете в Сормовку другим автобусом. А напылили если, то ответку держать надо. Вы ж мужики! За себя в ответе. И за дела. А?

Бандиты молча и сопя втиснулись в коляску. Малович в отделе допросил их, используя добрые и нехорошие слова, кулаки и ноги в хромовых сапогах. Дал им потом полотенце и пальцем показал на умывальник.

– Умойтесь. И если не порожняк мне тут прогнали, то привезём из Сормовки схрон и я в протоколе напишу, что «Листы лавэшные» в количестве шестисот семидесяти пяти рублей я у вас нашел на хазе вашей по адресу…

– Улица Чапаева, семнадцать.– Быстренько сказал худой, кашляя и прикрывая рот ладонью.

– При плановом шмоне нашем, – закончил Малович. – Сумма эта, если вы напишете, что подрезали её за неделю в автобусах из «лопатников», тянет на полгода каждому, не больше. А вот три тысячи шестьсот семьдесят пять рубликов отвезёте сами. Лично мужикам, которых на «гоп-стоп» взяли. Знаете из какой они деревни?

– Откуда знать нам ? – удивился татуированный.

– Они живут в Янушевке Зарайского района. Сразу за Владимировкой. Фамилии мужиков Подколзин Иван и Лемешко Фёдор. Найдёте. Пока искать будете, шевелите мозгами. За три тысячи шестьсот семьдесят пять рублей париться вам лет по семь. Большая сумма потому что.

Малович сделал паузу.

– Я шмон на хазе реально делать не буду. Возьмёте все деньги полностью и отвезёте мужикам. А они заберут заявление. Напишут, что ошиблись. Что выпили с радости и забыли, куда их сами спрятали на обратной дороге. Бандитов несуществующих придумали, чтобы жены не подумали, будто они эти деньги спрятали от семей. А дома на трезвую голову нашли свёрток с деньгами в соломе на телеге под подстилкой, и всё стало хорошо. Заявление заберут, я сразу оформляю на вас довольно мелкую карманную кражу. Вы садитесь на полгода или получаете условно. Но вот, мля, попадётесь ещё раз хоть кому из наших, пришьём вам все «висяки» и «качаться» вам тогда, урки, по червонцу минимум. А «висяков» у нас достаточно». Всех бандюг в городе за месяц не переловишь. Ну, так что?

– Базару нет, начальник! – обрадовался «расписной. – Завтра все деньги будут в Янушевке. Отдадим колхозникам. Век воли не видать.

– А наказание от меня лично такое. Доставайте из своего схрона шестьсот семьдесят пять рублей. – Малович взял обоих за грудки. – И завтра я приеду к вам в адрес часам к десяти утра, сразу же рванём сюда с деньгами и оформим изъятие. Потом напишу, что вы их выдали при обыске добровольно и отдаю вас с этой благородной бумагой следаку Очкасову. Он учтёт добровольное признание, помощь следствию, напишет это и двинет дело в суд. Тогда увидимся через полгода. Или в этот же день. Если пойдёте по условному сроку. С раскладом таким согласны, фраера?

– Да! – дуэтом крикнули оба. – А бить больше не будете?

– Вы же нам навстречу идёте, – усмехнулся Александр Павлович. – Значит, не буду. Всё. Исчезли. До завтра чтобы всё сделали!

– Зуб даём, – ответили по очереди жиганы, получили пропуска на выход и как ветром их сдуло.

Десять дней быстро пробежали. Тех, которые грабанули колхозников, осудили, как и предложил следователь Очкасов в заключительной бумаге для суда – на полгода с отбыванием наказания условно, учитывая их активную помощь следствию и суду, а также чистосердечное раскаяние. Они после суда, откуда их сразу и отпустили отбывать срок условно, то есть жить дома, ждали Маловича с работы возле его двухэтажки, поскольку принесли «благодарственную». Ящик армянского коньяка и серое зимнее пальто из толстого мягкого рифлёного драпа с каракулевым воротником и каракулевой шапкой. На одежде были этикетки московской фабрики «Большевичка».

– Всё куплено. Вот чеки на одежду. На коньяк не дали нам. Но мы его тоже купили. Клянёмся свободой. Примите, не отриньте. Не как от уркаганов примите. Как от людей. Мы же люди, – сказал умоляюще худой. – Мне всё одно помирать скоро. Закрытая форма тубика. Год, может, протяну. А вы – человек! Уважение вам от нас и от братвы!

– В натуре, от души всё идёт! – подтвердил татуированный. – Не обидьте нас, гражданин офицер.

– На второй этаж поднимите, – Малович улыбнулся. – В хату сам занесу. За ответку я не в обиде. Понимаю вас. И мне вашу жизнь, честно – жаль. Но вы сами выбрали такую. Силком вас в неё не окунали. Живите. Не попадайтесь. Одна только человеческая, не милицейская просьба у меня есть. Если где гастролёров встретите или попадётся вам на слух или на глаза «гоп-стоп», а, может, «скок» по беспределу или с особо тяжкими последствиями, которые не по понятием, вы лично меня вот здесь ждёте и рассказываете. Потому что даже для вас – не по понятиям западло работать, а для нас – тем более. И совесть ваша воровская мучить не будет поэтому. Лады?

– Хоре. Всё в жилу. Сделаем. Сами ненавидим «мутных», – провел ладонью по горлу худой. На том и разошлись.

И день этот лёгкий прошел. Удалился в прошлое. Которое было у Александра Павловича хорошим и чистым, как сам он после баньки во Владимировке, в отцовском дворе.

А вот после дня этого удачного произошло то отвратительное, чего Александр Павлович не смог бы придумать даже по заданию Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Сергеевича. Само вышло. Как всё самое плохое. В любой жизни, у всех без исключения, оно всегда появляется обязательно, причём всегда внезапно и нежданно. Как смерть.

И случилось через десять дней, да потом целый месяц тянулось вот что. Позвонил, как и обещал, подполковнику Онищенко барыга с погонялом «три карата», который скупал только драгоценные камни, рыжьё, золото, значит, и дорогое чистое серебро. Маловича Онищенко вызвал и пояснил звонок барыги.

– Малец пришел к Лёве Перцу, скупщику. Притаранил две серьги с рубинами, две золотых цацки с медальонами и «котлы» при браслетах из чистого серебра, – доложил скупщик. – Крови на них нет. Так сказал жиган. Я, сказал Лёва, его помаял полчаса, но объяснил потом, что по деньгам решу вопрос только завтра утром. Надо мне, мол, тщательно серебро проверить вечерком. Вот он завтра к десяти придёт.

– Наш оперативник тоже подъедет. Так я ответил барыге Лёве, – сказал Александру Павловичу Маловичу подполковник.

Есть! – козырнул Александр Павлович и каблуками сапоги громко стукнул. – Разрешите действовать?

– Давай, Саша. Закрой это дело. Групповое ограбление раскроем – большой плюс нам генерал в личные дела нарисует.

Взял Малович у барыги дома «амаску», помощника бандитов по сбыту вещей с разбоя, связал ему руки ремнём за спиной, кинул в коляску и привёз в отделение. Дежурный конвойный сержант оттащил его в камеру предварительного заключения, где отловленных допрашивали. Подержал его Малович в КПЗ сутки, чтобы паренёк созрел для откровений, потом взял три листка чистых, ручку с чернильницей и пошел «колоть» посредника. Сначала начинающий вор Чистяков с плохой «погремухой» Гнус молотил что-то традиционно невнятное. Откуда цацки он не знает. Просто попросили старшие продать их барыге. Имён старших и кликух он не знает. Сам в шалмане неделю всего обретается. Переехал в Зарайск из Миасса. От мусоров сбежал. Лепили ему квартирную кражу, а он был натурально не при делах. Хату не трогал. Потому и сбежал от незаработанного срока. Тут пока не освоился ещё и отнести вещи продавцу ему поручили впервые. Откуда они взялись, вещицы, не спрашивал. Меньше знаешь – целее будешь. Александр Павлович не имел столько времени, чтобы честно и скоро дождаться когда Гнус начнёт говорить как было на самом деле. Поэтому он снял китель и бил Чистякова долго, от всей большой души, добавленной природой к мощной мускулатуре. Он дал Гнусу возможность переночевать на нарах для частичного восстановления всего организма и особенно памяти. Утром Малович ещё и китель не успел снять, а Гнус уже «запел». Похоже, пару рёбер лейтенант ему подломил, руку вывихнул и сапогами отбил икры ног. Стоять Гнус не мог и руку левую не держал. Она висела как полотенце на гвозде перед умывальником в камере.

– Я вспомнил. Я вчера со страха обманул Вас, гражданин начальник. Клянусь мамой – со страха. Вы не бейте меня больше. Я расскажу как на духу всё, что знаю.

– Обещать не могу, – Малович сел на нары рядом. – Тут всё дело от тебя зависит. Мне не надо то, что ты знаешь. Мне надо услышать то, как оно есть по-настоящему. Имена, фамилии точно, погоняла, где живут, когда бывают в шалмане. Я должен точно знать, кто взял молодую семью на «гоп-стоп». Конкретно. Понял? Тогда и бить не за что. Если горбатого лепить не будешь.

– Зуб даю, – поклялся Гнус. – Ушатали мужа с женой трое. Один – Дубак. Он по гражданке – Федоренко Витёк, значит. Главный в маленькой своей банде. Потом Шмайсер, то бишь Прибылов Андрюха и ещё Тухлый, по гражданке Алексеев Миша. Всё. Сказали, если продам барыге так, чтобы им пошло в масть, то мне отстегнут целую тыщу. Кусок, значит.

– Второго повтори ещё раз, – у Маловича почему-то стало нехорошо на душе. Щипать начало внутри и давить. – Ну!

– Сказал же, Прибылов Андрей. Отчества не знаю, – Чистяков на всякий случай отодвинулся от лейтенанта. Очень уж резко у него лицо потемнело и стало злым.

– Кто может отчество знать и кем младшая сестра его работает? – Малович аккуратно придвинул Гнуса к себе и упёрся тяжелым взглядом точно в зрачки жигана.

– Кто-кто? Маруха его. Наташка Солопова. На заводе буфетчицей почти отдыхает. В конторской столовой. Они-то женихаются по-серьёзному. Потому Натаха про него всё знает. – Могу сходить и спросить.

– Сходи, – Малович снял с рук его ремень. – Одёжка вон где твоя. На верхних нарах. Пропуск тебе дам на выход и на вход. И час времени. Свалишь – найду хоть где и посажу за убийство в Садчиковском магазине. Мужику, вору залётному, в очереди горло перерезали. Слышал? В начале декабря ещё. Убийцу не нашли. Вот тебя и назначим. Расстрел за вора не дадут, но пятнашку – вполне могут влепить. Тебя эта Натаха знает? Не спросит, на кой пёс тебе его отчество?

Гнус кивнул: – Они давно с ней. Я из Миасса в натуре-то три года уже как перебрался. Так они ещё тогда спарились. Пожениться хотят. Я ей скажу, что договорился в совете профсоюзов, чтобы ему выписали удостоверение дружинника, а самого обыскался – не могу найти. А где сестрёнка его работает? Так я спрошу Наташку – может он у неё на работе. Мало ли. Тогда я сам сбегаю, мол.

– Умный ты, Чистяков. Балабас варит! Тебе бы честную жизнь вести. Жил бы нормально. Умные редко плохо живут. – хмыкнул Малович. И Гнус убежал, несмотря на травмы.

Александр Павлович, благодаря своей редкостной интуиции и врожденному безошибочному предчувствию, до возвращения Чистякова уже всё понял и впал в транс, чего не должно было случаться с мужественными милиционерами. Потому как заранее чувствовал, что отчество Прибылова будет Николаевич, а сестра окажется терапевтом в третьей больнице. Куда распределили её в прошлом году из свердловского мединститута.

Гнус прибежал минут через сорок и рассказал всё то, что Александр Павлович уже без него давно вычислил. Прибылов Андрей Николаевич, Шмайсер в мире уркаганов, к несчастью приходился родным братом его, Маловича, родной жены Екатерины.

– Короче так, – сказал он Чистякову. – Чтобы твои дружки-ухари, тебя, лопаря, натурально не загрызли за провал у барыги и изъятые мусорами как вещдоки цацки, ты посидишь без следствия в КПЗ неделю. Потом расскажешь своим, что просто попал под случайный шмон, про который в этот раз ни барыгу сами мусора не предупредили, ни тебя, тем более. Что били тебя крепко и посадить хотели. Но статьи не нашли. Потому, что ты клялся, будто дружки твои случайно нашли свёрток с бирюльками на кладбище, на могиле попавшей в аварию летом директорши центрального продмага. И кто их ей в память о себе подкинул на холмик – неизвестно.

– А чё мне? Отосплюсь у вас. А то гоняют меня то на бан лопатники вышибать, то бензолку для старшаков искать по городским малинам, чтоб кайфовали они без марафета. А тут отдохну целую неделю. Справку дадите потом, что меня на неделю задержали до выяснения и отпустили как невинного?

– Дам, – пообещал Малович и поехал на мотоцикле к жене на работу. Вытащил её в коридор и рассказал очень подробно о том, в какое дерьмо и насколько глубоко вляпался её придурок-братик. И стали они в этом коридоре шепотом придумывать, как сделать, чтобы Андрюша не влетел на зону. Причём лет на десять за групповое ограбление.

– Вот же козёл, – определила текущий статус брата Екатерина и заплакала. – Как связался со шпаной десять лет назад, так и стал закономерно бандитом! Сволочь!

– Так что, пусть садится? Лет десять корячится брательнику, – Александр Павлович расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и слегка расслабил резинку на галстуке. – Сейчас не сядет, так вляпается всё равно. Раз уж начал бузить. Только попасть может в историю похлеще. Аппетит-то, он во время еды… Ну, понимаешь.

– А в больнице что скажут? – Катя плакать прекратила и задумалась. – Сестра бандита уголовника людей лечит? А может она и сама – того? Отравит больных какой-нибудь гадостью. Семейка-то одна. И выгонят меня к такой-то матери. Ни в одну больницу потом не возьмут. Давай, вынимай его из этой ямы. Чтобы его не судили.

– Катюха! – Малович нежно взял её за плечи. Мы уже год и три месяца с тобой живём. Ты меня знаешь. Я же офицер. Честь имею. Да и брат твой не нравился мне никогда. Чувствую, что он всё равно нахлопочет на свою задницу или срок большой, или вышак. Да и тебе подляну обязательно подкинет неизвестно какую. Но ждать недолго. Отца, царство ему небесное, одного боялся. А мать, покойницу, сроду не слушал. И померла-то она от переживаний. Инфаркта при спокойной жизни не дождёшься… Пусть посидит. Глядишь – одумается на киче.

– Ты что хочешь думай, но мне он – брат родной, – Екатерина повернулась и пошла в кабинет. – Посадишь его, значит и меня сможешь предать. Давай тогда сразу отдельно жить.

– Во, дура, мля, – сказал негромко вслед Малович и долго ещё сидел на подоконнике, соображал – как быть. Нрав у Кати был мамин. Крутой. Упрётся рогом в точку – трактором не оттащишь. А уходил он из больницы уже с планом, который позволял почти без эксцессов оставить Андрюху, идиота, на свободе. Правда, без потери совести и чести мероприятие не проскочит. Но Катю он любил, строил большие хорошие планы на жизнь с ней. Плюнуть на её слёзную просьбу? А тогда дальше как жить? Всегда виноватым? Женщины и на пустяках легко могут сделать из мужика виноватого на всю жизнь. Так управлять семьёй куда легче. Почти все жёны этот приём знают и филигранно его исполняют. А тут не пустяк. Родной муж родного брата жены засадил за колючку на десять лет. Жизни дома не будет точно. Будет период бесплодных попыток искупить вину. Но попытки эти ничего не исправят.

–Да, блин! Попал я. Самому не распутать. Надо идти к начальнику. К самому Онищенко. Он вроде ко мне по-доброму. Может, подскажет, как крутнуться. Семью – то надо сохранить. Катька хорошая. Но упёртая. Единственный у неё недостаток. Вот сейчас упёрлась. Пожалела козла-братца. Ну, ладно.

Всю историю Малович рассказал подполковнику за час. С деталями.

– Что мне делать, Игорь Валентинович? Она от меня уйдёт. Я точно знаю. Брата за решетку определил. Что хуже может быть? Любовница? Вряд ли. Поорёт неделю, ну, месяц. Да и ладно. А тут брат родной, в неволю заточённый, бляха, собственным мужем. Хоть и за дело. Если бы его вообще другие отловили, она бы всё равно вынудила меня его отмазывать. А откажусь – хана. Развод. Не помог семье своей. Это не прощается.

– Согласен, Саша, – Онищенко закурил и сел на подоконник думать. Долго сидел, не глядя на Маловича. Три беломорины высосал. – Я тебе помогу. Но тут надо сделать всё очень аккуратно. Как ювелиры работают. Никто в УВД не должен ничего понять и, конечно, не заподозрить тебя да и меня в махинациях. Закон мы с тобой практически не преступим. Но подлог делать придется. Фокусы бумажные показывать. Без этого никак.

– Но я же с Вами в жизни за такую помощь не рассчитаюсь, – вздохнул искренне Александр Павлович.

– Жизнь длинная и витиеватая, лейтенант, – улыбнулся начальник. – И никто не знает сейчас, чем ты лично мне когда-нибудь сможешь помочь. А ты сможешь. Ты – надёжный. Ладно. Давай обмозгуем. Есть у меня толковые соображения. Проверенные. Но, ещё раз напомню. То, что мы говорим, не должен знать никто. Даже твоя жена и братец её тем более. Ну, слушай и запоминай.

– Надо забрать у барыг ещё шапку ондатровую и накидку. Лёва Перец, он же – «три карата», шмотки не берёт. Только драгоценности. А видных барахольщиков в городе трое. Ты пока всех не знаешь. Даю адреса, – он протянул старую бумажку. – У кого-то из них ондатровая шапка и накидка шифоновая. У Лёвы всё изъяли? Серьги, цепочки-медальоны, часы с браслетами?

–Так точно! – Малович бодро ответил и сел напротив подполковника. – Готов вернуть ценности пострадавшим. Шапку вот только изымем и накидку. Я сейчас за ними сгоняю и можно звать потерпевших и при понятых всё им вернуть.

– Саша, дорогой, – главная цель наша – не вернуть терпилам всё, что нашли, а какая? – Онищенко поднял вверх палец.

– Грабителей посадить, – Малович скис. Помрачнел. – Ну, сейчас скрутим мы всех троих, выбьем признания, что вот эти все вещи они отняли с угрозой насилия у Комлевых. А терпилы должны и вещи свои опознать, и преступников. Брат жены будет стоять. Его опознают. И что тогда? Андрюху в оборот и материалы – следствию? А там суд и по десять лет каждому на нос. И мы с Катькой разводимся. Она мне не простит точно.

– Короче, собирай остатки вещей, – Онищенко стал ходить по кабинету, постоянно наклоняясь, чтобы поправить «гармошку» хромовых голенищ на сапогах. – Не сегодня, а только на послезавтра, часа на два дня, назначай Комлевым опознание. Завтра с утра бери двух сержантов, веревку и дуй в шалман на малину. Вроде бы для проверки документов. По документам скрутишь двоих нужных и везёшь к нам в КПЗ. А сегодня пусть твоя жена найдёт брательника, ты вечером тащишь его к себе домой и после доходчивых разъяснений отправляешь его вон из Зарайска. На год-два пусть ночью этой сваливает в Челябу или Свердловск. А чтобы не пыжился, для обострения внимательности к словам твоим, вломи ему пару раз по печени. Ночью лично посадишь его на любой поезд, проходящий до Челябинска или Свердловска. Пусть там потеряется. Сидеть он ни разу не сидел. Паспорт, значит, чистый. Что дальше делать, потом проинструктирую.

Вышел Малович от начальника, сел у себя в кабинете, дверь на ключ закрыл и стал в окно глядеть. Позёмка усиливалась, сгибала прохожих, слепила шоферов. «Дворники» не успевали сбрасывать снег со стёкол. В голове Александра Павловича было пусто как в январской степи. Только невидимый холод и мутное солнце где-то очень далеко, ближе к горизонту. Так, что его, считай, почти не существовало. Главной была пустота. Пыталась обосноваться в мозге какая-то очень нужная мысль, скреблась и медленно в него вползала. Только через полчаса он её уловил и понял.

– Ты, Малович, сам преступник, – съедала его, откусывая куски от души, мысль эта. – Третьим вместо Андрея, брата Катиного, посадишь ты человека невинного. Другого нет у тебя выхода. И не будет по-другому. Посадишь безвинного. Вариантов-то нет. Грабителей было трое. Андрей ночью уедет с глаз подальше. А ты на опознание должен поставить третьим вообще не пойми кого. Хоть с улицы прохожего хватай. Но третий должен быть. Иначе – всё в прах. Все старания. И раскрытие генерал не зачтёт. В заявлении потерпевших – грабителей три человека. Да. Шах пока. А может превратиться и в мат. Катерине-то, видно, без разницы – загадит муж свои честь с совестью или честно поступит. Она об этом и не думает. Ей важно только брата спасти от срока немалого. Уйдёт – не смогу я без неё. Вот же приворожил меня кто-то. Может, она сама. Ладно. Начнём делать дело по оговоренному с умным подполковником плану. А там уже по ходу править, если что пойдёт вкось.

Побежал он во двор, завёл мотоцикл и через полчаса забрал у барыги Розенфельда и шапку, и накидку шифоновую.

– Из урок спросит кто, почему не продал, ты скажи, что мусора по своей ориентировке вещи с того «гоп-стопа» целым взводом по городу искали. Терпилы, мол, друзья генерала, начальника УВД. Во как! Понял?

– А шо, правда друзья? Шоб-таки генерал кентовался с водилой автобуса! Да не рисуйте мне узоры на воображении, гражданин лейтенант.

– Он не водила автобуса, Яков Аронович. Он начальник автобусного парка области. Вас обдурили, – Малович сложил вещи в свою большую кожаную сумку и уехал. – Не знают ваши клиенты ни хрена толком.

Дома Катя ничего не спрашивала. В квартире было так душно и мрачно, будто отсюда только что вывезли на погост покойника. Александр Павлович поискал в буфете, что можно съесть. Нашел ржаные хлебцы в рваной пачке и бутылку лимонада. Больше ничего не было. Кастрюли на плите стояли пустые и холодные. За окном в форточку был вмонтирован естественный холодильник. Клетка из толстой сетки, где внавал лежали сырое мясо, рыба и половина курицы. Готовить жена сегодня не стала. Или от расстройства чувств. Или начала уже наказывать мужа за слабохарактерность и пустые, оказывается, слова об огромной любви к ней и вечной преданности. Выпил лимонад и зажевал его половиной пачки трещащих на зубах хлебцов. Больше заняться было нечем. Катерина пока решила не разговаривать. Можно было газеты почитать, но он понял, что ничего ему сейчас не интересно. Снял форму, достал из шкафа запасное покрывало для постели, лёг в зале на велюровый диван и отвернулся к его спинке. Считай – к стене. Долго не мог уснуть, но через пару часов заставил себя ни о чём не думать и потерялся, наконец, во сне без снов. Не успел он этим вечером заманить в дом к себе Андрея. И выгнать его из города не получилось тоже поэтому.

Он проснулся рано. Катерина ещё не выходила из спальни. Накинул Малович на себя всё милицейское, шинель застегнул поплотнее и спустился к мотоциклу. Ехать было холодно. Ветровое стекло как будто пропускало сквозь себя порывы метелицы с острыми как иголки микроскопическими снежинками. Сержанты тоже прибежали раньше. На хазу брать всех трёх бандитов вылети они на трёх мотоциклах. Воры и бандиты облавы не ждали, а потому сразу после рассвета ещё дрыхли в своё удовольствие, полученное ещё с вечера с помощью «дури» и водки.

– Подъём, блатата! – заорал сержант Ануфриев, огромный как бык, вставший на задние ноги. Все мгновенно спрыгнули со шконок, таких же как на зоне. Привыкли к ним, видно. Сами себе и сколотили похожие. – Все ксивы на стол кинули. Паспорта, справки об освобождении. Мухой, мля!

Малович увидел Андрея Прибылова. Он сидел на шконке и доставал из маленького дерматинового чемодана прочный кулёк, в какие детям в подарок упаковывают новогодние конфеты с мандаринами. Сержант Ануфриев забрал у него паспорт, проглядел все остальные и сказал небрежно.

– Федоренко, Алексеев и Прибылов – с нами поехали. Остальным спать дальше. Разрешаю до девяти кемарить. А потом бегайте по автобусам, стригите с лохов лопатники. Зарабатывайте себе сроки на киче!

– Паспорт Прибылова мне, – протянул руку Александр Павлович. – Вы, товарищи сержанты, берёте Алексеева и Федоренко. А Прибылов поедет со мной. И вот что ещё. Привезёте их, сдайте в КПЗ и дежурному скажите, чтобы вызвал на работу Онищенко. Я через час буду.

– Дядь Саш, ты чего? Куда повезёшь? – Андрей заволновался. Даже свитер надел навыворот. – Ты же знаешь – паспорт чистый у меня. Приводов в милицию не имею.

– А ты в милицию и не поедешь, – сказал ему на ухо Малович. – К Екатерине поедем. Домой к нам.

– Помочь надо в чём-то? Так с превеликим нашим! – Андрей накинул полушубок и кроличью шапку.

– Валенки есть? – Дернул его за рукав Александр Павлович.– Нет? Ладно, мои возьмёшь.

Разъехались. Катерина брата увидела и зарыдала, повиснув у него на шее.

– Кать, ты чего? Живой же я! Чего расстроилась? – Андрей гладил её по голове и целовал в мокрые щёки.

Малович оторвал его от сестры, посадил напротив себя в кресло и долго рассказывал ему о его жизни и о том, что с ней может стать. Он настолько подробно описал ему картинку ограбления Комлевых, что Прибылов не выдержал и спросил.

– Ты что, сам видел? А чего нас сразу не взяли?

– Короче! – Малович неожиданно для себя рассвирепел. – Катька тебе всё, что надо, соберёт. Чего нет – пойдёт купит. И ты бегом, тихими улочками сквозишь на вокзал. Лавэ у тебя навалом, я знаю. Первым поездом едешь в Челябинск. Там устраиваешься дворником, потому, что дворникам дают сразу прописку. И два года не выползаешь никуда. Дворы метёшь. У тебя тут денег останется – на пять жизней хватит. А через пару лет мы здесь загладим все воспоминания о вашем разбое и вернёшься. Работать будешь. Ты, Катерина, разрешаешь мне его потом посадить, если он приедет и опять начнёт ночами с урками людей ножами пугать и грабить?

– Да, – ответила жена и повернулась к брату. – Но сейчас пусть убегает. Сейчас не надо на зону. Выйдешь через десять лет инвалидом.

– А пацаны? Витька с Мишкой? – Андрей с надеждой уставился на Маловича.

– Они сядут, – сказала Катя. – На десять лет. Может и больше дадут. Скажи дяде Саше спасибо, что он тебя спас. Ты должник его по гроб жизни. Понял?

Александр Павлович поднялся, сказал, чтобы письма Андрюха писал только на главпочтамт «до востребования», и что они будут делать так же .Сказал и не прощаясь ушел.

– Спасибо! – крикнул вдогонку Прибылов. – Долг верну втройне.

– Да пошел ты, мать твою! – под нос себе произнёс Малович. Через полчаса он уже был в КПЗ. Там же сидел за привинченным к полу столом Онищенко.

Сейчас третьего привезут и надо звать Комлевых на опознание вещей и преступников.

– А с повинной не можете помочь? – тихо сказал Алексеев. – Андрюху вон вообще отпустили.

– Сделаю я вам явку с повинной, – Онищенко подошел к обоим и крепко прихватил их за волосы. – Но только если на опознании вы про Андрюху вообще забудете. Вот кого привезут сейчас, тот и был у вас третьим. Зовут Антипенко Георгий. Погоняло – Ржавый. Он рыжий. Убийца. Но пойдёт с вами по грабежу. И чалиться с вами станет не 25 лет, а, может, пять. Повезёт волшебно этому экземпляру. Отца родного зарубил. За дело, правда, но всё равно – гад! Мог бы просто поколотить батю на долгую память. Тот пьяный был всегда и мать сильно бил. Ну, однажды Ржавый домой пришел раньше, как раз когда он жену избивал. Взял топор и – в затылок. Короче – сделаете, как сказал, я вам «повинную» точно напишу. Артачиться начнёте – не напишу. Пойдёте на десятку строгача.

– Не, мы согласны! – вскрикнули оба грабителя и опустили глаза.

Привезли Ржавого, невысокого паренька одного с пацанами возраста.

– Запоминай, – строго сказал ему Малович. – Главный у вас вот этот. Витёк. «Гоп стоп» был после трёх ночи первого января на улице Ташкентской за пятьдесят метров до угла. Взяли вы вот это всё. Смотри внимательно и запоминай.

– А вот это что за хрень? – ткнул Ржавый пальцем в серьги.

– В серьгах – драгоценный камень рубин. Запомни, блин! Рубин.

В КПЗ заглянул конвоир.

– Там терпил привезли и понятых. Куда их?

В мой кабинет, – махнул рукой подполковник. – Через десять минут доставим всё и всех на опознание.

– Ну, ухари, не вздумайте о……..ь нам всю малину, – прошептал Александр Павлович. – А то прокурор вам отмотает всю катушку. Мяукнуть не успеете.

На опознании всё шло поначалу гладко. Вещи свои Комлевы признали, убедились в их целости и сохранности. Но дальше благостная атмосфера рассосалось.

– Вот этого грабителя не было, – сказала Комлева. – Двое эти были, а вместо этого был парень повыше. Красивый, плечи широкие. Я в красоте мужской очень понимаю. У меня и муж – как по моему заказу сделанный. Не этот человек был в банде.

– Да ты чё, тётка! Я в натуре был с Витьком и Мишаней. Ты чё? Глаза разбуй! – Ржавый аж покраснел. – Ну как это? Я тебе лично сказал – клади на снег цацки. Забыла?

– Говорил. Но не ты, – вступил в разговор Лёня Комлев. Муж. – Мы ж не слепые.и не пьяные были. И фонарь на столбе горел рядом. Тот был выше и в плечах шире. Точно. Лариска правильно говорит.

– Ну, хорошо, Разберёмся.– Успокоил Комлевых подполковник.– Вы распишитесь, что все вещи получили, забирайте их и наша машина отвезёт вас домой. Спасибо за содействие и терпение.

– Ничего мы забирать не будем и расписываться нигде пока не станем, – Лариса уперла руки в бёдра. – Вещи и купить снова можно. Мы не самые бедные. Но один грабитель остаётся на свободе. Его вы не поймали. И он на днях может кого-нибудь опять ограбить, а то и зарезать. Может, нам с Лёней за дружков отомстить захочет. Не, мы не согласные. Не подпишем. Мы за то, чтобы преступников на свободе не оставалось вообще. А вы? Вы против такой постановки вопроса? Или просто не хотите работать? Ловить реальных бандитов не умеете? Пошли, Лёня. Пока в областное Управление жалобу не будем подавать. Подождём неделю. Пусть найдут того, кто по правде на ограблении был. Пусть скажут, какое наказание их троих ждёт. И на суд мы придем. А сейчас вы нас обманываете. И потому мы уходим.

– Хорошо. Сержант отведи их к дежурному. Скажи, что я приказал пропуска на выход им выписать, – приказал начальник. – А Вас, товарищи, мы теперь повесткой вызовем. Когда надо будет. Из города прошу не отлучаться. Вы обвиняете в некомпетентности милицию, но мы тоже можем привлечь вас за лжесвидетельство и недоверие к органам власти. Имейте в виду. До свиданья!

– Все арестованные остаются в КПЗ до особого распоряжения.– Скомандовал Малович и тоже вышел.

– Вот же сука какая! – разозлился начальник. – Все цацки им отдаём. За одиннадцать дней всё распутали. Так ей красивого бандита подавай! Дура, мля! Завтра, Саша, начинай ездить с сержантами по «малинам». Ищи похожего на вашего Андрея. И тащи сюда.

– Так! А если он хоть и похожий, но вообще чистый? За что брать и вязать? – Малович стоял мрачный и злой.

– Был бы человек, а статью ему найдём всегда. Чистый только Господь Бог. Прости меня, КПСС! А у любого другого можно найти гнильцу для срока. Просто надо уметь сделать человека виновным. – Похлопал его по погону Онищенко и ушел к себе. – Всё сделаем, не тушуйся раньше времени. Да из терпил наших тоже можно виноватых сделать. Ты-то пока не знаешь – как. А я давно умею. Не переживай. Всё будет так, как нам надо.

За месяц, в котором дни перетекали из одного в другой так лениво, как второгодник листает учебник в поисках станицы с противной и глупой задачей, Александр Павлович раз пять ездил домой к Комлевым. По вечерам мотался, естественно, когда они уже с работы приходили. Он пил с ними чай индийский, подружился с обоими и искренне увлеченно слушал историю их жизни до женитьбы и после неё. Лариса рассказывало о своих родителях, о том, почему у неё нет детей и про мужа Лёню. Так тепло она говорила обо всех его редких достоинствах, что Малович в эти мгновения замирал и вспоминал – было ли, рассказывала ли его Катя при нём о самом Александре Павловиче и об их прекрасной семейной жизни? Оказывалось, что жена об их любви и слова нигде никогда не выронила. Может, говорила о муже знакомым, но тайно и не известно что. Потом, после чаепития и бесед душевных он подолгу объяснял тонкости своей службы. Особенно напирал на то, что дело об ограблении Комлевых очень сильно бьёт сейчас по его карьере и авторитету. Ведь вещи найдены, что происходит не всегда. Обычно – многое из награбленного бандиты быстро успевают продать и тогда уже концы найти практически нельзя. А в данном случае милиция применила хитроумную тактику и вынудила бандитов придержать вещи с разбоя. А неохотно, но помогающие милиции спекулянты, вовремя сообщили, когда появились продавцы. Не сами грабители, а посредники. И как непросто было вытащить из них информацию о настоящих преступниках. А вот теперь дело находится в зависшем состоянии и авторитет Маловича, а также возможность его скорого повышения в звании тают на глазах. Малович замолкал и грустно глядел в окно. Дело-то в действительности он сделал, а формально выходит, что нет.

Но действовала его печаль только на Леонида. Он наливал стопку коньяка и произносил тост за Александра Павловича, мастера своего дела, благодарил его и зарайскую милицию в лице Маловича. В конце визита офицер почти жалобно просил Ларису войти в его нелепое положение и подписать результаты опознания. Но она смеялась кокетливо и закатывала устало глаза.

– Да какая загвоздка-то, товарищ лейтенант? Вы же все прекрасно умеете. Я про Вас узнавала в милиции. Там говорят, что вы специалист высшего класса. Да и дело-то пустяковое. Нашли двоих, найдите и настоящего третьего.

А муж Леонид, когда провожал Маловича до двери, закрывал её с обратной стороны и на улице шепотом разъяснял Александру Павловичу, прижав руку к груди.

– У Лариски принципиальность – это наследственное. Мать такая же. Бабушка. Весь род по женской линии. Вот подавай ей в лучшем виде правду и справедливость, и без вариантов! Не добьется здесь, так дойдёт до первого секретаря ЦК. Ей и Вас жаль. Вы ей по душе. Она говорила. Но преступник-то, действительно, был не этот рыжий. Другой. Мне то по хрену. Вещи нашли. Двоих посадите. Третьего потом найдёте. Но без неё один подписать опознание не могу. Не жизнь мне тогда дома. Она считает, что я тоже за чистую справедливость жизнь отдам.

– А ты не готов отдать, да? – улыбнулся Малович.

– Да случай не тот, – тоже улыбнулся Лёня. – Вот за то, чтобы власть поменять и умных посадить на верхушку – головой бы пожертвовал. Хреновая у нас власть. Кричат о любви к народу. А мы для власти – бараны и ли просто трудовые руки- ноги. Но я Вам этого не говорил. А то посадите ещё как антисоветчика.

– Этим КГБ увлекается. А я бандитов ловлю, – Малович пожал ему руку и уехал. Теперь ему всё было понятно. Женщина зла милиции не желала, но имела большой недостаток – повышенную принципиальность. Придраться не к чему.

Сержанты, преданные Онищенко, искали в шалманах и даже на зонах человека, похожего на Андрея Прибылова. Начальник им фотокарточки раздал. Но ничего не получалось. Дело остановилось и грозило Маловичу серьёзными наказаниями от генерала. По документам, не подписанным потерпевшими, выходило, что он совершил документальный подлог. А это штука опасная. Дискредитация власти её же представителем. Подсудное дело. С Катериной отношения испортились, хотя брат её был в безопасности. Она тоже ждала. Пока дело не закрыли, тот же Онищенко мог разозлиться и вытащить Андрея из Челябинска, да поставить его на опознание. Поэтому жить Малович уехал во Владимировку. К родителям. Сорок километров всего. На мотоцикле за двадцать минут добирался. Но на душе, где теплилась надежда, всё равно было погано, как в неухоженном общественном сортире городского парка.

– Потерпи, Саша, скоро найдём грабителя похожего. Я попросил друзей из Караганды и Алма-Аты. Найдём. Мама родная не отличит, – уверенно говорил ему подполковник Онищенко. – Но Маловичу становилось всё хуже. Он впал в ступор и практически прекратил работать.

Через бесплодный месяц офицер, запутавшийся а сети вранья и, как ему понималось, потерявший совесть, уставший от унижений перед Комлевыми и начальством, Александр Павлович сел однажды вечером на стол в кабинете, достал свой «ТТ» и, возможно, застрелился бы от безысходности непролазной, но начальник помешал. Он постучал в кабинет и крикнул.

– Саша, я знаю, что ты здесь. Открой. Поговорим.

Малович, как во сне, с трудом затолкал пистолет обратно в кобуру и открыл замок. Говорить он ни с кем не хотел и как выпутаться из клейкой паутины придуманных им хитроумных обходов Закона и многих изощрённых обманов – уже сам не понимал и выходов не видел

– Как человек я всё понимаю, – глядя в пол произнёс мрачно начальник Онищенко. – Но как начальник твой я ведь обязан был подать на тебя рапорт генералу о подлоге документов и введение следствия в заблуждение. Но я не буду рапорт писать. Честно. Тебя ведь тогда – с работы вон метлой поганой. Меня в рядовые розыскники. Звёздочку оставят одну из двух. Ни тебе не надо такой судьбы. Ни мне – моей такой же. Давай держаться вместе до конца. Думать вдвоём и вытягивать друг друга из болота, в которое, спасибо тебе, оба врюхались уже по горло.

– Ну, – тихо сказал Малович. – А то я уже…

– Разнести себе башку из ТТшки – проще простого, – взял его за плечо широкое Онищенко. – Кроме жены не заплачет никто. Да и она теперь вряд ли рыдать будет. Но мы и без этого попробуем грязь с себя смыть не кровушкой. Хотя, конечно, налипло дерьма на тебя побольше, но и мне хватает. Тоже – с головы до сапог хромовых. Что, договорились?

Малович сказал – «так точно!».

– Ну, следовательно теперь без обсуждения со мной даже в сортир не ходи. Понял? Кроме меня, тебя и двух верных мне сержантов в управлении никто не догадывается про наши финты. Всё мне говори. Каждую мелочь. И обсуждай со мной всё, что придумал сделать. А я тебе тоже всё буду говорить. Скоро сварится эта каша. Верь мне! Найдём двойника и всё! Затихарим дело. Так оно между нами и останется. Да! На честь с совестью, конечно, здоровенными камнями нам ляжет это приключение обоим. Ещё как ляжет. Но отчистим грязь потом. Дел-то ещё – ого-го! И работать на девяносто девять процентов будем, как и раньше – честно. А сейчас давай вытерпим как-нибудь.

Ещё месяц прошел и в день мартовский, яркий и сочный как обложка журнала «Мурзилка» для детей, забежал Онищенко с улыбкой такой счастливой, будто его только что назначили начальником МВД СССР с присвоением звания Генерала Армии.

– Едет! – крикнул он и обнял Маловича.– Едет, сука, наш спаситель!

– Нашли двойника? – поразился Александр Павлович.

– Гляди! Прислали по телетайпу его «дело», – он вынул из портфеля большой свёрток ленты, раскрутил её и нашел фотографию.

– Товарищ подполковник, вы серьёзно? – ахнул Малович. – Это же и есть Андрей Прибылов. Как вы это сделали? У меня не было такого снимка.

Начальник сел на стул и без расчёски аккуратно уложил свои седые наполовину волосы. Помолчал. И потом добил Маловича радостью, чего не удалось сделать печалью.

– У тебя, Саша, с нервами не очень. Точно. Поедешь в санаторий. Отпуск дам. А на снимке Завадский Олег Анатольевич, студент Алма-Атинского сельскохозяйственного института. Находился под следствием за тройное убийство и нападение на милиционера. По пьянке в ссоре порешил перочинным ножом двоих студентов-собутыльников и вахтёра общаги, который на шум прибежал. А когда его брали, подрезал живот старшему сержанту из отдела убийств. И готовилась следствием ему высшая мера. Но Валерка Никитин, Начальник следственного управления Советского района Алма-Аты, мой однокурсник по школе милиции, отдал его мне. Я ему снимок настоящего Андрея посылал. Взамен мы ему отошлём нашего убийцу. Ржавого. Он правда, только одного прикончил. Но мужики в Алма-Ате всё раскатают и подгонят как им надо. Валерка сказал. А ихний убивец у нас под своей фамилией пойдет. Чего ты не радуешься, лейтенант?!

– Вот Комлева его признает – тогда, – буркнул Александр Павлович.

Завадского привезли самолётом и доставили в КПЗ. Три часа Онищенко умело вставлял ему в мозги всё, что тому надо было знать, делать и говорить. Вышло. Получилось. Завадский, волшебным образом соскочивший с «вышака» на десять лет, соглашался на всё. Александр Павлович зашел в камеру и остолбенел. Перед ним Онищенко инструктировал Андрея Прибылова. Именно его.

– Чего только не бывает на белом свете. Каких аномальных чудес! – он не стал слушать начальника и пошел во двор на скамеечку. Кололо сердце.

Вечером, чтобы Комлевы видели бандитов при электрическом свете, начальник привез их в свой кабинет и сержанты привели всех троих.

– Вот! Я знала, что вы его поймаете! – воскликнула Лариса. – А обманывать нехорошо, подполковник. Подсунули упыря какого-то. А вот этот – он и есть. У меня глаз-алмаз. Да, Лёня?

Муж кивнул:– Ну, давайте бумагу. Будем расписываться по опознанию бандитов и принятию своих вещей.

Вечером, после восьми уже, Малович и Онищенко пили водку дома у Александра Павловича. Подполковник долго перед этим разговаривал с Екатериной и под конец беседы она уже смеялась, а потом накрыла на стол и во время тихой радостной пьянки сидела у мужа на коленях, обняв его за шею.

*****

В две тысячи первом году пенсионер Александр Павлович сидел на кухне дома у старшего брата Бориса. Пили водку в честь пятого мая, бывшего в СССР Днём советских журналистов. Днём печати. Борис раньше на пенсию ушел. Но сорок четыре года был журналистом. Хорошим. Уважаемым.

– Ну, ты и сволочь, Шурка, – обнимал его Борис. – Я вот пахал как трактор в газете, а на пенсию ушел заведующим отделом. Три человека – отдел. А ты вышел полковником с должности первого заместителя Управления нашей милиции. Пятьсот, считай, «орлов» в погонах осиротил. Молодым был – ловил негодяев красиво. Помню. Сотни три отловил, не меньше. А с сорока пяти лет из кабинета не вылезал. Сколько штанов суконных протёр!

– Положено начальству следить за властными подчинёнными. Они ж, блин, такого могут наворотить! Если за ними не приглядывать. А я отработал на всё здоровье своё. Много чего для здоровой жизни потерял. Но совесть сохранил с честью. Это куда дороже здоровья!

– Ну, тогда за тебя, господин полковник! Хоть праздник сегодня мой. За тебя!– Улыбнулся старший брат.

И полковник Малович Александр Павлович встал и высоко поднял рюмку.

– Честь имею!
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2. ГОРЬКО
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В деревне так говорят: – «Как свадьбу сыграешь – такую семью и получаешь». Потому на селе женятся и замуж выходят весело, радостно. Гостей много – значит, семья крепкой будет. Ничем не взорвёшь, не сглазишь и дурной молвой не погубишь. Еды должно быть столько, чтобы в гостей она уже через пару часов не влезала, а самогона с водкой самый достаток – когда к концу свадьбы самостоятельно ходить могли бы только более аккуратные в общении со спиртным женщины и не знакомые с «дурман-питьём» малолетки.Гармошки должны быть. Через древние проникновенные голоса их из прошлых времён на молодую семью благодать снисходит. Так старики говорят, которые всегда знают, что и когда надо сказать. В общем, много, всё не перескажешь, разных своеобразий и ритуальных обязательств у правящих свадьбой избранных. Кроме поставленного законно тамады на гулянье втихомолку «правят бал» отдельные граждане из числа познавших правила жизни до глубин глубоких. И вот они с утра уже управляли всеми процессами, от правильной расстановки столов до украшения алыми лентами большой, уложенной дощатыми щитами площадки, куда сносили подарки приглашенные.В общем, в конце сентября 1968 года, сразу после уборки урожая, в последнюю пятницу, собирались стать дружной, на любовь опирающейся семьёй, Илья Пилкин, комбайнер, и знаменитая на весь район доярка Нинка Мятлева.Вот когда застольная свадьба уже началась – всегда все правильно и всё как надо. Без сюрпризов и неожиданных недоразумений. Когда положено – орут «горько», тосты произносят по ранжиру. Сперва самые уважаемые, потом родители, а после них уже нетрезвые односельчане. И музыка тебе во время, и драка – когда положено, и невесту воруют всегда в нужный момент. Строго по графику, Часа через два, кстати, потом находят слегка пьяную да весёлую и жених её выкупает. Всё на свадьбе деревенской здорово, от души.А вот перед ней – суета безобразная, разброд, шатания и сплошные нестыкухи. Вот, скажем, Нинке Мятлевой платье подвенечное сшили за полтора часа до торжественной регистрации в районном Дворце молодоженов. Нинка с утра обильно поливала всё окружающее трагическими слезами в холле районного ателье индпошива первого разряда, а тётка её по отцу, Галина Аркадьевна, билась за правоё своё дело с заведующей ателье.

– В квитанции, вот она, бумажка ваша, сказано, что готово будет к двадцать второму. А сегодня какое число, а? – прошибал обитую коричневой кожей дверь кабинета похожий на визг циркулярной пилы тёткин голос.– Вам с директором облбыткомбината хочется на его ковре поплясать в кабинете?! Так я организую вам это развлечение за полчаса. Это, конечно, если вы сейчас же не включите все свои потаённые резервные скорости, не найдёте быстренько заказ и через пару часов кралю нашу не украсите той моделью, какую мы с вами месяц назад выбрали! Излагаю доступно? Вот телефон Василия Степановича, областного вашего царя и бога.Тетка Галина Аркадьевна потрясла открытым блокнотом перед носом заведующей, после чего всё прекрасным образом воплотилось в идиллию быстрого и качественного обслуживания. Подавленная темпераментом и уровнем знакомства Галины Аркадьевны, заведующая вместе с ней стала в темпе грандиозного аврала метаться от закройщиков к швеям, в кабинет для уточнений и снова по тому же кругу.

– К двадцать второму, значит к двадцать второму! – добивала тётка заведующую, Субботину Н.Г. Как докладывала табличка на её кабинете. – А вот как вы работаете, так племянница моя может запросто и без мужа остаться!

– Ах, вы мне ещё до свадьбы начали нервы грызть! – скажет жених наш. Вот такой парень, скажу я вам! А потом вообще со свету изничтожите! Тьфу, скажет, на вас! И прав будет.От этих несуразных предположений Галины Аркадьевны жених, Пилкин Илья, сидевший там же, на подоконнике под сенью десятилетнего фикуса, нервно бледнел и мысленно грубо выражался. Но вслух произносил тихо, чтобы никого не отвлекать.

– Ну, ты ж глянь, чего она такое несёт, чего она, дура, лепечет! Это ж надо такое сморозить, что я из-за какого-то платья скажу «тьфу на тебя, Нинка, и на всех вас тоже тьфу!» Да по мне ты хоть в фуфайке регистрируйся! Какая разница!?

– Правильно, в фуфайке!– временно прекратила рыдать бегающая с тётками невеста. Как расслышала? Загадка. – Когда сам в финской тройке, по блату из города доставленной, то ты, жена без трёх минут, хоть в пододеяльник завернись с поясом от рабочего халата – сойдет ему. А люди что скажут? Что у Мятлевых для дочки денег нет на модель французскую, не всем доступную? Вообще-то Нинка хорошая была, мягкая, культурная, покладистая и добрая. Но тут же случай-то какой! Единственный в жизни! Регистрация брака. Торжественная! И гулянка свадебная с самыми распрекрасными гостями. Стресс! Нервы плавятся просто. Но, хорошо, заведующая оказалась умная, к доводам Галины Аркадьевны прислушалась чутко и дала указание – платье доработать в присутствии заказчицы и её, Субботиной Н.Г. Начальницы строгой и справедливой. Тут же будущую супругу Ильи Пилкина начали всячески тискать в пределах трудовой необходимости три немолодых закройщика. Они вдоль и поперек по нескольку раз изъездили сантиметровой лентой крепкую фигуру Нинкину, крутили её перед собой как пустой стакан вокруг своей оси и даже на табуретку её один раз вознесли. Так, видно, требовалось для ускорения шитья. Потом примерки пошли. Нинка с лицом ошалевшей козы, потерявшей родное стадо, носилась раз пятнадцать за бархатную ширму, где пряталось большое зеркало, после чего её ещё с часик перебрасывали от закройщика к портному, от него к вышивальщице, которая нитками такого же цвета делала снизу вверх красивые рельефные узоры. Потом – снова за ширму и опять – по кругу. Наконец, когда у всех, кто вершил красоту, да у самой Нинки и даже у Галины Аркадьевны и у жениха глаза вылезли на лоб от ожидания, старания и сотен перебежек – тожественное платье было готово.В половине третьего молоденькая швея, возле машинки которой стоял воткнутый в кусок пластилина флажок с вышитым словом «лидер», мелкими стежками вручную прицепила прямо в начале декольте роскошный бант с розовым отливом, все счастливо заулыбались. Работники ателье, видимо, установили какой-нибудь яркий рекорд скорости качественного пошива. Жених с невестой светились как самые яркие звезды небесные – тоже понятно почему. А Галина Аркадьевна, тётка невесты излучала лицом радость, поскольку добилась своего и, главное, доброе дело сделала. А это с ней случалось довольно редко. А и действительно: радостной красоты и удивительно приятного фасона вышел наряд невестин.

–Я его потом подрежу, перекрашу в голубое и буду в нём с тобой в город ездить. В облдрамтеатр, – шепнула Нинка пока ещё жениху Пилкину Илье.– Во, дурная-то! – ласково оценил мысль невесты Илья и пошел на улицу к машине, запутавшейся в лентах, бантах и воздушных шариках. Шофер отцовской «волги», он же – брат Нинкин Славик, упоительно дрых на заднем сиденье, схоронив лицо под газетой «Известия»– Жениться мне, штоль? – с удивлением рассмотрел боевую раскраску машины Пилкин Илья и сел на живот другу Славику. – Отдашь сеструху за меня, Славян? А я тебе свой мотоцикл покататься дам. На целый час. А? Отдашь?– Перетопчешься, – проснулся Нинкин брат, потягиваясь и складывая газету вчетверо. Чтобы почитать в свободное время. От всего. От работы, ото сна, свадьбы сеструхиной, да и других напастей.Илья со Славиком выросли лучшими друзьями с самого горшочного возраста. В Алданском совхозе на улице Пушкина в домах двадцать четвертом и двадцать шестом. Отцы их тоже дружили по-братски с войны. В пехоте в одном взводе – все четыре года. Не убило обоих и поехали они жить в деревню, где деды раньше жили и прадеды. В Алдановку. В совхоз Алданский. Это его с пятидесятых теперь так зовут. Между дворами не было забора и всё, кроме жён, было у друзей, прошедших без ран и смерти жуткие военные дороги, общее. От чего оба они испытывали гордость и удовольствие.Славик с Ильёй были всегда вместе. Нинка, родившаяся на четыре года позже. обоих считала родными братьями с того дня, когда научилась ходить. И носило её всюду, куда решали пойти, поехать на велосипедах, поплыть на лодке или покататься между вагонами от станции Алданская до вокзала городка Шатёрск и обратно. Сообразила Нинка, что Илья чужой поздно почему-то. Годам к шестнадцати. В связи с этим внезапным открытием у неё на три года так испортилось настроение, что обиделась она на Пилкина за невольный обман и стала его презирать, ненавидеть и испытывать к нему острейшее отвращение. Она завела дневник и всё, что думала о лжебрате скрупулёзно туда вносила. Попутно все заметили, что стала Нинка дерзкой, ехидной и своевольной. Делала, что хотела. Родителям хамила мимоходом, а в школе хоть и училась хорошо, но учителей истязала тем, что злорадно и напоказ нарушала школьные правила. Губы красила, форму не носила, слушала на географии, например, музыку из транзисторного приёмника «Романтик», ну, и так далее и тому подобное.А вот после девятнадцати что-то в душе нежданно взорвалось, и открылось после взрыва Нинке неожиданное: настоящий брат Славик навсегда братом и останется, а вот Пилкин Илья, который ей никто и которого она презирает за всё сразу – вот он может однажды взять, как шутили в деревне, все свои ноги во все свои руки, и исчезнуть из села. Унесет его к чертовой матери какая-нибудь очередная комсомольская путёвка, которые райком комсомола пачками развозил по деревням. И Пилкина Ильи, ненавистного, больше никогда в её жизни не будет. Это открытие потрясло пока не успокоившиеся гормоны Нинкины, заставило их кипеть и через край выплёскиваться в виде града слёз, которыми она три дня подряд, не вставая, смачивала сено в стогу за сараем. А на четвертый день сила неведомая сбросила её с сеновала и унесла к Илье, который во дворе перетягивал цепь на велосипеде. Нинка полчаса говорила ему самые гадкие гадости, после чего иссякла, заплакала неслышно и без слёз, да и прижалась к Пилкину Илье. Постояла, собрала в горсть всю дерзость, накопившуюся за последние годы, и призналась ему в любви таким тоном, каким могут произнести суду самые трудные последние слова приговоренные к смертной казни.А к свадьбе дело подошло как-то шибко уж обыденно. Вечером в предпоследнюю субботу августа отец Ильи Пилкин Николай Ильич помылся в баньке своей, приоделся в модные бостоновые штаны и поплиновую рубаху военного цвета «хаки», выкопал из старого тряпья в сарайчике бутылку столичной и пошел к Нинкиному отцу Гришке Мятлеву. Ну, это он только для него и мятлевской жены Варвары был Гришкой. С женой он жил, с Николаем под пулями бегал и на пузе ползал ниже колючки, сливаясь с песком, травой и грязью. А для остальные алдановцев Гришка был только Григорием Егоровичем, главным человеком в Алданском. Директором. Уважаемым за много лет и почти родным. Только Пилкину одному приходился он и не другом страшной, украденной войной короткой юности, и не соседом дорогим,А второй своей половиной. И жена, с которой Мятлев жил в радость и с обоюдным удовольствием, никогда не возражала против такой расстановки приоритетов.Вернулся Николай Ильич Пилкин через полтора дня, в воскресенье под утро. Он разбудил сына и, стараясь не уснуть стоя, высказался так:

– Иди, Илька, к своей и женись. Решенный вопрос. Это мы с Гришкой одобряем. Потому, что и любите вы друг дружку, и на морде у обоих нарисовано, что хотите вместе жить. Дом мы вам с Гришкой построим. Хотите – позади наших избушек перед огородами, а хотите – построим там, куда пальцами ткнёте. Ну, пойди к Гришке и подтверди, что он не против. Он не стал ответа ждать, а чтобы жену не беспокоить прошел в пустую комнату, где хороший диван стоял, упал на него и растворился в хороших, конечно, снах.

– Батя, прям счас и бежать жениться? – зевнул Пилкин младший, пытался снова уснуть, но благословление отцовское, ожидаемое, кстати, сон отшибло всё равно. – А к дяде Грише мне зачем? Не на нём, чай, женюсь. И вместо сна стал он размышлять, где лучше место для дома выбрать. С этими раздумьями он аж до самых первых петухов дотянул.А дней за десять до свадьбы сели все за круглый стол у Мятлевых в светлице и стали составлять список гостей. Угрохали на это дело весь вечер, но гостей набрали где-то всего под сотню. Фильтровать народ было труднее всего.

– Райком, мать его, запретил руководству совхозов устраивать пышные праздники. Стукнет, не дай бог, кто-нибудь, что я половину деревни собрал, да и поеду на бюро получать пинков за нескромность и партийную расхлябанность. А так бы я мог и всю деревню собрать.

– Да, по шее получишь. Директор же, – огорчился Пилкин Николай Ильич. – И меня подтянут до пары. Хоть я простой главный прораб стройконторы.Короче, решили кроме родственников и близких друзей своих да жениха с невестой позвать передовиков, парторга, председателя профсоюзного и комсомольского секретаря и уважаемых деревенских стариков.

– Правильно, – сказала Нинка Мятлева. – Как раз человек сто и набирается.

– А потом самоходом народ попрёт как водится, – развеселился Пилкин Илья. – Так что ты, дядя Гриша, один пёс, попадёшь на разборки в райком!

– Чего радостный такой? – прикрикнула Варвара Мятлева. – Вот отменим к свиньям собачьм вам свадьбу и празднуйте её в городе, в кафе «Мороженое». Вам и на лимонад ещё должно хватить .Бутылки на три.Все развеселились. Поболтали ещё часок на вольные темы да и разошлись довольные. Треть дела сделали. Теперь зарегистрироваться торжественно и свадьбу провести с размахом, чтоб гости надолго запомнили.Утром женщины стали открытки пригласительные подписывать. Григорию из района зампред исполкома пригнал на Волге полную сумку хозяйственную. Там открыток чуть ли не тысяча была.

– Во даёт Сёма.! Провокатор! – Мятлев долго смеялся. – Думает, мы столько народа позовем, а меня потом на бюро! Вот жук! Хотя это он, видать, без задней мысли, от души.

Григорий Егорович раз пять перечитал список. Всё вроде бы нормально было в нём. Но какой-то нервный червь сомнения грыз душу и потому неспокойна была душа Мятлева, волновалась и тужилась подсказать хозяину, где он чего не додумал.

– Ё!!! – неожиданно он вкатил себе с размаха ладонью в лоб. – Ванина-то нет! Ванина забыли! Пиши, Варя, ему открытку! Нет, не надо. Я его лично по телефону позову. Это ж дорогой мне человек. Ангел мой хранитель. Не он бы, так..

– Гриня, угомонись! – Жена стукнула кулачком по столу. – Ты ещё на общем собрании расскажи, почему Ванин тебе дороже отца с матерью, упокой, господи, их души, дороже дочери да жены. Блин! Надо – звони иди. Но молча. Мы и так все знаем, что без Ванина агрономил бы ты сейчас в колхозе далёком и задрипанном. Если б, конечно, живой сейчас был…Мятлев хмыкнул, пригладил волос и пошел в контору. Звать дорогого ему человека, действительно спасителя от беды неминуемой, на лучший из семейных праздников – свадьбу дочери.Ванин, второй секретарь областного комитета партии – чин огромный по областным меркам. К нему на приём за месяц вперёд записываются. А в те годы, когда у Григория судьба резко крутнулась и понесла его вверх, сидел Ванин в кабинете председателя исполкома Покровского района. И это он после трех встреч с Григорием быстро сообразил, кто ему нужен в заместители. Да через месяц согласований забрал Григория Егоровича вот из этого самого директорского кресла в Алданском себе под крыло. А директором Мятлев как-никак, а седьмой год уже вкалывал и давно себе место среди самых уважаемых занял. А Ванин так технично надавил на него, что Григорий плюнул, да согласился.

– Если что, вернусь обратно. Кого после меня посадят – уберут. Моё это место. Прежнего зама своего попросил Ванин начальство забрать инструктором райкома. Послушный был зам, но глупый и без искры в груди.Перевез Мятлев семью в Покровку. В большой райкомовский дом. Работать начал лихо, с задором и потому с Ваниным скоро сложилась дружба. Не вынужденная рабочая, а мужская, настоящая.

– И чего тебя на совхозе столько лет держали? – искренне изумлялся Ванин после пары рюмок коньяка в конце рабочего дня. – Ты же минимум – районный масштаб. Минимум! А то и в области запросто потянешь лямку не короче, чем у завсельхозотделом. Он действительно поражался тому как много Мятлев знал и мог. Реакции его мгновенной и точной удивлялся. Любое сложное дело Григорий исполнял так, будто кто-то сверху подсказывал ему на ухо – как и что.И всегда светило бы над головой Григория Егоровича солнце ясное и ласкало безоблачное небо голубое. И перспективы манящие уже подогревались солнышком жарким и авансом забрасывали порции радостного тепла в душу. Но было так год всего. Ну, чуть, может, больше. А потом внезапно для него самого, совсем неожиданно для Ванина и всех приближенных, включая жену, судьба Гришина простыла, приболела, закашлялась до полного задыха и стало ей на время всё равно, что будет с хозяином.И сломала Мятлева за год руководящая должность. Скомкала его охромевшая и больная судьба и выбросила из обоймы руководителей. Вбок, в сторону. Близко к помойке и отхожим местам. Да, впрочем, и многих других. Тех, кто не догадывался, что невинная с виду и обязательная в среде руководящей забава – беспрестанная выпивка, одним не даёт заболеть и утонуть в бутылке, а других превращает почти в калек. Безвольных рабов «московской», «столичной» и пятизвездной отравы с красивым именем «коньяк армянский пятилетней выдержки». Кого-то похожий набор после года искренней страсти к нему, гробил насмерть, кого-то просто опускал ниже колен тех, кто ещё недавно был позади по росту и хлипче перспективами. Мятлеву повезло, но относительно. Он не помер, а только опустился ниже всех пределов и с должности, как ни защищал его Ванин всюду, слетел.И ведь как просто и легко оказалось уронить в грязь лицом даже сильного мужика. А Григорий и был сильным. Только вот, когда мотался он по хозяйствам с инспекцией или по другим делам, когда вопросы решал сложные на заседаниях и украшал собой всякие важные президиумы, то после них не принято было расходиться без обеда или ужина. Руководители всегда уходили куда-нибудь перекусить и «попить чайку». Это традиция была. Не блажь. Не распущенность. Это было одним из незыблемых правил руководящего клана. В те времена никто, наверное, не понимал, а, вероятно, что от учёных не долетали до народа утверждения, что алкоголь у кого-то почти ничего не меняет в организме, а многих прихватывает за горло как клещами и обращает в раба своего. Которого истязает, мучает, лишает всего, превращает в калеку. Но сам клещи никогда не отпустит. И человек превратится в ничто. Которое не нужно никому. Кроме тех, кто догадается или выяснит у врачей, что пленник водки тяжело болен. И спасет его только медицина. Как и всех больных. С гастритом, почками и сердечной недостаточностью. После «чайка», бывало, так худо становилось зампреду Мятлеву по утрам, что бился он лбом о стены, рвал на себе рубаху, не снятую на ночь, и клялся: ни в жизнь, никогда, ни с кем и даже в день Великой Октябрьской Революции не опрокидывать в горло первую рюмку. После которой будет и пятая, и двадцатая. И боль всюду. В душе, теле, сердце, печени и совести, если она ещё оставалась через пару лет активного питья. Но как пломбир под июльским солнцем таяли клятвы Григория Мятлева под обиженными взглядами «своих». Райкомовцев, тружеников исполкомов разных, директоров совхозов, давно знакомых ему по долгой и непростой хозяйственной работе. Застегнуться на все пуговицы и стать живым непьющим памятником означало одно. Человеческого дружеского контакта с деловыми, нужными людьми точно больше не будет.И вот пришло время «Ч», которое уже нельзя было ни изменить, ни перенести.. Стал зампред Мятлев после очередных посиделок вынимать из портфеля рано утром бутылку, которую из дома с собой прихватывал, когда по совхозам ездил. Закрывал дверь в гостинице-люкс на ключ и «поправлял здоровье». Стакана водки сначала хватало. Он бодрел, свежел и был как пионер готов выполнить любой завет мавзолейного вождя Ленина В.И. Но потом стакана стало не хватать и дела приходилось вершить под шафе. А получались они уже не так четко, быстро и умно. Пили в любую погоду «на капоте», когда провожали до околицы Григория Егоровича из подшефного совхоза, заглатывали почти смертельные дозы в баньках после солидных совещаний. Многие после этого деловито работали, выделяясь из не пивших вчера только красными глазами. А Мятлев однажды пошел ночью, когда у одного парторга дома собрались после совещания «на чаёк», в нужник. И пропал. Искали его до утра и нашли в поле. Километрах в трёх от села. Трое соседей парторга рассказали поисковой бригаде, что в пять утра он ломился во все двери. Забыл, откуда пришел. Просил водки или самогона. Одному мужику, у которого дома спиртного не было, дал по морде, а последний, механизатор Проскуряков, вынес ему четушку самогона, после чего заместитель главы района пошел в поле. Там он уснул, а когда его нашли, выпил самогон и обматерил всех совхозных руководителей за сволочное отношения к районной власти. Кто стукнул в райком – неизвестно. Но после короткого разговора на бюро его тихо, без шума освободили. Ванин потом бегал к первому секретарю, в грудь себя бил, на поруки брал, клялся держать Мятлева под пристальным взглядом. Но не уговорил.

– Бюро решало, не я, – сказал первый, не глядя на Ванина. – Пусть завяжет с этим делом, раз организм её, проклятую, не выдерживает. Тогда приходи. Самолично назначу. Обещаю. И начал Григорий Егорович снова от печки плясать. Вернулись они с женой Варварой и Нинкой в Алдановку. Варькины братовья денег дали на стройку кирпичного дома из четырёх комнат. За месяц и построили. Переехали когда ещё тепло было, в сентябре. Ванин из райисполкома позвонил директору совхоза новому и сказал, чтобы ему привели Мятлева на разговор.

– Слушай меня, Гриша. Жить хочешь? – сразу спросил он. Не поздоровался даже. – Тогда езжай сейчас в город на улицу Пролетарскую, дом 17, кабинет номер девять. Там Алексей Свиридов. Неделю поживешь в гостинице. А Алёша поставит тебе семь специальных капельниц. От него уйдешь и никогда больше пить не будешь. Если, конечно, сам решишь.

– Решил, – ответил Мятлев. – Спасибо, Сергей Данилович.

– Я тут до тебя с директором перетолковал. Будешь работать вторым агрономом пока. А там видно будет. Не переживай. Выберешься. Поможем.

Съездил Григорий Егорович в город на неделю и вернулся другим человеком. Вернее – прежним. Каким был до взлёта в исполкомовское поднебесье. Стал Мятлев окончательно выбираться из болота, откуда его вовремя потянули Ванин с Алексеем. Рюмку на праздниках поднимал. Но символически. За год глотка не сделал.

– Ну, у тебя воля, Гриня! – удивлялась жена Варвара. – Как у космонавта.

– Сравнила тоже! – радовался вместе с ней Григорий Егорович. – Никакой воли. Не хочу – не пью. И не буду. Воля тут каким боком? Выпил своё с запасом. Агрономом он поработал с полгода, а потом Ванин перебросил его заведующим шестым отделением совхоза. После того как заведующий Фёдоров уехал к сыну в город. И здесь Мятлев за год сделал из отстающего зернового отделения лучшее по совхозу. За год всего.

– Ну, вот, а ты боялась, дурочка! – долго смеялся в телефонной трубке Ванин.– Орёл! Мужчина!

И через неделю директор совхоза убыл в район управлять отделом в заготовительной конторе. А на Григория пришло из области обкомовское предписание-распоряжение. Назначить его директором совхоза. Два с половиной года всего прошло. Такая малость. Сел Григорий Егорович в своё кресло, которое новый директор не менял. Он вообще ничего не тронул в кабинете. Понимал, видно, что Мятлев сюда обязательно вернётся. Сел он, значит, в кресло, достал из правого ящика стола свой чернильный набор, пресс-папье, маленький портрет Ленина на откидной подставке. Поставил всё это туда, где раньше стояло. И заплакал. Хорошо, что не было никого. Засмеяли бы. Мужчины плакать не должны ни с горя, ни в радости. А тут как раз и Ванин позвонил. Поздравить.

– Давай! – сказал он – Дыши как дышал. А там видно будет. Ты всё же масштабный работник. Покрутись пару лет ударно – верну в район. Хотя самого меня через пару месяцев пересаживают туда, куда и взгляд не дотянется, и шапка свалится. Аж вторым секретарём обкома партии. Во как, брат. А ведь не просился, не намекал.

– Спасибо, – глотая перегородивший горло комок, произнес восставший из руин и пепла Мятлев. – Спасибо душевное, что не забыли обо мне.

– Так мужик ты толковый, – серьезно закончил разговор Ванин. – Чего тебе пропадать по глупости? У нас у всех её полно. Только разная у каждого. Живи. Вкалывай. Меня не забывай тоже. Ну, привет семье! Григорий стал чаще в район ездить. Крутился по всем серьёзным организациям специально. Изображал пустяковые потребности и просил всех подсказать решение. А на самом деле и надо-то ему всего было, чтобы все его увидели живым, здоровым, деловым как раньше.

– Пусть видят, что я в порядке. Хуже никому от этого не станет. Спасибо Ванину.

Пять лет прошло. Ванин правил всей областью, Мятлев держал совхоз в тройке лучших. Урожаями поражал своими, качеством молока и свинины. И прошлое утонуло. Григорий Егорович чуял нутром, как скребётся оно на волю, душу царапает, но рассуждал жестко.

– Это тебе, сука-водка, пожизненное заключение. Ты меня чуть не похоронила. А я, вишь ты, добрый. Упрятал тебя на задворки души, но пощадил. Убивать не стал. В конторе Мятлев долго держал трубку «вертушки», настраивался. В обком звонить на самый верх – это вам не по-маленькому в сортир сбегать. Хоть и звонишь высокому, но другу, можно сказать. Ванин взял трубку сразу. Обрадовался. А когда узнал, что Нинка замуж выходит, обалдел натурально.

– Да я же, бляха, её такой куклой помню. В кармане можно было носить! – Засмеялся он искренне, по-доброму.

– Я Вас, Сергей Данилович официально приглашаю ко мне домой на празднование свадьбы. Двадцать второго к восемнадцати часам местного времени. От имени молодых приглашаю и от жены Варвары. Вы запишите. У Вас столько забот в обкоме. Можно и запамятовать.

– А вот на календаре и записал. Это получается – через десять дней. Постараюсь, Гриша, вырваться. Спасибо за приглашение! Ну, Нинка! Ну, коза! Всё. Жди. Благодарю, что позвал! Ну, пока. Отбой!

Десять дней мелькнули как скорый поезд мимо стоящей на переезде машины. Мгновенно. И уже вернулись с регистрации молодожены. Совсем другие люди приехали. Взрослые. Семья. Муж с женой. Нинку уже не стесняло непривычное пышное одеяние и фату она сдвинула набекрень. Прекрасно чувствовал себя в образе мужа и Пилкин Илья. В голове его струились невнятные пока ещё мысли о семейном счастье, а карман пиджака топорщился от твердой корочки свидетельства о браке. Тёща со свекровью носились вместе с молоденькими девчонками от пятнадцатиметрового стола, стоящего посреди двора под брезентовым навесом. Бегали они до кухни и обратно, путаясь под ногами у серьёзных электриков, делающих не просто освещение, а сложную праздничную иллюминацию. Потому на тёток и девчонок добродушно злились и покрикивали.

– Только сами не ешьте пока! А то народу не останется ничего!

– Кто ест? Сдурели вы, пацаны! – урезонила электриков Нинкина подружка Наталья, дожевывая кусочек окорока. – Нам нельзя. Мы ж на работе. Вы, смотрю я, лампочки свои не едите! А пора уже. Время ужина.

– Дура ты, Натаха! – радовались специалисты по электрификации. – Потому мы тебе дадим откусить только одну лампочку на сто ватт. Иди бегом сюда, а то прокиснет!

Весело было перед началом свадьбы. Радостно. Торжественно. Хорошо. Славик, брат Нинкин, от души выспался на заднем сиденье «волги» пока буйствовала суматоха в ателье. Поэтому сил у него скопилось – девать некуда. И он тратил их на развешивание динамиков, из которых гостей будет заливать замечательная музыка. Магнитофон Славик пристроил возле розетки на крыльце дома. А вот динамиков всяких у него было штук пятнадцать, поскольку охмурил его пяток лет назад радиолюбительством совхозный киномеханик и вдвоём они собирали то приёмники, то передатчики, из которых делали рации для механизаторов и даже спаяли натуральный радиоузел в клубе. Из него на весь совхоз местная библиотекарша вещала утром и вечером о новостях своих да районных. А так же о всяких предстоящих событиях. От дней рождения до коммунистических субботников по облагораживанию родимой Алдановки. Так вот Славик придумал так сделать, чтобы музыка на свадьбе не с одной стороны долетала до последних столов, а окружала гостей. Чтобы весь празднующий народ ел, пил и радовался за молодую семью, находясь внутри музыки. Чтобы проливалась она дождём прекрасных мелодий сверху, струилась снизу, как бы из-под земли, и как нежный ветер овевала народ с боков. Славика видели то на крыше, то на столбе возле ворот. Потом он залез в погреба – свой и соседский, поставил там по большому громкоговорителю, а в маленькие ямки, которые выкопал под столом и вокруг него, тоже разложил по динамику. Он радовался, что хватило провода и задумка реализовалась. Вскоре пришли почти все деревенские собаки, которым ветер подробно доложил всю мясную кухонную программу. Собаки поменьше, суетливые и взволнованные сразу же стали беспорядочно бродить по двору, ласково заглядывая в глаза братьям своим большим и наступая им на туфли и босоножки. А крупные экземпляры такими глупостями не занимались. Они солидно расселись вдоль забора, подстелив под себя хвосты, и погрузились в спокойное ожидание. Они знали, что всем на праздниках огрызков достаётся столько, что хозяева их потом пару дней не кормят. Не лезет ничего в собак сразу после больших мероприятий с изобилием еды. Мужчины возрастом от восемнадцати до семидесяти совместными усилиями истязали глубоко народную футбольно-хоккейную тему, а юные невестины подружки, не отвыкшие толком от школьной формы, торчали тонкими хворостинками посреди двора в неудобных пока «взрослых» платьях. Они как-то испуганно перехихикивались и сверлили завистливыми взглядами незнакомую взрослую женщину в потрясающем наряде и с лицом подружки Нинки Мятлевой. После четырёх, с опозданием в рамках приличия, дружно подтянулись знатные люди, передовики производства. Механизаторы и животноводы. Все были в костюмах, украшенных всевозможными значками, медалями, а Ляпин, выдающийся комбайнер, имел на лацкане орден «Знак Почета». Передовики пришли солидно. Молча. И лица их отражали внутреннее состояние души. Состояние было уважительным и торжественным. Четверо из них несли огромную коробку, опоясанную почти по всей территории лентами. Ленты сходились в толстые пучки, зажатые в большие кулаки механизаторов. Они аккуратно приземлили коробку перед площадкой для подарков и все свободные от дел подбежали и прочли надпись: Телевизор «Рубин-102». В деревне было всего три телевизора. У Мятлева и ещё двух рекордсменов-хлеборобов. Но Илья с Нинкой не собирались жить у Мятлевых, поэтому подарку этому были рады больше, чем другим. В пять часов общий невнятный гул перешиб скулящий стон тормозов директорского «УАЗика», хлопнули дверцы и окрестности расцвели от серебряных переливов аккордеона. Это привезли клубного худрука Шевцова, присланного в совхоз по распределению, странного человека, который с радостью играл часами на всех больших праздниках, Но ни на одном из них не выпил ни капли спиртного, несмотря на творческую натуру и душевную утонченность. Играл он часа полтора, ни разу не повторившись. Богатейший был у худрука репертуар. Около семи часов вечера Варвара, жена Григория Егоровича, вышла из дома на крыльцо и крикнула сестре мужа, плясавшей что-то цыганское.

– Аркадьевна, мы тут все в доме. Родители, значит. Тебя не хватает. Посоветоваться надо.

Надежда Афанасьевна Пилкина, и директор Мятлев сидели с усталыми лицами за круглым столом, уперев локти в розовую скатерть, а кулаки в подбородок. Николай Ильич пристроился на подоконнике и сосредоточенно грыз ноготь. Варвара села рядом с мужем.

– Чего думаешь, Галинка-малинка? – спросил её брат Гриша. – Удобно будет начать без Ванина? Или обождём-таки ещё маленько?

– Да ты что, Гриня! – воскликнула Галина Аркадьевна, описывая круг невдалеке от стола. – Почти сто человек во дворе, да за забором двадцать. Жених с невестой целоваться хотят. Аж не могут уже терпеть. Там уже горько всем гостям-то! Да и нажарили всего. Остынет потихоньку. Надо садиться да начинать!

– Ну, допустим, они-то нацелуются ещё. Аж надоест. Жизнь вся впереди, – тихо проговорила мама Ильи Пилкина Надежда Афанасьевна. – Тут другой вопрос. Людей чего мурыжим? Свадьбы так не делаются. Бестолково. Полный двор гостей. И семья такая ж будет бестолковая. Ни уму, ни сердцу. Чего ждём? Большого начальника твоего? Шишку! Свадебного генерала! Да он, небось в областном театре премьеру с почетной ложи смотрит сейчас. Или в Москву срочно вызвали на ночь глядя. У них, у верховных, всё не как у людей. А мы тут над гостями измываемся. Не говоря уже про молодых.

– Он сейчас кем служит, Гриня? – Пилкин старший ноготь-таки отгрыз и выплюнул за окно. – Вроде как второй человек в области он теперь? То есть, занят под самое не хочу. Он, может, никак совещание со своими раздолбаями не закончит. Или с Первым секретарём великую думу в две мудрых головы думают

– Ага, как же! – вставила ехидно Галина Аркадьевна. – В сауне, небось, пиво пьют все областные командиры. Устали же за день. Горы сворачивали, реки вспять пускали. Умаялись.

– Вот ты, Гриша сам прикинь картинку, – Пилкин Николай разыскал на пятерне ещё один ноготь, чтобы погрызть. – Ну, будто не его пригласили, а тебя.

Ты ищешь и берёшь подарок, потом с трудом отбиваешься от неотложных забот обкомовских, прёшься почти за сто километров с улыбкой на лице, поскольку знаешь, что тебя очень ждут. Что гость ты почетный и долгожданный. Приезжаешь, а все кругом вдрызг, на столах объедки, парни по углам девок тискают, а молодые устали исполнять команду горько и удалились на время передохнуть. Одни объевшиеся собаки бегают и тётки-посудомойки. Во дворе – пьяные за столом, мордой в салаты воткнутые. Из трезвых только собаки вот эти и магнитофон на крыльце. Как себя чувствовать будешь? Почетным и долгожданным, или будто на тебя из окна ведро помоев вылили?

– Ты, Коля, прямоугольный такой! – обиделась на мужа Надежда Афанасьевна. – Как дверной косяк. Разве ж в еде да в питье дело? Он что, пожрать едет, накваситься до зелёных человечков в глазах? Он уважение Грише выказал, когда согласился. Гриша у него в долгу по самый похоронный оркестр. До гроба в долгу. Кабы не Ванин, то и свадьбы сейчас не было. И ты, Гришка, копал бы силосные ямы штыковой лопаткой на третьем отделении. Я, Варя, так говорю или нет? И она поднесла к глазам краешек шелковой розовой скатерти. Не было платочка.

– Не, а я к чему клоню! Не слышите никто меня? Пилкин нервно отгрыз маленький кусочек ногтя и катал его пальцем по ладони. – Я ж к чему клоню? Обождем ещё! Невелики персоны, гордость тут свою как флаг над головами не носим. А Ванина обождать надо. Он – общее наше спасение как-никак. Да и времени – десять минут девятого всего. Сейчас подъедет. Чувствую.

Мятлев, директор, невестин отец, медленно поднялся. Подошел окну и уперся лбом в стекло. За окном было темно и прохладно. Сентябрь-таки. Перед собой вместо палисадника и вялых георгинов, да осыпающейся желтой акации увидел он просторную комнату, райкомовский зал заседаний. Стол, красной тканью покрытый, члены бюро на стульях. А в торце стола тогдашний первый – Шагалов. Он глядит из темноты в упор на Григория, стоящего перед бюро в позе виноватого и говорит зло: – Такую шваль как Мятлев мы на любой мусорной свалке найдём. А вот они, со свалки которые, партию и дело общее позорят. Исключать не будем тебя. Ванин упросил. Спасибо скажешь. Но от работы его заместителем мы тебя освобождаем. Есть кто против? Нет! Свободен, Мятлев.

– Черт знает что. Чего оно вылезло-то? – сказал директор, отворачиваясь от видения. Он размял пальцами виски. Сел. Закурил.

– Эй, да что вы все подурели одновременно? – весело заворковала Галина Аркадьевна, сестра Гришина. – Вот проблему слепили на ровном месте! Тоску развели. Похороны у нас или свадьба, черт возьми? Обождем и никаких вариантов! Все подождут. Делов-то! Пошли на улицу, пусть гости сами скажут – ждать Ванина, генерала нашего, или начать «горько» орать и хлестать водку под курочку в тесте? Ну, пошли, пошли!

– Во, шалая! – вздохнула Надежда Афанасьевна Пилкина, но тоже встала и пошла за всеми во двор.А сестра директорская уже доходчиво разъясняла народу ситуацию. По её версии выходило, что уважаемому Сергею Даниловичу припасено первое слово и первый тост. Как крёстному отцу этой замечательной свадьбы. Потому, что это он упросил обком вернуть Мятлева на своё место. А то жила бы Нинка в Покровке, а Илья в Алдановке. И разошлись бы пути их и любовь не разгорелась. Да и ответит Ванин далеко не на любое предложение. У него их – мильён в месяц. А нам вот не отказал. Уважил. Подождать, в общем, надо! Как, народ?

– Одно слово – «надо»! – крикнул за всех передовой механизатор-орденоносец Косенков. – Мы и трезвые потанцуем – аж пыль столбом встанет. Да, девки?

– Ещё как попляшем! – хором подтвердили веселые женские голоса.

Славик врубил пластинку с фокстротом «Лисичка». Все, кто смог разбились по парам, а подружки Нинкины тоже стали ритмично топтаться посреди двора, смущенно хихикая и стараясь на ходу не слететь с высоких «шпилек».В комнату, куда вернулись родители и Галина Аркадьевна, лениво вошли молодожены. Нинка швырнула фату на подушки кроватные, а Илья Пилкин расстегнул жилетку на финской «тройке», облокотился о косяк, закурил и стал разглядывать родных и близких.

– А вот без этих штучек, без экспериментов с высочайшими покровителями никак нельзя было?

Надежда Афанасьевна, мама Пилкина Ильи расхохоталась, показывая новые золотые зубы. – Ты вон смотри, чтоб твоя женитьба экспериментом не стала. Вот об чём заботься. А взрослых, ответственных людей понимать учись. Без тебя уж серьёзный народ решил, что делать, не печалься.

– Ну, глядите сами. Ваши деньги, значит ваша и правда, – Илья выбросил к потолку толстое кольцо дыма и вышел.

В половине десятого Мятлев старший тоже во двор вышел. Народу, конечно, поубавилось, но не так чтобы опустел двор. Кто-то ещё за воротами анекдотами перебрасывался. Ржали человек десять. Не меньше. Только дружков Ильи не видно было.

– Да они к Самохину, к деду пошли самогону хлебнуть, – объяснил Пилкин. То ли муж, то ли жених всё ещё. – Придут после двухсот граммов.

Директор Мятлев остановился возле девственно нетронутого стола, взял из вазы светившееся изнутри янтарём яблоко, погрел в ладонях и волчком крутнул его между тарелками с закуской. Гости глядели на него молча. Понимающе. Врагов не было среди них. Враги по домам сидели.

– Ты, Григорий Егорыч, скажи, когда подойти, мы и подойдем к сроку. Да, мужики? – громко сказал старик Ромашин. Уважаемый. Отработал своё по первому классу. – Как он подъедет, ты к Сашке Прибылову пошли кого, так он нас всех быстро и оббежит. Тут же объявимся!

– Такое, понимаете, дело…Тонкое. Сразу всё не объяснишь, – подключился Николай Пилкин, отец жениха. Но на Егорыча не обижайтесь. Ему самому неловко. Но он Ванина позвал, а тот слово дал, что приедет. Вот Григорий наш и стоит как витязь на распутье. Направо пойдешь – неизвестно что будет. А налево свернешь – вообще ничего не ясно.

– Да чего уговаривать? Понимаем ситуацию. И Егорыча знаем как мужика слова. Обещал дождаться. Вот и ждёт…

– Ты, Егорыч, Славку пошли к кому-нибудь из наших когда «генерал» прибудет. Долго ему на машине проскочить? А нам недолго и обратно собраться. Да, мужики? Да, бабоньки?

– А то! – крикнули все вразнобой.

В двенадцать часов ночи две старых семьи и одна новая сидели молча под навесом. Под фиолетовой лампочкой из гирлянды. От неё подал мертвенный мутный клин слабого света на жену молодую. Или на невесту. Она зевала откровенно, не прикрыто. А фиолетовый свет делал в эти мгновенья лицо её покойницки умиротворенным.

– Не, я не верю! Не может быть, чтобы он просто из вежливости тебе не отказал. Свадьба всё же! Событие. Да и слово своё такого ранга человек держать просто обязан. На кого ж нам, бедолагам, равняться? – Рассуждала Варвара Мятлева.– Ты-то с ним вообще как, Гриня? Нормально? В друзьях?

– Да нормально. В друзьях, – Мятлев ответил устало, грустно и стал рыться в карманах. Папиросы искал.

Ну, это самое! – поднялся Илья Пилкин, муж всё таки после ЗАГСа. – Нинка, слышь!? Брачную ночь всё равно бы мы без Ванина у изголовья и со свечкой провели? Верно? Хрена он бы торчал у нас в спальне? Потому скажу я, что свадьба, конечно, на сегодня накрылась, но первую брачную никто не отменял. А, Нинок?

Он взял Нинку на руки и унёс в спальню с хохотом и громкими поцелуями.

– Одно на уме! – фыркнула мама Надежда Афанасьевна. – Ну, дурной!

Ну, так а мне что, завтра поутряне народ собирать, или как? – спросил Нинкин брат Славик, накидывая большие полотняные куски ткани поверх салатов и фруктов.

– Само собой. Прямо с девяти и собирай, – Григорий Мятлев нашел-таки папиросы. Достал одну. Смял в кулаке и ссыпал пыль табачную под ноги. – Суббота же завтра. Только трём учительницам на работу. Так что можно прямо с утра. Погуляем пару суток. Не люди мы, что ли?!
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3. ДВЕ ЖИЗНИ МИШИ КОЛЫВАНОВА
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Рассказ


Портвейн номер двенадцать Дерябин с Тихоновским пили каждый день после шести вечера в кафе «Колос». Сюда собиралась всегда публика чистая, уважаемая, достойная, имеющая рабочие места в центре города Зарайска, областного центра. Здесь с одиннадцати утра и до полуночи действовал клуб по интересам, которых было у культурного народа целых два. Первый – вмазать добротной советской бормотухи до полного смягчения души. Второй – потрепаться с членами клуба с помощью всей смягчённой портвейном и облагороженной им же сущности своей хоть о чём. Значительном и достойном их интеллигентого статуса. Сюда не забредали даже случайно много взявшие на грудь работяги с завода железобетонных изделий или знаменитого в стране СССР камвольно-суконного комбината, почитаемого всеми. У них свои места были для душевных бесед под вермут или «Солнцедар». Столовая «Белочка» на одной рабочей окраине и столовая «Целинная» – на другой. Шоферы вечерком пили в кафе «Радуга» возле вокзала, пуская к себе по доброте шофёрской всех неприкаянных, которые не желали пить под кустами сквериков и на задворках магазинов.

Но перед возвращением домой стакашек-другой пропускали с самыми актуальными разговорами и свежими анекдотами почти все мужики. Ну, скажем так, каждый пятый. Подкаблучники после работы утрамбовывались в автобусы и в мучениях, стоя на ботинках друг у друга и сдавливаясь в воняющий папиросами ком, ехали к своим справедливым женам. Кафе «Колос» в юбилейном одна тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году, когда Великой революции стукнуло пятьдесят, расширили. Пристроили ещё один большой зал с огромными окнами и автоматами, разливавшими бормотуху в стаканы как газировку.

Пол в кафе выложили гранитной плиткой, стены облагородили натуральным деревом и покрыли тёмным лаком. С потолка свисали, на трёх цепях каждая, пять люстр, а вся обслуга и метрдотель носили белые рубахи под тонкими бирюзовыми пиджаками из «бумажного поддельного бархата», то есть из тонкой плисовой ткани. В общем, всё это манило в «Колос» народ крайне интеллигентный. На углу сразу за кафе сто лет стоял уважаемый народом драматический театр. Рядом с ним – проектный институт «Гипрогор». Чуть левее – редакция областной газеты, радиокомитет и геологоуправление. На другой стороне центральной улицы Ленина украшали город названиями управление сельского хозяйства, областной совет профсоюзов и городской комитет комсомола, составленный из ребят без комплексов. Ещё и городская милиция, сплошь собранная из самых лучших интеллигентов, через дом от «Колоса» стояла. И это была единственная контора, откуда сюда никто не заходил даже в «гражданке». Стеснялись. Власть всё же! Потому герои-милиционеры пили у себя в кабинетах, но и без них в «Колосе» совсем не протолкнуться было от рабочих умственного труда.

В июле шестьдесят седьмого, отпахав тяжелый понедельник, стандартно закусывали портевешок свой винегретом и любительской колбасой промеж прочей интеллигенции Тихоновский и Дерябин. Вкалывали они до шести вечера инженерами-проектировщиками в «Гипрогоре». Перед отбытием к милому домашнему телевизору каждый день кроме выходных ругали они пару-тройку часов в «Колосе» тупое своё начальство, тупых американцев, не желавших дружить с социализмом, а также заочно грызли за разные несоответствия их умам придурков из обоймы родных, близких и товарищей по работе. В этот вечер тема выпрыгнула очень знатная. Две недели назад начальник отдела проектирования общественных сооружений Колыванов загремел, по непроверенным слухам, в больницу имени Пирогова с инфарктом. Потом выяснилось, что инфаркт только намечался, но проскочил пока мимо Миши Колыванова. А то мог бы он и дуба дать. Но это всё ерунда в сравнении с последующими действиями несостоявшегося покойника. Он, точно, не уволился из института, но пропал. Жена и сын Витька гуляли по центру маленького города со спокойными рожами, что вводило в подозрительное состояние общих знакомых и колывановских «братьев» по проектному делу.

– Знакомый мой видел его позавчера на автовокзале, – вспомнил Валерий Тихоновский. – В очень дурацком виде, что самое главное!

Прояснилось из воспоминаний знакомого Валеры, что одет Колыванов был в спортивный трикотажный костюм, на голове имел тонкую фетровую шляпу, а ноги поместил в мягкие вельветовые тапки с пяткой и шнуровкой. Но, главное, в одной руке он держал блёклый алюминиевый бидон на пять литров. А в другой – свисавший почти до земли моток бельевой верёвки. Сел в автобус «Зарайск – совхоз «Денисовский». Вот до самой Денисовки поехал он или по дороге спрыгнул в любой деревне – не известно было никому. Спрашивали у жены. Она смеялась и говорила, что муж вообще перебрался в Москву. Устроился там в известный институт «Мосгосстройпроект» и скоро перевезёт в Сокольники семью. Так ему повезло.

– Значит, близко ничего инфарктного не было у Михаила. Жена бы тогда говорила и плакала. Так все женщины делают, – вслух подумал Дерябин. – А вот с головой что-то вполне могло стрястись. Ум да разум в его отделе запросто могли вытечь из башки. Сволочная у них работа. Придумывать современные Дворцы культуры или санатории-профилактории для текстильщиков – это тебе не пятиэтажку жилую слепить по трафарету общесоюзному. У него всё должно быть оригинально и неповторимо. С ума соскочить, короче, как не фиг делать. А там, по трассе к Денисовке областной дурдом как раз полкилометра занимает. А? Чего думаешь, Валера?

– Вот попал ты, Гена, прямо в тютельку! Ё-ё-ё! – изумился версии Дерябина

Валера Тихоновский. – В той стороне и деться больше некуда. Не в Денисовку же он переехал бобылём. Жена-то с сыном бродят в городе, не прячуся. Лица светлые, от тяжести какой-то избавленные. Значит, попал Миха в «дурку». Но, видно, не с самой тяжкой олигофренией, раз по хозяйственным нуждам выпускают его на пару часов. И то хорошо.

Через три рабочих дня весь большой «Гипрогор» обсуждал за чаем, который пили весь день, Колыванова Михаила, доведённого директором института и заместителями до паранойи.

– Она не излечимая и заразная, – говорили женщины.

– На любимую работу не вернут его, – сожалели мужики, поскольку был Колыванов человеком. Мало таких. Умный, честный, дружелюбный. А специалист – просто редкий.

– В дурдом, слышал я, не пускают посетителей. Кроме самой близкой родни, – говорил вахтер Петрович.

Ему верили. Он всех, опоздавших к девяти, не записывал и начальству не докладывал. Хороший был человек. Свой. Потому и верили.

– Ну, стало быть – судьба Мишкина такая, – жалели все Колыванова примерно этими словами. – Все мы под богом ходим. Сегодня тут, а завтра – куда судьба втиснет или зашвырнёт.

Поговорили так с недельку, да и почти забыли про Колыванова. Ну, в дурдоме, так в дурдоме. Не в могиле же, и ладно. Пусть лечится, раз так приспичило. Но через месяц после исчезновения, вахтёр и трое чертёжников, бегущих по коридору из туалета в свои кабинеты, видели не привидение, а точно – самого Михаила. Он пришел в лёгкой поплиновой расписной рубахе, белых штанах из хлопка и с большим коричневым тубусом в руке. Чертежи, видно, нёс. Появился, значит, и прямиком в приёмную. Секретарша Валя потом рассказывала, что нырнул он в кабинет заместителя директора, торчал там час, потом она, Валя, отнесла заместителю шесть больших листов ватмана, после чего Колыванов выбежал, помахал ей ручкой, побежал в кассу и получил зарплату рядового чертёжника. Это лично кассирша в столовой рассказывала. Никуда потом больше не заходил и исчез. Вахтер засёк, что понесло Колыванова в сторону автовокзала, откуда до психдиспансера шесть километров всего.

И вот тут уже надо рассказать читателю правду. Потому, что куда более фантастическая история, чем потеря не шибко уж гениального разума, случилась с Колывановым. Остался он, к счастью, в полном душевном здравии. Только сердце болело, не выправилось полностью. Беда эта, неизвестная многим посторонним, и судьба-заступница жизнь его собственную свинтили так круто, что конкретно разделили её на две противоположно разных жизни. До девятнадцатого июля имел Колыванов свои сорок три года на горбу, ишемию сердца, хроническую усталость нервов и гастрит, а после девятнадцатого родился как бы по новой. Начал существовать с уважением к своей судьбе, которая всегда знает, что и как надо делать, стал жить с той же фамилией, именем и отчеством, но категорически иначе. Можно сказать, с головы на ноги перевернула его житуху судьба, перед этим на десяток лет отвернувшаяся от Миши неизвестно с какой обиды. И произошло это второе рождение в действительности вот как.


Колыванову жена вызвала скорую второго июля. В субботу. Сдавило ему грудь, будто автобус в неё упёрся и прижал к фонарному столбу возле остановки. Дышать Михаил начал не ровно, часто и мелко. Кожа побелела и руку левую ощущать он перестал. В пятницу после работы посидел Колыванов с Дерябиным и Тихоновским в «Колосе» с бутылкой двенадцатого портвейна на нос. Поговорили хорошо, даже вроде и закусывали поначалу. Но привыкшему к этому почти благородному напитку Колыванову в этот раз неважно пошел портвешок. Голова зачесалась внутри и к десяти часам вечера всё вокруг стало вертеться то по часовой стрелке, то против.

– Чего-то как-то хреново мне, – успел доложить он друзьям и уронил голову в винегрет.

Мужики поймали такси, занесли его в квартиру и сдали супруге Галине Дмитриевне. Колыванов спал. Его, одетого, уложили на диван, попрощались с Галиной и разбежались по домам. Утром приехала скорая. Две худые и почему-то сердитые девушки раскрыли коричневый саквояж и много чего выложили на стол. Он сел, снял рубашку с майкой и протянул руку для измерения давления. Скорую жена вызывала не впервые. Слабый был «мотор» у Колыванова. С детства. Как понервничает, колет что-то в сердце или давит на середину груди. Ну, одна девчонка обмотала небольшой бицепс колывановский черной полоской плотной ткани со шлангом и серебряным определителем пульса. Она аккуратно воткнула в уши слуховые трубки и стала накачивать резиновую грушу. Вторая в это время обстучала Мишу согнутым пальцем от спины до груди и спросила первую.

– Ну, чего там?

– Почти двести на сто тридцать, – без выражения сказала оператор тонометра.

Она взяла со стола толстый шприц, две ампулы и взглядом приказала больному лечь на живот, и приспустить штаны. Пока она медленно выдавливала лекарства в Мишину задницу, вторая быстро исписала целый тетрадный лист, вырвала его и отдала супруге. Колыванова такой объём писанины насторожил и он спросил тихо.

– Что, совсем швах – дело?

– Ну, не швах пока окончательный, а предынфарктное состояние имеете. Пили вчера?

– Да вот же, блин. Посидели в «Колосе» с друзьями. И выпил вроде немного.

Как обычно.

– «Как обычно» для Вас, Михаил, как отчество-то? Иванович? Так вот оно кончилось. «Как обычно»-то пить теперь Вам нельзя категорически. Или однажды мы доехать не успеем на адрес.

Жена, стоявшая у дверного косяка, закусила губу.

– Ну, как же оно? – тихо изумился Колыванов. – Даже меньше выпил, чем привык. А ты глянь-ка, во что вывернулось.

– Работаете где? – поинтересовалась та, которая давление мерила и потом ещё белый холодный фонендоскоп к спине да груди прикладывала. Ну, Галина, жена, им и расписала все нервные перегрузки в Мишином отделе «Гипрогора», которым он бурно руководил.

– Жить хотите? – снова без выражения поинтересовалась та, которая врач. – Хотите. Вам сколько лет? О! Сорок три всего. Надо жить дальше, Вы что!? Только, считай, начали. Но только жить надо теперь совсем по-другому. С этой работы уходите. Потом, после месяца отдыха, найдёте другую. Где писиховать не надо и перегружать организм срочными заданиями.

И они уехали.

– Я ж проектировщик, – сказал жене Колыванов. – А куда пойду потом? В «Гипросельхозстрой»? Так там та же песня. Потогонная система. Как у буржуев. Совхозы сейчас приказано из ЦК укрупнять. Свозить из мелких деревень народ и для него создавать все бытовые и производственные блага. Усиливать мощность хозяйств укрупнённых партия велит теперь. Проектировать столько всего надо для укрупнённых этих – ужас! Не, там я ещё быстрее сковырнусь.

– Ничего, поменяешь профессию. Ты же художник хороший, – Галина обняла Колыванова. – Во Дворце пионеров изостудию будешь вести вместе с дядей Сашей Никифоровым. Благородный труд. И в искусство уйдёшь с головой. Куда лучше, чем дурацкие быткомбинаты и комнаты смеха для парка вычерчивать, которые горком партии потом заставляет на свой вкус по пять раз перекраивать. Тьфу на них и на такую работу! Придумаем. Главное – ты вот отдохни сперва. Таблеточки выписанные попей, витаминки.

– А как отдохнуть, Галка? – задумался Колыванов. – Не рыбак я. Не охотник.

Грибы тоже собирать не люблю. Чего делать-то? Вот проблема. Не в санаторий же мне ехать. Там всё по расписанию. Даже в сортир бегать строго по часам. Блин! Некуда деваться. Дома телек смотреть сутками? Так одурею и сожру вас с Ванькой. Он, кстати, где ночевал?

– Они с десятым «Б» объединились и в поход пошли на Урал. Горы посмотреть. Тут тридцать километров всего, – жена принесла Мише молока и булочку. – Сейчас я сестре позвоню. Она точно посоветует правильный выход. Золотая голова, да?

– Ну, – согласился Колыванов жуя булочку. – Вот она – да! Умница. Как и ты. Но у тебя самой с отдыхом ни фига не дружится. Ты и в школе своей учительница, и дома. Тетрадки проверяешь, конспекты пишешь. Вон, блин, аж зелёная лицом! Самой надо работу менять и отдохнуть нервами. Ну, я начну отдыхать и тебя подтяну. Это даже не обсуждаем.

– Мишаня, а я к Людке лучше съезжу. Поговорю не по телефону, – жена стала собираться. – А ты пока ложись, смотри телевизор. Во, гляди, фильм идёт спокойный. Похоже, про любовь. А я побежала.

Пока Галины не было, сосед пришел. На площадке его дверь – прямо напротив. Видел, что скорая приезжала к Колыванову. Не в первый раз уже. Поэтому и знал Сергей Василенко, что точно – к нему машина с крестом красным приезжала..

– Полегче? – он мягко пожал Мише руку и сел рядом на диван. – Хорошо, что в больницу не бросили. Там от одного духа санитарного взбесишься и лечение туго пойдёт. Казематы у нас, а не клиники. По шесть рыл в палате. И от каждого какая-нибудь микроба вылетает на соседей. Одно лечишь, другое калечишь. Да…

– Врачи сказали, работу надо сменить на тихую и отдохнуть душой и телом месяц хотя бы, – Колыванов налил обоим чаю, конфеты в вазе вытащил из серванта и булочки с изюмом. Долго сидели. Беседовали о жизни, которая ну, никак не хочет быть послушной, лёгкой и плыть себе плавно и красиво, как голос Людмилы Зыкиной в песне «Течет река волга».

Звякнул дверной звонок. Галина вернулась, жена.

– У Людки знакомый есть, дачу в аренду сдаёт! – загрузила она с порога ум мужа. – Правда, аж двадцать пять рублей за месяц просит. Но дача, Людка говорит, отличная. Она много раз там была. Незамужняя, чего ей? Пять комнаток, веранда. Яблоки, сливы, помидоры ещё, огурцы поздние, клубника отошла уже, соседи нормальные. Гости только вот по выходным у них всегда гуляют. Пьют, песни орут под баян. Но так ведь всего раз в неделю. Ну, с воскресеньем – два выходит. А все другие дни – только птички свиристят.

– Они Мишку за выходные до инфаркта доведут, – уверил Василенко Сергей Галину, супругу Мишкину. – Да ещё пить заставят. У нас же как? Откажешься – почти враг. Ну, ладно, если и не враг, то просто сволочь неуважительная. Какая разница? А пить, реально, не стоит вообще. Я вон капли не нюхал уже лет двадцать из сорока возможных. Вот! Цвету, пахну и жениться не тянет пока. Гуляю, радуюсь! И работа хорошая. Сторож в зарайском музее. Сутки работаю, двое – гуляю. От души! Девчонок – море! А? Нормально?

– Болячку не схвати венерическую, – хмыкнула Галина. – Девахи сейчас шустрые. Меняют вас, дурачков, чаще, чем помаду. Рисковый ты мужчина, Василенко.

– А вот у меня насчёт отдыха получше вариантик есть, – Сергей удачно пригнулся вовремя и слова Колывановой Галины мимо ушей просвистели. – Месяц назад мы с Натусей… Вы её пока не знаете. Познакомлю, если задержится… Так вот, мы с ней случайно по совету одного спившегося агронома с конца мая до первого июля жили в деревне. Недалеко от Зарайска. Шестьдесят семь километров всего. Вот где отдых. Никого. Тишина. Озеро за околицей. Лес рядом. Там от первого лесного дерева километра три усыпаны ягодой всякой, луга в перелесках большие, бархатные, трава изумрудная. Сказка. Повторяю – и никого вокруг. Только птички, бабочки и зайцы по улицам бегают. Двадцать девять человек живёт там. Из них – шесть бабушек, которые уже всё в сундуки сложили для отбытия в последний путь. А деревня большая была. Сто семнадцать дворов. Триста человек примерно должны жить или чуть поболее, если с детьми считать.

– Чума там, что ли, прошлась? Чего народ вымер? – Колыванову стало жаль опустевшее село.

– Перевели всех в совхоз Знаменский. Укрепили рабсилой, – Серёга хотел матюгнуться, но передумал. Люди-то культурные перед ним. – Работу дали, дома построили каждой семье. Теперь этот Знаменский – совхоз гигант. А Ветровка, деревня эта, сейчас не нужна больше. У гиганта всё есть. И всего много. Полей, людей трудовых, техники, магазинов, клубов три штуки, универмаг двухэтажный, ЗАГС, своё отделение милиции и городское снабжение всем добром. От еды до шмоток. Ну, все молодые да работяги среднеспелые туда из Ветровки и рванули. А чего? В новых домах – центральное отопление, газ, свет, водопровод. В ветровке двадцать три мужика старых осталось и шесть бабушек. Зато Знаменский теперь – поселок городского типа. Скоро каждому в дом телефоны поставят.

– Ну, чёрт с ним, со Знаменским, – переключил Серёгу Колыванов. – Ветровка-то что мне даёт положительного для души и сердца нездорового?

– Ну, гля! – оживился снова сосед. – Мужик, знаменский теперь, а он же – бывший шофёр из Ветровки Витёк Дементьев, так свой брошенный дом пятистенку из шести комнат продаёт, дурак, насовсем. Причём, за пятьдесят всего!

– Где ж мы их возьмём? У нас всего семь тысяч на книжке в сберкассе.– охнула Галина.

– Каких, ёлки-моталки, тысяч?! – крикнул Сергей весело. – Рублей! За пятьдесят рублей – дом вам насовсем! Крепкий, бревенчатый! Тёплый, светлый, с садом и огородом! Колодец во дворе. Мотоцикл мужик в придачу дарит. ИЖ-56. Знатный самокат!

– Подвоха нет? – спросил осторожно Колыванов. – Может, брёвна для дома ворованные? Или плесень-отрава в погребе?

– В ажуре там всё. Просто они, дурачки деревенские, торговать не умеют, – Сергей достал из заднего кармана мятый блокнот.

– Он мне телефон брата из Зарайска оставил. Если будет покупатель, ему звоню. Берёте дом за полтинник?

– Возьмём, – шлёпнула по бедру ладошкой жена Колыванова. – Но наперёд глянуть-то всё равно надо. Не вслепую же покупать. Хоть и даром почти. Жить же потом в нём. Может так, что и всё лето. А той весной опять поедем. В общем, надо посмотреть домишко.

– Лады! – Василенко поднялся. – Решу вопрос – сразу приду. Ждите. Я быстро.

И он хлопнул входной дверью так, что звонок на косяке сам три раза громко звякнул, без электричества.

В пятницу после обеда приехал с Серёгой на своём «москвиче» большой лысый пятидесятилетний брат того мужика, хозяина дома в Ветровке.

– Игорь я, – протянул он руку Колыванову и слегка поклонился его жене. – В городе зовут Гариком. В Ветровке жил – называли Гаврюхой. Во, как сильно город от деревни отличается. А меня сорвало в Зарайск только безденежье. Иначе бы ни в жисть не свалил. Готовы ехать вы? Ну, так пошли в машину. По дороге наговоримся. Они сели в «москвич» и быстро выбрались из города на трассу.

– Детей у меня, вишь ты, шестеро, – продолжил знакомить публику с собой Игорь. – Жена не работала, за детишками приглядывала, воспитывала. А я комбайнером был. Вроде косил как все, получал деньгами аж тысячу рублей. Но только раз в год. После уборки. И вот мусолили мы с Машкой эти деньги до следующей жатвы. А дети, однако, растут, заразы! Не только едят больше, но и барахло им надо менять часто. Полгода – и не втискиваются в прежние штаны, платья, пальтишки да обувку. А зимой нет работы никакой. Да и весной все места на посевной заняты. Летом я бы шоферил, сено возил бы, силос. А машин – восемь штук всего. Мужики их оккупировали до самой пенсии. Ремонтников тоже полный комплект. Ветровка – это было четвертое отделение совхоза Знаменского. А нам, отделению, технику и всё прочее отписывает центральная усадьба. Хозяин наш. Знаменский совхоз, значит. И штатное наше расписание тоже там придумывали. Ну, короче, с одной только уборки не прокармливал я семью.

– Да… – задумалась Галина. – Трудная судьба. Но зато дети всегда в радость.

– Ну, вот это справедливо сказано. Даже дурные дети – они ж от тебя. Кусок плоти твоей. Значит надо их любить, какие бы они ни стали. Ну, как жизнь. Она тебя гнёт, потом обнимает, целует, а следом опять душит. И ты ж её любишь. Потому, что твоя она. Единая и последняя. Так вот, значит… Звали меня в райцентр слесарем, – после паузы стал далее оголять душу Гаврюха. – А я Серёгу, братана, попросил и он мне в нашем Зарайске нашел работу. Из Ветровки забубённой – прямо в областной центр меня сдуло. И я уже десяток лет там – второй заместитель директора мебельной фабрики. И жить, твою дивизию, стали как люди. Дети подросли. Трое ПТУ закончили. На токарных работают. Получаю сам я двести пятьдесят рублей каждого шестнадцатого числа. От авансов отказался. Да пацаны – токаря мои, каждый по сто пятьдесят приносят домой. И всё! Жизнь наладилась. Но как тянет в Ветровку! Ребята, вы даже на полпроцента не угадаете, как упорно меня сюда зовёт кто-то. Земля сама, видно, а скорей всего – души родителей да дядек родных с тётками. Все они на ветровском погосте вечный покой имеют. Я, бывает, просто так приезжаю на любимом «москвиче» сюда. Раз пять за год. Тут Вовка Завертяев, дружбан с детства, живёт с инвалидностью второй группы. За инвалидность собес платит ему пятьдесят рубликов. А он один. Жена его бросила через месяц. Это когда ему гусеницей от ДТ-54 на посевной ногу отчекрыжило аж до бедра. Ну и хозяйство мужицкое напрочь раздавило. Какая тридцатилетней бабе с таким мужем радость? Она теперь тоже в Знаменском. Бухгалтер в конторе. И муж новый – тож бухгалтер. Много общих интересов. А ему, Вовке, полтинника, денег этих дохлых – за глаза хватает. Муки да сала свежего купит в Озёрном, сало посолит, как дед научил, хлеб сам печет. В погребе с огорода всю зиму хранятся картоха с морковкой да свёклой. Чеснок и лук ещё. Ну и капуста солёная, грибы – грузди пряного посола с укропом и перчиком. В нашем лесу их режет. Ух, садимся это мы с ним вечерком, да всю ночь под самогончик его же собственный песни поём, жизнь вспоминаем без зла. Нельзя на неё обижаться. На себя – пожалуйста. А жизнь ты себе не на дороге нашел. Тебе её, дураку, дали на время. Береги дарёное как сумеешь и не обижайся, что не всегда она тебя гладит, а и пинает иногда. Но ведь только за дело. Вот так оно вот.

– А чего так дёшево большой бревенчатый дом стоит? – спросил Колыванов и смутился. – Крыша течёт или окон-дверей нет? Может, пол провалился? Подгнил, может? Совсем ведь задарма отдаёт. Да ещё с садом-огородом. Странно.

– Так он сюда не воротится больше. И два сына тоже, – Игорь-Гаврюха достал пачку «севера» и щелчком вышиб папиросу. – А без хозяев дом пропадает за год-два. В землю уходит. Трескается, крыша сползает, полы гниют. Жить в доме положено. Тогда и он живёт. Ну, и жалко ведь. Сам же строил с батей на пару. Да ведь и живое это существо – любой дом. В каждом – свой домовой, добрый человечек. Хранитель. Тоже людского рода он, только из другой жизни. Мы её не видим и не чуем. Она рядом идёт с нами

.

Приехали в сумерках уже. Солнце, только вот ещё минут десять назад висело как сковородка раскалённая в полуметре над горизонтом, а вдруг вроде яблока от ветки – оторвалось от неба и рухнуло, завалилось за Землю, оставив над собой дрожащую бордовую полосу-окаёмку вокруг поверхности. Несколько невидимых больших и маленьких собак прямо-таки обалдели от счастья облаять чужих. Они же – гости очень редкие теперь. Тявкали они самозабвенно, виртуозно, с придыханием и стонами. Причём, заливаясь, брали такие высокие ноты, что им бы позавидовали лучшие обладательницы редкого колоратурного сопрано.

– Во, кому сейчас плохо. Собакам. Хуже, чем людям, – грустно сказал Серёга, молчавший всю дорогу. – Кто при хозяевах, тем нормально. Без собаки жилых дворов не бывает. А вот которые брошенные, те мученики. Им-то за что наказание? Верным и невинным? Ни еды, ни погладить тебя некому. Те, кто не уехал, сироток подкармливают. Молодцы. Люди в Ветровке всегда путёвые были…

Гаврюха резко свернул с дорожки по-над домами и Колыванов сквозь разметавшиеся стволики сирени разглядел светящую известкой стену низкой мазанки, к которой прилип дощатый забор с калиткой между двумя серыми, толстыми, вколоченными в землю брёвнами. На калитке желтела широкая и большая медная щеколда с сыромятным ремнём, которым её и открывали. Подергал он за ремень, потарахтел щеколдой, но только минут через пять в окне маленьком, выходившем стёклами на забор, появился свет, а вместе с ним и дед седой в белой нательной рубахе и в кальсонах. Створки окна открылись и прокуренный голос сказал сонно.

– Свои, так открывай, заходь, а чужие, так какого рожна надо тут? Берданку возьму, так год потом дробь выковыривать будете, если насмерть не зашибу. А я могу, мать вашу!

– Это я, дед Иван! – крикнул Игорь. – Остальные со мной.

– Гаврюха! От же ты хлыст! Какого шастаешь по ночам?! – узнал дед Игоря и вышел к калитке во всем белом. И почему-то в валенках. – Заходьте. Про ночь – это я лишку сболтнул. Но спать, однако, ложусь уже. Потому как встаю в пять. Коров выгонять, курей кормить.

Зашли в избу. Дед снял притвор с печи, достал круглый хлеб и большим острым ножом отрезал пять закруглённых ломтей, уперев буханку в грудь.

Затем выставил на стол помидоры, огурцы, редьку порезанную и посоленную, а в центр стола поместил бутылку самогона и пять гранёных стаканов. Уважал, значит, гостей, какие без зла приходят.

–У-у-у! – выдохнул Гаврюха.– Ну, какой же ты сообразительный дед! Уважаю!

Посидели с полчаса. Кроме Игоря никто не пил. А он опустошил бутылку, сунул руку под дедовскую кровать и достал полушубок, лежащий шерстью вверх. Кинул его в угол, упал на мягкую овчину и мгновенно уснул.

– Мы дом хотим купить, Который Дементьев Виктор продаёт. – К кому нам обратиться? – спросила деда Галина Колыванова.

– Так обратились уже, – дед смел крошки хлеба со стола ладонью в ладонь и засыпал в рот.– Витька-то средний сынок мне будет. Счас тут в Ветровке за него все полномочия у меня. Сколько он назначил?

– Пятьдесят рублей, – уверенно и быстро вставил Михаил.

– Давай по рукам, да пошли смотреть. Платить зараз будете, али как?

– Понравится – сразу заплатим, – Колыванов пожал деду руку и обрадовался, что торговаться не надо.– Повышать цену не будете?

– За чужое имущество грех накидывать цену, чтоб себе перепало, – дед порылся под подушкой, достал кисет с махоркой, скрутил из куска газеты «козью ногу» и с удовольствием затянулся едким дымом. – Он-то хоть и родня мне, Витька мой, но дом – его предмет. Если накину себе хоть десятку – всё равно что украл. А за это дело в правильных государствах руки отрубают. Но вот я лично с малолетства гвоздя в чужом дворе с земли не взял себе. Стыдоба это.

Перешли они через дорогу и остановились перед домом, который слева направо имел в длину метров пятнадцать, не меньше. Вошли внутрь. Включили свет. И сладко стало больному колывановскому сердцу. А жена даже присела от неожиданности на табуретку возле порога. Перед ними была сказочная горница-светлица. Шлифованные, ничем не крашенные брёвна, ажурные голубые занавески на окнах. Дубовый стол на толстых фигурно точёных ножках, шесть гнутых стульев из того же дуба с коричневыми бархатными вставками в сиденья и спинки. Абажур розовый с длинными свисающими золотистыми кистями. А на стенах – десятки разных картинок в рамках, в основном вырезок их журнала «Советский экран». А ещё балалайка на гвозде, часы с кукушкой, длинными цепями и грузилом на каждой. А кроме всего – ружьё двуствольное без курка и затвора. Ремнём зацепленное за невидимый гвоздь.

– Витька, как и все, кто в Знаменский или в город убёг, отсюда ничего не забрал кроме одёжки и трёх кроватей со всеми причиндалами к ним. Свою да две детишкиных. Спать на новых кроватях, перинах да подушках – к этому натурально привыкать надо долго. А остальное всё там покупают. Мебеля современные, городские. Хлипкие, неказистые. Тьфу, не по мне это, – дед Иван огорчённо хмыкнул. – Свои старые домашние вещи – это, мать-перемать, твоя история семейная. В них запечатан запах прошлого твоего времени. И дух предков, мать-перемать. Так это ж мы сами с нашим социализмом как шашкой и порубали историю человеческую. Новую начали. И что? Пропал, сгинул дух деревенский. Да и городской, старинный, испарился. Деревенские убегают в город и мотыляются там, не пришей-пристебай. Ни городские они ишшо и не деревенские ужо, а не пойми кто. Потому, что деревенское всё – простое, без форсу и лоска. Как его в город везти? Срамота же! Городские засмеют. Тьфу, ещё раз! А быстренько сотворить новую историю никак нельзя. Век, самое малое, пройти должон. Витька вон почти всё оставил. Красоту такую. Стол дубовый этот мой батя делал. В прошлом веке ишшо. Вручную. Ножки точил самодельной фрезой. Шкафы вот эти, красавцы ясеневые, тоже он, царствие ему небесное. А брёвна в этом доме по всем комнатам я сам руками шлифовал. Нулёвкой, дерюгой да бархатом после всего. Красиво же?

– Красиво – не то слово! – сказал Миша. – Есть, наверное, поточнее выражения. Только я сейчас не вспомню. Ну, мне жутко нравится. Хорошо как! Тепло от всего.

– Ещё пять комнат здесь. Вон спальня. Сегодня в город не поедете. Гаврюха не проснётся до утра. Бутылку оприходовал. Соскучился по самогону. А то всё дрянь эту пьёт. Коньяк, будь он трижды неладен. Придумал же кто-то такую гадость, – дед отвёл Галину, спальню показал и другие комнаты. В одной она увидела пианино.

– А документы оформлять на дом где? – спросил деда Колыванов.

– Этой деревни нет больше. На земле она есть, а на бумагах государевых – тю-тю, – дед выкинул чинарик от курева в ведро возле печки. – Снесли вроде бы как Ветровку и народ расселили в Знаменском. На бумагах отчётных соврали, что с землёй сравняли село. И потому её три года уж как с карты убрали. Так что документ я тебе напишу, что я тебе свой дом подарил. А он и есть мой. Я его построил и на себя записал давно уже. А поселил сынка. И ещё троим своим деткам дома построил. Но этот – самый удачный вышел. У меня раньше денег много было. Я из Кишинёва в Зарайск и Ветровку вино возил от облпотребсоюза. Платили почти как министру. А сейчас мне и пенсии много. Девать-то её некуда. Еда почти вся своя. Одёжка не снашивается. Крепко сшитая. Раньше умели. Да…

Переночевали Колывановы в спальне с большой стальной кроватью на пружинах, поверх которых лежал толстый матрац и пуховая перина. Вставать не хотелось. Но Галина сказала тихо.

– Идём, Миша, деду отдадим деньги, возьмём расписку дарственную и поедем за вещами. Жить теперь здесь будем.

– А как же работа твоя да моя? Деньги где брать? Сын где учиться будет? – задумался Михаил.

– Ну, допустим, квартиру в городе никто не отнимает у нас, – жена от души засмеялась. – Сын большой. Школу закончил уже. Работать пойдет и жить будет, где жил. А ты здесь здоровье вернёшь. Да и я годик-другой без работы посижу. За тобой приглядывать буду. Не пойдём же по миру. Проживём как-нибудь. Дед же живёт, не помер с голодухи.

И они пошли оформлять как будто бы настоящий документ и отдавать деду реально настоящие маленькие деньги за сказочные хоромы.


В городе Колыванов сразу пошел в свой проектный институт. Напросился к директору. Валя, секретарша зашла и сразу выскочила с довольным лицом.

– Зовёт, заходи, Миша.

Директор вышел, обнял Колыванова, поцокал языком.

– Да, похудел немного. А так – ничего. Не болит сердце-то?

– Я уволиться хочу, – вздохнул Михаил. – Врачи сказали, что сердце сдало от перегрузок и нервотрёпки. Сказали, отдохнуть надо в тихом месте. Я вчера за пятьдесят рублей дом купил в деревне. Там спокойно, тихо. Двадцать с лишним человек осталось.

– Да, удирают люди с родных мест сельских, – директор сел на место. – За гроши свою родину продают малую. Жалко. Но есть указание ЦК КПСС. Надо индустриализацию усилить и укрупнить сельские жилые массивы. Не так всё пока. Раздробленность сельская мешает производительности, но затрат требует огромных. Я как член обкома это знаю из первоисточников.

Колыванов взял чистый лист со стола и начал писать заявление.

– Отложи. Не надо ничего писать. Увольнять я тебя не буду, – сказал директор и листок забрал. – Я тебя переведу приказом из начальника отдела в инженеры. Будешь чертёжником высшей квалификации. Берешь задание и выполняешь его в своей деревне. Как её?

– Ветровка. Знаменский район, – растерялся Колыванов. Не ожидал такого поворота.

– Зарплата на двадцать рублей меньше. Ничего?

– Нормально, – Михаил встал позади стула и держался за спинку. – То есть – начертил, сразу привёз и сдал. Кому?

– Лично мне, – улыбнулся директор. – Зарплату получай как все. Помнишь?

Шестнадцатого числа получка. И ещё. Зайди к завхозу. Я ему позвоню сейчас. Он даст тебе рейсфедеры, карандаши, тушь, ластики и кульман новый. Вот только как ты его увезёшь в свою деревню?

– Да увезу. У меня приятель есть с машиной. Привяжем к багажнику на крыше. Не проблема, – Колыванов сказал директору «спасибо за всё», пожал ему руку и пошел к завхозу.

С крупным кульманом пришлось домой шлёпать пёхом. Жена уже сбегала в школу к директорше Мясниковой и уволилась по собственному желанию. Мясникова, конечно, порадовалась за то, что Колывановы будут теперь в деревне жить и Михаил здоровье выправит. Но и против увольнения не возразила. Из учителей, страдающих без работы по профилю, очередь стояла.

Дома на путь верный весь вечер направляли сына Ваньку. Он соглашался со всеми родительскими предложениями и наставлениями, обещал с сентября устроиться на работу в парк культуры и отдыха контролёром на аттракционы. Знакомый там работает. Уже насчёт Ивана договорился с начальником парка. Сто десять рублей – оклад. Нормально.

– В институт буду через год поступать. В сельскохозяйственный. На ветеринара учиться. – Закончил он деловую беседу и ушел к своей девочке Светлане, которая и родителям нравилась. Добрая была, скромная и умная.

В общем, через два дня переехали Колывановы. Михаил за две бутылки столичной уговорил шофёра с автобазы № 2556. В ЗиЛ с будкой для перевозки разнорабочих вошло всё. А и всего-то было ничего. Одежда в основном. Телевизор, радиола, постельное бельё, фотоаппарат ФЭД и посуда всякая. Из инструментов Колыванов имел только плоскогубцы и отвёртку. Которыми, кстати, ни разу ничего не делал. Повода не было.

Ворота дома никто не закрыл, дверь в дом – тоже. Пока носили узлы и технику в комнаты, пришли дед Иван с Гаврюхой.

– Ты что, Игорь, не уезжал в город? – удивился Колыванов.

А чего там делать? – укатился от смеха Гаврюха. – Я ж начальник. Второй зам. Мне можно указания раздать, а через неделю проверить. Ещё пять дней погуляю тут, в краю родном, навек любимом, да поеду. Чего спешить? Как мебель делать, мужики лучше меня знают. И делают. Без начальства работа повеселее идёт.

Дед Иван ничего говорить не стал и ушел под навес в конец двора поправлять разложенную траву.

– А это что и зачем? – крикнул Михаил.

– Шалфей и душица. От всяких хворей и просто для удовольствия, – дед принёс по веточке каждого и дал Колыванову понюхать. – Вместо чая завариваю. И тебе дам. Научу как правильно травяные чаи гонять.

От необычного пряного, быстро вплывающего в лёгкие аромата и голова у Михаила закружилась, и во рту появился странный привкус. Сладкий и горький одновременно.

– У тебя ещё другие сушатся. Я много нарвал. Зверобой, мать-и-мачеха, иван-чай. В лесу этого добра – на все городские аптеки хватит, – дед развеселился. – Но я им не дам. Городские когда-нибудь допрут сами, что травы полезнее таблеток. Они книжки читают. А в книжках так и сказано. Хорошие таблетки вот из таких трав делают.

– Для сердца что растёт в лесу? – Галина схватила деда Ивана за руку. – Михаилу надо позарез!

– Горицвет и можжевельник. Вон там, с краю сушатся. Дед махнул рукой под навес.– Научу потом как заваривать и пить. С мёдом их надо. А мёд у Гришки Панова есть. Пасека у него на лугу. У него оба сынка сбёгли в Знаменский. Шоферят на элеваторе. А он пасеку лет сорок держит, почитай. Сыны вроде и не звали его с собой. Хотя он бы точно не поехал. Так Гришка их послал по матушке. Мне, сказал, пчёлы – родня. А вы отца бросаете, значит, не чтите. Ну, так и пошли, сказал, к такой-то маме! Не вертайтесь боле. Не приму. Да, я насчет мёда же говорил .Сбился, мать-перемать. Так вот, все, кто остался, его мёд едят.

– Дорогой? – спросил Миша.

– Бесплатный, – дед удивленно глянул на бывшего городского интеллигента. -

Мы тут друг другу всё делаем за спасибо. У нас коммунизм. Всё бесплатно для своих. А свои – это те, кто землю свою не предал. Кто рядом с могилами отцов, матерей и предков остался жить по совести. Ну а мёд…. Мёд и чужим продаёт в пять раз дешевле, чем он на городском базаре стоит. Так и мёд какой! Сравнишь с базарным? Да ни в жисть! Янтарь, мать-перемать! Ешь мёд и вообще всё в организме расцветёт! Точно говорю. Забудешь, где больницы да аптеки находятся. Ты теперь тоже свой. Ветровский. Если не сбежищь к зиме. Знамо дело и тебе всё бесплатно. И ты людям помогай за доброе слово, чем можешь.

– Гаврюха слушал всё не впервой. Особо не прислушивался, а хитро разглядывал Колыванова.

– Чего, Игорь? – отвлекся от деда Михаил.

– Ну, мавр сделал своё дело, мавр может и на грудь принять полбанки!

– Ё! – встрепенулся Колыванов. – Я быстренько сейчас в магазин и обратно. Забыл, блин, извини!

– Да ты не колготись, мил человек! – дед Иван подвинул Гаврюху и пошел в сарайчик. – Я ему своего дам. Какой он любит. А магазина у нас четыре года как нет.

– Вообще без магазина живёте? – почему-то с дрожью в голосе спросила супруга Колыванова. – А как это? Где соль, сахар, крупы брать? Консервы, мясо, рыбу? Конфеты, в конце концов, шоколадки?

Гаврюха, пока дед ходил за самогоном, вытаращился на Колыванова с таким изумлением на похмельном лице, будто в пивной встретил трёхлетнего пацана с полной кружкой и воблой в зубах.

– Так ты, Миха, не знал, что ли, что деревня Ветровка – мёртвая? Труп это, не преданный земле, не закопанный. У нас, то есть, у них. Нет, у нас-таки! Нету у нас ничего. Только домов пустых семьдесят два. И пока заселённых двадцать девять. Не все вымерли старики покуда. Мёртвая деревня, спасибо советской власти.

– Мёртвая! – как эхо повторил Колыванов и сел на завалинку. – Ну, так это ж по всей стране сейчас так. Молодые в город часто ездят. Их комфорт и сманивает.

Дед вернулся с бутылкой и отдал Игорю. Он, видно, слышал весь разговор.

– Да какие, мать-перемать, молодые?! Вон, половине из тех, кто убёг, за пятьдесят давно. Так они в город и не поехали. А в Знаменский. На центральную усадьбу. Там газ, паровое отопление, сортир в избе. Весь тебе комфорт. И денег получают на червонец-два больше. И ради этого? Да на хрена селянину комфорт? Веками без него жили что на Руси, что в Казахстане, Эстонии, в Туркмении. Ветровка четвертым отделением совхоза Знаменского пятьдесят лет была, и ничего. Страна не развалилась. Мы много чего совхозу давали. Мясо, молоко, картоху. А тут, года четыре назад, некие умники, десять толстых рыл, из области пять раз в Ветровку приезжали. Во все щели лазили и писали что-то. Потом директор Знаменки объявил, что совхозу иметь пять отделений нетре… не тарене..

– Да нерентабельно, дед – помог Гаврюха. Он историю убийства деревни тоже знал хорошо. – И сперва магазин ликвидировали. Мол, народу с гулькин нос, а товаров сюда заказывают как на центральную усадьбу. Значит, товар долго залёживается, а в других местах его ждут-дожидаются. В Ветровке решили, что меньше станут привозить всего. А они, блин, магазин вообще прихлопнули. Наши, которые ещё не уехали, перед закрытием магазина всё там скупили до последней спички.

Потом закрыли школу. В Знаменском три штуки есть. Возите детей туда, сказали. До Знаменки восемь километров. Как возить? На чём? Автобус не дали. А в Ветровке школа – это расточительно и нерационально. Двенадцать учителей плюс директор с завучем. Они, блин, видать, весь областной бюджет сожрали. Остались люди без работы – да и в город. А там – кто куда. Фельдшер наш, единственный лекарь, пацана имел десятилетнего. Ему учиться стало негде. Ну, он извинился перед населением, да и в город с семьёй. Снял квартиру. Только в прошлом году государственную получил. Клуб тоже быстро исдох. Клубные, они ж тоже люди. Детям ихним учиться надо, они конфеты любят и пряники, да вместе с родителями болеют иногда. Ну, собрались да уехали. И тогда повалил народ уже массово. Остались те, кто может на лошади или мотоцикле поехать за шестнадцать километров в райцентр. Раз в месяц, например. Продадут на базаре кто семечки, кто картошку, кто сало, купят еды, какой нет в Ветровке, и – домой. Не сахар тут жизнь, Мишаня.

– Да ладно бы от этого великого переселения кто-то выиграл, – дед снова закурил «козью ногу». – Так не же. Как была Знаменка средненьким совхозом, так им и осталась. Люди-то те же, что и были. Техника та же. Только денег у государства стали забирать побольше. Зарплаты выше, чем в Ветровке. А вот народу прибавилось вдвое.

– Но какая-то логика у начальства должна была существовать, – задумался Колыванов.

Старик отвернулся от Галины и тихонько выругался: – Забыли они за тягой к красивым показателям, что в нашей деревне такие же люди как они сами. Вот тебе, мать-перемать, и вся логика.

Ну, а с утра началась обычная жизнь. И через год после утра первого, деревенского, внезапно понял Колыванов, что он больше не работает за зарплату, нужную семье, а живёт полной жизнью, не замечая, что получает в городе двести тридцать рублей каждого шестнадцатого числа. С огромным наслаждением живёт он и вдохновенно дышит ветрами, пахнущими травой с покосов, а зимой ловит ртом вкусные снежинки. Как в детстве. И в организме ничто даже не пытается заболеть. Жена помолодела, добрее стала и дороже почему-то. Хотя ничего, чтобы больше нравиться мужу, не делала. Колыванов за год под руководством доброго деда Ивана научился делать всё своими руками. Мотоцикл довел до ума. Как новенький стал ИЖ десятилетний. Крышу отладил, погреб сделал новый, колодец почистил и сделал глубже. Висел над водой на канате и лопатой с трёхметровым черенком снял со дна большой пласт грунта. Вода потекла резвее и стала чище. Да и вкус у неё стал как у родниковой. Окна зашпаклевал, вторую входную дверь сам сделал и поставил. Дом утеплил с чердака и в подполе толстым слоем стекловаты. Печь вторую сам сложил. Дед помогал, конечно, но больше советами. И в трёх из шести комнат тоже стало очень тепло зимой. В ноябре он купил в городе две пары лыж и они с Галиной изъездили большой лес ближний вдоль и поперёк. На мотоцикле вдвоём мотались в райцентр и город за нужными вещами и едой, которая не росла у них в огороде. В общем, вышла вторая жизнь у Колыванова лучше, чем первая. Про сердце он напрочь забыл. А ничем другим они за год ни разу не заболели. Даже не простывали. Ванька приезжал с невестой. Обещали пожениться, купить мотоцикл и в Ветровку переехать. А работать через год зоотехником Иван уже договорился в Знаменском.

Следующим летом собирали Миша с женой вишню кустарниковую на поляне. В июне, в самом конце, солнце не жгло ещё, а ласкало теплом нежным, ветерок южный приносил издали большие порции звенящей свежести и много незнакомых ещё, но удивительно притягательных запахов. Было уютно и на воле, и в душе. Жизнь в «мёртвой» деревне была куда живее и полезней, чем в суматошном и запыхавшимся от бесплодности суеты своей городе Зарайске.

А в последний день июня к ним на поляну приехали с незнакомым Мише своим приятелем Толиком на «запорожце» Дерябин и Тихоновский. Тоже поползали меж колючек дикого вишарника, потом вечером сходили в баньку русскую колывановскую, которую они с дедом Иваном довели да уровня экстра класса. Неделю пожили у товариша в огромном доме, а однажды ушли с утра, ничего не объясняя, и вернулись аж после обеда. Довольные, будто им только что выдали сразу по три квартальных премии.

– Мы дома себе купили. За сорок рублей мне. За сорок пять Тихоновскому. – доложил Дерябин. – На улице Семененко. Кто это такой?

– Антон Степанович Семененко – это первый председатель первого в Зарайской области колхоза «Ветровский». Колхоз создали здесь ещё в двадцать восьмом году. И был он колхозом до шестьдесят третьего. Потом стал четвертым отделением Знаменского совхоза. Ну, а сегодня это «мёртвое» село. Его вы видите, – рассказала Галина.

Мы долго, год целый, везде, где могли – про вас рассказывали, – Дерябин выпил чашку настоя шиповника с мятой и разгорячился. – Никто, ни один человек о вашем переезде слова плохого не сказал! Наоборот. Одобряли и задумывались. Мужики, так прямо очень глубоко в себя уходили. Мы как-то сидели в «Колосе». Шестеро нас было. И Димка Волынец, терапевт из заводской больницы, сказал, что живёт он как врач полноценно, а как мужчина – совсем неважно. Как же он сказал тогда? А! Вспомнил! «Только что разве долг супружеский всегда отдаю, говорит. Так это всё, блин! Как мужик я больше не годен ни на что. Лампочку ещё могу сам вкрутить. Было такое года два назад. А за пять последних лет в квартире газ исправно шел, зимой батареи не текли, обои не отклеивались, холодильник морозил и телевизор показывал. Даже утюг ни разу не перегорал. В окна не дуло, носки жена не штопала, выкидывала. У меня их много. Самая тяжелая работа моя дома – полностью обед сожрать. Ложку не выронить. Блин!!! А в деревне бы я сам всё делал. Там куда денешься? Ни аварийной по электричеству, ни быткомбината, чтоб стиральную машину оживить, если что. Снег во дворе городском два здоровенных лба лопатами и мётлами убирают. Потому и здоровенные! А я в это время телек смотрю с дивана. Мускулы на заднице накачиваю. Я же, блин, забыл, как гвоздь забивать. Потому, что уже некуда. Все вбили ремонтники из СМУ-2. Это что, жизнь мужчины? Везите, говорит меня в эту колывановскую Вишнёвку.» И, между прочим, не он один такое же примерно нам говорил.

– Ветровку, – улыбнулся Колыванов – Да… Терапевт бы не лишним был в деревне. Медпункт пустой стоит, но в нём всё целое. Всё есть. Заходи, работай. Да тут вообще ничего не пропало. В клубе проекторы как новые, магазин просто закрыли на два замка, а внутри всё готово ожить. Но как, ёлки-моталки, оживить Ветровку? Это ж по верхам надо нудно ходить, слезу пускать, выпрашивать разрешения школу открыть снова, клуб. Магазин, больничку маленькую нашу, машинный двор, комбайны дать, трактора, машины, сеялки плуги да бороны… Много просить надо. А нам скажут: «Линию партии мечтаете отвергнуть? Родину не любите? Центральному комитету не доверяете?» И сожрут с ботинками и штанишками, не подавятся..

– А хрень это всё! Оживим, – пообещал Тихоновский. – Зря, что ли, отец мой – министр сельского хозяйства в республике? Надавлю на папу.

– Знаешь, куда давить- то? – засмеялся Колыванов. Не поверил.

– Я сказал – оживим деревеньку! – повторил Тихоновский почти сердито. – Ничего и просить не будем. Сами властители тут всё снова откроют, и что захотим, построят. А людей из города мы с Дерябиным наберём. Лучших спецов. Я сказал!

Ровно через неделю утром рано мужики уехали.

– Дня за два подготовимся, да в новые свои дома переедем. Жди, – сказал из окна «запорожца» Дерябин.

– А с работой как? – крикнул Миша.

– А вот так же как у тебя. Директор института тебя, Колыванова, в пример поставил и нам тоже разрешил. Надомники мы теперь тоже. Чертежи у тебя здесь получше получаются. Точнее. И авторские разработки интереснее. Так весь институт считает. Директор – первый. Всю жизнь мечтал я работать, но в институт не ходить, – засмеялся Дерябин и маленькая уродливая машина пропала за пеленой дорожной пыли.


Ну и начались чудеса. Тихоновский в Зарайске имел огромное количество друзей. Имел такую врождённую потребность – много общаться и обрастать знакомствами. Ну, и министра-папу имел, чего никто из своих и знать не знал до его откровения. Вот со своими дружками, с Дерябиным, Толиком Мухиным и Геной Шитиковым летали они в столицу. Неделю их не было. А когда вернулись, через пару дней такая завертелась карусель, что Мишане Колыванову с дедом и Дерябиным присесть было некогда. Бутерброды на ходу ели, запивая лимонадом. Народ повалил как на финальный матч чемпионата мира по футболу. Толпами ехали и покупали дома учителя, врачи, трактористы, комбайнеры, шофёры. Даже два киномеханика и три продавщицы из городского центрального продмага. Раскупили все дома, в каждом дворе прицепили собаку, взятую с улицы.

– Вот же, мать-перемать, незадача, – хватался за голову дед Иван. – Строиться надо. Нету боле пустых домов.

– Это не вопрос вообще, – хмыкнул Тихоновский и убыл в Зарайск.

Через три месяца в Ветровке быстро поставили ещё тридцать пенельных домов. Целых четыре новых улицы.

– Всё, далее пока не мутим ничего больше. Набрали всего необходимого под завязку, – предложил Колыванов.

Тихоновский напечатал в областной газете через знакомых корреспондентов объявление: «Приём специалистов и расселение в село Ветровка Знаменского района временно приостановлено в связи с избытком деловых предложений и нехваткой жилья. О возобновлении приёма заявок будет сообщено дополнительно».

Потом целую неделю ездили на «волгах» всякие комиссии из райцентра и Зарайска. Обкомовские, исполкомовские, профсоюзные. Ставили всё на контроль и сыпали хорошими обещаниями.

То есть сначала Колыванов заново родился в «мертвой» деревне, а потом чудесным, именно чудесным воздействием больших сил и властных связей на маленькую проблему – ожила и Ветровка. Тоже родилась во второй раз. Да так удачно всё вышло, что снова люди, другие, правда, городские, стали жить поживать как в сказке, да добра наживать. Ветровку сделали совхозом, который через год стал образцово-показательным. Так и не могло иначе быть. Люди-то какие заселили деревню! Сплошь мастера всех нужных дел.


…Разбудил Колыванова грохот мусорного бака за окном и бодрый голос дворника, который радостно с утра пораньше орал на молодого напарника:

– Когда ссыпаешь с лопаты мусор, наклоняй бак, придурок!

– Галинка, а сколько уже времени? – крикнул Михаил в направлении кухни.

– Без пятнадцати восемь, ёлки! – жена уже шумно выставляла на стол сковородку с яичницей. – Вставай уже. Мне-то до школы пять минут ходу, а тебе ещё на укол в больницу, да в институт к девяти. Можешь не успеть. Запишет тебя вахтёр как опоздавшего два раза за месяц и ку-ку квартальной премии. А ты мне обещал новое пальто к зиме купить.

Колыванов вставил ноги в тапочки возле кровати и пошел умываться.

– Что-то снилось вроде. Хорошее что-то, раз сердце не колет.

Но у любого сна одно свойство дурацкое есть. Если сразу его не вспомнил, то, считай, уже и забыл насовсем.
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4. ДУРАКАМ ВСЕГДА ВЕЗЁТ
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Рассказ


В субботу Васяткин всегда читал газету. Если рано просыпался, успевал купить престижную, «Свисток», например. Но чаще опаздывал и брал уж то, что оставалось: когда «Аргументы и факты» или, когда уж совсем не везло – «Вечерние новости». В этих случаях он так искренне огорчался, что слабонервная киоскёрша не выдерживала и давала ему из-под прилавка дефицит похлеще «Свистка» – местную газету «Впереди авангарда», которую свободно можно было купить только на чёрном рынке, да и то за валюту.

В эту субботу Васяткин снова проспал и «Свисток» расхватали.

– Люди прямо как с ума пососкакивали, – сказала баба Катя, подавая спрятанную в «коммерческие новости» местную газету. – Они, понимаешь, с пяти утра за «Свистком» очередятся! А самые шустрые вовсе спать не ходят для верности. Так тем даже «пластилинавая скульптура» иногда перепадает и «Блокнот мелиоратора».

Васяткин дал киоскёрше, как обычно, рубль сверху, выбросил за углом «новости» в урну, а «Впереди авангарда» сунул под рубаху, от завистливых глаз подальше, и побежал домой.

– Ну? – крикнула супруга Нина Петровна с кухни. – Достал?

– Пятёрку переплатил, – устало сказал Васяткин. – Это ж такая мафия!

– На хорошее дело не жалко, – успокоилась супруга. – Пусть подавятся.

Васяткин покрыл полированный стол скатертью, положил на неё газету, потом надел выходной костюм и сел читать. К обеду он осилил три статьи. Одна была про ветерана труда Мухина, который за тридцать лет ни разу не опоздал на работу, за что был награждён путёвкой в санаторий, где лечат нервы. Вторая статья сообщала о судебном процессе над продавцом Сидоровым, обсчитавшем покупателя сразу на шесть копеек, а в третьей слесарь Крюков подробно рассказывал о том, как ему удалось усовершенствовать червячную передачу от маховика на редуктор.

– Кипит жизнь, мать! Кипит, зараза! – радостно воскликнул Васяткин и собрался было пойти перекусить перед обедом, как взгляд его натолкнулся на заголовок: «Повезло, так повезло!»

– Дуракам всегда везёт… – хмыкнул Васяткин и начал читать. Ровно через минуту он отчётливо сказал: «Ни черта себе!», после чего потерял сознание и рухнул со стула.

Супруга Нина Петровна полчаса била его по щекам и таким образом отомстила за свою тяжёлую женскую долю, но в чувство Васяткина всё же привела.

– Теперь все они у меня во где! – слабым голосом высказался розовощёкий Васяткин. – Читай, мать!

Заметка сообщала: «Вчера в центральный сбербанк города Айлюлютинска пришёл счастливый обладатель лотерейного билета № 37821 серии 016, служащий «Райкрайоблгорсельконторы» Васяткин Борис Васильевич. Он выиграл автомобиль «Газ-24»! Присоединяясь к радости товарища Васяткина, добавим, что это уже вторая его крупная удача за последнее время, так как совсем недавно он, вскапывая огородный участок на даче своей тёщи Трубецкой З.Х., нашёл клад и, передав его государству, получил большое вознаграждение.

– Почему лотерейку утаил, змей? – поинтересовалась супруга страшным шёпотом, от которого тонко взвизгнула хрустальная ваза в серванте.

– Какую лотерейку? – хихикнул Васяткин. – Не было у меня никакой лотерейки!

– А «Газ-24» откуда?

– Ты что, читать не умеешь? – сказал Васяткин с издёвкой. И снова сунул жене газету. – Наша пресса – сама правдивая пресса в мире! Раз написано выиграл, значит, выиграл! А в нюансах пусть уж сами ковыряются.

Он взял паспорт, спрятал газету под рубаху и пошёл в сбербанк.

– Н-да… – почесал затылок управляющий. – Хохма!

– Хохмв в «Крокодиле» печатают, – вежливо сказал Васяткин. – А это – наша серьёзная газета. Вы что, печатному слову не верите?

– Ну, а билета-то у вас нет… – трепыхнулся управляющий.

– А вот тут уже ваши проблемы! – Васяткин грустно усмехнулся. – Человек выиграл «Волгу», об этом знают тысячи ни в чём неповинных граждан, пионеры, наверное, уже постановили пригласить этого счастливца на сбор, а его, извините, даже билетом вовремя не обеспечили. Интересно, что по этому поводу ваше начальство скажет?

– Ладно, – сказал управляющий и зачем-то поглядел газету на свет. – Чёрт с вами. Тем более, что билет совершенно случайно купила наша кассирша. Но мы его отдадим вам. К тому же она случайно три «Волги» выиграла. Подождёт до следующего тиража, не треснет.

Он вышел и скоро вернулся с билетом.

– Завтра оформлю всё как полагается, пообещал Васяткин, сверив серию и номер по газете, и поехал к тёще на дачу. Мартовское солнце съело весь снег на тёщином огороде, но землю не отогрело. Васяткин вынес из дома всю дачную мебель, разобрал веранду с крыльцом, порубил всё это на дрова, и стал жечь костры, чтобы легче копалось. До темноты он углубился в грунт по колено, а к утру перепахал участок полностью. Но никакого клада не нашёл.

– Невероятно! – поразился Васяткин и ещё раз перечитал заметку в газете. Там всё было по-старому.

– Но не мог ведь я уже сдать клад государству раньше, чем его выкопаю…

Вскоре приехала тёща, но нисколько не помешала, так как сразу же брякнулась в обморок. От полноты разнообразных чувств. А Васяткин к полудню перелопатил огород ещё раз с тем же успехом.

Тогда он оставил тёще записку: «Мамуля, мой скромный труд не стоит благодарностей!» и рванул в редакцию.

Редактор внимательно изучил заметку, проверил паспортные данные Васяткина, и сказал устало, как положено редактору солидной газеты:

– Что вас не устраивает, товарищ?

– Как что? – попёр Васяткин. – Сказано – нашёл клад. А его там и близко нет! Но вы ведь не западная пресса, чтобы так дурить читателей?

– Извиняюсь, – сказал редактор ещё более устало. Взял газету и стал с любопытством её разглядывать: – Вы, милый, где взяли этот номер?

– В киоске, где ещё… – Васяткин отвернулся.

– Так вот, с киоском и разбирайтесь! – редактор захохотал и стал крутиться в кресле. – Газета-т, глядите, за послезавтрашнее число. Мы её ещё не выпустили, понятно? Завтра с утра копайте. Завтра клад найдёте. А послезавтра, в понедельник, заметка как раз и появится. Всё логично.

– А как же лотерейный выигрыш? – обалдел Васяткин. – Сбербанк мне его уже подтвердил.

– Не знаю, не знаю, – отмахнулся редактор. – Розыгрыш тиража тоже завтра. Во Дворце первопроходцев.

Весь следующий день Васяткин работал на огороде и клад всё же нашёл. Правда, деньги оказались наши – червонцы да четвертаки. Да к тому же выяснилось, что закопала их сама тёща, уходя на пенсию из ресторана «Вишенка». Но он всё равно сдал его государству, а вознаграждение за клад сунул в банку и снова зарыл, но дома, в кадке с пальмой.

Кое-как дожил Васяткин до понедельника и с огромным трудом выпросил у бабы Кати «Впереди авангарда». Пришлось взять в нагрузку весь комплект неликвида: «Российский колокол», «Литературку», «Аргументы», «коммерческие новости» да ещё какой-то там «Новый мир»… Забежал за угол, развернул газету и обомлел: заметки «Повезло так повезло» не было нигде!

До позднего вечера он изучал газету, перелистал на всякий случай «Литературку» и «Новый мир», но заметка как в воду канула. Около полуночи в дверь позвонили. Пришёл управляющий Сбербанком.

– Гони билет, – сказал он с хамской интонацией. – А то душу выну!

В полночь Васяткин сидел на кухне, пи чай и убеждал свою Нину Павловну:

– Я ж тебе, мать, говорил: кругом мафия! Чёрта с два что-нибудь поймёшь! Такое закрутит – волос дыбом!

Хорошо, что супруга уже давно почивала в спальне и всей этой чепухи не слышала…
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5. ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ
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Рассказ


Лёха Малович, корреспондент областной газеты, набив блокноты бодрыми строчками, а плёнки «свема» шедеврами фотоискусства, попрощался с директором совхоза Кайдурунский и пошел на край села. На аэродром. Ехать зимой почти четыреста километров до Зарайска на автобусе готовы были или сильно пьяные, или полные придурки, которым вообще по фигу: сегодня ты доедешь до места, завтра, или снёсёт гололёд машину в кювет и сутки ты будешь хлебать припасённый в путь самогон до полусмерти, чтобы не вникать в мороз и не понимать, что трактор-тягач приехал не как «скорая помощь», а почти через сутки. Потому как встречные автобусы и грузовики на таких расстояниях в феврале – редкость. То есть подать сигнал об аварии в какую-нибудь попутную деревню почти некому. Хорошо тренированный степными путешествиями инстинкт самосохранения побеждает в водителях страсть заработать побольше, а в их начальниках – перевыполнить план.

Февраль в шестьдесят девятом году кривлялся как красивая, но очень глупая девка на танцплощадке. То он прикидывался апрелем дня на три, истязая городских пешеходов грязными, бешено бегущими ручьями, то за пару часов переделывал быструю воду в лёд, обдувал его низким северным ветром с улетающей к низу города позёмкой и превращал любое передвижение по пространству в пытку.

Кайдурунский аэропорт назывался так, потому, что все места в райцентрах да больших деревнях, куда приземляются и откуда взлетают «кукурузники», и санитарные «ЯК-12», принято гордо именовать именно аэропортами. Хотя кроме прочищенной грейдерами и утрамбованной дорожными катками широкой длинной дороги для взлёта и приземления там ещё есть полосатый, надуваемый ветрами в разные стороны парус да маленький «скворечник» с антеннами на крыше, чаще всего дощатый, где сидят управляющие полетами, кассир и десяток смелых граждан. Смелые они потому, что читают газеты и знают, что чаще всего разбиваются машины на земле, на втором месте по числу жертв – железная дорога, а летать в наших аэропланах – безопаснее всего. Лёха Малович был редакцией отдрессирован ускорять время и сжимать пространство. Статья нужна была всегда быстрее, чем здравый ум и самое лёгкое перо газетчика могло её создать. Вот говорил, допустим, редактор, загоняя ушлого корреспондента в какой-нибудь «чёртов угол» огромной области, что опубликовать статью надо в следующий четверг, значит с этого момента переставали действовать законы физики, механики, химии и биологии. Не существовали больше понятия географические и ещё всякие хорошие науки. Метеорология, скажем, физика атмосферы, ну, там климатология и синоптическое метео. Оставались только задание радактора и сама редакция, куда надо было треснуть, но доставить готовый материал ещё вчера.

А в Кайдуруне десятого февраля был праздник метели, буйного ветра с востока, холодрыги в тридцать четыре с минусом и смоляного цвета туч, готовых в любую секунду начать бомбардировку Земли огромными как оладьи и такими же увесистыми пушинками снега. Точнее – застывшими слёзами небесными.

А Лёхе хотелось быстрее в редакцию. Часа два, от силы лёта до Зарайска, да там пятнадцать минут – бегом через рельсы и вокруг длинного бетонно-стеклянного, извивающегося «червяка» – железнодорожного вокзала, придуманного каким-то рехнувшимся на авангардизме архитектором. И сел бы Лёха за стол свой, которому лет тридцать, а перед этим скинул бы плёнки в лабораторию и провалился в другой мир. Там правят эпитеты и метафоры, там бушует как шторм сюжет статьи, да мечтает красивее принарядиться в слова фабула рассказа о тяжкой работе сельской – снегозадержании. Он купил билет и сел на пустой металлический стул с дерматиновым сиденьем, какие обычно расставляют в городских столовых. Их сломать невозможно даже если в день их подвигает грубо и помнет задницами пара сотен человек. Дверь в комнату, где сидели начальники и лётчики забыли закрыть, и совсем готовые, как вороны к полёту, восемь мужиков и три тётки слушали громкий, не целиком понятный, но пугающий разговор.

– Я не разрешаю. Как начальник перевозок я сяду на нары первым из оставшихся в живых. А вы гробанётесь, погубите насмерть крестьян, сами на фрагменты порвётесь, но вам, мля, ничего не будет. Кроме похорон. Может, даже с дудками и большим барабаном.

– Мы и при крайнем боковом на двадцать метров в секунду взлетали. Я, мать вашу, двадцать лет на этом сундуке-«кукурузнике» порхаю. В прошлом году при буране садились. С двух метров земли не видно было. И вот он я. Да ещё поздоровей тебя, Алексеич, буду. Вы тут чахнете в диспетчерской и умом и телом,– это так, похоже, добивался разрешения на полёт командир.

– Элероны оторвёт нахрен ещё при рулёжке. И руль горизонтального поворота. Ты нос высунь, Серёга Михалыч, на парус глянь. Его мотает за минуту пять раз то на восток, то на запад,– орал диспетчер. – Ветер сегодня, как шалава в кабаке. То к одному столику, то к другому да сразу к третьему. И всего за пять минут. Я даже ваши жизни в тюрьму с собой не заберу на память. Нечего забирать будет. Одни валенки от всех останутся.

– Триммер закрылок хвостовых при эшелоне пятьсот метров раскудрячит вашу лоханку на мелкие дюралевые кусочки, да турбулентность поболе, чем на двадцать метров станет вас ронять! – кричал начальник порта. – А силёшек у движка хватит, чтобы из ямы выскочить? У вас, бляха-цокотуха, не ТУ-104 и не ИЛ-18. У вас, мля, чудом не выкинутая из авиации «аннушка». Хорошая птичка, конечно, но не для катастрофических условий взлёта. Гляньте, блин, внимательно в окно. Машину с керосином сейчас перевернёт пурга!

– Денисыч Виктор! – надрывался командир воздушного судёнышка. – Если натурально вот в эту минуту не выпустишь меня, то больше винта моего в Кайдуруне не будет. Я пилот первого класса, мля! Я без крыльев полететь могу. Мотора одного хватит. И я на тебя, Витя, рапорт подам в областное управление авиации. Пока его рассмотрят, уже штиль стоять будет мёртвый. Листок не шолохнётся на дереве. А я доложу, что при ветре в четыре метра за секунду ты меня приказом пригвоздил к земле, керосина не дал и людей не позволил по срочным делам доставить. Вот каждой заклёпкой клянусь – настучу! Плохо ты меня за двадцать лет вызубрил.

– Да какие четыре метра? Глянь на прибор! – зверел начальник перевозок. – Тут же все семнадцать. Сам выйди сейчас на природу. Унесёт в другой конец Кайдуруна, а то и чёрти куда в степь. Если ни за что не зацепишься.

Потом в комнате стало тихо. Минут десять все там кашляли, сопели, чиркали спичками и пускали в «зал ожидания» гадкий дым от разных папирос.

Наконец диспетчер сказал тихо и мрачно.

– Вот я пишу, что я тебя не выпустил такого-то числа в такое-то время. А ты лети. Долетишь – позвони. Порву бумажку. Не долетищь – ко всем на похороны не попаду, конечно, но к тебе загляну. Но венок не принесу и землю в могилку не кину. А потом из-за тебя сяду лет на пять-семь. Потому как ты, Сергей Михалыч – долболом и своевольник. Жить вечно будешь в аду. Если, конечно, такого идиота туда возьмут.

– То есть я полетел? – неуверенно вскрикнул командир.

– Людей-пассажиров сперва спроси, – зло ответил начальник порта. – Может, кто натурально думает, что пора завязывать жить. Пахать, сеять, убирать в поту, да ещё премии получать смешные. Может, обрыдло им надрываться в полях и они согласны гробануться в прах где-нибудь над озером Камышным! Спроси!

– Товарищи, если кто отказывается лететь – сдайте билет. Получите деньги, – вышел из двери второй пилот Геннадий Колесников. Его тоже все знали. Он с командиром лет пятнадцать летал. – А кто с нами, те пошли гуськом в лайнер.

Лёха улыбнулся и поднялся первым. К выходу направился. За ним плечом к плечу, как в последний решительный бой, двинулись молча все. Только один мужик с мешком, из которого пахло копчёным салом, засеменил к кассе под ехидные смешки односельчан.

До самолёта было метров сто. Народ одолел их короткими рывками, падая, отталкиваясь валенками от наста, замёрзшего под мягким снегом, придерживая руками по очереди всё, что ветер мог вырвать и утащить к чёртовой матери. То есть неизвестно куда. В салоне «АН-2» было бы совсем уютно и тихо, если бы не скрипели переборки фюзеляжа и самолёт не покачивало как на аттракционе «пьяная карусель» в горпарке культуры.

Летчики сняли свои синие пальто и повесили на штыри перед кабиной.

– От винта! – мощно заголосил второй пилот положенную по инструкции фразу, хотя вокруг самолёта колыхалась снежными катящимися валиками только степь ровная и даже храбрые вороны сидели вдали за длинными высокими сугробами. Взревел движок, «аннушку» стало трясти и понесло тихо на тормозах против ветра, бьющегося об винт на скорости семнадцать метров в секунду. Колодки тормозные техник убрал заранее, иначе пришлось бы сильно рисковать под пропеллером, если бы машину развернуло вбок до разгона.

– Все держитесь за скамейки или переборки, – высунулся Колесников, второй пилот. Он же штурман. – Отпускаем тормоза. Возможен резкий подъём носа.

Предсказание его сбылось мгновенно. Мотор тужился так обречённо, как гражданин, страдающий ничем неизлечимым запором. Потом пол самолёта переместился почти в вертикальное положение и народ вместе с ручной кладью ссыпался в хвост, глухо врезаясь в десяток мешков с пшеницей. Её кто-то вёз на базар, на продажу. Лёха выронил портфель в процессе падения, но через секунду он сам рухнул ему на голову. Двигатель продолжал битву со встречным ветром и победил. Минут через пятнадцать « АН-2» полетел ровно. Народ спокойно поднялся с мешков и расселся по своим местам.

– Полет будет проходить на высоте пятьсот метров со скоростью двести, а если ветер поменяется, то и двести пятьдесят километров в час, – высунулся из кабины командир. – Разрешаю курить, пить и закусывать. Дорога дальняя. Голодать глупо.

Лёха Малович не пил, есть тоже не хотел, а потому стал пялиться в толстый иллюминатор. Летели над трассой Омск-Зарайск. Она была ровной и прямой как путь к коммунизму. Жаль, но лежала асфальтовая тропа в сорока километрах от Кайдуруна, а то бы по ней без приключений и на скорости можно было добраться наземным ходом до города. Больше в степи не было ничего. Снег и редкие маленькие лесопосадки для задержания снега, каких в Кайдуруне почему-то не высадили. По трассе навстречу самолёту как во сне плелась машина с будкой. Продукты, наверное, везла. Лёха наклонился, вытянул шею, чтобы посмотреть назад, но не успел. «Кукурузник» мотнуло вправо, после чего он, как прыгун в воду с вышки, рухнул вниз.

– О-о-о-о! – заверещали все, кроме пилотов.

– Чё, всё, что ли? – крикнул в кабину дед лет шестидесяти, одетый в городское пальто с каракулевым воротником и оторочкой на рукавах из того же каракуля. На голове деда, лихо сдвинутая на ухо, держалась чудом кроличья шапка. К родственникам, видно, погостить летел. – Можно начинать тихо молиться?

– Это, мать-автомать, нормальная воздушная яма, – вылетел, но успел зацепиться за поручень возле кабины второй пилот. – И прошу всех записать на чём угодно. Эти самолёты, «Ан- 2» – не па-да-ют! Ну, не падают, блин, они! Планируют как планеры даже если мотор отвалится. Всем ясно?

– А ям этих ишшо много наклёвывается? – спросила тётка в шали и толстом полушубке. – А то я не успела провалиться вместе с самолётом и башкой треснулась вот об эту штуку под крышей.

– Не разбила? – пригляделся пилот. – Это фонарь для пассажиров. Когда по темну летим – включаем, чтобы народу не скучно было впотьмах тосковать.

Тут «кукурузник» стукнулся об дно ямы, заскрипел всеми деталями и снова полетел ровно. Успокоился.

– Мля, что-то меня блевать тянет.– Заныл пьяный мужик с курчавой причёской, которая постоянно пружинками волос скидывала с головы шапку.– Тошнит, если совсем по-культурному выражаться. Так что пол заляпаю сейчас. А, может, и стены.

Лёха сбегал в кабину, притащил пять пакетов из серой прочной бумаги. В такую магазины масло заворачивают или жирную халву.

– Остальные тоже, наверное, кому-нибудь пригодятся, – сказал он и уложил пакеты между двумя мужиками. Тот, кого тошнило, от пакета отказался.

– Прошло, – заржал он. – Такой у меня крепкий организм.

Примерно полтора часа летели почти без приключений. Если не считать ещё пяти падений в «ямы». А началось всё основное уже за восемьдесят километров, как сказал потом командир, до города Зарайска.

– Три ноля четвёртый,– захрюкала рация. – Вы в зоне верного управления полётами диспетчерской службы аэропорта города Зарайска. Принять эшелон двести пятьдесят. Коридор третий. У нас северный ветер. Двенадцать метров в секунду. Заходите по правому кругу с юга против ветра. Как понял, Сергей Михалыч?

– На хрена такой высокий эшелон? Там воздуха нет. Выдуло. Там почти стратосфера,– крикнул командир. – Винту зацепиться не за что. Давай двести! И без захода с юга. Я по ветру лучше сяду.

– Выполнять! – истерически захрипел диспетчер. – Нелётная погода. Зарайск закрыт. Тебя, наглеца, одного принимаем. С женой дома спорь, сколько вытянешь. А мой приказ выполнять!

– Да мать же твою, Володя, умник ты хренов. Меня опрокинет назад, если против ветра пойду. – Командир озверел. – Обороты же сбросить надо. Опрокинет меня через хвост!

– Я на себя ответственность объявил начальнику порта, – крикнул Володя. -

Меняй эшелон и пошёл на круг.

– Живыми сядем, я тебе из морды блин сделаю! – свирепо ответил командир, резко поднял нос и завалил машину на правое крыло.

Самолёт стало кидать в стороны, он проваливался, выбирался из ям, нырял кабиной почти вертикально к земле, снова становился горизонтально. Но ветер дул уже со стороны, и «аннушка» полетела боком. Причём, это не для любителей острых ощущений сказано. Их в самолёте не было. Он реально с километр летел боком. Его выбивало из заданного коридора, а вернуться на курс у славного «кукурузника» не было сил. И вот с этого места, за шесть километров до посадки, в салоне началась настоящая паника. Такую Лёха Малович видел только в фильме про заблудившийся чешский самолёт, снятый на киностудии «Баррандов». Пассажиров кидало по дюралевому, ничем мягким не обитому салону. Они до крови бились лицами и руками о заклёпки, матерились, но прицепиться к чему-нибудь не могли. Тётки визжали и в свободном падении и лёжа вверх ногами то ли на потолке, то ли на полу. Смешалось всё. Мешки летели как снаряды в людей, пассажиры запутались в длинном толстом тросе, который хаотичное движение «АН-2» принесло с потолка в конце салона. Из кабины пилотов посыпались мелкие предметы. Отвёртки, пассатижи, ящички с шурупами и стеклянные запасные квадратики в резиновых рамках для ремонта окон. Всё это образовало в пространстве салона опасную травматическую смесь. Ушибленные ящиками с шурупами люди теряли сознание и как брёвна носились от стенки к стенке, зашибая других и раздирая в кровь всё, что не сумели разодрать раньше.

Лёха Малович как-то ухитрился доползти до кабины и высунул голову на уровне колен Сергея Михайловича.

– А что, товарищ командир, вам важнее команду дурака исполнить или всё же людей спасти?

Михайлович глянул на Лёху, подумал, потом посмотрел на второго пилота и ещё минуту подумал. После чего снял наушники, отключил рацию и громко крикнул: – Генаха! Левый крен двадцать градусов, пике десять градусов на эшелон сто метров и заход по ветру с нижнего разворота по малому кругу.

– Есть! – крикнул Геннадий радостно и улыбнулся. Появился шанс на нормальную посадку. Но способа остановить панику в салоне пока никто из лётчиков не придумал. Не до того было.

– Разобьёмся, – визжали тётки.

– Вашу мать! – кричали мужики. – Совесть поимейте. Летите ровно. Вы же мастера. Сдохнуть-то проще простого. Но жить охота, мля! А вам?

Снова высунулся Геннадий, второй пилот и закричал так, будто орёт он в последний раз и больше не будет, потому, что ему запретил командир.

– Я вам что, радиоприёмник, по пять раз на день одни и те же последние известия вдалбливать в ваши крестьянские головы?! Повторяю, мать вашу-автомать! Самолёты «АН-2» не падают!!! Не раз-би-ва-ют-ся, бляха-матрёха!! Ну, не придумал конструктор Антонов сделать так, чтобы они стукались об землю! Не смог! Хотя – гениальный человек! Но не вышло у него. Не падают эти самолёты, хоть всё с них открути! Четыре крыла настроены на планирование. Не упадём. Сядем скоро. Всем приказываю: остыли, успокоились и равномерно дышим носом. Понятно? Выполнять, мля!!!

Но запсиховать-то куда легче, чем возвратиться к покою и смирению души. Стали пассажиры по одному пытаться, но выходило плохо и не у всех. Самолёт уже ровно летел, хотя его крепко покачивало. И мотор уже вовсе не надрывался, а тарахтел мягко, посвистывая скидывающим с себя ветер пропеллером. Вдруг кто-нибудь отрывался от скамьи дюралюминиевой, покрытой мягким войлоком и уносился в кабину пилотов.

– Щас я поубиваю вас обоих, козлы в форме! – визжал смелый мужик угрожающе. – Вот этим пудовым кулаком раздвою напополам бестолковки ваши и руки выдерну! Мне пятьдесят два года, я только жить начал по уму! Я в ентом годе дом новый построил и мотоцикл купил! А раз летать не умеете, то и жить вам впустую нехрен!

Мужика втроём за штанины стягивали в салон менее нервные и били по морде с укоризной:

– Тебя, мытаря вшивого, кто в самолёт на аркане тащил против воли, какой у тебя и не было сроду!? Ну-ка сиди ровно, как вроде тебя на паспорт фотографируют. А то обмотаем вот этим канатом и на три узла завяжем. И вот хрен кто потом распутает. Будешь в таком гадском виде спать с женой в своём новом доме, осёл!

Аэроплан в это время снизился почти до земли. Ну, может, метра три было до снега. Так Лёха определил, разглядывая степь в иллюминатор. Малович поднялся и пошел к лётчикам, заткнув уши пальцами, чтобы не слышать стонущих голосов тёток, дружно и протяжно певших скорее всего священную литургическую «Херувимскую песнь», которая по задумке должна была поднять все силы божественные и не дать помереть так неразумно, хряпнувшись внутри металлической бочки о грешну землю.

Метра три было до кабины. Но пройти их оказалось сложнее, чем выучить, например, наизусть пушкинского «Евгения Онегина». На полу сплелись телами в тулупах те, кто верил, что самолёт не рухнет и все попадут не в рай, а туда, куда летели. Они ухитрились оказаться сверху и наотмашь колотили трёх таких же, в тулупах и валенках, которые материли лётчиков, всю авиацию и Советский Союз, разрешивший возить по небу честной народ на таких древних, чуть дышащих самолётах, которых во всем мире давным-давно уже распилили на мелкие части и закопали в пустынях. Только дед в пальто с каракулем сидел спокойно, как дома за обеденным столом и хлебал из горла поллитровой бутылки самогон. Вёз, наверное, родственникам.

Из кабины Лёха увидел город. Лететь до него оставалось минут пятнадцать, не больше. Он стоял за спинами у пилотов и очень удивлённо разглядывал улетающую с сумасшедшей скоростью под днище аэроплана степь. Когда летишь высоко, земля внизу замедляет вращение и мимо какого-нибудь полевого стана, где три вагончика и пара лент транспортёров, проползаешь ты в воздухе как детский «змей летучий» на длинной нитке.

– А чего так снизились-то? – поинтересовался Малович. – Метра три до земли, да?

– Мы же по ветру идём. То ли ветер нам вдогонку, то ли мы за ним угнаться не можем, – крикнул Сергей Михайлович, командир. – Со ста метров можно клюнуть носом, если ветер нагнёт. Тогда из пике не выскочим. А три метра – фигня. Даже если придавит, то мы ведь на лыжах. Они амортизируют. Снег глубокий. Покатимся, движок вырубим и остановимся. Позжее дорулим до

стоянки своей. А что в салоне, дерутся вроде?

– Ну, – сказал Малович. – Уверенные в том, что сядем нормально, клёво гасят провокаторов, которые заставляют всех пойти в кабину и вас придушить. Поскольку, мол, всё равно подыхать, а виноваты вы, лётчики. А раз уж точно грохнемся все, то какая разница – сейчас или через полчаса. И греха у нас, мёртвых, на душе не будет. Так они обосновывают.

– Блин! – засмеялся в голос Геннадий с правого кресла. – Вот за пятнадцать лет ни одного полёта не было, чтобы хоть одного психа в салон не занесла нелёгкая. На меня и с ножом один притырок кидался. Качало самолёт тогда сильно. Гроза справа шла. Ям много было.

– А помнишь, Ген, в меня бутылку полную пульнул грузин из Кайдуруна, строитель? – вспомнил командир. – Тогда летом летели. Жарко было внизу. А у нас эшелон – километр. А верхний воздух с нижним мешается и на тебе, летун, турбулентность да триммер на все закрылки. Швыряло вниз метров на сто. Вот он на грузинском помолился, а мне крикнул, что он сам получше летает. Чачи выпил много, видать. «Иди, орал, в салон и пей мою чачу. А я людей спасу, себя и долбанный ваш самолёт».

– Да помню! – опять залился смехом второй пилот.– Я ж его тогда вырубил и в хвосте к опорной переборке привязал кабелем на сантиметр с половиной в диаметре. Когда сели, он нас обнимал и звал в гости. Там у него на родине село Чохатаури. В Кайдуруне шабашил летом на стройках.

Неожиданно машину свалило на правое крыло, оба пилота рванули рули влево, ориентируясь на стрелку горизонта, но было слишком низко и «АН- 2» не успел мгновенно выровняться, зацепил нижним крылом большой сугроб, который сдуло с крыла полностью только через минуту.

– Ни хрена так, – хмыкнул командир. – На ровном месте, бляха-Натаха!

Из салона сквозь хрип движка просочились в кабину многоэтажные матюги и проклятья двух работниц сельского хозяйства.

– Да мы сядем когда-нибудь? Землю вон скребём уже. Хорош порхать! Приземляйтесь. Дальше пёхом дойдём, – ворвался к лётчикам давно и сильно побитый мужик с кровящей губой в облёваном соседом тулупе. Выражение лица у него было как у ребёнка, которому обещали шоколадку, но обманули.

Город приближался. Появилось здание аэропорта и слева нечищеная полоса, по бокам которой горели синие фонарики. Они тянулись примерно на километр.

– А что, с диспетчером связаться не хотите? – спросил Лёха.

– Так он нас потерял давно. Там аврал сейчас. Все на ушах стоят. Ни радары, ни высотомеры нас не видят, – веселился Геннадий. – В военной авиации мы бы назывались сейчас – низколетящая цель. Сбить нельзя, потому как засечь невозможно. А диспетчер уже в столовой набирает сухарей. К тюрьме готовится.

Тут из салона прибежала тётка, а впереди неё летели в пространство кабины визг, вой, истерические рыдания и слова: «Господи, спаси и сохрани, укрепи и направь!»

– Убился! – орала она, разбрызгивая на приборы слюни и слёзы. – Погиб, блин, Васька Мелентьев.

– Сердце? Инфаркт? Так сейчас сядем. Скорую вызову к самолёту. Может, и откачают, – успокоил её командир.

– Он выпрыгнул из самолёта. Открыл дверь и вылетел.– Тётка рыдала и смазывала слезами кресло командира.– Я видела. Все видели. Его кувыркнуло раз двадцать и назад унесло. В степь, – крестилась и визжала она.

– Что за хрень? – сказал Геннадий голосом человека, не верящего в чудеса. – Как он мог дверь открыть? Там же секрет. Не знаешь, что сперва нажать, то просто за ручку не откроешь.

Он выглянул в салон и свистнул.

– Ё-ёё, Михалыч! Дверь открыта и этого дурака облёванного да побитого нет. Который тебя убить хотел Он что, точно выпал, мужики?

– Да мы сами обалдели, – сказал дед в пальто. – Стоял вот тут, пил нервно самогонку. Потом сорвался с места, подскочил к двери, что-то нажал снизу и дверь потянул на себя. Крикнул: «Суки вы, а не лётчики! За Родину! За Победу!» и сиганул. Вот с того ряда видно было, как его кувыркало, а потом он пропал.

– Мля! – возмутился Сергей Михайлович. – Звали меня, бляха-Натаха, недавно переучиться на ИЛ-18. Отказался, идиот. А там летишь на эшелоне – семь-восемь тысяч и горя тебе мало, и счастья полные штаны. Изредка бросит метров на пять вверх-вниз, да и весь тебе ужас смешной. А тут, мля, любой дурень может парашютистом прикинуться. Он же литр, наверняка, сам засосал со страха. Всё. Сядем здесь.

Гена скинул обороты до предела и «аннушка» мягко опустилась на лыжи, утонув в снегу почти до хвостового фюзеляжа. Метров сто самолёт несло ветром по инерции. Когда он остановился, все, кто мог – четыре мужика, считая Лёху, и пилоты, выпрыгнули на снег и побежали назад.

– На, тулуп мой. Замерзнешь,– один из пассажиров накинул шубу на командира. Другой отдал свою второму пилоту. У нас вон свитера толщиной как пальто. Давайте быстрее.

– А кто он, этот долболом, который парашютист без парашюта? – крикнул Геннадий.

– Не надо так о мёртвых, начальник, – сказал мужик в свитере, толстом как пальто.

– С чего б он помер? – засмеялся командир. – Со страха вряд ли. Ему пузырь первача страх погасил наглухо. Летели мы на скорости восемьдесят кэмэ. Высота три метра. Снижался он с такой скорости медленно. На землю свалился в глубокий снег. Не, так не разобьёшься.

– Это он мешки с пшеницей вёз на базар. Десять мешков, – доложил второй в свитере потолще.

– Да вон он! – Лёха увидел человека в белом от снега полушубке. Он стоял почти по грудь в сугробе и размахивал руками. Молча. Но спасателей своих он точно видел. Шли к нему долго, почти до груди поднимая ноги, и проваливаясь в мягкий, лёгкий снег.

– Живой? – крикнул командир. – Не сломал себе ничего?

– Целый я. Не ушибся даже. Снег- гляди какой! – мужик пошел навстречу.

– А ты с какой дури-то выбросился? – спросил его Лёха. – Побили тебя, поэтому, что ли?

– Не помню, – ответил мужик, держась за колено. Задел, похоже, землю слегка. – Никто меня не бил. Сам побью кого хошь. Вон кулаки какие. А выпил – да! Литровый пузырь. Я по пьяному делу в Кайдуруне один раз с крыши конторы принародно соскочил. В знак протеста. Директор меня из агрономов перевёл в весовщики на току. Пью я. Поэтому. Агроном пьющий – это, считай, трындец урожаю. Да…

– Так завязал бы, – командир похлопал его по плечу. – В следующий раз нажрешься и на высоте в километр дверь откроешь, да сразу и высосет тебя наружу. А это точно – полёт прямо в гроб. Оно надо тебе?

– Ты это… – Геннадий взял мужика за грудки. – Не вздумай про свой тупой геройский полёт сегодняшний никому в аэропорту и в городе рассказывать. А то командира посадят. А я тебя тогда в Кайдуруне найду и пристрелю вот из этого ТТ табельного. Мне без Михалыча летать нельзя. Не могу никого переносить. Михалыч – человек. И летун – бог! Усёк, весовщик?

– Да усёк. Все одно обратно выбьюсь в агрономы. Пить брошу, так директор сразу попросит обратно.

– А чего не бросаешь? – Лёха взял мужика под руку. Так легче шлось обоим. – А вот не созрел покедова. Есть волнение внутри, – он остановился и ударил себя в грудь. – Жена шалава. А бросить не могу. Люблю её, суку, говорят про меня посторонние. Но я брошу бухать. В городе больница есть. Пять капельниц ставят тебе и всё. Стакан в руку не ложится. И от одного запаха водяры инфаркт можно словить. Летом поеду в больничку эту.

Пришли к самолёту. Расселись. Тётки молчали и грызли семечки, сплёвывая лузгу на пол.

– Подметёте потом, – Геннадий показал на веник в конце самолёта.

– Так и полы помоем тут,– сказала одна. – Вон как шибко заблевал вокруг всё парашютист шалый.

Доехали на лыжах до стоянки и второй пилот скинул вниз лесенку-трап.

От аэропорта к «аннушке» бежали человек десять.

– Ух, ты! – хлопнул в ладоши Геннадий. – Сейчас вони будет как из бака с керосином. Все начальники и диспетчеры. Что, Михалыч, воевать будем, или как?

– Да в задницу бы они все скопом провалились, – сказал командир и длинно выматерился. – Чего мне перед ними сопли распускать? Пассажиры все целые. Машина целая. Мы умом не тронулись. А что Вовка-диспетчер дурак, так это уж так у него получилось. Не повезло с родителями и учителями. Ум у него работает как движок на самолёте с двумя дохлыми поршнями. Перебои даёт постоянно и не вовремя.

Начальники прибежали радостные, обнимать стали летунов и всех пассажиров. Поздравляли с удачным полётом в сложных метеоусловиях.

– Я тебя к медали представлю, – похвалил Михалыча начальник порта. – За отвагу или за доблестный труд. Ну, какую дадут. Молодец! Пошли в наш ресторан, выпьем за удачу. Не так часто она к нам прилетает. Всех приглашаю за наш счёт.

Ну, все и пошли. А Лёхе Маловичу надо было в редакцию бежать. Он и побежал.

– Хорошо было бы о нашем полёте написать, – думал Лёха. – Лётчики-то – герои. Но только редактор вряд ли разрешит. Надо про героизм на полях писать. А лётчики – те же шофера. Только воздушные. Взлететь, потом приземлиться. Где героизм?

Рассказал он о полёте редактору. Тот откашлялся и сказал.

– Давай, Малович, снегозадержание разверстай мне на полосу со снимками.

В обкоме покажу. Герои ведь эти люди. В такую зиму все силы отдают будущему урожаю.

А про полёт не разрешил публиковать репортаж. Мелкая тема.

Ну, взлетели. Ну, сели. О чем писать-то?
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6. И Я ТАМ БЫЛ
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Рассказ


– Взрывы спереди и по бокам, пули ноют почти над головой. А я ползу к окопу. Одна граната в зубах, по две в каждой руке, на спине ППШ, за голенищами по ножу, а за пазухой лопатка саперная, – дед Крапива Иван Иванович через пламя костра рыбацкого оглядел все шесть серьёзных лиц мужиков, с которыми приехал на рыбалку.


Август шестьдесят девятого в колхозе Владимировском хорошим был месяцем. И окунь клевал весь день, да грибов вокруг озера все набрали по ведру. Ну, а, главное – дожди не мучили. Потому и отдыхалось всем легко. Уборочную раньше закончили при отсутствии слякоти, и пропивали часть хороших заработков. Но не за дворами своими на огородах, а культурно. Кто на рыбалке, кто в гостях у друзей, а остальные дурели дома под контролем жен.


– Так вот, значит.– Дед встал и начал руками показывать как было всё -Сперва, значится, правой рукой швырнул пару штук, потом ишшо пару пульнул левой, а из зубов вытащил и прямо в серединку окопа метнул. Там паника! Фашисты, не убитые, на карачках во все стороны побёгли. Через спины своих же солдат переваливались и – ходу. Упал я к ним в окоп и стал косить их из ППШ, догнал двоих когда патроны все вышли, заколол ножами да и выпрыгнул обратно. К своим бегом прибежал, даже не нагибался. Стрелять-то в меня уже некому было.


Дед выпил самогона из своей кружки на расстеленном одеяле и сразу выжидающе замолк.


– Да… – сказал по-доброму Гришечкин, комбайнер. – Выпало тебе счастье, дед. Живой остался и подвиг выдал весом минимум на медаль «За отвагу». Без таких, как ты не победили бы мы гада.


– А сейчас-то тебе сколько годков? – с улыбкой спросил тракторист Евсеев. Он сегодня больше всех отловил окуней. Вот и радовался. Пил и всё время улыбался.


– Так восемьдесят два ужо, – дед Крапива зачем-то пальцы начал загибать. – Получается – к сорок третьему я свои тридцать девять уже прожил.


Помолчали.


-А в сорок третьем у нас армия уже очухалась и стариков больше не брали на фронт, – вспомнил агроном Лузгин. – Да и выглядишь ты едва на шестьдесят и то приблизительно. С натяжкой.


-А кто сказал, что я в регулярных служил? Партизанил я. В Белорусских лесах. Жил там. Фашистов как раз наши начали гнать назад. Ну, получилось, что как раз через родные мне леса. Партизанил с друзьями из деревни своей, – дед выпил ещё половину кружки и съел помидор со своей грядки домашней.


– А медаль за разгром целого взвода вражьего так мне и не дали, поганцы – командиры. Никто ж не видел из наших. Все из окопа головы не высовывали. А я без спросу пополз. Зло взяло. Вас добивают, думаю, сволочи, вот и сидели бы смирно, а вы крыситесь! И рванул. Да… А выгляжу молодо, потому как работаю руками. Кошу сено литовкой, землекопом в совхозе работаю и простокваши пью много. Она жизнь обновляет в организме.


– Дудишь ты, дед, – мрачно сказал Завилицкий Миша, заведующий зерноскладом. – В сорок третьем не было немцев в белорусских лесах. Их гнали по центру от Старой Русы и Пскова на Лугу, помогали Волховскому и Ленинградскому фронтам. Только почему-то не получилось ни хрена. Батя мой на Волховском был как раз. Ногу там ему оторвало.


Все моментально перестали жевать, открыли рты и уперлись взглядами в деда.


– Вот я не знаю, где ещё чего было. Книжки не привык читать. Но я партизанил в Белоруссии. Хрена бы мне сочинять? Я для брехни староватый ужо. – дед Крапива Иван Иванович обиделся, хлебнул самогона и, закуривая на ходу «Север», пошел проверять две своих донки.


– Он, мать его так, и партизанить не мог. Мы ж почти ровесники с ним, – заржал молчавший до этого Санченко Фёдор, кузнец с МТС. – Мне в сорок третьем четыре года было. Ваньке, стало быть, шесть, мля. Брешет, змей. Язык без костей. Ему тридцать два года сейчас. Я паспорт видел евойный, когда он на Зойке женился. Дружкой у него был.


– А чего тогда он такой старый? Смотрится как почти не жилец перед самой смертью. – удивился Евсеев. Тракторист.


– Болезнь такая есть. Не помню, как её зовут, – вспомнил Завилицкий. – Она от рождения тянется. Но дед ей только немного страдает. Не взяла она его крепко. Просто он вообще не бреется, морщинистый, потому, что работал на домне сорок лет. С длинной кочергой стоял возле расплава перед открытым огнём и те же сорок лет пил всегда без удержу. Кожа теперь вся в канавках да рытвинах, сухая, И волос у него что на голове, что на бороде седой и редкий. Сошлось так всё. Вот он и смотрится на шестьдесят. Так при этом в пьяном разговоре пару десятков лет накинуть себе тьфу – дело. Плёвое.


– Ну, парафинить мужика не надо.– Предложил Гришечкин, – нравится ему скоморохом быть – так кто не даёт? Да за ради бога. Что меняется-то? Кинул он кучу гранат в сорок третьем на окоп или без штанов за мамкиным подолом бегал – нам что с этого? А ему хорошо внутри. Вояка, герой почти. Проживёт дольше от хорошего внутри настроения.


Вернулся дед, сел к одеялу, ему налили самогона. Выпил, съел луковицу. Помолчал. Недолго, правда.


– Вот после войны пострашнее мои дела были. Взяли меня по личному добровольному заявлению на подводную лодку. Я ещё в Белоруссии жил. В Баренцевом море мы ходили. Сторожевая лодка. А я-то по молодости радиоделу научился на курсах в Минске. Показал в военкомате нашем навыки мои. Они обалдели все от моей скорости передачи данных. Взяли радистом по договору на сорок лет служить подводником. Я стучал секретные донесения азбукой Морзе и открытым эфиром по мелочам работал.


– Чё за лодка была? – встрял Санченко. Кузнец. – Как название?


– Дизель-электроход «Щ 157-Икс». Щука, – не знаете, что ли? – дед понимающе усмехнулся. – С войны остались. Не выкидывать же. Они долго потом работали. Вот пошли мы в поход вдоль берега от земли Франца-Иосифа к Норвегии. А море-то хоть почти самое большое в стране, но, падла, мелкое. Шестьсот метров в среднем глубина. А мы-то под берегом шли почти. Там или 200 метров мелкота, а где и всего сто. И тут навстречу нам норвежская посудина. Мы спрятались, на грунт легли. И надо же: там грунт был рыхлый. Не можем подняться и всё тут. Винт вхолостую гоняет жижу и нас только глубже засасывает. А воздуха осталось ну, на сутки, не более. Многие уже помирать собрались. Креститься стали. Ну и я тоже с ними приготовился на тот свет вскоре удаляться. А что? Выхода-то нет. Связался по рации с Новой Землёй. Это Архангельская область. А они: «Ничем, говорят, помочь не можем. Все лодки разошлись. Да и как вас подводной лодкой сдёрнешь? Тут крейсер нужен минимально. Чтобы тросом вверх потянуть.


Завилицкий не выдержал и стал дико хохотать, ударяя себя в исступлении по бёдрам.


– Крейсер! Тросом! – стонал он и успокоился только после полной кружки самогона. – Надо было всем вылезти и лопатами подкопать снизу! Придурок ваш капитан. Не допёр.


– Дурак ты, Миша, – дед закурил и дождался, когда Завилицкий закусил, икнул и затих. – Так лодки с грунта не менее, чем крейсерами и снимают. Корабль скидывает трос, по тросу идёт вниз водолаз, подводит его под лодку и поднимается на корабль. Там закрепляют концы и дают малый ход. Трос натягивается и лодку отрывает. Потом концы распускают и трос тонет. Всего делов – то…


-Так каким макаром вырвались? – серьёзно спросил Санченко.


– Ну, капитан нас построил и говорит. Помереть, мол, всегда успеем. Приказываю самому маленькому через пустой торпедный аппарат на дно вынырнуть. Взять с собой надутый спасательный круг и он маленького вытащит на самую поверхность. Там надо дождаться первого крейсера или эсминца и они поднимут его на борт. А дальше – дело техники. Только так. Или сдохнем все далеко не героически. Стыдоба!


– А самый маленький, дед, ты, конечно! – догадался Гришечкин. – Метр пятьдесят вместе с бескозыркой.


– Только ты поднимешься на сто метров, задержись на три минуты с лихвой. Декомпрессия. И дальше с такими же остановками. – приказал командир и я вышел через торпедное гнездо под лодку на дно, – дед вытер пот со лба. Он был в стадии активного пьяного ража. – Но спасательный круг пёр себе вверх как бешеный и остановиться я не смог. Вынырнул на волну без декомпрессии как пьяный. Плохо чего понимал и не видел ни хрена. Держусь как-то за круг, но делать не могу ничего.


-Дальше, дальше что?! – хором заорали все, даже самые недоверчивые.


– А чего? – усмехнулся довольно дед. – Слышу сверху голос. Человек, мол, за бортом. Потом шлюпка приплыла. Затащили меня на крейсер, рассказал я всё. Дали мне водки стакан. Отлегло. И я уснул. Разбудили меня матросики. Иди, говорят, в шлюпку. Тебя доставят к вашей лодке. Подняли мы её тросом. Всплыла. Командир на мостике стоит. Тебя ждёт.


-Чего только ни бывает, – успел сказать Гришечкин, повалился на край одеяла и уснул.


– Так мне потом медаль дали. «За воинскую доблесть». – потёр ладони дед. – Но я её лет через сорок в карты проиграл. Потом расскажу. Это в Бразилии было. Сорок лет там прожил – даже в «дурака» не проигрывал сроду или в домино. А тут не свезло. Мухлевал кто- то…В Бразилии народ шустрый.


Хорошо ещё, что не на Луне жил. Там лунатики – вообще звери. Без стыда и совести, – похлопал в ладоши Завилицкий. И все завалились спать. Ну, дед тоже. Чтоб не перечить компании. Хоть он, конечно, самый закалённый боец со спиртным был. Но отдохнуть после приятного дня и он не противился. Тоже храпел до зари с молодецким посвистом.


…Разбудил его в самом начале рассвета агроном Лузгин.


– Идём ловить? Самый клёв сейчас.


Дед опохмелился, за десять минут пришел в себя и они пошли к удочкам.


– Ты хоть помнишь, что вчера рассказывал? – улыбался агроном.


– Ещё глупее нет вопросов? – Дед закурил и плюнул в сторону. – Помню, всё, ядрён корень. У меня мозг уникальный. Помнишь, я в запрошлом годе ездил в Москву? В Институт мозга ездил. Это из Зарайска меня облздрав послал. Чтобы проверить на приборах. Я, понимаешь ли, Коля, вообще ничего не забыл с детства и помню каждый божий день по минутам. И складывать, умножать да делить в уме могу любые цифры.


– Евгения Онегина наизусть знаешь?


– Это кто? Писатель небось? Не… Книжек из принципа не читаю. Надо жизнь живьём учить, а не по тем соображениям, какие имеет писатель. Их же навалом, умников. И каждый своё гнёт. Сдуреть можно. А то, что я своими глазами вижу да собственными руками трогаю, то и есть жизнь. Я вот за свои годы-то научился делать вообще всё. Только в космос не летал. Да и не больно-то жалко, – дед достал из воды донки, смотал их на ветки от тальника и плеснул из озера на лицо пару пригоршней.


– Ловить некогда. Меня председатель ждёт в правлении. Надо электричество протянуть в траншее, потом под водой в котловане, да по воздуху метров триста к шестому зернотоку. А я единственный, кого вольты с амперами не бьют. В области один я такой. Подальше где может тоже есть. Не слышал. Но я вот голыми руками с электричеством работаю даже в воде. Воздуха в лёгкие набираю на пять минут. Никакого акваланга не надо. И ныряю в котлован с проводами в руках. Так что, Николай, ты назовёшь мне цифры, чтобы я умножил в уме или разделил? Али смущаешься?


– Чего бы? – хмыкнул агроном. – На. Миллион триста двадцать одну тысячу сто пятнадцать и три десятых умножь на четырнадцать миллионов шестьсот семьдесят две тысячи пятьсот тридцать семь и шесть десятых.


Поднял дед глаза к наплывающей на озеро заре, почесал темя и через тридцать секунд сказал.


– Бумажка есть? А то, когда проверять станешь, забудешь ответ к тому моменту.


Агроном достал из заднего кармана блокнотик, в котором зажимом тонким держалась маленькая авторучка.


– Пиши, – Крапива Иван Иваныч подошел и стал глядеть в блокнот Лузгина, чтобы он цифирь не спутал.– Девятнадцать миллионов будет, триста восемьдесят четыре тысячи сто восемь и восемнадцать сотых. На арифмометре в правлении проверишь, потом скажешь – так или не так. А если так – с тебя литр. Забьём? Они стукнули кулаком об кулак. Забили.


В одиннадцать часов агроном Лузгин выскочил из кабинета председателя с арифмометром в руках и стал бегать по дворам. Он показывал всем блокнот с числами, которые называл деду и его ответ, пять раз проверенный на арифмометре.


– Он ответ совсем правильный дал. За тридцать секунд миллионы в уме умножил. Ошибся только на полторы сотни тысяч и сто двадцать два. Допустимая погрешность. А миллионы все точно умножил, гад!


– Это колдун. Но не человек точно. Сжечь надо его хату, его самого и пепел по ветру пустить, – сказала тётка Санченко Настасья, мать кузнеца колхозного, и перекрестилась.


– Дед с другой стороны улицы, со скамейки слышал всё. Подошел.


– Ото ж и проверяйте теперича ваш арифмометр. Я сорок лет уже в уме цифрами ворочаю. Ни разу не ошибся. В институт мозга запрос сделайте. Там всё подтвердят. А эту старую машинку чистить и перебрать да смазать надо. Я её в правлении ещё с пятьдесят пятого года помню. Рухлядь.


– Так в пятьдесят пятом тебя тут не было ишшо, – засмеялась тётка Санченко. – Ты в шестьдесят втором приехал из этой.. как его..?


– В пятьдесят пятом я приехал. А жил в последней хате возле околицы тихо и незаметно. Вот ты меня, тётка, и не видела. Из Бразилии тогда как раз вернули меня обратно. Я там жил сорок лет. От нашей разведки посылали под именем Даниэль Жозе Густаво Матеус. А по должности я был там дипломатическим курьером. Секретную почту носил сорок лет по секретным конторам. У меня бы советский фотоаппаратик без названия. Он конверты насквозь как рентген просвечивал. Я всё секретное фотографировал, а плёнки посылал в посылках с теплыми носками в Москву на имя одной завербованной бабушки. В Бразилии носков таких не видали сроду. Потому и проверяли кое-как. Вязал носки сам. Я же сорок лет на вязальной фабрике проработал в Гомеле до Бразилии. Кусочки плёнки обвязывал вокруг шерстью и никто их не видел при проверке. А у нас в КГБ знали этот фокус.


-Я столько секретных данных передал за сорок лет – ужас! А прокололся и раскрыли меня дурным случаем по пьянке. Проиграл я в «буру» все деньги бразильские и поставил на кон советскую медаль свою «За воинскую доблесть». Ну, стуканула на меня какая-то падла и меня побили крепко да выслали на родину. Обменяли на своего шпиона, который послом Бразилии в СССР работал. В Москве я снова пошел в Институт мозга провериться: не смешала ли разведовательная служба в моих мозгах ум. Оказалось – наоборот. Ум стал как у Ленина Владимира Ильича. Приборы показали. Вырезали у меня часть мозга. Маленький кусочек, чтобы никак это на моих данных не отразилось, и заспиртовали в банке.


– Поставили, кстати, в Научном институте рядом с банкой, в какой весь мозг Ленина. Мне разрешили посмотреть. Так натурально же – нет никакого различия, бляха! Я через лупу смотрел. Потому меня оставили в Институте мозга работать самым живым примером человека с одним единственным после Ленина уникальным мозгом, который заполнен умом на сто десять процентов, и который имеет на тысячу извилин больше, чем у Льва Давидовича Ландау, великого физика. Отработал я там сорок лет и перевели меня в Зарайск первым секретарём обкома. А там уже, на месте, выяснилось, что я не член партии. Значит секретарём ставить неприлично. Чеши, говорят, куда хочешь. Воля тебе вышла после сорокалетней военной и сорокалетней государственной службы.


Дед Иван Крапива поднял вверх палец чтобы все кто рядом был настроились слушать очень нужное сообщение, а которые поодаль ошивались, подошли чтоб поближе.


– Вдохнул я, значит зарайского воздуха кубометр примерно и почуял своим существом: да это, наконец, воля. А служения государству строгому нетути боле! Попервой обрадовался я. Даже две кружки пива хватанул из бочки желтой на углу самого центрального центра города. И вдруг – бац! От холодного пива зуб заболел. Да так, что немедля рвать надо. А ведь нечем. Одни деревья, горкомы с обкомами и асфальт. Надо, думаю, до первой попавшейся больницы доскакать. Она рядом, за углом. Правда, не полуклиника, а роддом. Я туда врываюсь и кричу из последних сил. Дайте, ору, мне щипцы какие-нито срочно. Зуб себе дёрну. А то всю морду уже наизнанку выворачивает.


– У нас только для извлечения младенцев щипцы, – заволновалась медсестра. И приносит мне что-то большое, блестящее. – Я кончики к зубу приспособил и нежно так его удалил. Медсестра убежала куда-то и вернулась с тремя толстыми тётками во всём белом, на привидения похожими.


– Я ему дала щипцы по Симсу-Брауну. Щ-78, – заикаясь, пропищала в ужасе медсестра. – А он ими сумел зуб себе удалить.


– Это ж вообразите, коллеги! – воскликнула самая толстая тётка. Главврач, ясное дело. – Значит, он и по акушерской линии виртуозам будет. Идемте к нам работать, дорогой человек, на тыщу рублёв в месяц.

– А у меня-то воля! То есть полное безделье. Ладно, думаю, пойду. Пригодится. За два часа научился, чего и как надо делать, да и остался у них. Целых сорок лет детей вынимал. Потом уволился. Зарплатку не повышали ни разу. А мне надо было или пиво пить или купить новые штаны. Те расползлись и падали при женщинах. Вот и выбирай. Пиво или штаны. Купил я одёжку, да апосля сразу сел в первый автобус на автовокзале и приехал к вам. Сорок лет уже живу во Владимировке. Так что, кому рожать приспичит, в город не спешите. Идите ко мне. Через меня вашим деткам и сила, и ум передадутся. Проверено на людях, блин!


Жил дед в самом последнем домишке на улице. Пятьдесят метров от его забора, а там уже загородка из жердей. Околицу обозначает. За жердями уже не Владимировка, а гиблое место. Никто туда кроме деда из местных не ходил. Даже калитки не было. Столбы да жерди между ними крест-накрест. Двор у деда большой был, но пустой. Только перед порогом чурбак, топор в него вогнанный, и поленница. Чтобы зимой далеко не ходить за дровами, он колол их прямо возле порога в сени. И там же складывал.

Все, кто был у него дома, не могли удержаться и спрашивали:


– Иваныч, дед, а на чём ты ешь? Где стол? Спишь на чём? Сидишь где?

И чего у тебя печка кривая, к полу её гнёт. Рухнет же и сгоришь к чертям.


– Я клятву дал, – дед смотрел в окно на небеса. – Сорок лет не есть и не спать.

Только воду пить и самогон для поддержания жизни в нутре моём. Разрешили с небес. Вот когда не забиваешь пузо всякой дрянью вроде колбасы, капусты с картошкой, шоколадок и молока, то ты становишься могучим, здоровым и способным любые подвиги совершать. А во дворе ничего нет, чтобы места хватало самому большому заводу в области по производству калориферов фирменных для печек, совков, кочерёжек и задвижек для труб.

Тут же и кирпич делаю я для своих печей. Я на сегодня вхожу в тройку лучших печников мира. Учили меня в Норвегии после войны. Сорок лет кладу печки по всему Союзу. Только вы, дурачки Владимировские, зовёте печки класть чужаков из района. Ну и что имеете? Пять кубометров дров сгорает у вас за зиму. А у меня дома от одного ствола берёзового, который и на полкуба не тянет, жара всю зиму – хоть бегай через час и в снегу охлаждайся.


– Так где завод-то? – спрашивали самые тупые. – Пустой ведь двор. Гладкий как лысина у председателя.


– Под землёй предприятие, – дед довольно улыбался. – Чтобы никто не видел. Сейчас не НЭП вам! За частное производство посадят или расстреляют. А придут проверять, то и входа в подземелье не найдут. Я и сам по часу его разыскиваю иногда. Конспирация. Так что, докладывайте хоть в КГБ. Пусть ищут. А моя печка токмо кажется кривой. Только вот нитку повесь с отвесом, так ровненькая она, как я сам, когда тверёзый. Или как прямая из пункта А в пункт Б. Ну, вы геометрию не учили, не знаете. А я сорок лет преподавал после войны в Курске в профтехучилище теорию кладки разных печей. В обучение геометрия входила, химия, физика и астрономия.


– Астрономия-то на кой пёс? – изумился Евсеев Дмитрий, тракторист.


– А дым, по-твоему, куда идёт? – дед радостно потирал руки. – К звёздам его из трубы кидает. К Большой Медведице, к звезде Альтаир и Альколь. Ну и ещё подальше. А звёзды у нас какая наука прибрала себе к изучению? Правильно. Астрономия. Так что, кому надо печь переложить с плохой на прекрасную, вот он я, берите! Почти бесплатно кладу. За литр самогона или его денежный эквивалент.


– Эки-что? Какой Валет? – спрашивали заинтригованные гости.


– Ну, это из науки. Иван Крапива скручивал в жгут белую бороду. Я сорок лет учился науке печников в Австралии после войны.


– А на хрена в Австралии печки? – сомневался Гришечкин. – Там же все в трусах круглый год ходят. Жара, пыль, джунгли, кенгуру и обезьяны с жирафами.


Но дед смеялся и отворачивался. О чём говорить с тёмными людьми? А народ быстро сообразил, что звать деда печки класть выгодно. Самогона в каждом доме было по три бочки, не меньше. Дед повесил на столбе перед самым правлением большое объявление, на ватманском листе изложенное.

« Кладу печки русские на семь и пять колодцев, голландские, немецкие с решеткой для обжарки сосисок. Итальянские без дымохода с прямой трубой через крышу, Архангельские в три кирпича с пятнадцатью дымоходами, а так же копию печки из резиденции Папы Римского. Работает на соломе, тряпье всяком, а если этого ничего нет, то на молитвах Господу нашему Единому, если молитвы читать прямо в поддувало. Цена любой печки – литр первача или его стоимость в рублях».


Вся Владимировка откликнулась. Каждый заказал себе полюбившуюся из ассортимента конструкцию. Особый спрос был на Архангельские. И первую дед поставил председателю в хату. Она занимала больше половины кухни, в потолок уходили аж пять труб кирпичных. В печке имелось отделение для котла, в котором кипятилось бельё с добавлением в воду дёгтя или магазинного хозяйственного мыла. Ниша для выпечки хлеба и булочек с притвором, отдельно – целая пещера с металлическим полом для готовки супов в чугунках. Лежак на шесть человек. Или на трёх толстых. Ну и главное – коптильня для мяса, рыбы и сала. Председатель до такой степени был растроган искусством мастера, что сказал:


– Проси, – сказал он умоляюще, – что пожелаешь! Такому человеку ничего не жалко на время дать.


– Ну, литр, это само собой, – скромно ответил дед. – Да и постоянно звонить по межгороду в танковую воинскую часть под городом Гомель желаю. Я там сорок лет служил. Сперва рядовым наводчиком, а потом лет сорок командиром танкового секретного отдельного спец. батальона. До полковника дослужился. Немного не дотянул до генерала. Разжаловали, сволочи. И всего за то, что я всем взводом поехал, как подошел положенный день, в городскую баню на помывку. Через весь Гомель прошли танками. Народ из города весь убежал с перепугу. Утром рано мы двинулись. Не светало ишшо. Не видно же было звёзд на танках. Неделю народ не возвращался. Заводы не работали неделю, магазины, больницы и общественные туалеты. Народ решил, что опять война. Стал я рядовым и один раз ночкой тёмной рванул на танке сквозь стену на волю. Танк за городом бросил и на попутках добрался до Владимировки.


…Любую печку он складывал за два дня. Ещё через день можно было топить. Все печки дымили и в небеса, и в комнаты. Прогорали они быстро и ночью приходилось подбрасывать дровишек.


– А на хрена так? – спрашивали деда недовольные. – Задохнёмся же.


– Я кладу по европейским чертежам и по ихним стандартам, – разъяснял Иван Крапива. – В Европе учёные доказали, что дым лёгкий от дерева укрепляет все органы и омолаживает. Это видно уже через три зимы. Кто возражает?


Никто, естественно, против Европы ничего не имел и сказать было нечего.


Летом деда видели за околицей в самом гиблом месте, куда все боялись ходить. Потому, что человек десять-пятнадцать шастали раньше за ягодой в лес по одному и по трое, да больше их никто не видел. Дед стоял недалеко от леса и обнимался с каким-то скрюченным стариком в лохмотьях и с чёрным колпаком на голове, из-под которого свисали грязные спутанные волосья. В руках старик держал посох, обут был в лапти и постоянно сморкался. Дождались деда Крапиву наблюдатели, когда он пролез под жердями во Владимировку, взяли его за грудки и спросили грозно.


– Кто это такой? На бандита, каторжника беглого похож. С кем якшаешься, дед, да ещё на гиблом месте?


– Тьфу на вас, тёмные вы люди! – махал на народ костлявыми серыми пальцами дед. – Сказок сроду не читали вам мамки с папками в люльках ещё. Это ж обыкновенный леший. Хранитель леса. Друг мой старый. Я однажды после войны сорок лет по лесам плутал. Заблудился. За грибами пошел. Так вышел аж под Брянском. Ну, за это время со всеми перезнакомился. И с лешим, с вурдалаками, и с Бабой Ягой даже. А ничего от них худого. Нормальные ребята. Только бояться их не надо. Среди нас люди есть похуже лешего в сто раз. Вот и те, которые на гиблое место пошли, лешего встретили. Да со страху и померли. А леший, он добрый, как и домовой.


Покрутил народ на эту речь пальцами у висков, да и разошелся. Всем дома надо сидеть. Нового утра ждать. Новых радостей аль печалей.


А лет через пять впервые за жизнь во Владимировке второго августа обошел дед всю деревню и позвал людей на день рожденья. Много народу пришло. Подарки всякие принесли. Стол, стулья, кровать, постель, радиолу с пластинками да рубанки-фуганки всякие. Пировать сели во дворе. Человек сто пришло, если не больше. Столы быстро сколотили длинные. Женщины со всего села еды наготовили – за месяц толпой не сжуёшь. Уважали деда.

Председатель тост сказал.


– Поднимем чарки за умельца, мастера на все руки и доброго человека!


– А сколько годов стукнуло тебе нонче? – крикнул от края стола Евсеев, тракторист.


– Так восемьдесят два же! – громко и радостно откликнулся дед. – И, дай Бог, ещё потрещу костями на этом свете десяток лет, а то и другой.


– Ужо пять лет назад восемьдесят два тебе было, – сказал Гришечкин.


– И десять назад – тоже восемьдесят два, – громко удивилась жена агронома Лузгина Татьяна.


– Да я что ли сам знаю, как оно так всегда выходит? – тоже удивился дед. – Но тоже ведь хорошо. Считать не надо да путаться. Восемьдесят два, да и всё тут!


Пили, ели, поздравляли деда три дня и три ночи. Пока никто уже не смог вилку и стакан в руках держать. И праздник получился отменный.


– Сорок лет так хорошо не праздновал свой день! – на весь двор признался дед. Теперь буду жить ещё два раза по столько.


Все засмеялись и подарили деду не аплодисменты. Овации.


И я там был. Мёд – пиво пил.

Сорок лет не пил такого потрясающего мёда.
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7. КАРТИНА МАСЛОМ
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Рассказ


Ближе к январю шестьдесят восьмого деревню Болотиху как всегда утопило в сугробах. Природа с ненасытной настырностью каждый год ссыпала с неба на сто двадцать дворов болотинских и на восемь широких улиц лишние миллиарды снежинок, рассчитанных минимум деревень на десять. Через шесть километров от Болотихи на бугорке широком и длинном высилась Рязановка. Тоже колхоз послереволюционный. Так вот его снегопад с чего- то жалел. Там мужики мётлами очищали дворы и деревянными лопатами собирали рукотворные сугробы на задворках, где огороды. Чтобы было на грядках талой воды побольше. А Болотиху даже от ближней околицы видно было только наполовину. С середины окошек до конца печных труб. Из чего состояла нижняя половина деревни – население за зиму напрочь забывало. Тропинки со двора до дороги прорезали пилами на кубики, а их лопатами скидывали влево – вправо. Дорогу на улицах делал экскаватор на тракторе «Беларусь», а после него грейдер лезвием сдвигал останки двухметрового сугроба до конца улиц.

Поэтому в конце марта, когда солнце без особого напряга разделывалось со снегом, для жителей Болотихи наступала короткая, но яркая пора радостных открытий.

– Слышь, отец! – весенним голосом сообщала мужу Еремеева Анастасия, трудно разгибаясь после зимнего застоя позвоночника и обследования на карачках территории двора. – А, между прочим, вот он, никуда не делся твой драчёвый напильник. И два изолятора для проводки тока в новый сарайчик тоже тут.

– А и куда ж им деться, как и тазику твоему для варенья? – с тёплой ленцой отзывался собирающий из луж забытые под зиму мотки провода, гвозди, плоскогубцы и другую мелочь глава семьи. – Ты к тому же щеколду от старого сарая поищи, не вижу её. А хорошая ведь щеколда. Не новую же покупать.

Вот такими примерно речами озвучивалась деревня каждой весной. Но сейчас её, весну, только ждали пока. Январь, хоть и долгожданный всеми новогодний месяц, но противный. С метелями, ветром ледяным, буранами. Неторопливый и недовольный тем, что всё одно – уходить надо. Тормозил он уже совсем готовую живость людей, желающих побыстрее начать возиться на огородах и бегать в гости к друзьям с соседних улиц. Но тридцать градусов пока на дворе, ветер низкий и злобный. Он и разносил по селу запахи разновкусных дымов от домашних и банных печей. Еловые, берёзовые, осиновые ароматы. А и февраль придёт как всегда вовремя, так и от него радости никакой. Та же холодрыга, только метелей побольше.

При таких минусах, на термометре замерших, и грохот ведра об лёд, наросший с боков колодца на всю глубину, слышался почти как звон колокольный. Почти – так это потому, что привязывали его толстой цепью. Как самых больших волкодавов. Цепь скребла лёд и звон глушила. Ползал вдоль и поперек дорог да тропинок скрип снега под валенками, которые носило поголовно всё население. Обувал народ в сырокатанные пимы лучший на всю зарайскую область пимокат Павел Иваныч. Ну и всё. Других природных примет не имела на селе зима. А от людей, нескончаемыми делами нагруженных, шума много было. В одном конце села истошно стонала пилорама, на другом конце глухо бился об пылающую сталь молот кузнеца Прибылова. А в середине Болотихи возле колхозной конторы орало с утра до ночи радио. Колокол серебристый на столбе.

Поздно вечером каждый день выплывают из-за единственного бугра десятка два папиросных огоньков, обозначая возвращение с работы на МТС колхозных волшебников – механизаторов. Они из почти насмерть угробленной техники за посевную и за буйную уборочную зимой делали вполне пригодные для следующих пыток нагрузками тяжкими десятки сеялок, плугов, борон, культиваторов и тракторов с комбайнами. Папиросы поначалу горят кучкой. Так как бригада ещё минут двадцать остаётся бригадой, коллективом, но уже за километр до первых домов неведомая сила выравнивает огоньки в одну цепочку, от которой отрываются первые звенья. То самые молодые «орлы» совершают финишный бросок к своим домам, к теплу, молодым женам и крохотным детям. А сами жены всего час назад прибежали с ферм, где кормили на ночь коров, свиней и кур с петухами. Но, поскольку деревенские дамы традиционно не курили, никто их спешки по домам, конечно, не заметил.

Вот вечерами только и раззадоривается заиндевевшая Болотиха. Веселее гремят цепи в срубах колодезных. Звякают лопаты об угольные камни. Оживают при хозяевах слегка задубевшие собаки и перелаиваются друг с другом радостно. Сейчас кормить будут всех. А во дворах утепляют атмосферу хозяйственные мужицкие матюги, которыми обозначается обычно осмотр занесённых за день метелицей дворовых дорожек.

А когда, неслышные с улицы, отзвенят в домах тёплых чашки да ложки, приступает не сильно пьющая часть народа к культурному отдыху. Самые ленивые опрокидывают стопарь самогона и приклеиваются к телевизорам, которые по причине всего-то стокилометровой удаленности от ретранслятора передают картинку сквозь дрожащую серую мглу. И могут давать радость только тем, у кого очень сильно развито воображение. Самые дружные семьи обуваются в выходные валенки белого цвета и неторопливо, выражая морозу презрение, идут в клуб смотреть индийское кино в двух сериях. Этими слезоточивыми фильмами пробивной киномеханик Манохин Ваня, имеющий «своих» в самом облкинопрокате, затарился до второго пришествия Христа или до конца света. Есть ещё в фойе клуба старого здоровенный, покрытый дорогим зелёным сукном, биллиардный стол. Его председатель колхоза купил в позапрошлом году в городе. С большого похмелья после областного совещания в сельхозуправлении он приходил в чувство на прогулке по городскому парку. И столы эти ему очень понравились. Он пошел в магазин спорттоваров и забрал там последний стол. В Болотихе аристократическая игра не прижилась. Шары белые растащили тётки. На них было удобно штопать носки. А десять киёв спёрли пацаны и сражались ими как на шпагах. Но стол не пропал в бездействии. На нём играли в «буру» и «преф» помешанные на азарте картёжники. Они прекратили собираться в домах и женам стало не на кого орать. Тоже хорошо. Или женам, наоборот, плохо. Неважно это всё.

Не поражено картами, телепередачами и фильмами индийскими было только две категории граждан. Представители первой копались вечерами дома в своём хозяйстве, чистили коров и правили вечно кренящиеся заборы. А вот все остальные, мужиков, может, тридцать всего, как свихнулись. Они после ужина шли в большой дом фельдшера Дмитрия Солодкова. Но не лечиться.

Только отмоются от солидола, перехватят чего-нибудь по-быстрому, прикрыв слегка голод – и бегом к Солодкову. Года три уже бегают к нему после того, как он за какие-то неправильные мысли, озвученные сдуру им с трибуны слёта отраслевых передовиков области, был вежливо переброшен с места главврача больницы фельдшером в Болотиху. Причём в медпункт к нему не ходил никто. Болеть не получалось никак у мужиков. Ходили исключительно на дом и, что поражало жен, возвращались неприлично трезвыми.

Тогда жены выждали год примерно, перетерпели эту несуразицу и делегировали однажды вечером свою ударную группу с целью пресечь бесполезную и странную жизнь своих мужчин после трудового дня. И увидела делегация такое, чего не ожидали даже самые агрессивные посланницы прекрасной половины села.

Стоял посреди большой комнаты желтый лакированный деревянный ящик с откинутой крышкой. У ящика был странные, хромированные, похожие на толстые вязальные спицы ножки. Из-за крышки периодически выныривала голова фельдшера в клетчатом берете, который не надел бы в жизни ни один деревенский мужик. Глазами Солодков при выныривании косил в угол, где обычно вешали иконы. Только вместо лика какого-нибудь святого находился в углу на табуретке самый лучший комбайнер Шмаглиенко Петр Петрович. Гордость всей области. За спиной его повесили красное знамя с большими трафаретными серпом и молотом. На пиджаке Петра Петровича оттягивали левую сторону три ордена и семь медалей. Сам он держал одной рукой на колене книгу про себя «Хлебороб Пётр Шмаглиенко», которую написал редактор областной газеты. А другая рука, как козырёк, прикрывала сверху глаза. Так делают все, чтобы разглядеть что-то далёкое. Он не мигал вообще и не шевелился. Изредка к нему подбегал молодой тракторист Лёня Широков и платочком промокал на лбу и подбородке Петра Петровича капли пота. Время от времени над крышкой ящика коршуном взмывала рука фельдшера, в которой женщины видели очень экзотический для мужицких рук инструмент – кисточку. А мужья их, и личные, и чужие, в три ряда сидели и стояли у него за спиной. Молча, как в кино про индийскую любовь в тот момент, когда отвергнутый своей возлюбленной несчастный индус заряжал револьвер, чтобы стрельнуть себе в сердце и вот таким образом пресечь личное горькое горе. Цепко держали мужики в поле зрения каждое движение руки фельдшера, сопровождая творческий процесс мимикой ушлых хоккейных болельщиков, довольных игрой нашей команды. И хотели поначалу-то делегатки исполнить волю дам деревенских: разогнать к чертям собачьим мужскую группировку составом более трёх человек, что всегда приводит к массовой пьянке. Но спокойное присутствие уважаемого Петра Петровича Шмаглиенко, который ни минуты бы не пробыл там, где происходит что-то предосудительное, удержало их от неправильного поступка.

С тех пор и слежалась в Болотихе основательно протоптанная дорожка к дому фельдшера-художника Солодкова Дмитрия. А сам он прочно засел в тройке самых почитаемых людей деревни. Наравне со Шмаглиенко, председателем колхоза Лагутиным и бабушкой Макарихой, ведьмой и целительницей душ заблудших.

Притянулись к нему мужики как шурупы к магниту. И было это слишком удивительно, а потому даже пугало многих в селе. Даже главный агроном, молодой человек с высшим образованием, сидел у Солодкова до ночи почти. Значит не просто рисование тянуло к нему людей. Что-то другое, чего посторонние не видели и знать не могли. Никто из солодковских «прихожан» никогда не делился впечатлениями от посиделок у фельдшера. Но только вот возвращались они по домам трезвые, поразительно свежие, как после бани, и добрые. Почти все они со временем сделали себе такие же ящики с ножками, которые называли «этюдниками». Съездили не по одному разу в город, накупили кисточек и красок, да ещё пузырьков с льняным маслом и лаком. Потом резали лишние мешки квадратиками и прямоугольниками, натягивали их на сбитые гвоздями рамки из тонких брусков. После чего со всем этим набором уходили после ужина к Солодкову. Он всего за год научил их грунтовать холсты и писать маслом натюрморты, пейзажи, а некоторые даже портреты стали рисовать. Кто как мог, конечно. По-разному. Но могли все. Всё это мужики вставляли в самодельные, покрытые лаком рамки и развешивали дома на стенки. Было это настолько необычно и приятно семьям, что даже жена слесаря Коли Федянина Антонина, и так самая счастливая замужняя женщина, поскольку муж её вообще никогда и капли не брал в рот, пошла к фельдшеру и от имени женской части Болотихи спасибо ему сказала за своего и чужих мужей. Даже в пояс ему поклонилась.

Так медсёстры рассказывали. Сами видели. Коля Федянин не пил по причине редкой для деревенских болезни – язвы желудка. Но остальным-то «квасить»

даже Господь не запрещал. Нет же! Не пили только «солодковские». Ходили в лес рисовать, на реку, по улицам. Причём и зимой, и летом. А те, кто обходился без «секты» фельдшера, за воротники закладывали без ограничений и наперекор разнообразным угрозам жен. И картина в их домах висела одна и та же. «Утро стрелецкой казни». Её когда-то в предельно умопомрачительном количестве – пятьсот штук в трёх рулонах, завезли в сельповский магазин как законную нагрузку к двадцати ящикам консервов «Печень трески» и тонне печенья «курабье». Продавщица Танька Зотова дождалась когда поступят сепараторы образца последнего, шестьдесят седьмого года, когда привезут швейные машинки с ножным приводом, да и сбагрила их с довеском этими «стрельцами». Ну, а картины Солодкова и мужей собственных – это же совсем другое дело! Отражали они не какую-то старорежимную реальность, а свою. Местную. Родимую.

Речка Петлюшка текла прямо как живая в доме тракториста Сомова. Жена его как-то в сельповском магазине с довольным лицом рассказывала очереди, что Алексей как-то, уходя с утра на рыбалку, ткнул пальцем в клочок камыша на картинке и сказал: – Вот тут меня ищите, если приспичит. Между камышом этим и тальником.

А бабульке Макарихе, целительнице душ греховных колхозников и умной прорицательнице подарил фельдшер вообще потрясающую картину: залитая солнцем горница бабкина, видная из палисадника, а в самом палисаде промеж огненных роз и кремовых гладиолусов сидит светлая лицом Макариха на синей табуретке, улыбается и лузгает семечки из холщевого мешочка. Не смотря на лёгкое искажение правды жизни бабка картину одобрила и повесила рядом с иконостасом. Хотя гладиолусов и роз уже лет сорок не сажала. Да и табуретка у неё была некрашенная, от времени серая.

Ну, а Петру Петровичу Шмаглиенко, вы помните, написал он очень торжественный портрет. И всё ему удалось. Характер строгий улёгся и замер в глазах. Лицо выражало ежеминутную готовность к трудовому подвигу. А ордена и медали на черном пиджаке сияли как июльские звёзды в созвездии Большой медведицы. Ну и многих других колхозников с семьями и поодиночке изобразил Солодков. И правая рука его слегка побаливала от благодарственных рукопожатий. Мужики в колхозе, как на подбор, крепкие были. В доме самого художника образовалась натуральная галерея. Всюду висели, стояли по углам и лежали на трёх длинных скамейках собственные произведения и картины учеников. Плотник Мишустин сделал сотни две рамок под размеры всех работ, покрасил их белой эмалью, а портрет знаменитого Шмаглиенко вставил в «золотую» оправу. Нашел где-то лак с золотистым перламутром. У фельдшера в хате всё пришлось переставить, вынести в сарай шкаф и буфет. Ковер со стены уложили по-городскому, на пол. Но эти жертвы отданы были искусству, не картам, не самогону. И они потому не вызывали у Солодкова ни грусти, ни печали. Только радость имел он от того, что тягу к прекрасному разбередил он года за три почти у всех деревенских.

Школьные малолетки к концу рабочего дня начинали кучковаться возле медпункта и провожали фельдшера до дома. Солодков пускал их в дом, ставил холст чистый на этюдник и позволял всем, у кого не было двоек на неделе, создать настоящими масляными красками и профессиональными кистями коллективный пейзаж ближайшего лесочка с озером перед берёзами, который не надо было списывать с натуры. Его все пацаны знали наизусть. Взрослые попервой сами назначали себе график творческих часов, но когда желающих стать живописцами перевалило за пятьдесят, график не выдержал и лопнул. Не хватало этюдников, холстов, да и кисточек с разными красками. Ну, а тогда плотник Мишустин снял с оригинала размеры и умело сколотил за пару недель ещё тридцать этюдников. Не таких красивых, как солодковский, конечно, но вполне пригодных для работы. Потом всей деревней скинулись на холсты, кисти с красками, разбавитель и лак. После чего фельдшер в выходной убыл с двумя помощниками в Зарайск и они вернулись с четырьмя мешками, набитыми под завязку всем, что надо художнику.

Если бы кто-то случайно в воскресенье, например, оказался рядом с Болотихой, то его шибко удивило бы изобилие мастеров кисти, в забытьи одухотворённо срисовывающих окрестности. Возможно, подумал бы точно случайный проезжий, что здесь лютует командированная бригада лучших действительных членов академии художеств. Но вряд ли кто мог бы вдруг очутиться в этих краях. Очень уж поодаль от больших дорог жила Болотиха.

То есть случилось за три года последних в маленьком селе сразу три чуда. Первое – художниками стало двести шестьдесят человек из четырёхсот тридцати пяти. Даже председатель написал сорок картин, несмотря на загрузку свою ужасную хозяйственными делами. Второе – творческие мужики постепенно прекратили пить. То есть «завязали» полностью. А как рисовать пьяному? Всё путаешь. Краски. Кисти. Да и цвета не ловишь верно, натура в пьяном глазу искажается. А у трезвого – ну, просто классические произведения выходят.

А третье чудо – народ читать начал. Сначала то, что фельдшер давал. Книжек у него много имелось. Под кроватью, в шкафу для одежды и в кладовке, которая снизу доверху была увешана полками с книжками. Часто он некоторые из них пересказывал мужикам. Пока они корпели над холстами в его доме. Потом, когда народ уже стал выпрашивать у него что-нибудь интересное да полезное почитать, он пошел к председателю, а через месяц в танцевальном зале клуба, где никогда никто не учил бальных танцев – ура! открыли настоящую библиотеку. Очень много хороших книг фельдшер с завклубом купили в городских книжных магазинах. А председатель поехал в центральную библиотеку Зарайска и уговорил директора продать им дубликаты самых лучших книг классической и современной литературы. В общем, хоть всего три чуда случились в невеликой деревне Болотихе – зато каких! Позавидует любой колхоз. Даже райцентр позавидует.

Но вот как-то в конце января, в самый мерзопакостный колотун чёрт принёс комиссию из районного исполкома. С объявленной председателю за неделю засекреченной и неожиданной проверкой всего. Походила комиссия из шестерых «тузов», «валетов» и «дам» по фермам, потрогала за рога коров, за гривы лошадей и овец за мелкую смушку, покивала успокоительно для председателя головами и пошла по подворьям считать живность в личном пользовании. Пока щлялись по деревне, заиндевели все и ровно в середине обхода врезали таки для сугрева по стакашке самогона у Прибыловых. Ну, конечно, одурели от него не мгновенно, а потому заметили на стенах три красивых картины. Два пейзажа и портрет хозяина дома.

– Чьи будут произведения? – спросил глава комиссии. – В Зарайске заказывали? Нам бы тоже хотелось такие иметь. Написано душевно.

– Да не… – застеснялся Прибылов. – Улицу нашу и лесок я рисовал. А портрет – учитель живописи наш. Фельдшер Солодков Дмитрий Максимыч.

– Так он фельдшер или учитель? – потрогала розовым пальцем комиссионная дама нарисованный домик с красной крышей.

– Для колхоза фельдшер. Причём получше некоторых врачей. Всё может. Зуб починить, роды принять. Мишка Зуев на уборке ногу сломал вдрызг. Со сдвигом кости и осколками. Так Солодков его за две недели отремонтировал. Мишка специально хвастался перед нами. На этой ноге от МТС до бугра допрыгал. А это метров сто пятьдесят будет.

– И гинеколог он – в городе чёрта с два такого найдёшь, – вставила жена Прибылова Надежда. Баб наших спросите.

– Так он и художник ещё? – удивилась в один голос вся комиссия. – Красиво! После этого все подворья обошли, греться после самогона уже не требовалось. Но комиссия всё одно заходила в хаты и любовалась картинами.

А в каждом доме и солодковская живопись висела на гвоздике и работы хозяина дома.

Да… – задумался председатель комиссии после того как Андрюха Якушев сбегал в медпункт за фельдшером, а тот повел всех в дом. Показал штук восемьдесят картин своих и ученических. – Нам ехать пора. А то бы ещё долго любовались. Профессионально вполне. Вам надо бы в городе выставку сделать. Пусть председатель ваш в горком партии позвонит. Там отдел культуры толковый. Организуют за неделю. Причём сразу в областном дворце строителей коммунизма. Попробуйте.

Солодков снял со стены своё большое полотно с изображением озера перед берёзовым лесом. На лугу возле леса цвели всякие цветы, а по озеру плавали утки. Таких пейзажей у него два было. Вот он один и подарил комиссии.

– Спасибо! – пожал ему руку главный. – Повесим в приёмной. А то там репродукция «Гибель Помпеи». А будет наш край родной.

Солодков засмущался. Подошел Пётр Петрович Шмаглиенко, уважаемый и известный всем в области.

– Вы займитесь пропагандой народного творчества, – попросила его дама, занимавшая, судя по интонации и норковой шубе, достойную должность. – К вам все прислушаются. Организуйте первую в области сельскую художественную галерею. Со всех сторон к вам приезжать будут коллективные экскурсии. Глядишь, и в другие районы самодеятельное творчество просочится.

– Вы, человек незаурядного дарования, прекрасный, по отзывам доктор и отличный педагог, – сказал председатель комиссии фельдшеру. – Ваше начинание надо пропагандировать. Это мощный рычаг…

И что-то там ещё. Никто толком не запомнил. Мудрено было закручено.

– И вы, – добавила та же дама. – Не стесняйтесь. Работы ваших учеников тоже не детские каракули. Вполне приличные полотна. Напишите для начала в районную газету. Пусть приедет корреспондент и напишет о творчестве в вашей Болотихе большую статью. Вам и средства тогда райком перечислит. Дом построите специально под художественную галерею. Вон, в Озёрном учитель собирал предметы старины по своей местности. И что? Увлёк людей. Много чего открылось через предметы труда и быта о жизни наших прадедов. И дали им деньги на стройку краеведческого музея. А у вас тут не менее интересная тема.

Попрощался собравшийся постепенно народ с комиссией, помахал руками вслед автобусу и все потихоньку разошлись. Холодно всё же. Январь дикий.

Дня три размышлял во время работы фельдшер Солодков на эту тему.

– Неудобно как-то напрашиваться, – говорил он каждому, кто забегал к нему без особых причин в медпункт. – Вроде как сами набиваемся на похвальбу.

– Где ж набиваемся-то? – горячились все без исключения. – Мы тут кто, девки перезревшие? Чтоб хоть дрянного мужичонку, да выцепить? У нас тут целая артель художников. Далеко не хреновых, кстати. Вон, солидная комиссия добром отозвалась. Небось, они всякое видели! А через газету про нашу страсть рассказать на весь район позорно, что ли? Мы ж не ботинками своими итальянскими хвастаемся. Из крокодиловой кожи. У Якушева Фёдора есть. Брат в Москве живет. Привез, подарил.

Письмо в редакцию сел писать сам Шмаглиенко, гордость народная. Писал он до полуночи. Пачку «беломора» извёл. А утром завёл свою «Ниву» наградную, за комбайнерскую победу над всеми в области, и врубил сразу два моста для страшной зимней трассы да поехал в районную редакцию «Знамя Ильича», чтобы лично главному вручить своё предложение.

А через неделю у околицы перед заваленной снегом Болотихой остановился «ГАЗ-69».

– Ой, Людмила Алексеевна! Это сказка! Волшебная сказка! – пропел очень интеллигентный, почти городской женский голос. – Другая планета! Земля родины счастья!

– Да! – согласилась, не выходя из машины, Людмила Алексеевна. – Идиллия! Жить бы здесь.

Встретили городски,х как водится. У бабки Макарихи стол накрыли. Все женщины снесли на него самое своё вкусное. Одних компотов пять сортов и наливок разных с десяток. А Мария Фролова пирог испекла с грибами. Кто-то и торт принёс, мягкий, почти прозрачный. Столько в нём было янтарного

нежного крема. В первый вечер о художниках вообще не говорили. Ели много, пили, смеялись. В хату Макарихи набилось человек тридцать самых любопытных, да ещё пяток любителей перекусить да выпить в гостях задарма. Плотник Мишустин принёс баян и до полуночи развлекал рьяно культурных дам частушками да жалостливыми песнями про любовь.

– Ну, так где ваш Куинджи? Где гений кисти? – утром спросила у Макарихи Людмила Алексеевна. – Чего за нами не идёт? Он что, комплексует?

– Чего делает? – не поняла ни про Куинджи, ни про гения бабка-ведьма.

– А всё, проехали. Сами пойдём, – сказала, расчёсывая белый как мука волос, вторая дама. Звали её Валей Захаровой. И она как раз была корреспондентом. А Людмила Алексеевна работала консультантом в районном управлении культуры. Приехала за компанию с подругой. Проинспектировать клуб и попутно развеяться. Или наоборот. Точно никто и не понял.

Макариха выдала подругам по паре новых белых валенок, потом зашел Пётр Петрович Шмаглиенко и они втроем двинулись в медпункт.

– А картину, где я в цветах, так и не заметили за вечер, – сказала себе бабка, закрывая дверь. – Хотя я там – не главное, а цветы уж больно броские.

– Нет, это именно волшебная сказка! – восхищалась переливающимися искрами снежинок на сугробах Валя Захарова, корреспондент.– Нетронутая первозданность! Такой была земля миллионы лет назад!

– Миллионы лет назад снега не было, – сказал Шмаглиенко. – Жарко было. Земля не остыла ещё. Но первозданность была. Это верно.

Фельдшер Солодков встретил их на крыльце медпункта.

–Дмитрий, – представился он с лёгким поклоном. – Фельдшер-акушер.

– Даже акушер?! – засмеялась Валя-корреспондент.– Ну, тогда, если чего вдруг, то мы к вам!

Вошли. Пока дамы вешали на гвоздики пальто. Солодков глянул в окно. По дорожке к медпункту шли человек двадцать его учеников. Теперь уже самостоятельных художников.

– Волнуются, – обрадовался Солодков. – Это хорошо, когда люди умеют переживать и чувствовать волнение. Очень хорошо.

– Моя фамилия Захарова. Зовут Валентиной. Читали мои статьи? – подала Солодкову руку Валя-корреспондент.

– Да…Наверное… – растерялся фельдшер.

– Ну, давайте, начинайте! Нам ещё в клуб надо заглянуть, – махнула рукой на стулья консультант по культуре Людмила Алексеевна.

– Это здорово, что Вы пропагандируете искусство, – сказала Валя и раскрыла блокнот. – Расскажите, что сподвигнуло вас заняться самодеятельной живописью? Творчеством народным?

– Не… я не помню, – честно ответил Солодков и снял очки. Протёр их платочком. Надел обратно. – А что? Надо вспомнить? Так давно уже было- то. Мне уж пятьдесят один будет в марте. А рисовать начал лет в семь. Не помню, что сподвигнуло. Честно. Везде рисовал, на любом листочке, на парте. На стенке в школе. Даже к директору вызывали…

– Ну, учителя своего вспомните. Кто научил рисовать? – Валя занесла ручку над чистым листом. Посмотрела в окно. Прикрыла лицо ладошкой. Зевнула.

– Тоже не помню, – поскучнел Солодков и застенчиво улыбнулся. – Да вроде не было никого. Левитан. Корин, Поленов. Саврасов Алексей Кондратьевич.

– Они кем работали? Преподавали рисование в школе? – Валентина закрыла блокнот. – Или студию вели в Доме пионеров?

В медпункте уже стояли вдоль стены, закрывая собой дверь и белые стеклянные шкафы двадцать учеников Солодкова. Слушали. За столом фельдшера сидел, подперев кулаком подбородок, знатный комбайнер Шмаглиенко. Лицо его не выражало ничего, кроме напряженного ожидания.

– Ну как? – удивился фельдшер.– Саврасов мне не мог ничего подсказать. Он к тем годам мёртвый уже был. Я сам смотрел его работы. Научился различать смешение цветов, оттенки видеть, полутона. Сам стал пробовать…

– То есть он Вам ничего конкретно не показал? Как рисовать. Как краски разводить? – спросила Валя-корреспондент.– А, ну, да. Помер же.

Стало тихо. Солодков задумался и стал глядеть в окно.

– Ну ладно. С этим мне ясно всё, – Валя посмотрела на Людмилу Алексеевну и обе улыбнулись понимающе. – Расскажите тогда, как вам пришла в голову идея создать студию самодеятельных художников. Помните хоть это?

Солодков поглядел на неё растерянно и повернулся к мужикам, стоящим сзади молча, переминаясь с ноги на ногу.

– Какую студию? – тихо сказал он. – Не было никакой идеи. И студии. Я рисовал, а они смотрели. Случайно один зашел за таблетками для жены. Увидел. Потом других привёл. И пошло как-то так дальше. Мужики стали гурьбой приходить. Сперва смотрели на меня. Потом все помаленьку начали лично пробовать. А что? Молодцы. Я не заставлял никого. Они сами.

– Ну, так оно и было, – сказал Фролов.

– Точно, – подтвердил Якушев. – Самим стало интересно. Рисуем вот теперь. И чуем, что те, кто ещё не пробовал, скоро подтянутся. Такое интересное дело – живопись.

– А учебные пособия где берёте? – поинтересовалась Людмила Алексеевна.

– Так где тут найдешь пособия? – ответил Прибылов от двери. – В городе искали. И там нет. Потому мы так учимся. На глаз. Вроде получается.

– Вроде, – повторила корреспондент Валя, тускло глядя на фельдшера. Образовалась непонятная пауза минуты в три.

– А я вот в позапрошлом году альбом купил в «Букинисте», – радостно вспомнил Солодков и облизнул сухие губы. Волновался. – Картины братьев Васнецовых. Виктора и Аполлинария Михайловичей. Так по ним и учились! Внимательно технику изучили, краски так же, как они стали смешивать. Ну, в общем…

– Аполлинарий, да! Классик. «Три богатыря» во всех школах висят, – тепло отозвалась о художнике Валя-корреспондент.

– Виктор Михайлович, – смущённо поправил её фельдшер.– Это он «Три богатыря» написал. «Витязь на распутье», «Аленушка»… Ну, вы остальное знаете тоже. А Аполлинарий – это «Северный край», «Родина». Короче, много ещё чего.

–Я проветрюсь пойду, – Людмила Алексеевна элегантно поднялась, прогнув спину и поправила юбку на толстых гамашах. – Надышали тут табачищем. А я смерть, как ненавижу смрад от курева.

Она сняла с гвоздика пальто, шапку надела круглую и высокую. Из ондатры.

Раздвинула ладошками мужиков и вышла на крыльцо.

Валя-корреспондент посмотрела на часы и кашлянула в кулак.

– Тогда давайте так. Биографию свою расскажите, – она глянула на толпу самодеятельных живописцев так, будто это их присутствие смущало Солодкова. Укоризненно посмотрела. – Может, у вас кто из родственников увлекался рисованием?

– Увлекался! Да! Точно! – фельдшер оживился.– Отец. Батя мой.

– Ну, вот! Всё на места встаёт! – обрадовалась Валя. – Увлекался и… Ну, и вас заразил любовью к искусству. Верно?

– Не, он не рисовал. Он петушков лобзиком и стамесками да надфилями вырезал. Из дерева для наличников. В городе много наличников с его резьбой. Мастер был. Помер и больше таких нет в Зарайске.

– Пе – туш- ков, – нараспев повторила корреспондент Валя. – Тогда Вы мне сейчас на листочке свою биографию черкните в двух словах. Ну, это я образно. Основные этапы. Где родились, учились, где работали и как попали в Болотиху из областного центра. Я знаю, что Вы из Зарайска переехали.

– Не, это не обязательно. Никому не интересно чего я сюда переехал. Напишите, что хотел жить в деревне, – Солодков наклонился над листком и за пару минут почти слово в слово переписал данные из «листка по учёту кадров».

В медпункт вошли Людмила Алексеевна с шофёром.

– Валюш, нам ещё в клуб надо на полчасика заглянуть. Да мне потом и на свою работу надо успеть. Собрание будет к концу дня.

– А, собственно, я уже закончила, – Валентина встала и пожала большую руку Солодкова. – Спасибо за интервью. Заметка будет напечатана в эту субботу. Сегодня среда. В общем, скоро уже.

– А для чего моя биография? – вежливо поинтересовался фельдшер, помогая ей надеть пальто.

– Ну как же! – Валя взмахнула ресницами.– Для оптимальной кондиции. Тема- то хорошая. Народное творчество. Опишем вполне красиво, не переживайте.

Попрощались. Солодков к машине не пошел. Шмаглиенко дам под ручки провожал. Пётр Петрович.

– А он фельдшер-акушер хоть ничего так? Смысл есть к нему приехать, если что? Или тоже самодеятельный? – захохотала Людмила Алексеевна, консультант управления культуры.

– У! Этот фельдшер любого врача заткнёт за пояс. Талант. Умный. Интуиция и подготовка специальная – на высшей отметке. Бог нам такого послал, не облздрав, – ухмыльнулся комбайнер Шмаглиенко. – А вот чего ж вы вообще ни одной картины наших художников не глянули? Там же целая галерея. В хате у Дмитрия. Да в каждом доме у людей наших по несколько штук. Все в рамках. И красивые картины-то. Сфотографировать хоть штук пять надо было бы. Больше всё равно не вместится на страничку.

– Я без фотокамеры, – развела руками Валя. – Да я и не глядя представляю, что там за живопись. Я хорошо напишу, не переживайте.

– Сколько мы этого самопала перевидали, – вздохнула Людмила Алексеевна. – Но лучше уж холсты марать сикось-накось, чем водку глушить. Верно?

– Ну, а чего тогда ты ехала сюда? – искренне обозлился орденоносец Шмаглиенко. Знатный человек государственного значения. – Картины не посмотрела ни одной, Диму обидела. Ни хрена толком не поговорила даже. Что за разговор – где родился, когда крестился? Ребят, учеников его не поспрашивала. Они бы про него столько сказали тебе доброго! Самому-то неловко. Не хвастун он. Чего, спрашиваю, ты сюда пёрлась вместе с подружкой?

– Письмо позвало в дорогу! Так в редакции говорят. Работа такая. Вы письмо нам привозили с пожеланием написать о ваших художниках? – остановилась Валя-корреспондент и взяла Шмаглиенко за рукав. – Привозили. Редакция откликнулась. Я приехала. Материал собрала. Заметку напечатаем в субботу. Хорошую, повторяю. В чем проблема? Спасибо за гостеприимство.

– Ну, бог вам навстречу, – Шмаглиенко отстал, махнул рукой и пошел в медпункт.

– Фамилия Солодов у него, точно? – крикнула Валя-корреспондент уже из машины.

– Он там на листке всё написал. Главное – листок не потеряй, – ответил Пётр Петрович на ходу. Не стал оборачиваться. А под нос себе буркнул.– Все бы так свою работу делали – страна бы давно по миру пошла. Дура, блин.

В субботу Якушев Генка поехал в райцентр и купил в киоске сразу сто пятьдесят штук газет. Чтобы в каждый дом по одной, Солодкову пять, да в клуб и в контору председателю.

Заметка называлась «Щедрая палитра». В ней было написано много. В основном о том, как благодаря таким как фельдшер, увлеченных живописью, растёт культурный уровень тружеников советского села. Вся Болотиха с гордостью читала. Правда, Солодкова Валя назвала-таки Солодовым. Не смотрела, видно, биографию. Да и сама не записала. Забыла.

Солодков читал газету один у себя дома. После чего протёр очки, накинул тулупчик и пошел к Прибыловым поинтересоваться насчёт самогона. Взял бутылку и двинулся обратно. А возле штакетника перед его домом стоял и курил «беломор» лучший областной комбайнер Шмаглиенко.

– О! Ты тоже взял? – обрадовался он. – Тогда, значит, нажрёмся как свиньи. Повод-то есть. Есть повод. Пошли.

Выпили они по стакану и долго кривились, закусывая солёными груздями и салом. Кривились от того, что пили немного и редко. Только два раза в год оба. На день рождения свой, да под Новый год. Потому и захмелели почти сразу.

– Ну, давай ещё по полстакашка, да пойдем в клуб, – комбайнер чокнулся со стоящим стаканом Солодкова и забросил в рот сто граммов. – Там сегодня полно народа. Новый индийский фильм Семён будет крутить. А насчёт этой сучки ты не переживай. Я через неделю поеду в Зарайск. Зайду к главному редактору областной газеты. Он же книжку про меня написал. Короче, знакомы дружески вполне. Да и попрошу его, чтобы приехал к нам самый лучший корреспондент с фотографом. И чтобы всех сфотографировали художников, и работы ваши показали. И написал чтобы ихний лучший корреспондент душой, а не толстой задницей, как эта дурёха. Ну и сука! Надо же! Вот как и когда в такой молоденькой девахе совесть успела сдохнуть?

– Да всё нормально, отец ты наш, Пётр Петрович, – сказал пьяненький Солодков и обнял орденоносца. – Она ж нас не обругала. Не написала, что нам бы всем на току лопатами махать, а не кисточками в тёплых хатах. И то хлеб.

В клубе перед сеансом стоял на кресле первого ряда плотник Мишустин с газетой и восклицал в глубину большого зала.

– Вся область теперь про нас знает! Известность! Потом популярность! Туристы станут ездить. Галерею построим. Ура!

И тут как раз фильм начался. К середине кино прекрасная половина деревни плакала в платочки, а сильная нервно курила и тайно переживала чужую неверность и распадающуюся на мелкие рваные кусочки большую и красивую индийскую любовь.

А на улице снег продолжал испытывать Болотиху на прочность. Начался пушистый обвал нежданно и падал снег огромными, как салфетки в сельской столовой, хлопьями. Но сколько их на небесах было припасено для маленького села, и ведать никто не ведал, и знать не знал.
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8. КЕСАРЮ – КЕСАРЕВО
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Рассказ


На главной площади райцентра «Приозёрное» Зарайской области с крупным кумачовым флагом на крыше гордо стоял двухэтажный райком КПСС, а рядом – исполнительный комитет, главный инструмент советской власти. Слева от него отделение Госбанка без флага, а справа – храм культуры, Дворец животноводов, к которому прилепился низкий, покрашенный красным пигментом гастроном.

В конце шестидесятых годов центральную площадь власти окружили новыми постройками, имеющими именно государственное значение. Райком

комсомола поставили, отделение милиции, ЗАГС, Совет профсоюзов и Управление сельского хозяйства. А до этого, лет десять назад, какой-то дурак уболтал первого секретаря установить впритык к Дворцу животноводов большой серый дом с решетками – вытрезвитель. Получилось так, что приют для пьяных разместился точно напротив гастронома. Это был абсолютно случайный, никем специально не спровоцированный гуманный поступок власти. Население по понятным причинам реже всего заносило в ЗАГС или Совет профсоюзов, а вот в гастроном народ забегал в одиночку и группами всегда. С утра до вечера.

Утром наспех отрезвлённых граждан отпускать на волю всегда не очень спешили, чтобы они смогли всеми дрожащими жилами и фибрами души вкусить всё адскую муку похмелья. Делалось это не только в воспитательных целях. Была у мастеров отрезвления и более практичная задумка, которая много лет срабатывала безотказно и выручки приносила казне районной на самую малую малость меньше, чем тот же гастроном. Вытрезвляли за три рубля, а отчаянно пьющих в «Приозёрном» имелось в полном достатке. Чуть, может, меньше половины мужского населения.

Так вот с утра похмелье толкало пленённых мужиков ко всем десяти окнам вытрезвителя для отлова «своих». Они от «чужих» тем отличались, что именно в этот день ночевали не в вытрезвителе, а под боком у жены. Но завтра всё могло измениться и те, которые вчера тряслись за окнами с решетками, будут гулять на воле, а вольные, наоборот, загремят в серый дом, где всех истязают жутким холодным душем и ночью позволяют укрываться только тонкой простынёй.

Поэтому «свои» шли с утра в гастроном целенаправленно. Они заранее занимали деньги, покупали «бормотуху», откладывали свои дела и очередью скапливались возле окна в торце вытрезвителя, чтобы бережно передать оздоровительное пойло невольникам лейтенанта Чудова. Невольники трясущимися пальцами вынимали из фрамуги ржавые, символически вставленные гвозди, наклоняли стекло к решетке и бутылка с «лекарством» скатывалась по нему в руки.

Никому из временно «вольных» не могло прийти в голову проигнорировать немой зов страждущих. Отказника потом могли в лучшем случае побить, а в худшем – не дать опохмелиться, когда послезавтра, допустим, он переночует у Чудова сам и будет торчать у окна, ожидая спасателей. Никто ему бутылку и подержать не дал бы. Механизм этой «оздоровительной» операции персонал серого дома хорошо знал, но опохмелке в стенах заведения никто не мешал. Поскольку все милиционеры точно знали, что хорошо поддавший с утра клиент к вечеру надерётся до зелёных соплей и снова переночует под простынёй, и опять влетит на очередной «трояк». Снова напивались не все конечно. Но и половины хватало. Ну, плюс к ним десятка полтора новеньких.

Так план вытрезвитель перевыполнял и в рублях, и по численности пьяни.

Да и набирали на ночь контингент простым как простой карандаш способом. Машина вытрезвительская объезжала все пять кафе и столовых, три сквера и несколько потаённых, как считали пьяницы, закутков за разными заборами.

Это была и стратегическая, и тактическая находка лейтенанта Чудова: не отлавливать почти ползающих одиноких граждан на улицах. А собирать их оптом возле ступенек предприятий общепита и в обжитых привычных душе закоулках

Санькин Николай, бригадир трактористов из колхоза «Славный путь» за трое суток делового пребывания в райцентре успел очень много. Он достал хитрыми уловками в агропроме даже больше, чем председатель заказал, успел загрузить всё ценное в две машины, шоферам велел сторожить добро без отрыва на сон, а сам пошел «ставить уважение» Сурену Магияну, агропромовскому «волшебнику», который втихаря вынул из потаённых складских уголков тонн шесть нужных деталей за какие-то сто рублей. Это всего-навсего стандартная зарплата учителя младших классов. Чепуха, в общем. С благодетелем Санькин Николай «усидел» в ресторане «Золотой колос» два флакона по ноль пять под хороший закусь из трёх салатов и котлет по-киевски. Потом Магиян пошел за заслуженным наказанием к жене, а Санькин ввиду большой удалённости от супруги решил в одиночку исчерпать радость добытчика до дна. Точнее – до закрытия ресторана.

В 23.10 на выходе, прямо на ступеньках, его и приняли два крепких руками сержанта из вытрезвителя. Они занесли Николая как мешок с песком в «коробок» с красной полосой по бортам. А потом ещё минут двадцать таскали в салон с решетками очень похожих невменяемостью на Санькина мужичков, тоже гулявших до упора.

Проснувшись в половине шестого на холодном топчане под холодной простынёй, бригадир сразу не врубился в ситуацию, не догадывался – что за люди ходят на полусогнутых под окнами, дрожат и матерятся. Он стучал зубами от окружающей прохлады и пытался угадать – утро сейчас или ранний вечер, дома он или в гостях. Решил, что в гостях, так как в его колхозную хату столько мужиков просто не влезло бы. И только после того, как молодой сержант отвёл его в душевую, приказал трусы кинуть на низкую скамейку и облил его из душа ледяной водой – мгновенно восстановились и память полностью, и разум частично. Но и этого хватило, чтобы он перекинулся парой слов с прилипшими к окну фиолетовыми гражданами и

выяснил, что вот откроется в восемь часов гастроном, тогда и вернётся жизнь в исковерканные водкой да бормотухой их тела и души. Стали ждать.

Санькин Николай провел полтора часа до появления первых «спасателей» в

жутком озлоблении на милицейскую жестокость. Помещение не топили, курить не давали, и каждому выдавали одежду, предварительно исследовав карманы. Отбирали трояки, остальное оставляли, но с очень хитрыми рожами. Опохмелка прошла по традиции и строго по плану. Выпущенные на волю сбивались в маленькие кучки, объединённые ненавистью к сволочному вытрезвителю, где они замёрзли и потеряли три рубля. А это – два всего «рыжих» и восемьдесят семь копеек на «московскую» плюс остаток – на пачку «Примы».

Материли вытрезвитель, переходя через дорогу к гастроному. Потом быстро разбредались по заветным местам и активно злоупотребляли, чтобы согреться и прийти в человеческое состояние. Но вот же, гадство, какой казус: именно в этом человеческом состоянии как раз и хотелось выпить либо за знакомство с новыми друзьями, либо за то, чтобы кто-нибудь очень смелый и отчаянный сжёг этот мерзкий вытрезвитель.

Потом временный коллектив распадался и, кто мог, продолжал усиленно очеловечиваться в одиночку. Санькин Николай деньги имел. Председатель на взятки дал много, а Николай прилично сэкономил. Поэтому снова пошел устранять злость на вытрезвитель в кабак «Золотой колос». Там он легко познакомился с инженером по технике безопасности с районного кирпичного

завода и в 23.15 оба они были взяты под руки теми же сержантами на тех же ступеньках.

Утром Санькин Николай был злее на вытрезвитель, чем вчера и потому из приносимого «вольными» и полученного через фрамугу опохмела набрался прилично ещё в стенах медучреждения. Он вышел на свежий воздух и, восстановившись разумом с помощью богатого кислородом воздуха, решил злиться на вытрезвитель без посторонних. В одиночку и в другом месте. Занесло его за три квартала от центра в кафе «Берёзка», скрытого от глаз пятью рядами берёз. Кафе работало всего до девяти и когда Николай нашел дверь выхода да телом размашисто распахнул её, то сразу же упал в объятья тех же, наверное, сержантов вытрезвителя.

Утром после ледяного душа и беседы командира Чудова на антиалкогольную тему младший лейтенант, раздававший уже опохмелённому народу одежду, документы, часы и уцелевшие деньги, сказал Санькину Николаю тихо и серьёзно.

– Мне, парень, вообще-то без разницы. Ты вообще хоть живи у нас. Но, я смотрю, ты по прописке не наш. Из «Славного пути». Приехал, сто двадцать процентов, по делу. В командировку. Дома тебя потеряли, но у нас искать не будут. В морге, может быть. В кутузке РОВД. А может вообще искать не станут. Председатель попрёт с работы, а жена – из семейной жизни. Потому совет мой такой будет. Чеши-ка ты, парень, отсюда прямо туда, где бросил машину колхозную и, пока не сильно нахрюкался, объездной дорогой, где нет гаишников, удаляйся в сторону дома. Давай, дуй скорее. А то мало ли что. Бывало, что и пропадали после нас без вести мужички-то.

И надо же, как околдовал он бригадира проповедью своей милицейской. Послушался, к собственному удивлению, младшего лейтенанта Санькин Николай. И побрёл бригадир к складу «Агропрома», к машинам своим колхозным. Но их там уже не было. И ведь натурально удивился Николай поначалу, что наглый самовольный проступок совершили шоферы. А потом посчитал с трудом, но вычислил, что целых три дня он отдыхал то за столиком кабака, то на узком топчане с холодной кожей. Ну, какой дурак его столько ждать будет. Ушли машины. Да и ладно. Медленно сходил он в гастроном, купил два портвейна. Ехать двести километров с гаком. Да гак – ещё пятнадцать. Тяжело без подкрепления в пути. Это ж целое путешествие для трёпанного, ослабленного, прибитого «московской» организма. На автостанции он крепко сцепился с кассиршей. Она не продавала ему билет на последнее сиденье.

А прикладываться к бутылке у всех на глазах не желал Санькин Николай. Поскольку после третьего захода под ледяной душ многое о себе понял и даже поимел хоть и слабое, но чувство неловкости за обрюзгший свой интерьер. Он её, кассиршу, убалтывал сначала всеми хорошими словами, какие помнил, потом всеми плохими, даже рубль лишний подсовывал, но ничем кассиршу не пронял, не достучался до сердца каменного. Тогда плюнул он по-настоящему под окно кассы и пошел к начальнику смены.

– Может, мне заметку написать в областную газету про свинское отношение сотрудников вокзала к больным пассажирам? – спросил он начальника сразу после пожатия руки. – Меня на переднем сиденье колбасит и тошнит. Я даже в приступе могу шофёру на руль наблевать. А кассирша на заднее сиденье не продаёт билет. Там и так, говорит, люди друг у друга на коленях сидят.

– Да какой тут вопрос? Нет вопроса! – верно отреагировал на жалобу трудящегося начальник. – Ты, наоборот, хорошую заметку напиши. Скажи, что по первому же требованию начальство с радостью помогло твоему горю.

– Сделаем, – горячо пообещал Сенькин Николай.

Кассирша с кислой рожей выписала ему билет на последнее длинное кресло, на котором, кстати, кроме Николая ехал один только дед с рамками для ульев. Поблагодарил Санькин начальника смены, пригласил его к себе в гости, а ещё через двадцать минут автобус, скрипя всем, что могло скрипеть, тронулся в привычный путь.

Доехал бригадир Санькин Николай по-королевски. Хорошо доехал. Без закуски правда, но тут сам был виноват: не сообразил после жестокостей вытрезвителя. Но и без неё вошел портвейн в нутро как нож в масло. Мягко и ласково. Николай даже вздремнуть успел и проснулся как раз в момент торможения и крика водителя: – Станция «Тормозай», все на волю вылезай!

А остановка была всегда возле конторы. Воздух свой, родной. Народ родной толчётся возле крыльца. Аванс, видно, привезли. А, скорее, просто мотаются мужики под окнами, чтобы из конторы их видели и понимали, что все нужные хозяйству люди – вот они. Не гуляют, где попало, в карты не режутся и не браконьерят в лесу ближнем. А что не работают, так нету фронта всяких работ. Уборочная закончилась. На стройке как обычно материалов не хватает. Ремонтировать технику нечем пока. Запчасти привезли, но не оприходовали. Там работы на три дня ещё. Первым Санькина Николая заметил друг Генка Косой. Настоящую такую фамилию бог дал. Не кличка это – Косой, и не прозвище оскорбительное.

– Ну, ты как смотался-то? – обнял друга Генка. – Не в порожняк, нет?

– Обижаешь, – улыбнулся Санькин. – Выполнил и перевыполнил. Жду указа на медаль. Или на премию.

Он это всё протяжно и лениво сказал. Как положено деловому мужику. Для которого и колючая проволока всё одно, что паутина между веточками.

– Так это… – завёлся друг Генка и произвел пальцами классическое движение возле горла, обозначая потребность в праздновании удачной командировки.

– Да это разве вопрос? – вспомнил Санькин Николай слова начальника смены автовокзала. – Нет тут никакого вопроса. Шагом арш к Володьке Прохорову, точнее к его мамане. Ух, гонит она самопальчик! Первач, так он без сивухи вообще. Ну, ты знаешь.

Володькина мать использовала полное отсутствие интереса к алкоголю у сынка. Она гнала столько самогона, что за ним приезжали из соседних деревень порознь и коллективно круглый год. И всем хватало. А участковому Очкасову Мишке давала в день по паре бутылок бесплатно. И потому в районе считалось, что «Славный путь» проблему самогоноварения искоренил

добросовестно и навсегда.

Маманя Володькина, конечно, сразу им по стакану налила и огурцы в тарелке поставила солёные. Остальные три бутылки завернула в серую толстую магазинную бумагу, сунула свёртки в авоську и повесила на гвоздь в дверном косяке. После чего ровно в тот момент, когда мужики глухим звоном соединили свои стаканы, сказала ядовито.

– А ты, Колька скажи мне, дуре, если помнишь ишшо, как зовут твою должность? И сколько тебе по чину твоему положено за раз высасывать? Может, ты под должность твою выдающуюся не добираешь чуток да поболее, а? Так я тады можа ишшо одну заверну за полтора рубля?

Бригадира Сенькина Николая прямо аж свернуло от таких слов. Выпить он,

конечно, выпил, но закуску зелёную, хрустящую, пахнущую рассолом и укропом, не тронул. Обозлился.

– Я, – утвердил он, поднимаясь над столом и глядя поверх головы мамани Володькиной, в синий платок наряженной, – восьмой год бригаду во где держу! Да, Генка? Мы вон вторыми отсеялись, а убрались первыми. Меня хоть на одном собрании шкурили даже за махонькую мелочь? Шиш вам всем! И никогда не будут. Потому как Санькин-бригадир не на помойке себя нашел и честь покедова имеет. А что врезаю, что временами лишку твоего самогона да бормотухи за воротничок закидываю, так оно хоть раз на производительности отразилось? Хрена там! Лидируем и будем впредь на доске висеть в виде фотокарточек всей бригадой! Немец в позапрошлом годе приезжал опыт передавать нам. Помнишь? Так он сказал, что у них если фермер не пьёт, то и толку с него – нуль. Пьём, говорит, и для усиления производительности и для выведения изнутри вредных химических элементов от удобрений и протравы. Во как! Немцы! Трудолюбы! А ты на меня! Тьфу!

И они с Генкой, шепотом матерясь, покинули дом уважаемый. Не смотря на дурость мыслей Володькиной мамани. А во дворе уже и сам Володька объявился. Чистый. В голубой рубашке с бордовым галстуком. Экономист конторский. Вот кому лафа. Пришел домой, открыл дверь и сразу заходи. А Николаю на эту процедуру минут пятнадцать надо. Комбинезон грязный стянуть, на улице его от пыли освободить, потом мазутные сапоги стянуть, размотать портянки, сунуть в сапоги и выставить за порог сеней. Вот как раз и пятнадцать минут. Рабочая доля – она не гладкая. Стрелки на штанах не наутюжишь и в туфлях по пашне далеко не продвинешься.

– Привет, герои труда! – сказал Володька без интереса. – В баньку первача закупили?

Ё! – вспомнил Генка Косой. – Суббота же! Бляха офицерская! В баню точняком надо. Но вот к кому напроситься? Сами-то свои только к ночи растопим. Пошли к Солдатенковым. Гришка уже согрел, небось, свою знаменитую с осиновой обивкой внутри.

– Пошли! – Николай махнул Володьке рукой и они двинулись к воротам.

– Слышь, Коль, пойдём-ка за угол отойдём. Идём, не стой болванчиком, – поманил Санькина пальцем Владимир, экономист.

– Бить будет! – громко засмеялся здоровенный как русская печь Санькин Николай, за спиной которого могли спрятаться до полной невидимости два таких Володьки. – Ну, иду, иду.

Слышь, Коль, – Прохоров Владимир шмыгнул носом. Начать никак не мог.– Ты это. Ну, шибко-то не бери в голову. Хотя имей в виду. Дело, конечно, оно деликатное…

– Мозги-то не жуй мои, – Николай легонько шлёпнул его по плечу. – Башка без этих твоих интеллигентских примочек трещит. Говори. Чего там?

– Да там, в общем-то, ничего, – Володька взялся за угол дома, чтобы быстро оттолкнуться и убежать. – Там просто Верка твоя под председателя нашего подлегла. Короче, спарились они, шалапутьё хреново!

Убежать он не успел. Санькин Николай одной рукой взял за пояс брюк, оторвал от земли и приблизил его глаза к своим.

– Ещё раз повтори. Чего Верка? Чего председатель? Ты не пьёшь ведь. Чего тогда за метлой не следишь? Ну, говори толком!

– Позавчера, – сдавленно прошептал Володька, не касаясь туфлями земли, -часов в девять вечера её Мишка Антонов видел. Она за поворотом на Крюковку стояла. За деревом. Но он её узнал, потому что прямо там, на повороте, отсыпался в траве после гулянки у соседей. Проснулся, видит – Верка твоя стоит. Вроде ждёт кого. Мишка очень удивился. Чего тут стоять вечером одной под дубом? А тут глядит, УАЗик председательский из деревни чешет. Мишку-то не видать, он в траве лежал. А самому всё видно. Так вот за рулём сам председатель и был. Тормознул возле дерева. Она – прыг в кабину, поцеловались и машина рванула в Крюковку. Там брат председателя живёт. Да пусти ты уже!

Санькин Николай разжал кулак.

– Точно всё? Не погнал Мишаня твой гусей с бодуна? Не приблызилось ему?

– Она была под деревом. И председатель в машине. А ты в командировке, -

Володька подтянул брюки, заправил рубашку, почесал придавленную грудь и пошел в дом.

–Тьфу, мля! – сказал Николай. – Шалава хренова. Н-да!

Достал «Приму». Руки дрожали. Прикурил с третьей спички. Затянулся разок и отщёлкнул сигарету пальцами метров на десять вперёд. На середину дороги.

– Да я слышал всё, – тронул его за плечо друг Генка. – Он так шипел смачно.

Вроде камера лопнула на машине. Пойдём к тебе. Ты ей сходу голову шалую отвернёшь и рванём сразу в Зарайск, а оттуда в Москву. Там затеряемся. Ни один пёс не найдёт.

– А ты с какого со мной смываться будешь? – Санькин сел на бревно возле дома Володькиного, развернул одну бутылку, зубами выдрал газетную пробку и хлебнул хорошо. – Ты же своей голову не крутил?

– Да я мигом! За десять минут обернусь, – загорелся друг Генка Косой. – Она у меня шалава со стажем. Только умная и осторожная.. Потому никто кроме меня не знает. А я её выследил в позапрошлом году. Давно хотел грохнуть, да убегать одному не кайф. А вдвоём мы в столице такие дела завертим! Устроимся строителями-подсобниками. Они, мать иху, в Москве больше получают, чем у нас главный, например, агроном. Столица! Там всё дороже.

– Ладно, решим,– Санькин Николай поднялся, отдал бутылку другу. – Но через полчаса. Ты пока чеши домой, а я один разберусь. Потом к тебе приду. Жди иди.

Он снова нервно закурил, затянулся, бросил сигарету под ноги и сапогом вдавил её в землю так, что «Прима» исчезла из виду. Вдохнул поглубже, прихватил литр воздуха, прилетевшего с ветерком из обронившего листья осинника, потом отряхнул зачем-то пиджак и побежал.

Дверь кабинета председателя колхоза Завьялова Михаила Сергеевича Санькин Николай открыл с ходу пинком. Быстро вошел, развернул спинкой вперед стул для посетителей и плюхнулся, свесив огромные кисти рук через спинку.

– Ну? – спросил он мрачно и плюнул сквозь зубы влево. На ковер.

– Гну! – так же мрачно ответил председатель, не отрывая глаз от какой-то бумаги. – Встань, выйди, потом зайди как люди, пьянь. Постучи сперва.

– А если сразу стулом постучать по государственной твоей голове, то как? -Николай вынул из под себя стул и отвел его за спину. Чтобы бить наотмашь. Разлетелся бы на детали стул и от головы председательской только волос мог остаться. Ничего больше.

Завьялов поднял глаза. Николай стоял ровно, стул держал на отлёте. Губы сжаты. Взгляд прямой, твёрдый и недобрый.

– Ты понял, Сергеич, что я тебя сейчас здесь и кончу? Понял или не дошло?

Председатель глаза опустил и с полминуты разглядывал пустое место на своём столе.

– Ничего ты, Коля, не сделаешь, – подумав, сказал он спокойно. – Вот кнопка сбоку на столе. Звонок идет типа SOS прямо к нашему участковому и в райотдел милиции. Нападение на руководство колхоза. У участкового ТТ и пять обойм. По штату положено. А он прилетит раньше, чем ты до двери добежишь. Сидеть, правда, придется тебе не долго. Мои друзья из Зарайска организуют тебе самую поганую статью, суровый суд и худшую колонию, где ты и половины срока не проживёшь. Со шконки ночью упадёшь или на лесоповале сосной пришибёт тебя, дурака.

– Ну, ты же сука, Сергеич! – Санькин Николай поставил стул, перегнулся и прихватил председателя за грудки. – И прибить тебя, конечно стоит. Но ты прав. Связи твои городские меня сгубят. Верю. Но мы можем сделать так, что я на зону не сяду, а ты здесь сидеть тоже не будешь. Ваши райкомовские хмыри, тузы козырные, моё заявление рассмотрят? Как думаешь? Рассмотрят. Обязаны. В партийной ваше кодле твои сучьи шашни с моей бабой как пропишут на бюро? Как аморалку, да? Во! С ней, с аморалкой, и закинут тебя на элеватор зарайский лопатой зерно буртовать за восемьдесят рублей.

– Насчёт жены твоей, – Завьялов тоже поднялся, включил вентилятор и сильно сдавил большими пальцами виски. – Ты малехо не прав. Я не насильник. А вот от её шибко рьяного интереса к моей персоне, извини, не стал я, каюсь, отказываться. Три года уж как прошло с первой нашей случки. Извини уж, не удержался. Сам знаешь, сучка не захочет, кобель не вскочит.

– Не, подожди! – Николай отпустил Завьялова и сел на стул. – Она сама, что ли? Ну, хорошо. Значит, ты, бедолага, потерпевший и наказывать тебя вообще не за что? Давай пойдем и голову ей отквасим топором вдвоём. Оба и сядем.

Или езжай сам в райком и доложи всё, как есть. Не снимут – повезёт. Ты мужик? Ответку держать можешь? Или ты баба, мать твою!?

– Дурак ты, Коля, – Михаил Сергеевич подошел к окну и стал разглядывать пьяных механизаторов, еле-еле идущих к сельпо за очередной дозой. – Снимут меня, допустим. И какое тебе отсюда облегчение? Посадят вместо меня козла из управления. И не будешь ты, алкаш, у него в героях ходить, на доске почёта годами красоваться.

– Тебе зато будет облегчение, – подошел к Завьялову Николай. – Лопатой на току помашешь год-другой, тут тебе и озарение придёт, что чужих жен драть – паскудство полное.

– Ладно, чтоб ты успокоился – я тебе скажу.– Сел на подоконник спокойный председатель.– Я не боюсь, что меня снимут. А и снимут – пересадят директором же в совхоз какой-нибудь. Номенклатура райкома я. Из неё, номенклатуры, или ногами вперёд – на кладбище, или на другой такой же ответственный пост руководящий. Лопату даже потрогать не дадут. Партийный режим. У нас среди руководителей-коммунистов не бывает негодяев. Да, ошибаемся. Бывает. Все мы – люди. Но на равноценной должности потом ошибки свои исправляем. Понял?

– Ну, ладно, – почему-то тоже успокоился Санькин Николай. – А не боишься ничего, так какого хрена дёргаешься, как кукла на нитках? Вот если жене твоей добрые люди конкретно твою аморалку представят с художественными красивыми домыслами? Тоже по фигу тебе? Пойдет она моей крале космы прореживать? Или тебя, изменщика, пошлёт в задницу и свалит в Зарайск к матери? Как тебе перспектива? А может, ей плевать вообще – её ты ночами утюжишь или ещё кого?

– Вот ты начал как мужчина, – Завьялов закурил. Сел на стол и выпил немного воды из графина. – А закончил как баба. Давай тогда лучше подерёмся, мля! Правильно будет. По-мужицки.

Приблизил лицо своё Николай к лицу председателя и впервые за годы разглядел начальника. Высокий лоб, крутые скулы, умные зеленоватые глаза, прямой нос, твёрдые губы и мощный квадратный подбородок. Кулаки его лежали на столе и были они побольше, чем Колькины. Чего он вообще никогда не замечал. Нормальный мужик. Сильный, определенно. И вообще качественный.

– Ну, так как уладим? – спросил Михаил Сергеевич. – Мне дома вот эта пурга не нужна. Райкома я не боюсь, да вообще мало чего боюсь. А жену до слёз доводить не могу. Нет таких сил у меня.

– То есть, боишься только её? – Санькин Николай внезапно понял, как наказать Завьялова, охальника.

– Не так. Не боюсь. Не хочу ей больно делать. Любил сильно раньше. Сейчас уважаю и ценю. Ну, тебе самому не понять. А мне рассказывать неохота – куда и почему наша любовь провалилась. Ты говори, чего хочешь от меня, да разойдёмся. Я тебе всё сказал.

– А вот этого хочу! – Санькин Николай выставил вперед руку и потер друг о друга три пальца.

– И никого к жене моей не подсылаешь с крамолой на меня?

– Ну, моё слово в деревне все знают. Говорю – нет. Точка, – Николай стоял напротив председателя. Руки сунул в карманы и раскачивался с пятки на носок.

– Понял. Верю, – на лбу Сергеича блеснули капли пота. Похоже, холодного. -И сколько ты хочешь?

– А четвертак! – Санькин назвал цифру с вызовом. Рот приоткрыл и протянул ладонь.

Председатель поморщился, достал кошелёк и вынул из него новенькие двадцать пять рублей.

– Держи. Да пусти в дело. Проще пропить, конечно.

Сенькин Николай принял бумажку небрежно. Двумя пальцами за край взял и аккуратно перенёс в нагрудный карман мятого своего пиджака.

– И вот так каждую пятницу. Пока мне не надоест, – сказал он без зла, но едко.– На том же месте, в тот же час. Возражения с поганой стороны будут?

Председатель посмотрел на него с любопытством. Долго смотрел. Будто собирался писать с Кольки портрет.

– Мо-ло-дец! – сказал он протяжно. – Ну, ты и сволочь, Коля. Профура, мля!

Ладно. По миру не пойду. Давай, пусть так будет. Договорились? Оба-два держим слово! Всё?

– Ну, вроде как… – Санькин Николай нацепил фуражку и вышел на улицу. Он постоял минут пять возле доски Почёта, на себя поглядел, на бригаду свою и пошел к другу Генке.

– Как там?– подбежал к нему друг. – Не сильно ты её? Не помрёт? В милицию не побежит?

– Я дома вообще не был, – оттолкнул его Санькин. Подошел к столу, взял самогон и наполнил два стакана. Выпили. Помолчали. – Чего я ей скажу? На кой чёрт? Она ведь и права по-своему. Мужик-то с меня, Генка, после семи лет активного потребления вот этой мерзости – как из бабушки дедушка. А баба – сам видал какая. Мадонна, бляха! В расцвете сил и желаний. Что я ей могу дать кроме получки и обещания завязать алкашить, которое всё равно не выполню. А лечиться ехать в город – позор на весь колхоз.

– Ну, так ты хотя бы председателя ухайдакал по полной! – закричал Генка. Друг. На лице его существовала надежда на восстановленную Николаем справедливость.– Не министр. За него шибко грозно не накажут. Надо его пригреть, гада, чтоб рёбра год заживали, а то он так всех колхозных баб споганит, стервец!

– Да я у него и был, Генаха! – Санькин Николай откусил солёный огурец. Сел за стол. Придвинул ребром к ребру два гранёных стакана.– Так пригрел, суку, что помнить меня будет всю оставшуюся жизнь. Надо нам, кстати, Генка, с этой дряни самопальной на коньяк переходить. Целее будем. Завьялов мне со страха даже зарплату повысил. Понял ты – как надо учить кобелей поганых и бестолковых?! Но ты про бабу мою и председателя не вздумай брехнуть никому. Даже по пьяне. А то не посмотрю, что друг. Ты, блин, при мне язык свой трепливый сожрёшь. Понял?

–Да упаси меня и не приведи! Тайна. Как могила неизвестного солдата. – обрадовался почему- то друг Генка и вздохнул.

– Ты настоящий мужик. И мой друг! Правильно наказал. А то распустились, мать иху!

И он двумя своими маленькими ладонями пожал огромную пятерню друга.

– Всё! Справедливость пляшет под гимн вприсядку и весёлые песни поёт. Давай, наливай!
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9. МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ
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Рассказ


С семи лет до одиннадцати Боря Васяткин собирал деньги. Кто-то марки копил, были пацаны, имевшие тысячи этикеток от спичечных коробков или сотни всяких значков. В пятидесятых годах считалось неприличным ничего не коллекционировать. Самые выдающиеся собиратели где-то находили разные ордена, медали и старинные монеты. Их насчитывалось меньше, чем других любителей что-нибудь собирать, но всё же не так и мало. А Боря Васяткин был вообще такой один в городе Зарайске. К десяти годам он нашел на улице, украл у батяни своего Василия Васяткина и выпросил по мелочи у дружков тридцать семь тысяч сто двадцать четыре рубля и восемьдесят пять копеек, которые аккуратно разложил по трём коробкам из-под конфет. Медяки и блестящие серебряные монетки – в жестяных банках от леденцов «монпансье», а бумажные – в одной большой картонной коробке, в каких килограммами продавали мамины любимые «Ну-ка отними!». Он не взял оттуда ни копейки за четыре года и хранил коллекцию в сарае за дровяной поленницей, куда никто до поры не заглядывал. Боря ничего не планировал покупать, не мечтал собрать побольше и сдать их, например, в детский дом. Он просто набирал купюры и монетки, потому, что деньги ему нравились внешним видом, хрустом и звоном. И никогда не думал останавливаться. Но отец в пятьдесят шестом году зимой нечаянно напился с большим перебором в день получки и когда пошел за дровами, поленницу развалил. Стал её в прежнее состояние укладывать и тайну Борину раскрыл. Деньги изъял в пользу семьи и себе лично прибрал на опохмелку. Борю он тогда крепко приласкал ремнём, попутно разъясняя, что копить деньги – это буржуйское гадское ремесло, а честный советский человек должен иметь столько, чтобы не ходить голодным и голым. Чтобы ему было, где жить, на чём сидеть, есть и спать. Отец работал на экскаваторе. Рыл траншеи для водопровода и мечтал сына вырастить тоже достойным экскаваторщиком.

После такого разрушительного краха любимого увлечения год ходил Боря морально тяжело раненым в душу и почти потерял интерес к детской жизни, в которой не видел других увлекательных занятий.

Но в школе девочка, с которой он сидел за одной партой, убедила его в том, что самое приятное и полезное занятие – собирать книжки, а некоторые даже читать. Идея было очень заманчивая. Потому, что книжки имели разные цветастые обложки с красивыми рисунками. Но нарисовались моментально и вопросы. Где их брать? Боря Васяткин соображал быстро и через месяц уже записался в пять библиотек. Книжки он брал в большом количестве, но отдавал обратно не все. Говорил, что дочитывает. У папы по-прежнему изымал из карманов мелочь по ночам и покупал художественную литературу вперемежку со справочниками и учебниками для фрезеровщиков, электромонтёров и кружевных дел мастериц. Остальные яркие экземпляры незаметно прятал под рубашку в домах друзей и родственников. Читать было некогда, поскольку всё время уходило на поиски литературы, сортировку и правильное её раскладывание в том же сарае, но уже не за поленницей, а вдоль стен между лопатами, граблями, топорами и мётлами. Когда из пяти библиотек пришли уведомления на штраф в десятикратном размере за кражу книг, отец, чтобы не позориться всей семьёй, заплатил, после чего за два дня нашел спрятанные книжки и точно посередине двора сделал из всей коллекции огромный костёр. Пока бумага ярко и безмолвно сгорала, отец более энергично, чем в первый раз, отодрал сынка ремнём и после экзекуции разъяснил, что для жизни нормальной достаточно иметь и прочитать всего две книги: «Экскаватор на базе трактора МТЗ-50 и инструкция по его эксплуатации », а также толстый справочник «Книга о вкусной и здоровой пище», чтобы направлять домашнюю женщину на верную дорогу к сердцу мужчины через желудок. Вот именно они в семье Васяткиных уже имелись, а потому Боря снова впал в тоску с грустью. Шел ему шестнадцатый год, а что начать собирать, чтобы снова стать уникальным среди коллекционеров, не придумывалось.

– Ты, Борька, начни коллекционировать нитки «мулине», иголки разные по размеру и наволочки с пододеяльниками, – предложила мама. – Я буду у тебя изредка брать их и вышивать гладью всяких лебедей и цветочки. Красиво станет в хате.

Где это всё искать, Васяткин не придумал и стал с шестнадцати лет, в пятьдесят седьмом году, собирать объявления с заборов и столбов. В городе он продолжал оставаться единственным, кому пришло это в голову.

– Вот кто-то теперь не узнает, что продаётся кровать двуспальная с периной и подушками, – перебрал несколько объявлений батя. – Или, глянь, кто-то шапку кроличью меняет с доплатой на норковую. Тоже обломилось ему. Хорошо, если объявлений мужик расклеил хоть с десяток, – отец расстроился. – А тут, представляешь, набор идёт в кружок украинских танцев и хорового пения. Блин! А ты его содрал. Сколько народа, желающего хором петь! Да ещё украинские гопаки плясать! Нет, сволочь ты, Борька. Хотя, думаю, что не по одному их лепят, объявления. Ладно. Копи покуда. Складывай. Хоть чем-то занят. А то остальные в твои годы от безделья уже водку пьют и подыхают после тридцати. Ладно…

В восемнадцать лет, в пятьдесят девятом году Васяткина загребли служить в армию на три года. Вернулся он ефрейтором. Усы отрастил и матерился через слово.

– Ну, теперь ты уже полностью готов к работе в стройуправлении, – чётко определила мама Евдокия Ивановна. – Иди к отцу в СМУ. На экскаваторе за неделю работать научат. И батю своего ублажишь. Он же спит и видит тебя за рычагами МТЗ.

И пошел Боря по следам папани. Начали они династию создавать.

– Женишься – пацан родится. Я знаю, – вдалбливал Васяткину батя.– А он-то подрастёт и заберём мы его к себе. Траншеи рыть и котлованы под дома. Вот и наследственность поколений. Преемственность. Гордиться будем жилкой своей рабочей.

И Васяткин успокоился, работал на МТЗ-50, деньги зарабатывал, но не тратил. Коллекционировать продолжил.

– Куплю себе отдельный дом и начну собирать портреты членов Политбюро ЦК КПСС и Героев социалистического труда. Первые постоянно помирают и новые фотографии появляться будут. А уж Героев скоро станет вообще невпроворот. Потому, что мы идём к победе коммунизма. Без героев хрен мы до него доплетёмся.

Потом мама померла от туберкулёза, а за ней через год и отец. Организм не справился с перевариванием водки, которую он уничтожал с таким усердием, будто хотел выпить её всю один, чтобы народ остальной строил светлое будущее только на трезвую голову. Похоронил их Боря и остался жить в старом доме, а работать на прежнем месте.

– Ты бы, парень, занялся чем-нибудь, – сказал ему как-то прораб. – Что делаешь после работы?

– Сплю, – честно отчитался Васяткин. – Портреты Героев труда и членов Политбюро собираю. Ворую из учреждений и в ближайших колхозах. Увлечение такое у меня. Ну, ем ещё и в кино хожу иногда. На фильмы про любовь. Учусь, как надо правильно влюбиться. А то ж нет никого у меня. Не знаю как влюбиться. А уже двадцать три года. Пора жену иметь и детей. Как у всех. Но никто меня не любит. Хотя я весь в отца. Красивый и умный.

– Ты на работе с восьми до трёх торчишь, рукоятки дёргаешь, ковшом мотаешь. Польза идет тебе на пятьсот рублей, а от тебя на все пять тыщ. Это хорошо, – прораб Сидоркин сел к нему в кабину. – Но ты лучше станешь здесь вкалывать, и зарплату мы тебе побольше откатим, если и дома время с пользой начнёшь тратить. Портреты он собирает. И какой кому толк? У нас вон их пятнадцать штук на стенде плюс Владимир Ильич за столом с ручкой и бумагой опасно висит у начальника над головой. Весь город увешан этими фигурами. Вся страна утыкана их портретами и памятниками, мать твою! И ты, ядрён корень, туда же! Глупость же! Займись серьёзным делом. Знаешь, есть такая книжка « Большая советская энциклопедия»? Пятьдесят один том. Говорят, что там есть всё про всё. А я вот сомневаюсь! Не уверен я как образованный в техникуме прораб. Полез как-то узнать про шестнадцатый Всесоюзный слёт строителей СССР, чтобы лучше усвоить поставленные партией задачи. А вот хрен тебе, прораб Сидоркин и все прорабы Союза. Ни строчки! А ведь это самый полный источник знаний – энциклопедия. По ней положено ориентироваться, как жить и изведать, что вообще в жизни произошло и как. А зачем она ещё нужна? Пятьдесят один том? О нашем экспериментальном шестиэтажном доме из прозрачных стеклоблоков, единственном в мире – ни фига. Даже намёка нет о сильно выдающемся конструктивном мышлении инженеров зарайского СМУ-6. Это что, кладезь знаний? Тьфу!

–То есть вы, Леонид Аркадьевич, намекаете, чтобы я создал ответы на любые вопросы, какие только взбредут народу в голову? Так кому это надо? В газетах всё есть, – засмеялся Васяткин.

– Э нет. Ты погоди с выводами, – прораб закурил. – Газета сегодня есть, а завтра в неё или селёдку завернут, или вообще в сортир по клочкам выкинут. И нет информации. Искать надо в библиотеке, если что хочешь узнать. А там подшивки за год. Пока одну перелопатишь и нужное не пропустишь, с ума свихнуться легко. А если пять подшивок переворошить? Сразу в дурдом можно сдаваться. А так – приходит к тебе человек умный и спрашивает чего ему надо, а у тебе картотека, реестры, журналы. Всё вырезано чётко, пронумеровано, заиндексировано и по ячейкам на полочках разложено. А? Как?! Ты человеку даёшь нужное, а он тебе благодарность и уважение.

– И какой дурак ко мне пойдёт? Да как он про меня узнает? – уже с интересом спросил Васяткин Борис Васильевич.

Сидоркин пожевал папиросу, подумал минуту и аж подпрыгнул на сиденье от всплеска накатившей волной светлой мысли.

– Вешаешь повсюду напечатанное на машинке под копирку объявление: «Обладаю и бесплатно делюсь любой информацией обо всех значимых людях и любых событиях в мире, начиная с времен Ивана Грозного по сегодняшний день. Приглашаю всех, кто нуждается в верной правдивой информации на любую тему». Адрес свой напиши и часы приёма обозначь. Пойдут к тебе и учителя, корреспонденты, ученые, сотрудники из органов партии, исполнительной власти и внутренних дел. Артисты, художники, техники, писатели и комсомольские работники. Может и школьники, а что? Всякое может быть. Но ты, Боря, станешь самым популярным человеком в стране. Как народный артист Игорь Ильинский. Если, конечно дашь это же объявление в центральные и местные газеты, да на радио ещё. И будет от тебя двойная польза. Как от экскаваторщика и как от обладателя всей информации, накопленной человечеством. Один такой будешь в мире и года через три получишь Нобелевскую премию за бесценные услуги разумному населению земного шара.

Прораб поправил кепку свою из коричневого вельвета и выпрыгнул на почву.

– Вот как Нобелевскую дадут – ящик армянского с тебя! – крикнул он и пальцем погрозил.

Борис Васильевич Васяткин, двадцатитрёхлетний среднестатистический гражданин, на минуту представил навеянное Сидоркиным лучезарное своё будущее, и ему стало жарко. Он разделся до майки, но прохладнее не стало. Пылал возбуждённый ум, понявший потрясающую перспективу, да и вскипел от острой потребности начать дело немедленно.

– Вот чего ж он, сучок, сам этим не занялся? – лениво провернулась в закутке мозга почти ненужная мысль. – А, наверное, Сидоркин пробовал. Но не осилил. Точно. Потому, что у него времени-то нет. Он же всегда в СМУ. Даже ночует тут иногда. А дома жена и трое детей. Когда ему таким серьёзным делом заниматься? На работе всегда аврал, а дома жена орёт и дети нервы треплют. Всё с ним ясно. Но даже за саму идею ящик армянского он заслужил. Не буду ждать Нобелевской. Куплю ему прямо завтра.

Вечером дома он стал готовить место для ящиков, ящичков, выдвигающихся из глубокого шкафа, который надо было заказать у лучшего столяра-мебельщика Даниленко. Мастер он был неповторимый, мог запросто сделать даже гостиный гарнитур для Никиты Сергеевича и первый секретарь назначил бы его придворным мебельным мастером. Но Даниленко был человеком скромным и параллельно не любил коммунистическую партию. Потому обслуживал только зарайских любителей жить в уютной и красивой обстановке.

Через неделю довольно просторную отцовскую комнату он переделал в тесное помещение, забитое по всем стенам шкафами с ящиками для картотеки, столом письменным, внутри которого Васяткин сложил амбарные книги для ведения реестров и нумерации. Это было новое рабочее место Бориса Васильевича, где намеревалась протекать совсем другая, новая, как он решил, очень нужная народу научная жизнь.

Прораб был прав настолько глубоко, что уже через полгода Васяткин стал покупать ему ящик коньяка раз в месяц. А через два года Борис Васильевич уже мог самостоятельно и непринужденно беседовать на профессиональные их темы с балеринами, композиторами, поэтами, кукурузоводами, доярками. специалистами по выращиванию киви, манго, маиса и разведению мериносов, а также японской рыбы фугу в специальных аквариумах. Ещё через шесть лет он мог рассуждать с докторами наук о странностях и чудесах квантовой физики и механики, с академиками живописи о секретах фламандской школы лессированного письма маслом, свободно манипулировал сведениями обо всех заметных событиях и людях одиннадцатого, тринадцатого и всех последующих столетий, знал причины и технологию успехов всех стран очень дружественного нам лагеря социалистического содружества.

В семьдесят четвертом он достиг возраста Христа и потому завёл себе двенадцать учеников-апостолов из общества мучеников исторического факультета педагогического института. Он раздал им лезвия безопасных бритв «Нева», острые миниатюрные канцелярские ножницы и они незаметно воровали из газетных киосков практически всю советскую прессу, включая глубоко специфические журналы «Кукуруза», «Свиноводство», «Моделист-конструктор», «Радиолюбитель», «Квант», «Хирургия», «Вестник академии наук СССР», «Транспортная безопасность и технология», ну и, конечно всякие расхожие вроде «Наука и жизнь» да «Советский союз» и «Работница».

Сам он почти не воровал. Уважал в меру свой солидный возраст и слегка -уголовный кодекс. Иногда, правда, не сдерживался, ловко тырил издания, но и ловили его бдительные киоскерши тоже не раз. Не мог Борис, бывало часто, не стащить журнальчик-другой. Срабатывала старая его юношеская плохая привычка. А ведь зарабатывал Васяткин на экскаваторе почти как профессор института. Потому хватало на всё. Он скупал газеты и журналы в двух экземплярах, потому что, вырезая нужный кусок на одной стороне страницы, Борис Васильевич лишал смысла статью на обратной её стороне. Он клеил все вырезки на картонки, которые тоже вырезал из пустых ящиков. Их, зная Васяткина как покупателя хлеба, молока и любимой всем народом халвы, продавщицы ему дарили. Всё равно выкидывать. Они знали, что Васяткин – учёный, создающий самую полную в СССР и, возможно, во всем мире, единственную картотеку всех крупных и мельчайших событий, имён, наименований, а так же подробную хронику каждого прожитого миром дня.

Да, собственно, соседи уличные слева и справа тоже были в курсе, но их любопытство к жизни объехало стороной как уважающий пешеходов шофёр. Библиотекари и сотрудники книжных магазинов, да ещё тётки из киосков «Союзпечать» знали его. Много людей высоко ценили труд Васяткина. Но печаль была-таки. Хоть и одна всего. Никто не приходил по объявлениям на заборах, специальных досках, в газетах напечатанных и произнесенных призывным дикторским голосом.

Васяткин тратил почти всю зарплату на покупку изданий, инструментов и амбарных книг для регистрации, для ремонта стеллажей плюс отдельных выдвижных ящичков, которые заедало от того, что их почти никогда не открывали. Девять раз его крупно штрафовали в библиотеках за порчу книг лезвием «Нева» и пять раз подавали в суд за кражу с огромных прилавков на вокзалах и в аэропорту журналов «Юный техник», «Делегатка», «Общественное питание», «Искатель», «Советская женщина» и других, очень дорогих, дешевых, популярных и неприметных широкой публике. На судах он тоже отделывался штрафами и одним условным сроком на полгода за хищение пяти журналов «Америка», сделанных на редкой и дорогой атласной бумаге.

Врямя, напичканное под завязку сотнями, тысячами событий, не страдало от тяжкой ноши и неслось в прошлое как больной с флюсом на всю щёку летит к дантисту-хирургу. Проснулся как-то Васяткин, глянул на календарь, на котором автоматически отрывал листочки каждый день, и без перепуга, даже без интереса увидел, что живёт он теперь в недавно далёком тысяча девятьсот восемьдесят четвёртом году. Понял ещё раз, что и прожил он уже аж сорок три самых разнообразных года. Ученики его, как и апостолы Христовы, разбежались после института. А новых он решил не заводить. Одному оказалось легче

– Чего ты не женишься, Боря? – интересовался сосед, просматривая мельком и беспорядочно вырезки из всего почти, что было издано. – Жрешь вон всухомятку. Желудок у тебя с гастритом и печень вроде даёт тебе прошваркаться. Детишек бы завёл. Они бы дело твоё продлили и развили до самой верхней точки. А?

– Какое дело, Костя?! – смущался Васяткин. – Я тысяч десять объявлений дал за всё время. Я по редакциям ходил. Рассказывал, что у меня есть. После того приходили корреспонденты. Меня фотографировали и писали заметки, что есть такой редкий полезный чудик. А в картотеку не смотрели. Некогда же. Много ещё чего надо сфотографировать и описать. Да… А жениться надо было двадцать лет назад. Сейчас – какой резон? Молодая за меня не пойдёт. Я ж землю копаю и в бумажках роюсь целыми днями. Нет романтики. А взрослую с чужими детьми брать – тоже проблема. Я ж должен им отца заменить. Плохого на хорошего. Вот от хорошего она чего бы ушла? А я детей-то вблизи редко видел вообще. Хорошей заменой стать, значит, не получится. Дохлое, Костя, дело. Доживу уж теперь так. Всухомятку.

– А, может, тебе самому начать рассылать своё богатство в разные места, где его ищут, но найти не могут? – подумал вслух сосед.

– Не… У меня тогда ведь скоро ничего не останется. Всё раздам. Мне, Костя, наоборот, расширяться надо. Помру – людям всё перепадёт даром. Здесь у меня штук десять энциклопедий из пятидесяти пяти уже сегодня томов. Вот. Оценят же когда-нибудь. После смерти обычно все хорошие труды человека и признают как замечательные. А я дальше работать буду. До конца жизни. И завещать свой труд надумал я Областному комитету партии. Они разберутся, как его использовать.

Несколько последующих лет он раз в месяц после работы бегал в родной горисполком. Подавал заявление на постановку его в квартирную очередь. Объяснял в заявлениях, что в старом доме для его научного архива уже не хватает места, что крыша течёт и её уже невозможно отремонтировать. Девяносто лет домику. А на новую крышу денег нет. Всё уходит на научную деятельность.

Девять комиссий приходило за шесть последующих лет. Смотрели дом, крышу с земли. Архив издали разглядывали.

– Да, – говорил председатель комиссии. – Архиву места мало. А на вас одного выпадает сорок шесть квадратных метров. Вот если вы станете инвалидом, поставим в льготную очередь. А так просто – нет оснований для расширения.

За эти шесть лет Васяткин перезнакомился и даже подружился с хорошими ребятами из горжилуправления, горисполкома и горкома партии. Все всё понимали, потому что были умными порядочными людьми. Но в очередь Бориса Васильевича на получения квартиры поставить никто не мог. В силу той же порядочности. Было в Зарайске много народа вообще без жилья своего. Снимали, где получалось.

А потом стряслась «революция».Не стало КПСС, обкомов и горисполкомов. А пришла воля и как бы капитализм. Квартиры государство даром давать прекратило, их можно было только купить за «дурные» деньги.

В девяносто четвертом году, в июле, Васяткину стукнуло пятьдесят три.

Его уже хорошо знали в городе, а потому кто-то сверху намекнул телевидению, что надо снять передачу об удивительном человеке Борисе Васяткине. И бригада телевизионная приехала на большом автобусе.

– Как тут снимать? – рыпнулся оператор. – Камеру некуда поставить.

– Работай, блин! – сказал режиссёр и зубами скрипнул. – Достал ты меня. Капризничаешь как дочка бизнесмена.

– Ну, что Вы можете сказать людям о своей суперэнциклопедии? – весело спросила Бориса Васильевича ведущая и сунула ему микрофон почти в рот.

– Вот мне женщина одна за тридцать лет единственное письмо прислала с благодарностью. – Васяткин показал письмо телекамере. – Очень помогла ей моя информация при написании кандидатской по биологии.

– Так она за тридцать лет одна всего к вам приходила? – удивилась ведущая.

– Ну, – потупился Борис Васильевич. – Ей в редакции областной подсказали про мой архив.

– А что у вас в архиве? Какая тема? – издали спросил режиссёр.

– Все темы, – поднял глаза Васяткин. – Нет такого, о чём бы у меня не было сведений.

– А про то, что дом Героя Советского Союза Ивана Павлова бульдозером смели с лица города и никому ничего за это не было, есть письма трудящихся?

– Вот, – Васяткин открыл реестр, после чего выдвинул ящик и достал вырезку из газеты. – Держите.

– Крупно сними, – сказал режиссёр. – Будем выбивать наказание для мерзавцев.

Сюжет потом по телевизору показали. Но с тех пор к Васяткину больше не приходили ни пресса, ни радио с телевидением. Интересующихся тоже как не было, так и не было.

Он продолжал работать. Искал. Вырезал. Клеил и рассовывал по ящичкам. Сходил как-то к нотариусу и написал завещание. Передавал после смерти своей архив городской администрации. Отнёс его и сдал в канцелярию председателя.

В две тысячи шестом году отметил он свои шестьдесят пять лет и уехал к бывшему секретарю горкома комсомола в деревню. У секретаря бывшего там своя молочная ферма была. Бизнес. Там отдохнуть хотел Борис Васильевич хотя бы месяц и опять взяться за доброе своё дело. Но в деревне от избытка кислорода с озоном догнал его, привыкшего к экскаваторной пыли да к тяжелому запаху клея и бумаги, инфаркт, чему его старый приятель страшно удивился и уложил его в больницу. Там хороший кардиолог был. Лечил он Васяткина усердно целых две недели. А в начале третьей он всё равно не поправился, а помер рано утром.

Похоронили Бориса в Зарайске. Дом купил какой-то предприниматель из соседнего города Рудного. Архив вынес во двор и сжёг вместе с ящичками и амбарными книгами. Одна вырезка всего по пути к костру выпала и ветерок унес её в соседний двор.

«Надо любить жизнь больше, чем смысл жизни» Федор Достоевский, -

было написано на вырезке из журнала.

Почему именно она уцелела – не угадал никто.
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10. НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ
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Рассказ


– Тебе надо срочно пойти к колдунье Розе. Есть у меня её телефон. Запишу тебя на сеанс. Сама к ней два раза ходила. Она чудеса творит. От любой напасти избавляет, – сказала Володе Шепелеву хозяйка квартиры тётя Валя, у которой он снимал комнату.

Так она решила после того, как Шепелева снова сильно побили по дороге с работы. Куртку-ветровку сняли новенькую и шестьдесят рублей забрали вместе с кошельком, в котором ещё и фотография любимой хранилась. Она, правда, Володю бросила почти год назад, но любимой быть не перестала. Он от неожиданного расставания натурально очень расстроился, купил билет на поезд и уехал из родимого Новосибирска в Алма-Ату, где не знал никого и никогда не был. Но фотографию не выбросил, а, наоборот, часто открывал кошелёк, вглядывался в её губы, которые успел за три месяца любви раз пять поцеловать. И всегда при мазохистском этом самоистязании фотоснимком сентиментальные слезинки выдавливались из уголков серых маленьких Володиных глаз. На работе в редакции газеты ему уже справили солидный тридцатилетний юбилей и желали много всякого. Удач в жизни и творчестве – в первую очередь. Но как до тридцати не замечала его среди людей удача, так и после юбилея не сподобилась.

– Пойдёшь к Розе-то? – тётя Валя ваткой, смоченной в перекиси водорода, протёрла Володе треснувшую до крови кожу на скуле и ссадину возле локтя. – Надо же проклятье снять с тебя. Это ж, гадство, не жизнь, когда ни за что бьют тебя всегда и всюду. Да и другие пакости-горести липнут к тебе как ровно ты магнит, а они иголки острые. Любой бы сдурел уже и в психушку слёг, а ты вон только лыбишься растерянно и всхлипываешь как девочка. Хоть и мужик, прости, Господи.

– Звоните. А берёт она дорого? – Володя Шепелев сел на стул, подтянул к себе коленки и обнял их руками. – Деньги-то мои вчера все отобрали. А зарплата через две недели.

– Денег дам, – хозяйка достала из бюстгальтера полиэтиленовый пакетик с аккуратно согнутыми «десятками и пятёрками». – Вот пил бы ты шибко – другое дело. На эту дрянь никому не займу. Ты молодец. Почти трезвенник. Поддаешь, но с ног не валишься и под заборами не ночуешь. Возьми вот пять рублей. Отдашь, когда сможешь. Надо же выручать хорошего человека. Нашептал кто-то на тебя, Владимир. Заговорённый ты на беды и невзгоды. Постаралась какая-то бесовская тварь явная. Перешел ты, Володя, дорожку какой-то сволочи.

– Но, похоже, ещё и не родился я, а прогневил Создателя прямо в утробе маминой, – вслух подумал Вова. – Но у него же не спросишь – чем именно. Нет, спросить-то можно. Ответа только не дождешься. Связь с властителем судьбы односторонняя у всех. Его просишь, молишь, каешься, а в ответ тишина. Так, наверное, и должно быть. Кто мы и кто Создатель, чтобы с каждым беседовать и каждому его паутины распутывать, в которых он застрял сдуру или закономерно? Несовместимые мы с ним величины.

Ну, так ведь Володя сроду и не просил его ни о чём, не жалобился. Жил как получалось. Сам он был совсем небольшой, метр шестьдесят ростом, худенький, без мускулов. У него были тонкие слабые ноги, сутулая спина и такое выражение лица, будто он потерялся где-то давно уже, а теперь даже сам себя найти не может. Нижняя губа опала вниз, обнажая прокуренные зубы и создавала нелепую улыбку. Под носом, маленьким и широким росли тонкие, слишком редкие усики. На голове чёрный волос вылез так же редко и сквозь него светилась розовая кожа, прикрывающая череп. Глаза Вова имел серые, подтянутые ближе к носу, и глядели они на белый свет смущенно, почти что виновато. Кого он мог поругать за такой нескладный облик свой, на кого обидеться? Не на родителей же. Они сделали всё, что смогли. Больше к Володе прямого отношения не имел никто. Ну, да ладно. Не в лице дело и не в мускулах. Вон сколько огромных красавцев мучается в неудавшихся жизнях. И сколько уродцев счастливы до неприличия! Что-то другое не доделало судьбу Шепелева до нормальной благосклонной. А что – как угадаешь?

С утра колдунья Роза посадила Вову на табуретку спиной к себе и минут пять изучала его сзади.

– Есть на тебе порча, сынок, – лениво сказала она. – Вернее – ты сам сплошная порча, а только душа твоя чистая, нетронутая сатаной. Напасть мы за пять сеансов уберём. И будешь ты удачливым, а беды от тебя отскакивать будут как капли дождика от зонта. Порчу сниму да и установлю тебе ещё крепкую защиту, непробиваемую никакой силой нечистой. За три дополнительных рубля.

Она поставила перед Вовой другую табуретку. На ней стоял подсвечник с пятью свечами, а ещё прозрачный, отливающий голубым из середины своей стеклянный шар, моток пряжи на веретене и большая солонка с крупной серой солью, торчащей конусом и не рассыпающейся.

– Сейчас у нас семьдесят девятый год, – вспомнила колдунья. – Значит, возраст твой – тридцать один. В глазах написано. Из тридцати одного злобный навет сатанинский носишь ты, парень, двадцать лет кряду. Это я по ногтям вижу. Двадцать годочков без единой остановки валятся на тебя, сынок, неудачи да горемычные события.

Володя кивнул. Всё примерно так и было.

Она зажгла все свечи и поставила на Володину голову солонку. А в руку дала веретено.

Сматывай пряжу до конца на пол, а потом обратно намотай и вслух говори: «Колодец глубок, достань до дна, клубок! Да подними с него горстку счастья моего!»

Шепелев размотал пряжу, смотал обратно, слова не перепутал. Колдунья взяла подсвечник, запалила кончики и стала водить горящими стеариновыми палочками над солью. При этом она постоянно шептала на неизвестном языке и как бы плевала в разные стороны. После того, как свечи оплавились до половины, она резко сняла солонку, побежала к тазу с водой возле окна, высыпала в таз соль и бросила в воду свечи. Запах погасших внезапно свеч лез Шепелеву в нос и от этого почему-то в голове стало так ясно, что он легко вспомнил сразу всё длинное произведение Пушкина «Сказка о Золотом петушке», которое никогда наизусть не учил:


Негде, в тридевятом царстве,


В тридесятом государстве,


Жил-был славный царь Дадон.


С молоду был грозен он


И соседям то и дело


Наносил обиды смело;


Но под старость захотел


Отдохнуть от ратных дел…

И так далее. Весь текст построчно мелькнул в продуктивном Вовином мозге.


Колдунья раскрыла окно и выплеснула воду с огарками и растворённой солью на улицу.

– Всю грязь выкинула сегодняшнюю с тебя. Теперь завтра приходи в это же время, – она сказала и мгновенно забыла про Володю. Села к столу и стала набирать номер на телефоне.

Вернулся Шепелев Вова к хозяйке, зашел в свою комнату и упал на кровать. Силы остались в доме колдуньи, наверное. Тут же со стены сорвалась рамка с фотографией дочери тёти Вали, которая в этом году заканчивала политехнический в Томске и должна была вернуться в Алма-Ату. Рамка въехала Шепелеву в лоб и отскочила на грудь. Вошла хозяйка.

– Ишь, ты! – удивилась она. – Нешто Людка тебя полюбит и замуж за тебя выскочит? Сигнал-то подала не случайно.

– Вы, тёть Валь, с колдуньей лишку пообщались, – засмеялся Володя. – Ну, просто упала фотокарточка. Кровать вплотную к стене, а я плюхнулся как утюг, стенка дрогнула, рамка соскочила.

– Ничего не бывает без божьего назначения, – ответила хозяйка. – Лоб не расшиб? Шишки не будет? На, пятак приложи. А Людку я бы за тебя отдала. Ты хороший, хоть и невезучий. А она, наоборот, везучая. Хоть и вредная. Добавитесь друг к другу, тогда целое из таких половинок будет удачное. Живучее и счастливое.

Володя приложил ко лбу пятак и вскоре заснул. Чары колдовские, видно, в покой его опустили. Чтобы незаметно и наверняка превращался он в сильного и везучего.

Утром в редакцию добрался Шепелев почти без приключений. В автобусе сумку холщёвую ему порезали. Всего-то! Был бы там кошелёк – тогда плохо. А его вчера отобрали. В сумке кроме рукописи статьи ничего и не было.

–Вот, – подумал с удовольствием Вова. – Налаживается существование. Ведь мог быть там и кошелёк, и фотоаппарат, например. А так – повезло, выходит. В первый раз за последние годы. Хорошо. Завтра снова к колдунье. Ещё лучше станет жить.

В шесть вечера он вышел из Дома печати и решил подышать еловым воздухом в большом сквере, который на следующей улице. Сел там на скамейку и стал читать окончательно дописанную статью, которую завтра надо было уже в печать сдать. Прочел половину и боковым зрением засёк две пары ног, стоящих впритык к листкам. Поднял голову. Два коренастых парня курили сигареты без фильтра и смотрели на него прямо, но вполне мирно.

– На пиво не добавишь, чувак? – сказал один. – С бодуна мы. Чуток самый похмелились днём, но уже выветрилось. Опять тыквы раскалываются.

– Не пью я, – не убирая листов, мягко ответил Вова.

– Так тебя и не зовёт никто пить. Сами выпьем, – второй легко выдернул статью из пальцев Шепелева. – Ты денег дай маленько. Рубля три.

– Нет денег, – посмотрел на парней Вова и карманы вывернул.

– Задний карман есть? – первый наклонился и пошлёпал его по заднице, – Ну, есть. Пустой. И они оба с грустным удивлением стали разглядывать Володю.

– Мамка денег не даёт на мороженое? – дернул его за рукав один. – А, пионер?

– Мне тридцать лет уже с хвостом, – сказал Вова. – Какие мамка да пионер?

– Тридцать лет, а денег нет, – засмеялся второй. – Чего тогда лыбишься? Смешно, что мы с бодуна?

– Это у меня дефект лица, – Шепелев показал на губу. – Я не улыбаюсь. Так кажется. Дефект лица.

– Щас выправим дефект, – тихо сказал первый и со всей дури вложился Вове в челюсть, после чего он минут пять лежал на скамейке в отключке. Очнулся, потрогал челюсть, пошевелил влево-вправо. Нет, не сломал этот придурок кость. Повезло. Поднялся, пошел по аллее. Парни бросили его статью в траву. Подальше от дорожки. Собрал Вова листки. Посчитал. Двух всего листов не хватало. Третьей и восьмой страницы. Побродил, поискал. Как испарились листки.

– Да я помню, – подумал он. – Напишу снова.

И пешком пошел в свою комнату. Кварталов десять идти. Ерунда.

– Левая сторона лица с чего красная? – спросила хозяйка, заканчивая лепить пирожки с кислой капустой.

– Да уснул в автобусе, – Шепелев потрогал челюсть. Она не болела.– На спинку щёкой лёг. А там кожа как наждачная бумага.

– Пирожки поедим с приправой «вырви глаз» и спать пораньше надо лечь, – тётя Валя сняла фартук. – Завтра тебе к Розе идти раненько.

Колдунья посадила Вову на табуретку и сразу поставила на макушку ему солонку.

– Соль сама теперь всё плохое в себя втянет. Сиди пятнадцать минут.

– Меня вчера побили немного, – доложил Шепелев. – Без причины. Просто так.

– А ведь могли насовсем убить. Но вчерашний мой сеанс тебя спас, – колдунья смотрела ему точно в зрачки. – Вижу, что хотели убить насмерть. Но у них не вышло. Мы вчера много опасностей от тебя отогнали.

– Ну, да, – согласился Володя и больше к Розе не ходил. Хотели бы – убили.

Колдунья, мать её!!! Чушь это всё, а не колдовство. Пойду поговорю лучше с дядей Гришей, который в другой редакции, этажом ниже. Он побольше дельных советов даст. Он мудрый. Все говорят. В моём случае не колдовство поможет, а точный совет – как ходить, сидеть, стоять, лежать и говорить, чтобы меня не трогали а, наоборот, уважали и завидовали тому, какой я везучий человек.

На следующий день он добрался до редакции вообще без проблем. Только в толпе автобусной ключ от дома кто-то выдавил из кармана пиджака. Ну, так у тёти Вали запасных штук пять. Даст один. Он сдал восстановленную статью заведующей отделом и пошел к мудрому дяде Грише с готовностью правильно ему исповедоваться, чтобы он дал единственно верный совет, как жить, чтобы жить в целости и сохранности. И чтобы в таком виде прожить долго да с пользой.

Дядя Гриша мудрым был по причине национальности, во-первых, а кроме неё имел он навык учиться не на своих ошибках, которых в молодости нагрузил на свою шею столько, что и десять крепких мужиков поникли бы от такой тяжести. Но не Григорий. Чтобы ликвидировать последствия своей собственной придури и неразумия, он пошел неправильным и глупым, на первый взгляд, путём. Он стал внимательно изучать не свои ошибки, а чужие, причина которых со стороны была виднее. Поскольку любимым увлечением у него было чтение, изучил он проколы роковые и просто лишние у людей великих, больших, средней весомости в обществе и вообще маленьких, миру не заметных. После чего с потрясением для добротного своего ума обнаружил, что все без исключения портили свои и чужие жизни по одним и тем же причинам, банальным до истерического хохота. А уж тогда, попутно, вывел он сам себе законы, помогающие стереть как ластиком следы не всех, конечно, но довольно многих своих ошибок, что и сделал за пару лет. А уже тогда и явилось ему откровение, но не от запретного Всевышнего или от могучего ЦК КПСС, а пришло оно в обычном сне и подсказало Григорию как жить и не ошибаться. Проснулся он другим человеком. Одним на пару миллионов граждан, которые краткий свой путь земной пробегают как отличный пианист по клавишам. Не перепутав ни одной нотки.

Рассказал Володя Шепелев Григорию Ароновичу в красках блёклых почти про всю свою неказистую жизнь, переполненную опасностями, глупостями, падениями лицом в грязь, которая подворачивалась только ему именно в тех местах, где никто её даже не замечал.

– Да… – задумался дядя Гриша, глядя сквозь Володю, как через стекло на улицу. – Мы сами кузнецы своих несчастий. Ну-ка, походи мо моему кабинету так же, как ты шлындишь по улице.

Шепелев раз пять прошелся от стены к стене.

– Стоп! – приказал Григорий Аронович и платком носовым стёр с лысины испарину. – Чего ты оглядываешься на ходу? А ноги почему полусогнутые? Болят, что ли? А смотришь зачем на пол? Метра на два перед собой по-моему. Меня боишься, что ли? Взгляд зачем от народа прячешь? Народ наш хороший. Но если ты его не дразнишь. А ты дразнишь. Все люди, глянь на меня, ходят вот так. Ровно. Шаг пружинят и глядят вперёд мимо всех встречных и поперечных. Нет никого. Ты один идёшь! Уверенный, шаг у тебя твёрдый, ноги прямые в коленях. Это обозначает независимость и в себе уверенность. Силу видят со стороны в тебе граждане и натуральную храбрость, которая на уверенности в себе и держится. А ты скукожился, оглядываешься постоянно, будто стырил чего-то или боишься всего. Как бы ждёшь, что сейчас на тебя или отсюда нападут, или оттуда. Так ведь и нападут! Сам же просишь всем видом. И шею выпрями. Человек с пригнутой к земле шеей – или калека, или трус. Ты же не трус, нет?

– Понял! – заорал Вова так громко, что из кабинета главного редактора сразу прибежала секретарша.

– У вас тут всё нормально, Григорий Аронович?

Дядя Гриша поднял вверх большой палец. Секретарша очень подозрительно оглядела Шепелева снизу доверху и, пятясь, неторопливо исчезла.

– Чего ты понял? – хмыкнул дядя Гриша. – Что на полусогнутых только слабаки-бедолаги ходят, которым грех по морде не дать? Силу-то свою почти всем дуракам хочется показать. А на ком тренироваться? Да на том, кто согнулся, оглядывается боязливо и глаза смущается поднять, да ещё ноги еле волочит. А? Как ты сам считаешь?

– Вы гений, Григорий Аронович! – Володя подошел и крепко обнял, прижал к впалой груди наставника своего мудрого. – Как, гадство, всё просто, а мне вот этого ни разу никто не подсказал. Теперь буду жить, как будто я победитель. Я всего достиг, всех охмурил, всех обогнал и жизнь удалась! Потому, что я сильный, смелый и по-хорошему самоуверенный. Во! Спасибо. С меня коньяк! Я побежал жить по-новому. Как вы научили.

За неделю с ним ничего не произошло. Отправили его в командировку. В маленький городок. Там он держал себя как положено только столичному журналисту. Немного заносчиво, слегка иронично и очень уверенно. Его везде возили на персональной «волге» заведующего городским отделом народного образования, кормили в ресторане за счёт этого отдела, а жил он в люксе единственной гостиницы, за который Володю убедительно упросила не платить Татьяна Александровна, директор этого двухэтажного приюта для приезжих.

Он вернулся в Алма-Ату, не меняя новой своей стратегии и тактики. Ходил бодро, ни на кого не глядя, в переполненных автобусах пробивался к одному единственному месту, где народ не так свирепо давил друг друга телами.

С редакторшей своей говорил почти как со старой подругой, что почему-то помогло статье Володиной напечататься без малейших исправлений и сокращений. Дома он подарил тёте Вале, хозяйке, новые портьеры бежевого цвета с элегантными волнистыми бордовыми полосками. Снял он их с окна своего кабинета. А повесил портьеры завхоз с девочками из своего ведомства, пока Вова был в командировке.

– Кто-то у меня с окна шторы спёр, – доложил он редакторше. – Внаглую. Замок целый. Значит, свои приголубили. Надо бы разобраться, Ирина Викторовна. А то и столы утащат. Как работать?

– Не переживай, Владимир, – смутилась глава редакции. – Завтра завхоз такие же повесит. Извини, что так вышло.

Вышел Вова на улицу потрясённый. Чудеса! Свирепая Ирина, редакторша извинялась как школьница, посадившая кляксу на платье своей классной руководительницы. Жизнь, значит, перестала вянуть и бутоны красивые уже приготовились распуститься. Он закурил «приму», одновременно решив перейти на благородные болгарские «БТ», и пошел в кафе «АККУ», куда приходила трепаться и пить коньяк богема столичная. Точнее – очень и очень разношерстная публика, которая сама назвала себя богемой. Корреспонденты, режиссёры телевидения. Вроде бы как поэты с писателями, артисты театров и студенты всякие, мечтающие тоже влиться в богемные ряды. Денег у него от командировки на коньяк не хватило. На орешки миндальные, которыми богема загрызала азербайджанский напиток, денег тоже не было.

– Эй! – как учил его мудрый дядя Гриша, крикнул Вова одному режиссёру с телевидения. Кажется, Толику. А, может, его Серёгой звали. Ну, не важно. Володя с ним месяца два назад ездил во Дворец пионеров и школьников. Режиссёр снимал для телепрограммы конкурс юных скрипачей, а Вова писал про это мероприятие себе в газету. И они с этим Серёгой или Толиком курили вместе на лестничной площадке. Курили и каждый по-своему облаивал организаторов конкурса. Плохо организовали. Буфет не работал. Красные галстуки не все конкурсанты надели. И снимать такой беспорядок для телевидения – лажа полная. Да и фотографировать для газеты – тоже непотребная картинка получалась. Будто не советские пионеры состязаются в скрипичном поединке, а сброд не пойми кого, шпаны безродной, а не юных ленинцев.

–Эй, ты! – и он смело ткнул в сторону режиссера пальцем. Сидели они за три столика друг от друга. Так что жест и крик Шепелева все видели и чётко выслушали. – Подойди сюда!

– Сейчас! – отозвался режиссёр. – Иди пока к бару.

И Вова уверенным шагом, глядя мимо всех, подлетел к стойке. Серёга-Толик вразвалку приблизился, молча взял Шепелева за рукав, сдернул его за угол стойки и вытащил к кустам перед тротуаром.

– Сколько тебе коньяка? Слышь!? «Эй», говоришь, меня зовут? – режиссер был очень большой, с короткой бородкой и трубкой в зубах. Он без видимых движений воткнул Володе кулак под дых и так же коротко снизу поддел его вверх за челюсть. Шепелев рухнул под куст и лишился на пару минут зрения, слуха и возможности пошевелить пальцами.

– Эдиком меня зовут. Эдуард я. Кублановский, – он смачно плюнул сверху на Вову и перед уходом к своему столику сказал: – Живой ты хоть? Да вроде. Вот тебе, сучок, сколько есть. Очухаешься – можешь слизать с рубашки. Не сто граммов, правда. И не азербайджанского. Но тебе, падла, ещё и похмелиться хватит.

Восстал Шепелев минут через двадцать. Он сел на траву, приложил ладошку к ноющей челюсти и смог подумать только о том, что мудрый дядя Гриша что-то ему не договорил. Или Вова где-то что-то в наставлении упустил. А, может, перепутал. Поднялся и, глядя в тротуар сверху, поплёлся к автобусной остановке. Ноги подгибались и заплетались. Тётя Валя встретила его на пороге, после того, как он попинал тихонько дверь. Ключ-то в автобусе уже давно выдавили из кармана.

– Вот ты зря к колдунье бросил ходить, – тётя Валя поцокала языком. – Какой-то дурень тебя с правильного пути столкнул. Ладно, давай спать. Ковыляй в кроватку. Завтра к Розе вместе пойдем. Жалко тебя. Хороший же человек. А помрёшь, ей богу, не своей смертушкой.

Вова добрёл до кровати, упал и последних этих верных слов, к сожалению, уже не слышал.

Колдунья Роза в этот раз надела на себя всё чёрное. Даже тёмные очки.

– У вас, колдунов, сегодня праздник, да? – спросил Володя не своим голосом. Свой не пробивался в связи с набухшей челюстью.

– Да ещё какой! – сказала Роза торжественно. – Ровно тридцать три тысячи лет назад Луна повернулась к нам этой стороной. Нужной. А до этого наоборот висела. Нам, колдунам объявилась дарёная небесами подмога большая. Эта сторона испускает лучи, которые несут в себе волшебную силу магам и ясновидящим. А обратная сторона, наоборот, отнимала силу колдовскую. Но это давно было. А сейчас мы горы сдуть можем. Надула щёки, в окно струю воздуха пустила и вместо гор – степь гладкая. Просто нельзя вредить природе. Мы, колдуны, добрые. Да! Несмотря на слухи и сплетни.

– А мы сами почему этих лучей не чуем? – осторожно поинтересовалась тётя Валя.

– Нас, избранных силами потусторонними и Единым Небом, шестьдесят два человека на планете. Остальные только прикидываются магами и ясновидящими. Портят нам, настоящим, репутацию.

– А кто считал, что вас всего шестьдесят два настоящих? – задал Вова один из самых глупых вопросов, которые из него вышли по разным поводам за тридцать один год.

– Каждому из нас идёт сигнал из бездны вселенской. Это не мы считаем и не люди простые. Высшая энергия имеет всю информацию обо всём и раздаёт её кому положено, – колдунья внимательно оглядела Шепелева и дала ему в руку сосновый брусок сечением сантиметра в три. – Кардинальные меры принимать буду. Аура твоя после двух сеансов не просветлела и чёткой не стала. Настолько глубоко ты проткнут чертовскими вилами. Даже мои чары буксуют. Но мы их всё одно победим, поганых! Вот этот брус ты обхвати ладонью. В кулак как бы сожми. Потом сверху другой рукой. И так по переменке пока не будет восемь обхватов.

Вова сделал. Осталось ещё сантиметров десять.

– Вот в этом остатке вся слабость твоя, – Роза провела карандашом линию выше последнего, восьмого кулака. – Я всю ночь загоняла в брус твою силу. Видишь десять сантиметров оставшихся? Они выдавились концентратом слабости твоей душевной и телесной изо всей сути твоей, которую ты захватами измерял. Так мало у тебя было силы. И вот эту слабину сатанинскую надо отринуть. Десять сантиметров от этой черты. Прочь её отсель и воздастся тебе от Великого Вселенского Нугу мощь и везение.

– Нугу – это начальник ваш? – прижав ребро ладони ко рту, прошипела тётя Валя.

– Отец всего, что и кто есть в рамках бесконечности. Включая всех богов и нечистых. – Колдунья выпрямила свой отяжелевший лет за шестьдесят стан и воздела руки к потолку.

– Акина сулу, бауарэ пантина торо! – пропела она, рухнула на колени и распласталась на ковре, соединив ладони впереди головы.

– Ни фига себе! – тихо восхитился Шепелев, а тётя Валя почему-то перекрестилась.

После этого показательного выступления колдунья взяла Володю за голову, посмотрела ему в глаза острым как кинжал воинственного горца взглядом и сказала.

– Уберёшь конец бруска от черты – силы тела и духа придут к тебе такие, как были у Ильи Муромца.

– Чем убрать-то? – Володя огляделся. – Ни пилы не видно, ни топора. Даже ножа для хлеба не вижу я.

– А вот соберись с оставшимся духом и сообрази, – Роза села на стул рядом с тётей Валей и подняла глаза к потолку. Наверное, взгляд её прошибал крышу и глядела она в глубокое небо.

Шепелев отгрыз кусочек от ребра, потом от другого и от остальных. И незаметно для себя выкусил довольно глубокую лунку по окружности. Щепки сплёвывал на пол и никто не возражал. Остался стерженёк сантиметра в полтора толщиной. И Володя переломил его об колено.

– Хвостик на большом куске отгрызи и будет прибывать к тебе силушка моральная и физическая так скоро, что уже завтра сможешь ты победить в бою чемпиона мира семьдесят восьмого года Мохаммеда Али, который Кассиус Клей. Щелбаном его уложишь, – Роза по-доброму улыбнулась, взяла у тёти Вали пять рублей и сказала, чтобы шли они домой, а Вова лёг поспать час-другой, чтобы проснуться обновлённым. Сильным и смелым.

– Утром Шепелев пошел в редакцию пешком. По дороге его хотела укусить собака, вылетевшая как снаряд из подворотни. Жил Володя в частном секторе, где было много забавных домиков, весёлых людей и свирепых собак. Он даже не повернулся и не ускорился. Наверное, поэтому собака есть Вову передумала.

– Ух, ты! Молодец! – восхитился разумной собакой Шепелев. – А то бы я тебя на клочки порвал.

А в редакцию утром приняли нового корреспондента, который с женой приехал из Петропавловска.

– Кушаков Дима, – пожал Вове руку новенький. В одном отделе будем. А Рая, жена, машинисткой устроилась в областную газету. Водку пьёшь?

– Бывает, – насторожился Шепелев. – Но редко. Пиво люблю.

– Так и водку полюбишь.– Кушаков взял его за плечо. – Пойдём, хряпнем за знакомство.

– Редакторше скажу, что мы сегодня тебя устраивать будем. Вы где живёте? – спросил Володя на ходу к приёмной.

– Так нигде пока. В гостинице «Туркестан». Дороговато. Но хату пока не нашли, по цене не страшную.

– У тёти Вали дом. В нем я снял комнату. Живу как полубог. Кормит тётя Валя меня как в ресторане, комнату дала с мягкой кроватью, барахло своего сынка, который уехал жить в Минск. Чего не жить? А есть ещё две пустых комнаты. Большие, с окнами в палисадник. Пойдём. Она не жадная. Цены дешевые и дом хороший.

Они зашли на Зелёный базар, купили бутылку «Столичной», солёных огурцов, три бутылки пива и в автобусе полетели устраивать достойную жизнь Кушаковской маленькой семье.

– Ну, а чё!? – согласилась хозяйка. – Твои друзья. Тоже не шваль, а почётные корреспонденты. Нехай вот в этой комнате живут. Десять рублей – тариф.

Она проводила Диму в комнату и вышли они из неё довольные. Кушакову жильё сразу полюбилось, а тётя Валя получила десять рублей наперёд.

Сели Вова с Димой за стол в новой камнате, достали огурцы и «столичную» Стаканы в буфете взяли. У Володи такого красивого буфета не было. Только кровать, стол, стул и шкаф для одежды. Выпили они три раза чуть больше, чем по сто пятьдесят. За знакомство, за дешевое, но хорошее жильё и за успехи в творчестве. Стало обоим приятно в организмах и они, изредка заглатывая из горла пиво, долго беседовали о том, как им повезло с профессией и жизнью в целом. Дима лежал на кровати, а Шепелев на коврике возле неё.

– Как-то разбавляют на заводе водочку, – озадаченно заметил Кушаков. – Нет в ней сорока градусов. Самую малость потеплело в пузе. А должно быть жарко внутри.

– Наверное, партия бракованная поступила на базар. Или они сами там шприцом водку высосали себе в стаканы, а водичку в ту же дырочку закапали. Где пробка?

Кушаков долго разглядывал пробку на просвет. Дырки от шприца не было.

– На заводе партию выпустили тридцатиградусную. Воруют спирт. Вообще всё везде растаскивают. Про них фельетоны надо писать. Но мы в пионерской газете работаем. У нас про водку не опубликуют. Жалко, – Дима вздохнул.

– Сейчас я другую куплю, – поднялся с коврика Вова. – У нас за углом престижный магазин. Там плохой товар не принимают. Всё сначала сами пробуют, потом уже накладную подписывают. Мне продавщица старшая рассказывала.

Убежал он уверенным ровным шагом и тёте Вале даже в голову не пришло, что её квартиранты завалили бутылку на двоих. А вот вернулся Володя нескоро. Он благополучно приобрёл «московскую» и четыре бутылки любимого «жигулёвского». За ним в маленькой очереди переминался с ноги на ногу высокий юноша с хозяйственной сумкой, а рядом стоял мрачный мужичок лет сорока, который шмыгал носом и что-то невнятно сам себе говорил.

– Братан, ты пятьдесят копеек не добавишь мне? Спросил у Вовы высокий, -

На вторую бутылку портвейна не хватает.

У Вовы деньги были, но сам парень ему не понравился. Морда вытянутая как у коня и голос тоненький, девчачий.

– Мы вот с дружком заняли четыре рубля у соседа. Водку и пиво взял – осталось, глянь, тринадцать копеек. Одной копейки самому на «приму» не хватает. Шепелев забрал махонькую сдачу и вышел из магазина.

– Ну-ка подожди, не греби быстро, – крикнул мужичок, который хлюпал носом, с магазинного крыльца. Тут же и длинный подбежал к Вове.

– Иди сюда, чувырло, – он крепко схватил Володю за шею и толкнул вперёд, во двор магазина. – Водку давай. Жлобина. Денег вон аж полкармана. Я-то вижу. Вон пятерик выглядывает. Ты что же, козёл, такой жадный? У нас трубы горят. Еле дошли сюда. А ты выручить братьев своих жлобишся. Все люди – братья. Слышал такую новость?

Вова трепыхнулся, но шею освободить не получилось. Длинный забрал водку и сунул руку в левый Вовин карман.

– Ой, мля, так я и кулак теперь не выну, – заржал длинный. – В кармане у этого козла рублей пятнадцать. Не меньше.

Он всё же выдернул руку и посчитал. На ладони лежали двадцать два рубля, которые Вова занял в редакции, чтобы расплатиться за два месяца с тётей Валей.

А ну, пошел отсюда, козёл, – мужичок хлюпнул носом, развернул Шепелева к себе спиной и влепил ему в зад хороший пинок.

– Чеши, жлобина, бегом, не оглядывайся. Догоню – соплёй напополам тебя перешибу, – крикнул длинный. – Дал бы сразу полтинник, так уже пили бы вы свою водку с корешем.

Володя на ходу протрезвел и всё приключение изложил Кушакову в деталях.

– Кто? Где? – зарычал Дима, ухватил рукав Шепелева и побежал с ним на прицепе за ворота. – Куда поворачивать? Где эти сволочи? Магазин где?

Добежали шустро, но этих грабителей, конечно, уже не было. Дима один зашел в магазин и вернулся с двумя бутылками «московской». Дома они напились до того, что пару раз отключались и на короткое время засыпали, уткнувшись лбами в стол. Заливали они грусть Вовину часа четыре и за это время он почти всё рассказал Дмитрию о жизни своей нескладной и очень невезучей.

–Ты теперь будь всегда со мной, – успокоил Вову Кушаков. – Во-первых, тебя при мне даже плечом побоятся задеть, а во-вторых, я тебя научу так гулять по житухе нашей, чтобы не было печали у тебя от неё.

– Да у меня и не было печали никогда, – Володя задумался. – Вся жизнь так и шла до сегодняшнего дня. Я привык уже к своим обломам да к тому, что я постоянно всё подряд теряю, забываю, что все ко мне вяжутся, грабят и бьют. Мне ещё в Новосибирске, где родился и жил до Алма-Аты, одна моя родственница сказала, что я ошибка природы, козёл отпущения и человек-жертва. Уникум. Судьба, говорит, это моя. Пытайся, сказала, изменить её, конечно. Но это ещё никому не удавалось. Проживёшь своё так, как тебе ещё до рождения назначено свыше. Вот и пытаюсь изменить. Но, чёрт, живу точно по судьбе всё равно. А в остальном-то всё у меня замечательно. И этого остального куда больше, чем печалей всяких. Работа хорошая, зарплата с высокими гонорарами. На работе уважают. Пишу, говорят, очень неплохо. Одеваюсь прилично. В театры хожу. Пою в хоре Дома офицеров. Тенор. Второй голос. В шахматный клуб записался пару лет назад. Так сразу третье место по области в прошлом году занял. А что со мной случается совсем непотребное, значит, так надо по судьбе. Это вроде бы как такая мне компенсация за то, что я талантливый во всём. Пою здорово. Все хвалят. Первый разряд по шахматам уже. Статьи мои почти все на доску лучших вешает редакторша. Зовут в кино сниматься на Казахфильм. Старика-сторожа играть в детективе. Там его грабители убивают. Так я не решил ещё. Соглашусь, наверное. Артистом сработать – тоже талант мой общий поможет. Нет, живу я хорошо. Даже жениться не хочу, чтобы своих бед с супругой не делить, не грузить её переживаниями. Побьют меня снова или вообще прикончат. А сам я спокойно к моей судьбе отношусь. Не сам же её придумал. Всевышний дал, хоть я в него и не верю. Кстати, ты жену когда из гостиницы заберёшь?

– Да у нас ещё за три дня вперёд проплачено. Пусть пока там побудет.

– Так она тебя потеряет же. По моргам станет искать. Или в милиции.

– А я ей сейчас позвоню на работу, – оживился Дима. – Будку телефонную видел возле магазина.

И он ушел, перебирая в кармане мелочь. Вернулся минут через двадцать с бутылкой водки и пачкой «казахстанских». Самых вкусных сигарет.

Выпили, позвали хозяйку. Тётя Валя от ста граммов не отказалась, но умный совет всё-таки вложила обоим в уши.

– Вы, ребятки, после бутылки не ходите никуда. У нас район аховый. Одни бандюганы по вечерам шлындят по улицам. Володя знает.

– Со мной пойдет, так бояться нечего, – поднялся Кушаков и согнул руку в локте. Он сам был почти двухметровый, весил явно больше ста килограммов и лицо у него было суровое, почти хищное.

Хозяйка подошла, потрогала бицепс Дмитрия и глаза закатила.

– Металл! Бетон! А ну-ка, перенеси во дворе бревно от завалинки да в самый конец двора. Чтобы под ногами не мельтешило. Сколько дружков к Володьке ходило – даже вдвоём не могли утащить.

Дима Кушаков поднял бревно с конца и переместил руки к центру тяжести. Поднял, взял его под мышку и как хворостинку быстро перенёс к заднему забору.

– Вот с ним ты точно можешь не расставаться и ходить где попало, – радостно засмеялась тётя Валя и ушла в дом. Володя тоже сбегал в комнату. Принёс бутылку, стаканы и огурцы в тарелке. Сидели допоздна и так подружились, что к полуночи уже и побратались. Дима достал из воротника пиджака булавку с белой шишечкой, проткнул себе палец, потом и Вова проколол свой безымянный, выдавили по капле оба и приложили окровавленные кончики друг к другу. Обнялись.

– Всё. Братья до смерти, – сказал Кушаков.

– Так и будет, – подтвердил Володя.

Прошло два года с того вечера. Дима и Шепелев не разлучались вообще, во все командировки вместе ездили и подписывали статьи двумя фамилиями. Только ночью Дима шел к Рае, а Вова спал вольготно в холостяцкой кровати. За годы эти Шепелева никто пальцем не тронул, всё что он забывал взять, прихватывал Дима. Он же почти всегда находил то, что потерял Шепелев в пределах двора, в Доме редакций, на улице, если они не слишком далеко ушли и Володя обнаруживал потерю раньше, чем её находили прохожие. Кушаков и на хор с ним ходил, и в клуб шахматный, даже в библиотеку, куда самостоятельно не заглядывал никогда и даже не знал, где какая находится. Он и без книжек был умный. Все так и говорили. Ну, ещё в театр ходили втроём. Раю брали с собой. Записались в стрелковый клуб «Динамо», где выяснилось, что и к снайперской стрельбе у Володи Шепелева тоже талант. Тренер даже в сборную общества его записал.

Кушаков как друг и брат не имел минусов. Вове так казалось, что у него их не было. Кроме, разве что, одного. К силе физической не припасла судьба ему силы духа. И всё это было видно по одному единственному недостатку, который в сорок два победил нокаутом сразу все Димкины достоинства. Он не мог бросить пить и накачивал себя водкой с каждым годом всё злей и яростней. Тётя Валя водила его не раз к колдунье Розе. Рая возила мужа в больницу и ему зашили под лопатку спасительную «торпеду».

– Каплю в рот и сразу в гроб, – сказал на прощанье доктор.

Кто-то из собутыльников научил Кушакова, как обезвредить «торпеду». Надо было выпить всего-то стакан чистого керосина. Ну, он и выпил. Пронесло его. Тря дня из сортира в тётином дворе не выходил. И рвало Димку попутно те же три дня. После чего он без внутреннего сопротивления сбегал в магазин, купил водки и глотнул пятьдесят граммов. Пятьдесят – полёт нормальный. Выпил ещё сто. Стало, как было всегда. Хорошо стало. Ну и грохнул он этот пузырь в одиночку, занюхивая рукавом. И пошло дело. После «торпеды» он вообще вырубил тормоза и вливал в себя столько, что добирался до дома, держась за все заборы. А во двор и в свою комнату уже просто вползал на четырёх точках.

Через три года его выгнали с работы. Вова постоянно был рядом с «братом», поскольку тоже ушел из редакции. По собственному желанию. Димку, естественно никуда больше не брали. Ни в газеты, ни в журналы. Даже сторожем на склад горпотребсоюза он просился поработать в режиме сутки через двое – так не взяли. Лицо выдало. Опухло и под глазами нависли морщинистые мешки.

И однажды Рая созвонилась со знакомой, которая всей семьёй переехала жить в Ярославль. Знакомая пообещала всем найти жильё и работу. Железно пообещала. Почти поклялась. И однажды осенью они уехали с тремя чемоданами. Два везли Кушаковы и один – Шепелев. Первое время, ну, примерно с год, они присылали открытки под разные праздники, письма писали друзьям в редакцию. А потом Рая позвонила по межгороду в редакцию, где раньше работали муж с Володей и попросила, чтобы все, кто Диму знал, его помянули. Девять дней прошло с того октябрьского вечера, когда он курил на перилах балкона пятого этажа после выпитой бутылки коньяка. Упал и умер сразу. Не успел понять, что умер.

В редакции повесили его фотографию в траурной рамке и помянули за редакторским столом сухим вином и печеньем. От Шепелева месяцем позже пришло письмо, что он лежит в больнице. Ему вечером в сквере проломили череп, проткнули ножом лёгкое и забрали деньги.

Больше не присылал он ни писем, ни открыток. Погоревали бывшие сотрудники, опечалились на время. Решили, что после таких травм он вряд ли выжил. Написали Рае. Она не ответила.

А потом прошло ещё немного времени. Память о Володе Шепелеве осталась. Но печаль естественным образом за делами да заботами тихо исчезла.

Как и не было печали.
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11. НЕ ГОРЮЙ, ГЕРОЙ
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Рассказ


– Вернись, Петелин! Давай быстро обратно! Я тебя отпускал? Пошел он! Гляньте на этого наглеца! – на всю площадь перед совхозной конторой орал из окна директор Буров Андрей Данилыч. – Сперва стань директором, как я. Это чтоб мог без спроса от вас, придурков, убегать, когда захочешь. А я пока тебя не уговорю – не отпущу. Вертайся в кабинет, шалапут.

Передовик, герой труда социалистического и попутно шофёр грузовика Владимир Петелин остановился, сел на корточки у края площади, закурил и так сидел десять минут. Спиной сидел к начальству. Никто бы не посмел. А Петелин мог себе и это разрешить.

Докурил, вкрутил окурок в мягкую после жуткого июльского ливня землю, поднялся, роняя в пространство тихие беззлобные матерки, и со скучным лицом пошел к директору Бурову.

– Вова, мать твою перетак! – нежно сказал ему директор, когда Петелин вразвалку сел на диван. – Ну, задрючили тебя эти корреспонденты. Понимаю.

Пишут бестолковщину, но ведь какую хорошую! Через тебя наш совхоз вся страна знает. Не через меня, блин ты горелый, а конкретно твоя персона на весь Союз славит нас и дозволяет светиться названием совхоза с указанием родимой области Зарайской даже на ВДНХ, не говоря обо всяких знамёнах, орденов совхозных и целого щита с карточками и здравицами прямо возле дверей обкомовских. Лёнька Прибылов на комбайне чешет всех областных коллег против шерсти, да ты – на грузовике. К кому корреспондентам ездить? К Махонину, которого из силосной ямы втроём пьянющего в зюзю вынимали вчера? К вам, горелый блин! И ты мне тут капризы свои подвинь вбок. Денег ты за год раза в два больше меня получаешь. А я-то, блин горелый, директор как-никак, мать твою! Так я в отместку хоть раз тебя обидел? Всё тебе, Вовчик! Всё лучшее герою труда по первому твоему писку. Так шо вот так!

– Да ладно тебе, Данилыч, – Петелин смутился лицом и руку директору уложил на плечо. – Ну, сгоряча я матерился на корреспондентов. Нехай едет и следующий. Надо, так надо. Мне-то от ихних писулек ни печали, ни радости. Привык, видать. А совхозу и области – да. Жирная красная птичка-галочка. Не подумал. Извиняй уж, начальник! Пущай допрашивает и фотографирует, хрен бы с ним. Когда приедет?

– Послезавтра, – улыбчиво отошел от хорошо сыгранной суровости Буров, директор. – Ты как раз из Лёнькиного бункера зерно будешь забирать, а я его к тебе кину на УАЗике. Всё. Топай. Молодец. Начальству не перечишь. А потому далеко пойдёшь.

– Куда ещё дальше-то? – шлёпнул себя по пузу Петелин, выходя в большую приёмную. – Только если кто на три буквы пошлёт. Это да, далековато! Но меня – вряд ли. Я сегодня вечерком к брательнику поеду в Воробьёвку. У его дочки день рождения. Купил ей качели в городе. Собираешь две стойки треугольных, а поверху в скобы ставишь кругляк. Пятёрка в сечении. На нём четыре кольца, два тросика и сиденье с дверцами. Во как! У меня в детстве такой штуковины не было. К ветке берёзовой две верёвки вяжешь, а внизу плашка для задницы. Две дырки по краям продолбил, верёвку под дыркой узлом скрутил толстым и хоть укачайся до полусмерти. Так что, поздно приеду. Не ищи.


…Был первый час ночи. Звёзды вместе с луной отбывали свой срок наказания за избыточную яркость в заключении мрачных непроницаемых туч. Дождик плотный как сырая марля и рассеянный крохотными капельками по всему, похоже, району, был явно грибным. Рождающиеся по- над дорогой упругие шампиньоны, казалось, не выдержат и выскочат под душ благодатный и в тёплую июльскую слякоть.

Володя Петелин уже час месил щедро смоченный суглинок раздолбанной за уборочную просёлочной дороги. Часа через полтора ходу по ней, очень скользкой и вязкой, должна была дорога эта скончаться от силы крепко и зло затоптавшего её Владимира Петелина прямо возле первых совхозных огородов. ЗиЛа своего бросил Петелин без угрызений совести за пятнадцать километров от деревни. Не по-мужски подвёл его брат ЗиЛ. Просто по дурному. Нет, чтобы сломаться и передохнуть пока хозяин гайки крутит. Так он взял и выпил весь бензин до последней капли. А Петелин в поле-то всегда пару канистр запасных брал, но сгонять к брату за двадцать пять километров ему и в голову не пришло с доливом топлива. Наверное, стрелку на датчике бензина заклинило от тряски. Она показывала, что бензина в баке плещется ещё литров двадцать. Перебирая в уме матерей всех близких и дальних родственников, а также кляня несуществующего для советских граждан Господа бога и всех, каких помнил, святых, шофёр Петелин, мокрый как сама вода, в третьем часу ночи пнул раскисшим полуботинком калитку ворот дома своего. Во дворе он разделся до трусов, кинул на завалинку достирываться штаны с рубашкой, снял возле баньки носки и тяжелые как гантели, но не порванные на ухабах полуботинки зарайской фабрики и, чтобы не будить своих, лёг на полок верхний, бросил два веника под голову, пристроился и мгновенно удалился из окружающей его сырой действительности. Спать он за пятнадцать лет шоферской работы научился основательно и с полным возвратом потраченных днём сил. Никаких там случайных подъёмов в сортир и ненужных вообще сновидений. Потому он перед каждым тяжелым рабочим днём просыпался добрым молодцем. Со здоровым румянцем на щеках и всегда готовым с высокой стайерской стойки рвануть на длинную трудовую дистанцию.

После пяти утра мимо банного окошка прошли на выгон две петелинские коровы. Дышали они как астматики с большим стажем, хлюпали слюной, перемалывая сено, и мазохистски лупили себя хвостами по толстым бокам как звонкой плетью. Владимир Иванович под этот аккомпанемент и крики жены: «А ну, пошли, шалавы кудрявые!» стал степенно и основательно просыпаться. Он потянулся, сваливая с полка присохшие после субботней парной листья берёзы, вдохнул поглубже аромат кваса, который не успел разложиться даже после бросков из ковша на каменку. Жена провожала теми же ласковыми словами коров за ворота громко и весело, потому работала для Володи звонком будильника.

– Чего дома не ночевал? – спросила Вера Ильинична мужа, который уже собирал с завалинки мокрые чистые шмотки. Он хотел быстро повесить их на проволоку, кинутую для этих целей почти через весь двор. Белья в доме имелось много. Как и людей. Сами Петелины, трое детей от восьми лет до

семнадцати, тёща, тесть и тёщина младшая сестра, переехавшая из города.

– Не ночевал, спрашиваю, дома с какого такого чёрта? – ещё раз попробовала выбить из мужа ответ Вера Ильинична. И этим вопросом она сразу же легко затмила соседям слева и справа передачу «Последние известия». Левая соседка Мелентьева перестала жужжать сепаратором и ждала возможного взрыва крепкого семейного заряда любви и дружбы. Соседка справа, доярка номер один Плахотина, прекратила чистить песком совхозные вёдра для молока и показательно затяжно зевнула, чтобы показать полное отсутствие интереса к супружеским разборкам.

– Это как же – не ночевал! – сообщил соседям не интересный доклад Петелин. – Ещё как ночевал! В машине бензин на дороге кончился. Так я пятнадцать кэмэ по грязи пёрся. В третьем часу залёг в баню, чтоб вас не будить. Вон, глянь, волос весь в листьях. Это у меня подушка была из веников. Молока выпью и поеду с Васькой Короленко за машиной. Он прямо из бензовоза зальёт мне оба бака да три канистры. Давай молоко. Некогда мне.


На МТС завгар с упоением трепал нервы молодому шофёру Петьке Салову. У завгара Соснихина имелась собственная теория выращивания молодняка и быстрого магического перевоплощения его в передовики. Суть теории крылась в преодолении трудностей разнообразной тяжести молодежью. Борьба с ними, считал он, добавляет рабочей злости и мудрости житейской. Без которой радость труда – тайна, непостижимая многими за всю жизнь рабочую. Вот именно поэтому все преграды пацанам он придумывал сам и тщательно их отшлифовывал на податливой пока натуре. Взрослых шоферов, трактористов и комбайнеров он не трогал. Потому как мог безнаказанно быть крепко битым. В этот раз он никак не давал Петьке три поршневых кольца. Салов ходуном ходил вокруг завгара и за ним, заглядывал ему в глаза и совал под нос промасленный листок, где были подписаны директором его личные обязательства. Но холоден был завгар Соснихин и произносил только одну фразу.

– Нет колец, не было и не будет до второго Пришествия. Грей, разгибай старые если хочешь работать. А не хочешь – иди к директору и проси у него пенсию по ранению моим правильным словом!

– Да дай ты ему кольца, – сказал Петелин мимоходом. – Пусть тарантас делает и едет за краской автомобильной в Зарайск. Там для нас двадцать больших бочек отложили.

– Вот если б не Герой труда, не получил бы ты ни фига. Учись просить правильно. И эффективно. А то бегаешь, кудахтаешь как курица на сносях.

Героя не имею права ослушаться. Себе дороже будет. Пошли за кольцами.

Петелин страшно не любил, когда при людях его называли Героем. Вроде и правду говорили. Орден Ленина-то был и звезда имелась золотая с серпом и молотом посередине. И звание с наградами не «левые» были, не «блатные». А вот какой-то червь едкий душу Петелину дырявил до боли в ней. Знал Владимир Иванович про себя кое-что, которое не добавляло гордости за награды и почёт, а вызывало усталость тела и нервов. Никому он об этом никогда ни разу не сказал. Даже жене. Потому и мучился сильнее. А выговориться перед директором хотя бы – была такая мысль, но как-то всё невпопад выходило, чтобы вырвать её из головы и оголить перед тем, кто точно поймёт. Уже лет пять не получалось поделиться своей тайной у Петелина. А, может, боялся просто, хотя в жизни не страшился никого и ничего. В общем, тупик был. Но никто, кроме самого Петелина его видеть и упереться в него, ясное дело, не мог.

И так часто стала душить его усталость, что и без работы бессонной и стремительной, на передыхе отлавливала она Владимира Ивановича, давила и рвала нервы из глубин мощного тела петелинского. Но странно. Вот вчера тащился три часа по грязи во тьме и под дождём – так ничего. Кроме лёгкости в душе с утра – ни царапинки. А вот услышал сейчас от завгара про себя слово «герой» и через пять минут такая накатила усталость, будто бежал он наперегонки с ЗиЛом своим, имея три кило дроби в голове, и мешок болтов для колёс за плечами. А с месяц назад перед глазами у него кружочки расплывчато мерцали. Зеленые, маленькие, но глядеть мешали. Мутная и расплывчатая действительность представала сквозь кружочки.

Жене рассказал. Пока ей одной. Вере Ильиничне. Но только про усталость и круги мутные, перекрывающие обзор. Она его с того дня грызла две недели, но своего добилась. Уломала мужа поехать в город к терапевту.

– Тебе же мозги да сердце вырезать никто не будет, – клялась она неоднократно. Надо было убедить Володю. Он в больницах ещё не был ни разу, а потому видел для себя лекаря непременно со скальпелем и маской для анестезии. – Вообще даже укол не будут делать тебе. Посмотрят, послушают, витаминки выпишут. Милое дело – витамины.

– Чего тогда сама не пьёшь? – огрызнулся Петелин. – Ладно. Поехали. Но если резать меня будут, я тебе потом голову откушу. Если выживу.

Терапевт, лысый мужичок в очках, худой и маленький, не без добавочных усилий прощупал тело Петелина, составленное из больших тугих мышц, прикрытых грубой кожей. Даже ноги потыкал пальцем и помял с трудом терапевт. Осмотр двухметрового и стокилограммового туловища занял у него почти час. После чего он выпрямился перед супругой Петелина, снял очки и руки смущенно развёл в стороны.

– Нет у вашего больного мужа ни единого намёка хоть на самую малую и простенькую болезнь.

– А чего тогда устаю не во время? – удивился Петелин. – Работаю с нагрузкой весь день и свежий как огурец с грядки. А, бывает, задумаюсь о себе, например, или услышу что-то хвалебное про себя – всё! Как будто мой ЗиЛ на меня лёг сверху и давит. А я головой не могу покрутить. Такая дикая наваливается усталость. Вот что это?

– Похоже, нервы у Вас чем-то перегружены, – сказал лысый и сел писать рецепт. – Хотя у тех, кто на физическом труде, нервные заболевания – редкость большая. Вот у учёных, писателей, композиторов, да вот ещё у нас, врачей – это норма. Эмоций много, нервы плавятся просто. Короче, у всех творческих работников. Врачи тоже люди творческие. А у Вас почему шалят нервишки – с медицинской позиции необъяснимо. Видно, есть внутренний непокой на душе. Вот вам бумажка. Там написано, что надо отдыхать часто и побольше, пить настой травы пустырника и пиона уклоняющегося. И таблетки «Реланиум» на ночь глотать по одной в день.

На том и расстались.

– Брешет он всё, – сказал Владимир Иванович на улице. – Какие нервы? Мне только-только сорок грянуло. Юноша, считай. У стариков за семьдесят нервы могут взбрыкивать. Они чёрт знает через что прошли за жизнь. Чёрт знает какие сволочи им всю жизнь на нервы капали. Так то ж старики! Срок тянут долгий, есть от чего устать. Пить я, может, пустырник и буду. Отец мой пил. Помню. Ничего, спокойный был и помер спокойно. А больше в больницу меня не тягай. Хорош! Разберусь сам. Жена для порядка слегка всплакнула в рукав Володин, да согласилась. Как положено умной жене.

– У такого бугая как ты болезней и не будет. А нервы – это ж не почки. Почки сгнили – так зараз и в могилу ложись. А нервишки подтянем, приспокоим. Я обещаю, что орать на тебе в жисть не буду боле.

– Во! – хмыкнул Петелин. – Тогда и пустырник я зазря переводить не буду. Дома спокой, жена не кусается – так с чего нервничать? А на работе всё ладом у меня. Лучше всех пока мужик твой. Тоже плюс для нервной моей системы. Очухаюсь, не вздрагивай.

Остаток дня он дома провалялся перед телевизором. Самый новый Володя купил весной. «Рекорд» нынешнего, шестьдесят восьмого года выделки. Показывал замечательно. Вечером в баню сходил, вернулся поздно, весёлый, розовый, пахнущий квасным паром. И после стакана парного молока пошел и сразу уснул.


Утром вместе со всеми выехал на поле. Одиннадцать машин стали пробивать гладкую дорогу между клетками пшеницы и ржи. Чтобы укатана была ровненько. Тогда и зерно не будет выпрыгивать из-под полога. А уборка вот-вот уже. И месяца не пройдет. Шофера смотрели на Петелина и пробовали ездить так же, как он. А Володя-то, может, и не лучше других ездил. Но как-то ярче, что ли. Здесь, на поле, с пустым кузовом он и повыпендривался перед друзьями от души. Петелин так красиво вёл ЗиЛ свой, будто его безостановочно снимали для московской кинохроники. Он и с места трогался не как все – резче и шумнее. Казалось, вдавил Володя педаль газа в пол и рванул – аж передок приподнялся. Только у гонщиков-мотоциклистов так получается. А тормозил как! Скорость сбрасывал за пару секунд до остановки. Машина аж приседала, но мгновенно застывала. Как вроде её пригвоздили сверху. Почему Петелин не вылетал через лобовое стекло – никто понять не мог. По всем законам должен был пулей просвистеть над степью. И разворачивался иногда для форсу на полной скорости. ЗиЛа заносило, он скорчивался и наклонялся так, что, казалось, перевернётся. А ни фига! Из стены пыли дорожной вылетал уже в обратную сторону быстрый грузовик. Ровно, не виляя и не качаясь. Больше так не умел никто. Наверное, во всей области.

Но это так баловался Володя Петелин. Куражился. Хвастался перед своими. Имел такой грешок невинный. Но главное было в Петелине то, что он мог работать за рулём сутками, причём почти без остановок. Ел на ходу и останавливался только под загрузку или нужду справить когда припирало. И делал работы больше, чем любой классный водитель. И ещё имел он другое преимущество перед всеми. Не боялся никакого начальства. Может потому, что язык был подвешен идеально, знал он откуда-то много про всё. И в разговоре с «государевыми людьми» пентюхом не выглядел. Или, наверное, ростом своим и комплекцией подавлял маленьких толстеньких начальников. Но они к нему были добры не снисходительно, а как к равному. И слушали Владимира Ивановича, не перебивая. Вот же Петелин! Уникальная личность. Да плюс к тому – уже третий год Герой Социалистического труда. Хоть памятник такому ставь бронзовый при жизни на площади перед обкомом партии. Рядом с Лениным. Или, ладно, чуть поодаль. Поскромнее чтоб. В Законе об этом прописано ясно. Но памятники на родине отливали только дважды героям. Ну, Петелину точно отольют. Он и второй орден со звездой получит. Так вкалывает, что такую же высшую награду не пропустит мимо.

А как случилось, что резко рванул он вперёд всех? Ведь ещё лет шесть-семь назад шоферил как все. Так вот: был один такой резкий переломный момент в его простой жизни. Он поменял в жизни Вовкиной всё. И установил её так, как ставят заметные всем отовсюду флаги на крышах райкомов и обкомов партии.

Выступил он однажды после уборочной на областной конференции, после чего директор совхоза Буров взял его за руку и отвёл к секретарю обкома зарайского. Рассказал ему час назад про Токарева да Петелина. Секретарь приказал после конференции пока только Петелина к нему доставить. Под грохот литавр и стоны труб с тромбонами секретарь разговаривал с Петелиным минут тридцать. О жизни спрашивал, о семье, о работе и даже о том, сколько раз в неделю Володя водку пьёт. Он так подробно изучал шоферюгу Петелина, будто уже договорился с начальством космонавтов отправить его безвозвратно на разведку в другую галактику, а память о нём сохранить для потомков в полном объёме.

– Чего это он? – спросил Владимир у своего директора, когда секретарь пожал ему руку, сказал «область будет тобой гордиться» и ушел к своим. К командующим жизнью.

– Он тебя, Вовчик, на карандаш взял, – почему-то радостно доложил Буров.– На особое внимание поставил и, похоже, на самое лучшее содержание.

– Зарплату, что ль, добавит? – хмыкнул Петелин.

– Нет, Вова. Теперь ты из простых людей двинешь в особую касту – очень выдающихся тружеников. Флагманом тебя сделают. Нет, блин, по его приказу вместе с обкомом, райкомом и со мной – сделаем мы совместно из тебя маяк путеводный и гордость области. Я понял секретаря правильно.

– А я что-то не усёк корня в мысли обкомовской, – скривился Владимир.

– Дурак, значит, – директор почесал затылок. Он любил, чтобы его понимали вообще с полуслова. Хотя это почти никому не удавалось. – Бывают умные дураки. Вот ты – яркий пример. Иди давай до хаты. Завтра в девять у меня чтоб был. Будем начинать разбег для прыжка на большую высоту.


Ну, и пошло дело. Сначала он как всегда победил всех совхозных шоферов на уборке. Хотя она ещё не кончилась. А и убрали всё – выяснилось, что в районе он тоже первый. Больше всех перевёз. Меньше всех потерял зерна. Вообще почти не потерял. Денег заработал столько, что Верка, супруга, даже крепко испугалась. Куда их девать? Всего в доме с избытком. Заложила на дно сундука. Под шесть свёрнутых одеял. На следующей посевной он выиграл первенство области. А в республике стал вторым после «монстра» среди водителей Харченко, героя труда. Ему дали подшефного. Серёгу Зайцева. Наставник Петелин научил Серёгу так крутиться, что уже осенью на очередной уборочной юный Зайцев влетел в десятку совхозных передовиков и вымпел получил. Здоровенный, бархатный. Повесил его дома на гвоздь посреди главной стены. А про Петелина наперебой стали писать газеты, с телевидения раз пять приезжали, в Москву его посылали докладывать обо всём хорошем на союзный слёт передовиков.

Так вот быстро и чётко шёл Петелин к пику славы. В шестьдесят пятом весной вызвали его на бюро обкома партии предложили стать коммунистом. Через год кандидатского стажа он получил партбилет, а тут снова уборочная. Ну, он её и провёл как классик сельскохозяйственного жанра. Республиканский герой Харченко остался позади и Владимир Иванович стал государственным достоянием, примером для лучших водителей СССР и высочайшим маяком, видным всей стране. А зимой вышел указ о присвоении Петелину Владимиру Ивановичу звания Героя Социалистического труда, орден Ленина и золотую звезду с серпом и молотом в центре. «За особые достижения в работе на благо страны советской». Совхоз пил две недели по этому поводу. А в начале пьянки директор подарил Володе от совхоза очень даже распрекрасный автомобиль «Москвич-408», золотые часы и много всяких знамён с вымпелами.

Но это всё было давно. Хотя и в недавнем прошлом. И Петелин стал тихо забывать о том, что на какой-нибудь областной слёт к пиджаку надо крепить орден и звезду, а ехал с одним значком на лацкане: «с\х Заря коммунизма», которых парторг совхозный заказал изготовить в Зарайске аж пять тысяч штук, чтоб все носили. Патриотизм выдёргивал из народа.

Всё это, весь путь свой до сегодняшнего дня почему-то вспомнился Владимиру Ивановичу. Хоть и повода не было. Приезд очередного корреспондента из области – не повод. Привык уже Петелин к статьям про него во всех газетах, к красивым фотографиям на стендах и страницах, к телевизионным интервью тоже привык и так гладко бухтел в микрофон, что ведущему слово вставить было некуда. Скорее всего, припомнил Володя бешеный бег свой по жизни, потому как подступал через неделю день рождения. Тот день, когда можно, а, может, даже надо назад оглянуться. Ведь первый год житухи на пятом уже десятке пойдёт как-никак.


В среду утром, через неделю после уборочной шестьдесят восьмого, Буров совхозный директор вызвал Петелина по рации. Поймал его на МТС.

– Лайба твоя где? – проскрипел он. – Надо её от пыли да грязи отдраить. Корреспондент через час будет у меня. А ещё через полчаса – у тебя в поле.

– Машина моя возле одной нескошенной клетки стоит. Ну, где поздний сорт сеяли, – крикнул Володя в пыльную решетку микрофона. – Насонов на водовозке подъезжал уже. Он мне радировал, что из шланга под давлением отмыл ЗиЛа до блеска шлифованного самовара. Я сейчас туда еду. Буду ждать. Лёнька Прибылов там уже с комбайном? Чтоб загрузку сфотографировать?

– Там. Только что с ним говорил. А ты корреспонденту про него не забудь пару слов замолвить. Да про совхоз вообще. Меня можешь как-нибудь вплести в статью. Я начальник твой или хрен с горы? Отбой. Конец связи, – рация хрюкнула, пискнула и заглохла.

–Тебя Витёк Пряхин отвезёт, – сказал завгар. – Вот где он, сучок. В «буру» режется с кузнецом.

Петелин подошел к игрокам и свистнул.

– Малой, погнали. Мне там ещё переодеться надо в робу. Причесаться.

И они сели в Витькин ГаЗ-51.

– Десять лет телеге, а как едет, а? – весело сказал или спросил Пряхин. – Сам всё довёл до ума. Месяц корячился на яме. Эх, мать моя женщина, когда ко мне корреспонденты начнут ездить? Везёт тебе. Вся страна тебя через них знает да уважает.

– А чего бы ты им рассказал, Витюха? – улыбнулся Петелин, разглядывая степь с сиденья пассажира. Когда сам за баранкой, не шибко к окружению приглядываешься. Не до того.

– Не, – Витёк посерьёзнел. – Это я бы его попросил рассказать. Он же, зараза, побольше нас мотается, видит побольше. Так вот я бы знать хотел, везде что ли так? Одних двумя руками руководство в «дамки» выщёлкивает. Или по-картёжному – в тузы козырные, а другим общий привет на собрании и кукиш с маслом в карман. Дерьмовые машины, трёпанные как шалавы в городе на вокзале – нам, муравьям. Комбайны, которые рассыпаются на стерне – нам же! Во, мля! Тебе вот, Володя, перебей ногу дрыном – далеко убежишь и кого перегонишь? Да ладно. Это я так. Выпил вчера лишку. Не отошел полностью. Буровлю хрень всякую. Не слушай. Дурак я, что болтанул не то.

– Ну, есть малость перебора, – кивнул Владимир Иванович. – А чего ты вдруг? Живётся плохо? Жена – красавица городская. Шкеты маленькие оба здоровы. Дом – пятистенка. Что не так?

– А… – Пряхин Витёк тихо, но длинно выматерился в свое окно, сурка спугнул. Звука машины сурки не боятся, а от голоса в нору сваливают немедленно. – Надо пить завязывать.

Он умолк, без выражения глядя на дорогу, и шмыгал носом. Думал о чём-то, видимо.Так всю дорогу молча и ехали.

– Ладно, тут останови. Пёхом пройдусь до машины, – Петелин спрыгнул на траву у обочины и махнул Витьку рукой. – Езжай. Всё. Спасибо, что подвёз.


Корреспондент приехал на директорском УАЗике с дежурным шофёром Лыковым, который на стерню не поехал, а встал на траве среди поздних фиолетовых цветов. Парень из газеты был молодой и без чёртиков в глазах, какие у многих корреспондентов обозначали и шустрость ума, мастерство и такое знание жизни, какое только запрещённый Бог имеет. В такие глаза с чёртиками помещалась усталость от огромного груза знаний и от увесистого как гиря жизненного опыта. Они приезжали в джинсах сверхмодных и дефицитных, в ковбойских рубашках пёстрых, болоньевых курточках с погончиками, купленными по высокому блату обкомовскому. В редакции списки составляли – кто что купит. Туда же невиданные простым народом щмотки и привозили. Так вот: приезжали деловые корреспонденты в авангардных одеждах, увешанные фотоаппаратами, экспонометрами и сумочками для плёнок и блокнотов. И все эти заграничные штучки-дрючки должны были добавлять им вес и солидность. Но не добавляли. Потому как смешно они выглядели в колхозе. А этот был в нормальном сером костюме, чёрной рубашке и в отечественных ботинках на микропорке.

– Лёха, – протянул он руку Петелину. – Фамилия моя Малович. Ну, поехали под бункер? Полный он? Я сниму стандартный кадр, а потом на ток поедем. По дороге и поговорим.

– Всё? – удивился Петелин. – Меня не фотографируешь на подножке? Одна рука на руле, другая козырьком над глазами? Вроде бы я всегда вдаль гляжу безостановочно. Все так меня фотографируют.

Корреспондент Лёха искренне захохотал.

– Да просить будете – не сниму такой кадр, – сказал он после приступа смеха. – Чего Вам вдаль пялиться? На дорогу смотреть надо. А?

– Ну, тогда поехали, – Петелин завёл движок. – Скажешь, где встать.

Ехали недолго. Но Володя успел удивиться тому, что, оказывается, всяких корреспондентов с некоторых пор встречал по одёжке. Много цацек на теле, болонья с десятком карманов, импортные авторучки, штаны пастухов американских и невиданные фотоаппараты почему-то гарантировали, что статья будет почти глупой, хоть и хвалебной.

– А ты чего, Лёха, не по форме одет. А? – Петелин потрогал серый рукав. – Обычная щерсть. Ботинки в Зарайске сделаны. Денег нет на блатные штаны американские? Жынцы, да?

– Джинсы,– Лёха поглядел на Петелина весело. – А что, поехать да переодеться? Иначе не будет разговора? Я вообще-то работать приехал, не понты кидать. Костюм старый, ботинкам пять лет. Не жалко запылить тут у вас и даже порвать случайно. А это добро есть у меня. Оно для города. Да и то пока дико смотрится. Девяносто пять процентов населения в нормальной одежде ходят. Ряженых пока мало.

Прибылов Лёнька загружал бункер, Малович отошел метров на двадцать и щёлкнул раз пять фотоаппаратом. Владимир с Лёней в это время стояли рядом и на комбайн с машиной не пялились. Просто болтали что-то про директора Бурова.

– Есть будешь? – крикнул Прибылов корреспонденту. – У Вовки молоко и хлеб, мне жена колбасы любительской настрогала, да три больших картошки выделила плюс зелёного лука пучок. Пойдёт? Не ресторанная жратва, конечно.

– Не завтракал. Пойдёт, – подошел Малович. – Я в ресторане не ем. Там если ешь, то и пей. Без спиртного хрен что закажешь. Три часа будешь ждать, пока принесут. А я не употребляю.

– Язва? – спросил Петелин. – Так тебе и лук тогда не надо есть.

– Не… – корреспондент сел перед расстеленной скатертью, вдвое свёрнутой. – Спортсмен я. Легкоатлет. Первый разряд. Мастера мечтаю выполнить. Да и неохота пить. Не знаю почему.

Поели. Лёня развернул комбайн и уехал в деревню. Ему уже тут делать было нечего. Зерну позднему ещё пару недель дозревать. А Петелин с необычным корреспондентом вместе натянули полог на кузове, закрепили крючками за планку на бортах и двинулись на ток. Это двадцать километров ходу. На средней, безопасной при перевозки зерна скорости полчаса пилить.

– Слушай, Лёха, два вопроса к тебе, – Петелин остановил ЗиЛ. Повернулся к Маловичу, левый локоть на руль уложил, а правым уперся в колено и на кулак поставил подбородок. – Первый: почему опять про меня скомандовали написать? Статей обо мне уже складывать некуда. И второй вопрос. Если бы не приказали сейчас тебе похвалить меня в трёхсотый раз, сам приехал бы? По собственному желанию?

– Ну, если бы я точно знал, что Вы мне ответите на единственный мой вопрос, то приехал бы, – Малович сунул руку в карман пиджака. Достал блокнот и ручку. Блокнот шестикопеечный, ручка старая, которую он грыз за колпачок когда думал. – А так, чего бы мне ехать? Я про Вас и так всё знаю. Больше, чем про папу с мамой. А на первый вопрос чего отвечать? Нечего. Под козырёк – и побежал приказ выполнять. А Вы-то что думаете лично? Почему раз двести за год пишут и сюжеты снимают торжественные всегда только про вас именно? Вон, комбайнер уехал. Прибылов, да? Так он же тоже передовик. Всех обгоняет в области. Я знаю. Но про него за три года последних две заметки в областной газете. И всё. Про вас десятки крупных статей и сотни мелких во всех газетах СССР. Вот как так?

– Не знаю, – честно сказал Петелин и закурил. Задумался на минуту. – Хрен поймёшь. Выработка у меня реально побольше, чем у всех наших шоферов-сельхозников в республике. Платят замечательно. Выступать зовут на всякие сборища. Героя труда дали. Получается – да. Лучше всех работаю, чёрт возьми. Без приписок и натяжек. Сам проверяю бумажки.

– Ну, тогда считайте, что я сам приехал, не по команде главного. Ответьте на мой личный вопрос.

– А ты сколько лет в газете работаешь? – не думая, спросил Володя.

– Два года будет осенью, – Малович совсем не смутился. Мог бы и приврать. Но, видно было, сказал как есть.

– Хорошо, давай свой вопрос. Только не пиши ничего пока, – Петелин откинулся на спинку сиденья. Ждал или каверзы какой, или ехидства. Некоторым нравилось такое спросить, что сроду не опубликуют, но такому корреспонденту казалось, что он очень смелый и бесстрашный.

– Да простой вопрос. Стоит он ровно грош. Ломаный, – Лёха сунул блокнот обратно в карман пиджака. – Вот почему Вы работаете лучше всех в республике?

Петелин выдохнул. Не было подкола.

– Да откуда же я знаю-то? – почти крикнул он и закурил ещё одну. – Не ползаю лениво, лишь бы день прошел, не простаиваю никогда. Быстро всё делаю, точно, сутки работаю подряд, сплю за рулём минут двадцать, просто так за день не отдыхаю, цветочки не нюхаю, ем на ходу с правого сиденья. Жена туесок даёт. Раза три за сутки в поле бегаю. Сортиров нам тут сроду не ставят. Но это минут пятнадцать, если все три раза сложить. Ну, и всё.

– Вот я и хочу узнать, почему это именно Вам удаётся, а другим – никак? – тихо сказал корреспондент. – Я ваших мужиков видел. Здоровые лбы. Помоложе Вас. Руки-ноги, головы такие же. Тоже сутками из-за баранки не вылезают. Некоторые от перенапряга в обморок валятся прямо в кабине. Это мне ваш агроном рассказал в конторе недавно. Хорошо – деревья далеко, врезаться не во что. И поле ровное – не перевернёшься. Выкладываются, короче, по полной. Из последних сил, из кожи лезут, чтобы хоть приблизиться к показателям Петелина. А вот хрен. Вы всегда впереди. Вот я и спрашиваю – почему? А?

– Алексей, честно – не знаю, – Петелин потер с силой щёки. Разволновался. -

Чего ж я, сука, сам-то про это не думал никогда? Да и не спрашивал меня никто. Ну, я сказал уже – не ленюсь.

– Так и остальные не ленятся. Деньги всем нужны, – вставил Малович.

– Не простаиваю, комбайнеров подгоняю, на посевной шугаю операторов на сеялках, чтобы шустрее шевелились. Многие обижаются, – Владимир Иванович посмотрел на корреспондента в упор, уже раздраженно. – Ну, не знаю, что ещё? А тебе вот именно это очень надо знать?

– И ничего другого. Остальное всё про вас уже написали, – корреспондент попросил у Петелина папиросу, закурил и молча смотрел в боковое окно, мимо которого бегали почти желтые суслики и летали толстые, отъевшиеся вороны.

Владимир Иванович вспомнил Витьку Пряхина, Гришу Никитенко, Толю Маринича. И удивился тому, что кроме собственного дня рождения ни разу не видел их без машины. Отличные они водилы. Но чаще всего он встречал их не на ходу. То они посреди поля торчали головой вниз в моторе, то под машиной их ноги мелькали. Генка Токарев неделю в уборочную гараж совсем не покидал. Ему поршневую меняли. Второй раз за год. Нет, пашут все без роздыха. Ленивых нет. Не вспомнил Петелин. И тут он окончательно растерялся. Почему его догнать никто не может? На доске почёта народу много, а по результатам он на сто процентов всех обгоняет. И, вроде, само-собой это выходит. Настроение упало окончательно и тяжесть навалилась на душу, усталость. Давно не было их, родимых. С год, не меньше.

– Вот ты, Алексей, глянь всё же – что обо мне пишут. Просто из любопытства.

Всесоюзная газета «Труд», – Петелин достал из бардачка мятую газету. – Читаю. « Из ощущения скорости, власти над могучей машиной, из любви к земле, на которой Владимир Петелин родился и трудится, из верного понимания долга перед страной и товарищами по общему делу, вот из чего состоят его крупнейшие трудовые победы. Можно даже сказать – подвиги».

– Из власти над могучей машиной? – улыбнулся корреспондент Малович. – Это очень оригинально. А что, правда – могучая?

– Пока новая, – мотнул головой Петелин. – А сезон отбарабанишь – хана ей на наших дорогах да с такими перегрузками. Садись, значит, на диету в МТС. Коленвал меняй, рессоры, движок перебирай, борта крепи, раздатку жди из ремонта. А делают – не торопятся. Короче, всё надо перебрать, подогнать. Поменять много. Вплоть до тросиков на сцеплении и акселераторе.

– То есть лучше на новую поменять? – Малович затушил папиросу об микропорку ботинка, на окурок основательно поплевал и только тогда в окно выкинул. – И вам меняют?

– Ну да, – вздохнул Петелин. – Почему-то мне только.

– И вы снова всех делаете, дербаните и в хвост, и в гриву! Сказка, а не работа! – Лёха бросил правый локоть на опущенное дверное стекло. – А другим чего не дают? Есть же и кроме Вас передовики. Вы ж их назвали недавно.

– Нам в год дают две новых машины. ЗиЛ и ГаЗ- 51. Всё. ЗиЛ мне директор сразу отписывает. Витьке Пряхину – ГаЗон. Но на ГаЗоне столько, сколько на ЗиЛе не сделаешь, хоть на уши встань. А остальные телепаются на своих кроенных-перекроенных, – Владимир Иванович стал придерживать голову руками. Гудела голова и немела. – Я как передовик, беру новую, не отказываюсь. Положено. Не тем же её давать, кто еле-еле половину плана делает.

– Так, может, он потому половину делает, что под задницей у него рухлядь? У Вас-то перина пуховая, – корреспондент похлопал себя по коленкам. – Ну, тогда всё. Вы мне ответили на вопрос единственный. Больше не надо ничего.

– Поговорили? – удивился Петелин. – А писать что будешь?

– Меня послали сделать положительный материал. Статью. Её и напишу.

– Так я же ничего тебе не сказал. Из того, что ты слышал, положительная статья хвалебная не получится.

– Точно. Не получится. Это мне самому надо было узнать. Хотелось. Узнал. Хотя и сам раньше догадывался. Теперь точно знаю, – Малович протянул руку.– А статья будет хвалебная. Мне главный её заказал. Напишу примерно то же, что в «Труде».

« Из ощущения скорости, власти над могучей машиной, из любви к земле, на которой Владимир Петелин родился и трудится, из верного понимания долга перед страной и товарищами по общему делу, вот из чего состоят его крупнейшие трудовые победы. Можно даже сказать – подвиги».

– Ты ведь не записывал, – засмеялся Петелин.

– Память хорошая, – тоже засмеялся корреспондент.

Владимир Иванович ни с того, ни с сего разозлился. Не на Маловича. Не на себя. Сам не понял – на кого или на что.

– Пейзажи сладкие да портреты ретушированные вы мастера малевать. Ты напиши мои слова. Слабо?

– Ну, хорошо, – Малович накрыл ладонью только часть просто огромной пятерни петелинской. – Только вряд ли это напечатают. Да и вас тут всех стошнит, начиная с директора. Напишу, допустим, что вас обкомовским пальцем назначили флагманом. И ради удовольствия козырнуть собственным «гением баранки» вам и машину новую перед посевной и уборкой, и запчастей дали на половину вашего сарая, маршруты короткие и выгодные только вам разрешают. Да втихаря от вас десяток-другой тонн допишут к тому, что вы привезли-отвезли. На областной конференции вы обком похвалите за заботу отеческую о тружениках. И, считай, следующий год вы на новых машинах опять и новые ордена уже летят вам на грудь. Палку простую хорошо поливай, так и она зацветёт. Пойдёт так? Я знакомых лётчиков попрошу. Они мою статью как листовки скинут над городом. Но печатать такое даже идиот не станет. А у нашего редактора обострённый инстинкт самосохранения.

– Да что, Лёха, хороший ты парень, у нас только так? – устало выдохнул Петелин. – Сгоняй в другие районы, пошуруй там внимательно. Думаешь, я на всю страну один синтетический? Да хрена там! Вся держава сидит на такой показухе, как больной раком на игле с морфином. Это же наркотик для властей – слава. Власть, рождающая славу – точнее. И наоборот! Нас выбирают, шустрых, сильных, не шибко порочных и всё нам по первому тявканью нашему дают. И мы несёмся на всём новом, на лучших условиях вверх, туда, где огни маяка должны гореть. И горим там, светим всем! Делайте как мы! Мы можем! И вам всем преград нет. Старайтесь. Для Родины, для партии! Вот так, Лёха. Пиши вот это! Ты ведь тоже так думаешь и всё знаешь. Пиши правду. Остальное – мои проблемы.

– Да толку с того – как и что я думаю, – Малович пожал руку шоферу и стал выбираться из кабины. – Мне Вас надо было увидеть. И вопрос свой задать. Вы честно ответили, и я Вас буду уважать всю жизнь. Но напишу то, что мне приказал редактор. Другого он не напечатает. А встречаться с героем статьи – это обязательная программа. Нельзя без этого. Ну, спасибо за хороший разговор. Поеду я. Статья в следующий четверг выйдет. Когда-нибудь, если

что изменится в жизни нашей, напишу правду. А во времени нынешнем не нужна она никому. Мы же вперёд рвёмся. Всему миру фигу хотим показать.

Ну, мир, конечно, тупой и не догадывается, что мухлюем мы. Картёжников за мухлёж наказывают крепко. И нас накажут. Дай бог – побыстрее.

И он сел в УаЗ. Уехал. Как и не было корреспондента. Другие приезжали, так носились с Петелиным пару дней по полям, пыль глотали, тряслись на ухабах, но писали потом стандартную чушь. Красивую брехню.

– А вот ведь кому и рассказал я случайно тайну свою, – Владимир Иванович долго ещё не включал зажигание. Сидел без движения.. Думал и физически чувствовал как сплывает с него будто от мощного ливня тяжкая, липкая, гадко пахнущая и рассыпающаяся в пыль гора усталости нервной. Удивительно, но ему становилось легче и легче. Конечно, не напишет парень ничего из его признаний. Но он выговорился. Душу вывернул обратно. С изнанки на лицевую сторону. Ведь все в совхозе знали, что победы его да высочайшие показатели – фокус. Его филигранно исполняло всё руководство. От директора до обкома. А он был сильной, умелой, добросовестной куклой-марионеткой. Руководство дёргало за ниточки, а поскольку Петелин не противился, давали ему все преимущества и тащили вверх к заветной республиканской и всесоюзной славе. Его, а, значит, и всю управляющую гоп-компанию. Ребята совхозные всё видели и понимали. Но ни один и слова позорного Петелину не сказал никогда. Он-то на самом деле упирался как лошадь ломовая. А то, что в обкоме выбрали его лидером – правильно. Петелин хоть и вкалывает на всём новеньком, но именно вкалывает. Как проклятый! А если и блыснет что в машине, вся МТС как на крыльях летит к ней и выправляют новенькими запчастями. Ну, могли любого из совхозных передовиков лидером выбрать. Запросто. Но вышло, что прибрали Петелина. Откажись он тогда, дураком звал бы его весь совхоз. А так – есть в родной деревне работяга союзного масштаба. Хорошо же!


Только на третий день после разговора с Маловичем окончательно дошло до Владимира Ивановича, что именно его он ждал, Лёху корреспондента. Кто-то когда-то обязательно должен был спросить: « А почему ты всегда лучше всех?» А он, Петелин должен был непременно сказать правду. Это ожидание и стало его мучением, страхом, неврозом, усталостью нервов и мозга. И пусть не напечатают слов его откровенных. Главное – ещё один человек из простых, не начальство, знает как есть на самом деле. И расскажет кому-нибудь ещё, а тот тоже передаст кому-то. Да так и пойдёт молва дальше и дальше. Тогда будет Петелин честнее перед собой и людьми. Так ему думалось.

В четверг он смотался в райцентр, купил газету. Нашел большую статью про себя. На фото они с Прибыловым курили и смотрели в небо. То ли тепла осеннего ждали, то ли чуда. Начал он читать не с самого начала большой текст с названием «Поворот» почему-то. Явно на что-то намекал Лёха Малович. Или советовал. Хотя в самом тексте были банальнейшие слова: «Каждый километр В.И. Петелина – это всего лишь маленькая капля в море его забот о хлебе насущном, который он растит с товарищами по труду, не жалея себя. Быть первым – это удел немногих. Избранных. Он – Герой. Но по труду и честь!»

Петелин сел в кабину, ещё раз проглядел статью, сунул её в бардачок, закурил и долго сидел, откинув голову на спинку сиденья. То- ли просто думал о жизни, то ли искал в ней самое правильное решение.


Зима тащится как бесконечный состав товарняка мимо железнодорожного переезда, на котором ты сидишь в машине перед тёткой с желтым флажком и шлагбаумом. Да считаешь, матерясь, облезлые коричневые вагоны, серые платформы с чем-то, укутанным брезентом, цистернами мазута, бензина и солярки. Тебе надо быстрее – через рельсы, тебя ждёт дорога на другой стороне. А по ней надо быстро доковылять по гололёду до аэропорта, бросить машину и успеть на самолёт, который летит в весну. Но вагоны и цистерны, как ты не мечи по кабине матюги, всё не заканчиваются. Какая сволочь придумала такие тепловозы, которые тянут сорок товарных вагонов с грузом? Тяжело, медленно, но настырно. Ведь в весну летит только один самолёт и билет тебе Дед мороз под ёлку подкинул. Знал, что тебе нужна весна сегодня, через час, ну хотя бы к вечеру.

И не потому, что ты замёрз и устал зимовать. Тебе нужна она, чтобы скорее с разбега нырнуть в работу, которой нет с декабря по апрель и ты дуреешь без неё. Опускаешься до почётного звания чернорабочего, сгребая три раза в день со двора к забору снег, становишься злым на телевизионных дикторов и вредным вообще. На детей рявкаешь, жену перестаёшь по спине ласково гладить. Даже бреешься раз в неделю. И то потому лишь, что со щетины требуется постоянно смывать, крошки хлеба, засохшее коростой молоко и мелкие косточки от осточертевшей за зиму селёдки. Скорее бы март, солнце греющее, а там ручьи быстренько и до апреля дожурчат-добегут. А в апреле – посевная! Наконец! И ты рад ей не как патриот Родины, мечтающей во сне и наяву подарить ей все силы свои до последнего вздоха. Ты просто шибко страдаешь. Мучительно проживаешь зимние месяцы без поля, трактора своего родимого, влюблённого в весеннюю грязь на меже, без сеялок, плугов и борон.

Без шофёрской баранки, рвущейся из рук на мокрых рытвинах и ухабах полевых, достающихся после плуга сеялкам и хрупким машинам с семенами.

Петелин прожил зиму тяжко. Вроде и не пил как большинство. Не торчал ночами с дружками, балуясь однообразно мелкими выигрышами в «очко» или «буру», не спал, как многие, днями и ночами, чтобы не понимать ничего и не чуять холодного шороха медленно ползущего январского времени. Он и газеты читал, и баню зимой снес глиняную, а бревенчатую поставил сам, без помощников. Забор новый сгородил из жердей, с лета припасённых. В Зарайск пару раз в неделю ездил к разным родственникам. Своим да и Веркиным. В другое время года никак не получалось.

Вроде нормально жил Петелин, не засыхал. Но весны ждал как усталый заключённый ждёт неожиданного пересмотра дела его и помилования. Работать хотел. Не побеждать всех подряд, далёких и близких, не денег огрести побольше да медаль получить за подвиги на полях. Просто хотел вкалывать. Для радости душевной, лёгкого дыхания на степном ветру, который несёт в открытые для ветра окна ЗиЛа ласкающие сердце запахи свежих трав.

А он, апрель долгожданный, пришел как всё хорошее, поздно. По календарю вовремя, а по сути припозднился на пару недель. И только тогда собрали директор да главный агроном всех работяг в ленинскую большую комнату на первом этаже конторы и разъяснили задачу нынешней посевной. Отсеяться и рапортовать о выполнении задачи наверх до двенадцатого мая. Ну, ровно через месяц. Мужики стали громко переговариваться, чесали затылки под шапками, женщины, которые трясутся на боронах и сеялках, стали размахивать платочками над собой. Слова просили.

– Мы, Данилыч, – крикнула Людка Прибылова, шумная, шальная баба и любимая супруга Лёньки, лучшего комбайнера. – Сам знаешь, всё чётко сгондобили к посеву, как изобильный стол к празднику. И бороны, и культиваторы, трактора, плуги да сеялки, всё – на мази. Но, блин. Сеялка – не самолёт. С него зерно кидать – вырастет гулькин хрен. Зато посевную за день можно замастырить. Ну, за два. Так сеялки с тракторами не летают, блин! А дождь если? А три дождя в неделю как шестьдесят пятом? Кто такой срок нам назначил? Может он прикажет бабам нашим и рожать через месяц? А чё?! Для Родины – смогём, а, девки?

Дикий хохот потряс зал, скромно названный ленинской комнатой. Вождь, говорят, не любил выпендриваться. Даже кепку носил простую, в руках её мял на трибунах, а потом не гладил и надевал на лысину. Очень простым, говорят, был этот человек великий. Смеялись все. Мужики громче. А кто-то со средних рядов крикнул, добавляя к дикому хохоту неистовость буйную.

– Наше дело, мужицкое, простое! Мы всегда женам подмогнём. Пусть они хоть через день рожают! Но тогда Ты, Данилыч, переписывай сразу совхоз на город! Со всеми его причиндалами. Народу-то станет – ого-го! Прокормишь

на деревенский паёк ораву такую?

– Короче, я правильно понял.– Заключил главный агроном. – Коллектив за выполнение задачи в рекордный срок! Тогда завтра на стол директору каждый несёт листок с личными обязательствами и идёт на место проверять готовность инструментария и техники. В шесть утра послезавтрашнего – побригадно все рассасываются по своим клеткам, а шофера стоят под загрузку на зерноскладе. Есть вопросы?

– Может, парад техники проведём перед конторой? На рассвете. Мы проедем, а начальство руками нам помашет и воздушными поцелуями всех покроет. А? – прокричал шофер Толя Маринич.

– Вот, я понимаю – настрой! – тоже криком ответил директор Буров. – С таким настроем мы, гадство, всех соседей к своим ногам уложим. Будут рыдать и умолять научить их вкалывать так же ударно. По-коммунистически! Вперёд, товарищи! Часы пробили минуту разбега. Разошлись по местам!

Зал опустел. Остались директор, агроном, счетовод да Володя Петелин.

– Чего, Владимир? – Буров, директор подошел к нему, поднял голову, в глаза глянул. – Есть предложения по ускорению посевной? Давай, записываю.

И он пошел к столу. Бумагу взял, ручку вытащил белую. Из Москвы привёз. Шестицветную. Агроном со счетоводом сказали, что пошли работать и смылись. Почувствовали как-то, что Петелин остался не песенку дуэтом с начальником спеть. Володя сел на стул напротив директора и смотрел мимо него в окно. Молчал.

– Ну, Вова. Говори что-нибудь, – Буров покрутил ручку между пальцами и листок поближе придвинул. – Мне сейчас в город ехать. В управление наше. Доложусь о готовности и прослежу, чтобы наш старт занесли в протокол на послезавтра. А то хрен потом докажешь, что мы не на целую неделю раньше сеять начали, а потому и первые. Начнём в один день со всей областью. Чтобы всех чисто на лопатки припечатать. Верно говорю?

– Я хочу на ЗиЛе Толика Маринича посевную оттарабанить, – сказал Петелин тихо, хотя уже ушли все и неуместную сегодня мысль Володину слышал только директор. – А он пусть мою возьмёт. Ну, которая с прошлой уборочной. Её же подшаманили под меня. Хорошо, то есть.

– А это с какого-такого перепуга вдруг? – директор поднялся над столом и на прямых руках наклонился почти к лицу Владимира Ивановича. – Ты ж с женой в больницу проверяться ездил. И я знаю, что там тебя психом не признали. Так какого рожна ты мне кажешь тут бред сумасшедшего? Петелин! Тебя ж спрашиваю, хрен ты с горы! Чего несёшь?

– Надо мне, Данилыч. Всю зиму думал. Да что врать! Пять последних лет собирался с тобой вот так поговорить. Не знал как тебе обсказать про медленный переворот каждогодний в моей душе, бляха! – встал Петелин, за рукава директора прихватил возле локтей и поднял его над полом, перенёс аккуратно через стол да перед собой посадил. – Получается теперь, что дальше тянуть некуда. Сейчас скажу! Я должен всех «сделать», всю область, республику даже не на новенькой машинке, вчера от масла оттёртой. На простой «телеге» хочу выиграть. На такой, как у всех. Понял?

– Вова, ты точно не подвинулся рассудком? Какой на хрен сейчас нужен именно мне твой, блин, переворот в душе? Ты, мля, подобрал неровен час. Нашел, мля, время капризами в меня швыряться! Ты – козырный туз. Бьешь всех! Нам эту посевную тоже надо раньше всей республики закончить. Как всегда. А в первую голову – область всю надо наказать. Каждый совхоз и колхоз, мать их так-сяк! – Буров покраснел. Давление, видно, скакнуло. – Тебе, дураку, не говорил я, но ладно уж. Обком уже запросил ЦК о присвоении тебе по итогам будущей уборочной второго звания Героя и звезды. Они, сучий ты потрох, В ЦК не сомневаются, что ты опять первым номером выскочишь. Не только у нас, но и в Союзе! Ты соображаешь, мля, вообще? Ты будешь в СССР единственным шофёром – дважды Героем! А наш совхоз «Заря коммунизма» не опозорит названия своего. Заря первая всегда. Потом день. Потом!!! И вечер с ночью позади. А заря – первая завсегда, сучий ты потрох! Нам, совхозу, третий орден честный тоже не повредит. Снабжение опять улучшат. По высшей категории, как самым выдающимся передовикам! Так это же всем достанется! Людей-то не опускай! Уронить всех хочешь в грязь рылами? Скажи против слово! Ну!

Задумался Петелин. По залу ходил. Подбородок тёр так сильно, что, казалось, оторвёт сейчас. Потом к окну подошел, голову сжал руками сильно и так стоял минуту-две. Как памятник. Вроде и не дышал даже.

– Ну, посевная, да, – повернулся он к Бурову. Бледный. Лицо каменное. Злое. Взгляд жгучий. – Больно короткий срок нам дали. Козлы. Кто придумал там?

Да ещё и припозднили начало на неделю. Можем пролететь. Да, натурально.

Ладно. Делаю посевную как всегда. На новом ЗиЛу. Хрен с ним. Завалим её, так и уборочная тоже косяком пойдёт. Но вот на уборочную… На эту нашу уборочную…

– Хорошо, Вова. Хорошо! – Буров, директор обрадовался, обнял Петелина. – Я понял, чего тебе не хватает. Что тебя жрало последние годы изнутри. Решил ты, будто на новенькой лайбе и дурак, третьего класса водила, новичок, мля, после курсов шоферских сразу может всесоюзным лидером стать. Переубедить тебя, долболома, не знаю я как. Не в новой машине дело. Тебе одному на каждый сезон даём новый ЗиЛ исключительно для свободы творческой. Чтобы ни минуты не пропадало у тебя на простоях. Хвастаемся!

Но любого другого посади на новьё – и что? Никто не выиграет и областное первенство, а в Союзе дай ему бог в десятку лучших воткнуться. Потому, что ты талант, Вова. Мастер. Маэстро, бляха! Я раньше тебе такое говорил? Нет! Ну, напросился сам. Ты и лётчиком лучшим был бы, шахтёром, машинистом тепловоза! И даже директором совхоза ты, Петелин, был бы лучшим в нашей стране. Потому, что перед тем как отправлять тебя в жизнь – господь твою персону в темя поцеловал! Доходит?

– Я в уборочную сяду на машину Толика Маринича или Генки Токарева, или на ЗиЛ Николаенко Женьки. Мне без разницы. И подомну под себя всех. В Советском Союзе – всех! Я хочу себе доказать. Не вам! Хочу сам себя убедить в том, что человек на первом месте, что он главнее и сильнее любой машины! Понимаешь, Данилыч? Хрен с ней, со второй золотой звездой и званием героя труда. Не в них радость. Радость в победе! Как бы трибунно это не звучало. И я эту победу клянусь обеспечить себе и вам. Родине, блин, в конце концов! Весь Союз знает, что я выигрываю на машинах, которые вчера с завода привезли. Конечно, они и у других есть. У таких же, вроде меня. У маяков и флагманов, сука-собака!

– Ну, да. Есть, – Буров, директор, крутил пуговицу на своём пиджаке и тоже возбужденно ходил по ленинской комнате. – И что? И где они в итоге? Правильно, в заднице. А ты наверху маяка. Светишь им, подмигиваешь. Ну что, братва? Вы из плодородного Краснодарского края? С Украины, где всё как бешеное само растёт? Ну, так вот вам привет от шофера дяди Петелина, целинника. Который отодрал вас всех на степной казахстанской земле, на солончаке и суглинке! Пока, Вова, нет на полях страны водилы лучше тебя. Вдолби в башку свою!

– Значит, договорились. Урожай я вожу на ЗиЛу Генки Токарева. Ему пять лет. Прошла машина десять капремонтов. Вот на ней я займу первое место в стране. Веришь? Данилыч, дорогой, мне это для совести своей надо. Честно, болит она у меня от того, что я обкомовский «блатной». Все это знают. И потому болит душа у меня, товарищ Буров. Ноет и плачет. Я мужик. Мне не надо поблажек. Если я себе и народу не докажу, что главное в работе – человек, а не новенькая «телега», то, клянусь, пойду с бабами колоски собирать или киномехаником. Я ж кинотехникум после школы окончил. Два года в нашем клубе фильму всякую крутил. Не забыл, директор?

– Пёс с тобой, – сказал Буров уже спокойно. – Давай до уборки доживём. Посеем сперва по уму и вовремя. Ты – на новой машине. Иначе просто завалим посевную. Условия нам больно тяжкие дали. А и дожди, не дай бог, по рукам и ногам повяжут. Тогда и убирать можно хоть серпами, да возить на мотоциклах. Договорились. Иди, готовь машину. День у тебя всего. Послезавтра с шести ты с двадцать третьей клетки, где самый едкий солонец, начинаешь.

– Есть, товарищ командир! – пожал Бурову руку Володя и, чуть не обрушив хлипкий косяк двери плечом своим широченным, убежал к родному завгару Соснихину. За ключом от нового ЗиЛа. В последний раз.

Посевная, при всех суевериях и боязнях работяг из «Зари коммунизма», прошла гладко. Без ливней, нехватки запчастей и повальных простуд тех, кто всегда на ветру. Очень ровненько пробежала посевная. Как утюг по простыне у хорошей хозяйки. Занял Петелин законное своё первое место в области, а через две недели Бурову, директору, из обкома позвонили и передали поздравление Владимиру Ивановичу. Скоро, мол , придёт вам наградная бумага для него и приветственный адрес от ЦК партии. Он и Всесоюзное соцсоревнование выиграл. Союзную премию получит и свою, областную. В совхозе этому и не удивился никто. Поздравили Петелина без излишеств. В конторе на собрании майском, где добром вспомнили посевную и уже об уборочной завели первый разговор, поздравил его директор; зал, целиком переполненный, похлопал ему долго. Минут пять, пока ладошки не отбили. Самые шустрые тётки поцеловали Володю в щёчку, а мужики по очереди руку пожали, по плечу похлопали. Всё. С того собрания побежало время подготовки к уборочной.


Вообще – сельская жизнь спокон веков не изменилась. Народ всегда к чему-то готовился. Не к собственным именинам и свадьбам. Эти мероприятия шумно проводили в деревне, но подкрадывались организаторы к ним незаметно для окружающих. А вот с января лёгкий психоз, направленный на приближение весны, посевной, значит, перерастал в более тяжелые формы нервного зуда. Лето – заготовка сена и других кормов, к тому же на полях дел полно и по поливу, и по подкормке всего растущего удобрениями. К этому весной надо готовиться. После того, как отсеешься. Да протравками шибко ядовитыми нужно было поля спасать, чтобы никакая гадость прожорливая не употребила бы пшеницу с овсом раньше уборочной. На уборку тоже все настраивались с лета. После посевной технику любую латать требовалось от души. Весенняя земля, вязкая и липкая, забивалась в самые незаметные щели машин и прицепных приспособлений. А кончалась уборка – готовься консервировать механизмы на зиму так, чтобы не ржавели они и все, кроме комбайнов, вылетели бы в нужный день на новую посевную. Карусель ещё та! С ног собьёшься, голова заболит и руки отсохнут. Короче – нормальная житуха земледельцев. Ничего страшного, потому, что в ней ничего нет лишнего. Всё как веками было.

Ну, и незаметно так подполз сентябрь. Пора уборки. На целине северного Казахстана раньше не зреет хлеб. Подсолнух, кукурузу и гречиху в августе быстренько скосят, а там и главное дело перед народом встаёт. Пшеницу да рожь снимать с земли.

– Тебе, Генаха, шеф сказал, что я твою машину забираю на работу? А ты мою берёшь? – Петелин нашел Токарева Генку в гараже.– Вот тебе водки литр. Обмоем взаимное соглашение сторон и тост поднимем за то, чтобы они, родимые, были здоровы до того часа, пока последнее зернышко из кузова не выпадет. Вечером в баню приходи. Попаримся и врежем на сон праведный.

– Ты, Вова, точно из больницы вернулся калеченым на полголовы, – сел на подножку Токарев. – Бери! Конечно. Но чего тебе в больничке укололи? Скажи. Мозги мужику помяли как травку луговую. На кой вот хрен тебе эти выкрутасы с пересадкой на старую машину-то? Ты наш совхоз держишь на самой высокой горе. На какой нас вся страна без бинокля разглядывает. Что, бляха, за сборная команда мастеров там в хлеборобов играет? Ты сам Герой, все мужики, кроме алкаша дохлого Митрохина, с медалями. Три ордена у совхоза. Директор два имеет и три медали. На самом верху нас уважают. Всё нам первым дают отовсюду. С еды начиная и одёжки до любой техники. А держится всё на тебе и Лёньке Прибылове. Он же родился комбайнером. У него в метрике вместо фамилии написано «Комбайнер». И отчество – «Комбайнович». Но ему на каждую уборку новый агрегат дают. Он хоть раз рыпнулся против? Нет. Так его тоже все уважают. А почему? А потому как косит да подбирает он не себе домой, а обществу нашему. Ты на моём тарантасе и в тройку лучших совхозных не втиснешься. Телегу эту десять раз из праха восстанавливали. Я сам на ней выше третьего места в совхозе не поднимался за эти пять лет. Так я машину наизусть знаю. Как себя почти.

– Болтать завязывай, – мрачно сказал Петелин Владимир. – Пошли каждый сантиметр ЗиЛа смотреть. От колёс до трамблёра. Все слабые места мне покажи. Коробку перебрали? Раздатку? Рессоры, кардан? Всё поменяли?

– Да она, бляха, как новая.– Улыбнулся Гена Токарев. – Но, мля, старая. На поле пятилетняя машина не девушка, а бабушка.

– Бери ключи от моей, – Петелин протянул связку с основным и двумя запасными. – На ней рессоры поменяли и всё. Остальное как новое. Свои давай ключи.

Они ползали вокруг машины, снизу, с земли осмотрели тоже и долго торчали под поднятым капотом. Мотор, патрубки проверяли, тросики. И, естественно, не заметили, как вокруг машины собрались все из гаража. Даже слесари, не говоря уж о шоферах. Стояли молча и скорбно. Как на похоронах.

– Слышь, Вова! – позвал Петелина Соснихин, завгар. – Ты, если там чего в поле не так будет – лови рацию. Прямая связь со мной. Тут же к тебе вот эта ласточка улетит.

Он ткнул пальцем в «ГаЗон» с будкой и словом «техпомощь» на бортах и над кабиной. Петелин поймал рацию, сунул её в карман и запрыгнул в кабину.

– Ехай завтра, – крикнул ему комбайнер Донченко. И я там буду. Какая клетка? Двадцать третья, слышал я от парней.

– Уборка послезавтра начинается, – сказал Владимир Иванович, прокачивая педаль тормоза. – Послезавтра и я начну. В паре с Прибыловым Комбайн Комбайнычем.

Все засмеялись, сказали каждый своё, ну, примерно такое: «Надо чего срочно, меня кличь по рации» или «в запас за кабину кинь трос и мешок с рессорами запасными, карбюратор обязательно и свечей комплект. Ну, а остальное у нас лишнее всегда найдется». Сказали и разошлись. И Петелин час полазил по машине, да тоже домой на ней поехал. День завтрашний расписал по часам. С утра до обеда едой запастись, которая не портится днями. Воды сто литров в баки залить за кабиной. Лекарства простенькие в бардачок бросил. От расстройства желудка, от головной боли, спирт нашатырный, йод, бинт. Всё, кажется. Вторую половину дня они с Веркой в огороде провели. Володя воды натаскал в шесть бочек возле грядок, нарвали помидоров, ещё огурцов поздних, Картошки копнули, чтобы сварить её вечером, редьки, свёклы и морковки надергали. Верка всё это помыла и сложила в кожаную сумку. А часов восемь вечера истопил Петелин баню дождался Генаху Токарева и парились они до полуночи. Отдыхали, силы брали из квасного пара и духа берёзового. Спал Володя как сурок зимой. Без снов и выхода из дому. А в пять утра жена проводила его до калитки, спросила глупо: «Домой-то хоть будешь заезжать?» Потом Владимир поцеловал её и сел за руль. Тогда время труда ударного и пошло.

За перелеском, притулившимся кОлком молодых берёз с осинами к околице, дорога шла на поля. Накатали её за многие годы трактора, комбайны и бензовозы с грузовиками, да так плотно умяли землю, что пыли позади машин не было совсем. Как шоссе была полевая тропа для техники. Вбок от неё через каждые два километра уходила дорожка узкая, не тронувшая невысокие густые стебли с колосьями. И сколько их было, тонких этих дорог, режущих на огромные квадраты пшеничные, ржаные и овсяные поля – только агроном сосчитал. А потому знал их количество он один. Карта полей у него имелась скрупулёзно промеренная, и вдвоём с директором видели они совхозное колосистое богатство как с самолёта. Ровные клетки, прямые дороги на плоской, как лист фанеры, степи. Семь тысяч гектаров. Много. Не каждому хозяйству повезло отхватить такой кусок природы и засеять живым, дрожащим под низким ветром золотом семян, рождающих ещё больше золота, замурованного в оправы колосьев.

Третьего сентября директор Буров с половины шестого поставил свою «волгу» на траву перед поворотом на центральную дорогу, столбом торчал на самом его краю и провожал работяг на главное дело всего года – на жатву. Он всем махал рукой с зажатой в кулаке фетровой кепкой и этим смахивал на вождя пролетариата Владимира Ильича. Хотя сам он об этом вряд ли догадывался. Из окон всех машин и с мостиков комбайнов ему кричали многообещающее «ура!». А Петелин кричать не стал, поставил ЗиЛа позади белой «лайбы» шефа и подошел к нему, благодаря шуму всеобщему, незаметно. Тронул за рукав.

– Данилыч, слышь! Ты по рации крикни агроному, чтобы под новый комбайн Прибылова шёл тот же, скажем, Генка Токарев. С которым мы машинами поменялись.

– С какого вдруг? С Прибыловым всю жизнь ты в паре. Он напрямую косит и ты из его бункера берёшь тоннаж, – Буров повернулся, кепку надел мятую. – Это – то ты с какой дури выдумал. Вы же вдвоём как две стрелки на часах. Без минутной не допрёшь сколько до следующего часа осталось. Вы ж как два штыря на вилке от телевизора. Одного не будет – телевизор не кажет ни хрена без контакта с электричеством. Хоть тут не дуркуй мне, ладно? Я и так тебе во как уступил! Рискую теперь с первого места в области соскочить из-за придури твоей.

– Я под Немчинова Петра пойду, – Петелин наклонился к уху директора и произнёс слова эти как приговор без права обжалования.м- Он на шестнадцатой клетке. Тоже не на свал косит. Напрямую. Вот у него буду забирать зерно, понял?

Повернулся и пошел к машине.

– Ну, вот чего ты, мля, кобенишься!? – Буров прямо-таки захрипел. Так уж он расстроился. – И машину ему дай похуже, и под комбайнера его поставь средненького! Что, завалить решил нас всех? Тошнит и рвёт тебя от наших государственных обязательств перед Родиной?!

– Ты ещё флаг с серпом и молотом в левую руку возьми. – огрызнулся Владимир Иванович. – Родина! После уборки в обкоме пафос нагоняй. Там его любят. А я первое место возьму. И Прибылов среди комбайнеров. Вот тебе и повод приплывёт в обкоме сыпать пафосом. Родина, блин! Вкалываем по полной, не дёргайся. Я выиграю! Врубай рацию и меняй нас местами. Это последнее моё тебе слово.

Он рванул с места так, что трава под колёсами почти задымила. Проводил его Буров взглядом, выматерился громко да многоэтажно и достал рацию.

Уборочная не имеет срока. Приблизительно намечают период, конечно. Полтора, допустим, месяца. А бывают годы, когда снег дней на пять ляжет и лежит до оттепели. Ни косить, ни возить. После него колос прямо уже не встанет. Но если жатку отрегулировать филигранно, то и полёгшие стебли подобрать можно. Время, конечно, впустую уходит, пока снег. А дожди мелкие осенние! Так уложат стебли хлебные, что приходится к тракторам «Беларусь» цеплять по три бороны в линейку и гонять по всем полям сразу. Бороны лежачие колосья причёсывают «против шерсти» и помогают им головы с зерном держать повыше от сырой земли. А следом комбайн идет, поднимает стебли на шнек – и в обмолот. Да в бункер. Так не шибко редко-то и бывает. Но урожай, хоть тресни, забрать с полей надо весь. Даже колоски, от жатки отскочившие, уже почти в середине ноября бабы совхозные и школьники с учителями собирают в мешки. Потом их на ток забирают, сушат, да к общему урожаю присоединяют. Вот потому точного срока не имеет жатва.

Неделю Петелин отработал так мощно, что мужики с комбайнов и машин по рациям между собой порешили, что Володя свихнулся-таки. Доказать-то, может, и докажет, что он лучше всех, но потом сляжет без сил или в город, в психушку загремит. А то и помрёт от перенапряга. Были случаи в других хозяйствах. Петелин слышал все их переговоры и они только тихой злости прибавляли. Не к мужикам. К себе. Генкина машина позволила ему целую неделю работать под двумя комбайнами. Он не ждал, когда Немчинов намолотит следующий бункер и летел туда, где под комбайном ещё машины не было, не вернулась с разгрузки, а флажок над бункером комбайнер уже воткнул. Полный, значит. Ну, Петелин к нему. Набирал зерно и снова к Петру Немчинову. Он уже успевал наполнить свой снова. Еле-еле они вдвоём плотно полог натягивали и крюками за борта цепляли.

–Тут больше пяти тонн, – прикидывал на глаз Петя. – Не рассыплешь? А? Урожай клёвый. Двенадцать центнеров беру с гектара. Для целины это ж вообще! Божий дар. Не рассыплешь, Вова?

– Вот не каркал бы ты, Петух! – Петелин трогался трудно, но ровно и набирал скорость, не раскачивая огромный ЗиЛ. За неделю он вышел на первое место среди всех шоферов. Второй отстал от него на половину почти.

– Во, шурует! – радовался на общей частоте рации за Владимира Ивановича шофер Ященко Дима, дембель позапрошлого года из морфлота. – Как вроде

ангелы с крыльями ему машину носят. Вы ж гляньте, он так носится, аж колёса от земли поднимаются.

Все смеялись, переговаривались и за Петелина болели. Как за лучшего нападающего нашей сборной футбольной, который ну, просто обязательно забьёт. Володя слушал всех, но не отвечал. Ел по привычке с правого сиденья, пил молоко, которое через три дня стало простоквашей, закусывал хлебом и картошкой. После этого набора сытость долго не проходила. Но спать вообще отказался. И за всю неделю ни разу даже глаза не слипались. А в башке было ясно и мозг работал исправно. Как будто его только с утра купили новый и вставили. Работали все круглые сутки, но комбайнеры всё же останавливались. Кидали матрац на стерню позади комбайна и отрубались минут на сорок. Шоферы тоже спали по часу на сиденьях. Скорчившись как эмбрионы. Петелин нагло будил и Немчинова, и других, стоявших с полным бункером, заставлял в ходе кратких нецензурных переговоров их ссыпать зерно в кузов да снова нёсся на ток. Там с каждой машины в бурт скидывали зерно трое. Он брал лопату и становился рядом. Четвёртым. К середине второй недели отрыв Петелина от ближайших соперников агроном определил в пятьдесят процентов. То есть на половину

больше пытающегося догнать его Генки Токарева перевёз Володя зерна.

А в четверг второй недели ночью на ходу с чего-то вдруг оторвался карданный вал. Передний его конец. На ровной дороге он воткнулся в землю, машину подняло, повернуло почти на девяносто градусов, но ЗиЛ не перевернулся. Его перекосило на левый борт, зерно ссыпалось туда же, после чего из под полога потекли довольно широкие струи пшеницы. Обошел Петелин машину и понял, что обратно зерно можно забросить только когда ЗиЛ станет ровно. Но как он выровняется, если тронуться без кардана с места невозможно?

Владимир Иванович сел рядом с машиной на землю, обхватил руками колени и чуть не завыл.

– Болты или срезало на кардане, или плохо прикручены были, – он постарался успокоиться. Удалось. Но сразу потянуло в сон. Петелин достал фляжку с водой из кабины и вылил воду на голову. Она прохладно стекла на грудь и спину. Потому стало легче. Дремота исчезла.

– Не найду болты на дороге. Луны нет. Темень, – Владимир обругал себя самыми зверскими словами, какие знал.– Фонарик, сука-собака, не взял. Не брал ведь сроду. На новой машине-то не отваливалось никогда ничего.

Он походил по дороге и сообразил. Взял лопату за кабиной, снял рубашку, накрутил её вокруг черенка. Оторвал рукав и крепко притянул ткань к дереву. Открыл запасную канистру, облил рубаху бензином. Поджёг. Факел получился большой и яркий. Наклонил Петелин огонь к земле и тихо пошел назад, проводя факелом дугу над дорогой слева направо. Метров через сорок нашел первый болт, ещё через пятнадцать второй, а ещё через пять и десять метров – остальные два. Сунул их в карман. Но факел стал высыхать. Побежал Владимир Иванович к машине, облил остатки рубахи снова, запалил и опять медленно двинулся в темноту искать гайки. Нашел все четыре всего через час. Обрадовался. Правда, рано. Прихватило спину. Длинный Петелин гулял с факелом, согнувшись параллельно к дороге. Ну и зажало мышцы чуть выше крестца. Что он только с собой не делал! И на землю ровно ложился через боль, и подтягивался на руках за борт, оторвав ноги от грунта. Даже на мостик гимнастический попробовал встать. Не вышло. Руки поставил не правильно и врезался головой в дорогу. Заныла шея, но, странно, спина зато как и не болела никогда. Петелин затушил факел, облил его бензином и полез за сумкой, в которой лежали ключи гаечные. Какой ключ брать – не знал водитель с почти двадцатилетним стажем. С того дня, как определили его в совхозе и обкоме флагманом, он ни в мотор, ни под машину никогда не заглядывал. Грузовики были только с конвейера снятые и присланные для него лично. А мелкие закавыки выправляла «техпомощь», прилетавшая по первому петелинскому стону с любой точки поля. Запалил Владимир Иванович факел и на спине, отталкиваясь ногами, вполз под упавший карданный вал. Пламя высоко облизывало толстую раму, к которой крепилась вся машина. Ни ближе, ни дальше двигать огненную палку с тряпкой было нельзя. С одной стороны бензобак, с другой – двигатель, где куча всяких проводов и шлангов резиновых. Подобрал ключ и с трудом вставил упавший конец кардана в гнездо. Круглый вал оказался почему-то скользким. Видно, задевал высокие колосья. А кроме того, тяжелым. На яме в гараже он бы легко его пристроил на место. Но лёжа на земле Владимир Иванович мог только упереть в дорогу локти, ладонями обнять кардан и так поднимать, не отрывая локтей. Вес вала как бы вырастал втрое. Сзади кто-то посигналил, потом Петелин услышал шум двигателя, а ещё через пару минут под машиной стало светло от фар. Кто-то остановился позади впритык к его машине, хлопнула дверца и голос Вани Якушева снизу, с уровня горячих от близкого факела петелинских ушей, глухо произнёс.

– Двигайся, Вова, правее. Я прямо под замок подползу. Закрутим и зажмём болты плотно. Пять минут уйдёт.

– Ты, Ванёк езжай, не стой. Я сам уже заканчиваю. Не теряй время. Слышь?!

– Точно заканчиваешь? – Иван не поверил и влез-таки под бок Петелину.

– Ни хрена себе! – осмотрел он проблему и прикинул вслух. – Одному тебе час морочиться, не меньше. Дай мне ключ на восемнадцать. Я болт законтрю, а ты гайку дожимай. Резьба целая?

– Целая, – ответил Петелин раздраженно. – Всё целое. Езжай дальше, говорю. Спасибо тебе, но я сам. Давай, выползай. Работы полно. Чего тут валяешься?

Не обижайся, но мне надо самому сделать. Понял?

– Не понял, – сказал Якушев. – Но раз гонишь, то набиваться мне тоже не хочется.

Через минуту шины его ГаЗона прошелестели прощально мимо. Снова стало почти темно. Факел заканчивал жизнь свою и доброе обрывал дело. Правый болт, на который Володя не успел накрутить гайку, выпал из гнезда и попал точно в глаз. Отталкиваясь от дороги локтями и подгребая под себя сапогами кирзовыми выполз шофёр Петелин на волю. Перевернулся на живот сунул руку под машину, нащупал черенок от лопаты и вытащил факел. Снял майку. Накрутил её поверх останков рубахи, достал из сумки запасной тросик для акселератора и обмотал майку. Тросик был длинный, поэтому удалось от конца нового факела обмотать его поверху в обратную сторону и связать с первым концом. Снова облил бензином и поджег. Майка почему-то горела ярче.

– Значит, и спалится быстрее, – решил Владимир и снова на спине засунулся под машину. Глаз болел дико. И почти не видел. Он проливал непрошенные слёзы и медленно опухал. Болт с третьей попытки удалось вставить и нахлобучить на него гайку. Работать пришлось двумя руками. В левой ключ держал головку болта, а правой рукой Петелин закрутил гайку так туго, что попроси его открутить – не смог бы. Осталось ещё две пустых дырки. Одна была прямо над головой. Туда он уже легко вставил болт и накрутил гайку Затянул так же. Намертво. А вот последнее отверстие находилось в невидимом месте. Сверху. Туда он втискивал болт наощупь. Причём удалось его правильно вставить где-то через полчаса. Закрутил уже в темноте. Туго. Майка-факел сгорела до пепла. Выполз Володя вроде бы всем телом на дорогу, но когда попытался сесть – крепко задел головой подножку. От волоса к переносице поплыла тёплая струйка крови.

– Вроде не сильно рассёк, – потрогал Петелин место, откуда текло. – Йодом смажу и нормально будет.

Кости болели, ныли спина и руки. Ключи он швырнул под сиденье и сразу зацепился пальцами за руль. Влез. Включил зажигание, завёл движок и вдруг понял, что боится тронуться с места. Вдруг не так закрутил. Тогда кранты. Ждать рассвета и лезть снова. А это значит – минимум четыре дорогих часа псу под хвост. Но желание работать задушило временное и хлипкое опасение. Воткнул первую передачу и ЗиЛ поехал. Петелин поставил машину на нейтралку и ручник, выскочил в темень, подпрыгнул, вскинул вверх руки и тихо крикнул: «А как иначе!? Всё как надо!» Можно было и громко орать. Вокруг на десять километров не было никого. Но сил для громкого голоса как и для высоких радостных прыжков уже не присутствовало в Петелине совсем нисколько. Он включил лампочку в кабине, нашел в сумке йод и вату. Смазал рану и под глазом, хотя от большого фингала йод не спас. В зеркале он ещё красным отливал.

– К утру фиолетовым станет, – определил Владимир Иванович. – Подумают, что дрался с кем-нибудь. А с кем тут махаться? Да и до глаза моего достать почти на два метра вряд ли у кого получится. Скажу, об кузов стукнулся. Спешил полог натянуть. Да никто и не спросит, скорее всего.

Это его успокоило, он сел в кабину и перед тем, как лампочку выключить, глянул на часы.

– Много времени забрал ремонт. Три часа почти, – разозлился Петелин. – Это две ходки от комбайна до тока. Десять тонн зерна в минусе. Надо нагонять. Он со спичками обошел машину. Зерна высыпалось не меньше двадцати килограммов. Взял лопату, мешок, собрал пшеницу руками в широкую фанерную пластину, потом в мешок высыпал, завязал верхушку его узлом и поставил на пассажирское сиденье. Прямо на свёртки с едой. Ещё раз натянул полог, закрепил прочно крюки и выдохнул. Можно было нестись к первому месту снова. Без прежних сил, но с тем же неуёмным желанием. Точнее, с той же обязанностью. В то, что он обязан всех победить, Володя верил так же, как его покойная тёща верила, что загробный мир куда лучше земного. Наверное, так оно и есть. Только от тёщи весточку из мира иного никто пока не передавал за шесть лет.

Кроме ЗиЛа, пять лет не слезавшего с ремонтной ямы на МТС, ничто не мешало Петелину все оставшиеся до финиша жатвы три недели. Ни дожди не вмешивались, ни снегопады ранние, ни начальство. По укороченной, пробитой когда-то до зерносклада специально для Володи дороге ездил теперь не он один. Директор всё же не был фаталистом и клятву Петелина насчёт непременной своей победы на «хромой» машине воспринял всерьёз меньше, чем на половину. Потому пустил на короткий путь Ваню Якушева и Генку Токарева. Оба они в одинаковых условиях вполне могли «наказать» Владимира Ивановича, Героя труда. Особенно Токарев. Он-то в этот раз возил зерно на прошлогодней петелинской машине. Которая почти не ремонтировалась и её можно было называть натурально новой. Бурову, директору, нужна была победа в социалистическом соревновании над всеми конкурентами в республике. Больше всех скосит и обмолотит Прибылов как всегда, прикидывал он, а на перевозке Володе Петелину в этот раз не вытянуть на пятилетней рухляди, прошедшей все посевные и жатвы при полном напряге. С десятками остановок на мелкий ремонт и по серьёзным проблемам. Токарев всегда был вторым или третьим. Но только не потому, что вкалывал он, баранку крутил совсем не хуже героя труда и мастерством они были равными. А потому, что обком партии решил все особые, облегчающие труд условия подарить Петелину. Понравился он больше и внешностью, и биографией. И Токарев «провалился» Машину новую на каждую посевную и уборочную давали только Петелину одному. Маршрут до склада, укороченный на десяток километров – тоже. Остальные о нём знали, но против воли директорской не рыпались. Себе дороже могло вывернуться. Обкому, как и директору Бурову, нужен был самый лучший водитель-сельхозник в Советском Союзе, который бы ярко светился с полей целинной Зарайской области. И общими усилиями, включая мощь и петелинский яркий талант побеждать, обкомовские особые условия да поддержку директора Бурова, был поднят на шофёрский «Олимп» СССР лучший в Казахстане мастер своего дела Петелин Владимир Иванович.

Смена новой машины на старую, наличие Токарева, поймавшего редкий шанс «порвать» героя, сделали Володю роботом. В машине ЗиЛ сидела машина-Петелин. Уборка заканчивалась раньше, чем поначалу считали директор с агрономом. Без дождей совхозным работягам удалось убрать зерно с полей за месяц вместо полутора.

После поломки кардана Петелин перестал отвлекаться на еду и три недели только воду пил. Машину не глушил даже на току, нужду справлял с подножки, не выключая мотора, бензином заправлялся в поле из бензовоза. Машина его шла сама на первой скорости при подходе к комбайну, он выскакивал, снимал с бензобака крышку, стаскивал с бензовоза толстый шланг с наконечником и втыкал его в отверстие. Вася Короленко, водитель бензовоза тоже ехал на первой скорости и по отмашке врубал насос. Бегом бежал Петелин рядом с открытым баком и в воронку сбрасывал бензин до самого клапана. Владимир кроме бака ухитрялся ещё и три канистры наполнить, из которых доливал бензин тоже на ходу. И ещё он бросил делать перерывы на сон. Старался не спать вообще, но не выходило. Он засыпал на ходу и вырубался раз пять в день на десять пятнадцать минут, не убирая рук с руля.

Перевернуться он никак не смог бы, если б только сам не захотел. Степь и дороги были плоскими. Петелин съезжал с дороги когда засыпал и это ему даже помогло. В степи он случайно нашел, очнувшись однажды от забытья, ещё более короткий путь к зерноскладу. Мелкие поломки его уже не пугали. Он за десять минут поменял сгоревший генератор на новый из мешка, колеса пробивал два раза. Запасные переставлял как фокусник. Быстро и незаметно даже для себя. Стартёр перегорел – в мешке новый имелся. Поставил тоже быстрее, чем дома завтракал. Ну, ещё в самом конце тормозная система отказала. Шланг пробил как-то и жидкость вытекла. Но мешок он собрал по совету завгара и хозяина машины как добрый Дед Мороз, который толкает в мешок свой подарки детям на любой их вкус. Естественно, тормозной шланг в мешке был. Бутылка с «тормозухой» тоже. Если бы не волшебный мешок, то машина техпомощи, пока её дождёшься, удлинила бы ремонт раз в пять. То есть, если и простоял на мелких неполадках, кроме мучения с карданным валом, Владимир Иванович, то, может, минут сорок за три недели. Кроме него одного все водители в сутки спали по сорок – пятьдесят минут.

Ровно через месяц, третьего октября, на току он скидывал с кузова зерно в бурт вместе с тремя рабочими, чего никто из водителей не делал никогда. По общему мнению вкалывать с чернорабочими шофёру даже второго класса – унижение. А Петелин , герой труда. Его ничем не унизишь. Потому, что любая работа – труд. А он как раз именно труда-то и герой. А на ордене не написано, что он дан конкретно за труд шоферский. Значит, за труд вообще. Когда кузов почти опустел, подошел к машине начальник весовой Трубач Виктор Андреевич. Старый дед. Ему пятьдесят семь стукнуло. Тридцать из них он взвешивал машины с зерном перед въездом на ток. Андреич встал на подножку, прислонился к борту и позвал Петелина.

– Голубок Володя, подь сюды! Мы тут кажен день на счётах всё учитываем и в журнал записываем, да накладные с каждого привоза прописываем и клеим друг на дружку пофамильно. То бишь, на каждого шоферюгу составляем подробный отчет. Тебе, Вова, осталось довезти пять тонн, и будешь ты впереди всех аж на сто процентов. Ближний к тебе Якушев отстал наполовину. А третий, Генка Токарев, на ту же половину с небольшим хвостом.

– А сколько я привёз зерна вообще? – Петелин сделал вид, что удивился, но на самом деле ничего нового за семь последних лет он от весовщика не услышал.

– Вот у нас почти семь тыщ гектаров. С каждого взяли в среднем примерно по двенадцать-восемнадцать центнеров. Вот и кумекай. С семи почти тысяч гектаров, значит, девять тысяч тонн получилось. Ты лично привёз мне на склад тысячу. Якушев пятьсот восемьдесят. Токарев, третий по успеху, – тот пятьсот шестьдесят привёз. А весь остаток навозили остальные тридцать семь машин. Понятно втолковал? Если ещё пять тонн подкинешь – ровно тысяча будет твоя. Вот как ты её сумел набрать и довезти – это и для меня, старика, загадка без отгадки. Фартовый ты, Петеля! Везде в СССР жатву кончили полмесяца назад. Мы, целина, всегда позднее кончаем. Потому как близко к Сибири. Так вот страна собрала сто двадцать семь миллионов тонн. Сводка нам пришла. Казахстан ещё не посчитали. Ну, поболе миллиона-то от республики будет. Да ладно. Короче. Ты дырку вторую дырявь на своём спинжаке. Опять под орден. Дадут точно. Поглянем позже – какой именно.

Сгонял Володя по самой короткой дороге под три комбайна и эти пять тонн привёз. Остальные машины добирали последнее зерно четвёртого к обеду. С полей вернулись на ток директор и агроном. Буров выскочил из «волги», подбежал к строю ждавших его трудяг всех профилей и прокричал, подняв сцепленные над головой руки

– Всё до зёрнышка. Чисто всё. Всех благодарю душевно! Езжайте по домам.


Петелин зашел к себе в хату, Верку обнял, детей троих прижал к себе и сказал.

– Есть хочу.

И упал на пол. Огромный, двухметровый. Только худой и серый всем телом. Грохнулся так, что половицы затрещали.


– Половина веса, считай, с него спала, – определил совхозный доктор, немец Энгельгардт Фёдор. Фридрих по-ихнему. Его Вера по Володиной рации вызвала. Он с поволжья сюда переброшен был. И ещё сто человек с женами и детьми. По пути к Петеленым доктор, видно, ещё кому-то сообщил неприятную новость. И скоро в доме директор был. И всё начальство пришло, которое поменьше, шоферы, комбайнеры, рабочие двор заполнили до отказа.

– Состояние не смертельное, но тяжелое, – доктор вышел на крыльцо. – Обезвоживание почти полное, аритмия и сдвиг позвонков грудного отдела. Я скорую вызвал из Зарайска. Радировали в ответ, что через час будет.

– Он не помрёт за этот час? – крикнул Якушев, водитель. Второе место взял после Владимира.

– Нет, конечно. Я же рядом буду. Нужные уколы я уже сделал. Идите по домам. Всё обойдётся.

Но никто не ушел. Скорая приехала раньше. Четверо мужиков вынесли носилки с полуживым Владимиром Ивановичем и аккуратно закатили их в

салон.

– Да… – сказал директор Буров на весь двор. – Это, ребята, был подвиг самый ясный. Вы все – свидетели.

В ответ такие аплодисменты зашумели, что доктор с непривычки уши заткнул пальцами. Так, под овации и крики «молодец», и «ура!», скорая вылетела со двора и, прикрывшись сзади уличной пылью, исчезла с глаз.


Провалялся Петелин в обкомовской больнице месяц. На выписку сам главврач пришел. Оспанов Турар. Из Алма-Аты обком смог его сманить. Седой. Большой и, отметил Володя, сильный. Видно было.

– Вы, Владимир-джан, родились не в рубашке, а в кольчуге, какие наши батыры носили, – сказал он и присел на край кровати. – Я думал, при таком истощении нельзя выжить. У Вас половина органов почти не работала. Значит Вы тоже Батыр. Богатырь по-русски.

Забирать его приехал директор Буров с Веркой, женой Владимира Ивановича.

– Как? Спросил в кабине Буров.

– Да нормально, – ответил Петелин. – Руку дай, Данилыч. Он пожал директору руку так, что у того лицо и покраснело, и слегка перекосилось.

– Эй, хорош! – прорычал Буров. – Выздоровел. Вижу. Тогда слушай. Сводка два дня назад пришла обкомовская. Ты снова первый в СССР среди водителей на этой жатве. Прибылов опять лучший комбайнер. Скоро тебя вызовут в обком. Ждали, когда выпишут. Орден прикрутят второй и звезду. Прибылову, комбайнеру, тоже героя дали. Заслуженно, блин горелый! Да и подарок какой-то от области дадут тебе. Машину, похоже. Ну, ты даёшь, Вова! Ты просто монстр. Дьявол, а не человек! Человеку то, что ты сделал – сделать невозможно. На «убитой» машине, горелый блин! Какая-то волшебная сказка! Ну, ко второму званию Героя ты уже представлен. Награда уже ждёт в кабинете первого секретаря. Точно. Сам секретарь мне и сказал позавчера. Да это ерунда – звание. Главное, доказал ведь то, что хотел. Не грызёт больше совесть?

– Не… – Петелин потянулся. – Говорит, что я всё сделал правильно, а она чиста теперь и невинна как порядочная невеста перед свадьбой.

Все засмеялись радостно. Шутит, значит, совсем выздоровел.

– Ты, Данилыч, корреспондента последнего помнишь, который прошлой осенью после уборки приезжал? Малович из областной газеты. Алексей. Лёха. Помнишь его?

– Ну. А что? – спросил Буров.

– Ты, Данилыч, позвони в редакцию. Пусть приедет. Скажи, я сам зову.

– Их сейчас столько всяких понаедет! – вклинилась Верка, жена. – Замучают они тебя, Вовчик! Ты ж после болезни отдохнуть должен. Обязан!

– Героя получит и поедете с мужем в санаторий. В Крым. Путёвка уже у меня лежит. Совхоз её оплатил уже. – директор довольно ладони потёр. – Мечта моя – Крым. Но не судьба. Не выберусь я никогда.

– Корреспонденту Маловичу дозвонись, – повторил Владимир Иванович уже возле дома, выбираясь из кабины. Я жду его.

– Сделаю. Не беспокойся, – директор махнул рукой. – Идите уже. Ты дома. Поздравляю и с этим событием и, заранее, со вторым званием Героя труда.

Лёха Малович приехал на второй день после звонка директора. Они с Петелиным обнялись как близкие друзья.

– Скучал за вами, – сказал Лёха, когда они сели на завалинку и закурили. -

Я слышал от директора, что Вы теперь – дважды Герой. И победили всех в стране на машине, которая имеет десять капитальных ремонтов. На развалюхе.

– Да нормальная машина, – улыбнулся Петелин. – Как у всех.

– Теперь опять на новеньких будете кататься, на обкомовских подачках? – усмехнулся Малович.

– Я хоть и шофёр по природе и призванию, но теперь шоферить вообще не буду. Никто не знает ещё. Пойду в клуб киномехаником. Я доказал, что хотел. Тяжесть сбросил с души. Это ж главное! Смог, мля!

– Не горюй, герой, – хлопнул его по плечу корреспондент. – Кино гнать – тоже работа. Если её делать от души, то не будет на душе тяжести. Клуб старый. Проекторам тоже уже на пенсию пора. Киномеханик – дважды герой соцтруда труда – это будет очень оригинально. Один опять на всю страну будете такой.

– Ну, а ты напишешь теперь правду, что я не на обкомовской подачке, а горбом своим да на машине удолбанной весь Союз подмял?

Малович тускло поморщился и помолчал минуту.

– Вы вот смогли. Честь, почёт и искренняя моя любовь к вам. С уважением вместе. Но вы весь СССР подмяли, себя победили, смогли сделать то, к чему совесть звала. А я, к сожалению, правду не напишу снова. Не подмять мне редактора, а обком тем более. Хоть они в тыщу раз меньше Союза.

Он пожал руку Петелину, обнял его и ушел.

– А чего приезжал-то? – крикнул Владимир. – Поздороваться?

– Я статью напишу. Хорошую. Как всегда,– отозвался Малович с дороги.

Дважды герой-водитель! Нигде больше нет!

Через неделю Петелину прицепили орден второй и ещё одну звезду на тот же пиджак у первого секретаря в кабинете. Шампанского выпили вместе по бокалу. Петелин вышел из обкома и нашел газетный киоск.

– Вчерашняя областная осталась хоть одна?

– Вот, – протянула газету тётка в форме, почему-то, связиста.

Он увидел свой портрет, снятый на областную доску Почёта год назад и начал читать как обычно, с середины.

««Каждый километр В.И. Петелина – это всего лишь маленькая капля в море его забот о хлебе насущном, который он растит с товарищами по труду, не жалея себя. Быть первым – это удел немногих. Избранных. Он теперь – дважды Герой труда. Но по труду и честь!»

– А хорошо же. Без брехни. Дважды герой я и есть с сегодняшнего дня, блин! – согласился Петелин и опустил газету в ближайшую урну.

– А не время ещё для правды. И будет ли оно или нет, время правды – И не Лёхе Маловичу знать об этом не дано. И не мне.
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12. ОДИН ДЕНЬ ВОЛОДЬКИ БОРИСЫЧА
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Рассказ


Всю ночь у Володьки Токарева изнывал коренной зуб. Прохватило его сквозняком в кабине тракторной днём ещё, а к вечеру щека «подошла» как опара кислого теста, вздулась твёрдым пузырём и стала глянцевой как коробка китайской розовой пудры, которую Наташке, жене, совхоз подарил на восьмое марта. Часов до трёх ночи Володька Токарев честно маялся в постели, надеясь, что пригреет зуб шалью маманиной, да уснёт. Попутно он считал несуществующих баранов, заталкивал голову под подушку и раза три разводил в кружке содовый раствор. Полоскал зуб. Никогда в жизни он и не подумал бы всерьёз, что такая маленькая кость во рту может разбередить всё тело. Болело всё, даже, почему-то, ноги. В три часа безразличная к мукам людским кукушка в часах заскрипела пружинками и, раздвинув пластмассовым клювом дверцы, проскрипела такую отвратительную песенку, похожую не на кукование, а на причитания «бабы яги» из недоброй сказки.

Метнул Володька в кукушку пуховый платок, но долететь он не успел и пластмассовая птица нырнула обратно раньше.

– Бляха-птаха, – без зла заклеймил Володька Токарев кукушку, вывернулся из одеяла и плавно, как балерина, снятая на киноплёнку замедленной съёмкой, переместился к окну. На улице валился сверху медленный желтоватый снег. Казалось, что расхристанные бесформенные хлопья падают, минуя редкие фиолетовые тучи, прямиком со звёзд, блестящих в просветах. И каждая снежинка несёт в сугроб под окнами по капле далёкого золотистого звёздного света.

Хоть и не ко времени, невпопад вроде встрепенулось в нём лирическое настроение, а зуб проникся душевным трепетом Володькиным и притих минут на пять, приспокоился. Плавно, не мотая тело по сторонам, подплыл Токарев Володька к буфету, нащупал вслепую стеклянную вазу, где мать хранила на всякий случай всевозможные таблетки, сунул в горлышко руку, сгрёб в кулак пакетики и пластиночки. В результате кулак получился огромным и без приключений из вазы выбраться не смог. Ваза вместе с кулаком выбралась из буфета, зависла над досками пола и только потом обрела самостоятельность. Она легко соскользнула с руки и на полу уже разлилась стеклянными брызгами. Лекарства при этом как лежали кучкой, так и остались. И не видно было в три ночи ни стеклянных огрызков, ни таблеток и порошков.

– Во! Расшустрился! Чего тебя мотыляет средь ночи? Девки что ли приблызились? – басом сказал отец, не отрывая головы от пухлой подушки.

Грубый голос у него был только спросонок. А так – вполне нормальный, мягкий говор имел батя. Проснулись, ясное дело, все. Мать – Вера Степановна, Николай Антонович, батя, да и младший брат Витька, спавший всегда как убитый, тоже сел на кровати.

– Девки…– съехидничала мама. – Не помнишь, что у сына личного с утра ещё зуб томится, всё нутро раздирает.

Отец смущенно кашлянул и посоветовал утром к Тихомирову пойти, к врачу, который в совхозе был один, но умел всё, что делал практически каждый специалист.

Младший Токарев ничего не сказал, и правильно сделал. У него и днём-то башка не шибко варит. Точнее – язык отдельно работает, а голова сама по себе. В ней, конечно, не то, что у Витьки на языке. Но что именно – покуда ещё семья не разгадала.

А сам Володька Токарев сколько себя помнит – уважал мысли тонкие, отшлифованные природным умом до приятной чистоты. Такие, какие в книгах старых писателей живут. Их, правда разглядеть и понять надо. А вот как раз это Володька Токарев и умел делать не хуже, скажем, совхозной библиотекарши Марии Васильевны, которая университет закончила и среди книг жила как у близких душой и разумом родственников.

Володька Токарев внутри поэтом был, хотя стихи писал редко и сразу прятал их на чердаке в старом дедовском рюкзаке из чистого брезента. Он чуял своё поэтическое существо интуитивно, как птица, которой мама ни разу не чирикнула, что птице положено летать. Он глядел на жизнь не так, как все и видел в ней такое, мимо чего другие умы и взгляды пролетали как ветер вдоль улицы. Без остановок и снижения скорости.

Скажем, Санин Иван, бригадир Володькин, глядит утром из кабины вперед и видит обожженную солнцем бесконечность степи. Серую, скучную. Которую надо перепахать и сделать черной. А Володька едет и нутром чувствует как в полукилометре от него, на высушенной солнцем, негнущейся траве тихо звенят, проживая свои короткие мгновенья, красивые перламутровые росинки. На них сидят разноцветные стрекозы, напиваясь росой, а маленькие мышки-полёвки нагибают коротенькими лапками стебли и слизывают чистейшую, наполненную полезностью росу. Да, Володька был настоящим поэтом, но писал всего пару раз в год по какому-то сверхъестественному наитию, потому, что писать он как раз и не умел. К великому его разочарованию. Да и некогда было стихи слагать и играть рифмами. Утром – на трактор, а вечером дома дел – выше роста. Бате под семьдесят, да и маме не семнадцать давно. Утомилась за тридцать лет на свиноферме и дома уже с напругой женские дела исполняла. Как-то вышло, что и стиральной машинки в хозяйстве не было. А с меньшого Витьки толку вообще и не ждал никто, пока не наиграется он в своём клубном ансамбле на гитаре, то есть, пока не втянет его жизнь в мир взрослых работяг.

И так сидел, прижатый к подоконнику этими мыслями Володька Токарев, держал тёплой рукой щёку и вместе с осатаневшим зубом ждал, когда безразличная к мукам человеческим кукушка в часах точно и вовремя откукует декабрьский рассвет.

Тихомиров, врач, сколько его помнили, приходил на работу вместе с рассветом. В любое время года. Наверное, грустно было ему дома, поскольку после смерти жены в аварии на трассе из города не шесть лет прошло по его личным меркам, а максимум день. А ещё раз жениться он не смог, хотя предлагали вполне достойные, культурные женщины.

– Ты б не шел сёдни на трактор-то, – проходя к печи за сухими валенками посоветовала мама. – Загубишь всю челюсть. Вставную будешь носить. В твоей тарахтелке дырок больше, чем железа. От зуба, говорят, и сердце может заболеть. Не ходи, говорю.

Володька на мать поглядел устало, но головой влево-вправо мотнул бодро.

Пойду, мол, поработаю. Тоже мне болезнь – зуб!

– У Денисыча вон язва желудка, – запил медленные слова Володька Токарев кружкой молока. – И ничего. Живой. Передовик. А как натрясётся в поле – ух, она ему даёт жизни адской! Аж в круг его сгибает. Ничего. Глотнет порошок тихомировский, перетерпит с полчаса и на работу едет. Это мужик!

Отец хмыкнул, молча оделся, валенки натянул и ушел за углем в сарайчик. Вечерняя топка на последнем издыхании держалась, пришло время обновления огня, а топил в доме только сам отец. Хотя такого, чтобы остальным запрещал, не было. Топи, кто хочет. Но нет. Никто у бати любимое занятие не отнимал, даже не покушался.

Володька тоже оделся, бриться не стал, чтобы опухоль на щеке не сердить лишний раз. Допил здоровой стороной рта простоквашу из кофейника. Там кофе не варили сроду, а под простоквашу, ну, просто идеальная была посудина. Пропустил как-то не очень тёплую простоквашу мимо зуба и тоже пошел во двор.

Над старой его Валентиновкой, которая в бумагах районных двадцать лет уж звалась совхозом «Восточный», висела изумительно синяя синева, окантованная по краю земли розовой тысячекилометровой дугой. Было в красоте небесной и розовое от восхода, и тёмно-сиреневое, последние блики ночи, и бесцветное было в середине купола, прямо над головой. Так виделась утренняя прозрачность воздуха и чистота бесконечности.

– Ах, ты ж, так твою! – ласково и громко произнёс Володька набросив голос свой на всё совхозное утро. – Это ж надо ж!

И в соседних дворах от восклицания его вздребезнулись и виновато заорали разноголосые, но одинаково виноватые петухи. Проспали они рассвет.

– Чё сёдни делать будете-то?– крикнул отец из сарайчика, кряхтя и отдуваясь от угольной пыли.

– Косить. Чего ещё? На третьем озере, на Щучьем. – Тоже крикнул Володька Токарев и словил в рот грубого как рашпиль холодного воздуха, впившегося в зуб. Пришлось нагнуть голову к воротнику фуфайки и шарфом пригреть щёку.

– Вот же вам делать не хрена! Вот же не сидится никому по домам. – Отец выбрался из сарайчика, отряхивая блестящую пыль антрацита. – Раньше скажешь, что поехал косить, то я понимаю. Лето. Время покоса сена, а осень – хлебная уборочная. А щас, гляди, декабрь. Серединка самая. А они опять – косить. Косари, ядрёна мать!

– Чего б я насмехался? – возразил бате Володька, прижимая шарф второй ладонью. – Раньше, пять лет ещё тому – простаивала техника. Трактора, косилки. Какой был коэффициент использования зимой? Нулёвый. А сейчас вон и деньги домой несу, и трактор не ржавеет на изморози. Развиваем экономическую эффективность. Сам директор сказал. Во!

– Ну, ну…Грамотный. Эффективность, – Николай Антонович задел сына угольным ведром и пошел к печи. Обеспечивать близких теплом и покоем.

Володька разозлился, что впустую холод ртом хватал. Отец так и скрылся в доме с ехидной улыбкой. Не убедил он батяньку. Плюнул Токарев под ноги и побежал сперва через огороды до грейдера, с него по лысой рощице к свиноферме, а от неё – по протоптанной механизаторами дорожке в сугробе – к воротам МТС.

Сколько бы ни ходил он лет этой дорогой, а всегда радовался тому, как три примерно поколения подряд обустраивали красивую жизнь у себя в селе. И рощу вырастили из осин, берез и елей, не срубили на дрова как соседи из Павловки. И модного асфальта «валентиновские» в меру настелили. На главные только улицы и на площади перед дирекцией. Деревня же. Не Нью- Йорк. А в деревне и воздух должен быть первозданным, природным, с вековым запахом пыли придорожной и травы, которая всегда вдоль колеи растет. Вот это запах! Душе радостно. А от асфальта дымом затухшим годами пахнет и почему-то перекаленной смолой. И в свои двадцать шесть лет уже без подглядок в газеты угадал Володька сам: почему много молодых срывается в город и работает там, где пофартит. Сматываются оттуда, где асфальтом все улицы закидали, где деревьев оставили так, для приличия, чтобы обозначить ими наличие скверов почти городских, со скамейками лакированными да урнами с вензелями. Оттуда бегут, где домов на двадцать квартир настроили, похожих на городские, но без цветов под окнами. Где дворцы культуры типовые, с застеклённым первым этажом и зрительным залом на тысячу мест. А это уже не деревня. Это – имитация города, плохая, пародийная. Но этого молодым ребятам вполне хватает, чтобы заразиться цветастой житухой городской, где и погулять интереснее, и поработать без деревенской тяготы можно легко. Короче, оригинал всегда лучше любой копии. Потому в окрестных деревнях почти все – старики. То есть, все. Кому за сорок.

А Валентиновка уцелела. Осталось деревней. И маленького клуба всем хватало, и танцплощадка деревянная, мелкой сеткой обнятая, юному народу нравилась. Тополя серебристые пробегали вокруг неё и уносились двумя рядами на все сельские улицы. А на них у каждого был свой дом, не скворечник неуклюжий, как у соседей. В котором жил народ без удовольствия.

Потому из Валентиновки не сбегал никто. И совхоз, укреплённый силами и шустростью молодых, был всегда передовиком.

– Когда человек на своей земле не временный, то он и работает всласть, – объявил однажды на каком-то митинге директор Мухин Данил Иваныч.

Володька почему-то это запомнил крепко. Главное – нигде и ни в чем не быть временным. Вот это врезалось в нутро.

Каждый день, добираясь до машинной станции думал Володька о разном, что успел увидеть, а то и хватануть от жизни. Он, может, и побольше успевал поразмышлять, если бы дорожка вела к центральным воротам метров на сто влево. Но работяги давно уже втихаря, ночью безлунной, ломами продолбили в бетонном заборе дыру, куда легко вошел бы двухметровый, в меру толстый механизатор. Каких, правда, в деревне и не было никогда. У дыры имелся и ещё один плюс. Выныривая из неё, каждый шофер или тракторист упирался носом прямо в Доску показателей, а, отвернув взгляд вправо, упирался взглядом в Доску Почета. И это стопроцентно помогало всем переключиться с домашнего настроя на трудовой. Володька Токарев привычно оценил на пятёрку своё место на Доске Почета:

– Вот тебя я сегодня сделаю как ребёнка, – сказал он фотографии Вити Гаранина, вечного передовика, глядевшего в объектив скромно, но строго.

– Что, Вовка, поправился? – спросил бригадир Санин, без интереса обследовав Володькину лоснящуюся щёку. – Зря ты ешь одной стороной. Надо и другую тренировать. Вот такая будет ряха.

Он нарисовал двумя руками в воздухе здоровенный круг.

И громко, не по-утреннему, захохотал из уважения к своему чувству юмора. До того звонко заливался минут пять бригадир, что метров в двадцати отозвалась ему дребезгом пустая цистерна из-под солярки.

– Зуб схватило, – небрежно, по-мужски, сказал Володька Токарев. – Нехай саднит. Не тресну. Где сегодня камыш режем-то? Хочу Гаранина сегодня наказать. Зубу удовольствие доставить.

Бригадир Санин почесал подбородок спичкой.

– Ну, наказать оно может и не выгорит, а рискнуть – рискни. Прояви бодрость.

– Поглянем попозже, – с натугой растянул губы в улыбку Токарев – А то и накажу! Чего мне!

Санин ещё раз почесал спичкой подбородок, глянул на часы и сказал тихо.

–У нас сегодня директор с парторгом на лёд поехали. Проверять будут, сколько мы нарезали. Работа не раньше десяти начнется. Мешать им зачем? Пусть считают. К десяти и двинемся. А ты пока двигай к Тихомирову в больничку. Ещё восьми нет. Пусть он зуб твой выдернет. А то не лицо, а тыква натуральная у тебя. И воспаление на другие зубы перекинется. Тогда не скоро на трактор сядешь. А Гаранин процентов набьёт на тройную премию. Давай, не чешись. Дело серьезное – больной зуб.

Минут через десять Володька Токарев уже скрёб веником валенки до полной сухости на больничном крыльце.

Доктор Тихомиров, молодой парень лед тридцати с небольшим прицепом, шесть лет назад приехавший в Валентиновку после гибели жены по направлению Облздрава, вправлял на кушетке руку слесаря Никишина в плечо. Вывихнул, когда закручивал в тиски заготовку для треснувшей карданной сцепки на Газ-51.

Никишин кряхтел для порядка, обозначая покорность врачу, а Тихомиров говорил ему что-то радостным, полным уверенности голосом. Он вообще был счастлив лечить кого угодно от чего ни попадя. Потому как не повезло Тихомbрову с заболеваемостью и травматизмом в Валентиновке. Болел тут народ редко, а под увечья попадал ещё реже. Потому Тихомиров большую часть дня читал какие-то книжки, стопкой сложенные за серебристым стеклянным шкафом, где в идеальном порядке ждали болезных пузырьки, ампулы, таблетки, ножницы, шприцы и скальпели. Книжки, подсмотрел Володька летом, когда проволока на сеялке соскочила как пружина и разодрала ему спину почти до рёбер. Доктор за пятнадцать минут рану подлечил и заклеил крест накрест пластырем над марлей. Тогда как раз и разглядел Володька, что там на обложках написано. Какая-то социальная психология, политэкономия, основы научной организации труда и рассказы Чехова. Ну, много чего ещё, плюс медицинские книжки.

– Привет, Токарев, – отвлекся доктор. Надежды на то, что придется с Володькой серьёзно поработать, не чувствовалось в голосе его. А глянул-то мельком, без особого внимания. – Каким ветром задуло ко мне?

– Зуб, стервец, – без выражения доложил Токарев Володька, чтоб не терять мужицкий образ крепыша, презирающего мелочи-болячки.

Никишину он плечо поправил так, что Васька сразу начал махать рукой и бодро воткнул руку в рукав телогрейки.

– Спасибо, Иваныч, – пожал бывшей больной рукой Никишин здоровенную лапу доктора.

– Нормально всё. Давай, не шустри там особо, – строго молвил врач напуnственную короткую речь.

– Ну, прыгай в кресло! – подтолкнул он Володьку. И добавил весело. – Мы его мигом загасим.

Ему было радостно от того, что работа есть. Ему было совершенно всё равно, что на человеке править. Зуб, руки, ноги, желудок или кишки. Он и роды принимал так, будто лет пятьдесят трудился акушером. Но, что самое забавное – вылечивал Тихомиров все, всегда и всех. Как это он работает сразу и зубным техником, гастроэнтерологом и гинекологом – никто вообще не вдумывался. Умеет и ладно. Хорошо же!

Он укрепил Володьку в кресле, вколол ему безболезненный укол в десну, минуту что-то там во рту делал и выбросил зуб в маленькую белую урну.

Володька понял, что уже ничего не болит и сказал сдержанно:

– Надо же. Ну, ты, Иваныч, доктор Айболит. Чудеса!

Тихомиров на комплимент не обратил внимания. Он приказал Володьке с кресла пока не вставать, а сам сел на подоконник.

– Слушай, Токарев, – он вращал меж пальцев старый скальпель. – Ты ведь тоже на озёрах камыш косишь?

– Ну, – ответил Володька, разглядывая сверкающее вращение скальпеля. – А чего?

– Ну тогда ты своим всем передай, чтобы они директору сказали. Что на всех вас и на начальника нашего я написал три жалобы: в обком, в прокуратуру и в Алма-Ату. В Совет министров.

– Жалобу? – поразился Токарев Володька. – А на фига? Мы ж ударно косим. С перевыполнением. – Нас награждать надо. А ты – в прокуратуру. Ты чего, Иваныч?

– А того, – перестал вертеть скальпель Тихомиров. – На кой ляд вы его столько нарезали? Я бумаги видел у экономиста. За чернилами к нему ходил недавно.

Это ж весь город Кустанай можно забором из ваших матов камышовых в два ряда огородить. Куда его деваете на самом деле?

– Ну, честно если, то неважно стали брать. Раньше дома все камышитовые ставили. Теперь кирпич – король стройки. Ну, на складе у нас лежит тысяч шесть матов. Из Суховки заказали на той неделе пятьсот. Из Затоболовки на ограду вокруг конезавода тоже тысячи две забирают на днях. Пока всё. Зима же. Весной ещё кто-нибудь купит тысячу-другую.

– Копейки стоят маты? – спросил врач.

– Ну, ясное дело. Не золото. Даже не кирпич. Да деньги хоть и маленькие, а в кассу капают. Так по капле и набирается…

– Ни черта там не набирается, – Тихомиров вдруг разозлился. – Вы хоть весь свой запас за раз продайте, так на те деньги даже «Беларусь» трактор не купишь. Не хватит почти половины. Так на кой чёрт вы его режете со льда, камыш?

– У нас экономист думает. И директор. Значит, есть у них хозяйственный расчет. – Володька Токарев смотрел на доктора с любопытством. Косили камыш уж лет пять как. А кроме врача никто сроду не мучил себя вопросом: зачем режем его так много?

– Про то, что вы срезали я уже молчу, – успокоился Тихомиров. – Я про тот камыш, который живой ещё. Вот на озере Восьмерке далеко он от берега уходит?

Восьмеркой звали огромное озеро, которое в одном месте от берега до берега перемыкалось косой песчаной.

– Метров на сто, – прикинул и сам удивился Володька Токарев. – Летом рыбачишь – не продерёшься на лодке. Плотный сорняк, камыш этот.

– Сорняк? – подпрыгнул на подоконнике доктор, выдернул из заднего кармана брюк папиросу «Север» и закурил, нарушая все суровые инструкции. – Вот я потому и написал не в Минсельхоз, чтобы гербицидов нам дали побольше. А, я, вишь ты, в прокуратуру, в Совмин. Какой это к маме родной сорняк? Вы что, все так думаете? С директором говорил – он тоже как попугай повторяет: «сорняк, сорняк!» Вы ведь уже пятую зиму косите?

– Лично я – вторую, – Володька выбрался из кресла и сел на корточки перед окном. – Но видел и помню когда начали косить. Меня просто не брали тогда по молодости. Провалиться можно. Смотря какая зима, какой лёд.

– Ну так ты мне тогда и скажи, – доктор закурил вторую и приоткрыл форточку. – Куда делись с озера Казаринского те же самые казарки? Они ж табунами плавали и летали. Они жучков отлавливали, которые карася гложут и карпа. Водоросли едят тоннами, которые мутят и отравляют воду. Яд в них слабый. Но прикинь, озеро-то большое. А ондатра, которой здесь пять лет назад невпроворот было, – куда пропала? А она рыбу ела сорную и больную.

Ты зайцев когда на озёрах видел последний раз? Их что, волки сожрали? Нет, это вы, передовики, почти всю живность из озёр вытравили. Лисы тебе попадались на рыбалке, корсаки, змеи водяные?

Вспоминал Володька, взяв голову в руки. Он же хорошим рыбаком был. Любил это занятие.

– Да… Как бы так. Рыбы тоже стало меньше. Щуку выбрасывали раньше как второсортную. Сазана ловили, карпа, Окунь был шире ладони. На Восьмерке

лещ шел, как лапоть. Толстый, высокий. Краснопёрка, чебак. Да… А куда они делись? Я и рыбачу сейчас редко. Клёва почти нет.

Токарев Володька, освобожденный от боли зубной, думать стал быстрее и внятней.

– Получается, что мы им всем жизнь ломаем?

– Природа никогда не делает лишнего. Тем более того, чего делать не надо, -

Тихомиров поморщился и ткнул окурок в каблук импортного сапога. – Я шесть лет назад приехал и только любовался тучами казарки на воде да в полёте. Специально ходил. В городе этого нет. Зимой по пороше на льду идешь – каких только следов не увидишь!

– Чего-то я и не задумывался, – вспоминал Володька Токарев, – так ведь и не переживает никто. Ни директор. Ни народ. Ну, нет ондатры, да и бог с ней. Не баран, шашлык не сжаришь. Чего-то и не слышал я таких разговоров: а пошто, мол, вокруг четырёх из девяти наших озер пусто стало? Выходит, мы сами всю живность вытравили?

– Я егеря Потапова из Савеловки лечил на той неделе. Глаз он веткой поранил. – Так он мне такое показал! До сих пор волос дыбом.

– Браконьеров наловил?– про браконьеров Володька сжатыми губами спросил. Скривился. Не любил он эту вонючую публику.

Доктор грустно улыбнулся.

– Браконьер – ангелок, ягнёночек невинный по сравнению с вами, передовиками и победителями соревнования. Это вы вместе с директором и прислугой его профсоюзной как кувалдами лупите по весам природы, которые, если к ним не лезть – в равновесии всегда. Мы вот болеем, когда ослабевает сопротивляемость организма. Когда баланс, равновесие организма разваливается. Ну, так и природа тоже! Мы ведь копия её. Ей созданы и благодаря её здоровью сами здоровы. А начнём ей на горло наступать, так и самим хреновины всякой выпадет – мало не покажется. Как врач говорю!

Володька Токарев надавил теплым пальцем на окно и прогрел проталину. Через маленькое отверстие в изморози в кабинет заглянула улица. Кончик ветки березовой, дрожащий на ветерке как ресницы плачущей женщины.

– Деньги получаем. Да, блин. Грамоты тоже. В газете про нас писали, что мы и зимой не спим по хатам, а делаем государству нужное дело.

– Да чего ты со своим государством!– Снова разгорячился Тихомиров.– На вот, гляди. Егерь оставил мне две бумажки. А у него таких – пара десятков. Не меньше.

Он достал из ящика стола два документа с печатями, на каждом из них было по три росписи.

– Это вот решение райисполкома о запрещении выкоса камыша на озерах и прочих водоёмах с целью охраны окружающей среды.

– Правильная бумага, – твердо сказал Володька. Бумажку на свет посмотрел. Печать была густая и не просвечивалась.

– А вот это – творение того же райисполкома. Тремя днями позже написанное. Читай.

– Разрешить хозяйствам выкос камыша в зимнее время в необходимых количествах для собственных нужд. – Мама родная, и подписи те же! Володька стал детально изучать печать и подписи. Они ничем не отличались.

– Как это? – прислонился, сидя на корточках, Токарев к углу кабинета.

– Ты лист не вздумай на зуб пробовать.– Засмеялся Тихомиров, врач. – Зуб только выдрали. Зfнёсешь с бумажки заразу и я тебя уже не вылечу.

– Не, ты-то как раз вылечишь, – тоже засмеялся Володька Токарев. Он смотрел на две бумаги и не видел ни печати, ни текста с росписями. Два белых листа так же ярко светились, как запорошенные снегом озёра пустые, без огрызков камыша, присыпанных метелями да буранами. – -Слушай, чего вся дичь почти уходит и рыба? -

Спрашивать было неловко, даже стыдно слегка. Коренной деревенский у приезжего из города про деревню расспрашивает. Позор же! Цирк на арене шапито. Приезжал сюда такой.

– Вот смотри, Вова, – доктор сел за свой стол и достал чистый лист и карандаш. – Я тогда у егеря тоже спросил, а в чем проблема-то? Камыш за три дня вырастает до прежнего состоянии. Это я читал, когда собирался лекарственные порошки из камыша делать. Корневищами в старину всё лечили. Выкопают камыш, корень сушат. Потом перемалывают. Мука, кстати, не хуже пшеничной. А мы, врачи, можем из этих корневищ лекарства делать, прямо хоть вот в таком кабинете. Причём почти от всех болезней.

– И что егерь? – Володька напрягся. Ждал чего-то шокирующего.

– Да что-что! – доктор написал первую строчку. «Мука, лекарства». – Не всякий камыш быстро растёт. Вот срезать его в воде – тогда да. Через неделю вырастет. Это ж тростник. А ещё рогоз есть. Он полезнее в корнях. Но дольше растёт. На вид не отличишь. Специалисты могут. А мы не умеем.

А вот когда его скосили по льду, да придавили сверху гусеницами – он ведет себя как простая трава. Скосишь её летом – быстро вырастет. А достань её из под снега и отрежь верхушку. Или сожги. Черта с два она весной куститься начнет. Так и камыш. Резаный в холодном льду он с воздухом уже никак не связан. А воздух и зимой должен в корни поступать. А тут вы его резанули, конец согнули, тракторами придавили. Всё. Воздух по стеблю не идет к корням. Потому и растёт он с горем пополам. Еле-еле.

Володька задумался и стал напряженно вспоминать, кого из животных и птиц он в последние годы перестал встречать на озёрах. Волков не стало. Они за зайцами приходили. А зайцы убежали неизвестно куда. Уток в прогретых телами полыньях тоже не встречал давно. Ондатра, прогрызавшая в самом тонком прибрежном льду норки и потом добиралась до дна, где и рыбку можно было выловить, и жучков разных – тоже исчезла. Раньше зимой рыбаки прямо посреди зарослей сверлили лунки и носили домой леща, окуня, чебака крупного, вообще перестали на рыбалку ходить. А чего ходить? Бестолку. Не клюёт рыба. Больше вообще ничего не вспоминалось.

– Вот возьму эти бумаги, да отчёты совхозные и поеду в область, – врач Тихомиров что-то ещё дописал и сунул лист в ящик стола. – Пусть сами кумекают, как это правая рука у ихних подчиненных сегодня пишет «запретить», а левая нога завтра рисует «разрешить». Вроде бы как будто кабинеты у них забиты недоумками, неучами и дураками.

– Жалко дичь. Озёра жалко, – грустно произнес Токарев Володька. И хоть стало ему совсем неловко трепать городского деревенскими вопросами, спросил: – Так наука как-нибудь объясняет, что не надо косить камыш-то зимой?

– Наука говорит, что нельзя делать что-то вместо природы. Леса жечь, траву на полях, камыш по льду резать. Родники закапывать на озерцах. Вместо самой природы с ней насильно ничего делать не надо. Нарушается экологическое равновесие.

– Какое-такое? – не понял Токарев.

– Ну, тесная связь всего живого в природе. Человек одурел уже от того, что он «царь зверей» и хозяин Земли. А природа-то не знает, что он царь и властелин всего, что на планете есть. Откуда ей знать? – Тихомиров открыл дверь и курить стал на улицу. Пациента ждал. – Лебяжье озеро за четыре года высохло. Пять метров глубина была. Теперь через него пешком ходим, на машинах катаемся. Так с него зимой косили четыре декабря. А в прошлом году в августе там и не стало даже лужи маленькой. Потому, что все пять родников возле берега задавили гусеницами. И вода пошла другое место искать. А вам чего? Деньги заплатили. Фотокарточки на доску Почёта прилепили. Почет. Уважение ударникам труда.

– Брось ты врачевать, – Володька поднялся, поправил одежду. То место, где был зуб, даже не напоминало о себе ничем. – Иди егерем совхозным. У нас и лесов полно, три речки, озера не все угробили. Иди, а!

Токарев пожал доктору руку и пошел в трактор. Тепло в нём было. Правильно сделал, что движок не выключил. Он ехал по своему следу и почти не глядел на дорогу. Перед глазами стояло бывшее Лебяжье озеро, где до зимы почти жили красавцы лебеди. Сейчас там такыр на дне и жухлая трава по берегам.

– Ладно, ладно, придумаем чего-нибудь. Есть же умные люди, помогут восстановить и озёра, и живность вернут..

На автобазе народ уже собрался и анекдоты травил. Грелись трактора, выкидывая в морозный воздух соляровые кольца.

– Тебе что там, пересадку сердца Тихомиров делал? – съехидничал бригадир Санин Иван Андреич. – Давай, надо косить ехать.

– Я не могу сегодня, – Володька отвернулся. – Мне в город срочно надо.

– Чего? – бригадир удивился.– Врач наш зуб не смог выдернуть?

–Во! – открыл рот Володька. – Выдернул. Но он попутно мне и операцию на мозгах сделал. Перевернул мозги как надо. Неправильно они в черепке лежали.

– Больно? – спросил молодой тракторист Шухов Петя.

– Зуб – не больно. Не заметил даже как он его. А вот мозги переворачивал – это да! Очень больно. До самой души и сейчас болит.

Он поехал в больницу и сказал Тихомирову.

– Ты в портфель все бумажки про озёра в портфель собери. А я за грузовиком сгоняю. В обком партии поедем. Вдвоём – оно легче буде с ними разбираться.

Через два часа они уже были в кабинете завсельхозотделом, показывали бумаги, рассказывали, злились и вглядывались в лицо начальника: – «Что решит государственный деятель?»

– Езжайте, работайте, – сказал заведующий.– Завтра комиссию пришлю. Остановим это безобразие.

Тряслись мужики по ухабистой трассе, но радостно было, не смотря на поганую дорогу. – Дело-то доброе сделали. Причем быстро, без волокиты привычной.

На следующий день никто из города ни приехал. И через день тоже. И через месяц. Вообще до весны не собралась комиссия в Валентиновку. И всё это время больно было душе Володьки Токарева. Ну, а зуб зажил основательно. Вроде бы как и не болел никогд
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13. ОДИНОКАЯ ЛЮБОВЬ
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Рассказ


В июне шестидесятого года в совхоз Владимировский привезли из зарайского облкинопроката фильм «Главное дело». В клубе его крутили целый месяц. Потому как народ валил на него ежедневно и зал забивал полностью. Через тридцать дней киномеханик должен был сдать его обратно, о чём и сообщил сдуру в окошечко, которое рядом с проектором.

– Завтра привезу другую фильму. Эту надо отвозить. Срок вышел.

Он ещё от окошка-то и отойти не успел, а сзади его уже прихватили за руки три крепких паренька. Завертяев Колька, Малович Шурик и Вова Малович. Друзья. Два родных брата и один, которого Маловичи тоже называли братом. Такая была крепкая сцепка между ними. Дружба до гроба.

– Валера, работа у тебя хорошая, – не очень дружелюбно сказал Малович Александр, мускулистый спортсмен и электрик машдвора. – Кино смотришь бесплатно. Даже киножурнал «Наука и техника СССР». Значит ты в деревне самый умный. Это же как хорошо! У тебя, считай, уже высшее образование. Ты через киножурнал «Наука и техника» законно кандидатскую диссертацию можешь защитить по теме «Прогресс науки в СССР». На халяву, считай, «физмат» окончил. А совхоз тебе за это удовольствие платит аж девятьсот рублей. Это ж за восемь лет ты сколько денег отхватил и бесплатного кина посмотрел,? А дальше хочешь работать? В этом году, в следующем?

– Мужики, чего вам? – трепыхнулся Валера. – Показываю вроде грамотно. Плёнку не рву, части не путаю как Гришанин из Воробьёвки. На работе трезвый всегда. Отпустите.

– Ты позвони от директора в Зарайск утром. В кинопрокат. И скажи, что в будке электричество закоротило сегодня вечером после сеанса. Ты-то плёнку перемотал, но в жестяной бокс не успел спрятать. И она сгорела. Все девять частей. Пусть спишут это кино как утраченное при пожаре. И завтра присылают другое.

– А «Главное дело» куда девать? – испугался Валера-киномеханик. – Наш директор любой комиссии скажет, что не было пожара.

– Как не было? – засмеялся Вова Малович, достал из кармана пиджака газету и поджег её снизу. После чего порвал на две половины, одну отдал брату и они вставили эти факелы в маленькие оконца кинобудки.

– Пожар! – закричал Александр, чтобы слышно было всем, кто ещё не вышел из клуба. – Не волнуйтесь, товарищи, мы тушим втроём! Сгорела только плёнка и Валеркина кепка.

В зал сквозняк втянул дым от сгоревших газет. Кто- то чихнул.

– Помочь? – крикнули из зала человек десять, не меньше.

– А потушили уже, – успокоил народ через оконце Колька Завертяев. – Идите и ужинайте спокойно. – Только плёнка спалилась и всё. Но завтра ещё интереснее кино привезут. Про разведчиков.

– Про любовь проси, Валера, – хором включились женщины. – Мы своих разведчиков дома имеем. Куда самогон не спрячешь – находят, сволочи.

И вся дамская часть зрителей развеселилась так, что долго слышен был смех радостный и за открытыми дверьми клуба, в тишине июльского вечера.

– И чего мы достигли? – очень осторожно спросил киномеханик. – Влепят мне выговор. Но вам от него какая радость?

– Вот кому радость. Коле. Отдашь ему плёнку, – Шурик взял стопку плоских круглых банок с наклейками и аккуратно переставил её в Колины руки. Коля Завертяев согнулся, но дорогую ношу удержал. – Он будет днём заранее с тобой договариваться, на тележке начнёт возить фильм в клуб и ты после обеда ему одному его будешь крутить.

– Не бесплатно, – успокоил Валеру Малович Вова. – Каждый сеанс – бутылка «Московской». Как?

Ну! – смущённо согласился киномеханик. – А Колян чего, наизусть его выучить собрался? Во ВГИК будет поступать?

– Я его на ёлке новогодней в детском садике шмакодявкам теперь каждый год с табуретки буду рассказывать по ролям, – Коля, обрадованный добычей, громко захохотал. – А Дед Мороз мне кулёк пусть даёт с конфетами и мандаринами.

Все похлопали Валеру по плечу и ушли. Помогли Завертяеву донести дорогую ношу до его хаты. Затеяли друзья эту почти невинную авантюру для сглаживания Колиных страданий. Раздрай в душе его прочно обосновался после первого же просмотра. Коля влюбился в известную и популярную красавицу артистку Анну Миних. Она играла главную роль молодого агронома, направленного комсомолом на целину. В неё влюбился местный раздолбай Витёк и все мозги ей порвал всякой чушью, которую нёс при каждой встрече. К тому же руками лапал, за что был заслуженно бит неоднократно совхозными передовиками и комсомольцами. Ну, да чёрт с ним, с раздолбаем. Не в нём же дело. А полюбил Николай артистку так, что сначала запил на неделю и оставил совхоз без слесаря четвёртого разряда, а потом уехал в Зарайск и вернулся с большим портфелем, набитым под завязку её фотографиями, журналами «Советское кино», где Анну снимали раз десять на обложку. А ещё в облкинопрокате за три бутылки выклянчил Коля большой глянцевый портрет возлюбленной размером метр на полтора.

Всё это он расклеил по стенам большого отцовского дома, от чего маме стало плохо с сердцем, а отец дотянулся до головы двухметрового сынка и влепил ему три подзатыльника, пронимающих до середины мозга.

– Ты ж мужик, ядрён батон! – объяснял он сыну свои правильные действия. – Нюрка Савина тоже вон всю хату залепила физиономией любимца всех девок Павла Кадочникова. Который, почитай, всем девахам полюбился ролью смелого мотогонщика. Так они ж бабы! Дуры пропащие, чокнутые на ихней любви к сказкам. А ты, обалдуй, куда лезещь? Хочешь, чтоб и тебя в бабское племя зачислили? Тьфу, пропасть ты – не мужик! Иди вон и живи в клубе. Развесь там эти картинки и молись на них. А дома на кой чёрт стенки поганить не пойми кем?!

Ну, Колька отцу перечить, конечно, не приучен был. Отлепил он все фотографии, сложил в портфель, глянцевый портрет скатал в рулон и удалился с этим добром жить к замужней сестре Галине на другой конец села. Рассказал Генке, мужу её, о своей странной и с каждым днём распухающей любви к незнакомой московской даме, которую вся страна знает.

– Это ж надо – откуда прихватило-то! – удивлялся он тихо, хотя сидели они

с Геннадием на завалинке и Галина слышать их не могла. – Здесь вон сколько девок на меня пялятся ласково, а я, бляха, в картинку втюрился! Чего делать, а, Гена?

– А чё делают настоящие мужики в таком разе, то и ты повторяй за ними! – знающе подбодрил Колю муж сестры. – Собери деньги, шмотки купи городские, да езжай на студию. Как она там? А, «Мосфильм». Найди эту, как её? А, Миних. Анна, кажись. И колись ей, что жить без неё уже никак тебе не предвидится, и что ты съешь яд для крыс если, мол, она тебя не поймёт и не приголубит.

– Дело говоришь, Генка. – Николай сосредоточился. – Но мне надо ещё с брательниками порешать эту задачку. Вчетвером, включая тебя, мы план верный нарисуем. И, может, приберу я её, да привезу во Владимировку. А чё? И воздух тут почти стерильный от духа аптечной ромашки с лугов, народ добрый и место завклубом свободно после Машки. Она как в доярки ушла, так другую такую шуструю найти директор не может два года уж как.

Пошел Коля с этой мыслью к Шурику Маловичу. Они с Вовой, братом, как раз ось от вагонетки поднимали. Крепили мускулы.

– Сюда ты её не вытянешь, – уверенно заявил Александр. – Хрена ей тут делать? Там она – любимица страны. А тут – завклубом. Массовик-затейник, блин. Не. Тебе самому надо в Москве куда-нито прилепиться. На тот же «Мосфильм», допустим. Декорации носить. Или к пожарным в студии приткнуться. Но, главное, чтоб она тебя не выперла в первый же день, ты не лезь к ней. Найди через недельку случай и спаси её от хулиганов. С любыми местными придурками московскими легко договоришься за бутылку на троих. Они на неё будто нападают. Хотят вроде как сумочку отобрать. А ты их кладёшь наземь всех троих. И провожаешь её для безопасности, куда ей надо. А по дороге с серьёзной мордой правду ей лепишь, что приехал сюда специально хрен знает из какой дыры от негасимой любви к ней и к её таланту. Вот только так. Понял? И проси разрешения быть хотя бы чуток неподалёку от неё. Просто чтобы созерцать и этим лечить разбитое её красотой сердце.

– И она через месяц примерно сама упадёт тебе в руки. Ну, а там сам гляди – куда рулить, – добавил брат Вова.

За два дня оделся Коля в зарайских магазинах модно и культурно. Костюм – тройку чехословацкую взял дорого, поплиновых белых рубах три штуки, пять модных галстуков и туфли лакированные да к ним полосатые черно-серые носки. Должно было всё это и в самой Москве не смешить никого. Купил он билет до Белокаменной и ночью июльской в купейном вагоне паровоз тоскливо потащил его на столичную землю с маленьким чемоданом и большой надеждой на взаимность с возлюбленной знаменитостью. Грустный паровоз, заставленный мотаться до конца жизни своей туда-сюда строгим правильным расписанием и паровозными начальниками, волок за собой десяток вагонов. Пять из них были товарными, а остальные – очень весёлыми. Потому как сидели и лежали на полках в основном радостные люди. Кто-то в отпуск ехал с пересадкой. В Крым и в Абхазию с Грузией. Они весело хлестали водку, клеились к попутчицам и ели холодных куриц вприкуску с холодными крутыми яйцами. Но все вкусовые рецепторы их чувствовали заранее уже не водочную мерзкую горечь, а пахнущую виноградом сладость домашних неповторимых грузинских вин и разливных государственных волшебных «Киндзмараули» и «Хванчкара». При этом не осточертевшая курица терзала их вкусовые рецепторы, а уже ласкал желудки воображаемый долгожданный шашлык по-карски, лаваш, сациви, капуста по-гурийски, а также лобио. Народ из Кахахстана и с Урала вдохновенно горланил «Сулико» на русском языке, пытался изобразить лезгинку между столиком и полками, совал поочерёдно головы в опущенное окно, чтобы во всё горло проорать: «Эх ты ж, Расея-матушка!» или что-то в том же патриотическом духе. Коля не выделялся. Слился с обществом, доставал из чемодана по одной от шести бутылок «Московской» и торговую гордость Владимировки – копчёное сало с чесноком и красным перцем. Ехал Николай так три дня и три ночи, а вдруг, наконец, и достиг полуживой паровоз Казанского вокзала. Коля никуда дальше Зарайска до сих пор не ездил и потому первой трезвой мыслью после взгляда на перрон, была: «Ни хрена себе! А как же я тут пройду к выходу?»

Но продрался с небольшим ущербом для лаковых туфель сквозь чемоданы, животы, плечи, задевая тележки носильщиков и твёрдые тела крупных милиционеров, которых было так много, будто искали они среди сотен всяких преступников на перроне пару-тройку честных граждан.

– А тебе на какой поезд пересадка? В Адлер или до Сухуми? – спросил его, чтобы не расставаться хоть с кем-то из тёплой копании, инженер-строитель из Челябинска Алексей.

– Не. Я приехал, – выдохнул Завертяев Николай. – Тут у меня любимая живёт. Артистка кино. Называть не буду. Все её знают.

– Они же все суки. Шалавы непотребные, – изумился инженер. – Ты с ней построже. Следи, одну не оставляй. А то быстренько обрастёшь рогами по всему телу.

– Ну, ясное дело, – Коля пожал инженеру руку. – Ты в Абхазию же? Не пей много красненького. На печень давит. И попутно вызывает импотенцию. А я побежал.

До «Мосфильма» ехал он долго. В метро не смог спуститься. Что-то крайне противилось внутри. Путешествовал на троллейбусах, у которых почти на каждом повороте слетали «усы» с проводов и тётка долго прицеливалась, оттягивая верёвку, чтобы зацепкой усов попасть обратно на место. Но в результате последний водила этого чуда с непослушными усами вякнул хрипло в мегафон.

– Следующая остановка – киностудия «Мосфильм». Не забывайте свои вещи в салоне. Выкину всё равно.

На входе в будку между стенами высокого каменного забора стоял вахтёр с красной повязкой на рукаве и застывшим выражением на морщинистом лице. Выражение было такое, будто он вообще-то народный артист СССР, а тут торчит, чтобы развеяться от бесконечных съёмок и поездок по фестивалям, где его просто насилуют наградами.

– Туда мне как пройти? – скромно поинтересовался Завертяев.

– Да запросто, – не меняя выражения лица, сказал вахтёр. – Пропуск давай и шныряй за турникет.

– Украли пропуск, – Коля опустил глаза и немного согнулся в поясе. – В троллейбусе. С деньгами вместе. Целый кошелёк. Я в студии декорации ношу. Завертяев Николай. Вы позвоните директору. Он подтвердит, что я ношу декорации и устанавливаю.

– А Хрущёву не позвонить? – вахтёр сплюнул под ноги себе. – Может, ты диверсант. Или просто ворюга. Украдёшь микрофон, так если его продать, недели две в «Софии» коньяк жрать можно. Микрофоны тут сплошь одни немецкие. Дорогие. Иди, парень к едреней маме. Не засоряй мне глаза. Выпишут тебе пропуск – приходи.

Коля пошел вдоль забора, который плавно повернул влево, и нашел место, где можно было перелезть. Кинул через верх чемодан, подпрыгнул, повис, подтянулся и спрыгнул на траву во дворе гиганта кинопроизводства.

Тут же к нему прилетел на мотоцикле без коляски милиционер.

– Документы давай, – спокойно потребовал он, не оставляя седла.

Завертяев отдал паспорт и членскую книжку профсоюзную. Но уже понял, что документы не те.

– Из Зарайска? – уточнил сержант. – Сниматься приехал? Кто режиссёр? Какая студия? Рабочее название фильма какое? Кинопробы проходил? Ничего не помнишь?

– Я устроиться хочу носильщиком декораций. Или сторожем в любую студию, – нагло смотрел на сержанта Коля.

– Назад прыгай мне за спину. Довезу. Хотя не положено. Москвича или ленинградского хмыря сдал бы в отделение. А ты из такой задницы в столицу пёрся, что жалко тебя. Да все порядочные мужики и живут в глухомани. Не то, что наша борзая шушера. Москвичами прикидываются, тьфу на них. А я вот из Воркуты сам. Там работа тяжелая больно у нас, милиционеров. Бывших зэков много. Ехать им некуда. Бузят, сволочи. А у меня ранение. На работе схлопотал. Пришлось искать место потише. А там у вас в Зарайске даже киностудии нет? Чего в Москву-то понесло? Жуткий город. Одни, падла, приезжие. Но придуриваются под коренных. А после революции половина коренных разбежалась по Парижам и Ливерпулям. Так тут из-за приезжих такой бардак! Как после бомбёжки. Все мечутся, всем денег надо много. Загадили такой город. Только на Красной площади наши наряды пакостить не дают. И там порядок. Да…

Он остановился возле огромного бетонного дома без окон и с одной серой огромной дверью.

–Это что? На киностудии своя тюрьма?– Оглядел мрачное строение Завертяев Николай.

– Это пятая студия. Найди там Жулькина, завхоза. Он нормальный мужик. Сам из вологодской деревни Сытино. Жена выгнала из-за любовницы лет пять уж как. Ну, он через друзей сюда и попал. Поможет устроиться. Иди.

Нашел Коля Жулькина. Рассказал и про милиционера доброго и про свою любовь к артистке Анне Миних. Да сразу попросил работу найти.

– Помощником осветителя могу взять на трудовое соглашение. Девятьсот рублей в месяц. Свет глаза тебе не режет? Если нет – будешь у тёзки своего, у Лавриненко, ассистентом. Работы много, но и зарплата ничего. Ты по паспорту из Зарайска. Сколько там получал?

– Я из деревни под Зарайском. Слесарь. Столько же и там платили. Пойдёт. А Миних немка, что ли? – Коля уже понял, что ночевать будет здесь, в зале студии. А где ещё?

– Ну да. Угадал. А то многие думают, что еврейка. Но она – баба с норовом. Только с виду скромная да тихая. А вообще – огонь! С ней сам главреж Мосфильма смирно себя ведёт. Главреж! А его только забор наш трёхметровый не боится. Ну, Раневская Фаечка да Столяров Сергей. Всё! Остальные трухают. Вот кроме них и Ани Миних – буквально все. А насчёт Ани ты не шустри особливо. Тут к ней столько дурачков липло – страх сказать. Похерила всех! Даже из горкома партии одного отшила и двух народных артистов. Так что, особенно губу не отвешивай. Люби как любил. Издали. А то испортишь всё, она директору намекнёт и тебя выгонят отсюда – мяукнуть не успеешь. И мне через тебя выговор перепадёт. Короче, пошли к Лавриненко, – завхоз нацепил белую лёгкую кепочку и они стали аккуратно подниматься по лестнице под самый потолок, который был от пола метров за двадцать. Там было много прожекторов и таких странных трубок с разноцветными стёклами, каких Николай никогда и не видел.

Лавриненко принял Колю с удовольствием и когда завхоз ушел, часа два водил его по решетке, встроенной в стену, показывал оборудование и объяснял, что Коле надо делать.

– Слушай, тёзка, – Завертяев Николай тронул его за рукав. – Дай я тебе тоже расскажу, какого пня горелого я попёрся за три тыщи километров из моего совхоза возле Зарайска вот сюда, к тебе под потолок. А то неровно будет житься. И он полчаса в красках повествовал осветителю о своей драматической любви.

– Так ты ей даже не писал? Открыток на Новый год не посылал? А то её этим барахлом завалили просто. Мешками приносят в гримёрку.

– Она обо мне вообще не знает. Меня в её голове, не говоря уж про сердце, вообще не наблюдается. Люблю её односторонне. По фильмам и фотографиям. Такой идиот. Как девчушка сопливая в артистов до двадцати лет влюбляется, так и я – в артистку. Да мне-то уже двадцать пять, блин. И в деревне каждая вторая незамужняя меня бы приняла. А я вот… – Николай отвернулся и горько умолк.

– Ну, ты мужик заметный. Высокий, здоровенный, лицом бог не обидел. Это очевидно всё. Значит такая твоя судьба – идти к нормальной жизни в обход. Да по темнякам. Когда не видно, где ямы с канавами, заборы и мины противопехотные, – погладил его по спине Лавриненко. – Подскажу я тебе как Анну здесь найти. Они на третьей студии в четвертом павильоне сегодня снимают сцену, где её героиня ждёт зимним вечером на трассе попутку до своего городка возле Волги и почти замерзает. Но её случайно спасает взвод милиции на вездеходе. Они со стрельб ехали. Я всё это знаю, потому как подсвечивал им. Там сложный свет. Зима должна зимой выглядеть. У них-то вата вместо снега. Вот меня в подмогу позвали. Я знаю как надо. И то они сегодня уже двадцатый дубль снимают. Не идёт что-то как режиссёр хочет. Так вот ты туда иди и попробуй с ней познакомиться. Только без цветов и приглашений в «Славянский базар», в лучший кабак московский. Она тебя тогда шуганёт, пошлёт так далеко, что…

– Да у меня цветов и нет, – улыбнулся Завертяев Коля. – А про базар этот первый раз вообще слышу. Просто подойду. Без ничего.

– Иди, конечно. У нас сегодня павильон отдыхает. А на завтра я уже всё настроил. Спать пойдёшь в шестую гримёрку. Ключ у завхоза. Там диван мягкий и укрыться есть чем. В углу вешалка, а на ней много шинелей висит. Под одной и то жарко будет, – Коля Лавриненко зевнул. – А буфет в конце коридора. Всю ночь работает. Съёмки-то почти всегда до утра идут. Ночь – это же пора вдохновений.

И он потащил тёзку вниз.

– Провожу к студии и павильону. Сам можешь сегодня туда не добрести. У нас тут город целый. Как ваш Зарайск. Чуток, может, поменьше. – Он довёл Завертяева до четвёртого павильона, открыл тяжеленную дубовую дверь и в щель показал.

– Вон режиссёр в красной рубашке. Снимают фильм «Одинокая любовь». А вон там под дорожным столбом с цифрой восемьдесят два Аня Миних сидит на стуле, отдыхает между дублями.

– А ей сколько лет? И отчество какое? – Коля растерялся и сунул голову в щель. Присматривался – как пройти, чтобы режиссёр не выгнал.

– Ей двадцать шесть. Отчество – Генриховна, – Лавриненко пожал Коле руку и ушел.

Минут десять Завертяев мысленно прокладывал себе путь передвижения, а ещё через пять уже сидел на корточках за спиной у любимой. Метрах в пяти. Никто его не видел. Там было темно, стояли старые стулья и рояль.

– Анечка, давай со слов «Да что ж, пропадать мне насмерть здесь?» Эй! Пошла хлопушка фильма «Одинокая любовь» с тридцать вторым дублем сцены. Камера. Мотор!

Завыл ветер как у Коли на целине. Дуло из огромного круглого вентилятора. Вата мелкими хлопьями отрывалась от слоя на полу и летела в красивое лицо артистки. Издали было очень похоже на настоящий буран. Анна так естественно говорила и вела себя под ветром и снегопадом, что Коля поразился. Откуда же ей, московской нежной барышне, известно как ведут себя замерзающие в степи?

Ещё час гоняли эту сцену. Потом артистка Миних упала на колени и прошептала во внезапно явившейся тишине.

– Всё. Укатали сивку. Сейчас начну всё портить. Язык немеет. И спина разламывается. Грим потёк. Опять польским намазала Валентина? Я же просила выкинуть его. Он софитов не выдерживает больше сорока минут. А мы уже пятый час стремимся к совершенству. Я почти ослепла вот от того софита, который тысячу ватт в глаза кидает. Всё. Нет сегодня больше Анечки. Она хочет в буфет пить кофе и сплетничать.

– Нюша! – ласково вскрикнул режиссёр, у которого почему-то рубаха под мышками была мокрой, хотя он с кресла своего ни разу не поднялся.– Тебя ж на заслуженную выдвинули. Документы уже в Союзе кинематьихграфистов.– Сделай конфетку, давай дублик замесим ещё, а?

– Дядя Гена, Вы хотите, чтобы я умом рехнулась? Дайте выдохнуть. Я уже не понимаю, что говорю и куда мне падать от бурана. На него или наоборот. Этот фильм «Одинокая любовь» меня доконает. Что ни сцена, то по тридцать дублей! Я скоро говорить не смогу и двигаться. В таком виде меня вообще скоро из актрис выгонят, а не то, чтобы звание заслуженной подарить. Нет, я пью кофе! Завтра доиграем. Да и полно хороших дублей. Вы, дядя Гена, хотите Феллини перепрыгнуть и нос ему подтереть? Да дался он Вам! Вы всё равно лучше.

Она вышла с площадки в темноту и, елки-палки, села на стул рядом с Колей.

Завертяев хотел что-то хорошее сказать, но рот слипся и что сказать-то он уже не знал.

– Со стороны как? – вдруг спросила его Миних Анна. – Правильно я наклоняюсь под бураном? Вы кто?

– Осветитель из пятой студии. Просто зашел на Вас посмотреть. А сам я с целины приехал. Из Казахстана. Так могу сказать, что немного не так в степи под бураном себя ведут. К нему надо боком стоять. Одну ногу тоже вбок и назад отставить. А то сдует и потащит на спине. Голову можно разбить и хребет сломать. А боком встанешь – не сдует ни фига.

– Слышали, дядя Гена? – тихо спросила Анна.

–Слышал, – отозвался режиссёр. – А ты, парень, из каких краёв сам?

– Из Зарайска. Совхоз Владимировский. У нас с января по март так буранит и метелит, что, если не знаешь как крутиться, считай, покойник ты. Или убъёт буран, или замёрзнешь.

– Так иди на площадку и поставь Аню правильно. Как у вас стоят под степным ветром. – Режиссёр поднялся. – Эй, мастера! По местам стоять! Свет по второй форме. Ветродуй, готовься. Ассистенты, вату пригладили быстренько. Аня, иди. И ты, парень, как тебя?

– Николай, – доложил Завертяев.

– Давай, Коля. Всё точно покажи.

Завертяев аккуратно и нежно взял Анну за талию. Повернул левым боком к ветродую. Ногу её так же нежно отвёл вправо. А левую слегка согнул в колене.

– И лицо левой рукой снизу прикройте. Будет как по правде. Все наши так стоят даже под ураганом. И ничего. Вот посмотрите.

– Хлопушка пошла! «Одинокая любовь» дубль тридцать три. Внимание. Камера. Мотор! Ветер пошёл! – дядя Гена вытянул шею и стал вглядываться в артистку как врач в больного оспой или волчанкой.

Анна сказала свой текст громко, на весь павильон. «Да что ж, пропадать мне насмерть здесь?!» Ветер кидал в неё хлопья ваты и дул так свирепо, что Коле показалось, будто столб километровый гнуться начал. Но Миних стояла как влитая и даже не шелохнулась.

– Стоп! Снято! – закричал режиссер. – Вот он! Этот дубль берём. Ты, Нюша, как первоцелинница натуральная. Я даже испугался. Подумал, что это не ты вообще.

– Это я, значит, удачно перевоплотилась. Потому и показалось Вам, что это не я. Тебе, Николай, спасибо. Вовремя ты пришел, – Анна Миних потрепала Коле прическу «полубокс» и ликвидировала пробор. Как дотянулась до головы, Коля не понял. Она была ниже его плеча. – Всё. Пошли в буфет. Коля, ты с нами?

Она сняла шаль, поправила густой волнистый волос золотого цвета, сбросила полушубок, стянула валенки и осталась в бордовом тонком платье с брошью серебренной в виде летящей бабочки. Сбегала босиком к столику режиссёра и вернулась в ажурных туфлях на тонком каблуке. Завертяеву аж поплохело. Сама Аня Миних звала его пить с ней кофе.

– С вами, – охнул он натужно.

– Давай на «ты», – почти приказала Анна. – Мы ровесники, да?

– Мне двадцать пять,– сказал Коля. – А тебе двадцать шесть. Год – фигня. Давай на «ты».

– Подожди-ка, – Анна остановилась.– Про мой возраст ни одна газета не писала. «Советский экран» тоже. Откуда знаешь?

– Да я про тебя много знаю, – посмотрел ей в глаза Коля Завертяев.

– А зачем? – Миних так и не двинулась с места. Она прищурила глаза и стала разглядывать Николая. – Ты что, мой поклонник?

– Нет, – быстро ответил Коля. – Не поклонник.

– А откуда тогда?.. И зачем, главное?

– Просто люблю тебя, – выдавил из себя Николай и замер. Ожидал или пощёчины, или хотя бы толчка в грудь.

– Повторить сможешь? – улыбнулась артистка.

– А чего по сто раз одно и то же долдонить? – Николай медленно пошел по коридору.– Если сразу не поняла, то уже и не поймёшь.

– В буфете договорим, – Аня взяла его под руку и через десять минут они сидели вдвоём за столиком и глотали горячий кофе.

– Мне уже тысяча, по-моему, мужиков это говорили. Но ты как-то не так сказал как все. Душой сказал. Не языком.

– Так и есть, – кивнул Коля.

– Ничего ты обо мне не знаешь. Таких как я не любят. Таких имеют и извлекают себе пользу.

– Какая мне с тебя польза? – хмыкнул Завертяев. – Денег у меня полно. Я хороший слесарь-инструментальщик. Тащить меня в искусство не надо. Не интересно мне. Славы тоже не хочу. А тебя люблю не как знаменитую артистку. Я просто в кино глаза твои близко видел. Очень близко. Ты – мой человек. У тебя душа чистая и совесть есть. По глазам и видно. И в кино, и сейчас.

Анна поднесла чашку ко рту и замерла.

–Ты серьёзно? Я гадина, каких ещё всего штук пять на свете. Или шесть. Меня зовут за глаза тварью. Все думают, что я знаменитой стала через койки министра культуры, председателя Союза кинематографистов и главрежа «Мосфильма». А они, честно, даже за руку меня не держали никогда.

– А почему тогда ты гадина? – Коля хлебнул глоток.

– Пошли отсюда. Походим по нашему парку. У нас тут как в Голливуде джунгли, – Миних потащила его за руку на улицу. – Интересный ты, Коля. Любишь меня, говоришь об этом, но вязкой патокой не поливаешь, лапшу не вешаешь на ушки с бриллиантовыми серьгами, не зовёшь никуда, даже подарок или цветы не притащил, хотя шел только ко мне и приехал сюда черт поймёшь – откуда – тоже специально. Ко мне, то есть. Здорово-то как. Спасибо.

– Но ты же замуж за меня не пойдешь? – уже не пылко спросил Коля Завертяев.

– Замуж? – тихо сказала Аня Миних.– Замуж… Давай я тебе завтра скажу. Сегодня просто погуляем да я спать поеду. Устала девушка как старая гончая собака. Тяжелая роль. И кино тяжелое будет.

После этих слов почти не освещённая аллея парка проглотила их, втянула в себя. Со стороны глянуть – так и нет никого на аллее.

Уехала Аня домой на машине режиссёра часа через два. Была у него государственная «волга» с шофёром. По парку Коля гулял с любимой медленно. Она держала его под руку. Оба молчали до неожиданного, резко, внезапно вынырнувшего из густой чащи деревьев выхода на площадь перед студией.

Возле двери курили режиссёр и ещё один мужчина с очень знакомым лицом. Артист известный. Но фамилию Николай не помнил, а спрашивать у Ани не стал.

– Нюша, ты езжай домой, – крикнул режиссёр.– Завтра к вечеру, часам к шести жду. Машина, где обычно стоит. Виктор тебя ждёт. Езжай.

– Ну, я поехала, да? – почему-то спросила Николая Анна. – Ты где устроился на ночь?

– В гримерке номер шесть пятой студии, – Завертяев взял её за пальцы и легко сжал.– Ну да. Поехала. Видно, что устала. Круги синие под глазами.

– Да это грим, Коля. Дома смою. Лень в гримёрку свою идти. Ладно, до завтра. Придёшь завтра к нам? Ко мне?

– А режиссёр твой орать не будет? «Посторонний на площадке» или что-то в этом духе?

– Да ты ведь ему недавно рабочий дубль помог сделать, – засмеялась Анна Миних. – Он тебе бутылку армянского принесёт. Вот увидишь. Приходи. Я после съёмок поговорить хочу с тобой.

– Ну, давай. Шофёр ждёт. Я приду, – Николай повернулся и, отбивая по сторонам лаковыми туфлями мелкие кусочки щебня, побрёл к студии номер пять. Вспомнил по дороге, что с утра не ел и удивился тому, что и не хочет.

С утра они с Колей Лавриненко выставили свет под эпизод какого-то фильма. Осветитель держал в левой руке режиссёрский сценарий и говорил помощнику.

– Красный фильтр наклони ниже сантиметров на пять. А желтый направь на левую стену. В серединку прямо. Девятый софит включи и луч воткни в центр потолка. А я пока остальное подгоню под сценарий.

Потом они пошли в буфет, съели по солянке, по бифштексу и запили всё это хорошим индийским чаем. Москва. Мосфильм. Тут есть всё. А редкие даже в столице иностранцы в жизни не догадаются, что рядышком, в деревнях близких, подмосковных, чая такого нет, а уж в других советских городах и сёлах всё, что в Москве «бери – не хочу», надо доставать через определённых знакомых.

День проскочил как полный народом автобус мимо остановки. Не притормаживая. А вечером на студию приехала любимая Аня Миних.

– Да иди уже…Страшно смотреть на тебя, тёзка, – крикнул с дальнего конца осветительной площадки Лавриненко. – Оторвись от прожектора. У тебя вон руки дрожат. А тут триста восемьдесят вольт. Пепел один останется. От такого лося как ты – килограммов десять. Полдня подметать с пола. Двигай. Она приехала уже. Не опаздывает никогда.

Если бы тренер сборной СССР по лёгкой атлетике видел Колю, несущегося от пятой студии к третьей, то его могли даже насильно заставить выступить в составе сборной на чемпионате мира. Но обошлось. Тренера поблизости не было. Коля добежал до четвёртого павильона и сел на корточки возле двери. Дышал он как утопающий в болоте. То есть как перед очевидной гибелью. Тяжело и судорожно.

Через пять минут дыхание восстановилось и он вдоль стенки двинулся к роялю, возле которого стояли и лежали старые стулья. Вместо снега на площадке стоял настоящий «ЗиС-157». В кузове сидел взвод милиционеров в полушубках, а между ними Аня Миних в той же одежде, в которой замерзала на буране при ураганном ветре. Парни шутили, заигрывали с ней строго в пределах устава. То есть без пошлости и дикости. Камера с оператором стояли на высокой площадке сзади машины и крупно снимали кузов. Режиссёр в красной рубашке бегал вокруг «ЗиСа» и всем раздавал советы да указания. Сняли этот эпизод часа за три. Просто мгновенно по меркам профессионального кинематографа.

– Молодец, Нюша, умница! Быть тебе лет через столько-то народной артисткой! – подпрыгивал режиссёр над кузовом, чтобы Анна его видела. Как и массовка, переодетая в рядовых и сержантов. – Художник фильма, запускай декораторов менять план на квартиру девушки. Мать и отец готовы?

– Уже идут из гримёрной, – выглянул за дверь помреж.

– Мы с ними порепетируем, а остальные свободны на час. Режиссёр похлопал в ладоши, подал Анне руку и она красиво спрыгнула с высокого кузова. Спрыгнула и стала оглядываться по сторонам, крутила головой и обошла грузовик вокруг. Видимо, она не вывернулась ещё из объятий роли и пока не понимала, куда идти.

– Аня, – тихо произнёс Николай Завертяев.

Она услышала и убежала с яркой площадки в темноту. К Николаю. Он вскочил со стула. Обрадовался.

– Привет, – сказала она, но не села рядом. – Час времени пустого. Я обещала, что мы поговорим. Идём?

Они вышли в коридор.

– На улице скамеечка есть напротив студии, – голос её дрогнул. – Сядем. Час – это очень мало для нашего разговора.

– Так потом договорим если не успеем, – Коля дождался пока она сядет удобно и тяжело опустился рядом.

– Нет, надо успеть за час. Потом вряд ли получится, – грустно ответила артистка

Анна закинула ногу на ногу, достала из карманчика на платье пачку каких-то странных сигарет с желтым концом, зажигалку, от которой пахло бензином, и закурила. Длинная сигарета, зажатая между пальцами, мелко дрожала.

– Что случилось-то? – осторожно спросил Коля. – Нервничаешь?

– Тебе говорили уже, что меня здесь все побаиваются? – Аня взяла его огромную ладонь в маленькую свою.

– Говорили. И что? Мне-то по фигу. Я тебя не боюсь. Ты добрая и хорошая.

– А я тебе говорила, что на главные роли в фильмы первой категории меня берут не через постель с министром или председателем Союза нашего киношного?

– Ну, – кивнул Николай.

– Так вот. Чёрта с два я бы играла главные роли, минуя эти койки с толстыми потными дядьками. И никто бы меня не побаивался, а, наоборот, я дрожала бы перед начальниками и большими актёрами. И появлялась бы на полторы минуты в эпизодах. Это из-за папы у меня тут особое положение, лучшие роли и все «тузы», кином правящие, передо мной приседают. Даже неловко мне. Я всего только год назад ВГИК окончила. А снимают меня уже пять лет в хороших фильмах и на всю страну со всех газет и журналов твердят про то, какая я растакая! Талантливая, редкая по красоте и чуть ли не великая по творческим возможностям. Что я наша, советская, Софии Лорен. Слышал такую глупость? Ну как это, а?

– Слышал. Читал, – Николай повернулся и взял Анну за плечи. Повернул лицом к себе и глядел ей в глаза, не мигая. – Ну, Софи Лорен, правда, тоже красивая, но ты лучше. Глаза у тебя глубокие. Честные. В них всю твою добрую душу видно любому. Мне видно точно.

– И ты туда же! – Аня вырвалась и села к Завертяеву спиной. – Я обычная. И артистка пока средняя. Ну, не без способностей. Да. Это наследственное, видно. Но я обычная. Таких – вагон с тележкой. А они на всю страну верещат – наша Софи Лорен, Черт! Красивее меня полно актрис в кино. И они годами на эпизодах зависают или на вторых да третьих ролях. И то в слабеньких фильмах. Не все хотят к этим «вершителям судеб» в койку падать. Тех, кто соглашается попадать в ведущие артистки через постель, конечно, тоже хватает. Но начальнички про них забывают быстро. Дадут пару заметных ролей и до свиданья. Новеньких-то полно. Окучивают их, фильтруют через кроватки и предыдущих на хорошие роли уже не пускают. Я, Коля, актрисой настоящей лет через десять буду. Если повезёт.

– Я тебя люблю не потому, что ты знаменитая артистка, – Коля потёр подбородок и тоже отвернулся. – Хотя… Как бы я тебя увидел, если бы не фильм «Главное дело»? Ты лично, как человек мне нужна. Не артистка, которую все обожают за красоту и талант. Мне это тоже нравится, конечно. Но люблю тебя я как Аню Миних. Есть просто девушка Аня, милая, добрая, порядочная, умная и чистая душой. Вот её я люблю.

Анна села ровно. Ладони на колени сложила и грустно смотрела на серую бетонную стену.

– Я про папу начала что-то, – прошептала она. – Папа мой – народный артист СССР, орденоносец, любимец и натуральный друг Хрущёва. Генрих Миних. Рыбачат они вдвоём. Охотятся вместе. Хотя оба не рыбаки и не охотники. В бассейне плавают. Папа к нему домой ездит в шахматы играть и горилку пить понемногу. И оба играют плохо, а пьют хорошо. Вот тут секрет моей сногсшибательной карьеры. В папе и его друге. Понял?

– Да черт с ней, с карьерой! Заладила! – Коля снова стал глядеть ей в глаза. – Мне ты нужна. Уйди из кино, работай в другом месте. Хоть где. А то поехали к нам. У нас красота. Леса. Луга. Степи. Воздух целебный. Работать заведующей клубом будешь. У нас много талантливых людей. Поют, играют, танцуют. Киностудию там сделаете. Давай!?

– Ты замечательный человек, Коля, – А мужик – ну, просто богатырь. Красавец к тому же. Но я не знаю тебя. – Аня глядела на свои ладони и колени. – Я тебя не зна-ю… Это не главное, конечно. Я сейчас чувствую то, что бы и узнала со временем. Ты – мужчина. Добрый, сильный, умелый и честный. Надежный и, по-моему, верный. Но я же тебя не люблю ещё. А когда полюблю – не от меня зависит. Да и замужем я, Николай. Пять лет. Муж – художник. На его выставке познакомились. Я тогда вообще не снималась. Совсем.

Молчали после этих слов долго. Кто о чём думал – только они и знали про себя.

– Проводи меня в павильон. Работать надо. Пролетел час, – Аня поднялась и протянула Николаю руку.– Проводишь?

И они ушли.


Поезд до Зарайска был прямо на следующий день. Всю дорогу, три дня, Завертяев Николай лежал на верхней полке, не снимая чешский костюм-тройку. Пил чай с рафинадом, который часто носил проводник и в туалет бегал в лаковых туфлях. А так – всё остальное время лежал. Мужики-соседи звали его выпить и в «дурака» поиграть. Не пошел. Думал. А о чём – сам не понимал. Похоже, думал ни о чём. Бывает такое. Называется по-научному – апатия. А по-простому ступор. Тормоз, значит, на всю голову. До Владимировки доехал на попутке. Заперся дома у себя в комнате и кроме как в сортир никуда три дня не ходил. На четвертый выпил кружку молока, сказал отцу, что на работу пошел, на машдвор.

– Как прогулялся-то в столице? – спросил батя вдогонку. – Отдохнул?

– А чего б я тогда ездил за три тысячи километров? Отдохнул лет на пять вперёд. Если не больше.

Вечером он вырезал из «Советского экрана» фотографию Ани Миних и разместил её в кошельке. В прозрачном карманчике из слюды. Там ещё права лежали на вождение и паспорт. Ну, деньги, ясное дело.

И всю оставшуюся жизнь прожил он один. Похоронил отца с матерью, они в аварии на трассе погибли. Автобус перевернулся. Продал Коля дом и уехал в другую деревню. На пятьдесят километров подальше от прежней жизни. Пытались, конечно, его женить ещё до отъезда из родной деревни Шурик и Володя Маловичи. Но не вышло. В совхоз много новеньких приезжало. Молодые, симпатичные библиотекарши, учительницы, бухгалтерши, даже новая заведующая клубом появилась. Красавица, умница, ласковая даже с участниками кружков всяких и студий. Коля через месяц с помощью Маловичей из депрессии выбрался. Ожил вроде. С девчонками стал гулять. Не один десяток постелей в их домах помял за малый срок. Но ни в кого не влюбился и чтобы жениться – не нашел кандидатуры

– Шурка, братан! – горячо объяснял он Маловичу. – Я женщину могу понять и узнать только по глазам. В них душа такой глубокий след оставляет, что всю суть человека разглядеть в них – вообще не вопрос. Сколько я их уже перебрал, красивых и готовых за меня выскочить. Но таких глаз как у Ани не видел я раньше и не вижу сейчас. Нет больше таких глаз, а значит и женщины моей здесь нет. Женщина, человек для моей жизни нужный – это Аня Миних. Одна. Зачем я буду другим портить биографию? Никого ведь больше полюбить не получается. А просто жениться и срок совместно тянуть как в заключении – не хочу и не стану.

В другом селе Коля поначалу тоже к разным девкам приглядывался. Даже переспал с некоторыми. Но без удовольствия. Нет на свете, был он уверен, таких глаз и такой души как у Анны. В общем жить стал мужик без интереса и надежд. Просто жил покуда жилось. А как-то в июле шестьдесят первого шел с работы мимо клуба и увидел большой щит. На нём огромными буквами сообщалось, что сегодня состоится премьера нового фильма «Одинокая любовь» И что в главной роли Анна Миних, заслуженная артистка РСФСР. Дали- таки звание. Думал долго – пойти или нет. А за десять минут до начала последнего сеанса не выдержал и бегом рванул к клубу. Успел. Глядел на Аню и чувствовал как холодно ему. В зале и на улице – за тридцать градусов летней жары. Духота даже в восемь вечера. А Николая знобило. И пальцы дрожали.

– Когда же снег полетит?– Это была единственная мысль. Никаких больше. Ну, минут через двадцать появилась Аня возле километрового столба. Шёл сильнейший буран. Анна стояла под ураганным ветром так, как ставил её Коля. Комки настоящего снега били её по поднятой к лицу руке. Выглядело всё это правдиво. Страшно.

– Да что ж, пропадать мне насмерть здесь!? – С безысходностью в голосе кричала её героиня.

–А я сзади сижу. Недалеко. Рядом почти.– Вздохнул Завертяев Николай, поднялся и, задевая чьи – то коленки, выбрался в проход, а потом через фойе вышел в жаркий вечер июля. Больше он в кино не ходил вообще. Ни разу до конца жизни.

Протянул он в звании холостяка целых двадцать семь лет. До пятидесяти двух своих. А однажды полез на антенную мачту совхозную, чтобы частотный делитель заменить, да ремень страховочный лопнул.

***

Похоронили Колю во Владимровке, а документы сдали в собес. Остался только кошелёк и дом в Саратовском совхозе. Его отдали новому агроному.

А кошелёк Шурик себе забрал на память о друге. Старый кошелёк, трёпаный по разным карманам. И не осталось в нём ничего. Только пожелтевшая фотография под пожелтевшей слюдой.

– Хорошая была девочка. Но, читал я в «Известиях» – за границу уехала. Теперь она уже тётенька и не снимается больше, – сказал Александр Малович вслух да спрятал кошелёк в ящик своего стола, где лежали все важные документы.

И вот только в этот момент история любви Николая Завертяева к его единственной за жизнь девушке Ане прекратила быть.
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14. ПЕРЕБОР
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Рассказ


Влюблялся Алёша Сахнин всего один раз за жизнь. Повезло парню. Пронесло его мимо нервотрёпки и терзаний душевных, когда как у всех почти – то облом типа «полюбились-разлюбились», то « как бы мне влюбиться, чтоб не ошибиться». Всё у него сладилось одномоментно. Пришел. Увидел. Победил. А пришел он в зарайский краеведческий музей писать репортаж о фасонах и практичности дореволюционных одежд простонародных для республиканской газеты «Ленинская Смена», потому, что заочно учился в Алма-Атинском университете на журналиста и в июле шестьдесят пятого отрабатывал практику. Писал, публиковал и зарабатывал оценку «отлично» за работу. В зале бродили две древних семейных пары, один не совсем трезвый гость города в высокой картонной кепке с красным словом Москва над козырьком. И вот как раз возле стенда с рабочими тужурками, полушубками и унтами первоцелинников, рядом с которыми висели на деревянной распорке кольчуга казахского батыра, чапан праздничный и малахай с оторочкой из волчьего меха, стояла она. В ближайшем будущем возлюбленная Алёшина, а отдаленном на полгода сроке – уже его жена.


Если бы Сахнин хоть где-то читал или слышал раньше, что существуют подобные природные шедевры, то, возможно, стрела Амура и пролетела бы мимо или легонько ранила в какой-нибудь палец. Но не было у него такой информации. Её золотая коса стекала ниже талии с отшлифованной до неземной красоты головки, которая нежно лежала на длинной гладкой шее. Ситцевое платье бирюзового оттенка не прикрывало колен и Алексея потрясло то, что таких изумительных ножек он не видел даже во сне, не то чтобы в кино. Был Сахнин юношей смелым и даже довольно храбрым. Поэтому он примостился сбоку от уникального экземпляра человеческого и, не теряя темпа нападения, спросил:


– И часто ты, Наташа, ходишь познавать историю нашего народа?


-Меня зовут Лариса. В музее бываю раз в неделю. Хожу сюда уже три года, но ещё и десятой доли истории не постигла. Потрясающе много изыскиваю удивительного материала.


Голос её тихий и ласковый, как мелодия колыбельной, не выходил из груди, а выплывал. Он напоминал звук тронутой мягкими пальцами ноты «фа» на ирландской арфе и заколдовывал. Охмурённый чарами колдовскими Алексей Сахнин спросить больше ничего не смог. Зато сразу сделал пока ещё нейтральное предложение.


– А пойдём теперь в парк и съедим мороженое пломбир, усыпанное чёрным шоколадом поверх шариков? С абрикосовым вареньем в вазочке?


– Как изыскано Вы изъясняетесь, как изящно! – восторженно и похоже на воду в чистейшем роднике прожурчала Лариса. – Я рада согласиться с Вами, тем более, что злачных мест, где не только мороженое продают, но и спиртные напитки, я в одиночестве не посещаю. Мне претит даже сам вид одурманенных водкой людей.


Она разглядывала Алексея огромными, не имеющими конца глубины голубыми глазами так же, как верующие смотрят на икону с ликом сына Божьего. Проще говоря, Сахнин Алексей произвёл на неё впечатление аналогичное. Невысок был юноша, но красив. Заостренные черты лица, глаза, излучающие ум и силу, стройное мускулистое тело под тонкой атласной рубашкой кремового цвета, волнистый тёмный волос и жесткие, иронично очерченные губы, чётко утверждающие, что человек тонок, умён и остроумен.


– Идём же! Мне кажется, что даже после этой первой краткой встречи я на самый край света с вами пойду. За горизонт. Хотя это поразительно странно. Со мной такого ещё не было.


– Угадала! – смутился Алёша. – Я смог постичь свою суть и смею уверить тебя, Лариса, что со мной не пропадёшь, а, напротив, обретёшь покой и нестандартное восприятие нашего банального в целом мира. Идём с удовольствием! И он взял её тонкую, чуть дрожащую ладонь, после чего окончательно понял, что влюбился раз, навсегда и совсем.


Ларису небеса наградили щедрым набором всяких разностей. Родители корнями своими цеплялись за аристократичных предков, самые дальние из которых ещё при Петре Первом получили элитное образование в Шотландии, окончив бакалаврами университеты Глазго и Эдинбурга. Сами папа и мама Ларисы обучение отменное обрели после второй мировой в Лондоне, где дед её, мамин отец, работал консулом советского посольства. Отец стал профессором технических наук, а мама – географических. После учёбы чёрт дёрнул их вернуться в СССР, в Москву, откуда их быстренько и загнали, сплавили в провинцию. В Казахстанский городок Зарайск. Сама Лариса отучилась в столичной Академии живописи и изящных искусств, но с двадцатитрёхлетнего возраста снова стала жить с родителями. Она прекрасно писала акварелью и маслом, читала на основе временного договора лекции по зарубежной культуре в местном педагогическом институте, мастерски плела шелковые кружева, и играла на фортепиано. Говорила на английском, французском и немецком языках, переводила сэра Вальтера Скотта, Иоганна Вольфганга фон Гёте и даже француза Антуана Франсуа Прево, более известного знатокам как аббат Прево. Она перевела и опубликовала в Ленинграде его роман «История кавалера де Грие и Манон Леско». Но постоянной работы со своим экзотическим для Зарайска образованием Лариса найти не смогла и заочно выучилась в педагогическом училище, чтобы учить детей с первого по четвёртый классы.


Всё это Алёша Сахнин узнал позже, но и без этих фактов жизни Лариса казалась ему исключительным произведением Создателя. Она имела манеры леди, воспитанной на всём высоком, умопомрачительную эрудицию и несвойственную даже лучшим советским интеллигентам нравственность, мораль, и культуру. Сам Алексей от неё в этом смысле сильно отставал, но сманил её всю целиком на себя несомненно только острым своим умом, смелостью суждений, ну, конечно, любовью к поэзии, прекрасной музыке и даже к классической живописи. Полюбили они друг друга и расставались редко. Может, через день-два, да и то на ночь. А остальное время отдавали Лариса с Алёшей не только себе, влюблённым, но и театру, музеям, картинной галерее, концертам приезжих симфонических оркестров и пианистов. Да ещё чтению английской классики в подлиннике. Лариса читала, а Сахнин тщательно и очень похоже делал вид, что потрясён, хотя английский в универе сдавал исключительно на «трояки». Лариса это чувствовала, но ей казалось, что поняв её страсть к языку, он обязательно поймёт и сам великий английский. Они много спорили о русской поэзии, ругали Жуковского и восхищались Гавриилом Державиным, читали друг другу наизусть Александра Сумарокова и даже «Оды» Михаила Ломоносова, слушали с придыханием пластинки с музыкой Грига, Вивальди, Рахманинова, Глинки и Прокофьева. И было им чудесно. Как в доброй волшебной сказке, которая должна была не иметь конца.


Через полгода, в декабре, после полного проникновения в души друг друга и при обретении счастливого покоя от взаимного обладания телом и совпадения ритмов сердца, Алексей взял её за руки на выходе из концертного зала после выступления пианиста Ашкенази, ученика великого Льва Николаевича Оборина и, сжав её тонкие пальцы, сказал твердо, определённо, решительно.


– Бери завтра паспорт. Встречаемся возле главпочтамта. Идём в ЗАГС и подаём заявление. Жить будем у нас. С родителями я всё решил.


– Я ждала этого! – обняла Сахнина Лариса. – Мы с тобой родственные души.

Именно тебя не хватало мне до полной гармонии с этим не очень добрым и искаженным миром. Вместе мы заставим его служить нашему счастью. Только уговор: фамилию я оставлю папину – Прозоровская. У нас древний род. Ты не говори никому. Князья Прозоровские это папины предки. Сейчас это упоминать опасно. Так папа сказал. Просто – Прозоровские и всё. Без роду и племени. А тут князей тех и не помнит никто. Но всё же – нигде не выдавай.


– Могла бы и не уговаривать, – поцеловал Ларису Сахнин. – Думаю, что для нашего счастья твоё происхождение значения иметь не будет. Даже если бы предки твои были бурлаками, мне жить с тобой. А ты – чудо сама по себе. Не по ветвям генеалогического древа.


Шел снежный, холодный январь шестьдесят шестого, звенящий морозом и осыпающий пространство буранами. Он мучил Зарайск вьюгами и метелями. Не летали самолёты, заметало рельсы железной дороги, а грейдеры не успевали чистить улицы и трассы, ведущие далеко. Город тонул в сугробах.

Тридцать три градуса с минусом не позволяли начальным классам учиться, и Лариса сидела дома, целыми днями играя на фортепиано весьма грустные произведения: «Тоска» Джакомо Пуччини, двадцать третий концерт Вольфганга Моцарта, а ещё «Пер Гюнт» Эдварда Грига, да ко времени подходящий «Зимний путь» Франца Шуберта. Ей так легче было скоротать положенный ЗАГСом месячный срок для проверки чувств перед волнующей регистрацией и выдачей свидетельства о браке. Алексей носился в валенках по городу, поскольку работали все предприятия, откуда черпался материал для его статей и заметок в разные газеты республики. Это был последний курс, последняя практика, а в марте экзамены и долгожданный диплом журналиста, человека, уважаемого в СССР уже по одному только названию профессии. Но до марта время было растянуто как бесконечный транспарант вдоль центральной улицы имени Ленина, на котором белыми буквами в человеческий рост партия обещала народу, что нынешнее поколение советских людей к восьмидесятому году будет жить при коммунизме.


И вот ЗАГСовский срок проверки влюблённых на крепость чувств – к февралю иссяк всё же, и Лариса с Алексеем за час метаний из комнаты ожидания в зал очень торжественной регистрации, а потом в буфет с шампанским, а до этого в присутствии свидетелей и родителей у стола, где лежала на красном бостоне книга, в которой расписывались муж с женой, дрожащими пальцами окольцевали друг друга золотыми маленькими обручами, скрепившими сосуд любви. Проще говоря – стали семьёй, что вынудило радостно прослезиться всех дам и выпить по лишнему бокалу мужчин.


Началась новая, неизвестная, слегка пугающая, но дарящая надежды на бесконечное счастье жизнь вдвоём. Доктор технических наук Леонид Прозоровский, работающий почему-то третьим секретарём горкома партии через неделю изъял молодую семью из дома Сахниных, и к всеобщей радости добыл им двухкомнатную квартиру почти в центре города. Ещё через два дня неизвестные люди в синих робах принесли и установили да повесили в неё всё, что остальные молодожены, не имеющие родственников во власти, собирали по частям за пару лет. В общем, прошлая жизнь Алёши и Ларисы самоликвидировалась и грянула новая. Полная надежд с мечтами и совсем нежданных испытаний.


После предвесенней свадебной яростной пьянки в ресторане «Целинный», где друзья молодожёнов безостановочно вопили «горько» и уничтожали самозабвенно хорошее спиртное, а родители и Алёшины родственники с дружками его от души съели к полуночи всё, что приносили официанты, да и выпили не по одному десятку рюмок, поднял последний тост Леонид Прозоровский да произнёс кроме обязательного предупреждения «Мужу с женой пора на покой!» ещё и здравицу в их честь: «Всё случайно на свете и даже любовь. Но нашим молодоженам посчастливилось не упустить этот случай! Так пусть же любовь ваша, дорогие мои, закрепится до конца жизни в ваших будущих детях и доброй честной дружбе до самых преклонных лет! Ура новой семье!»


Весь многочисленный состав гостей стал орать «ура!» так исступлённо, будто мы ещё раз выиграли Великую войну. После чего мама Ларисы Евгения Андреевна громко извинилась за отсутствие родственников их семьи, потому что нет у них с мужем живых родственников, но и с того света они всё видят и желают молодым счастья невянущего. Ну, и объявила свадебное гуляние законченным.


В первую брачную ночь Алексей с Ларисой отметили за полчаса начало официально дозволенной совместной жизни в новой деревянной кровати, после чего жена сыграла на фортепиано марш Мендельсона и пару вальсов Штрауса, а потом до утра они говорили о высоком. О чудесах, которые осеняют только тех, кто светел душой и честен сердцем. О страстях, низменных животных чувствах, и о любви, возвышающейся над страстями как солнце над сорняками в степях. Ещё вспоминали великих людей, рано и плохо закончивших земную жизнь, так как любовь у них не случилась.

.

– Ну, ты не хреново первую брачную оттарабанил! – восхитился утром зам. редактора областной газеты, который сам был на свадьбе и удивил Алексея тем, как хорошо он помнит, что и свадьба состоялась, и что он лично там раз двадцать мешал коньяк с красным марочным вином и чешским пивом.


– Ты, Лёха, бесцветный и почти прозрачный. А глаза такие, будто кровь ещё не отхлынула, не успокоилась. Мо-олоток! Наш человек! Иди, сделай репортаж с мебельной фабрики. Там стали выстругивать очень большие лакированные круглые раздвижные дубовые столы для богатых.


– Нет у нас богатых, Наиль Зяннатович, – с усилием улыбнулся Сахнин. – Богатые за бугром. У нас есть хорошо обеспеченные государством. И то на руках пальцев хватит, чтобы пересчитать. Ладно, сделаю. Фото надо к репортажу?

– Ну. Возьми ФЭД у Миши Моргуля, – зам. главного похлопал его по плечу и сел читать какую-то почёрканную рукопись.


А с этого дня быстренько прошло девять месяцев и в октябре с асфальтовой отмостки роддома Алёша пытался попасть в форточку запиской, окрутившей маленький камешек, каких много валялось под окнами. Наконец записка с признаниями в любви, поздравлениями с рождением сына Саши и пожеланием побыстрее выписываться домой влетела в палату на втором этаже, после чего Лариса принесла скрученное и обездвиженное существо с закрытыми глазами и розовым, маленьким как циферблат будильника лицом. Она подняла свёрток над головой, дала убедиться, что подвоха нет и сын, как планировалось, богатырь весом четыре кило, потом на минуту исчезла, снова вынырнула в линялом застиранном халате, послала Сахнину три воздушных поцелуя и ладошкой показала ему на ворота.


– Отец теперь я, – сказал он своему отцу дома. – Наконец сравнялся с тобой. А то ростом и весом давно догнал, а статус был ниже. Теперь мы мужчины, равные во всём, кроме возраста и профессии. Хотя главный инженер текстильной фабрики – это значительнее, чем корреспондент. Точно.


– Ларку с работы убирай, – подключились мама. – Пусть не декретный отпуск дома отсидит, а всегда будет при ребёнке. Зарабатываешь ты – дай бог каждому. А сын должен расти у матери под боком. Понял ты?

– Да само – собой! – разгорячился Сахнин. – Я вон детсадовский. И что? Матерюсь, курю, водку временами выпиваю с дружками. Сволочь, а не муж утончённой жены, которая барских кровей. Мой сын будет благородным как мама его. Гарантирую.


Через неделю жену он забрал и полгода помогал ей во всём. Как смог Лёха написать и защитить в марте в Алма-Ате диплом – не понял никто из родственников и друзей.


А тридцатого апреля шестьдесят шестого его взяли в областную газету корреспондентом отдела партийной жизни и святого коммунистического строительства. Ни в том, ни в другом он не понимал вообще ничего.

– Ништяк, – успокоил Алёшу Эдуард Дымков, заведующий отделом. – Я тут одиннадцать лет пашу и тоже пока не понял ни хрена. Да и не надо нам это. Главное – писать правильно. То есть чтобы обкому кисло не было. А тут я мастак. И тебя за пару месяцев натаскаю как легавую на зайца.


Алексея пока часто в командировки не гоняли. Рябята в редакции были с понятием. Молодой отец – это ж «мальчик на побегушках». Отнеси пелёнки на верёвку во дворе, забери обратно, сгоняй за детским кефиром на молочную кухню, помоги докатить коляску до детской поликлиники, где фиксируют прирост и привес, а также смотрят горло с помощью серебряной лопаточки, делают прививки от оспы и царапают ниже плечика девять полосок, ожидая хорошей «реакции Перке». Ну, за едой для себя по всем магазинам метаться – тоже работёнка ещё та. Потом пелёнки сменились на ползунки, но реже бегать к верёвке, где они сушились, Сахнин не стал. Через три месяца к кефиру для недавно рождённых приплюсовалась потребность в разных детских ягодных и овощных витаминных пюре. Они никак не могли почему-то улечься в одном магазине и носиться приходилось почти по всему городу. А когда стали резаться зубы и сын, сидя на ковре, научился терзать плюшевые игрушки, в доме стало напряженно как в театральном зале, где ставили острую драму. Зуб мог без участия слабосильного Сашкиного разума отхватить плюшевое ухо у мягкой мышки и уронить его в желудок. А в худшем случае – засосать в дыхательные пути. Тогда это не драма уже. Трагедия. Надо или скорую звать или со скоростью машины лететь, толкая коляску, в поликлинику. Поэтому Алексей по очереди с женой дежурил на уголке ковра и, как милиционер отслеживает движение подозреваемого, следил за мышкиным ухом, чтобы уберечь его от кусачего Сашкиного трёхзубого рта.


Сели однажды вечером Сахнин с Прозоровской возле кроватки, где спал теперь уже годовалый Саша Сахнин и задумались. Мама Ларисы, конечно, крепко помогала. Отец дочери денег давал раза в три больше, чем платили в школе. Пацан не болел ни разу, а потому настроение у всей семьи, включая Сахниных и близкую родню наблюдалось прекрасное. Алёша в год по три раза премии получал в газете за доблестный труд и даже депутатом городского совета его кто-то избрал. Хорошо шли все дела. Но при этом необъяснимо грустной гляделась Лариса, когда никто, кроме мужа её не видел.


– Ну, что с тобой? – искренне не понимал Алёша, ласково глядя на сопящего мелодично и тонко любимого сына. – Что не так? Живём ангельской жизнью. Любовь наша только крепчает. Да?


– Да, несомненно… – задумчиво говорила жена и подворачивала концы одеяльца под ребёнка, хотя они и без того были подвёрнуты. – Понимаешь, я хочу ещё одного дитя.


– Так с чего грустить-то? – удивлялся Сахнин. – Я только рад буду. И мне хочется ещё одного. Приступим, не откладывая, к исполнению сегодня попозже.


– А ты соблаговолишь ли так же искренне снова носиться по всему городу за детским питанием и пелёнки развешивать?


– Да господь с тобой, Лара! – Алексей поднялся и воздел руки к небесам, отгороженным ещё тремя потолками. – Это счастье моё – делать всё ради тебя и детей! Кроме вас мне ничего и никого не надо. Вы – моё волшебное царство любви, веры и надежды.


– Уф-ф. – успокоилась Лариса и радостно улыбнулась. – Как же повезло мне, что я в тот день пошла в музей. Как же добра ко мне судьба моя, которая подарила мне тебя. Друга верного, мужа лучшего в мире, любящего и любимого. Это провидение! Дар божий, которого я, возможно, и не заслуживаю.


– Ты же не верующая.– Тихо изумился Алёша.


– Я верю в справедливость судьбы.– Сказала мягко жена.– А судьбу нельзя найти на дороге или купить. Её кто-то даёт свыше. Оттуда, чего мы не знаем и не понимаем. Вот моя вера. В судьбу.


Через девять месяцев Сахнин снова торчал под окнами родильного дома, бросал в форточку записки и разглядывал снизу свёрток с дочерью Светой.

После того, как они приехали домой, жизнь стала такой быстрой, будто и не жизнь это была, а истребитель МиГ-15. Сахнин не успевал считать выходные. Вроде вот только вчера был, а сегодня снова воскресенье. Это был особый день. Посвящённый прогулкам. Дети дышали воздухом, который в Зарайске тех времён был чистым и полезным как мысли святого. На одном из таких променадов, как называла прогулки Лариса, Сахнин сказал ей нежно, но уверенно. Как отрезал – так сказал:


– Больше ты училкой работать не будешь. Нет высокого смысла в тех скромненьких денежках и издевательстве над нервной системой. Ты мне нужна в любом виде, но лучше в том, какой ты имеешь от рождения. Милый характер, красивая внешность и не разбитые об тупые головы учащихся светлые чувства.


– Так что же я буду делать потом? Дети-то вырастут. Сами станут с собой управляться. Я что, вязать вам всем носки и свитеры научусь, и так буду жить? Вся в пряже с головы до ног? – засмеялась жена.


– А у меня есть по этому поводу прекрасный план, – Сахнин остановился и стал тихо покачивать коляску, хотя Саня не спал, а сидел и пялился на выписывающих между деревьями парка фигуры высшего пилотажа птиц. – Всем ты замечательна и прекрасна. Одного тебе не хватает для завершенности своего совершенства. Знания жизни. Ты ж из верхних слоёв нашей человечьей популяции. С облака пушистого. А есть жизнь и под облаками. Вот разглядишь её со всех сторон, вникнешь в неё и рядом с тобой не поставишь даже английскую королеву. Тогда ты станешь безупречным образцом хомо сапиенс. Ты станешь такой разносторонней, что зависть чёрная съест всех, кто смотрит сейчас на тебя только как на случайно удавшееся творение природы, не умеющее держать в руках иголку, молоток или машинку для стрижки волос. А ты пойдешь на самые разные курсы. Парикмахеров, поваров, кондитеров. Торты будешь нам печь. Научишься вязать, шить костюмы, платья и пальто, уколы делать, ставить капельницы, штукатурно-малярное дело освоишь. Ведь прелестно!! Ты понимаешь – к чему я?


– Алёша, сверхчеловеком я не стану, конечно. Но предложение твоё заманчиво и любопытно. А можно я ещё и в хор запишусь во Дворце профсоюзов? – Лариса посерьёзнела.– Ты прав. Я жизнь знаю только с одной стороны. В этой стороне можно ничего не уметь и восхищаться Вивальди с Григом. А жизнь шире. Глубже. Интересней. Причём именно там, где я никогда не была. Решено. Под твоим мудрым руководством я совершу в себе революцию и заполню пользой все пустоты своей жизни.


– Ну, решили значит – обрадовался Сахнин. И прямо на середине центральной аллеи парка перед десятками гуляющих пар и одиночек губы их слились в долгом счастливом поцелуе.


Три года просвистели над головами семьи Сахниных-Прозоровских как пули крупнокалиберного пулемёта. Со свистом Соловья разбойника и грохотом в тех местах, где мирно покоились их цели. Детьми занимались две бабушки, здоровые, крепкие нервами пятидесятилетние тётеньки, хорошо, добротно откормленные мужьями, ухоженные и откровенно любящие маленьких Сашу и Свету. Лариса за эти годы освоилась в низших слоях общества. Так о них отзывались особые граждане с обеспеченных властью и деньгами управляющих высот. И, к её собственному удивлению, народ «внизу» оказался интереснее, чем «вверху».


На курсах парикмахеров и мастеров косметики училось девять её ровесниц и трое парней с полным набором женских замашек и правил. После трёх месяцев обучения группу раскидали на практику по разным парикмахерским. Ах, какие там работали женщины! Красавицы юные и пожилые, доведенные до полного права зваться красавицами своими же коллегами, которые так живописно их раскрашивали каждый день до начала рабочего часа и такие модные причёски друг другу укладывали! С ума сойти! А нацепленные на молодые и недавно перезревшие тела зарубежные шмотки и туфли! А золотые перстни с изумрудом, бирюзой, гранатом и опалом, цепочки с крестами, на которых был выдавлен контур Иисуса на кресте. Да плюс тяжелые серьги из червонного золота со вставленными янтарными каплями, оттягивающими уши, чтобы серьги виднелись из-под невиданных причёсок, легко помогали им «склеивать» без труда подходящих своим внешним видом и деньгами клиентов, которые и по ресторанам их таскали и по одноместным номерам гостиниц, снятых на сутки. В бани водили потаённые, срубленные по финским чертежам в незаметных двориках на окраине.


Они никогда не читали книжек, парикмахерами и маникюршами стали, практично бросив школу после седьмого и восьмого классов, они не ходили в театр, не знали ни одного классика-композитора, а из писателей помнили одну фамилию – Толстой. Но как с ними было интересно! Они знали всё про всё и всех, кто хоть чем-то выделялся в Зарайске. За месяц практики «девочки» из большой парикмахерской, получившей самое проходное место в прекрасном старом доме возле центрального универмага, разъяснили Ларисе, что хозяева в городе не начальники-коммунисты, а таинственные «цеховики». Мужики без образования, но с природным умением подпольно шить шубы по заграничным лекалам, веселить не считающих денег граждан в ночных, тщательно упрятанных от властей игорных залах, где мастера разоряли на бильярде пьяных залётных ухарей по крупному, а в карты вообще по огромному счёту.


Там же Лариса усвоила несколько житейских принципов, которые позволяют женщинам держать мужиков «под каблуком». Один из них, основной, был самым простым и надёжным. Надо сделать так, чтобы любой мужчина чувствовал себя виноватым перед тобой. Хоть в чём. Много пьёт, часто на рыбалку ездит с дружками, редко, не так как другие, приносит подарки. Даже если никак не научится класть носки в одно место – он уже виноват. Но лучше всего – найти у него в кармане шпильку женскую для волос, окропить ему воротник свежей рубашки подружкиными духами или оставить на воротнике возле шеи едва заметный след от помады, выпрошенной «для дела» на день у заведующей парикмахерской. Виноватый мужик – это безотказное, легко управляемое существо, готовое костьми лечь, но провинность «замазать». Не удаётся это никому, поскольку придумать очередную провинность при желании проще, чем зубы почистить. Разговаривать с ним надо так, чтобы иногда у него уши вяли. То есть прямо, грубо, применяя невинные народные ругательства и лёгкие матерки. От чего мужик либо вскипает, нервничает и делает глупости, усугубляя любую свою вину, либо теряется и начинает тебя побаиваться.


– Я вот своему иногда втираю в уши приблизительно следующее, – шептала Ларисе на ухо Люда Алтеева, маникюрша высшего разряда. – Ты что ж, падла вонючая, приперся домой обвисший как сучий хвост? Опять ловил триппер у какой-нибудь шалашовки вокзальной? Все деньги на неё спустил? Где, огрызок ты от пряника, крепжоржетовый отрез на платье, который ещё три месяца назад обещал мне подарить? И. представляешь, Ларочка, завтра вечером отрез лежит на моём столе. Хотя, блин, ничего он не обещал никогда. Правильные слова и интонации – залог того, что любить меня он будет всегда. Потому, что боится. Виноват передо мной по гроб доски.

Однажды Лариса вернулась с практики, дождалась Алексея и пока он снимал туфли, крикнула из кухни.


– Шалаву свою, Аньку, в кабак водил сегодня? Тебя, хорёк, сама лично наша заведующая с ней видела. Она обедала там. Спать будешь отдельно теперь. Чего ты от неё нахватал – неизвестно. Завтра чтоб вот тут лежала справка от венеролога, что ты не заразный. Понял, падла?


И так легко и естественно из неё эта длинная фраза высыпалась, что это её первую и потрясло. Сахнин вошел в кухню в одной неснятой туфле с открытым ртом и выпученными глазами. Левая щека его дергалась, а лицо побледнело. Он сел напротив жены и долго молча глядел ей в глаза, которых она и отвести не пожелала. Есть он не стал. Сел в зале, долго читал газету, потом ушел в другую комнату и лёг на диван лицом вниз, не раздеваясь. До утра они больше не виделись. В семь часов Алёша ушел на работу. Молча. Вечером не вернулся. И ночевал неизвестно где.


– Перебор, – сказала вслух сама себе Лариса, когда одна ложилась спать

.

– Да всё ты правильно сделала, мать! – погладила её по новой причёске Алтеева Люда. – Сегодня придёт как шелковый. Вот посмотришь. И подарит что-нибудь. Проверено же сто раз.


Но Сахнин не пришел ни сегодня, ни через неделю. Лариса в пятницу позвонила в редакцию, но не ему, а в приёмную.


– Сахнин у себя. Только что у редактора был, – доложила секретарша.


А тут и практика в парикмахерской кончилась. Ларисе стало грустно. С девчонками и тётками из парикмахерской было необычно, но интересно, даже полезно. Они очень много рассказывали такого про известных в Зарайске людях, что волос дыбом вскакивал. И Ларисе было даже неловко слегка, от того что она такая дура неотёсанная, живёт как слепая, глухая и немая. Ничего не знает о реальной, вовсе не возвышенной жизни, которой в сто раз больше, чем той, к которой она привыкла.


– Страшно же, – огорченно размышляла она. – Выкинь меня на волю вольную из «золотой клетки» – так заклюют, запинают и затопчут. Нет. Так не пойдет. Права Людка. Надо слиться с народом. Я же часть его. А живу как на волшебном, но никому не нужном маленьком островке в океане жизни.


Она взяла пачку прочитанных Алексеем газет и быстро нашла объявление о наборе на трёхмесячные курсы кройки и шитья. Сахнина дома не было уже месяц. У родителей, наверное, жил. Лариса много чему научилась за этот срок. Разбираться в любых выкройках. Точно кроить. Остальное время мастер курсов учила шить. Всё, от лёгкой детской одежды, до мужских костюмов и пальто. Способностей природных у неё оказалось в избытке.

Отец дал ей денег на хороший материал. Она купила, твид, бостон и кашемир для Алексея, ситец, сатин и шелк детям, а себе креп, вискозу и заграничный вельвет с тонким рубцом. Алтеева помогла. Она в отделе тканей универмага хорошо знала заведующую, постоянную свою клиентку.


На курсах шитья было не менее весело, чем в парикмахерской. Девчонки мыли кости всем подряд. Родителям, мужьям и женихам, местным знаменитостям и видным начальникам. Папу её почему-то не трогали. Фамилия та же, что и у Ларисы. Мало ли что. К девичьему простонародному наречию она привыкла ещё на первых курсах. А будущие швеи матерились непринуждённо как мужики, ставящие мат для более сочной связи слов в разговоре. Лариса тоже попробовала. Не сразу, но матюгаться научилась почти ласково и беззлобно.


Работать руками ей нравилось даже больше, чем головой. Да и работала ли она ей вообще раньше? Академию закончила без напряжения мозгов. Там надо было хорошо рисовать и писать маслом, но особо не думать. А слушать Бетховена с Моцартом – тоже напрягать ум не с чего. Книжки читать однозначно легче без раздумий над ними. Писатель сам всё продумал. Надо только запомнить нужное и не забыть. Нет, определённо, простая жизнь нравилась ей больше, чем эстетически и этически отшлифованная.


Сахнин вернулся домой когда она уже сдавала экзамены по кройке и шитью. Тот вечер он не вспоминал, да и вообще говорил мало. Поужинали. Легли спать около полуночи. Алексей лёг на бок лицом к стене и лежал неподвижно пока не уснул.


– Хм, – сказала Лариса. – Ну, ну, мать твою. Кобенься и дальше раз уж получается.


Но в эту мрачную ночь над ними, разрозненными и обиженными, наконец пролетел заблудившийся, наверное, среди миллионов свеженьких влюблённых Амур, ангел любви, с хорошо настроенным луком и полным колчаном стрел, заряженных любовью. Он просочился сквозь стену, завис стрекозой над лежащими спиной к спине телами двух его старых знакомых – Алексея и Ларисы. Завис он и разглядел с высоты, что вянет их любовь и пропадает как аленький цветок, на который кто-то из них по глупости наступил ногой. Ну, опечалился, конечно, Амур по поводу случайного брака в своей работе, достал пару стрел и вонзил их в сердца спящих. Да улетел через потолок в других стрелять.


Вот в тот же момент открыл глаза и развернулся от стены Алёша, нежно обнял жену, и поцеловал её в тёплое, пахнущее чем-то родным, сладким и дурманящим, плечо. Она тоже повернулась и стала целовать его губы, волос, шею так страстно, будто это была самая первая и желанная их близость.


Выбрались они из постели к полудню. Оба пропустили кто работу, кто учёбу, позвонили туда и сказал каждый, что температура поднялась. Враньё, конечно, а, вероятно, и вправду стала жарче кровь от страсти. Успокоились они после чая с печеньем «курабье».


– Я люблю тебя.– Обнял Ларису муж.


– Люблю тебя, – как эхо отозвалась она.


– Ты согласна поговорить мирно? – Сахнин осторожно прижал жену к груди – Что-то мы не то творим. Или это мне кажется? А, может, просто это и есть причуда уже привычной семейной жизни и надо просто воспринимать её как неизбежность? Любовь никуда не девается, но становится будничной. Да?


– Так и я говорю! – обнимая Алёшу, подхватила жена. – Вот это вот твоё – «пойди на курсы такие, на курсы сякие, потому, что польза будет для дома. Никого звать не надо, даже укол поставишь после школы медсестёр и вылечишь сама без врачей, кулинарию освоишь, поварское дело, шить будешь всё сама для семьи, штукатурить научишься, обои клеить, красить» – это кто мне говорил? Не ты, случайно? Может, я чего путаю? Может, это папа мой меня отправил жизнь простую постигать? – нервно спросила она мужа.


– Я говорил, – Алексей глядел в окно. – И что? Я не заставлял тебя учиться крыть матом, хамить и превращаться в тётку с базара. Я хотел, чтобы дома был человек, который может всё сам. Чтобы не звать никого на помощь, ходить в собственноручно сшитой одежде, красить, белить, штукатурить. Это же замечательно. Я и сам бы с удовольствием научился, но когда? Всё время то на походы за информацией уходит, то на писанину. А командировки – это вообще почти пытка. В совхозах всё начальство пьяное вечно. Не говоря о работягах. Пока материал соберёшь, руки-ноги отваливаются и голова вспухает.


– А ты не эгоист, Лёша? – засмеялась жена. – Я у тебя на все руки мастер буду именно для тебя. А?


– Ну, ещё чего! – возмутился Сахнин. – Не надо мне ничего. Делай всё для себя и детей. Я перебьюсь.


– С этим хождением в народ я детей почти не вижу, – задумалась Лариса. – Хожу к ним пару раз в неделю после курсов. Устаю.


– Значит, не будешь больше ничему учиться? – посмотрел ей в глаза Алёша.


– Наоборот, – усмехнулась жена и налила чай в высокие тонкие фарфоровые чашки. – У меня ещё много интересов осталось. Да и сама жизнь в народе поживее и полезнее, чем беготня по музеям и прослушивание симфоний Шостаковича. Наслушалась я классики, насмотрелась великой живописи, книжек начиталась. А попала в люди, как дитё малое-неразумное перед простыми девками. Руки как вроде всю жизнь из задницы росли. И говорить не могла с людьми. Несла чушь высокопарную. Смеялись нормальные надо мной. Нет. Обратную дорогу я себе шлагбаумом перекрыла. Буду жить с народом.


– Но мы же можем договориться, что ты не станешь бросать и возвышенные свои идеалы? – спросил Алексей с надеждой. – Григ, Бах, Петрарка, сонеты Шекспира, поэты серебряного века – разве можно со всем этим расстаться? А фортепиано! Как ты играешь Листа и Штрауса! Это же волшебство. Ну, и живопись твоя! У тебя девяносто шесть прекрасных картин. Надо персональную выставку делать во Дворце целинников. У тебя чудные мастерские работы!


– Нет, это я точно дура. Забросила всё, что воспитывает духовность, – Лариса взялась за голову и сжала виски. – Торты печь надо. Костюмы, пальто и платья тоже следует шить не хуже, чем в лучших ателье, уколы уметь делать и причёски – тоже замечательно. Но… Да. Без высоких материй я буду просто расфуфыренной наряженной тёткой с золотыми перстнями и медальонами. Лет через десять, а то и раньше. Всё! Решено. Буду совмещать земное и небесное. У меня получится! Она села к роялю и виртуозно сыграла «Грёзы любви» Ференца Листа.


– Да ты ж моя умница! – Сахнин поцеловал Ларису так нежно, что хоть снова в постель беги. Но удержались. Да и не до того уже было. Лариса решила всё-таки побежать на курсы кройки с шитьём. Экзамен успеть сдать и получить свидетельство. Алексей решил, что объявит о резком снижении температуры и сядет в своём кабинете дописывать статью. В общем, не зря занесло в их квартиру доброго гостя ночного – Амура, который стреляет только в кого надо, причём всегда без промаха.


А потом, как обычно – падающими звездами мелькнули и канули вечность ещё три таких же счастливых года как раньше. Ветер благостных перемен снова подул в попутную сторону. Лариса прошла все курсы, какие работали в Зарайске, кроме школы сварщиков, штукатуров-маляров, арматурщиков и ночных сторожей. А курсы водителей-автолюбителей закончила со всеми пятерками, после чего папа Прозоровский купил ей «Москвич-408» и семья с детьми на заднем сиденье зимой ездила к близкому озеру кататься на коньках, а летом на рыбалку и грибы с ягодами собирать в далёком лесу.


Жизнь наладилась, спрятавшаяся дразнилка-любовь вылезла из укромного места и обняла обоих. И где бы кто-то из них ни был, он ласку этих объятий чувствовал и носил с собой.


Осенью семьдесят первого после своего дня рождения Сахнин пришел на работу в шикарном кашемировом пальто, в удивительно красивом твидовом костюме благородного глубоко синего цвета. На пиджаке не было лацканов. Так сейчас ходили за границей и в СССР обожатели «Битлз», носивших именно такие пиджаки. Рубашка под пиджаком не имела воротника а только стоечку, которая застёгивалась как косоворотка. В руках Сахнин держал два торта на подносах, обёрнутых жестко не впитывающей крем атласной бумагой. В ранце за спиной звякали толстым стеклом четыре бутылки «Советского шампанского».


– В «Берёзке» прикид купил? Пальто – Германия. Костюм – Италия, – помял пальцами ткань зав. отделом информации Егоренко.


– Жена сшила всё. И пальто, – засмеялся Сахнин так громко, что услышали все, кто пришел поздравить Алёшу в зал заседаний. – Она у меня девять разных курсов закончила. Торты – тоже её работа.


– Обалдеть! – сказали все семнадцать человек по очереди, покончив с большим куском торта.


– Повезло тебе, Лёха, – пожал ему руку второй зам. главного. – Моя умеет только пыль с мебели стирать.


Все развеселились потому, что кроме шампанского на столе попутно опустошались бутылки с армянским коньяком. Отдыхали до вечера, а когда Сахнин пришел домой, Ларисы не было. Записка на кухонном столе сообщила, что она до девяти вечера занимается на курсах штукатуров- маляров, которые засекречены, потому что ведёт их запрещённый в СССР «цеховик-шабашник», частник. Сам себе хозяин. И он строит лучшие дома в городе под прикрытием папы, Леонида Сергеевича Прозоровского, который мечтал иметь в Зарайске красивую архитектуру, но среди официальных представителей строительства и архитектуры найти мастеров классных не смог. Пришлось отдать стройку самых значительных сооружений «леваку», прекрасному строителю из Ленинграда, Леониду Замкову, который сбежал в Казахстан от алиментов и втихаря строил колхозам коровники. Папа её на обучение и пристроил. Не предполагая, естественно, что этим нанёс семье Сахнина более сокрушительный урон, чем матерщинницы и сплетницы из парикмахерской, да разнузданные хамки из кондитерского цеха.


Первый год после обучения у Замкова Лариса с удовольствием творила дома чудеса шитья, кулинарии, медицинского ухода за детьми, родителями и мужем, а также делала мужчинам модные стрижки, а женщинам сногсшибательные причёски. Но когда играла на фортепиано, глаза её грустнели и светились потаённой слезой.


– Трогает? – пытался войти в похожее состояние Алёша. – Меня тоже берет за душу Бетховен.

– Да, конечно, струны души вибрируют и входят в резонанс с бессмертными звуками, – кивала головой Лариса. – Да хрена там Бетховен? Я в двух тактах слажала. Штукатурить рукам уже интереснее, чем лабать на клавишах. Чувствую я, что душа страдает, а этот сучий мастерок и шпатель долбаный покорёжили мне пальцы. Искурочили, падла. Пианистка из меня теперь как из дерьма пуля.


– Лара! – взмолился Сахнин. – Ты же белая кость, голубая кровь течёт в тебе. Ты же аристократка. Ну, забудь ты эти поганые слова. Я же не позволяю себе дома вульгарности. Ты для меня символ нежности и возвышенной души.


– Извини, – опустила глаза Лариса. – Это издержки моего прыжка в народные массы, в профессии, где культура третьей стоит после умения работать и денег. А кому-то чихать на неё вообще. Ладно, буду дома паинькой.


– Умоляю! – обнял её Алёша. – Ты мой свет. Маяк. Не угасай…


С весны Лара стала пропадать из дома сначала на вечер. Приходила поздно и пахла сигаретами да коньяком. Потом пару раз в неделю даже не ночевала.


– Я не спрашиваю, где ты была и с кем, – огорчался Сахнин. – Но ты ведь никогда не курила. Не пила – тем более. Не гуляла. Что с тобой?


– Лучше бы не плюхалась я в народ, – серьёзно ответила жена. – Сидела бы на облаке, Вивальди слушала и читала Тургенева. Но… Что вышло, то уже вышло. Я научилась всему. Ты – ничему. Ты просто пишешь то, что заказывает обком партии и папа мой. Про успехи социализма и светлое будущее. Ты врёшь всей области и больше ничего не умеешь.


Сахнин оторопел. Таких обидных слов она не говорила даже во времена долгого и тяжкого раздора.


– Я ухожу, Алёша, – Лариса поднялась, оделась и вынесла из своей комнаты два чемодана, давно уже забитых необходимым. – У меня появился мужчина с большой буквы. Самостоятельный, мощный, умный и умелый. Он тоже любит Вивальди. Но кроме этого умеет командовать и подчинять себе. Меня даже ударил один раз. Причём за дело. Блеск! Я говорила тебе о нём. Это тот самый строитель «цеховик» Лёня Замков. Моя каменная стена. Детей я забираю. У него особняк за Тоболом, в Заречном. Прости, если я не совпала с твоей мечтой.


И она ушла. Под балконом завелся двигатель «Волги» Замкова, набрал обороты и через минуту звук пропал. Сахнин подошел к буфету, достал бутылку коньяка, выпил её за полчаса из горла и уснул прямо на ковре возле стола.


Утром в редакции он всё, что было вчера, рассказал заведующему отделом Эдику Дымко. Достал из портфеля полную бутылку армянского с четырьмя звёздами на борту.


– Помянем любовь мою, – сказал он таким голосом, что отказаться бы никто не смог.


– Баба, если её любишь ты, может от тебя свалить. А вот если любит она, её и не выгонишь, и никогда от неё не откажешься. Вот мужика этого она любит. Поэтому, если её любишь ты, не грусти и не дури. Если любимой хорошо, хоть и не с тобой, так всё равно ведь хорошо! Ты же ей этого всегда желал и желаешь. Так?


– Так, бляха. Так! – сказал Сахнин и выпил полный стакан махом. И потом долго пил ещё. Года три. Из редакции уволили. Квартиру Лариса вернула отцу. Он, конечно, государству сдал, где и взял.


Сахнин поработал сторожем на пивзаводе номер два, спился окончательно и однажды на попутной машине уехал по трассе Зарайск – Боровое, не ответив на письмо бывшей жены с просьбой развестись.


А где вышел – оттуда уже не вернулся.
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15. ПОГОНЯ
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Рассказ


– Деньги давай. Или прямо тут кончу тебя, сволочь! Ты, падла, мне все нервы сгубил за последние годы. И совесть свою закопал глубоко с краю кладбища. Гони три тысячи, тварь! – Жора Лихолет прижал к забору перед колхозной больницей Сергея Егоркина и с левой врезал ему по печени. В сентябре шестьдесят третьего на десятой минуте восьмого часа вечера было уже смурно, конечно, но свет дневной полностью не загас ещё. И то, что Серёга скрючился и застонал от удара слышали и видели человек пять минимально. Жители Владимировки после уборки обычно расслаблялись и мотались по деревне то в гости к кому, то в кино или по трём сельповским магазинам.

– Георгий, я участковому скажу! – крикнула медсестра больничная Наталья. – Чего ж ты так лупцуешь его? Свой же человек. Только что зуб мы ему запломбировали. Теперь нам что – назад Серёгу забирать? Печень лечить?

– Охолони, Жора! – посоветовал, не приближаясь, моторист МТС Шутов. – Пришибёшь ведь напрочь. Кулаки, мать твою, как арбузы! Башкой шурупь, чего творишь!

Только скотница Блохина прошла мимо, криво улыбаясь. Одно всего слово тихо сказала сама себе.

– Заработал.

Тут жена Егоркина принеслась, Надежда. Кто-то доложил ей про избиение.

– Ну, Жоржик, ты своей заднице уже, считай, подарил три года на нарах ёрзать. Это минимально. Пусти Серёгу. Чего надо тебе?

– Ещё вмазать? – прошипел Лихолет, не реагируя на жену Надю, и придавил Егоркина к забору плотнее.

– Ладно, – Серёга с натугой заглотил маленькую порцию воздуха. – Дома деньги.

И вереница односельчан из девяти человек медленно двинулась к избе Егоркиных. Впереди Жорик тащил за шиворот Серёгу, за ними семенила жена Надежда, а дальше гуськом плелись свидетели. Передние шли молча, а наблюдатели перебрасывались разными словами. Смысл был в них один.

– Жорка просто так драться не будет.

Зашли в хату.

– Под кроватью чемоданчик маленький, – показал пальцем Егоркин.

– Большой только не лапай, – прошипела Надежда, жена Серёгина. – Там Веркино приданное. У неё свадьба третьего октября. Маленький слева лежит, разбойник ты гадский. Сядешь всё равно.

И она ушла на улицу с тетрадкой в одной руке и чернильницей, из которой торчала ручка, в другой. За воротами она собрала в кучу пятерых баб и мужиков, наблюдавших драку, на лавочке написала заявление в милицию и все они снизу расписались под словами «Свидетели преступления».

Жора открыл чемоданчик. В нём лежали отдельно трояки, пятёрки, десятки и четвертаки.

– Накопил, мля! – вздохнул Георгий Лихолет. – Сколько тут, чтобы мне зря время не тратить?

– Двенадцать тыщ, – отозвался Егоркин.

Жора отсчитал три тысячи, сунул их под майку, закрыл, толкнул чемоданчик обратно и пошел к двери.

– Рокфеллер, мля! – обозвал он на ходу Серёгу и хлопнул дверью. Домой не пошел. Зарулил к старшему брату Ивану. Выпили они по паре стаканов самогона и Жора всё брательнику рассказал. Иван подошел к окну, задёрнул занавеску и сел на подоконник.

– Во как, – сказал он себе. – Так, значит. Хреново, братуха. Надька-то его, Серёгина, дура отпетая. У неё пара извилин, мля, и то не в голове. Она тебя на зону сплавит и не охнет. Ты ж не мужика, ты её оскорбил. Деньги забрал. А у них она этим барахлом заведует и управляет.

– И что мне теперь, застрелиться из твоей «белки»? Сяду, значит сяду. Я же его натурально побил. И деньги – вот они. Отсижу. Мне сорок лет только. Двадцать пять отсидки не дадут. А годика три перекантуюсь и на зоне. Не сахарный.

– Не пойдёт, – строго сказал старший брат.– Ты ещё в СИЗО «тубик» подхватишь или ещё какую дрянь. И подохнешь из-за этого козла. Вот что я думаю. Тебе надо из деревни смыться однозначно. Не в Зарайск, а на Урал, в горы за Каменск-Уральским совхозом. Найдёшь в горах деревеньку глухую и торчи там пару лет. За это время мы с батяней нашим тут всё утрясём. Замнём, короче. Иди домой, бери минимум на прожитьё. Одёжки маленько тёплой прихвати да жратвы на неделю. Всё. Да! Сала килограмма два возьми. На нём одном можно месяц прожить.

И ночью Жора поцеловал жену Валентину, отдал ей деньги, но себе десять рублей оставил, дочку Свету тоже поцеловал, обнял их, подержал возле тела пять минут и, не прощаясь, резко выскочил на улицу. Добрался за час до трассы, поймал попутку и переночевал в каком-то стогу на окраине посёлка. Ночью в горы лезть – глупость несуразная.

Утром жена Егоркина поехала в Зарайск и сдала заявление в канцелярию областного управления милиции.

– Смотрите мне! – сказала она дежурному ласково. – Чтобы быстро отловили разбойника. Не поймаете через неделю – в прокуратуру на вас накатаю письмишко. Она же вас, мусоров, не любит.

– За «мусоров» я тебя саму закрою на пятнадцать суток. Это оскорбление законной власти, – ухмыльнулся дежурный майор. – Катись лучше, тётя. Я позавтракал сегодня отменно, потому добрый. Но, всё равно, хамство слушать – противится моя честь офицера. Иди домой. А мы своё дело знаем. Не убежит далеко.

На следующий лень заявление переправили в отдел уголовного розыска. Подполковник Баранов минут пять чесал затылок. Думал, кого подключить. Дело, простое с одной стороны, усложнялось тем, что подозреваемого сразу, по горячему, не взял участковый, и разбойник Лихолет наверняка успел «сделать ноги». А вот куда его унесло, не каждый оперативник вычислит. Нужен очень хитроумный, да чтобы интуиция у него как часы работала. А это или старлей Малович, или старлей Тихонов. Оба, блин загружены. По три дела тащит каждый. Потом он позвонил дежурному и приказал.

– Маловича ко мне через шесть секунд!

Александр Павлович влетел в кабинет как пуля в десятку мишени. Начальник даже причёску не успел поправить.

– Старший лейтенант Малович прибыл по вашему приказанию!

– Садись, Саша, – подполковник посмотрел на часы. – Придётся тебе заморозить на время кражу с мельничного завода, ранение замдиректора треста строительного. Ну, ограбление мясного павильона на рынке тоже. Подождут. А у меня есть новое дело, которое кроме тебя вряд ли кто поднимет.

И он дал Маловичу заявление, а на словах объяснил, что преступника придётся в прямом смысле слова искать и отлавливать вдали от колхоза Владимировский.

– Ни фига! Во даёт моя малая родина! – прочёл Александр заявление и усмехнулся. – А я ведь обоих знаю хорошо. Оба – передовики. Комбайнеры. Репутация отличная. А разбойник – мужик с мозгами. Правильный мужик. Как это его скрутило на преступление? Ладно, разберёмся.

На следующий день в десять утра он уже сидел в кабинете председателя колхоза Зацепина. А перед конторой гуляли вокруг милицейского мотоцикла «Урал М-62», мощной машины с тяжелой коляской, два молодых сержанта, приданные Маловичу в помощь, хотя она ему никогда не была нужна. Александр Павлович был мастером спорта по лёгкой атлетике, но силы у него было столько, будто её в него заливали как бензин в бак «ЗиЛа». До верху. До упора. Больше уже просто некуда было. Он вместе с колёсами на спор отрывал за бампер передок «ГаЗ-51» сантиметров на пятнадцать от земли. Мужики под колесо ребром ладонь подставляли. То есть офицер Малович вполне мог обойтись без силовой помощи сержантов. Поэтому он вышел от председателя, имея в голове всю информацию, плюс готовый план поиска подозреваемого, и крикнул издали.

– Парни, домой езжайте. Дальше я сам.

Мотоцикл закрылся как дымовой завесой пылью с добротной грейдерной дороги и тарахтение его голосистого двигателя тоже спряталось за ней да стихло скоро. Постоял Александр Павлович перед конторой ещё немного и пошел к брату Жорика Ивану. Сам он из Владимировки уехал три года назад всего. Поэтому помнил всех, а они не забыли его. Тем более, что к отцу с матерью он чуть ли не каждую неделю приезжал.

– Ну, Вань, давай! Ври, что братан твой уехал на автобусе в Зарайск и снял квартиру возле нашей милиции, чтобы мы сроду не подумали, что он под носом у нас осмелится проживать.

– Чего мне с органами шутить? – грустно сказал Иван. – Жорка ушел в леса за Каменск-Уральский. В горы. Не найдёшь ты его, Саша. Знаешь же те леса. Там если зарубки не ставить на деревьях, то и обратно дорогу хрен найдёшь. Дался он тебе, Малович… Не убил же никого. Подумаешь, печень помял этому жлобу Егоркину. Он того стоит.

– А три тысячи отобрал – это как? Не убил ведь. Какой молодец! Просто ограбил. Может Жорику медаль дать «За отвагу»? – Александр Павлович нацепил фуражку, поднялся. – Точно в горы через Каменский полез?

– А смысл мне сочинять есть? – Иван проводил его до двери. – Если бы шанс у тебя был найти его, я бы не сказал, как ты сам понимаешь. А нет ведь шанса. Там глухомань. Лешие, вурдалаки… Пробуй, лови.

Александр Павлович зашел по пути к околице в дом сестры Вали. Поговорил с ней минут пять. Всё в семье у неё было хорошо.

– А Василий где? Подбросил бы меня до Каменск-Уральского. А то я не подумал и мотоцикл с сержантами в отдел отправил обратно.

– Хе… – улыбнулась хитро сестра. – Васька мне приволок рацию. Выпросил у председателя. И я могу с ним болтать, сколько влезет. Если он не сильно занят.

Она дала рацию Маловичу, он связался с мужем сестры и всего через час вышел из кабины бензовоза на центральную площадь посёлка. От неё дорога шла в горы, а перед самыми прилавками делилась на пять разных тропинок, по которым ходили грибники, лесорубы и местные влюблённые. Малович зашел в магазин, купил три банки тушенки, хлеб и пару бутылок «катыка» который поядрёнее кефира будет и не испортится даже за неделю на улице.

Он растолкал всё это в авоську, которую специально прихватил из города и подошел к главной дороге.

– Ну! – сказал он далёкому пока дремучему лесу. – Ждёшь? Жди. Иду уже.

И, чуть пригнувшись для облегчения движения вверх, засвистел Александр Павлович мелодию «Амурских волн», да и тронулся неспешно к развилке из пяти натоптанных тропинок. Погоня началась.

Через пару километров дорогу как пилой отпилили. Вот шла она ровно и прямо, поздние цветы по обочинам, засыхающий щалфей и лопух, который до зимы не вянет. Обычная картинка. Такая же и во Владимировке на лужайке перед маленьким берёзовым колком за околицей. Уперлась дорога в подъём. А там уже и травы другие, осины редкие с красно-фиолетовыми отмирающими листьями торчат над низким густым вишарником. Без вишни, ясное дело. Сентябрь. Тринадцатое число. Всё плодово-ягодное уже отжило своё. Был в этом месте Малович раньше не раз. Ничего не изменилось тут. Метров через пятьсот вверху уже темнели иглами сосны и низкие ели. Было их, чем выше, тем больше. И далее пятисот метров уже чёрный провал пугал неизвестностью. В каждом лесу хорошем такой перепуг возникает. Потому не очень-то много любителей шарахаться по непролазной чащобе даже среди деревенских. Стал Александр Павлович искать те пять тропинок, уводящих вглубь леса и к верху горы. Её и горой-то назвать было большим преувеличением. Пригорье это было. Семьсот метров высотой, не больше. А горы уральские подальше стоят. После пригорка – ложбина-долина, а там и крутой подъём.

– Вряд ли Георгий на гору полезет. Там и скалы, и подъёмы чуть ли не вертикальные. Без оборудования не вползёшь на такие. Нет. Жорик прятаться будет ближе к селу небольшому. Чтобы можно было еду достать, воду, а, может, даже и самогон. Чтобы не шибко скучно сиделось в кустах. – Так рассуждал Малович, стараясь поскорее догадаться: по какой двинуться тропинке. Выбрал вторую с правого края. Она была пошире других. Значит могла вести к жилью. Деревеньки здесь маленькие, но стоят, как ему рассказывали, чуть ли не больше века. Через тропу перепрыгнули два почти рыжих толстых зайца и затерялись в шевелящейся от движения жухлой высокой траве. Поднимался Малович не спеша и не уставая. Метров триста прошел и тропинка повернула вправо. Туда, где росли уже совсем близкие сосны вперемежку с осинами и елями. К прогулкам по непролазному лесу он с детства привык и знал, как в нём себя вести и ориентироваться. Километрах в двадцати от Владимировки был «черный лес-колдун» Каракадук. Никто не измерял его вглубь. Вроде бы конца ему не было. На другую сторону Каракадука никто не добирался. Возвращались. В нём человек с любым запасом храбрости терялся, почему-то переставал верить в себя, в наличие севера, юга, запада и востока, видел миражи и неясные силуэты прозрачных людей да лошадей или слонов. Грибы там не росли, ягод почти не было, и пела только одна птица, имевшая низкий вибрирующий голос, похожий на начало воя сирены. Александр с дружками ходил туда много раз. И каждый поход в Каракадук был жутковатым, что добавляло пацанам веры в то, что они сильные и смелые.

– Так, где-то через километр должна быть деревня.– прикинул Малович, принюхиваясь. Пахло дымком. Кто-то или баню топил, или на открытом огне в казане варил суп. Но километр при ходьбе растянулся примерно раза в три. И вышел Александр Павлович из чащи на поляну, занятую десятком добротных деревянных домов. Залаяли собаки, закашляли мужики. Показали этим, что почувствовали вместе с собаками появление чужого. Он свернул с тропинки и по траве добрался до крайнего забора частокола. Ворота во двор хозяин сделал из толстых жердей, уложенных крест-накрест на частокол верхними краями.

– Есть кто?! – Александр Павлович сложил ладони рупором и вопрос получился очень громким. – Выйди на пару слов!

Из-за сарая с соломенной крышей вразвалку выплыл плотный мужичок в тонкой фуфайке, кирзовых сапогах и с ворсистой фуражкой на седой голове.

– Милиция? – поразился он и убрал за спину вилы с длинным отшкуренным черенком. – Так у нас порядок повсеместный. Тишь, гладь да божья благодать. Правда, самогон гоним все. Каждые по своему разумению и рецепту. Можете арестовать всю деревню скопом. Боле грехов не имеем мы тут. Но не выпить после баньки – стыд с позором. А водку-то внизу токмо продають. В совхозе. Не набегаешься, язви её в душу. А молодых нет у нас. Старики одни. Вниз не ходим. Тяжко подыматься обратно. Помирать, конечно, нам положено. Но не раньше, чем Господь призовёт. А так – сбегай в совхоз да обратно раза три, тут и каюк тебе. Арестуешь, али пожалеешь? А, милиционер?

– Да хоть купайтесь вы в своём самогоне! – разрешил Малович. – Я по другому вопросу вообще. Товарища потерял. Он раньше пошел. А куда делся – не могу сообразить. Мы вон в ту деревню идём. Как её? Забыл, – Малович ткнул пальцем вверх и влево. – Он тоже милиционер, только переодетый в гражданское. Идём проверять огнестрельное оружие. Не видали ты его, отец?

– А у нас проверишь? – мужик почему-то обрадовался.

– На обратном пути обязательно. Сейчас сигнал поступил, что в той деревне автомат есть. А не положено. Не даём мы разрешение на автоматы.

– Товарищ твой был у нас. К Федьке Мохову заглянул на минуту. Взял воды баклагу. И пошел туда, куда ты палец направил. Туда и ходи, – седой мужичок достал из-за спины вилы и ещё раз показал ими направление.

– А давно ушел? – как бы без интереса спросил Александр Павлович.

– Да нет. Солнце вон там уже было.

– Значит час назад примерно, – Малович махнул хозяину дома рукой и двинулся влево вверх.

– Ты аккуратнее тут, милиционер! – крикнул ему в спину мужик.– Ливень скоро вдарит. Вон тучи ужо ёлки скребут. А сами аж чёрные. У нас тут ливни за час из земли манную кашу делают. Так ведь польёт ужо скоро. Ещё до темна.

– Понял, – крикнул Александр Павлович и ускорился. Через час снова пробился из глубины леса запах дыма, который полз почти по земле. Придавливали его сверху тучи. Но дымок жидковат был. Не от бани, не от костра большого. Похоже, жгли сухую траву и листья. Но не в деревне. Она за перевалом. Оттуда дым по ложбине бы пошел в другую сторону.

Стало темнеть. Медленно отчетливые контуры деревьев расплывались, размазывались по душному воздуху, а тучи стали ещё чернее и спустились почти до верхушек высоких сосен.

– Это Жорик, – догадался Малович. – Греется. Наверху-то прохладненько, блин.

Через километр тропинка распалась на узкие прогалины меж упавших листьев и а потом и вовсе исчезла. Малович пошел точно на источник дымка, продираясь через колючки облепихи и уже облысевшего боярышника. Жора Лихолет расстелил рядом с собой газету и ел с неё резанное ломтями сало, хлеб и лук, запивая это всё водой из трёхлитровой баклаги. Ноги он протянул к костерку. Грел их и отдыхал. Жевал он медленно, задумчиво. Разглядывая мелкие тусклые искры от плохо горящей травы. Лицо его не имело вообще никакого выражения. Просто – было лицо и всё. О чём он думал, и сам, похоже, не понимал.

– Эй, Лихолет! – сказал Малович на подходе к беглому Жорику. – Привет тебе от советской милиции. От которой никуда не денешься, если замарался.

Георгий, может, и удивился, но лицо всё равно этого не отразило.

– Садись, Саша, сала поешь, – сказал он без эмоций. – Хорошее сало. Меня ловишь по заявлению Егоркиной? Ну, считай, поймал. Я ждал. Не тебя конкретно. Но ждал, что найдёте. Да и не надо было бежать. Дурак я.

Малович сел рядом, съел кусок сала с хлебом. Помолчал. Подбросил травы в костерок.

– Я сейчас вниз побегу и хрен ты меня догонишь, – сказал вдруг Жора.

– Проверить хочешь? – Малович улыбнулся.– Беги. А куда? Через Уральские хребты в РСФСР или в Европу сразу? В Париж, в Лондон? Или в нашу с тобой Владимировку, домой?

– Да арестовывай, ладно, – Лихолет протянул руки. – Цепляй свои железяки.

– Обойдёмся без наручников. Не взял я, – Малович потянулся, хотел что-то добавить, но не успел. Туча лопнула и вылила за минуту на всё, что росло, сидело, стояло или ползало, тонны воды, состоящей из длинных толстых, тонко гудящих струй.

Верхушки леса отражали броски воды из тучи, но частично. Всё равно много попадало её на землю. Листья желтые, синие, оранжевые и багровые подпрыгивали от ударов огромных капель, переворачивались над землёй и влипали в неё хоть и с небольшой высоты, но грузно и уже намертво смыкались с размокшей почвой. Деревья под ветром и ливнем скрипели, ныли как больной зуб, ветки сбрасывали на землю, на головы да плечи Жорика и Александра Маловича не успевшие самостоятельно свалиться листья. Трава, и почва между стволами уже через десять минут стали той самой «манной кашей», о которой говорил милиционеру мужик из деревни. То есть, это уже и не земля была, а скользкое как зимний лёд месиво из травы, хвои, листьев и черной вязкой земли. Укрыться было нечем, спрятаться негде. Кругом только вода сверху, вода и грязь снизу, да стволы, с которых стекали к ногам ручьи, сотворённые ливневой тучей.

– Оставаться здесь нельзя, – перекрикивая свистящий шорох воды, напролом пробивающейся через хвою на верхушках сосен и ветки, определил старлей Малович. – Скоро отсюда только на санках можно будет скатиться. А санок, бляха, я с собой не захватил. И лыж две пары забыл взять. Давай спускаться тихо-тихо.

– А как ты нашел-то меня, Саша? – уже с выраженным удивлением крикнул Лихолет. – Тут сто лет никто не ходил. Следов не видел я даже днём. Думал – всё. Сбежал. Хотел год отсидеться в селе за этой горкой. Там долина длинная и село Варваровка. Это мне Фёдор сказал, у которого я воду брал в Змееголовке. Деревня такая. Да ты там был. Мимо неё не пройдёшь.

– Я тебя, Жорик, по запаху выловил. Сало твоё такой дух выдавало по ходу движения, что мне только нос надо было соответственно направлять.– Пошутил Александр Павлович. – А если серьёзно, то чутьё у меня, как у собаки охотничьей. От природы. Не зря же нас, милиционеров, легавыми зовут. Не зря. Ты-то посчитал, что место здесь глухое, непроходимое и никому в голову не придёт, что беглец пойдет вверх по самой широкой тропинке. Ты ведь должен был, наоборот, рвануть по самой незаметной.

– Вот я так же подумал, – засмеялся Георгий. – Пойду, думаю, по чуть заметной тропке, так у милиции скорее мысль появится, что я по ней двинул. И нашли бы быстро. Любой, даже начинающий нашел бы. А не то, чтоб такой монстр как ты. Ну а тебе подумалось, что я по большой тропе пойду. Потому, что это с точки зрения беглеца – глупость тупая. А я, ты ж меня давно знаешь, не дурак конченый. Тоже сообразил, что милиция подумает будто я поползу по самой незаметной дорожке. Я же не знал, что тебя пошлют за мной. Другие бы хрена с два меня поймали тут.

– Ну, что теперь уже… – Малович пошел вперёд. – Нам надо к совхозу выйти. А по большой тропе не пройдём. Там травы нет почти. Вообще, видать, каток как зимой. Прямо вниз сползём, а потом влево к большой дороге. Она уже конкретно в Каменск-Уральский идёт. Оттуда на трассу выскочим, попутку поймаем до Владимировки. За ночь успеть надо. А утром председатель машину даст и рванём в нашу контору.

– Надолго меня посадят-то? – кисло спросил Жора, цепляясь на ходу за стволы и ветки. Падал, поднимался и снова скользил таким же образом.

– Не знаю, – Малович сказал и врезался грудью в толстый ствол сосны. – Побил ты его не шибко. Можно списать на эксцесс при неприязненных отношениях. Поссорились просто. Не любите друг друга. Но ты ж ещё три тысячи украл у него. В заявлении написано так. Жена писала.

– Я. Александр Павлович, не воровал деньги. При нём и при жене взял из чемоданчика три тысячи. А там их двенадцать было. Они мне сами и сказали, где чемоданчик. А деньги я свои забрал. Остальные так и лежат. Можешь проверить.

– Какие такие свои? Чего твои деньги в чемодане Егоркина отдыхали? – Малович хотел спросить что-то ещё, но с него слетела мокрая и тяжелая форменная фуражка, он стал шарить рукой вокруг себя, нашел, поднялся, но слишком, видно, быстро. Левая нога его поднялась для восстановления равновесия, но не получилось.

– Да что ж ты, мать твою так! – успел крикнуть Александр Павлович и улетел вниз. В темноту мокрую, дрожащую от тонких струй стихающего постепенно ливня. Потом Лихолет услышал глухой удар тела о дерево и услышал стон, смешанный с длинным замысловатым матюгом.

– Саша, ты живой? Ты где? Что там? – Жора поехал по слизи вниз, цепляясь за скользкие сосны и осины.

– Я вроде бы ногу сломал. В дерево коленом вписался, развернуло меня сразу, так я ещё носком сапога его же задел. Встать попробую. – невидимый Малович рыча цеплялся за ствол, пытаясь встать. В этот момент Георгий шлёпнулся о соседнее дерево и удержался, не упал.

– Всё. Трындец ноге, – сказал старлей с сожалением. – Ночевать тут придется.

– Не, здесь нельзя. Сыро. Ночью замёрзнем и воспаление лёгких словим. Сырой воздух. Отдохнём, да я тебя потащу вниз, – Лихолет мокрым рукавом вытер мокрое лицо. – Тут идти осталось пару километров. Давай сядем, передохнем минут десять. А там начнём движение с нагрузкой. Я-то не хилый, ты знаешь. Дойдём!

Они сели, прижавшись спинами к стволам. Ногу Малович руками отложил в сторонку. Ни согнуться, ни выпрямиться сама нога не могла.

– Ты мне расскажи, с чего весь этот компот между вами заварился. С чего баба Егоркина заяву на тебя нам притащила? – Александр Павлович громко выдохнул и поглядел вверх. От ливня остались одни воспоминания. Между верхушками деревьев в черном небе, как в озере, плескались золотые рыбки-звёзды.

Было темно и Малович лица Георгия не видел. Но слышал, как он откашливается, что-то бормочет под нос и глубоко вздыхает. Решает, наверное, рассказать или не стоит. И подумал всё же, что можно сейчас поделиться давней своей тайной.

– Такое дело, Александр Павлович, не очень, правда, значительное. И началось оно четыре года назад. Можно бы и забыть уже, – Жора Лихолет попытался прикурить папиросу, чтобы сбить волнение и гладко изложить мысль. Но папиросы вымокли. Спички тоже. Поэтому он начал сбивчиво, заикаясь и путаясь в словах. – Мы это… Ну, передовики же. Он, я, Володя Ступин и Миха Лысенко. Убираем и намолачиваем больше всех. Последние четыре года побеждать в соревновании стал Егоркин. Ну, ладно. Только, бляха, не один – сам Егоркин да я знаем, что он вырабатывает меньше меня. Все знают. И наши механизаторы в курсе, агроном, председатель. Агроном каждый день сверку делает, экономист тоже. А уж весовщики на току – в первую очередь. Бумажки же есть реальные на весовой. Вот столько зерна из бункера Егоркина привезли шофера, столько от Лихолета. Понимаешь? Получается по накладным, что я и скосил больше и намолотил. По текущим, повторяю, бумагам. А в конце уборки про текущие накладные в конторе забывают, а составляется общий отчёт. Ничего в нем по полочкам не раскладывается, а пишут экономист, агроном и председатель, что в социалистическом соревновании, начиная от весенних работ и до уборочной с такими-то результатами победили такие-то комбайнеры, водители, трактористы, сеяльщики, снегозадержатели, протравщики и ещё разная публика. Потом называют призёров. Тех. кто на втором месте да на третьем. Четыре года последних в этой бумаге я – на втором всегда. После Егоркина. А раньше он пристраивался то третьим, иногда вторым после меня.

– Лучше работать научился? – спросил Малович.

– Хрена там! – Жора помолчал. – Пять лет назад дядя его родной, главный агроном Семиозерного, сел в кресло заместителя начальника областного управления сельского хозяйства. Ну, наши тузики покумекали у себя там совместно и допёрли, что если Серёга Егоркин станет вечно первым, то колхозу от этого будет много лучше. Дядя и соляры будет отписывать колхозу побольше, с запчастями проблем не станет и так далее. Но ведь как чётко угадали, мля! Так оно и вышло всё.

– А сам Егоркин что? Он же знал, что натурально-то тебе проигрывает. – хмыкнул Александр Павлович. – Не извинился даже?

– Не, – засмеялся Георгий. – На фига ему высовываться и каяться? Зерно-то от всего колхоза в зачёт идёт. Обкому без разницы кто больше скосил, намолотил и перевёз. Ему главное – общее количество сданных государству центнеров. Колхоз наш передовой на самом деле. Вторые по области мы. А кто в колхозе первый или второй – мелочь. Наше внутреннее дело. Никого больше не интересует.

– А зачем ты его бить стал? – Малович случайно дёрнул ногой и, сжав губы, коротко простонал. – Из-за денег, которые потерял? За первое место три тысячи дают, а за второе уже полторы почему-то. За третье – семьсот пятьдесят. Это я знаю.

– Нет, не в трёхе дело. Это ж премия. Годовая. А помесячно я нормально зарабатываю. Не в этом дело, – Жора встал и, скользя, подошел к Александру Павловичу. Присел на корточки. – Просто через четыре года закусило что-то мне нервы. Ну, думал я, чего ж ты, падла, не придешь ко мне с бутылкой, да не скажешь, что ты в этом обмане сам не при чем. Чего ж не извинишься за наших начальничков, которые знали заранее, что дядя Серёгин к колхозу подобреет, если племяш станет гордостью местной. Мне не премия главное, не грамоты почётные. Не могу, когда меня дурят. Ходил к председателю. Всё сказал, что думаю про этот подлог. Он меня послал. Работай, говорит, а то комбайн тебе дам списанный. Ремонтируй и накоси хоть малость малую. Да намолоти чуток. С гулькин хрен. На двадцать пятое место переползёшь. Вот через неделю после этого разговора я стакан выпил, поймал Егоркина и сказал: «Ты-то, чего, сука, стыд потерял? Они – начальники. Им давно уж не привыкать дурить всех. Но ты ж, говорю, работяга. А совесть в задницу засунул. Совсем, что ли стыда нет? Все же знают, что тебе приписывают центнеры. И ты знаешь. Почему не отказываешься от этой нечестной игры?»

– Ну? – заинтересовался Малович.

– Гну, – присвистнул Георгий. – Он мне сказал, что всё по-честному. Что он меня «делает» во все дырки сам лично. Что начальники да дядя его вообще ради него и пальцем не шевельнули. Что не при делах они. Ну, тогда я ему и врезал. И свои три тысячи за последний сезон забрал. Из принципа! Повторяю, Саша, из принципа! Да и ему, Егоркину, в науку. Чтобы сам не врал, сучок, и экономисту с председателем не позволял. Брехня и наглое мошенничество, это что теперь – самое достойное увлечение для настоящего мужика? Вот такое дело всего-навсего, товарищ милиционер. Деньги я через председателя ему отдам. У меня денег хватает на нормальную жизнь. Но когда меня дурят как тупыря безмозглого – извините! Вы не правы. Плакать в подушку не буду. Председатель тоже дождется. Отсижу сейчас – апосля и ему по башке настучу. Снова сяду.

Да…– протянул Александр Павлович. – Лихо тут у вас труд организован. Жаль, ОБХСС к вам не заглядывает. Я им посоветую. Слушай, как-то нам двигаться бы начать. Долго сидим. Попробую сам спускаться. Он поднялся на одной ноге, держась за дерево, сделал шаг вниз и сразу же упал, сильно ударившись боком о нижний ствол.

– Не получится, – сел рядом Лихолет. – Ногу ты, Саша, или сломал, или вывихнул. Её сейчас напрягать не надо. На лошади поедешь. Сойду я за лошадь?

Он взял Маловича за обе руки, повернулся спиной к нему, присел и потянул тело себе на спину. Поднялся. Получилось.

– Но двигаться вниз в таком виде – дохлое дело, – выдохнул Александр Павлович. – Упираться в деревья тяжело будет. Скорость спуска увеличится. Ты уже в два раза тяжелее будешь.

– За шею меня обними, – Лихолет приготовился, нагнулся немного.– Руки свободные, зацеплюсь, не переживай.

До последнего ствола лесного добрались они тяжело, но без приключений. А вот по пологому травяному спуску Георгий пойти не смог. Упали оба на бок на первом же шаге.

– Тут вообще кроме грязи и ливнем придавленной травы нет даже кочки, чтобы упереться, – Жора долго стирал мутные брызги с лица рукавом. – Но можно спуститься на четырёх точках.

Стоя на коленях он снова затянул Маловича на спину. Александр его обнял и Лихолет, выбрасывая по одной руке вперед, пополз на карачках к дороге.

– Ну, ты мощный парень, – тихо удивился милиционер. – Во мне девяносто шесть килограммов. Плюс мундир с сапогами мокрыми. Все сто и набегает. Терпишь пока?

Ладони и колени Жорины продавливали грязь сантиметров на десять. Он выдергивал их поочерёдно из липкой ямки. Жижа при этом чавкала как корова, жующая большой пучок сена. Но движение было. Раза три они заваливались на бок, набирая на мокрую одежду комки слизистой почвы, потом Георгий снова затаскивал Маловича на горб и через полтора часа оба вывалились наконец со склона на ровную, твердую, хоть и побитую очень большими каплями дорогу-грейдер. Лежали молча с полчаса. Лихолет дышал как ныряльщик, который под водой выпустил весь кислород из легких, вынырнул и хватал ртом воздух литрами судорожно, громко и беспорядочно. Александр Павлович тихо стонал. Ушиб, наверное, ногу об твердую укатанную дорогу. Он перевернулся на спину, поглядел в небо и понял, что рассветать начнет уже скоро.

– Здесь останемся, – сказал он Георгию и на локтях поднялся над грязью. – Ты посади меня. Ногу перенеси вправо и посади.

–Это объездная верхняя дорога из санатория «Сосновый», – прерывисто прошептал Жора. – Надо ждать. Скоро оттуда машина пойдёт в город за хлебом и сахаром. Ему до асфальта отсюда километров десять. Не разгонишься. Поэтому поедет раньше, чем всегда.

– Ты же тут пацаном постоянно ошивался с Генкой и Колькой Липатовыми, -вспомнил Малович. – Мы-то в другом месте играли со своей компашкой. А ты, значит, всё тут знаешь и всё помнишь. Это хорошо.

– Да. Здесь мы и зимой с этой горки на лыжах летали, – вздохнул Георгий и улыбнулся.

Еще через час, когда солнце успело выбросить над горизонтом первые короткие и негреющие лучи, они услышали звук двигателя.

– Во! – обрадовался Лихолет. Малович промолчал. Потом из ложбины на пригорок вывалилась машина с будкой. Хлебовозка. Её колыхало на невидимых ухабах так, будто ураган бешеный хочет снести её с дороги, но оторвать от земли не получается у него. «ГаЗон» дополз до мужиков и остановился. Лихолет побежал на другую сторону. К окну шофера. Через пару минут они вдвоём вытащили из-за сиденья здоровенный тулуп, постелили его в будку между деревянными поддонами для хлеба и аккуратно затащили на мягкую овечью шерсть Александра Павловича.

– Давай! – крикнул Георгий.– Прямо к зарайской центральной больнице. Я с ним в кузове поеду, придерживать буду, чтоб его не кидало на поддоны. И ногу прижму. Зафиксирую.

Ехали по грейдеру осторожно, а потому долго. Зато на трассе хлебовоз разогнался и к восьми утра санитары на носилках уже несли Маловича в отделение травматологии. Жора шел за ними и уже после того, как Александра Павловича начали «ремонтировать» слегка задремал на стуле в коридоре. И неизвестно сколько прошло времени, но вдруг дверь операционной громко раскрылась и из неё с одним костылём под мышкой вышел старший лейтенант. Нога в гипсе. Форма – серая от грязи, причём левая штанина была скручена и заткнута за пояс брюк. Сапоги как-то удалось нацепить.

– Перелома нет, – улыбнулся Александр Павлович.– Растяжение трёх связок. Сказали, через пару недель нога восстановится. Я позвонил из операционной к нам в отдел. Сейчас за нами приедут. Тебе, Жора, спасибо за всё.

– Да ладно, – смутился Лихолет. – Ерунда. Маленькое приключение. Бывает.

В милиции Малович оформил на Георгия все нужные бумаги и сержант отвел его в «отстойник». В милицейскую камеру для подследственных. В ней «парились» ещё четверо молодых парней. Они, как потом сами рассказали, ждут отправки в суд. Открутили ночью у запасного паровоза в депо шатуны и шесть колес. На грузовик это всё и в металлолом сдали. Деньги пропили за пару дней. Обходчик их видел, запомнил двоих, но подойти не отважился. Мало ли. Сначала нашли одного. Он в депо и работал слесарем. Потом, естественно, остальных.

– Года по два дадут, не больше, – обрадовал ребят Жора. К вечеру их увезли на суд и обратно они не вернулись. А время шло. Лихолету сержанты носили еду, а больше никто не приходил. Когда Жора потерялся во времени, он осторожно спросил сержанта, который ужин принёс.

– Я уже сколько тут кукую?

– Завтра неделя будет.– Ответил милиционер, собирая пустые миски и кружку на поднос.

– А меня почему не допрашивают, в суд не везут? – озаботился Георгий.

– Мне почём знать? – откликнулся сержант. – У вас с начальниками свои дела, у меня свои. Я посыльный. Да баланду вот в КПЗ ношу. Не знаю, короче.

С этого момента прошло еще пять дней. Жора оброс и стал похож на вокзального «бича». Шмотки в задубевшей грязи, правый ботинок расклеился на носке и из него выглядывал большой палец в сером шерстяном носке. Лицо спряталось за плотной чёрной щетиной, а сверху волос закрыл лоб почти до глаз. Тело чесалось под твёрдым как брезент костюмом, глаза слезились от едкого воздуха, загустевшего в камере от запахов человеческого пота, вони из параши и перегара, занесённого сюда урками и прочими нарушителями закона.

– Бляха, а ведь в тюрьме всё это похлеще будет, – сказал Жора вслух, потому как никого пока к нему не подселили. Видно, не одна камера была в подвале.

Наконец восемнадцатым по счету утром в двери с маленьким оконцем провернулся большой ключ и в камеру зашел незнакомый лейтенант.

– Лихолет, с вещами на выход, – скомандовал он и поправил китель. – Иди за мной.

Вещей у Георгия не было и он поплёлся за лейтенантом в кабинет на втором этаже с табличкой «Начальник отдела УГРО подполковник Баранов А.Г.»

В кабинете сидели сам подполковник, Малович и ещё один старший лейтенант с красивым тонким лицом. На ноге Александра Павловича гипса не имелось уже. Костыля Жорик тоже не приметил, а брюки у Александра Павловича были новые, отглаженные. Он встал и поднял вверх указательный палец.

– Глянь, Жора!

И прошелся по кабинету почти строевым шагом. Слегка на левую, правда, прихрамывая.

– Товарищ Лихолет Георгий Иванович. Управление внутренних дел Зарайской области награждает вас почётной грамотой «За добровольное содействие органам советской милиции». Поздравляю! – и подполковник передал Жоре через стол красивый твердый лист красно-синего цвета с гербом Казахской ССР вверху.

– Благодарю, – зарделся Георгий. – Да ничего особенного я и не сделал. Но вам, конечно, виднее.

– Всё. Езжай домой, – похлопал его по плечу Малович.

– А суд? А в тюрьму? – тихо спросил Жора.

– Ну, если сильно хочешь – сам езжай. Дай взятку дежурному рублей пятьдесят. Может, он найдет тебе пустую камеру. Так-то в тюряге переполнено всё. Преступников расплодилось – хоть ещё одну тюрьму строй.

– Ты пока сидел в КПЗ, – объяснил ему красивый старлей, не вставая со стула. – я с бригадой ОБХСС смотался в ваш колхоз. Пять дней там не без пользы просидели.

– Езжай домой, – повторил Александр Павлович. – Деньги эти, три тысячи возвращать не надо. Разобрались со всем этим. Давай!

– Заявление Егоркина забрала, но ты с ними больше не ссорься. Не надо.– Подполковник Баранов пожал Георгию руку и тоже по плечу похлопал.

– Да ни в жисть! – ударил себя в грудь Лихолет. – Разрешите идти?!

– Да двигай уже, – засмеялся старлей Малович. – А то засажу опять в КПЗ на недельку.

– Не, с меня хватит, – тоже засмеялся Жора.

И ушел.
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16. САЛЯМИ, СЭР!
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Рассказ


Васяткин страшно любил колбасу «салями». Но ни разу не ел. Брал он каждый день к вечеру бутылку водки хоть и не дорогую, но на «салями» всё равно не хватало. То есть можно было бы и взять, но тогда на следующий день не хватало бы на водку. И любил он поэтому «салями» теоретически: по слухам и по внешнему виду. Слухи ходили очень разные и только раздражали. Потому, что некоторые говорили о « салями» почти как об обыкновенной колбасе, а кто-то произносил слово «салями» так, как говорят о женщине, на которой завтра пора жениться. Но никакие слухи не могли затмить красоты упаковки. Она была трех аккуратных цветов, с золотистыми нарисованными ниточками, которые окручивали палку колбасы витиеватой спиралью, а посредине палки, в кружочке, отороченном двумя серебристыми нитками, был изображен рыцарь. Может, конечно, и не рыцарь вовсе, но мужчина был строг, с усами и в шлеме.

– Если колбасу развернуть – представлял Васяткин – то упаковку можно будет легко разгладить и повесить на стенку вместо картинки из журнала.

А жена выдавала Васяткину в день всегда одинаковую сумму: на проезд туда, на обед там, и на проезд обратно. Если не ехать, а шлёпать на работу своим ходом и не обедать – к вечеру собиралось ровно на бутылку без закуси. Он выпивал пузырь по дороге домой в попутной чебуречной, вдыхал вязкий горячий запах затаившейся в куске теста баранины, мысленно закусывал этим едким запахом и шел домой ругаться с женой за ежедневное питьё водки, безденежную работу и отсутствие мужских качеств: умения зарабатывать, воли, ума и любви к жене.

Такая однообразная, просто никакая была у Васяткина жизнь, которую он терпел и одновременно не любил, как и жену.

Однажды шел он из чебуречной домой ругаться с женой, имея внутри себя пол-литра, которые привычно тепло растекались по организму, и, видно, чересчур расслабился, так как случайно попал под иностранный джип. Ну, попал- это уже для криминальных сводок… Джип этот просто на переходе слегка поддел Васяткина за нетренированный зад , что Васяткина подкосило и уронило на исковерканный асфальт.

Мужик, который рулил джипом, дал ему два раза по морде, но свидетели стали кричать, что мужик сам наехал на Васяткина, а не Васяткин попал под джип, и что они, свидетели, всем хором сейчас вызовут дорожную полицию. Тогда мужик дал Васяткину по морде уже потише, затащил его в машину и они поехали.

Васяткин ехал в джипе впервые и ему стало интересно. Много кнопок, всё отовсюду светится, а магнитола –так сразу в несколько цветов, и руль непривычно толстый, одетый в меховую шубку, и, главное, панель! Такая утонченная и элегантная, как вроде её специальный скульптор лепил. А кресло вообще – сидишь как в пуховой подушке. Мужик молча понаблюдал за любопытством Васяткина и сказал:

–Ладно, лох, сдуйся, короче типа я в натуре виноват, что на тебя наехал и в рыло зря махнул…Давай на выбор- или я тебя до дома довезу, или пузырь тебе поставлю. –В тебя – говорит – по моему запросто ещё пузырь влезет. Один – то, как я чувствую, ты уже на грудь взял…

А Васяткин как-то непривычно для себя очень быстро сообразил и прямо таки закричал: – Не надо меня домой и не надо пузырь! Можете в магазине взять одну палочку «салями»!?

Мужик равнодушно почесал за ухом и сказал: – Ты вникни, лох! Я ж тебе пузырь не палёный какой ставлю, а чистый « СМИРНОФФ» .Сам пью..Ну, когда виски нет под рукой. А ты у меня эту тошнотину просишь, какую-то «салями» Медведи её пусть едят! Ты извилины-то расчеши – «СМИРНОФФ»! Сам бы сейчас глотнул стаканок, но нельзя, бизнес, блин, надо вертеть..И руль. Я ж видишь- за рулем сижу.

– Салями! – сказал Васяткин голосом, каким семьдесят лет назад диктор Левитан произносил фразу « От Советского Информбюро!» Железным и твердым голосом подписал он мужику приговор.

– Первый раз такого придурка вижу – хмыкнул мужик, остановился возле ближайшего супермаркета и через пять минут принес короткую и не очень толстую палочку, золотистую, в переливах.

– Салями – вслух прочитал Васяткин сквозь выползающую слюну.– Голд!

И стал разворачивать, чтобы для начала просто откусить, а целиком съесть уже в подъезде.

– Э! – закричал мужик и чуть не наехал на автобус, – Только не здесь! Меня от этого запаха крупно тошнит. И машину потом за день не проветришь. А у меня вечером на твоем месте будет вот такая шмара сидеть! Мужик увлеченно описал в воздухе пальцем формы шмары, А тут такая вонь! Девчонка насквозь пропитается .Мне потом что, её всю ночь нюхать? Лучше я тебе сейчас куплю всё – таки флакон «СМИРНОФФ» Из горла выпьешь и пусть в салоне лучше хорошей водярой пахнет .Моя шмара к ней приучена капитально, как порядочный пёсик писать в песочек…

Он снова остановился возле какого – то магазина с двухэтажной витриной и купил Васяткину плоский трехсотграммовый пузырек с размашистой росписью «СМИРНОФФ» Васяткин никогда не пил «СМИРНОФФ», Да и видал его давно и мельком. Поэтому перед тем, как хлебнуть из горла, сильно выдохнул и мысленно помолился, чтобы не вырвало. Он не любил пить из горла. Но тут выбора не было.

Водка водкой совсем почему-то не пахла. Наоборот- от неё веяло свежестью и ароматом карамели. Он вздохнул и сделал глоток, но как-то не понял даже, что через несколько секунд пузырёк опустел.

– А хорошо пошла, – сказал мужик и зевнул. – Грамотно принял. Вот одного не пойму – откуда у вас, чмырей, деньги берутся на классную водяру? Может ты и виски пьешь из горла? Вон как выпил, аж бровь не дернулась. Меня ,вон, и то кусает, когда самое хорошее пью. Как бы краснею на секунду. .А дерьмо не потребляю, упаси бог.. А ты прямо как солдат: глазом не моргнул. Значит привык к элитному пойлу. Но вот откуда они у тебя, слесарюги, берутся, бабки-то серьезные? У тебя ж, небось, зарплата, как у инвалида пособие на бедность…Ты хоть стольник зеленый видал живьём хоть раз?

Мужик достал из внутреннего кармана портмоне из чьей-то кожи, вынул оттуда сто долларов и покрутил над головой. Васяткин отметил, что таких бумажек в портмоне не меньше десятка.

– Нам зарплату уже пятый месяц не дают, – сказало он без выражения. – А работаю я точно – слесарем. Как Вы угадали?

Мужик так заржал, что снова чуть не наехал на очередной автобус. Васяткин почувствовал, что водка стала подавать хорошие признаки душевной жизни. И он незаметно и аккуратно сунул «салями» в боковой карман.

– Ну, тогда ладно, спасибо, – вежливо сказал Васяткин, – отсюда я дойду. Тут уже рядом.

Мужик тормознул.

– Это…Зря я тебя по морде – то, – сказал он искренне. – Ты вроде лох нормальный, ну, типа не чмо…На тебе зеленый на память..Да бери, у меня их на три жизни припасено.. И считай – ничего не было. Вкурил?

– Ну, а то как же..– тихо казал Васяткин. – А чего было – то? Ничего и не было…Меня, вон, когда балка со штабеля падала – крепко задела. Ребро, вон, неделю уже ноет. А лицо у меня вообще закаленное. Я раньше на ветру работал. .Монтажником по электричеству.

– Я раньше тоже работал, – закрыл глаза мужик – Дальнобойщиком был – хрен сейчас такие есть. .А теперь вот бизнес у меня, понял? Потому что расти надо, укрепляться и обрастать панцирем.. .Жизнь,– она пока у всех одна. Машина вот моя тебе нравится? Так у меня их три разных .И квартир- четыре. И коттедж за городом. А шмар сколько! Бр-р- р!!!

Васяткин машинально взял купюру, поёжился, вжал плечи, попрощался и вышел.

В подъезде он сразу достал из кармана «салями», развернул, понюхал. Пахло чем – то сложным, незнакомым и душноватым. Он откусил и ничего не почувствовал. Что-то жеванное с добавлением перца и соли. Он откусил еще раз. Во рту стало почему – то скользко, жирно и вообще как-то неуклюже. Пожевал с минуту. Выплюнул.

– Докторская поприличнее будет – вспомнил он любимую колбасу жены и начальника цеха. – А шума – то сколько вокруг этого непонятно чего.. «Мы вчера брали «салями»…Так..К винегрету…» Понты сплошные. А эта «салями» – хлеб сырой. С салом.

Он швырнул огрызок колбасы под лестницу, сел на ступеньку и достал из другого кармана узкую зеленоватую бумажку с чьим-то портретом. На ладошке лежали натуральные сто долларов, которые Васяткин раньше видел только на фотографиях и в американских фильмах на DVD.

– Красивая. – заключил он, перевернув купюру раза четыре на разные стороны, после чего пошел домой.

Жена как всегда молча жарила картошку. Васяткин прилепил ей стольник на широкое плечо как погон и сел рядом.

– Вот. – сказал он лениво – баксы. Доллары значит. Сто баксов. На наши перевести – считать замаешься.

– Наверное – две, а то и три твоих зарплаты.– хмыкнула жена, переворачивая картошку . – А где взял-то, Борь? Не украл?

– Ну, ты дурная, – хохотнул Васяткин. – Где ж столько украдешь? Заработал я! Лицом. Фотограф один по дороге попался. – У Вас, говорит, мужчина, лицо сильно напоминает боксерскую грушу. Раза три сфотографировал. Потом вот стольник заплатил за тренировку.

– Иностранец. – охнула жена. – Они все чокнутые.

– Так я хотел сперва домой «салями» купить. Колбаса такая, слышала может? Для крутых. А потом передумал. Думаю, лучше мы на эти деньги луку мешок возьмем, мешок муки, да сахара. А ты в салон сходишь..Ну, где красят, прически дурные делают. А там и мне останется чуток на это самое. На чуть – чуть. Заработал же.

– Какой разговор, Боря! – тепло сказала жена, ещё раз переворачивая картошку покрасневшей стороной вверх. – «Салями» – баловство эти самых..Оли..как там..

– Олигархов, – вспомнил Васяткин.

– Для гонора едят. – жена выключила конфорку и накрыла картошку крышкой. – Потому как деньги у них ворованные. А честные зарабатывать – это им надо у вас, у работяг учиться. Купим ещё утюг без пригара и чайник , который сам выключается. Как у Нинки. И носки тебе теплые на зиму.

Она открыла крышку сковороды, еще раз перемешала картошку и робко спросила

– А еще когда заплатят?

– Скоро – сказал Васяткин убежденно. – Рабочему человеку один раз покажи, как надо зарабатывать, считай всё – второй раз учить не надо.

Он взял зеленую бумажку, посмотрел её на свет, как видел в кино, потрогал челюсть, щеку. Вроде не болели.

– Салями, блин! – сказал он с естественным отвращением – сто лет не пробовал и в мыслях нет.

Он закурил и пошел на площадку вспоминать – где в городе есть всякие фирмы, возле которых всегда, когда мимо шел – видел много иномарок.
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17. СВЯТО МЕСТО
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Рассказ


В пустом длинном коридоре областного управления статистики уже почти час свирепствовала уборщица Лидия Афанасьевна. В восемнадцать ноль-ноль сотрудников, как будто ураган, выдул из кабинетов звонок. Такой же в школах висит. В девять утра звонок обозначал, что после его трели сотрудник мог особенно не спешить к своему столу. Он уже вписался вахтёром в список штрафников и имел обидный шанс не получить квартальную премию. В конце рабочего дня вахтёр включал его на пару секунд, а ещё через десять кабинеты напоминали о том, что в них недавно были люди только запахами табака, духов и выпитого за день чая. Заведующий отделом сельской статистики Алексей Петрович Гарусов на вечерний звон никогда не реагировал. Работал с документами ещё час, не меньше. Не потому, что за день не успевал. Просто любил работу. Жена к этому привыкла и ужинали они уже после восьми вечера.

– А чё, молодцы! Сожрали-таки замдиректора! – вместе с водой разливался по коридору хриплый как у пьяницы, почти мужской баритон Афанасьевны.– Задолбали-таки мужика до инфаркта. И какого мужика! Таких умных и добрых беречь все обязаны, на руках его должны носить. Нет же, они, сволочи, в больницу его, на операцию! Считай, до полусмерти ухайдакали человека, позорники! А ежели хирург попадётся такой же тупой, как все в вашей конторе, то и похороним Николая Денисыча, единственного нормального тут мужика.

Гарусов насторожился. К двери подошел, стал прислушиваться. Кабинет заместителя далеко был, сотрудникам в рабочее время запрещалось гулять по коридору. И к начальству ходили только по вызову. Вот и не знал, наверное, никто про инфаркт. Кроме уборщицы, естественно. Она всегда знает всё про всех. Вот от неё он и рассчитывал подробности услышать. Но Лидия Афанасьевна с единственной заключительной фразой «ни стыда у людей, ни совести» громко метала швабру с тряпкой вперёд и, превращая пол в лужу, стремительно удалялась.

Алексей Петрович закурил, сел за стол и автоматически вынул из верхнего ящика зелёную папку с отчётом отдела механизации. Минут десять перелистывал машинописные листы, прихваченные скрепкой, но потом понял, что смысла текста не видит вообще. Папку захлопнул и, стряхивая пепел в ладонь, вышел в коридор. Там Лидия Афанасьевна уже близилась к финишу своей стометровой дистанции, вырисовывая сухой тряпкой живописные узоры на влажных досках.

– А моет-то плохо, – тихо сказал себе Гарусов. – Потому, что сроду и не проверял никто. Чего зря пыжиться?

– Лида! – крикнул он натренированным солидным басом. Начальник отдела всё-таки. Не тенорком же верещать. – Нашего Николая Денисыча имеете в виду или кого другого?

Уборщица не стала оглядываться, а ещё злее приголубила тяжелой шваброй пол и тоже закричала.

– Нашего-вашего! Какого ещё? Паровоз тебя задави! Сидите тут как сурки по норкам, только в пиджаках да при галстуках, а чё у вас в конторе дурной происходит, на самый последок вам знающие люди доносят.

Остановилась-таки. Оглянулась. Оперлась о швабру ладонями. Отдышалась.

– Миронова час назад из кабинета скорая увезла. Он в приёмную выскочил белый как порошок зубной, слюни изо рта и трясёт всего. Нинка, ихняя секретутка, тут же скорую вызвонила. Она мне и сказала. Через пять минут его на носилки и в «РАФик ».

– А про инфаркт кто сказал? – Алексей Петрович подошел к ведру и ссыпал в воду пепел.

– Дед Пихто, – огрызнулась уборщица. – Санитар и сказал. Вовремя, так он похвалил Нинку, вызвали. Одной ногой в могиле стоял. Обширный инфаркт.

И увезли. Ну, так а кто его довёл до полусмерти? Вы, паровоз вас задави! Кто ж другой! Это у вас игрушка любимая – начальство бесить и нервы ему узлами вязать. Тут вы, комар вас забодай, мастера! Ни стыда у людей, ни совести.

Обличительный монолог её мог длиться ещё, может, час. Алесей Петрович зажмурился, будто его поставили лицом вплотную к искрам электросварки, постоял так минуту, выдохнул и вернулся в кабинет. Сел в кресло на тонкой нержавеющей ножке, крутнулся на триста шестьдесят градусов, аккуратно взял папиросу, спички, прикурил и задумался. Он очень уважал Миронова.

Даже, можно сказать, восхищался и в пример себе ставил. Мужик он, правда, с характером, резкий, жесткий. Но очень честный и справедливый. Жалко такого человека. Сам зря не обидит и другим не даст. Если, конечно, ты того стоишь. А Гарусов стоил. Миронов и не скрывал, что выделяет Алексея Петровича из массы «повелителей» бумаг статистических.

– Надо же! – только что сполна осознал событие Гарусов. – Ну, нелепость же! Неказистость какая-то. Чушь. Может, не инфаркт? Может, от переутомления плохо стало шефу?

Снова выглянул в коридор. Уборщица навесила пустое ведро на швабру, перекинула её через плечо и почти спортивной ходьбой покидала рабочее место.

– Афанасьевна! – крикнул вслед уже не басом Алексей Петрович. – А что говорят-то? Сильно прихватило Денисыча или слегка?

– Кто сказать может? – уходила уборщица. – Сами узнавайте у врачей. Мне потом передать не забудьте. А я-то откуда знаю тонкости? Что знала – сказала уже.

Она пожала плечами, пустое ведро съехало по швабре и ткнуло её в спину.

– Это уж вы, забодай вас комар, сами пробивайте. Вам это больше надо.

Пошел Гарусов домой. Жене рассказал, опечалил. Она тоже уважала Миронова. Муж часто о нём рассказывал. Поел Алексей Петрович совсем без желания и пошел в свою комнату. Позвонил домой Прошечкину Сане, корреспонденту газеты областной. Давнему товарищу. Вместе часто в командировки ездили. Хорошее перо было у Сани. За него и держали его в редакции. А так бы бичевал где-нибудь, камыш косил бы на диком озере для шабашников. Потому как пил крепко. Но даже после бутылки портвейна дешевого писал красиво, правдиво и точно. Главный кривился, но уволить – рука не поднималась.

– Слышал про нашего зама Миронова? – спросил Гарусов.

– Ну, а как же! – грустно сказал Прошечкин. – Завтра некролог публикуем. Царство ему небесное, Николаше Денисычу.

– Как? – вконец оторопел Алексей Петрович. – Когда он? Да не может… Кто сообщил в редакцию?

– Полетаев ваш и текст принёс. Во как! – Саня всхлипнул. Чем и показал, что выпил не меньше бутылки бормотухи.

Гарусов бросил трубку на рычаги, но тут же схватил её и, конечно, позвонил Полетаеву. Начальнику отдела учёта расходных матриалов. Выяснилось, что Прошечников, конечно, соврал. Полетаев вообще никому ничего не говорил, потому как только пятнадцать минут назад сам узнал и ошалел. Подчинённый ему позвонил. Доложил, что Миронов сейчас в реанимации. В тяжелом состоянии.

– Я только что с его женой говорил. – Полетаев тянул слова. Тяжко ему было. Чувствовалось. – Так она говорит, что кризис муж проскочил и врачи дают девяносто процентов на благополучный исход. Но при этом железно, чётко пообещали, что к прежней работе его на пушечный выстрел не пустят. Такую бумагу пошлют в обком, что обязательно пересадят его на спокойное место. Чтобы жил дальше.

– Так… – сказал Гарусов, торопливо выбил из пачки сигарету, прикурил и выпустил зизый пучок дыма в микрофон. – Вот оно как, значит. И что теперь? Надо же, казус какой!

– Так это я тебя хочу спросить – что теперь? – Полетаев, слышно было, тоже закурил. – Свято место, сам знаешь, пусто долго не бывает. Думаю, что тебе, Леша, надо костюмец покупать посолиднее. Зубри перед зеркалом осанку большого начальника и жди особого указания обкомовского. Туда и поедешь утверждаться.

– Ну, не псих ты, Витя!? – укоризненно вогнал слова в трубку Алексей Петрович. – Это ты костюмец покупай и осанку тренируй. Если кого и назначать, то тебя! А то сам не знаешь! Ты выше меня на голову по всем параметрам. И опыта у тебя на восемь лет побольше. Тебя и шеф ценит. И, кстати, обком. Не вижу другой кандидатуры. Честно.

Для приличия потрепались с полчаса о всяких пустяках. Полетаеву в отдел второй месяц бумагу не дают. Зам Алексея Петровича в командировке сдуру

скандал устроил со смежниками. На свою задницу приключений поймал и рикошетом в огород Гарусова камень метнул, дурак. Поговорили вот так, попрощались. Алексей Петрович открыл форточку и щелчком выстрелил окурком в сумерки. Тусклая горящая точка, разваливаясь на желтые микроскопические искорки, врезалась в тополь под окном и тонкими нитками дыма провалилась вниз, в темноту.

– Не смолил бы ты в квартире, – сказала жена издали, проплывая в пушистых тапках и шелковом халате из спальни на кухню. – А то вместе со шницелем опять будем яд от «Примы» глотать. Ну, всё закоптил. От подушки и то табакам прёт – не уснешь ни черта.

Спал Гарусов урывками. Выходил на балкон курить. Нагибался через перила, смотрел на площадку у подъезда и пытался перестать думать. Но думал, естественно, о том, что Полетаев, похоже, не хочет повышаться. А с другой стороны он сам тоже не хотел должности заместителя директора, но думал о том, что если назначат не его, то надломится его авторитет в управлении, где сейчас все триста человек перебирают самые достойные кандидатуры. Среди которых он если не первый, то второй. Точно. Он опять ложился, подталкивая сопящую супругу к стенке, пробовал забыться. Уснуть пытался.

– Вот оно мне надо? – ругал себя Алексей Петрович.– Что мне там делать, в кабинете Миронова? Сейчас тихо вкалываю, в ус не дую. Всё накатано, гладко. Отдел почти каждый квартал вымпел лучшего имеет, зарплата с премиями побольше, чем у Миронова. К народу своему привык. Можно не командовать. Сами знают, как и что. Нет, я откажусь, если дойдет до назначения. Скажу, что прибаливаю серьёзно и такой объем работы не потяну. Ну, вот не надо мне нагружать на горб лишнего и всё.

Он растолкал жену. Она повернулась к мужу лицом и сонно промычала.

– Лёша, ты сдурел или как? Чего надо?

– Если будут назначать меня замом директора – соглашаться или не надо?

– Не надо, – вздохнула Алла Васильевна, всю жизнь учительница младших классов. – Тебе пять лет до пенсии. Доживи без инфаркта. У Миронова же инфаркт? И ты хочешь? Мне вот лично здоровый мужик нужен. Ты после инфаркта, если, конечно, выживешь, на даче копать будешь? Поливать сад с огородом? А в Гагры на жаркий пляж я одна ездить буду? А зарплату на кой чёрт тебе надо снижать? Ты ж получаешь как передовик и орденоносец на семьдесят рублей больше самого директора. Согласишься – дурак будешь конченый. Шума от названия «заместитель» вроде больше, а живого толка никакого. Нет выгоды.

Она отвернулась и к удивлению Гарусова сразу легонько всхрапнула.

– Во, нервы, – удивился Алексей Петрович.– И это после двадцати пяти лет учительской каторги. Но говорит вроде по делу. Правильно говорит. Звона будет, конечно, больше, а проку меньше, чем сейчас.

Уснуть под утро он уже не смог. Пошел пить чай. Сидел и ждал времени, чтобы начать собираться и двигать в родное в управление.

В кабинете своём он сел за стол в плаще и шляпу не снял. Под шляпой суетились мысли разные, но неразборчивые. То ли закурить подсказывали мысли, то ли позвонить. Закурил Алексей Петрович и тут же оформилась в понятную неуловимая мысль. Та самая, метавшаяся от одного края черепа к другому.

– Вот же придурок ты, Лёха! – улыбнулся от удовольствия Гарусов. – Ты же главного не сделал. Мироновым домой не позвонил. Сочувствия не проявил.

Не узнал про здоровья Денисыча. А все, конечно, давно отметились. Вот, гадство!

Он скрипнул зубами, громко кашлянул. Всегда так делал, когда был собой недоволен. Нашел в верхнем ящике два блокнота алфавитных. В первом домашнего телефона не было. А в другом рядом с золочёной буквой М он давно карандашом написал: Миронов. Буквы прыгали, а последняя вообще вытянулась чуть ли ни до конца листка.

– Пьяный писал, – вспомнил Гарусов. – Что-то мы обмывали в моём кабинете с Мироновым и Полетаевым. А! Мой орден «Знак почёта» Да и директор сам часок посидел. Рюмку коньяка принял. А они дождались отъезда директорского, да набрались так, что все ночевали в кабинете. Полетаев после этой ночи неделю на работу не выходил. Пил дома. Остановиться не мог.

– Это квартира Мироновых? – спросил Гарусов трубку тихим голосом. – Вас из управления, с работы беспокоят.

– Нас со вчерашнего дня только с работы и беспокоят, – плавно, с выводом фразы от высокой ноты к низкой выговорил молодой мужской голос с тембром кларнета-сопрано. – Кто сейчас конкретно на проводе?

– Га-ру-сов, – по слогам доложил Алексей Петрович. – Вы уж не забудьте передать. Я очень беспокоюсь. Как там Николай Денисович? Вы не забудете передать?

– Я не могу забыть, – голос с нижней ноты бархатно поднялся вверх. – Я всех записываю. Но даже нас, родственников, к нему не пускают. Только, говорят, послезавтра. Но состояние нормализуется потихоньку.

– Слава Богу, – выдохнул Алексей Петрович. – Переволновался, знаете ли. А кто звонил раньше-то?

Но на фоне последних слов своих услышал вежливое бархатное «до свиданья» и неуместный вопрос достался коротким гудкам.

– Да что со мной, чёрт! – сказал Гарусов громко. – Что я ахинею-то несу!? Пресмыкаюсь как шавка перед строгим хозяином. « Переволновался»! Козёл старый. Второй день отчеты дочитать не в состоянии. Ну, это что ж такое на ровном месте?! Вся контора, что ли в трансе?

Он взял из другого ящика верхний листок с каким-то текстом и печатью. Покурил минуту, швырнул окурок в форточку и пошел по коридору. Все двери были открыты. Народ кабинетный сосредоточенно писал, щелкал кнопками калькуляторов и разговаривал на отвлеченную от беды с замом директора тему. Что-то о нестыкухе предварительных расчетов с окончательными и о том, что из районов информация поступает такая, будто собирали её детишки из средней группы детсада.

– Всё по хрену работягам, – обозлился Гарусов.– Человек помирает, возможно. Начальник! А им без разницы, какой барин будет их кормить пряником да угощать кнутом. Серая масса, чёрт…

– Мужики, – сказал он, остановившись возле одной двери. – Всем нашим скажите, что я домой пошел. Давление поднялось, по-моему. До завтра, короче.

Секретарша Нина стучала на машинке, курила и пепел кидала мимо пепельницы, чтобы не отрываться от дела.

– Если к директору, то он в обкоме, – выдала она скороговоркой. – Если к Миронову, то он в больнице с инфарктом.

Про Миронова она говорила с такой нейтральной интонацией, будто он не при смерти валялся в реанимации, а сидел на каком-нибудь очередном идиотском совещании.

– Как это – с инфарктом? – постарался очень удивленно спросить Гарусов. – Он же здоров как этот, как его…Ну, космонавт.

– Значит, слетает в космос, – не отрываясь от кнопок с буквами хмыкнула Нинка-секретарша. – А, может, и пронесет. В обкомовской больничке врачи подобранные.

– Ну, сто процентов, его сюда уже не вернут, – сказал Алексей Петрович расстроено.

– Вам я скажу, – Нинка оторвалась от машинки. Глаза её горели. – Шеф в главке сейчас. Поехал пробивать кандидатуру Полетаева.

– А почему мне можно сказать, а другим нельзя? – Гарусов подошел к машинке.

– Ну, можно. И всё, – Нина отвернулась к листку и снова застучала по кнопкам, стараясь не попасть не в ту букву длинным перламутровым ногтем.

– Ну, а откуда знаешь, что утверждать будут Полетаева? – нагнулся над Нинкой Алексей Петрович.

– Не, ну Вы отстаньте уже чессслово! – секретарша шлёпнула ладошкой по краю стола. – Я не знаю. Так думаю. Дверь была открыта у него. Он с кем-то большим разговаривал. Потому, что слова стелил аккуратно и мягко. И он сказал, что у него всего две кандидатуры. Первую фамилию разобрала – Полетаев, а вторую он называл и к окну шел. Я её не поняла. Короткая фамилия. Не помню какая.

– Ну, вот оно мне зачем, всё это? Целое следствие веду. Ну не идиот? Идиот. Давай, успокаивайся и работать иди. Отчеты читай, – уговаривал себя Гарусов по дороге в кабинет. Ему вдруг стало стыдно и противно. Он сел на подоконник в коридоре, закурил, потрогал щёки. Казалось ему, что они должны были гореть и светиться как тормозные фонари у машин. Но щёки были холодными.

– Вот, собака, что я из себя представляю! – зло ткнул себя Алексей Петрович кулаком в грудь.– Ну, нельзя же так даже перед собой позориться. Осёл! Успокоиться надо, только успокоиться.

Теперь ему казалось странным, диким даже, то, как он, порядочный, умный и принципиальный волевой мужчина поддался примитивному инстинкту, который иногда вылезает из каких-то душевных глубин, и заставляет тебя прыгать через лучшие человеческие качества и нормы ради нежданной возможности выскочить хоть на полкорпуса вперёд, хоть на полголовы стать выше тех, кто идет в деловой жизни с тобой вровень. Никто, конечно, и догадываться не мог вот об этом нервном срыве Гарусова, но этот факт не утешал. Как вообще могло произойти такое, что он выпустил из-под контроля все слабости свои, которые удавил в себе давно и, казалось, насмерть. А тут – на! Тщеславие, пусть крохотное, не видное со стороны, не опасное ни для себя, ни для кого. Но болезненное ведь. Нездоровое. Да и не надо ему ничего. Всё есть. Всего хватает. Хорошо жизнь идет и дела ладятся. Радуйся и не рыпайся! Кто или что заставляет тебя вмешиваться, штопором вкручиваться в естественный ход событий!? Всё происходит правильно и справедливо, если ты не унижаешься и не тянешь на себя кусочек одеяла, не подталкиваешь к себе поближе лежачий камень, под который без твоего пинка вода и не потечёт. Нельзя этого делать. Позорно. Да. Только так. Нельзя и всё.

Гарусов успокоился и покурил медленно, с удовольствием, ни о чём больше не думая. Домой он дошел пешком. Исчезло и раздражение непонятное, и даже злость на себя прошла. Правда, ощущение не в мозге, а где то возле сердца, рядышком где-то, жило отдельно от головы и не исчезало. И понималось оно Алексеем Петровичем как стыд. Хотя с чего бы ему взяться? Ни стыдных мыслей не имел он, ни желаний, да и поступка, которого надо стыдиться, тоже вроде не сделал ни одного.

Совсем наоборот, его подмывало позвонить или даже съездить к Полетаеву и убедить его в том, что он, Гарусов, не хочет занимать место заместителя, что станет настаивать сам лично на том, чтобы в это кресло сел Полетаев.

– Жена! – крикнул он из коридора, закрывая дверь на ключ.

– Ась! – тоже громко отозвалась Алла Васильевна с кухни. Оттуда пахло котлетами с чесноком и слоёным ванильным печеньем. Она пекла его в духовке каждую неделю. Муж одинаково сильно любил её, жену свою, вот это печенье и рыбалку с обычной поплавковой удочкой на берегу озера возле деревни, в которой он родился, вырос и похоронил родителей. Они разбились на отцовском мотоцикле зимой на трассе из города. На четвертом месте была работа. Тоже любимая, но как-то по-другому.

– Вот мы с тобой живём почти сорок лет. Сын с дочерью институты в Москве окончили и работают в столице. – Алексей Петрович не раздеваясь облокотился двумя руками об косяки кухонные. – Карьеру делают. Так же Машка говорит? Но они молодые. Им карьера – просто движение вперёд. Они не карьеристы. Просто слово это называют. А вот я кто? Я карьерист? Должность, на которой сижу, вроде не отнимал ни у кого, задницу не лизал начальству, чтобы меня людьми руководить поставили. Постепенно, за двадцать пять лет от статиста-счетовода доплелся до своей должности. Никому дорогу не перешел. Не просил. На глаза директору не лез. Сами меня назначили. И больше я ничего не хочу.

– Да! Карьерист с тебя, как из куриного яйца страус.– Жена чмокнула его в щёку. – Был бы ты наглый, знакомства увесистые мог заводить, компромат на большое начальство мог бы кому надо вовремя подсунуть – тогда да. Тебя бы как «своего», надёжного, тащили бы по всяким верхотурам. Это называлось бы – человек щитом и мечом прошибает себе тропку на верх горы. А ты, Лёша, слава Богу, «тютя» у меня. Сейчас порядочных людей, которые локтями других не раскидывают по сторонам, чтобы первыми проскочить, так и зовут – «тютя». Лопух. И вот за то, что ты «лопух», а не «зверь» – я тебя и люблю десятки лет.

После ужина Гарусов полежал на диване, почитал «Известия», потом пошел к себе в комнату и позвонил Полетаеву.

– Привет, Витя! – сказал он бодро. – Как дела-то?

– Да как вчера, так и сегодня. Нормально, – Виктор засмеялся.

– А я днём тебя искал – не отвечал ты. И в кабинете не было, – Алексей Петрович тоже засмеялся.

– А чего искал-то?

Гарусов растерялся. Не придумал, гадство, заранее, зачем искал. Сплоховал.

– Да просто поболтать хотел, – продолжал смеяться Алексей Петрович, но Полетаев в тональность не въехал.

– Выпил, что ли? – спросил он лениво, – поговорить не с кем? Так, Лёха, у нас же с тобой насчёт общих тем, об которые можно языки почесать, глухо вроде. Сроду кроме улучшения статотчётов ни о чем не трепались.

– Ну, да… – Гарусов помолчал. – Вообще, могли бы и найти общую… Да ладно. Извини, что отвлёк. Будь здоров.

И медленно уложил трубку на старинный телефон, который жена случайно увидела в комиссионке.

– Ну, вот он как раз с шефом в Главк и ездил, – уже окончательно убедил себя Алексей Петрович. – Оно и хорошо. Дня через три и утвердят-назначат. И правильно. Стаж. Опыт. Образование. Солиднее меня раза в три. Деловые качества со знаком Качества.

И он улыбнулся удачной своей шутке. Стало легко и хорошо. Спокойно и даже весело.

– Надо же, бред какой. Что за бес там во мне голову изнутри скрёб когтями? С какого такого я вообще так неприлично завёлся?! Нет, и не было никогда у меня этого карьерного обострения. Клиника, чёрт! Психоз. Лечиться надо.

Дома у него тоже всегда в столе лежали бумаги, над которыми стоило больше подумать. В кабинете не получалось. Отвлекали. Он достал их, взял ручку с кнопками. Одна выбрасывала стержень с синей пастой, другая- с чёрной, а третья с красной. Посидел он в работе часа три. На толстой пачке отчета, пробитой степлером, он написал красным – «Кедровичу. Разобраться». А на десяти испещрённых цифрами страницах в тонком журнале после часового анализа твёрдо вывел: «Рассмотрение преждевременно».

На работу утром шел Гарусов в прекрасном настроении. И думал о том, что хорошо иметь в голове мозги, а не пучок ваты. Вот подключил ум вовремя и уже лишнего не наворочаешь. Глупостей всяких. И суетиться не будешь. Суетливость всегда выдаёт в тебе слабость и неуверенность. А Гарусов уже на все двести процентов был уверен, что сработается и с Полетаевым, да и вообще – с кем угодно, кто бы в тот кабинет ни сел.

Последние мысли шуршали в голове уже под утренний стук швабры.

– Деньгами сорить они мастера! Да! – ехидно утверждала Лидия Афанасьевна, совершая работу. – А чего не сорить, когда по сто сорок рублёв тебе дарят за отсидку задницей на стуле. Рубль вон! Цельный рубль на полу нашла. И кому отдавать, не спросишь. Все и прибегут. Потому себе заберу. А не сори впредь деньгами!!! Вот как!

Улыбнулся Алексей Петрович. Наивная и добрая душа была у этой шумной и с виду скандальной тётки. А она-то хорошая и даже милая. Всех нас любит и двадцать лет в нашей конторе полы драит. К другим не идёт. А пугает воздух она своим шумом от того, что жить ей интересно, а вот чем этот интерес обозначить конкретно, не догадалась и вряд ли догадается уже. Вот и реагирует на всё, что есть в природе, бурно да искренне. Как дитя малое.

– У Николая Денисыча всё обошлось, – крикнул он уборщице. – Теперь на поправку пойдёт.

– Ну, вот не зря, стало быть, я молилась за него и свечки ставила подле лика Божьей матери, – выпрямилась Лидия Афанасьевна. – К хорошему человеку и силы небесные по-хорошему. Пусть живёт. Чего туда торопиться? Нет там ничего. Тут всё. И хорошее, и гадостное.

– Ну, а руководить запретят, – Гарусов протёр о тряпку подошвы и медленно, чтобы не снесло его на мокром полу, двинул к кабинету. – Это уже железно!

–Так ведь и правильно, – согласилась Афанасьевна. – Я вон и то с вами за двадцать лет столько порвала нервов! Ой, мама моя! Хорошо, что у меня их много. А от вас бумаги кругом, как от весны грязи. И полы набойками дерёте до лысины. Не успеваю подкрашивать. Бегаете всё. Спешите. А чего бегать? Всё пустое это. Не надо спешить жить. Жизни нам и так маленько дадено. Так… Попробовать только, да и в землю родимую с корявой оградкой и крестом, который сгниёт пораньше тебя.

Прошла неделя. Вот так просто взяла и прошмыгнула. Вроде бы, наоборот, тянуться должна, ползти. Само ожидание чего угодно, что обязательно скоро произойдет, придерживает время за уздцы как шуструю лошадь. Кабинет Миронова был на замке. Табличку с его фамилией сняли. И всё. Полетаев, о назначении которого уже все говорили не в кулуарах, а открыто, ходил на работу туда же, куда и последние двадцать пять лет. Морда у него не выражала ничего особенного. Нервы у него были покрепче, чем у Алексея Петровича. Да. Потому, что о переходе своём в большой кабинет, который в одной приёмной с шефом, знал он уже дня три. Но лицо никак не выражало грядущей перемены в биографии.

Потом Гарусову позвонил приятель, который в Главке работал заведующим отделом, и почти как анекдот рассказал ему о том, как собачились между собой самый главный и три его заместителя. Их было четверо, а кандидатов на место Миронова два. Гарусов и Полетаев. Так вот двое хотели видеть на этом месте Алексея Гарусова, а двое – Виктора Полетаева.

– Они, ядрёна Матрёна, не работают, про нас всех тоже забыли, и спорят! – восклицал приятель. – Будто от того, кто в это кресло сядет в статистике, наконец, произойдет революция и дутые цифры исчезнут, а правдивые победят. Да кто, блин позволит? Обком? Да на кой чёрт ему правильная статистика? Пинки получать от ЦК да выговоры?

– Серёга, а я-то в списке откуда? – перебил задорную речь товарища Гарусов. Все говорят, что один Полетаев заявлен. Золотой самородок.

– Был бы один, уже утвердили бы давно, – Сергей помолчал. – Чтобы они завязали лаяться да работать начали, ты бы, Лёха, написал в Главк самоотвод. Вот оно тебе надо – лишний чирей на заднице? Миронов инфаркт словил от битв с нами и обкомом. Место это проклятое. Вилькановский десять лет назад куда с этого кресла делся? Прямо в рай – от рабочего стола. С инсультом его там и приняли как пострадавшего в трудовом процессе. Хотя гад был ещё тот. Помнишь его? А Заварзин, который до него был! Так он просто сбежал через три года. Лег в больничку как бы с обострением пиелонефрита, а через неделю шефу письмо прислал из Рязани. Чтобы шеф его переводом оформил в рязанский горстат простым учётчиком. Иди, Лёха, откажись. Бумагу через канцелярию пропусти. Тогда поживёшь ещё. Да и должность твоя – мне б такую. Больше директора получаешь. Весь в медалях, орденах и вымпелах.

– Как я в Главк пойду? – Гарусов почему-то обрадовался, что его тоже предложил шеф в заместители. – Всё же втихаря делалось. Ни мне, ни Полетаеву начальник даже не подмигнул по поводу назначения. Мы же, вроде бы, как и не в курсе вообще!

– Ну, тоже верно, – согласился приятель. – Так я могу сходить к главному и сам скажу, что ты откуда-то узнал. Ну, даже если и от меня! И что ты самоотвод напишешь и утром принесёшь. Пойдёт? Жалко будет, если ты туда сядешь. Долго не протянешь. Говорю же – проклятое место.

Гарусов подумал минуту и согласился.

– Мне, честно, и не хочется самому. Имею место хорошее, побеждаю всегда все отделы. На что это всё менять? На название должности, которое громче звенит?

Следующие три дня он был спокоен как вода в аквариуме, куда ещё не загрузили золотых рыбок. Но иногда неожиданно мозг его автономно отключался от будничного бега событий и он почему-то видел себя ведущим крупное совещание, на котором справедливо указывал на недостатки районных производителей статистических мифов и легенд. Это его раздражало, он мрачнел, пытался отвлечься телефоном. Звонил кому попало и не понятно с чего вдруг. Он спускался вниз на улицу. Поближе к шуму городскому. Это помогало. Но плохо. Тогда, помучившись ещё пару дней, по дороге из дома на службу зашел он в поликлинику свою и терапевт выписал ему седуксен. Для успокоения нервов усмирения ложных душевных взрывов.

Лекарство оказалось сильнее волевых возможностей. И Гарусов Алексей Петрович легко избавился от издержек воспалённого воображения.

– Ну, зачем оно всё появилось во мне? Мерзкое, низкое! Да хоть если бы мечтал всю жизнь взлететь на верха руководящие! Так нет же! Не мечтал сроду. Неужели в любом человеке здоровое, как у меня, честолюбие может принять такой уродливый и стыдный вид!? Вот ведь червь! Прогрыз почти насквозь душу-то.

Думал об этом он спокойно, лениво и рассудительно. Седуксен, как положено, направлял ход мыслей и поведения. В воскресенье вечером незванно и нежданно приехал к Гарусовым Саша Прошечкин, корреспондент областной газеты. Товарищ. В командировки ездили часто вместе. Выпил он ранее немного. Ну, стакан водки примерно. Пустяки для Саши. Жена Гарусова Сашу любила за умение писать и простой, свойский характер. К тому же, человеком он был известным, уважаемым, несмотря на активное и долгое злоупотребление вино-водочными продуктами. Секретарь горкома партии за руку с ним здоровался, ездил с ним на охоту, а начальник областного уголовного розыска часто мотался на своём мотоцикле с Сашкой в коляске и с разными фотоаппаратами по области. Снимали они красивые места для ежегодной выставки художественных фото во Дворце строителей.

Но к Гарусовым корреспондент приходил редко. Хотя жил совсем недалеко.

– Вы не подумайте, я не кирнуть пришел. У меня своя водочка есть, – он открыл портфель. Там в ряд томились три закрытые бутылки «московской».

– У тебя что-то случилось, Санечка? – ласково спросила корреспондента Алла Васильевна. Обычно Сашка появлялся у Гарусовых, ночевал у них, а то и жил дня по три. Но только, когда прятался от неприятностей.

– Не, нормально всё, – он внимательно поглядел на Лёхину супругу и спросил у неё почему-то:

– Я Алексея заберу до утра? Пойдем с ним к конкуренту. К Полетаеву. Он мой друг с детского сада ещё. Со школы тоже. Только институты кончали разные. Поболтаем под стакашек-другой. На тему братства и мужского взаимопонимания. Чтобы обид не было у того, кого не назначат замом.

– А надо? – усмехнулась Алла Васильевна. – Алексея всё равно не утвердят. Он не хочет сам – это раз. Полетаев опытнее Лёшки и командует жестче и лучше – это будет два.

– Да я сам не пойду, – Гарусов подошел к окну и стал разглядывать молодую луну с тонкими рожками. – Позориться мне не хватало. Никто меня не утвердит и так. Чего зря языками чесать?

– Да и хрен с тобой! – скривился Сашка. – Интеллигент вшивый. Надо попроще, по мужицки разводить такие накладки. Не хочешь – я сам пойду. Выпьем с ним за светлое его будущее.

Он прихватил тяжелый портфель за хилую плетёную ручку, поклонился театрально и ушел. И вот с этого момента исчезли из окружающей действительности сразу два заметных в городе человека. Саша Прошечкин и Виктор Полетаев. Два дня прошло, три, неделя проскочила, а никто из них не появлялся ни на работе, ни дома. В редакции Гарусов узнал у Сашкиного начальника, что он крепко запил и гужует с кем-то в популярном доме отдыха «Сосновый бор». С кем – неизвестно точно.

Спать в ту ночь Гарусовы легли поздно. Говорили. Жизнь вспоминали от начала. Интересная, оказывается, была жизнь. А когда легли, Алексей Петрович выпил седуксен и захрапел через пять минут. Алла Васильевна не спала до утра. Мешали мысли, которые за ночь она так и не смогла связать в однородный пучок.

Утром Гарусов в кабинете своём только разложил бумаги на столе. Ручку трёхцветную достал. А тут пришла секретарша Нина.

– Срочно к шефу, – сказала она сквозь кашель. Простыла, видно. Гарусов пошел за ней.

– Сейчас в Главк поедем, – сказал Иван Антонович.

– В смысле?с- удивился Алексей Петрович.

– Полетаев четыре дня назад не явился на утверждение моим заместителем, – шеф тихо выматерился. – Савостин ждал его ещё три дня, а потом сказал, что Полетаев козёл и видеть он его хотел бы в гробу в любых тапках. Так что, ты был в резерве. А теперь – в обойме. Сейчас тебя утвердят, а Полетаева за такую наглость – попру с работы вообще. Он меня опустил перед «Самим»! Перед Савостиным опарафинил как шалаву с вокзала. Поехали!

На утверждение ушло пять минут. Вышли они с директором из приёмной «Самого» в коридор, директор приобнял Гарусова за плечо, похлопал в знак одобрения сделанного дела.

– Живешь на Пушкинской возле магазина «Спорттовары»?

– Ну, – кивнул Алексей Петрович.

– Машина моя будет возле магазина в восемь двадцать. Потом по дороге меня забираете – и в контору. Есть контакт? Уезжаем в обратном порядке после звонка вахтёра.

– Понял, – Алексей Петрович ещё раз кивнул. – А сейчас куда?

– Я буду делегацию правоведов принимать. Они делают вдвоем дурацкую диссертацию «Правоведение и статистика». А ты кабинет обживай. Меняй всё как тебе надо. Я завхоза предупредил уже.

В конторе он сразу ушел в кабинет, а Гарусов – вещи свои забирать из старого кабинета.

Лидия Афанасьевна гоняла швабру с нерастраченной утренней силой. Пол обновляла. Гарусов сел напротив неё на подоконник и закурил. Подумал минуту.

– Вот ведь как бывает, Лида, – он пустил кольцо дыма в потолок. – Бился я за Полетаева, чтобы замом его взяли. Сам я отказался ведь давно. Так прямо и сказал им: «беру самоотвод» Так нет же! Сейчас вот меня утвердили. Полчаса назад. Вот как повернулось-то. Да…

– Ой, да не переживайте Вы, Алексей Петрович! – уборщица поставила швабру вертикально и сложила кисти рук на торец полированной ручки. – Грех отказываться от заслуженного предложения. Сюда же кого попало не посадят. Высокое, сурьёзное место. Нельзя от такого отказываться.

– Гарусов затянулся поглубже и под шелест мягкой тряпки, разгонявшей воду, выпустил ещё пять колец вдоль коридора. Думал.

– Вот Сашка! Вот же хитрован, гад! Ну, как придумал-то! Проще некуда, блин! Сказать кому – не поверят ни хрена!

А вслух сказал Лидии Афанасьевне.

– Да… Отказывался, отказывался, но не вышло, – он сполз с подоконника и, стараясь не скользить по влажном полу, сказал уборщице. – Да теперь-то уже и поздно об этом говорить. Он поёжился и пожал плечами.

– Кажется, всё уже наконец. Да, теперь уже всё.
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18. СКАЖИ-КА, ДЯДЯ!
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Рассказ


Не лестничной площадке второго этажа два здоровенных мужика, которым уже перевалило за пятьдесят, почти час бились в рукопашном бою до изнеможения, но с увлечением и удовольствием. Цементный пол и стены они художественно расписали кровавыми пятнами, полосками да сочными мазками. В подъезде было тесно матюгам, филигранно отточенным по смыслу и перечислению полного состава родственников. Мужики разлетались к противоположным стенам, за секунду приводили себя в порядок, стирая рукавами рубах кровь с территории лиц, после чего отталкивались от стен задницами и в сотый раз стукались телами, рыча да вспоминая самые гадкие, неприличные слова. В перерывах они разливали в стоящие на безопасном расстоянии стаканы «московскую» и занюхивали проглоченное окровавленными кулаками. Соседями они стали всего месяц назад, поэтому для зачатия мужской дружбы и общения домами надо было познакомиться правильно. Хорошо выпить за знакомство и проверить обоюдную надёжность кулачным боем. Сражались они и употребляли попутно «проклятую» уже четвертый раз, каждую субботу, и всегда, расползаясь по квартирам, обнимались по-братски. Одного звали дядя Коля, другого – дядя Витя. Вот он и переехал в этот редкий по красоте и комфорту дом из корявой «хрущёвки». А в тысяча девятьсот шестидесятом году город Зарайск имел сорок три двухэтажки, одобренных для процветающей жизни советских граждан самим Никитой Сергеевичем. Ну, и кроме них – девять больших, очень высоких четырёхэтажных, плотно увитых вензелями и культурно облагороженных отделкой из рельефной чешской штукатурки домов, установленных в центре. Для самых достойных людей города.

Сам дядя Витя к достойным причислен не был. Он шоферил на очень скорой помощи. И сам неприметный, да с такой же зарплатой. Квартиру дали его жене, тёте Панне, сбежавшей в войну от погибели подальше. За Урал. В Зарайск. Она в середине пятидесятых творила бухгалтерские чудеса на огромном заводе вискозного волокна, а в шестидесятом в виде награды за очень доблестный труд без единого замечания от десятков суровых ревизий её поселили в большую пятикомнатную квартиру, добросовестно и красиво переделанную из грязной коммуналки. Их старательно искореняли в Зарайске по мудрому решению обкома. Тётя Панна выглянула на площадку в самый пафосный момент, когда муж выпивал с соседом, сидя по-восточному на холодном окровавленном цементе.

– Виктор, вы ещё долго будете дружбу закреплять? Я тефтели уже сготовила. С картошкой «фри».

Мужики допили, дали ещё по разику друг другу в морду, обнялись и уползли по домам.

Дядя Коля тоже крутил баранку. Но на молоковозке. В списке достойных поэтому, как и сосед, не состоял. Квартиру также получила его жена Людмила, буфетчица из столовой обкома КПСС. Люди они были хорошие, добрые, поэтому после ознакомительных мужских боёв и трудных испытаний «московской» водкой стали интенсивно дружить семьями. Ходить начали в гости то к дяде Вите, то к дяде Коле, дарили друг другу всякую домашнюю мелочь: сковородки, новые керогазы, коврики для пола и статуэтки русалок. Ну, конечно, вазочки всякие, фарфоровые рыбы с открытыми ртами, куда надо было заливать соки или лимонад. И графины приносили для компота или благородных вин.

Лёхе Маловичу родственником судьба назначила ещё и дядю Витю. Кроме многих других. Он был вторым мужем тёти Панны, родной сестры Лёхиной бабушки. Первый муж не пожелал переместиться с сёстрами в Казахстан и остался в городе Слониме вместе с сыном Лёвой. Но дядя Витя так крепко любил свою новую, тоже вторую супругу, что о городе далёком Слониме она не вспоминала ни в связи с экс-мужем, ни с сыном. В шестидесятом Маловичу было одиннадцать лет. Лето он с блеском отбывал в деревне Владимировке, на родине отца, а зимой почти каждый день торчал у дяди Вити, потому, что никого, более забавного и неповторимого в городе больше он не знал.

Дядя Витя Кашарин мог бы править любой страной, если бы кто допёр назначить его царём или королём. Он вполне мог работать и Папой Римским, но это место было подолгу занято. И, тем более, Министром обороны СССР он мог бы служить лучше других, но других в Москве было очень много и выбирали кого попало, но не дядю Витю. А он ещё в начале войны знал точно, как можно было победить фашистов за три дня. Посылал письмо не просто в штаб, а самому Верховному Главнокомандующему в июне сорок первого. Но вряд ли кто его читал, а если и просматривал, то ничему не поверил. И забрали Виктора Кашарина на войну. Он получил там три дырки. Одну на спине, одну на руке, да в голове застрял осколок. После лёжки в больничках отпустили его на гражданку как никудышнего вояку и приехал он в Зарайск из Воронежа.

Самое замечательное в нём было то, что он знал абсолютно всё сам, а потому никого больше не слушал, никому больше не верил. Вообще. Ни газетам, ни обкому, родственникам и знакомым не верил тем более, и даже тёте Панне. Просто любил её и всё. Маленький Лёха Малович понимал, что дядя Витя – особенный человек, которого надо было давно послать работать хотя бы разведчиком. Он запросто мог видеть насквозь и шпионов и предателей Родины. Потому, что он не просто никому не верил. Он всех подозревал. Кого в измене Родине, кого в регулярном воровстве всего отовсюду, а остальных подозревал в плохих связях с гадом-антихристом. Лёха не знал – кто это, а потому соглашался с дядей. Он был очень умный и ошибаться не мог.

Вот в связи с избытком ума и проницательности дядя Витя видел весь народ насквозь как рентгеновский аппарат. Считал его тупым стадом баранов, готовым сегодня строить социализм, а закинь их, баранов, куда-нибудь к буржуям, так они и капитализм кинутся задорно развивать с песнями радостными. Мерзавцы, в общем, а не народ. И потому никого кроме жены не любил дядя Витя Кашарин, а, наоборот, был злым на всё и всех. На жизнь, людей, плохие советские ботинки и отвратительные на вкус и запах папиросы «Казбек». И даже на неизвестную сволочь, омерзительно тускло украсившую витрину городского универмага был он зол отчаянно. Всегда вслух мечтал оторвать ему хоть что-нибудь, но не знал, где его искать.

Сам дядя Витя кроме жены обожал ещё рыбалку, шитьё, резьбу по дереву, радиолюбительство и музыку. Он никогда ни на чём не играл. Не умел. Слуха тоже не было. Но пластинки слушать обожал. Благодаря общей серости народа он покупал в универмаге самые замечательные пластинки. Почти всем остальным жителям Зарайска эта классическая музыка была не понятна, не нужна, а потому выбор в магазине потрясал разнообразием. Виктор Фёдорович скупил почти всю классику, начиная от Баха, Бетховена и Шостаковича, кончая Вивальди и Моцартом. В старой квартире пластинки лежали в навал большой горой за кроватью в спальне. В одной стопке двухметровой высоты давили друг на друга Григ, Прокофьев, Бизе, Сибелиус, Штраус и им равные. В другой пирамиде, высотой нисколько не проигрывающей, ждали очереди на прослушивание десятки великих и просто хороших духовых оркестров. А третья хранила в себе джаз-ансамбли и популярную зарубежную да, конечно, нашу музыку, но не сегодняшнюю, а взятую из далёких прошлых лет. Начиная с певца Козина, оркестра Цфасмана и любимой всеми пластинки с фокстротами «Фламинго» и «Маленький цветок», которые волшебно исполнял великий Фаусто Папетти. Дядя Витя имел неизвестно где купленный редкий приёмник – радиолу «Даугава», которую хоть и выпускали на Рижском заводе имени А.С.Попова аж с пятьдесят четвёртого года, но в Зарайске она была одна. У Виктора Фёдоровича. Лёхина бабушка говорила как-то, что он за радиолой сам в Ригу ездил. Но Дядя Витя бабушку, сестру Панночки, тоже не любил и отвечал, что она дура полная, а потому врёт. Эту «Даугаву» ему будто бы привёз из Риги председатель латвийского Совета профсоюзов, которого в командировке на Зарайский комбинат железной руды хватанул инфаркт от перепития с местными козлами-начальниками. И если бы дядя Витя ехал сначала к нему и потом с ним в больницу чуть медленней, то скопытился бы председатель и был бы с рыданиями закопан под звуки медных труб.

Лёха Малович с нежеланием, с большим отвращением и только по суровой необходимости включил Виктора Фёдоровича в сообщество своих близких родственников до конца дядиной жизни. Потому с нежеланием, что среди его родни не было ни одного, кто так самоотверженно ненавидел всё, что видел, слышал или о чём догадывался. Самого Маловича он звал только дурным недоумком, собственного сына Генку – «мой брак в работе», а остальные – близкие и чужие назывались придурками, козлами, шушерой и недотыками.

Себя он не отделял от общества и всем при случае докладывал, что он – «ещё та скотина безрогая». Только тётя Панна была у него Панночкой и «голубкой». Казалось, что в таком человеке человеческого вообще быть не должно ничего. И Лёха удивлялся, что при встречах с его родителями дядя Витя не плевал в них и даже не материл. Мало того. Это именно он на ручной швейной машинке сшил Лёхе, сыну Генке, отцу Лёхиному Борису и дяде Васе из Владимировки красивые бежевые парусиновые костюмы по самой модной выкройке из журнала «Работница». Шил он великолепно. Но когда и у кого научился – никто не знал. Самого Маловича и Генку научил любить и слушать музыку. Он ставил в «Даугаву» пластинку произведений, например, великого Моцарта, час примерно рассказывал его биографию, каким-то образом застрявшую в его голове, и перечислял творения гения, потом ставил на диск шеллаковую, тяжелую и хрупкую как стекло пластинку. Три записи на одной стороне. Четыре – на другой. «Турецкий марш», «Свадьба Фигаро», «Дон Жуан», «Реквием», «Волшебная флейта», «Симфония №40» и «Маленькая ночная серенада». Лёха запомнил все названия не с того, что обалдевал от Моцарта и классической музыки вообще. До дяди Вити никому и не придумалось погружать сопляка в мир Великих звуков. Даже его очень интеллигентной маме. А дядя заставлял названия вызубрить так, что Лёхе имена и работы классиков помнятся даже через шестьдесят лет.

– Вот это флейты играют, – поднимал палец вверх Виктор Фёдорович. – Запоминайте, придурки недоделанные, как сладко поёт флейта! А сейчас вступят арфы. Вот они! Волшебные звуки. А густые, тягучие, слегка хмурые – это виолончели. Их в оркестре, слышите, козлы юные, пять штук. Да… Огромный оркестр. Симфонический.

Точно так же он вдолбил Лёхе с Генкой исключительность джаз-оркестра Цфасмана и фокстрота «Маленький цветок», который на кларнете и альт-саксофоне играл непревзойдённый Фаусто Папетти.

– Но ведь какой гад, какая сволочь! Как он играет, подонок! – радостно восклицал дядя Витя, хваля великого музыканта. После чего минут пять ему аплодировал, а уже после этого ставил другую пластинку. Кто его, человека без слуха и знания хотя бы трёх аккордов на гитаре, приспособил к глубокому пониманию прекрасной музыки, так до смерти и не «раскололся» Кашарин Виктор Фёдорович.

И вот только лет через двадцать, после похорон дяди внезапно дошло до Лёхи, что он вообще-то очень добрый был, мудрый и чувствительный, даже романтичный и нежный – дядя Витя Кашарин, а никакой не злыдень. И нарочно делал вид, что злой он, что хам и не любит никого да не верит ни во что. Это чтобы выделиться из большой серой массы. Она, масса, жила-то в открытую. Что имела за душой, то и показывала всему свету белому. Никакой загадки в людях, ни изюминки. А Виктор Фёдорович нацепил на себя маску зверя. Осторожного, зубастого и к людям недоверчивого, не верящего в хорошее, в страну родную и в людей. Потому сразу выделился из толпы. Его побаивались и через боязнь свою уважали все труженики «скорой», знакомые и родня. Боялись, что вдруг ляпнет что-нибудь гадкое, оскорбит ни за что, унизит. А попробуй в ответ сказать что-то такое же, так он тебя сверху донизу таким плотным слоем дерьма помажет, что ни в какой бане не отмоешься. А уважали как раз потому, что втайне побаивались.

Но осталось у Лёхи Маловича в памяти всего несколько живых картинок из жизни дяди Вити, на которых нарисован он только черной и белой красками. Да так, что линейкой надо измерять – какой краски на его существе больше.

Первая картинка.

Тётя Панна получила квартиру и Кашарины переехали на новое место за день. Разложили всё по новой квартире так, что над вещами можно было только пролететь или между ними по-пластунски проползти. Не было у них на старом месте жизни столько всякого барахла. А на новом обнаружилось просто жуткое его изобилие. Дядя Витя встал в начале длинного коридора и загибал пальцы. Это, мол, не забыли, и это взяли, да вот это и вон то.

– А где пластинки мои, гады? – рявкнул он на Лёху и Генку, которые носили мелочь всякую в кузов грузовика. – Я их не вижу, сволочи! Поубиваю всех. Где они? Панночка, ты не видела, голубка, куда эти скоты сунули мои пластинки? Или вообще забыли на старой квартире? Тогда я им обоим руки вырву и головы отщёлкну. На кой таким идиотам головы?

– Я носил пять раз зелёные коробки от индийского чая, – сказал Лёха.с- Там были пластинки. На ребре стояли.

– А я таскал аж шесть коробок из-под печенья «курабье», – вспомнил Генка. – В них тоже было полно пластинок. А вон они, зелёные, стоят в первой комнате. И мои. В которых печенье покупали.

– Что-то маловато коробок. Пластинок у меня почти пятьсот штук. Они все не могли сюда влезть, – дядя Витя почесал лысый затылок и поправил очки с толстыми стёклами. Зрение было неважное. Как его держали шофером очень «скорой помощи» не понимала даже тётя Панночка. – Ну-ка ты, придурок лопоухий, пробирайся к коробкам. Я буду спрашивать, а ты находить, что спрошу.

Лопоухий Лёха аккуратно проник к коробкам и приготовился искать.

– Найди мне, поганец, конверты Вагнера, Грига, Гайдна, Шумана и Россини.– Приказал Виктор Фёдорович. – Не найдёшь – купишь за свой счёт. Отец твой, хоть и болван конченный, но на хорошее дело даст денег.

Минут за двадцать Лёха их нашел. Дядя Витя успокоился.

– Значит Брамс, Мендельсон, Лист и Глинка тоже там. Сам складывал. Теперь найди мне Вертинского, Козина, Лещенко и Утёсова. В коробке, где написано номер два.

– Тут они, – через пять минут доложил Малович.

– А любимый мой «Маленький цветок» и обожаемый «Фламинго»?

– Здесь нет. И в третьей коробке тоже, – Лёха поднялся и чуть не заплакал. – Может, в четвертой или в пятой? Нет, ёлки-палки. И здесь нет.

– А ну-ка, сволочь ты малолетняя, вылезай, иди сюда. Я тебя сейчас возьму за ногу и расколю напополам об стену. Куда, подлая твоя душа, дел пластинки любимые? Припрятал, гад? Украсть хочешь?

– На чём мне их слушать? – заплакал Лёха. – У нас даже патефона уже нет. Сломался.

– Так продашь тогда! Барбос ты беспородный! – Дядя Витя потянул свои огромные ладони к Лёхе. – Мороженного купишь три ведра и лимонада пять ящиков. Это ж дорогие пластинки.

Испугался Малович и забрался на высокий подоконник.

– Выпрыгну сейчас в окно и умру, – зарыдал он. Тут в дверном проёме вдруг возникла тётя Панночка и мужа успокоила.

– Я, Витя, самые любимые пластинки твои отдельно привезла. Они в моей большой сумке. Там надёжнее. Остальные могли бы и треснуть от тряски в кузове, а сумку я в кабине на коленях держала. Туда ещё и маленький, мой замечательный хрустальный поднос вошел.

– Дай сюда, – Виктор Фёдорович ласково улыбнулся жене и поцеловал её в плотно напудренную щёку. Он достал из толстой кожаной сумки пластинку с «Маленьким цветком» и позвал Лёху: – Эй, ошибка природы! Аккуратненько перешагивай через посуду и поди ко мне.

– Бить будете? – настроился Малович на худшее. Но добрался до дяди быстро.

– На. Твоя теперь пластинка. Ты хоть и урод неказистый, но «Маленький цветок» тоже очень любишь. Раз по десять слушаешь, заметил я. – Дядя Витя осторожно передал пластинку Лёхе. Яркий конверт с портретом Папетти , множеством цветов и нарисованным саксофоном. – А чтоб было на чём слушать, пока твой батяня безмозглый на радиолу заработает, возьми наш проигрыватель, который до «Даугавы» был. Мне он уже без надобности, а тебе, бедолаге из нищей семьи, в самый раз будет. Вон он лежит в углу. Забирай. Это маленькая радиола «Заря» В пятьдесят седьмом выпустили. Три года ей. Считай – новая.

– А вы как будете без «Маленького цветка»? Это же и Ваша любимая музыка, – почему-то шепотом спросил Лёха Малович.

– Я-то себе завтра куплю, – дядя Витя развеселился. – Их пока полно в универмаге. Народ наш – идиот недоразвитый в большинстве. Ни черта в музыке не просекает. А ты сам тоже можешь купить. Но слушать не на чем. А так – вот и пластинка, вот тебе и радиола.

Тётя принесла из третьей комнаты чемодан пустой. В него уложили плоскую радиолу и пластинку.

– Ты, обормот ушастый, поди к ящикам и выбери ещё что тебе нравится. Я-то завтра их снова куплю. Классику возьми, Цфасмана. Козина и Вертинского оставь. Их уже нет в продаже. Бери, короче, сколько унесёшь, придурок. Любишь ведь. Так вот для пользы душевной слушай чаще.

Выбрал себе Малович ещё штук пять. Обнял дядю и «большое спасибо» сказал. Нравилась ему органная классика Баха, вальсы Штрауса, духовые оркестры, джаз-ансамбль Цфасмана и то, что пел Лещенко. Хранились пластинки эти сначала у него в комнатке, а когда вырос и стало его носить по разным городам то в армию, то на учёбу, а потом в командировки, остались пластинки у родителей. Но незадолго до смерти отца вдруг исчезли. Батя к шестидесяти годам своим ушел от мамы, жил один и пил перед смертью крепко. В дом, естественно, водил кого попало. Ну и «сделали им ноги». Ничего удивительного.


Вторая картинка парадоксальной личности дяди Вити Кашарина.


Был у его жены Панночки сын Лёва от первого мужа. Родился он перед войной. В сороковом году. Где родился – не говорил никто. А вроде бы весной сорок первого, рассказывала в Киеве младшая сестра Катя уже после шестьдесят пятого, когда Лёха с отцом и мамой ездили к ней в гости, Панна с сёстрами Настей и Катей, да с Настиной дочерью Анной, тайно, никому ничего не объясняя, вдруг сорвались и ночью уехали из родных мест. Но вот где они жили до переезда в Зарайск, какие такие места их жизни считались родными, было почему-то великой семейной тайной. Что стряслось? Почему одна из сестёр – Катерина с разбега выскочила замуж за почти незнакомого офицера советского и он забрал её в Киев? А остальным в этом огромном городе отчего ж места не нашлось? Или Настя с Панной сами решили уехать подальше и исчезнуть в какой-нибудь глухомани? Почему? Все фотографии из прошлой жизни Лёхина бабушка Настя держала в потаённом месте. Она одна знала – где. И что это были за снимки? Может дед Лёхин на них был снят? И кто такой был этот дед, в те годы – молодой мужчина, как и муж маминой родной тётки Панны? Тётка просто бросила мужа и сына, которые, оказывается, после войны объявились в белорусском городе Слоним. Но о том, что они живут в Белоруссии – тётя Лёхина, Панночка узнала от Киевской сестры Кати только в начале пятидесятых. Место проживания с детства до зрелых лет, имена родителей трёх сестёр, имена и род занятий их и отца Ани, мамы Маловича, были тайной, замешанной на страшном испуге. Даже перед своей кончиной Лёхина мама так и не открыла секрет – откуда, почему и с какого перепуга они с бабушкой Анастасией и тёткой Панной всё бросили и в начале войны переехали именно в Зарайск. Лёха соображать нормально стал лет в восемь. Это пятьдесят седьмой год. И тогда уже ему показалось странным, что все родственницы по маминой линии говорят с заметным акцентом. То есть по-русски разговаривают, но не так как все в Зарайске. Акцент был немного похож на украинский. Украинцев в городе было много. Но только похожим он был. Да. Точно – не украинский. Сильнее всего Лёха отмечал его у бабушки и тёти Панны. Мама говорила почти на чистом русском, иногда, правда, неосознанно и недолго шепелявя. Только вот когда бабушка злилась, она переключалась на непонятный Лёхе язык. Да песни по праздникам они с Панной пели на нём же. И что ещё интересно: Лёха уже подрос до пятнадцати лет и только тогда заметил, что родня его, бабушкина ветвь, старается поменьше общаться с местными. Мама имела только одну подругу, которая временами забывалась и, например, вместо буквы «л» произносила «в». А в бабушкиной речи, где надо и не надо проскакивали шипящие как змеи буквы «ш» и «щ». Странно это было. Казалось, что и в шестидесятых годах, живя здесь, в Зарайске, сёстры и Анна, мама Лёхина, ждали кого-то злого и плохого, и всегда чего-то опасались. Вот такая странная тайна была у семьи Маловича и его родной тёти. Так и ушла она с ними на тот свет. В вечность.

Так вот, в пятьдесят седьмом году приехал к матери Лёва. Все вздрогнули. Семнадцатилетний хулиган, имеющий хищную внешность и отменные воровские навыки, которые получил в Белоруссии, не нужен был никому. Мать его помнила плохо. А больше никто его вообще не знал.

– Ты, ублюдок, – сказал ему дядя Витя по привычке после первого рукопожатия и тут же получил в морду. Точно в челюсть.

– Запорю, дяхан, попишу финаком, – сказал Лёвка тихо. – Ты мне никто и зовут тебя никак. Если сяду, то когда откинусь – порешу тебя, тупого фраера гнилого, напрочь. Сдохнешь как старый козёл и я лично похороню тебя в самом глухом месте вашего кладбища, где даже трава не растёт.

С того момента Виктор Фёдорович начал делать всё, чтобы Лёвка уехал обратно. Для начала он собрал чемоданчик и ушел жить неизвестно куда, что повергло тётечку Панночку в жуткий транс. Она даже отравиться пробовала, но не получилось. Промыла Лёхина бабушка её изнутри марганцовкой и на этом желание покончить с собой от горя у тёти прошло. Потом она узнала у шофёра «скорой помощи», сменщика Виктора Кашарина, где он сейчас обретается. Он, оказывается, в гостинице спрятался. В «Целинной». Там и отловила его тётя Панна рано утром в одноместном номере.

– Скажи этому козлу-уркагану, чтобы валил немедля от нас, – вместо объятий и поцелуев сказал муж. – А то я подговорю четверых парней со «скорой». И они из него инвалида сделают. Скажи убедительно. Ты же этому уроду гнилому не кто-то. Ты же мать родная этой сволочи! А твоей вины нет в том, что пацан ублюдком вырос. Это отцовский похренизм. Так воспитал. Короче – как уедет тварь эта – вернусь. Иди теперь. Мне на работу пора.

Три дня смущалась тетечка Панночка Лёвку спровадить обратно. Даже как намекнуть – не соображала. А на четвертый он сам пропал и неделю ничто о нём не напоминало. Кроме серого чемоданчика, с которым молодой уркаган прибыл. А ещё через три дня пришел вечером к Кашариным лейтенант милиции с кобурой, из которой торчала рукоятка пистолета ТТ.

– Подследственный Лев Белый дал мне адрес матери, – доложил лейтенант и откозырял. – Вы приходитесь матерью подследственному Белому Льву Феликсовичу?

Тётя Панна стала ртом воздух хватать и, прижав руку к выдающейся груди, под которой быстро и неровно забилось сердце, плюхнулась на диван.

– А что стряслось-то? – успела спросить она и потерялась в недолгом обмороке.

– Нашатырь есть в хате? – спросил Генку милиционер. – Тащи.

– Сын Ваш, мамаша, в составе преступной группы обворовал неделю назад тридцать второй продмаг на улице Чкалова. Вывезли ночью на машине двадцать один ящик водки, девять – коньяка и шестнадцать ящиков вермута.

Сторожа побили и связали. Поэтому причитается вашему сыну суд послезавтра и, естественно, срок. Какой конкретно – суд придумает. Где его личные вещи?

Генка принёс серый чемоданчик, а тётя Панночка от нашатыря порозовела и села на диване ровно, уложив ладони на коленки.

Лейтенант минуты за две изучил всё, что хранил чемодан и не нашел ничего крамольного.

– На суд вы обязаны прийти. Может, у прокурора к вам вопросы будут.

– Так он три дня всего прожил. Я знаю только, что он приехал от родного отца из Слонима в гости. Поговорить-то не успели, – тётя стала заламывать руки и всё дальнейшее уже произносила вперемежку с непонятными словами из неизвестного даже лейтенанту языка. – Он не mieszka z nami. Я его родила и оставила go ojcu..Наш адрес он dowiedział się od mojej siostry А зачем приехал – я wiedzieliśmy- не успела спросить. И że jest złodziejem, вор или что за преступник – мне вообще неизвестно.

– А Вы по национальности кто? – пришалел милиционер от неведомого языкового коктейля и сел на стул возле окна. – Я тут служу уже пятый год, сам приехал с Украины, но это похоже на польский. Вы полячка, что ли?

– Что вы! – тётя испуганно вскрикнула и поднялась. – Русская я! Из Тамбова. Но прибаливаю психически. Заговариваюсь, когда очень волнуюсь. Самой не понятно, что иногда несу. С больными такое бывает. Даже китайские слова называют, хотя сроду этого языка не слышали.

– Вот вам пропуск в суд, – лейтенант написал что-то на листке из блокнота. -Кашарина , дальше как?

– Полина Ердже…Ефимовна, – очень волновалась тётя Панна в тот момент. Она потом бабушке рассказывала об этом, а бабушка Лёхе пересказала с теми же словами, которых он, как и милиционер, не слышал никогда.

В общем посадили Лёвку на пять лет. Дядя Витя вернулся домой и жизнь снова пошла ровно в семье Кашариных. Тётя Панна работала во имя и на благо финансового здоровья большого завода, Виктор Фёдорович шоферил и попутно продолжал всех подряд и всё вокруг не любить, а многих в явном шпионаже подозревать, ежедневно не забывая смачно материть сидящего за решеткой ворюгу Лёвку Белого. Прошло три года и сестра Катерина весной прислала из Киева короткое письмо, в котором не без гадкого удовольствия сообщила, что бывший муж Панночки и Лёвкин отец помер от внезапно разорвавшегося аппендикса. Его не успели довезти до хирурга. Похоронили бывшего супруга Панночки друзья, Катерине не известные. Поэтому, где могила его она не в курсе.

– Собаке и смерть собачья, – равнодушно сказал дядя Витя, допивая компот. – Хорошего человека успели бы довезти. Сам на «скорой» работаю.

А Лёвку выпустили раньше на год. За хорошее поведение. Исправился Лёвка. Мать ему рассказала про смерть батяни родного.

– Жил бы я дома и отец бы сейчас жил. Я бы его бегом на руках донёс до больницы. Она через два квартала от дома, – Лёва выпросил у мамы своей денег на дорогу и на следующий день уехал. Адрес оставил. Тот, где жил с отцом и его женой Вероникой.

Дядя Витя вечером, перед отъездом бывшего зека в Слоним сел с ним на кухне пить чай. Надолго. Говорили они тихо, спокойно, а вышел Виктор Федорович из кухни раньше, имея такое выражение на страшном своём лице, будто разговаривал только что или с апостолом Петром, а, может, с самим архангелом Гавриилом.

– Перековался, поддонок! Даже таких скотов тюрьма исправляет. Почти на человека, падла, стал похож немного, – обронил он на пути в спальню. – Хотя, гадом он был, гадом и останется жить сколько получится.

А когда Малович вырос до двадцати лет, а дядя Витя помер дома от скорого инфаркта двумя годами раньше, рассказала ему тётя родная, что, в то время, оказывается, Виктор Фёдорович нашел в записной её книжке адрес Лёвкин и несколько раз от имени матери посылал ему деньги. Она нашла квитанции в коробочке, где муж держал свои документы и две метали «За отвагу».

– Так на что ему, козлу, было жить?– равнодушно отчитался дядя Витя. – Дома мачеха – идиотка. Не работает. Он сам сказал мне. У самого справка об освобождении. Нормального человека с такой ксивой на работу не возьмут, а такую сволочь, как твой сынок, тем более. Ну, пока обустроится да придумает как жить, я и подкармливал этого подонка. Сдохнет, когда надо, сам, чего раньше времени с голодухи загибаться. Без денег-то. Воровать?

Так он мне сбрехнул, что жить теперь будет как все люди. С прошлым завязал. Женюсь, говорит, работу хорошую найду. Врёт, мерзавец. Но хоть что-то в башке выправляться начало. Ну, я ему не так много и посылал. Пожрать чтобы хватало. А тётя Панна квитанций насчитала на пятьсот рублей послереформенных. Это четыре месячных зарплаты дяди Вити. Занимал, видно, на работе. Там его уважали. Шофёром он был отличным.

А Лёвка, действительно, дурь из башки удалил. Смог устроиться учеником слесаря, потом на разряд сдал. И все пятьсот рублей прислал обратно в два приёма. Правда, дядю Витю уже похоронили тогда, а жене переводы не отдали. Не положено.

И вот третья, последняя картинка из дядиной жизни, которую видел и запомнил сам Малович.

– На рыбалку пойдёте со мной, оглоеды недоделанные? – спросил он Лёху с Генкой субботним вечером после того, как учил их часов пять подряд паять по схеме простейшие детекторные приёмники, которые ловили одну всего станцию. Причём тихо и с перерывами в звуке.

– Да? – удивился Малович. – Берёте нас?

– Я хочу вас, недоделанных, научить ловить много рыбы. Голод будет – а вам всегда пожрать найдётся чего. Рыбы-то вон сколько в Тоболе.

– Так у нас удочек нет, – сказал грустно Генка. – И червей.

– А у меня где вы, придурки конченные, видели удочки? – строго спросил дядя. – Есть отдельно крючки, леска, дробь свинцовая, шесть перьев гусиных и резинки тонкие. Поплавки гусиные перевязывать. Удилища нарежем сами из тальника. Он там высокий и гибкий.

– Я иду, – обрадовался Лёха. Генка тоже хотел рыбачить. Прямо-таки запрыгал от радости. Лёхе было тогда четырнадцать, а Генке десять лет.

– Тогда ты ночуй у нас, хоть и позорно мне такую сволочь спать оставлять, -дядя Витя поправил очки и потёр лысину. – В пять часов поутру я быстро вас, гадёнышей, разбужу и по холодку двинем на самый ранний клёв.

– Ты, Витя, рыбаков там не разгоняй. Пусть тоже ловят. Всем ведь хочется. А то я же знаю тебя. Обматеришь всех, да ещё и пинков навешаешь почём зря, – ласково попросила тётя Панночка.

– Я привыкший один ловить. Без свидетелей, – возразил Виктор Фёдорович. – Вот эти наши маленькие подонки не считаются. Они хоть и мерзавцы готовые, но родня. Хрен с ними. А про чужих и не проси. Разгоню. Мне рыба нужна. Я жадный до рыбалки. И конкурентов на куски разорву.

Утром долго шли к реке. Автобусы ещё не ездили. Только светать начало. Какие автобусы?

На берегу, примерно на двадцатиметровом свободном от тальника месте уже сидели на корточках человек пятнадцать. Дядя ничего им не сказал, молча срезал три ветки двухметровых и за полчаса изготовил три красивых удочки. Маленьким совочком, которым Генка давно уже копал песочек во дворе, он наковырял почти возле берега червей и с землёй уложил их в банку от сгущенного молока. Он её с собой принёс в большом жестком брезентовом рюкзаке.

– А ну, пошли все отсюда, уроды козлиные! – крикнул он рыбакам когда, всё сделал. А после того как крикнул, пошел к ним и каждого за руку утащил, жутко матерясь и рыча, с берега в сторону. Там после зарослей тальника проглядывал маленький песчаный кусочек берега.

Какой-то мужик трепыхнулся, оттолкнул Виктора Фёдоровича, но он рыбака развернул и так пихнул в спину, что мужик не хотел, но убежал быстрее остальных. Пацаны, вроде Лёхи, состязаться со страшным на вид дядькой не стали, а ушли спокойно, стараясь не зацепить крючками тальник.

– Ну, ты, дядь Вить, даёшь! – присвистнул Лёха. – Их же много. Могли всех нас отделать до красных соплей.

– А против наглости нет противоядия, – засмеялся тихо дядя. – Они бараны. А бараны пастуха боятся. Хоть скопом могут, конечно, забодать до смерти. Для меня это шушера. Пыль дорожная. Я сильнее потому, что во мне стержень внутри из стали. Понятно вам, козлы плюгавые?

– Чего-то мне уже не охота рыбачить, – сказал Лёха Малович и сел на траву, подальше от воды.

– И я не буду, – скривился Генка. – Ты и меня пришибёшь как того мужика.

– Тогда сидите и не вякайте, огрызки! – дядя Витя стал рыбачить один на три удочки. Клёв был бешеный. Через три часа плетённый садок, который дядя Витя сам сделал из тонкого провода для радиоприёмников, был полный и только в самом верху его, торчавшем над водой на треноге из толстых веток, рыбы не было.

– Килограммов десять, не меньше, – взял садок в руку Виктор Фёдорович. Нам столько не сожрать. А, оглоеды?

– Ясное дело, – ответил Лёха. – Хотя за неделю можно сметать. Но одуреешь неделю одну рыбу трескать.

Тогда дядя Витя взял садок и на вытянутой руке понёс его за тальник, к тем рыбакам. Лёха пошел сзади и понял, что ни мужик, ни пацаны на том месте не поймали ничего. Не то было место.

– Берите рыбу. Кто сколько хочет, – сказал дядя и вывалил окуней и чебаков подальше от воды. – Ловится здорово. Но нам столько не надо. Я серьёзно. Берите! И извиняйте за грубость. Характер у меня сволочной. Да и сам я сволочь та ещё. Но рыба от меня дури не набралась. Хорошая рыба. Берите. Не обижайте.

Рыбу разобрали. Сказали спасибо. И руку пожали Виктору Фёдоровичу. И осталось штук десять окуньков.

– Хватит нам? – спросил он Лёху с Генкой.

– Ещё и останется, – прикинул Генка. – Окуни-то крупные.

На обед тётя пожарила окуней в панировочных сухарях и все объелись. Дядя Витя ел меньше всех, а Лёху, Генку и жену заставлял.

– Я рыбу-то не люблю, – говорил он и пил кефир. – Рыбалку обожаю. А есть рыбу – аж воротит. Не могу и всё.

На следующий день Лёха уехал к деду в деревню Владимировку и вернулся только к сентябрю. Дядя Витя заболел сильно. Сердце плохо работало. Из «скорой» он уволился, получил инвалидность и сидел дома. Газеты читал, сам с собой играл в шахматы, шил всем родственникам рубахи, брюки модные и слушал духовые оркестры.

А однажды, на следующий год, Лёха пришел из школы, из девятого своего класса, и бабушка в чёрном платке сказала ему, обняв и прижав к себе.

– Виктора Фёдоровича завтра хоронить пойдём. Помер ночью, царствие ему небесное. Добрый человек был. Ты помни его всегда.

И Лёха помнит. Уже почти шестьдесят лет.

Вот такая была жизнь. И такой добрый жил человек. Совсем не тот, каким очень хорошо умел казаться.


[image: chapter_end]


[image: before_title]
19. СЛАБАК
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Рассказ


Чижов с Востриковым ехали из колхоза «Знамя труда» в райцентр сдавать в ремонт востриковский холодильник.

Востриков, после того, как «Саратов-2» стали бить конвульсии, после которых он сразу и помер, под тяжелым взглядом жены поёрзал вокруг покойника с отверткой. Он сопел, дышал сдавленно и говорил: «Ну, падла ты конченная, а не изделие со Знаком качества». Потом глянул снизу на ухмыляющуюся супругу и поднялся, попрыгал на месте, размял ноги, зудящие в коленях, и твёрдо заключил.

– Дохлое дело. Менять компрессор надо. Ну, вроде мертвому пересадить сердце от живого. Я читал в «Известиях», что зимой в прошлом годе, в шестьдесят седьмом, африканский доктор один, дай бог памяти, Кристиан Барнард, вынул сердце у девки молодой. Она разбилась на машине. Взял и вставил его мужику пожилому, у которого своё уже почти не работало. И мужик стал жить как молодой. Во как! Впервые в мире! Получается, ровно год назад. В декабре тоже. И нашему «Саратову» в райцентре новое сердце вставят. Компрессор. Мастера там хорошие, компрессоры новенькие. Нашего, шестьдесят восьмого года выпуска. Мальцев, агроном, пару недель назад тоже поменял. И тоже на «Саратове». Партия такая к нам поступила с заводским браком.

– Ну. Помню, – смягчилась жена. – Дочка Мальцевых в сельпо тоже про компрессор говорила. Ладно, вези. Попроси кого-нибудь, грузовиков-то полно в деревне.

Прошел Востриков девять дворов вдоль улицы и не нашел машины. Все разъехались мужики. На рыбалку, похоже. Работы зимой почти нет шоферам, а озеро с окунями – пять километров всего от деревни. Решил Востриков рано утром завтра уболтать кого-нибудь. Пока опять не разъехались. Домой повернул. Чего зря шарахаться в тридцать градусов с минусом. А тут с другой стороны села вывернул из-за угла Чижов на своём самосвале. От тёщи, видно, ехал.

– Кузов железный, холодильник побьётся об него, – прикинул Востриков и решил самосвал не останавливать.

Но Чижов сам тормознул рядом с ним. Открыл дверь. Сплюнул в снег беломорину догоравшую и крикнул:

– Жена выгнала, штоль? Чего шлындишь трезвый в такой мороз? Поехали ко мне, согреемся. Первача осталось литров пять. Давай, лезь в кабину. Ты вот ветеринар, умный значит, а не допираешь, что при холодрыге за тридцать кровь в жилах застывает за час до льда, если не прогреть её водочкой. А лучше самогоном, бляха, хорошим. Как у меня. А чего жена выгнала-то? Уголька не подбрасываешь сколь положено, штоль?

И Чижов зашелся в приступе хохота. Видно было, что с самогоном он уже пообщался. А чего ему? ГАИ сюда и летом не ездит ни из города, ни из района. Так что, не путай сцепление с акселератором, мимо руля руки не суй, деревья не сшибай, да и катайся хоть после литра водяры. Никому ты не нужен, никто тебя не поругает.

Сел Чижов в кабину.

– Васёк, давай в быткомбинат районный мой холодильник отвезём. Дуба дал. Компрессор накрылся. Поменяют за полчаса и обратно. Пузырь ставлю.

– Мне пузырь? – ещё рьяней развеселился Чижов. – Да у меня их, блин, хоть выбрасывай. Девать некуда. Я их даже не считал. Ты мне лучше корову взамен отремонтируй. Ест, зараза, много. Сено отменное. А молока Натаха с неё берёт полведра, не больше. Вот что это за корова? С виду здоровая, толстая.

– Да нет препятствий мастерам! – согласился Востриков. – Сделаем. Зальётесь по уши молоком. Обещаю.

– Ну, тогда поехали, закинем твой холодильник. Хотя, ты ведь, Лёха, вроде бы как зоотехник. То есть человек умный. Но вряд ли ответишь, на хрена сейчас палить лишнее электричество, когда весь двор у тебя – сплошной ядрёный морозильник? Молоко вынеси на завалинку в ведёрке, так через час его только топором и расколешь. Дурные вы, интеллигенты, чесслово!

– А весной, как посевная пойдёт, кого я из шоферов выловлю? – мрачно пробормотал Востриков. – Потом летом сенокос до осени. А там уборка до зимы у вас тянется, передовики вы хреновы. Никого ж не оторвёшь, вы же рубли заколачиваете! Лучше я его сейчас сдам в ремонт. Всем спокойнее. И жена грызть не будет.

Он зашел в избу и обрадовал супругу.

– Нашел машину. Васька Чижов отвезёт бесплатно. А я ему просто корову взамен подлечу маленько. Коврик вынь из-под холодильника. Я его чуток приподниму. Потом старое одеяло толстое дай. Вон то, зелёное. Постелю на железо. У Васьки самосвал. Покоцаем «Саратов» без подстилки. Ну, давай!

Востриков обхватил холодильник, хотел поднять, но «Саратов-2» Лёху перетягивал. Не поднимался.

– Давай по одному углу поднимай, – жена говорила натужно, силилась коврик выдернуть. – Ну, сперва дальний и по часовой стрелке. Вот же ты у меня слабак на руку-то.

– Слабак, – согласился Востриков. – А чего живёшь со мной? Детей нет. Найди здоровенного. У нас их вон сколько. Половина деревни.

– Не… – супруга вытащила коврик, поднялась. – У них сила в мускулах, а у тебя в душе. Ты, блин, посильнее любого будешь. Чего я с ним живу? Ха!

Она вышла на улицу и привела Чижова. Втроём они вынесли холодильник и через открытый задний борт по коврику продвинули в центр кузова. Вышло.

Потом Лёха с Чижовым приладили холодильник, притянули верёвкой к борту перед кабиной и поехали. Сначала заскочили к Чижову домой. Он волоком вытащил со двора килограммов тридцать мороженного мяса в мешке, раскачал его и закинул в кузов.

– Брату завезу гостинец, раз уж едем в райцентр. У них живности нет. В трёхэтажке живёт. Он же у нас в райисполкоме работает. Так у них в доме отопление с батареями, вода есть горячая всегда и газ из города протянули. Во, процветают начальники! Зато всё покупают в магазине. Так я братишку и подкармливаю всем. От мяса до капусты. У меня всё своё, слава богу. Да много чего разного. Ты только жене моей не брехни ненароком, что я Витьке жратву вожу. Не любит она его. Вообще начальников не уважает.

– Ну, тебе-то он брат. Не уважать брата – грех. Вы же не Каин с Авелем. А что начальник – так где тут радость? Суета одна и бесполезные движения. Нет после начальников продукта. Вот оно и плохо. Потому Натаха твоя и не любит его, небось. Да я тоже как-то не шибко к ним ласков, – Востриков стал глядеть в окно. Снег начал падать. Не буран, правда. Но плотный, кроющий землю поверх без того высоких сугробов.

– Брательник головой работает. Тоже непросто это, – Чижов закурил, дым от «беломора» укрыл его от Вострикова. Только голос оставил. – Не их бы, начальников, головные боли и мозговой труд – хрен бы мы знали как надо, а как не следует. Ты вот хоть и зоотехник, интеллигенция наша, а головой меньше работаешь, чем руками, да? Просто не нужна тебе для дела голова. Ты ж раз и насовсем всё выучил давно, справочников у тебя полно, книжек специальных. А коровы, лошади, бараны да свиньи заболеют – так ничего для тебя нового. Взял, уколол, чем надо отпоил, даже таблетки им в рот кладёшь нужные. Я ж сам видел. А у начальников каждый день подарок. То от природы, то от нас, придурков. Вот они за всех нас и шурупят – как из одного дерьма район или колхоз вытянуть, чтобы он с ходу в другое не влип. А, Лёха? Потому как нам всеобщие дела по фигу. Мы своё долбим как дятлы, а в масштабе они, начальнички, за нас всё решают.

Востриков молчал. С Чижовым спорить – что против ветра плевать. Он вообще своеобразный мужик, странный даже. Рассказывали – сарай года три назад у него загорелся. Проводку замкнуло где-то. Ну, все соседи сбежались. Тушат, как могут, носятся с вёдрами от колодца в поту и гарью посыпанные, а самого Васьки нет. Жена после перепуга догадалась, в гараж на МТС побежала. Чижов сидит в яме и что-то ключом крутит снизу в своём самосвале. Выслушал, не отрываясь от гайки, вопли супруги и спрашивает.

– А Федька Замков пришел тушить?

– Да все с округи прибежали. Тебя одного и нет. Ты чего, Вася?

– Иди домой, скажи, что я от горя сознание потерял и без него лежу в яме ремонтной, – без намёка на улыбку прикрикнул на жену Чижов. А после того как она в слезах убежала, гайку докрутил, вылез из ямы, отмыл бензином руки от масла и солидола. Аккуратно вытер чистой тряпкой и сказал завгару.

– Мне там мужики сарай тушат. Пойду работу принимать.

– Ну, ты и хмырь, Васёк, – плюнул завгар ему под ноги. – совесть в эту яму уронил, найти теперь не можешь? Твоё же добро горит, не чужое. И что было в сарае – накрылось тазом. А ты тут… Тьфу, рожа твоя срамная!

– Так если б оно только собиралось гореть, – хмыкнул Чижов. – Я бы впереди своих ног побежал. А так теперь всё одно – новый строить и внутрь покупать всё новое. Сгорело, небось, без остатка содержимое сарайки. И чего теперь волос на себе рвать? Построим, по новой дровишки заготовим, бочки купим, насос, шланги, велосипед.

И ушел медленно.

Востриков вспомнил эту историю и обрадовался, что подвернулась совсем безобидная тема для дорожной беседы. Не про выпивки-гулянки, не про левые дела сердешные, в которых Лёха не понимал ничего, а вполне основательный житейский разговор.

– Так ты, Василий, сарай, наверное, побольше построил? Из кирпича, небось?

Чтоб целиком не выгорел если вдруг опять…

– Да пошел бы ты с этим сараем! – огрызнулся почему-то Чижов. – Ты бы ещё лет через пятнадцать про него вспомнил. Я уже сам забыл про тот пожар.

Дальше ехали молча. Востриков думал про Василия. Ёжик, а не человек. Жесткий, колючий, своевольный. А потому, что сильный. Здоровенный, как бык. На спор ГАЗ-51 за передний бампер от земли поднимал. Куча мужиков видела. А в нём мотор только килограммов двести весит. Плюс колёса да кабина. Сильному и живётся уверенней. Не боится никого и ничего. И работает за троих. Хоть и выпивши всегда. Уникальная личность, Чижов.

А Василий Чижов, не поверите, рулил и поражался молча силе Вострикова. И весил-то он килограммов пятьдесят с небольшим, ростик имел метр с кепкой. Ботинки носил 38 размера, как и жена его. Болел часто. Простывал. Да с желудком ещё что-то не так было. А сила была у него не в руках, а в добром сердце. Он всех любил и жалел, помогал всем. Пьяниц, уже почти помирающих смертью лютой, возил в город и пристраивал через друга своего, врача, не в ЛТП на погибель полную. В обычные больницы ухитрялся уложить, где их всеми средствами прочищали и выхаживали до прежнего человеческого состояния.

Были совсем невероятные случаи, когда совершенно посторонний Востриков влезал в трещины разваливающейся по какой-нибудь дурацкой причине семьи, уже зависшей над пропастью развода. Так никто и не знал, что он там творит с желающими расстаться навеки. Но через неделю волшебным образом муж с женой мирились. Приходили в чувства и жили дальше. Долго, причём счастливо.

– Лёха, ты чего там с ними делал? – спрашивали Вострикова лет через пять. – Может, травой какой поил таинственной? Или у тебя слово заповедное колдовское есть? Как ты их приспособил-то до новой радостной жизни?

– А не я, так кто? Никто. Никому чужие беды не нужны, – улыбался Востриков. – А мама покойница мне говорила: «Ты обо всём живом как о себе заботься. Совесть не загрязнится». А мне мою совесть жалко. Одна она у меня и не каждому притом выдаётся при рождении.

А ещё вспомнил Чижов, как на ферме в мороз страшный, который неделю на сорокаградусной отметке держался, Лёха Востриков со всего посёлка одеяла собирал, укрывал каждую корову, сено возил на тележке с сеновала кормового и каждую свинью обкладывал с боков травой скошенной, овцам сено толстым слоем на пол постелил, А с больной коровой, у которой вымя воспалилось от инфекции и температура поднялась, так спал рядом. Теплом своим грел. Укол сделает, одеяло накинет на корову и ложится под бок ей в своём толстом тулупе. Это Чижов сам видел, да ещё несколько мужиков. Еду ему привозили. Он, пока мороз не завял, домой ни разу не приходил.

– Вот я могу быка взять за рога и на землю уложить. Ну и что? – Чижов уже плохо видел дорогу. Снег посыпался уж больно ядрёный. – А Востриков посильнее меня будет. У меня вон силы духа не хватит зимой каждый день ходить с мешком к околице и голодных зайцев кормить морковкой да капустой из своего погреба. Умом не дохожу, что там, в лесу, есть чуть живые зайцы, которым из-за таких снегопадов жрать нечего. А Мишку Токарева пару лет назад под суд отдали. Вроде как он пять тонн семенного зерна продал втихаря со склада агроному в соседнюю Сергеевку из амбара колхозного. Заведующая зернохранилищем Рысакова заявление написала в областную прокуратуру. Так ни одного заступника не нашлось, даже председатель отпрыгнул в сторонку. А Лёха с бухгалтером колхозным неделю бумажки всякие перебирал и нашли, что этих пяти тонн семян вообще не было. Рысакова их приписала в отчётность комбайнеру, своему мужу Лёне. Он таким образом и план перевыполнил, и премию хорошую получил. А чтобы не попасться какой-нибудь ревизии, придумала накатить на шофёра Токарева. Сволочь- баба. Её после суда председатель уволил. А на суд свидетелем Востриков ездил с бумажкой из бухгалтерии. И Мишку оправдали. Вот это сила у Вострикова. Грузовик за передок поднять любой здоровенный «козёл» сможет. А вот набраться смелости, ума и человека от напраслины да житухи зоновской спасти, тут «востриковы» нужны. А их, бляха, поди, поищи. Вот у нас есть. И это хорошо.

Вот так и ехали молча. Думали. В дороге легко и глубоко думается. Вышло так, что друг о друге задумались оба. Бывает.

Самосвал Чижова чудом не воткнулся во встречную «волгу». Она у председателя белая и через снегопад на белой дороге почти незаметная. Он успел тормознуть и тяжело выдохнул.

– Председатель, блин, из района едет, – Чижов почему-то снял шапку и пригладил волос. – Сейчас, Лёха, он нам даст этих самых столько, что в уши не влезет.

– Точно, это Василюк, – разглядел машину Лёха. – С совещания районного едет.

Василюк выбрался из кабины и двинулся к самосвалу. Был он в коротком белом полушубке, в шапке из белого кролика, а на ногах имел белые дорогие фетровые «начальственные» тонкие валенки. Брюки почему-то тоже цветом мало отличались от полушубка. А потому напоминал председатель ухоженное и тепло одетое привидение. Не будь на заметённой дороге этого самосвала с людьми, то любая, пролетающая низко ворона сообразила бы, что по могучей степи топает не пленник природы, заплутавший в буране, а хозяин её. Властелин и укротитель не слишком плодородной целинной земли. Так он шел. Осанисто, твёрдо, хоть и против грубого ветра. Смотрелся

важно.

–Ну, и? – поинтересовался он у Чижова, который спрыгнул с подножки.

– Да ничего вроде, – пошел на разведку Вася. – А чего?

– Драсьте, Григорий Евгеньич! – крикнул из угла кабины Востриков.

С ним председатель поздоровался, а Чижова взял за пуговицу. В глаза колко глянул.

– Ты, Василий, допрыгаешься. Обещал я тебе, так выполню однажды всё обещанное. Сядешь весной на сеялку. А в уборочную на току лопатой бурты будешь править. Вот ты где сейчас должен быть? Отвечай, бляха солдатская!

Стесняешься сказать? Сам отвечу: на втором отделении. Возить там цемент со склада на закладку силосной ямы обязан ты в эти минуты.

– В такой колотун какого лешего возить цемент? – почти возмутился Чижов. -

Никто ж его по холоду лить не будет даже в фундамент. Вода на замесе замёрзнет через пять минут.

– А твоё какое дело? – громко сказал Василюк, отпуская пуговицу. – Сказано возить – ты и вози. А ты чего возишь?

Он поднялся на подножку и в кузове разглядел холодильник.

– Ну? Это что за хрень в рабочее время катается в государственном, скажем, транспорте? Я не тебя имею в виду, Востриков.

– Да это я его еле уговорил, – заступился Востриков. – Некогда, говорит, мне работать надо. Ну, а у меня всего один денёк свободный выпал за месяц. Жена приказала – отремонтировать холодильник. Весна же скоро.

Василюк весело засмеялся.

– Ага! Завтра с утра всё растает. Сеять начнём. Ещё, бляха солдатская, три месяца в пимах ходить. Я к тебе, Востриков, без претензий. Езжайте, ремонтируйте. А Чижова накажу все равно. В другой раз. Он, бляха солдатская, напрашивается же назойливо! А? Ты, Вася, купи себе личный самосвал и гоняй на нём вокруг деревни хоть сутками без сна и Натахиной ласки. Ладно, чешите уже. Да и мне пора. Селектор областной вечером в семь. Сейчас четыре. Успею.

– Так мне натурально можно в райцентр? – недоверчиво спросил Чижов. – Или вертеть баранку обратно?

– Езжай, бляха солдатская, в райцентр! Пока я добрый, – Василюк, как белое привидение сделал мягкое движение назад и пропал. Усилился снегопад до упора. Хлопнула дверца и «волга», виляя в свежей пороше как тёзка – река великая, проплыла мимо.

Вострикову стало неловко.

– Вась, он тебя что, может реально на сеялку посадить? Ты ж передовой водитель. Годами на доске почёта висишь. Вернёмся, я с ним переговорю, чтобы он передумал тебя наказывать. Точно.

– О! Заступник есть. Это обнадеживает, – в голос захохотал Чижов, включая первую передачу. – Секретаря райкома он ещё может и послать подальше, а тебя выслушает и как прикажешь, сделает. Ты – наша правда и совесть ходячая.

В быткомбинате управились довольно скоро. Зелёный от курева седой мужик лет шестидесяти, не вынимая из угла рта короткую папироску «север»

за пять минут нашел в холодильнике больное место и сказал «Саратову-2»:

– Компрессор твой ещё и тебя переживёт. Но всю проводку внутри мы поменяем. Коротит в четырёх местах. Как-то из морозилки вода попала, а провода рассохлись почти все. Потерпи часок. Вылечу болячку твою.

И Чижов с Востриковым поехали брату мясо отдать. Забрали его из исполкома, да рванули сквозь завесу буранную на другой конец Тарановки, туда, где благоустроенные дома поставили для начальников и передовиков.

– Как жизнь, тётенька? – толкнул Лёху плечом брат Васькин.

Помнит же. Вострикова, почитай, лет до тридцати «тётенькой» звали в шутку все колхозные. Это ж когда было-то! Поехал Востриков петь с отличной самодеятельной бригадой на конкурс в областной центр, в город Зарайск. Выступили отлично. Вострикову хлопали громко и долго. Он спел песню Богословского «Шаланды, полные кефали» из фильма «Два бойца». Её Бернес пел, конечно, получше, но и у Лёхи красиво получалось. Песню любили все. После концерта пошли в гостиничный ресторан толпой. Обмыть успех. Весь коллектив обмыл до десяти вечера, а Востриков с барабанщиком забылись, засиделись. Барабанщик показывал, как надо стучать, а Лёха его петь учил. Тут им говорят, что ресторан закрывается. Полночь, мол. Дальше некуда вас, пьяниц, обслуживать. А выход из ресторана и вход в гостиницу – через свежий воздух. На одном крыльце – два входа. Один в гостиницу. Другой – в кабак. И дверь в гостиницу уже закрыли. Кто не успел, тот опоздал. Стучали Востриков с барабанщиком и в ритме танго, и в темпе твиста – ни фига. И виделась уже обоим картинка. Спят они вдвоём на крыльце, а из окон плюют в них успевшие по номерам постояльцы, плюют в пьяниц распоследних, и окурки в тела их холодные мечут. А тут неожиданно выплыла сбоку огромная тётка с большой бляхой, на шнурке болтающейся от шеи до выдающегося живота. На бляхе – название этой гостиницы – «Целинная». Она подплыла к двери и палец свой розовый воткнула в табличку «Мест нет».

– У нас есть места! – закричал барабанщик. – Мы в ресторане были.

– У кого места, так те уже и на местах, – крикнула тётка голосом, каким проводницы объявляют, что поезд отправляется и провожающим пора выметаться на перрон. Шум услышал художественный руководитель оркестра Вова Монин и подсказал из окна.

– Востриков, скажи ей: «Пустите, тётенька, а я вам рубль дам!» И все дела!

Востриков аккуратно постучал и внятно, почти по слогам сказал умоляюще.

– Тётенька, ей богу! Мы тут живём. Пустите нас. А я Вам дам аж целый рубль!

Под хохот всей бригады художественной самодеятельности, торчащей в окнах, тётка открыла дверь, ругаясь, естественно.

– С виду не шантрапа, а сказать толком не могут ни черта!

Но рубль взяла.

И вот лет до тридцати Лёхиных кличка «тётенька» прилипла к нему. А потом незаметно отвалилась.

У брата Чижовского засиделись. Чай пили, болтали. Брат про политику много говорил непонятного и странного, поэтому Востриков вышел как бы в туалет, а сам накинул пальто и сбегал в магазин. Недалеко он оказался. Купил бутылку хорошего коньяка. Расплатиться с Чижовым по-человечески.

А потом темнеть стало.

– Холодильник не успеем забрать. Закроют быткомбинат, – постучал Лёха пальцем по часам на руке.

Поехали к мастеру.

– Гля! – сказал специалист по ремонту. – Гудит тихо. Как пчела. А внутри – крайний север. Сунешь нос – всё! Беги к хирургу отрезать ледышку. Короче, оденься теплее и можешь лезть внутрь. Побываешь в Антарктиде. В самой холодной точке мира. И всего за семь рублей да шестьдесят копеек.

Расплатились. Работяги комбинатовские аккуратно уложили «Саратов-2» в кузов на подстилку, верёвками прижали к борту и Чижов с Востриковым поехали домой.

– Трам – па- пам – па- ля-ля – трам- пара- па -пам! – весело пел Чижов. А Лёха насвистывал, стараясь угадать все изгибы чем-то знакомой мелодии. Снег на сегодня свалился весь. Полная порция для нормального декабрьского степного края выпала. Луна имела несколько выходных ночей и рога не высовывала даже крохотного, но свежий снег под фарами светился фантастическими переливами розового, лимонного и фиолетового.

– А ни хрена так! – сказал Чижов. – Быстро сварганили все…

И осёкся. Километрах в пятнадцати от колхоза на обочине снежной автомобильной тропинки стояла, накренившись на правый борт, председательская «волга».

– Точно, это телега Василюка, – напряженно сказал Чижов. – Чего это они?

Остановились. В кабине «волги» дремал шофёр Варфоломеев. Поднял воротник, уши у шапки опустил, варежки нацепил шерстяные и держал руки на руле.

– Чего? – крикнул Востриков.

– Сучий карбюратор! – нервно оповестил выдавивший себя, укутанного, из кабины Варфоломеев. – Час с ним возился и ни хрена. Кранты ему. Давно Василюку говорил, что поменять надо. Копейки стоит. Так для своей же машины зажлобился шеф. Не дал. Ездим же пока, говорит. Вот приехали, мать его!

– Ну, если уж ты не смог выправить. То мне и соваться не след, – поцокал языком Чижов. – Цепляем трос и мало-помалу дотелепаемся. А?

– Ну, – уверенно подтвердил шофер. – В гараже я разберусь. А в темноте, гадство, не улавливаю, где блыснул карбюратор. Может, на впрыске подвод перемёрз. Давай, крепи трос. У меня новый. Держи.

Варфоломеев достал трос из багажника и один конец зацепил за крюк под бампером «волги».

– Мужики, – Востриков открыл заднюю дверь легковушки. – Председатель сам где? Что, попутка была из Тарановки? Так вроде некому к нам ехать на ночь. Хлеб с утра отвозят обычно. На чём же он уехал?

– Лёха, дураком не прикидывайся. – Обозлился шофёр.– Вроде сообразительный ты, а вопросы задаёшь идиотские. Ну, убил я его, разрубил и съел. А одёжку волкам степным продал и зайцам. Блин!

Востриков сел на снег и задумался. Долго думал. Голову поднял и что-то шептал, уставившись в черное небо с золотыми каплями, льющимися из бесконечности.

– Мужики, слышь? – Лёха поднялся, снег отряхнул и стал застёгиваться, воротник поднял. – Он ушёл, что ли? Пёхом? А как? Прямо по дороге? Нагоним? Трос прицепили. Поехали.

– На фига ему прямо? – хмыкнул шофёр Василюка. – Тут ему телепаться пятнадцать километров по снежку. Он вбок ушел. Через степь на трассу большую, зарайскую. Пять километров – не пятнадцать. А там рейсовые автобусы. Попутки. Все мимо нашего колхоза летят.

– А когда ушел?– Востриков вытащил обе штанины из валенок. Чтобы в них снег не попадал.

– Да минут двадцать-тридцать. Я не засекал, – Варфоломеев закрыл багажник. – Давайте, прыгаем по машинам да вперёд. Хоккей в девять часов по телеку.

– Да ты как же Василюка отпустил? – Зло спросил Востриков. – Темень, блин, да холодрыга за тридцать. Снега вон свежего добавилось. В степи по пояс будет. Ты сдурел, Варфоломеев? Ладно бы днём. А тут и волков не увидишь, луны нет, глазам отсвечивать не от чего. Завалят мужика и хана. Сколько случаев за последние годы.

– С десяток наберётся, не меньше, – вспомнил Чижов.

– Так какого же ты, ответственный за директора человек, его не придержал? Знал ведь, что мы обратно поедем с холодильником, – Лёха подошел к шофёру.

– Я отвечаю за то, чтобы мы без задержек доехали куда ему надо, – спокойно ответил Варфоломеев. – А так – не мама я ему, не папа, даже не секретарь райкома. Их бы он послушал, наверное. А мне сказал, что у него селектор областной в девять. И когда вы назад поедете – пёс вас знает. Хлебная машина – только в шесть утра. Меня бы подобрала так и так. А ему селектор в девять. Не может он, мля, без этого селектора. Я-то ему говорил: давайте Чижова дождёмся. Ну, он в задницу меня послал и обидел, что ремонтник из меня, как из бабушки дедушка. И ушел. Мне что, монтировкой надо было треснуть его по башке, чтобы он прилёг на заднее и вас дождался вообще бессознательно?

– Кстати, – Востриков подошел к кабине «волги». – Монтировку давай. За ним пойду. Дурак ты, Варфоломеев. Забыл, что он три месяца всего, как после операции на почках? Ему ходить пока долго нельзя. Согнёт по дороге и ку-ку! Поехали назад. Там на трассу выскочим и под фарами его увидим в степи или на трассе.

– Обратно до трассы – двадцать кэмэ,– Чижов вздохнул.– С прицепом на тросу мы до того места, где он выйти может, три часа будем пилить. А он пять километров пройдет за час с половиной. И уедет на чём-нибудь. Но мы до утра его ждать будем. Так, что ли, ты хочешь?

– Я тогда сам пойду по следам, – сказал Востриков и забрал у шофёра монтировку.

– Ну, знали бы мы, что ты холуй и подхалим директорский – понятно бы было. Догоняй, веди под ручку, зарабатывай ласку и заветное место в иконостасе начальственном, – Чижов приволок острую штыковую лопату с длинным черенком, лежащую за кабиной, и отдал Вострикову. – Но ты настоящий мужик. Самостоятельный. Ни милости к себе не выпрашиваешь, ни в любимчики председательские не лезешь. И, честно говоря, ты ему как мастер куда больше нужен, чем он тебе. Короче, сроду ты перед ним не стелился. А чего сейчас лезешь? Ты кто? Илья Муромец? Старик Хоттабыч?

– Ты, Лёха, умом и душой крепок. Да, – согласился Варфоломеев. – Но физических силёнок не дал Бог. Ну, сам же знаешь! Чем ты Василюку поможешь, если даже он в степи свалится вдруг и замерзать начнёт? Ты его вытащишь на трассу? Эти сто десять килограммов плюс тулуп и все толстые шмотки на туловище.

– Тогда вы идите. Оба, – усмехнулся Востриков. – Пойдёте? Я тут посторожу машины.

– Да пошел он, Василюк этот, – Чижов закурил и метнул горящую спичку за дорогу. Она кувыркалась и фрагментами высвечивала начало рыхлого степного беспросвета. – Бык племенной. Сам дойдёт. Не в первый раз пошел.

– Ну вот, – сказал Востриков спокойно. – Получается, что если не я, то больше и некому. Пошел я. Куда он двинул?

– Вон первые следы, – Варфоломеев ткнул пальцем в обочину и засмеялся. – Иди, раз припёрло. Может, догонишь. Сам только не сгинь там. До трассы по такому снегу с силой надо пробиваться. Хватит тебе сил-то?

Ничего не ответил Востриков. Взял лопату для опоры, монтировку сунул под пальто на грудь, ничего больше не сказал, сделал пять шагов и исчез.

– Герой хренов! – беззлобно крикнул в степь Чижов. – Замёрзнешь – нам такого зоотехника больше сам Господь не найдёт. Дурень, блин!

Минут через сорок он дотянул «волгу» до конторского гаража и они вдвоём руками затолкали машину в тепло.

– Гля, Васёк! – Варфоломеев показал пальцем на окно председателя. – Свет горит. Там Василюк. Селектор скоро кончится. Зайдём к нему? Это он точно по времени к рейсовому автобусу вышел.

– Я не пойду, – Чижов постучал валенком по колесу самосвала. – Хоккей через пятнадцать минут. Сам иди. Расскажи про Вострикова. Он-то и вылезет из степи, так неизвестно на чём уедет. Автобус последний был. А попутки – это лотерея. Может Лёха и не выиграть ни черта. На ночь в город кто поедет? Шансов почти никаких.

Варфоломеев с председателем час просидели в кабинете. Ждали. Востриков пришел бы в контору.

– Иди за Уазиком. Подгоняй. Искать поедем. Пропадет парень, – Василюк пошел к вешалке за тулупом.

Объездили они на трассе все возможные места, где Востриков мог бы выползти на трассу. Ставили машину поперёк дороги и фарили степь под разными углами. Не было Вострикова. Дальний свет пробивал прозрачный ночной воздух минимум на километр.

– Не, не пойдёт, – сказал Василюк и достал из кармана рацию. – Федя! Проценко Фёдор, отзовись.

– Я Проценко, Григорий Евгеньич, – протрещала рация весело.– Случилось что, али просто поздороваться звоните?

– Заводи трактор. ДТшку семьдесят пятую. И мухой на трассу. Аж на самый шестнадцатый километр. Нас с Варфоломеевым там найдёшь.

– Считайте – выехал уже. Отбой, – рация отскрипела слова боевой готовности и заглохла.

Приехал трактор через час. Проценко прыгнул с гусеницы и спросил как ясновидящий.

– В степи кто-то заплутал? Давайте, кто со мной? Показывайте, куда примерно курс держать.

На тракторе катались по степи ещё почти час. Василюк снял шапку. Волос был мокрый. Волновался Григорий Евгеньевич, председатель. С десяток папирос скурил. Не продохнуть было в кабине трактора.

– Замёрзнет Востриков – не прощу себе, – сказал он, перекрикивая рёв дизеля.

– Это вы его отправили ножками снег в степи топтать? – крикнул Проценко.

– Сам пошел. Меня искать. Мы поломались, я ждать не стал и пешком на трассу двинул. А Чижов с Востриковым из райцентра ехали. Ну, Востриков обматерил и моего водилу, и Чижова, да пошел за мной. Выручать, если вдруг что…

– Иди ж ты! – громко удивился Проценко. – Он же дохлый сам. У него две руки – как одна ваша толщиной. Как бы он Вас тащил? В нем и шестидесяти килограммов-то не будет. А у Вас вес за сто.

– Сто пятнадцать, – крикнул председатель. – Вижу, бляха солдатская! Вон он! Правее свети и ходу, куда я пальцем показываю. Лежит, мля! Ну, был бы жив только!

Они забрали Вострикова в двух километрах от трассы. Он лежал лицом вверх

с закрытыми глазами. Лицо белое, пальто порвано в двух местах и валенок один потерялся где-то. Носок шерстяной покрылся льдом как и козырёк шапки. Довезли его до Уазика, перегрузили на заднее сиденье. Председатель достал из багажника ведро, набрал в него сенега. Раздел Лёху до трусов и всю дорогу до дома востриковского растирал снегом его лицо, руки, ноги и грудь. Лёха дышал слабо и шевелиться не мог.

– Кричи Чижову по рации: пусть захватит самого крепкого самогона литр и быстро едет к Вострикову домой.

Жена Лёхина заплакала и завыла тоненько, когда мужа внесли в дом и уложили на диван.

– Ты иди к Прибыловым пока, – вытолкал её Варфоломеев. – Я за тобой приду.

Чижов и Василюк поллитра извели на растирание. Так крепко терли его самогоном и массировали, что минут через двадцать Востриков стал розоветь и возвращаться к жизни.

– Вот так больно? Чувствуешь? – спрашивал Василюк и стучал Лёху по рукам, щекам и пальцам на ногах.

– Больно, – прошептал Востриков.

– Чижов его посадил, поддерживая спину, и влил ему в рот первача. Стакан сразу. Как удалось – не понял даже он сам. А ещё через час Лёха мог разговаривать и следующий стакан выпил самостоятельно. И закуски не попросил. Да никто бы и не стал её искать в чужом доме.

– Фу-у-у! – поднялся с дивана председатель. Облегчение вовсе не расслабило его, пока он не проглотил двести пятьдесят самогона. – Тебе, Алексей душевное спасибо за то, что побеспокоился за жизнь мою. Но, напрасно ты волновался, чесслово. Я таких переходов зимой по степи ночной поболе десятка имею. Знаю, как ходить.

Востриков сидел, прислонившись к спинке дивана, и улыбался. Самогон поспособствовал ожить окончательно.

– А Верка моя где?

– У Прибыловых. Сейчас приведу, – Проценко хлопнул дверью.

– Ты, Лёха, змей ты такой-растакой, сейчас-то можешь разъяснить народу, нам, например? Чёрта ли ты лысого попёрся за отцом нашим, председателем? Ведь ещё маленько бы и помер там. Не в обиду, но ты ж слабак, Лёха. На смерть шел. А? – Чижов пожал Вострикову руку и потрепал его худенькое плечо.

– Не знаю, честно, – улыбнулся Лёха смущённо. – Подумалось, что надо помочь ему дойти, я и пошел. Так и кто, если не я?

Председатель отвернулся, снял шапку и вытер кроличьим пухом глаза.

– Не знаю, серьёзно. Чего мне врать? – Востриков глядел на голые свои ноги, розовые, с редкими белыми пятнами. – Некому больше было. Наверное, так.

Он и вправду не знал. Как и все остальные.
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20. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО
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Рассказ


В субботу Прохоров Борис Васильевич как всегда пошел в баню. Жена на это святое дело дала аж трояк. Утро октябрьское было кислое как лицо супруги за неделю до его получки, грязь и сырость за ночь не подсохли, а потому после скучной дороги парился Борис Васильевич долго. В парной он не лез как молодые мужички на последнюю полку, где скручивались уши, и на самой верхней скоблёной серой доске можно было запросто поджарить яичницу-глазунью. Борис Васильевич соблюдал здоровье своё отменное для пятидесятилетнего человека, просидевшего двадцать пять лет в нарукавниках на стуле бухгалтера крупного завода. Он во всем, всегда и везде выбирал серединку. Чтобы ни в верх его не тянуло к недоступному, ни вниз не опускало до неприличия. Сидел он на среднем снизу полочке, где хорошо было как на пляже в Сочи при добром солнце и ворковании прибрежных солёных волн. В Сочи Прохорова Бориса Васильевича аж трижды засылал на двенадцать дней родимый профком. Потому, что он был очень хорошим, внимательным, вдумчивым бухгалтером и всегда сам угадывал, как округлять цифирь, чтобы начальству жилось без нервотрёпки и боязни неприятных разборок в главке.

После заключительного омовения здорового тела, а в нём – здорового духа, пошел Прохоров в буфет и с наслаждением употребил часа за полтора три бутылки «ситро» и штук шесть эклеров, что подняло эффект удовольствия от похода в городскую баню на уровень счастья от сочинского пляжа и солоноватого ветерка с Черного моря.

Он медленно, упиваясь ароматом «Шипки», покурил на лавочке возле бани и пошел по магазинам. Это тоже входило в ритуал, потому, что в самых разных торговых точках Борис Васильевич был рад тому, что ему ничего не хотелось купить. У него было всё. Любимая работа, привычная жена и замечательная двухкомнатная квартира от завода, в которой кроме супруги он имел аккордеон, на котором с упоением учился играть много лет, и фанеру с электролобзиком, из которой он выпиливал несказанной красоты вензеля. Ими жена украсила всё в квартире. От подоконников до смывного бачка в туалете. Потому магазины он посещал как музеи, где любой наслаждается увиденным, но не имеет цели выпросить домой даже расписное китайскими каллиграфами блюдо для рыбы. Да, собственно, и денег-то Борис Васильевич не так уж много и зарабатывал. Все двадцать пять лет на одном месте в бухгалтерии. Два раза за все годы на червонец зарплату поднимали. И в карманах у него был каждый день законно выданный супругой рубль, из которого он выгадывал почти незаметный остаток. А он, остаток, со временем сбивался в очень приличную заначку, которую Борис Васильевич надёжно скрывал от жены в пустом чехле от фотоаппарата «ФЭД».

Обычно после экскурсий по магазинам Борис Васильевич домой приходил насупленный и мрачный, оседал на кухне, пил чай с сушками и с женой Галиной Анатольевной не разговаривал. А больше и не с кем было. Детей Прохоровы не любили вообще. Чужих, естественно. А потому и своих не завели, опасались их тоже не полюбить.

– Вот ведь парадокс, – мрачно думал он, хрустя сушками. – По телевизору смотришь – везде передовики. Там план перевыполнил, здесь и тут. А я вон летом пилки для лобзика неделю искал по городу. Но купил у спекулянта на толкучке. Срамота.

Сильно переживал человек. Не за себя. У него-то вровень всё. За страну обидно было. Огромная махина. Всех победила и уже к коммунизму подкрадывается. Через десять лет на всех великое счастье прольётся. Каждому по потребностям, а от него – сколько дать сможет. Праздник вечный. А ходили они с супругой недавно, галстук искали бордовый в мелкую полосочку под тёмно-синий костюм в мелкую крапинку. Так вот, нет таких галстуков. Даже в ЦУМе.

И вот этот тур по магазинам совершал он годами именно после бани. Нет, чтобы помыться и сразу домой. Так не мог он. Не хватало для равновесия души именно разочарования после большой дозы удовольствия. Равновесия не хватало. В общем, обошел он плавно универмаг, ювелирный «Агат», гастроном «Север» и уже на повороте к дому своему как всегда спустился в полуподвал. В книжный магазин «Художественная и документальная литература». Здесь было безлюдно и тихо как в аптеке, когда на грипп не сезон. Продавщицы по незанятости болтали в уголке о девичьих своих радостях и горестях. А одна, на выдаче возле кассы, перехихикивалась с толстым парнем в очках и при кожаном портфеле «дипломат», редкой в маленьком городе штуковиной.

Прохоров Борис Васильевич потоптался у стенда новинки, полистал «Справочник физики твёрдых тел при низких температурах» в новом издании, да пошел уже к двери. Но вот как раз в этот момент та, которая хихикала с толстым, имеющим «дипломат», нырнула под прилавок и книжку вытащила. Желтый перепёт и буквы с позолотой. Дорогая, ясное дело. А сама хи-хи да ха-ха и отдает книжку очкарику. Тот её мигом – в «дипломат», чмокнул девку в щёчку и вроде как собрался покинуть помещение.

Борис Васильевич оторопел и застыл в неудобной позе. Наклонившись в сторону подпольной сделки и приоткрыл рот от унизительного факта разочарования в советской торговле.

– Смотри-ка, она даже не стесняется. Вроде так и надо. А простой человек лбом бьётся, но Достоевского, скажем, найти не может. Да что Достоевского!

«Новые правила бухучета и счетоводческих операций» где взять? Надо, а нет нигде. Всё, надо полагать, в подсобках и под прилавками. Ладно…

Он секунду подумал, потом подошел и отсёк своим чистоотмытым

телом продавщицу от очкарика.

–Ну! – воскликнул он тихо и приторно. – Здравствуйте, добрый всем денёк!

– Здрассте! – моментально ответила продавщица, не успев изменить

приятельскую улыбку на служебную.

Борис Васильевич легонько поморщился. Чуть-чуть, чтобы только понятно было, что вот эти подприлавочные фокусы сто раз он уже видел и воротит его от них как гражданина и нравственного человека.

– Для себя, конечно, оставляли? Последние? А что было – всему городу распродали! – он аккуратно постучал по «дипломату» согнутым пальцем. – А то я гляжу – на полках нет, под прилавком навалом. Вот думаю, к заведующему, что ли, сходить? Так на кой он мне, заведующий ваш? Хорошая книга, она же лучше самого лучшего заведующего. Или я путаю чего?

Продавщица смущалась, прикрыв ладонью рот. А очкарик вскинул «дипломат» на колено. Щелкнул кнопочками и достал эту книжку с золоченым названием. Он как-то заинтересованно и странно посмотрел на Прохорова Бориса Васильевича и подал ему книгу.

– Если Вам срочно надо – возьмите, – сказал он так удивленно, будто Борис Васильевич был собакой, которую научили говорить и читать.

– Это «Поэтика древнеславянской литературы и устных сказаний», – произнес он с такой интонацией, с которой малого ребёнка знакомят в зоопарке с неведомым ранее павианом.

–А я, молодой человек, не из пустыни, не из безлюдной Сахары сюда забрёл, – съехидничал Борис Васильевич с удовольствием, но не глядя на книгу. – Сам вижу, что это не «Справочник электромонтажных работ. Их вон сколько всяких похожих. Половина магазина. А потому и интересуюсь, что «Поэтика». На что мне справочник?

Парень посмотрел на продавщицу жалостливо и сунул книжку обратно в «дипломат».

– Ладно, Катюха, пойду я. Два семинара в понедельник. Надо вникнуть в сказания древние. Дернул чёрт на филолога учиться. Лучше диплом зоотехника иметь. Зарабатывают они – я те дам!

Прохоров Борис Васильевич вывел его взглядом за двери, повернулся к продавщице Катюхе.

– Ну, так что, девушка? Пусто, небось, под прилавком. Последнюю выгребли?

Она, против ожидания, не стала выкручиваться а присела и поднялась точно с такой же книжкой в руке.

– Вот, – вздохнула она. – Это всё. Только я девочке из пединститута обещала оставить. Она просила очень. Экзамен у них по этой теме. Сегодня обещала выкупить.

– Э-эх! – Борис Васильевич взялся пальцами за виски и глядел на юную продавщицу серьёзно, тяжело глядел. – Тогда я совсем извиняюсь. Тогда, я так понимаю, мне не с вами надо сейчас говорить. А с заведующим. Вы не решаете вопроса. Этого вы не можете. А искусственно создавать на ровном месте дефицит, с которым вся страна борется, это – да! Это вы исполняете виртуозно. Как по нотам. Ладно, порешаем вопрос с руководством. Нет у вас возражений? Где тут оно прячется от трудового народа?

– Тьфу-ты! – вырвалось у Катюхи, но с голосом она справилась, с эмоциями тоже. И она стала говорить медленно и спокойно. – Понимаете, товарищ, я , конечно, сейчас могу эту книгу вам продать. Но вы мне скажите честно – она вам просто позарез необходима? Книга, знаете, специфическая. Особенности художественных систем первых семи веков славянского литературного творчества…Стилистическая симметрия, метафоры, идиоматика. художественное пространство. Я для филологов откладывала, для студентов. Им без этой книжки экзамен завалить – почти сто процентов.

Борис Васильевич дослушал из вежливости и пошел искать заведующего магазином. Он поймал спешащую навстречу продавщицу и на ходу спросил.

– А где, голубка, у вас старшой отсиживается?

– А вот же кабинетик её. Идёмте. Вы же по делу?

– У меня на безделье ни времени нет, ни сил. Дела, дела, только дела!

За столом сидела неприметная женщина в серой вязаной кофточке, слюнявила палец и переворачивала какие-то талоны.

Борис Васильевич сунул два пальца в нагрудный карман, где солидные мужчины содержат удостоверения их высоких чинов, и два раза деловито кашлянул.

Старшая подняла голову и вопросительно сощурилась.

Я не надолго, – сказал он спокойным уверенным баритоном, на который долго настраивался. Пальцев из кармана не вынимал будто размышлял – доставать удостоверение или не стоит мелькать им по пустякам. – Насчёт книги я. Простой вопрос. Её вроде и нет нигде, а она есть. Сами догадываетесь, где её держат. Народу не найти. Но если вам сложно, т      о я могу и через управление торговли. Но суббота сегодня. Отдыхает управление. Да мне, собственно, и не хочется их по пустякам тревожить. Из- за одной-то книжки.

– Что за книга? – спросила девчушку старшая, послюнявила палец и стала листать талоны дальше.

«Поэтика», – продавщица улыбнулась. – Ну, нам их девять штук всего выделили. Студенты друг у друга берут на пару дней, выписывают, что надо.

Я два месяца её ищу, – прижал левую руку к сердцу Прохоров Борис Васильевич. – Ой, что Вы! Больше уже.

Старшая снова оторвалась от талонов и как-то опасливо глянула на Прохорова.

– Скажи Валентине, пусть даст.

Борис Васильевич вернулся туда, где стояли Катерина и Валентина.

– Валь, Зинаида Васильевна сказала дать одну «Поэтику».

– Ну, вот! А сколько пошумели из-за пустяка, – улыбнулся Борис Васильевич.

– Рубль девяносто, – сказала Валентина и выбила чек. И улыбнулась тоже. Легко. Безвредно.

– А вы говорите – студентам. Да в библиотеках, небось, на «Поэтиках» этих пыли – в палец. А тут выколачивать приходится через руководство. Не по-советски это, девушки.

Он взял сдачу с двух рублей, уложил книжку в сумку подальше от мыла, между мочалкой и веником. Попрощался вежливо да домой пошел.

– Вообще-то надо было фамилию записать, – лениво мыслил он. – В Торге за такие дела приголубили бы. На минус тринадцатую зарплату.

Дома было тихо. Пахло котлетами и жареной картошкой. Жена подшивала наволочки и пела что-то старинное, заунывное. Борис Васильевич пошел на кухню, согрел чай и сел к окну. Настроения не было.

– А чёрт его знает, чего мне надо? Кто меня всё время в бок пихает? – он принёс сумку. Мочалка всё же «Поэтику» малость подмочила. Но страницы не склеились.

– «Элементы реалистичности обычно сочетаются не только между собой, но и с элементами реальной же интерпретации передаваемого»

Закрыл книжку. Перевернул той стороной где цена и постучал себя по лбу.

Вышла жена с наволочкой. Поглядела на «Поэтику» и без выражения узнала.

– Опять про собак, что ли?

– Сама ты… – глотнул чая Борис Васильевич и бодро шлёпнул книжкой о коленку. – Про древнюю литературу. Нашла собаку, тоже мне… На, отнеси туда, где все лежат. Там уж штук десять есть точно.

– В чуланчик, что ли? – уточнила супруга, зевая.

– В чуланчик, в чуланчик, – Тоже зевнул Борис Васильевич Прохоров. Хорошая была банька. После такой всегда поспать часок хорошо. Он крепко зевнул ещё раз и отхлебнул из чашки.

Слышно было как жена снимает с полки пылесос, убирает молоток, банку с гвоздями и шепчет себе под нос:

– Ну, куда он их набирает! Читатель. Тоже мне… Берёт и берёт. За три рубля, за пять вон ту купил. Это ж четыре кило колбасы хорошей. Горе моё! Вон их уже сколько. Да, штук пятнадцать! Рублей пятьдесят – коту под хвост! А читать некогда. Когда ему при такой работе читать?

Борис Васильевич поёжился и отхлебнул глоток побольше.
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21. ЭТО ГОРЬКОЕ СЛОВО «СВОБОДА»
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Рассказ


Посадили Бирюкова Николая Ивановича в шестьдесят четвертом году, в январе, на пять лет. В расцвете сил посадили. В двадцать три безумных, неуправляемых года. Через пару лет после дембеля из стройбата под Архангельском. Погулять-то, конечно, успел Коля. Девок желающих помял множество, водки попил от души, а попутно поработал сторожем на складе горпромторга в областном городе Зарайске. Там он, как молодой и здоровый, дежурил с семи вечера до утра через сутки. Перед новогодней ночью пришли к нему два друга детства с «московской» и хорошим закусем. С целью правильно проводить старый и, если не успеют слететь с копыт до двенадцати, то и Новый обмыть. В десять вечера дружки прикорнули под стеллажами с ящиками, а Коля сдюжил, укреплённый армейской закалкой, головой не поник и мозгами не оскудел. Он, напротив, усиленно развивал и к одиннадцати часам развил вконец свою абсолютно трезвую мысль: тепло поздравить одну из лучших подружек, которую решил взять в жёны, когда отгуляет-отожжет буйную свою молодость до пепла. До физической невозможности продолжать. Людку, продавщицу магазина «овощи-фрукты».

Без подарка сбегать к ней на полчасика было просто некультурно. А он его на трезвую голову покупать не додумался бы. Но «московская» всегда будоражит ум и помогает делать правильные поступки. Тем вечером водка подсказала Коле, что раз уж нет у него рублей для новогодней девичьей радости, то надо просто взять что-нибудь со склада, чего в нём очень-очень много. Обошел неверным шагом Николай Бирюков почти полтысячи квадратных метров охраняемого им помещения, и увиделось ему, что явно с перебором завезли в Зарайск самых любимых советским народом транзисторных приёмников «VEF- SPIDOLA», который и стоил не хухры- мухры, а семьдесят три рубля. Половину зарплаты инженерской или почти всю Колину.

Коробку пустую Николай аккуратно вернул на стеллаж, будто и не трогали её, кинул мешок с приёмником за спину, перевалился через забор и очень скоро девушка Людмилка-кобылка уже визжала, пищала, подпрыгивала от радости и минут за десять облепила губной помадой Колину голову. Оценила!

И жил потом Николай ещё половину января как близкий родственник короля. Как кум его. Ну, или как сват его первого министра. Отдыхал без тормозов после каждой рабочей ночи. Потом пришла ревизия, ползала неделю по складу и коробок пустой от «спидолы» выловила. Ну, ещё чего-то, ясное дело, не хватало. Коля же не один сторожем работал. На сумму четыре тысячи семьсот тридцать один рубль не было найдено товара. Крупная недостача. Заведующему складом объявили строгий выговор с занесением куда-то. Директору поставили на вид. А со всех шестерых сторожей сменных милиция сняла отпечатки пальцев. Вот что самое гадкое было! Пятеро сторожей остались честными, поскольку стырили разные штучки в коробках и они испарились вместе с отпечатками, естественно. А Коля стал «паровозом». Раз на упаковке от «спидолы» его пальцы были, то и на всех остальных тоже.

– Это же само-собой, – сказал следователь. – Даже дополнительного доследования не требует. Всё ясно. Бирюков этот всё и вынес. А почти пять тысяч рублей – это, чёрт с ним, хоть и не особо крупный размер хищения социалистической собственности, но, всё равно, большой урон государству. Его одного и судили. Прокурор предложил заткнуть Колю в колонию общего режима на пять лет, а судье какого чёрта делить с прокурором? Он сказал без печали в голосе, что Бирюков Николай Иванович виновен и лишен свободы сроком на пять лет. Молотком деревянным стукнул и пошел за стенку заднюю в отдельную судейскую комнату, откуда уже пахло крепким кофе.

А Колю после вони городского СИЗО отвезли через месяц чуть подальше от Зарайска в «государственное учреждение ИТК-ЛА 154\4.» В «четвёрку» мрачно знаменитую. Там только разве что Ленин да Дзержинский со Сталиным не чалились, а вообще – толпа очень крупных людей на промзоне раскладушки изготавливала для всей страны. Даже, говорили, большого поэта Иосифа Бродского, в шестидесятых посаженного за тунеядство, этапировали сюда из Ленинградских «крестов» досиживать последний год. Да и других знаменитостей видели тут сидельцы, но фамилий не помнили.

Отец пришел на свидание к Николаю через год. Дали им сутки времени в специальной комнате. Батя, хоть и «шмонали» его на входе, а пронес-таки грелку самогона, примотанную бинтом к ноге. Выпили, поели еды домашней, после чего Иван Фёдорович сказал сыну.

– Мать на тебя серчает – слов нет. Да и я не хвалю тебя, Колька. Ты вот шалаве своей приёмник задарил, она сама потом приходила рассказать, а о семье не подумал, притырок. Лучше бы ты матери стиральную машинку скоммуниздил. Сидеть, один хрен, столько же. На тебя ведь всё повесили. Зато тянул бы срок за то, что семье пользу дал. А теперь – откинешься, то домой не иди. Не примем. Перед людями позор. Сел больно дёшево, за сучку трёпанную. У нас в Зарайске полгорода мужиков да баб «качались» на «четверке». Я, батя твой, не хлюпик-библиотекарь, а помощником столяра на мебельной был в пятидесятых. Ясен день – тоже оттянул три годочка. А дали-то двадцать пять. Сперва вообще стрельнуть меня предлагал прокурор. Но я пьяный тогда был в зюзю, свидетели подтвердили. Это смягчило кару. Хотя особо крупный был размер кражи. Но амнистия вышла, когда Берия загнулся. Так я-то в дом из директорского сейфа, который он забыл закрыть случайно, триста тыщ рублёв притаранил старыми деньгами. Узнать, что это я денежку тиснул – узнали. Доказали. Но их, конечно, так и не нашли. А какая семье подмога была! За это не стыдно и баланду три года похлебать. На воле я бы деньги такие хрена с два заработал за три года. У меня зарплата была пятьсот рублёв дореформенных. Так что – домой не вертайся. Не стал ночевать отец в комнате для свиданий. Крикнул конвоира, да и ушел злой.

Оттянул Николай срок свой «до звонка».

– Откидываешься завтра? – уточнил «бугор» пятого, Колькиного, отряда. -

Зайди в адрес, маляву передай Чёрту. Пусть бухаловки притаранит и чая побольше. И я там написал, чтобы он тебя в дело наше задыбал. Ты – не фуфел. Ништяк ты фраерок, чего тебе для коммунистов за гроши задницу рвать!?

Он дал свернутую в тонкую трубку бумажку с адресом и обращением к корешу.

– Сделай на трусах дырку перед резинкой и туда трубочку просунь. Шмон такие феники пока не рассекретил.

За воротами зоны, сделанными из толстой стали-пятёрки, Колю ждали два автобуса. Один шел прямо до дома. Но батю ослушаться и объявится в родной хате возле реки Тобол, он не смог. Сел в другой. Доехал до центрального парка культуры и отдыха, а оттуда, ещё не понимая воли, не чувствуя сладкого ветра свободы, побрёл, оглядываясь, в сторону вокзала. В адрес из «малявы». Её он вынул из трусов возле тира в парке. Туда забегали не видящие ничего вокруг фанатики стрельбы по мишеням и зайцам из толстой жести. Выбегали из тира такие же ошалевшие от стрельбы, мужского любимого развлечения, олухи. Они тоже пока никого и ничего не замечали.

Чёрт почитал «маляву», налил Николаю кружку чифира и сел думать. Бугор с зоны расписал дело по регулярному и не заметному для служащих, ограблению сберегательных касс.

– Много сразу брать – не канает уже, – зачитал Чёрт главное. – Это неизбежно – очередная ходка на кичу. А если каждый день, да помаленьку, да ещё и собственным сотрудником, то это же лафа. Сами-то они в сберкассе тоже бьют по ширме государство. Но их методы мусора знают уже. А то, что я придумал – нет. Надо туда двух своих пристроить.

– Ладно, изучу вечером, – Чёрт свернул бумажку. – Тут он пишет, чтобы я за тебя ливер давил, что ты фраер ёрник и в мазу нам всем.

– Не, Чёрт, никакой я не хитроумный, – допил чифир Николай. – Обычный босяк-бродяга. И хочу жить сам. Работать пойду. Женюсь. Гнить на киче не буду больше. Я не жухаю в натуре, то есть, не сбегаю от вас. Но хочу жить честно. Думал долго на зоне. И вот так надумал. Ты извиняй, браток. И Бугру передай на свиданке, что не ссучился я. Просто не моё это – воровская житуха. Ничего плохого я вам не сделал. Не лохмач, никого не продал, не подвёл, сам мусоров не уважаю. Но жить буду среди мужиков и как мужик. На зоне мужик – это работяга, верно? Вот я тоже пойду в работяги. Ну, лады! Пошел я. Фарта тебе!

– Хоре! – пожал Коле руку Чёрт. – Ты иван правильный. И силой гнуть тебя в блатной мир – не по понятиям. Живи так, как решил. Тебе тоже фарта и рахманной житухи! Забегай ежели чего!

Вышел Бирюков Николай во двор, сел на скамеечку возле ворот, закурил, посмотрел на маленькие лохматые облака, наблюдающие за движением жизни в городе, потом на людей, которые в рабочее время торопились либо туда, либо уже обратно и пригладил волос на затылке. Думал. Деньги-то у него были. Заработанные. Кум не нагрел, отдал все. Но куда идти с деньгами или без них – никак не мог Николай себе определить. К шалавам не хотелось. В кабак тоже. Да и ночевать негде было. Стал вспоминать одноклассников и тех, с кем служил. Выбрал троих. Умных, добрых сильных и честных. Надёжных выбрал парней. Димку Свиридова из класса, Коберидзе Гиви, сержанта армейского и Толика Стаценко, школьного приятеля.

Взял три спички. Одну укоротил почти до серы. Вторую до половины. Третью не тронул и, закрыв глаза, воткнул их в разные места. Впереди, за спиной и сбоку. Поднялся, покрутился вокруг оси, чтобы потерять ориентир и выдернул одну наугад.

–Ну, к Димке так к Димке, – Бирюков Николай забросил за плечо спортивную сумку, с которой приходил на суд, и побежал на другой конец города. Вот только сейчас, на бегу, дошло до него, что не зек он уже, а вокруг него та самая свобода, которая и снилась, и наяву виделась в цехе промзоны, где он делал пружины для раскладушек.

– Другой я её видел с зоны, – улыбнулся Коля. – В обёртке от дорогой конфеты. А она вон что! Житуха та же. Только без вышек, вертухаев и колючки. Но это-то и главное сейчас.

Пять лет – не сто. Но с чего бы за срок такой малый всё поменялось, как вроде перевернулось? Откуда столько другого, непонятного и не знакомого? Вон идет мимо девка в плаще. А он из резины сшит, кажется. Под этим блестящим растопыренным и жестким покрывалом не видно – есть грудь у девки, или дома она её, зараза, забыла? Задница, автоматически притягивающая взгляды нормальных здоровых мужчин, не дотягивалась краями до торчащей колом резины и, считай, нет у девки задницы. Смотреть, то есть, не на что. Можно, конечно, на лицо бросить взор. Но оно не её. Точнее, морда-то её, но очень искорёженная всем, чем стала богата парфюмерия. Страшные серо-фиолетовые круги над глазами и под ними, бежевое лицо, блестящее как деревенский самовар. Такая, похоже, пудра появились. Раньше не было. Ресницы – как проволока на щётке для чистки посуды. Губы у девки цветом намекали на то, что она долго целовала асфальт. Коля повертел головой. Все молодые дамы были одинаковые. Только резиновые плащи имели три разных цвета. Зелёный, серый и голубой. Из-под них даже ног не видно было. Значит, пришла мода на длинные пальтишки, плащи и, наверное, юбки. Не шибко и засмотришься теперь на девчонок. Не видно же ни черта.

Телефонные будки выкинули власти. Вместо них поставили покрытые серебрянкой столбы. К ним прикрутили треугольные козырьки из стекла и телефон. Стоишь рядом, ждёшь очереди и не хочешь, но влезаешь в чужую жизнь. В откровения или изощрённую ругань. Милиционерам сшили новую форму, в которой они напоминали концертных конферансье, скованных фраками и придушенных «бабочками». Ловить в таком мундире можно было только такси. Поднял элегантный рукав и жди зелёного огонька. Преступник от стиснутого прочным материалом и тяжелыми пуговицами милиционера мог даже не убегать, а свалить пешком. В новых негнущихся ботинках, да при огромных фуражках, слетающих на скорости, милиционер мог только прокричать вслед уходящему преступнику основные пункты из уголовного кодекса.

– Если она снаружи так вывернулась. – Думал Бирюков Николай о жизни.– То и внутри её помяли крепко, покорёжили.

Пришел к приятелю Димке. Он ремонтировал электрический обогреватель, похожий на древний радиоприёмник. Круглый как тарелка с керамическим выдающимся носом, на который накручивалась спираль. Много домов сгорело от них. Но народ безысходно их покупал. Потому как батареи в домах так и остались прохладными, как продавцы к покупателям. А февраль только начался и Димкой двигала надежда заманить в дом тепло скорой весны.

– Сбежал или законно освободился? – спросил он Николая, не здороваясь и не отрываясь от змееподобной спирали, не желающей снова залечь в керамические канавки.

– Мне бы переночевать, – Коля сел на корточки у порога. – Отец запретил домой приходить. Опозорил я их.

– Отец твой вроде сам сидел, – Димка уморил-таки спираль, втиснул её в паз и сунул штепсель в розетку. Отремонтировал. Стало жарко и они пошли на кухню. – Водки, портвейна?

– Не…– мотнул Николай головой и закончил про отца. – Сидел он давно. Украл деньги и матери сказал, где закопал. Его быстренько посадили, а мы, пока он хлебал баланду, сало копчёное, и то не доедали. Отдавали соседям. Начало пятидесятых. Всё было по-другому. Он сел героем. Вся округа наша знала, что батя семью деньгами теми поднял. Мы ели, одевались правильно и здоровыми выросли. А я по пьяне…

– Да знаю я, – Димка выпил сто граммов портвейна. – Живи у нас покедова. Там придумаешь сам, что и как. Светка не будет против, живи.

– Да я в доме не собираюсь торчать, – Бирюков Николай обрадовался. – Спасибо. Я с утра пойду устраиваться на работу. На стройку, скорее всего. Потом в общагу ихнюю перевалюсь. Поживу у вас пару дней. Вряд ли больше.

Димка отвернулся и налил себе ещё сто. Пил долго мелкими глотками и в окно глядел на метель.

– Может и повезёт. А и не повезёт сразу – живи до победного.

В южной Сибири феврали вообще никак не намекают, что и век их короче других месяцев, и что они на хвосте весну тянут. Странные ветры с острыми ледяными крупинками, пробивающими лицо до крови, метели низовые, которые не разрешают даже сильным ходить прямо. Идешь против метели, ложись на ветер грудью, руки прижми к карманам пальто и отталкивайся валенками от гололёда. Упасть встречный ветер не даст, но и двигаться тебе позволит, как будто ты ослаблен подряд тремя операциями на сердце. А если по ветру твоя дорога – так становись к нему боком и одну ногу выставь вперед. Ей и тормози. А то унесёт тебя настолько не туда, куда надо, что сам себя не скоро найдёшь. Да ещё повалит, протащит по льду. Штопай потом штаны, пальто, своди синяки с рук и лица кашей из лука и соли. Или сырой картошкой.

Вот утром рано пошел Бирюков Николай против метели, которая стала злее за ночь, на восточную окраину города. Там рядком стояли конторы строительные. Три треста и штук восемь СМУ. Управлений строймонтажных. Какие-то самостоятельно жили, остальные были детьми трестов. Упирался Коля, не поддавался порошку снежному с колючками ледяными, одной рукой лицо прикрывал, другой с силой давил к ноге верхнюю полу пальто. Не будешь прижимать, откинет её, оторвёт пуговицы, развернёт тебя и выдернет из рукавов. Шапке легче. Связал ей уши под челюстью и можешь не волноваться, да и валенки ветер не стащит. А пальто унесёт чёрт знает куда моментально. Жалко ведь. Да в костюме дальше двигаться – глупость дурная. Десять минут – и ты уже почти не человек. Если кто-то донесёт тебя до первого тепла, то, может, поживешь ещё. А не будет никого рядом? Думал Николай, конечно, не об этом.

– Кем бы устроиться? – соображал он, касаясь земли левой перчаткой. – Каменщиком не потяну. Хотелось бы. Научат. Зарабатывают они прилично. Но так просто не возьмут. Сперва отправят на курсы трёхмесячные. Тоже неплохо. Или столяром. Косяки дверные делать. Рамы для окон. Стружка сосновая пахнет – цветов не надо.

В отделе кадров треста «Зарайскпромстрой» старый лысый мужик в коричневом костюме с какой-то медалью на левом грудном кармане посмотрел Колину справку об освобождении. Перечитал раза три.

– Так ты не бандит? Я в уголовных статьях не шибко разбираюсь. Простой хулиган что ли?

– Статья воровская, – Бирюков Николай смотрел на мужика добрым взглядом. Будто уже собрался комплимент сказать насчёт заслуженной медали. – Но украл я по пьянке под новый год транзисторный приёмник для девки своей. И всё.

– За приёмник дешевый – пять лет? – Мужик сел, снял очки.– Ты это на базаре бабкам расскажи. Которые семечки продают. Они там все дуры деревенские. Поверят. Нет у нас мест, сынок. Сходи на пятый этаж. В конце коридора приёмная. Может, заместитель Рогожина заначку имеет. Бывает с ним такое.

Или на лесопилке место держит, или в арматурном. Сходи, не стесняйся. Он – человек с понятием. Я тоже с понятием, но у меня мест нет пустых. Иди.

В приёмной Николай сидел час с хвостом. Занят был заместитель директора

со странной фамилией Вдовый. Освободился и у секретарши звякнул колокольчик на столе.

– Давай, – махнула она на дверь, обитую кожей. – А то опять загрузится по телефону на час-полтора.

Вдовый, высокий тридцатилетний парень в твидовом костюме с тремя ручками, торчащими из нагрудного кармана, пил воду прямо из графина и одним глазом Николая видел.

– Садись, – сказал он хрипло. Долго, похоже, трепался по телефону. – Ты с какого участка? Чего тебе?

– Я устроиться хочу, – Коля сел к столу. – Хоть кем.

– С зоны? Уголовник? – Как-то угадал Вдовый. – Справку давай.

– Как Вы с меня это прочитали? – Искренне удивился Бирюков Николай и аккуратно расстелил перед заместителем справку.

– А! Вор, значит, – Вдовый откинулся на спинку стула. – Как я догадался? Вы, воры да бандиты, каждый день приходите. Ну, неважно сколько и чего ты стымздил. Ручки-то снова момента ждут? Аж, небось, пальцы сводит? Так тебе сильно надо срочно ещё чего-нибудь подломить да притырить. Забирай справку и пошел отсюда.

– А то что? – окрысился Николай. – Мусарню вызовешь? Так я тебя раньше пришью к стулу. К спинке приколю длинной заточкой. Будешь, мля, как гербарий недосушенный трепыхаться. Козёл, мля! Сами воруете эшелонами. Половину страны раздербанили, суки. И ничего вам за это, мля! Костюм из Чехословакии за двести тугриков! Кресло, ковры, пятьсот рэ в месяц и грамоты от обкома. Козлина, мля!

Он плюнул на ковер под стулом и ушел. Дверью, конечно, шарахнул так, что у секретарши подпрыгнула пишущая машинка и рот открылся.

На улицу не пошел Бирюков. Сел в фойе на подоконник возле ветвистого фикуса. Задумался.

– Надо же, с первого раза попал на гада. Конституцию не читал сучок. Я же равноправный гражданин. Ну, сидел. Так полгорода – бывшие сидельцы. Зарайск – пристанище беглых и ссыльных. Шалунов много. Жиганят, ларьки подламывают ночами. А днём работают законно. Да ещё и получают не пособие для нищих. Хорошие зарплаты имеют. Ладно. Ничего. Побродим, попросимся. Мы не гордые. Да и начальники не все придурки. Найду и порядочного. По закону меня обязаны трудоустроить. У нас нет тунеядцев в стране Советов.

К десяти метель притихла и Коля пошел в дом напротив с вывеской СМУ «Спецмонтаж». Оптимизм спрятался поглубже, но надежда изнутри стучала кулачками в грудь Николаю и шептала, что она есть, будет и умрёт самой последней. После самого хозяина Бирюкова.

– Ну-ну! – хохотнул Коля, отстукивая валенком другой валенок. Снег сбрасывал. – Хрен дождёшься. Живи, меня радуй и держи в трудовом напряжении.

СМУ – контора попроще. Там Николая расспрашивали гуртом. Начальник, главный инженер, бухгалтер и председатель профкома. Долго разговаривали обо всём понемногу. Но о зоне – ни слова. И видно было, что понравился им Коля.

– По закону мы, конечно, должны принять, – завершил беседу начальник.– Но! Горком партии, сам секретарь устно просто упрашивал нас на конференции бывших зэков не брать. Не нарушать чистоту рядов. И вернул Коле справку об освобождении.

– Понял, – Бирюков забрал справку, свернул аккуратно и спрятал в карман. – Не зарекайтесь, товарищи! Каждый человек может стать зэком. Но не каждый зэк – человеком. Я вот хочу честно жить и служить Родине. Почему вы мне не верите?

– Да верим мы! – сказал тускло начальник. – Но я в сравнении с секретарём горкома – вошь ползучая. Ноль. Легко заменяемая единица. Мне оно надо – щекотать нервы горкому?

Посидел, покурил Николай на скамейке возле СМУ и решил, что день сегодня раз уж не задался, то не фиг его зря терзать. И медленно пошел в центр города. В кафе «Колос». Не в забегаловку, каких в городе натыкано через квартал. В них имеют приют людишки конченные, пропившие всё, кроме фамилии своей. Они друг друга по именам-то как звать забыли давно. В забегаловках откисали с похмела и набирали в себя всякой гадости для завтрашней головной боли и тошноты всякие там «сивые», «охнарики», «бубоны» и прочая безденежная шушера. Там было грязно, сыро, воняло старой сухой рыбой, кислым пивом и дешевой колбасой. Похмеляли мужиков бесплатно, но долги записывали. Приподнятые вермутом и пивом, уходили мужички к базару и под универмаг, попрошайничали, а к вечеру им хватало долг отдать в забегаловке, да снова надраться до соплей зелёных. А «Колос» существовал для чистых и культурных. Там настойчиво и ежедневно пропивали жизнь свою, но не опускались до омерзения инженеры из проектного, всякие творческие гении, студенты старших курсов педагогического института и маленькие начальники. Сел Коля за пустой стол, заказал триста граммов водки и два каких-то салата. В душе было пусто. Даже зла в ней уже не было. Вакуум. Как в электролампочке. Часа через два он принял всего сто пятьдесят, но они его не проняли. Абсолютно.

– Вот, бляха, свобода, – размышлял трезвый Бирюков Николай. – Я, рядовая бесправная падла на зоне, за день крутил пружин для раскладушек на восемьдесят копеек. За месяц, значит, имел двадцать четыре рубля. Откидывался на волю, получил расчёт за пять лет – тысячу сто сорок шуршиков. Заработал почти полторы, но там за что-то часть вычли. Эта тысяча, вот она. Оттягивает карман. То есть в неволе меня как гражданина брали на работу, хоть и без выбора. Платили, хотя могли заставить пахать только за то, что ты живой. Со шконки не упал нечаянно или на пику не напоролся в очереди за баландой и хлебом. А на свободе я, одинаковый со всеми, в натуре – как прокаженный. Вроде возьмут меня бетон мешать, а от этого факта здоровый коллектив отравится духом зоновским и копыта откинет поголовно весь. Дурь непролазная. И жаловаться-то некому. Хотя к участковому сгонять надо. Отметиться и попросить. Он же много кого знает в своём округе. Да и цехов-заводиков в нашем краю с десяток наберётся.

– Допью и схожу, – Коля зацепил вилкой весомый кусок слежавшегося винегрета, а левой рукой закинул в горло граммов пятьдесят. Плохо шла водка. Не приживалась. Мутило только, вот и весь кайф.

– Сюда можно сесть? – над Николаем стоял толстый дядька в толстом теплом овечьем свитере. Волос на голове его вздыбился большими седыми пучками и лихо рассыпался во все стороны. Шапку дядька снял, но не причесался.

– Да запросто! – Бирюков Николай подтянул ближе свои тарелки и легкий графинчик. – Я всё равно уже собрался уходить.

Дядька заказал бутылку «столичной» и еды рублей на пять. Много, короче.

– Только что ушел в отпуск, – доложил он. – Отмечу, да домой. А утром на рыбалку. У меня «победа» своя. С двумя братьями скинулись и забрали. Очередь моя подошла. Шесть лет ждал. Но «лайба»– я те дам! Черная, вся в никеле. Как правительственная. Аккуратно по очереди ездим. А рыбалка на

одном озере под Фёдоровкой – торжественный марш! Или даже гимн природной щедрости!

– А работаете где? – Коля взял с соседнего столика стакан и налил соседу сто граммов.

– Не возражаю, – дядька махом забросил водку внутрь и занюхал Колиным хлебом. – А работаю я в аэропорту заправщиком самолётов. Сутки через двое. Двести пятьдесят рублей. Доплачивают за вредность от едких паров керосина. Хотя лично я никакой вредности от него не чувствую. Что, работу ищешь?

– Ну, да, – кивнул Бирюков Николай. – Только не берут никуда. Я со справкой об освобождении. Пять лет на зоне парился.

– Никого не убил, не изнасиловал? – поинтересовался дядя и долил остаток водки в свой стакан.

– Маленький приёмник стащил со склада. Работал там. Напился под Новый год и хотел приёмник подружке подарить. Подарил, – Коля махнул официанту.

– Бутылку, четыре салата и горячее. Ромштекс.

– Сейчас будет, – записал в блокнот официант и исчез.

Утром дядя ждал Николая возле входа в служебное помещение аэропорта.

– Ко мне помощником пойдешь? Сто десять рублей. Шланг от машины разматывать, манометр проверять.

– Да конечно, – Бирюков улыбнулся. – Если справки не испугаются и возьмут.

Зам. командира отряда на Николая даже не глянул ни разу. Он изучил справку и сказал дядьке.

– Ты, Василенко, в отпуск не успел выскочить, а уже разум потерял. Мы, понимаешь ли, режимный стратегический объект. Ты как к нам устроился? Кто с тобой до зачисления говорил?

– Комиссия какая-то, – вспомнил Василенко.

– А старлей из КГБ?

– А! – вспомнил Василенко и эту детальку.

– Ну, а эту справку комиссия и КГБшник читать будут? – засмеялся через «не хочу» зам.командира. – Не дай бог, авария. Так драть станут нас всех и спросят: кто позволил уголовнику заправлять самолёт непонятно чем и как?

Николай поднялся и тихо вышел. Спустился на первый этаж механически. Сам не заметил, что он уже на автобусной остановке. А потом сразу оказался в милицейском участке номер шесть.

– А, Бирюков! – обрадовался Коле участковый Ваня Чиж, старшина. – Откинулся? Давай справку. Исправление трудом пользу дало? Будешь честно жить, али как?

– Ну что тебе сказать, гражданин начальник? – засмеялся Николай. – Врать же нельзя милиции!

Чиж сделал нужные отметки в справке.

– Три месяца пройдёт – топай в «паспортный стол». Дадут настоящий наш паспорт. Правда, с отметкой о судимости. А год бузить не будешь, я напишу в суд ходатайство, чтобы судимость с тебя сняли. Тогда выпишешь в паспортном другой документ, но уже без штампика о судимости. Такой порядок и расклад.

– Не берут со справкой на работу, – Николай Бирюков сел на табуретку возле стола. Кабинетик у старшины был в общежитии швейной фабрики. С торца пробили дыру для двери в длинный узкий коридор. А с другой стороны поставили стенку из досок и покрасили её зелёной краской, под цвет стен. Стол вошел в кабинет маленький. Сейф для документов – тоже маленький. Нормальными были только телефон и три табуретки.

– Я, конечно, попробую тебя устроить, – старшина Чиж поправил кобуру, в которой сроду не было пистолета. Участковым по рангу не положено. – Но, сам понимаешь… Я тогда должен за тебя поручиться как представитель власти. А ты через месяц или рога кому обломаешь, или стыришь хрень какую-нибудь. Тогда в управлении возьмут и меня за задницу да турнут из органов. Как тебе моя перспектива?

– Да я работать хочу, – Коля стукнул себя кулаком в грудь. Аж хрустнуло внутри. – Рога ломать – вон сколько народа в городе. Выбирай любого! Тиснуть что хочешь из каждого магазина – не вопрос вообще. Зачем мне именно на работе это делать?

– Ну, сел-то ты как раз поэтому. С работы кражу совершил, – Чиж смотрел в стол. – Ладно, иди. Я попробую. Через неделю отмечаться приходи. Может, я чего уже и найду для тебя.

Но не нашел. А тут незаметно и весна заявилась. Грязная, мокрая. Снег погибал от острия горячих лучей и сплывал уже в виде мутной воды под уклон городских улиц. Но на улицах уже набухали почки сирени, ясеней и акации желтой. Они выбрасывали в воздух листочки раньше многих других деревьев. Потому улицы пахли древесной смолой и нагревающимися шиферными крышами. Да и лето спешило на своё место и подталкивало апрель с маем нежно, но настырно. Лета Николай не заметил. Бегал по разным организациям. Искал в городе знакомых и просил их помочь найти ему работу. Он многих знал в Зарайске. Но только сейчас прояснилось, что хоть и хорошие это были люди, но для решения главного вопроса Колиного не подходили категорически. Все пахали на таких работах, где трудяги старались вообще не видеть начальство, или встречаться с ним редко и коротко. Бывает же! Ни один из тех, кто к Коле был дружески расположен, не имел доступа а кабинеты своих начальников или пробивных знакомых на стороне. Таких, кто запросто зайдёт в любую дверь, за которой сидит какой-нибудь босс, и уболтает его принять Николая хоть дворником со штампом о судимости в паспорте. Тупик образовался. До осени раз десять мотался Николай в разные совхозы. То за десять, то за сто километров от Зарайска. Просился хоть на машдвор, хоть в коровник. Но все начальники листали его паспорт до последней странички и, натыкаясь на штамп о судимости, говорили примерно одно и то же:

– Судимость сними, парень. И приходи. Бывших заключенных нам брать устно не рекомендовано сверху. Придет комиссия, раскопает, спросит: почему взял зэка? Я им дам Трудовое законодательство. Государственное! Там написано, что я должен тебя, исправленного в исправительной колонии, трудоустроить, найти тебе рабочее место. Они скажут: «Ну, ладно» и не плюнут в меня, не расстреляют. А выпьют коньячку в кабинете, закусят, пообнимаются со мной на дорожку и уйдут. Но начальству-то сразу же и доложат, что я поперёк его указявки попёр. И всё. Не работа у меня будет, а пытка. Ад! Сожрут проверками, найдут и недостачи, которых у меня нет, или ещё злоупотребления мне пришьют. А вот это опровергнуть вообще невозможно. Не-ет! Спросят работяг: орёт ли на вас начальник? Они скажут – орёт. С радостью скажут. И что обед у меня – два часа. Злоупотребление страшное. А то, что я без ужина до полуночи сижу тут и косяки исправляю прорабские, инженерские да бухгалтерские, не вспомнит никто. Вот так оно, парень.

Ещё в конце мая деньги у Бирюкова кончились. Друзья не занимали в долг, а просто давали понемногу. Чтобы хватало на еду и автобусы. Жил он по-прежнему у Димки, но понимал что уже крепко мешает им с женой тихо существовать. Как они привыкли. Решил больше никого не стеснять. Построил себе из тальника шалаш на берегу Тобола, накидал туда много травы и спал на ней как на пуховой перине. В июле ему посчастливилось две недели шабашить в «левой» бригаде строителей. На краю города мужики с Урала строили овчарню из камышитовых матов совхозу «Пригородный». Бугор паспорт не спрашивал. Приказал только поднять мат над головой и отжать его как штангу хотя бы пару раз. Николай отжал девять. Через четырнадцать дней дал ему «бугор» двадцать пять рублей.

–Ты на неделю позже пришел. А то получил бы тридцатник. Без обид? – сказал он, закрывая сумку с деньгами. – С пятого августа тут же ещё один будем ставить. Так что, приходи. Ты – работник. Не пентюх. И ещё раз к Бирюкову Николаю удача прибегала почти на месяц. Он таскал пустую тару от вина из склада магазинного в машины, а в склад – такие же ящики с народным «портвейном №12» и «солнцедаром». Его туда привели два бездомных «бича» из пивной на базаре. Документы директор не смотрел, но больше трёх недель носить ящики не позволил. Заменил на других. Представитель следующей партии три последних дня отсиживал задницу на магазинном крыльце. Ждал сигнала от директора.

– Для меня главное, чтобы вы не примелькались народу местному, – объяснил пятерым грузчикам Сергей Дмитриевич, раздавая зарплату. Тоже по четвертаку всем перепало. – Наши местные – нормальные почти все. Но с десяток идиотов и мы тут имеем. «Стучат» в Горпищеторг, что я, гад такой, краденными деньгами плачу временщикам. Бичам, пьяницам, безработным всяким. Они, слава богу, не знают, что мне по штату два грузчика всего положено. Но они ж помрут через полгода от перегруза. Вот беру желающих на две-три недели. Но состав меняю. Каждый день во двор магазинный даже эти сволочи не заглядывают. А значит мне можно по трудовому договору нанимать подсобников как будто на день или два в экстренных ситуациях. Так что, через три недели приходите, если других мест не найдёте.

– А на постоянку меня можете взять в штат? У меня паспорт есть. Со штампиком, правда. Но в январе дадут чистый, – Бирюков Николай сказал это таким умоляющим голосом, что даже сам испугался. Никогда он так не унижался. Даже на зоне.

– Со штампиком, ну, никак, – Сергей Дмитриевич поморщился. – Раз в месяц из главка комиссия – как по расписанию. Не ревизия, а проверка санитарная, противопожарная и кадровая. Найдут твой штампик – меня, может, и не уволят. Но строгач выпишут. А три строгача у директора – и магазин переводят категорией ниже. Тут тебе и зарплаты поменьше, да товар похуже. Получишь чистый – приходи. Ты, вроде, путёвый парень. Трезвый, сильный. Возьму.

Осень подкралась как внезапная смерть от инфаркта. Только вчера всё было прекрасно, а на другой день родственники уже собирают справки для похорон. В сентябре почему-то сразу ветры сдёрнули листья с деревьев, дожди, мелкие и нудные, затопили в душе остатки Колькиных надежд на правильную жизнь. Деньги брать безвозвратно стало стыдно, а занимать в долг он боялся. Однажды, октябрьским прохладным утром, зашел он к армейскому приятелю Гиви Коберидзе , попросил у него свитер или лёгкую куртку.

– Ты езжай в Тбилиси, – предложил Гиви. – У меня там дядя кожу выделывает и полушубки шьёт подпольно. Никто его не трогает. Там все свои и все доходные дела делают. Он тебя возьмёт. Платить хорошо будет. Ему плевать на твою судимость. Он сам шесть лет оттрубил за тяжкие телесные. Дурака одного побил в ресторане. Пошли на межгород. Я ему позвоню.

– Я на какие шиши до Грузии доеду? – Бирюков Николай вздохнул. – У тебя двое маленьких. Растут. Каждый сезон всё новое покупать надо. Жена не работает. Пацанов растит. Ты же денег не наберёшь?

Коберидзе походил по комнате, потом что-то длинно сказал на грузинском и закончил речь русским народным «твою мать». Денег в семье было впритык.

– А занимать я у кого-то не могу. Грузин, который просит занять денег – это не грузин, а цыган или просто нищий. Грузин нищим быть права не имеет.

– Я пойду в областную милицию. В управление. Пробьюсь к начальству. Может они помогут. Сверху им сподручнее, – Николай пожал руку товарищу и пошел в Управление внутренних дел. Шел и думал, что это он не сам сообразил. Подсказал кто-то. Да, вроде, никого и не было с дельными советами. Кроме надежды, которая его всюду и таскала, по всей области. Она, наверное, и подсказала.

В Управлении внутренних дел его долго трепал дежурный майор на входе.

– Идешь к начальству, а даже фамилии и звания не знаешь. Вот к кому ты хочешь записаться на приём?

– К Главному командиру, – смутился Бирюков. – Я у вас никогда не был, никого не знаю.

– Ладно, я тебя запишу на четырнадцать тридцать. Пять минут тебе на своё изложение просьбы. Больше не могу позволить. Генерал строгий. Долго болтать не любит. Паспорт давай.

Он записал Николая в журнал.

– Сиди. Жди. Полчаса осталось. И про судимость ему – ни слова. Скажи, что хочешь поступить на трёхмесячные сержантские курсы. А потом где угодно работать участковым. В любой деревне. Армейское звание какое?

– Сержант, – Николай улыбнулся.

– Ну, вот, – майор потрепал его по плечу. – Само то! Иди. Десять минут в приёмной подождёшь. Там старлей, его адъютант. Скажешь, что дежурный пропуск оформил. Возьми его, кстати.

Генералу бывший армеец Бирюков доложил о себе за две минуты.

– Я, боец, тебя оформил бы без вопросов. Но майор Уткин главного-то тебе не сказал. Забыл, видно. Курсы уже месяц как идут. Через два – выпуск. Вот на следующий год приходи в конце августа. С первого сентября занятия. Фамилия твоя какая?

– Бирюков Николай Иванович.

Генерал записал в конце настольного перекидного календаря.

– Зайдёшь сразу ко мне. Скажешь, что я тебе назначил. Всё. Свободен.

От УВД до парка культуры было пять минут ходу. Сел Коля на первую же скамейку и понял, что лучше бы с неё он уже никогда не поднялся. А тихо просидел бы до холодов и замёрз нахрен.

– Что ж за грех такой особенный на мне висит? – стонала в нём постоянно повторяющаяся мысль. – Ведь сколько бывших зэков прекрасно устроились и работают! Тысячи. А меня как прокляли. Меня одного, бляха! Куда-то надо приткнуться. Дух перевести. Куда? К блатным надо идти. Там хоть согреюсь. Отвлекусь. К Чёрту двинуть что ли? Ну, а к кому ещё? Других и не знаю.

Он с трудом отклеился от мокрой скамейки, снял с ботинка грязно-желтый промокший лист тополя, втянул шею в воротник куртки, мелко вздрогнул от сырости на спине и быстро пошел к прожженному уркагану с недобрым погонялом «Чёрт»

– Ты чё, в натуре, похудел так? – удивился Чёрт, крепко сдавливая Колину ладонь. – Не заболел. Нет?

– Здоровый пока. Жру только редко. На работу со справкой не берут. Деньги зоновские кончились. Сшибаю гроши на времянках, где сколько выгорит, – Бирюков Николай сел на корточки возле порога. – Курить можно?

– Давай, в хату заваливай. Чего смялся в уголке? – Чёрт поднял Николая и легонько в спину подтолкнул. На кухню. – Чифирнём фуфырик-другой. Да расскажи про всё. Пропадаешь ты, босота. Вижу.

Долго они сидели. Коля чифир не стал пить. Развёл водой. Съел две тонких магазинных котлеты с горчицей, хлеба большой кусок и два солёных огурца.

– К нам не надумал прилипнуть? – спросил Чёрт без нажима, пробросом. – Деньги будут. Хату кооперативную возьмёшь. Наши помогут. А работа не страшная. Самому на «скок» ходить не надо. На атасе дежурить будешь, на стрёме. Кодла у нас фартовая. За три года последних ни одного «багажа» никто не получил. Все на воле. Потому как я управляю гопотой не на хапок, а балабасом кумекаю правильно.

– Тебя на гражданке как звать-то? – Коля допил чай и расслабился. Тепло стало в организме, спокойно. – А то не в жилу. Ты меня Колей, а я тебя -Чёртом.

– Андрей я, – улыбнулся Чёрт. – Зови хоть ты Андреем. А то мамка одна кличет так. Сама же придумала. Отца у меня и не было. Ну, понимаешь, да? Маманя замуж не ходила ни разу.

– Андрюха, а, может ты через своих знакомых поможешь устроиться на нормальную работу? Я как нелюдь, как больной сифилисом или тубиком. Все от меня шарахаются из-за судимости долбанной. Жить в натуре уже не на что. А на бану шмонать или по ширме тырить лопатники – не могу, мля, и не хочу. Честно. Век воли не видать.

– Верю, – сказал Андрей. – Я бы и сам уже завязал. Надоело. Но на мне кодла. Пахан я. С этой карусели запросто не соскочишь. Понятия ломать те же босяки мои и не дадут. Попишут пёрышком втихаря за измену.

– Да. Тоже не выход, – Бирюков Николай спасибо сказал за еду, поднялся руку Андрею подал. – Из главарей сразу в покойники – не интересно совсем.

Ладно. На базар пойду. Может там попаду на какую-нибудь разгрузку-погрузку. Поужинаю тогда сегодня. Нашел дешевую столовую в нашем кооперативном техникуме. За пятьдесят копеек пузо до упора набить можно.

Четвертое октября после обеда огорчило город снегом. Мелким, но плотным. Снег свалился с одной, наверное, тучи. Было его мало и ложился он как рассыпанный с высоты сахар. Сухой был снег, кристаллики его микроскопические лопались под ботинком с такими глухими вздохами, будто Коля давил хрупкие электрические лампочки. Под этим белым порошком, больше похожим на туман, чем на снегопад, уже к четырём часам легли на улицы сумерки и всем подпортили, конечно, настроение. Когда глаза упираются в серое нерезкое пространство, то и в душе образуется серость и неясное разочарование неизвестно в чём.

На базаре торговки прикрыли картошку, редьку и мелкие яблоки кто своими платками, кто старыми простынями. Да, в общем, без урона для торговли спрятали товар. Покупателей, обожающих болтаться вдоль рядов под дождём или снегом, не было никогда. Возле мясного павильона, куда грузовики привозили из деревень туши коров, свиней и баранов, сидело человек десять безработных.

– Что, мужики, есть сегодня работёнка? – крикнул Коля.

Кто-то покашлял в кулак, кто-то просто отвернулся. Ответил один. Самый пьяный и самый молодой. Ему было жарко от водки и сидел он на земле в летних штанах и фланелевой рубашке.

– С утра ждём. Хозяин говорит, в такую погоду вряд ли завоз будет. Глухо. Покупателя нет. Но, может, и привезут. Ждём пока.

Коля постоял минуту, прикинул, что снег закончится к ночи, не раньше, и пошел вниз вдоль рядов к выходу. Обогнал тётку лет пятидесяти в полушубке и серой шали, которая под руку с похожей обликом подружкой тоже уходила с базара. В руках у обеих были сетки-авоськи с картошкой.

Он уже вышел из ворот, повернул направо и услышал.

– Сынок! Коленька! Господи, твоя воля! Вот те раз! Встреча-то какая! Николай!

Это был голос мамы. Бирюков Коля резко развернулся и после трёх прыжков к воротам уже обнимал мать.

– Пойду я, Нина, тихонько до хаты. Догоняй если что, – соседка, тётя Галя, она через дом жила, дружила с матерью, ни здороваться не стала, ни прощаться. Вот так сказала, не поворачиваясь, да потрусила осторожно, чтобы не соскользнуть с протоптанной дорожки.

– Как ты, мам? – Коля не отпускал её. Так крепко обнял, что матери даже больно стало.

– Да как, сынок! – мать подняла лицо и заплакала. – Нет мне жизни с папашей твоим бешеным. На весь белый свет злой. На меня, на тебя. Сестрёнку твою старшую турнул из дому. Она у сестры моей в Завьяловском совхозе приютилась. Парикмахером работает с обратной стороны клуба. В конуре махонькой. Отец так арматурщиком и привык вкалывать на заводе ЖБИ. А я санитаркой в третьей горбольнице за семьдесят пять рублей маюсь. Нет там продыху. Отец твой понимает, что деваться мне больше некуда, так и держит меня в кулаке своём вот так! А напьётся, бьёт почти всегда. Хорошо хоть, что пьёт только под выходной. А то бы сдохла давно. Ну, а ты как, сыночек? Что домой не пришел – так и не ходи. Чего тебе с этим упырём видеться? Он нас всех презирает. Себя одного уважает. Наверное, знает, за что. Ну, так где ты, как ты?

Пока, скользя, медленно шли они в обнимку к дому, всё про себя рассказать успел Николай.

– Дальше не ходи. Тут я одна дойду, – и мама снова заплакала. – Не надо, чтобы он нас вдвоём видел. Жалко, что с меня помощник тебе никакой. Сама бы от него убежала. Да к сестре уже нельзя. Там и без меня не протолкнуться. Светка ещё наша – довесок ихней семье. Хотя она и дом содержит, и деньгами делится. Молодец. А ты, сынок, нашел бы себе женщину. Сколько их у тебя было, прости Господи! Но хоть парочка порядочных попалась-то? Была, конечно. Поживи с какой-нито. Сживётесь характерами – женишься. А там и само пойдёт. Не обижай, деток люби, да и хватит бабе по горло. Если она человек, то покормит тебя, пока судимость снимут. А там и сам добром её отблагодаришь. Ты же хороший, добрый. Послушай мать свою единственную! А хочешь меня видеть иногда – на базар приходи. Я во вторник и пятницу с Галкой за едой хожу всегда. После того как отец пообедает. Часа в два, значит.

– Хорошо, мама, – кивнул Николай. – Сделаю как ты подсказала. Сам, вишь ли, недотумкал насчёт женщины. Это хороший совет, мам. Спасибо тебе. Ну, побежал я.

Он поцеловал мать в щеку и пошел, ускоряясь и не оглядываясь. По привычке сел он в центральном парке на свою скамейку. На ней хорошо думалось. Но, гадство, придумывалось всё вроде правильно, а результат был всегда нулевой. Скамейка тут была не причём, голова Колькина тоже. Против Николая была могучая государственная машина. Правда, вряд ли она знала, что не даёт Бирюкову нормально жить после глупой, но исправленной ошибки. Он со всей машиной необъятной дел не имел. Только с маленькими частями её. С винтиками, болтиками, шайбочками и пружинами. И вот эта разносортная масса деталей, в которой каждая шайба в отдельности – нужная и правильная часть конструкции, была практически непостижима. Как и добротно сколоченные законы, к которым добавлялись его варианты, дополнения, улучшения, доводившие первоначальный закон или до неузнаваемости, или почти до противоположности. Коля и Конституцию перечитал раз пять. Купил в газетном киоске. В ней было ясно обозначено то, что право на труд и различные свободы имеет каждый гражданин СССР. Ни строчки не нашел он о том, что если имел судимость, то прав этих ты не достоин и не получишь.

– Так, блин, это же самый главный документ.– Думал Николай и ничего не понимал. – Если он основной, то все остальные должны ему помогать и соответствовать, а не противоречить.

Никогда на зоне ему и в кошмарных снах не снилось, что на свободу он выйдет не нормальным гражданином, а подозрительным типом с клеймом «опасный уголовник» на лбу.

– Мама права, – Бирюков Николай сжал голову так, что круги стали плавать перед глазами. Кроваво-красные. – Шерше ля фам. Бабу найти. Не шушеру привокзальную, а нормальную. И пожить с ней душа в душу. И забыть на время об устройстве на работу. Потом участковый поможет снять судимость и получить «чистый» паспорт. Или к Верке Грачёвой надо пойти. Или К Людмилке-кобылке, которой «спидолу» подарил, после чего пять лет на зоне раскладушки собирал. Остановился на Людмилке.

Жила она там же. На первой улице от реки Тобол. Правда, дом изменился. Наличники заменили на резные, крашенные. Забор тоже обновили, ворота расписали узорами, похожими на детские кубики с разноцветными сторонами. Собаки во дворе не было и Коля спокойно зашел в дом.

– Бирюков, ты что ли? – прямо у двери встретила его красивая женщина с лицом Людмилки, с которого время стёрло выражение почти детской доверчивости и простоты. Перед ним стояла женщина, которой уже под тридцать, стройная, фигуристая, с большими зелёными глазами. В них Коля мгновенно увидел и непростой житейский опыт, и серьёзное отношение к настоящему. Из дальней комнаты выбежала крохотная девочка лет трёх от роду и прихватила подол маминого халата.

– Бирюков, – поклонился Николай. Что делать дальше он понятия не имел. Обнять? Сказать что-нибудь ласковое? Ведь с ней ему тогда было намного лучше, приятнее, чем с другими. – Я пройду?

– Да. Садись к столу. Чаю попьём. Индийского. Подружка мне достаёт через знакомых. – Люда принесла чай, конфеты, печенье и села напротив. – Ты ко мне зачем? Ты вообще где сейчас?

– Нигде, – тихо сказал Николай. – Отец выгнал из дома. Жил у приятеля, летом в шалаше возле Тобола. Сейчас ночую в аэропорту. В зале ожидания. Так-то ничего. Нормально всё. После отсидки на работу не берут. Вот где гвоздь. Штамп в паспорте увидят, и не принимают. Повезет – грузчиком подрабатываю в магазинах да на базаре. Я не жалоблюсь. Рассказываю просто. Ты спросила…

– Закон, Коля, что дышло, – улыбнулась Люда. – Просто у тебя «толкача» нет.

Человечка, который хоть к чёрту без мыла в…душу влезет. Все зеки-то бывшие, какие при работе – они все через «толкачей» путём и честно работать начали и жить по-людски. У меня такой есть. Завтра познакомлю. Потом, с первой получки подаришь ему что-нибудь хорошее. Магнитофона у него нет. Во! Вспомнила.

– А ты как? – кивнул Коля на девочку.

– Тебя посадили, я через год замуж вышла. За лейтенанта из нашего военного городка. Он штурман на бомбардировщике, – Людмила посадила дочь на колени. – Их эскадрилью перевели в Андижан. Я не поехала. Да не любила просто и всё. Чего придумывать. Могла бы и поехать. Ой, ладно. Работаю на швейной фабрике. Интересно там мне, хоть и платят девяносто всего. Зато у меня теперь Наташка-букашка есть. А любила я тебя. Наверное, и сейчас люблю. Она взяла дочь на руки и ушла на кухню. Села и смотрела в окно через застывший куст желтой акации.

– У меня живи, – крикнула Людмила. – Негде же больше. Кроме Наташки в доме уже нет никого. Родители переехали в Свердловск к Витьке, брату. Помнишь его?

– Помню, – крикнул Коля. – Он на пять лет старше. Сильный был. Умный. Мы тогда, все малолетки, ему подражали. Да, блин, время как лошадь скачет…

Спать они легли вместе. И сразу же оба поняли, что друг от друга не отвыкли. И было им снова так же сладостно, как и в прошлом.

На следующий день встретился Николай с «толкачом». Нормальный мужик. Григорий. Улыбчивый, остроумный. Шутил постоянно, но не по глупому, а реально смешно. Паспорт забрал. Сказал, что через три дня придёт с результатом.

Тянулись эти дни как товарняк мимо переезда. Долго и тревожно.

Потом он пришел и пожал Коле руку.

– Короче ты, Колян, будешь учеником механика теплосетей на заводе искусственного волокна. Для начала – сто десять рублей в получку. Потом повысят. Через год.

Ой! – воскликнула Люда.

– Да. Именно «ой!», – опустил глаза Гриша. – Главному инженеру надо кинуть на лапу триста рэ. Всего! Другие вообще пятьсот берут.

– Ладно, – без восторга сказала Людмила. Нам тоже три дня надо, чтобы собрать.

– А нет вопросов, – Григорий сжевал печеньку и ушел.

На следующий день к обеду Людмила вернулась довольная.

– Пятьдесят рублей уже есть. Остальные доберём. Ещё два дня с половиной. Вечером она ушла и вернулась поздно расстроенная.

– Да ничего. Не обязательно же за три дня собрать. И через неделю отдадим – возьмёт, – успокоил её Николай.

И пошли следующие неспокойные, нервные дни и ночи. Однажды утром Коля случайно глянул в угол, где стояла швейная машинка. Сейчас её не было. А через пару часов Людмила принесла сто двадцать рублей.

– Немного осталось.– Радостно сказала она.

– Люд, с себя не надо продавать. Мы же не пьянь конченная, – Коля курил и не глядел на Людмилу.

– Ты помолчи. Барахло – наживное дело. Будешь работать – всё купишь, что сейчас уйдёт. Да? – Люда обняла его и прижалась к груди пахнущим лавандой волосом. – Всё образуется.

Но не образовалось. «Толкач» отнёс все деньги. Из дома ушло немало из одежды, злополучная «спидола» и много чего ещё. Триста рублей – большие деньги для рядовой швеи. Гриша пришел через неделю и аккуратно кинул на край стола паспорт.

– Не вышло ни хрена, – грустно сказал он. – Главный сказал, что как раз пришла ревизия и у него в столе эти деньги нашли. Он от всего открестился. Сказал, что ему деньги подкинули специально враги-недоброжелатели из числа своих прямо перед приходом комиссии. Его под стражу всё равно взяли. Сидит в СИЗО.

Люда отвернулась и заплакала.

– А как его фамилия, инженера главного? – тихо спросил Бирюков Николай.

– Болотов Евгений Иванович, – машинально ответил Григорий.

Ночью кроме девочки Наташи никто не спал. Сидели молча на кухне.

– Наказали нас. Или Гриша. Или этот Болотов. Нагрели как дешевых фраеров голимых.

– На Гришу не похоже, – сказала Людмила.– Хотя…

Утром Бирюков пошел на завод искусственного волокна. Зашел в приёмную.

– Болотов где? – спросил он секретаршу так, что она сжалась и показала пальцем на кабинет.

– Привет, Евгений Иваныч, – рыкнул Николай. – Башли гони обратно. Какие тебе за меня Гриша носил. Три косаря. Триста рублей, говорю, гони обратно. Раз не можешь сделать, что обещал. Я Бирюков Николай. Которого ты разрешил в теплосети взять.

– Я никому ничего не обещал. И про какие деньги ты тут чешешь, не имею понятия. Пошел вон, пока я милицию не вызвал!

– Не успеешь, сука! – Николай взял его сзади за шею и пять раз вогнал лицом в стол. Инженер обмяк и сплыл на пол, заливая кровью ковёрную дорожку. Открыл Бирюков стол, обшарил его, потом карманы Болотова. Денег не было. Он плюнул и ушел, на ходу подсказав секретарше, чтобы она вызвала «скорую»

– Я Вас запомнила, – крикнула секретарша.

– Григория как найти? – спросил он Людмилу, перешагнув порог дома.

– Зачем? – она прижала ладонь к губам.

– Где он может быть? – Коля нежно погладил её по плечу.– Говори.

– Улица Толстого, двадцать пять, квартира шестнадцатая.

Григорий открыл, не спрашивая. И сразу рухнул на пол, заливая кровью из носа линолеум в прихожей.

– Деньги, тварь! – Коля поднял его за шиворот и вогнал колено ему точно в лоб. На зоне научился. Гриша отлетел на пару метров в зал из прихожей, вскрикнул и затих, изредка подвывая. Живой, значит. На шум и крик вырвались из двух квартир соседи по площадке.

– Ленка, в милицию звони моментально. Я его подержу. – орал мужик в майке и трико с пузырями на коленях. – Ты что творишь, скотина!? Среди бела дня! Внаглую! Да такого приличного человека калечишь! Ты у меня, падаль, мля, точняком сядешь, причём надолго! Позвонила, Ленка?

– Уже едут, – обрадовала его жена.

– А вот хрен тебе! Подержит он! На! – Коля с разворота въехал мужику ногой в пухлый живот и. пока мужик стонал и падал – через пять ступенек, под женские визги и матюги второго Гришиного соседа слетел Бирюков в открытый подъезд и сразу же метнулся за угол дома, перебежал через дорогу в другой двор, а очнулся когда увидел спуск к Тоболу. На берегу за кустами засохшего бурого и желтого камыша он просидел до вечера на холодном прибрежном камне. Дрожали руки, ноги, но голова работала в аварийном режиме. То есть думалось легко, быстро и чётко. И через полчаса тяжких размышлений нарисовалась очень реалистичная плохая картина.

Во-первых, деньги украли. Точнее – поделились они на Гришин карман и Болотовский. Во-вторых, вернуть Людмиле деньги не получится никак. Может, через год, не раньше. Но это вообще – фантазия. Гриша наведёт «мусоров» на Людмилу, про деньги, ясный пень, скажет, что это поклёп и клевета. Хотели помочь – да. Паспорт он взял и вернул. А денег никаких не брал он. Ни гроша. «Мусора» паспорт заберут. Расклеют фотографии на досках «Разыскиваются» по всей области. Штамп в паспорте о судимости поступки его сегодняшние отягощают раза в три. Смыться из области без денег – фигня полная. Нельзя идти никуда. Ни к Людке, ни домой, ни к друзьям. Кто-нибудь из горожан и соседей его друзей не сегодня, так завтра морду его на доске увидит. Разглядывать преступников, которые в розыске, любят почему-то очень многие. Пойти и сдаться? Ну, допустим. Но Коля теперь рецидивист. Влепят по полной. Десятку дадут – минимум. А на зону он больше не пойдёт. Что угодно, только не «кича». А что? Где выход? Куда деться, чтобы пропасть? Исчезнуть. Теперь-то у него вообще никаких документов. «Бичевать» начать? Опуститься до грунта? Так почти все эти «бичи» уголовщины за плечами не имеют. Просто скитальцы. А Николая только взять и пальчики откатать. И всё! Нет. Куда ни плюнь – везде дело дрянь. Людку жаль. Хотя власти её вряд ли тронут. За что?

Переночевал он на том же камне. Не спал, понятное дело. А рано утром огородами добежал до нижних домов. И по переулку, втянув голову в куртку, подбежал к магазину. Там доска «разыскиваются» прибита была к забору. Физиономия Бирюкова уже светилась в правом верхнем углу.

– Ну, вот это и есть финал драматической пьесы, – вслух произнёс Коля и снова пошел к реке. Через Тобол было два моста. Маленький деревянный и длинный, поставленный на двадцатиметровые бетонные сваи. Под асфальтированной дорогой, по двум сторонам сбоку стального моста с берега на берег шли две деревянные дорожки. Николай пошел по одной из них и уже в конце пути наткнулся на двухметровый кусок толстого мягкого провода. Остаток от проводки для фонарей на мосту. Смотал его в круг небольшой и спрыгнул с дорожки деревянной на присыпанную снегом траву. На другой стороне реки прямо от берега тянулся вдаль и вглубь сад из яблонь и груш. Чураковский сад. Был, говорят, здесь после революции садовод из Ростова Чураков Леонид. Он его и посадил лет за десять. Сад плодоносить начал, а садовод заболел чем-то неизлечимым да помер. Летом весь Зарайск ходит сюда собирать яблоки и груши. Хорошо.

Дошел Николай до первого дерева, подпрыгнул, зацепился за толстую нижнюю ветку, подтянулся и сел на неё. Потом, держась за ствол, дотянулся до ветки повыше и перекинул через неё провод. Завязал на два узла. Потом из второго конца сделал петлю. Проверил. Провод на морозе легко скользил внутри связанного кольца. Коля накинул петлю на шею. Сказал: «Прости, мама. Прости, Люда». И спрыгнул с ветки.

Нашли его быстро. Машин по мосту много ходит. В милиции его легко опознали по паспорту и вызвали через посыльного мать. Никто кроме неё, отца и старшей Колиной сестры не узнал тогда о смерти Бирюкова.

Хоронили его двое. Мать с дочерью. Мама плакала. Сестра Николая тоже не сдержалась. Отец на похороны не пошел.

Свобода выбора у каждого своя.
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