Александра Никогосян

Человеки





Посвящаю эту книгу моим самым родным и любимым людям ‒ мамочке Аде и сыновьям Артуру и Натану.

Сердечно благодарю за терпение и советы свою первую читательницу Елену Фандюшину.

И хочу сказать огромное спасибо моему духовному отцу, протоиерею Алексию Слюсаренко, который и благословил меня на написание этого сборника.



[image: before_title]
Где стоп–кран у карусели
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Я лошадь… Ну как лошадь… Пони. Живу на карусели уже лет пятьдесят… Раньше я была красивая, с блестящими расписными боками, шикарным хвостом и красивыми глазами. Жить было не то чтобы интересно, но и не скучно. Утром приходил дядька, дергал какой-то рычажок – и понеслось! На мою спину карабкались дети, весело смеялись и махали руками тем, кто остался за бортом…

Потом все изменилось. Карусель забросили, парк зарос дикими злобными растениями, дети приходить перестали. Жаль…

Вот, помню, однажды, лет тридцать назад, привели на карусель какого-то милого карапуза, который пытался откусить мое ухо. Конечно, не откусил, зубами не вышел… Но затрещину от высокой дамы получил хорошую… Наверное, бабушка. В шикарном пальто, шарфике и шляпке… Такую и бабушкой называть как-то даже неудобно. Дама.

Малыш не заплакал, видимо, такой стиль воспитания был привычным. А Дама оглядела мое чуть погрызанное ухо и зачем-то обтерла его платком. Карапуз сидел тихохонько, вцепившись мне в шею. Чешую моей краски с его мордахи вытереть не озаботились, и он так и сидел – чешуйчатый… А бабушка брезгливо осмотрела платок и красиво закинула его в ближайшие кусты. Она была очень интеллигентная и чистоплотная, эта дама…

***

Теперь я поизносилась, бока стали обшарпанными, краска слезала клочьями…

Какой-то шутник выкрасил мой хвост в черный цвет. Лучше бы так оставил,

как есть – полуседыми перьями. Один глаз, правый, мне залепили жвачкой.

Да он мне не очень-то и нужен. Я и левым вижу то, что творится на расписных (тоже очень облезлых), саночках впереди меня. Лучше бы не видеть… Позади меня

тоже кто-то есть. Повернуться и посмотреть я не могу, но, судя по ржанию, это какой-то конек-горбунок.

Оглядываю свободным от жвачки глазом доступное мне пространство и вздыхаю… Тоска. Уж лучше бы уши грызли, как раньше.

Хотя непотребство на саночках впереди меня продолжает твориться.

Наверное, это в генах у людей… В каком-то одном гене, с сильно

подмоченной репутацией… Слышала как-то, что есть такой у людей – от прародителей достался. Об этом рассуждал смотритель карусели с каким-то бородатым мужиком. Я ничего не поняла, но запомнила… В общем, теперь я думаю, что Содому и Гоморре будет легче в день Суда, чем этим саночкам…

***

Я овца. Нет, не белая пушистая милая овечка, вовсе нет. Грязная, клочковатая, вся в репьях. Морда, прямо скажем, туповатая…

Я бреду позади всего стада, спотыкаясь об камни и путаясь в траве. Идти тяжело, встречаются ущелья, где мы протискиваемся по одному, оставляя на скалах клочья шерсти… Узко, тесно, но другого пути, как видимо, нет…

Куда мы все идем – я не очень понимаю… Слухи иногда доносятся, но мои древесно-стружечные мозги слухам не доверяют… Говорят, что где-то там, далеко-далеко впереди, почти за горизонтом, есть Пастух, Который нас всех и ведет. Никто из нас Его никогда не видел…

Иногда мне достается палкой по спине, но это совсем не больно. Может, немного обидно… Но зато я встряхиваюсь, поднимаю нос выше и стараюсь пробиться вперед. Рядом со мной идет (летит?) сияющий, прозрачный, с огромными крыльями… Похоже, он любит меня. Потому что иногда дает мне такого пинка, что я вылетаю почти к началу процессии. Хватаю молитвослов, псалтирь, и на несколько дней моя морда умнеет.

Порой я чувствую, как Кто-то невидимый бережно выпутывает из меня пару-тройку репьев, и идти становится легче. Я очень ленива и труслива, поэтому до ужаса боюсь отстать и потеряться, остаться одной… Тогда мне точно не найти дороги… Но Тот, Кто очищает меня от репьев, – Он обещал найти…

Я думаю об этом, и становится веселее.

***

Я – Марфа. Не верите? Ну что ж, правильно, в общем. Какие сейчас Марфы? Но пусть будет так… Облезлая рассудительная лошадь и репейная глупая грешница овца как-то умудряются уживаться во мне. Очень часто они ведут между собой споры, довольно умные, с моей, человеческой, точки зрения. Я даже не всегда их понимаю… Ну да не важно.

Выросла я на станции скорой помощи. Мама работала врачом, оставлять меня было не с кем, вот и "работала" я вместе с мамой…

***

Я – чадоубийца. При блаженно-сладостном наркозе не слышно, как кричит и прячется твое дитя. А потом очнулся – и домой. Вроде как и не было ничего… Никого…

Однажды в абортарий пришел очень молодой бородатый человек в длинном одеянии. Батюшка. Женщины, человек шесть, на мгновение вынырнули на поверхность, взглянули равнодушно… и втянули свои глаза обратно, внутрь, рассматривать и раздумывать…

Батюшка тихо попросил не делать ЭТОГО. Все молчали, и только одна, Таня, кажется, добродушно сказала:

– Так вот четверо уже, куда еще пятого?

Батюшка не знал – куда. Знал только, что это смертный грех. Для всех нас это слова не значили ничего. Для меня лично – точно.

– Нет, ты попробуй, попробуй пятерых поднять! – не унималась Таня.

Батюшка сильно смутился. Он ничего не мог попробовать, потому что – монах… Нашли, кого присылать. Он говорил что-то еще, но, встречая шесть пар пустых стеклянных глаз, умолкал. А для меня, тогдашней лошади, он был вообще не авторитет. Попробуй сам, попробуй!

Теперь, когда я мою полы или окна, в голову лезет одна и та же тоскливая, но очень подлая мыслишка – а вот была бы доченька-помощница… Это что же, мне дочка для помывки полов нужна?!

Нет, я не овца. Я свинья. Не знаю, простят ли меня… Зато теперь я знаю, что такое смертный грех.

***

Свое последнее дитя я убила, когда ушел мой муж. Нет, вы не подумайте, мы с ним хорошо жили. Он не просто ушел. Сначала его поглотила бездна морская, море пространное и великое… А потом я его похоронила…

И через неделю обнаружила, что… В общем, понятно… Испугалась. Наревелась. Вспомнила Таню, ее настойчивое "Попробуй!" И пошла. Туда – в пыточную. Не знаю, можно ли плакать под наркозом, но очнулась я на мокрой от слез подушке… Оплакала обоих… Но было уже поздно. Поздно… Слишком поздно… Дома ждали живые. Слава Богу…

Да, с мужем мы жили хорошо. В крохотном военном городке на Украине. В лихие девяностые. Муж был военным, зарплату нам не давали месяцами, а жили все-равно хорошо. Только вот не было света, тепла, газа и еды…

Зато был сыночек. И его надо было обогреть и накормить… Мужики сливали керосин с самолетов и происходил товарообмен по соседним селам. Селянам – керосин – для ламп! А нам… Кто что подаст… Однажды подали петуха. Живого и старого, как карусель.

Сижу я, двадцатилетний городской ребенок с музыкальным образованием, и плачу. Над петухом плачу, ибо не знаю – что мне с ним делать. Пришел сосед, деловито лишил петуха головы (в моей ванне!). Пришла соседка. Велела ошпарить петуха кипятком и ощипать. А где я кипяток возьму?! Пока большая кастрюля закипит на электроплитке – уже и свет вырубят… Пустой борщ в три захода варили… Жили по расписанию два на два… Два часа есть свет, два часа нет…

Ну ладно, это все лирика. Петуха я общипала. Поставила варить… Пятидесятилетний петух вариться не желает… А мне дите чем-то кормить… Выходили из темных холодных квартир на улицу, разводили костры и пекли картошку.

Кстати, до сих пор горжусь, что умею разжигать и чистить настоящую керосиновую лампу! Собственно, больше гордиться нечем… Но как романтично проходили вечера при свете керосинки!

Хотя иногда я, устав от романтики, хватала ребенка и сбегала к маме – в большой уральский Город. Муж не протестовал… Мы хорошо жили, любили и понимали друг друга.

При очередном бегстве моя мама встречала нас в Москве на вокзале, где мы пересаживались на наш поезд. И долго плакала, потому что сосиски, купленные в ларьке и отданные на хранение трехлетнему внуку, он прижимал к груди и отдавать не хотел… А вы говорите…

***

Я – эмигрантка Марфа. Страна ПМЖ – Израиль.
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1 Под крылом самолета побережье Средиземного моря и Израиль

Смешно, с таким-то именем. Но половина чистейшей еврейской крови – это

вам не водица… Зов предков, историческая родина и все такое…

А на самом – деле дикая усталость и надежда на лучшую жизнь. Мама, двое детишек, съемная квартира. В квартирах зимой жутко холодно, центрального отопления нет… Хоть и Израиль, но не экватор же. У кого кондиционер, у кого просто обогреватель. А полы не деревянные – плитка. Холодные. Помню, попросила сестру прислать для младшего сынули валеночки – дома вместо тапочек… Валеночки в Израиль – вот смеху было! Ну и вообще…

Язык чужой, люди непонятные, обычаи странные… На улице любой может подойти к любому и заговорить на любую тему… Запросто можно увидеть утреннюю маму, в пижаме и непричесанную, ведущую ребенка в садик – совсем не единичный случай, нормально. Даже шутка такая есть – если ты видишь мужика в шортах и шлепанцах – вполне возможно, что это министр. А вот человек в рубашке и галстуке – точно водитель автобуса… Никто ни над чем не заморачивается… Большая такая коммуналка…
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2 Родной дом

Ну, шутки шутками, а у меня в новой стране – работа, работа, работа… Нет, я не жалуюсь. Работы все были хорошие. На электронном заводе, продавцом в ювелирном магазине, нянькой – сиделкой, снова на заводе… Потом депрессия и стопроцентная нетрудоспособность. Хилая оказалась лошадь… Депрессивная…

А работала я всегда хорошо. Честно-честно! Вот еще одна керосинка в моей жизни – в смысле повод для гордости… Хотя одна из моих подопечных бабушек – девяносточетырехлетняя бабуля периодически кидалась в меня разными предметами… Например, кочаном капусты. Вот этот кочан и стал последней каплей. На нем мой трудовой энтузиазм на ниве ухода за престарелыми закончился.

Снова завод… Чистенький, светлый, производили всякую-разную электронику непонятного назначения. Коллектив – как семья. Начальник – отец родной. А потом он возьми да и умри, начальник наш. Царство ему Небесное… И пошел завод по рукам… А я – по врачам. Говорю же, бракованная оказалась лошадь. Чувствительная и нежная… Да еще младший в армии, в боевых частях. Страшно, очень…

***

Как лошадь стала овцой – отдельная история… Работала я тогда в ювелирном магазине. В основном, с туристами. А что нужно туристам на Святой Земле? Конечно, крестик. Желательно большой, золотой, и с брюликами. (я не про паломников). И была у нас целая витрина на потребу. Продавала я эти кресты, продавала. Сначала равнодушно. Ну то есть с улыбкой, конечно, и разными хитростями, лишь бы купили (процент с продажи брюлика – ого!).

Потом стала задумываться – КТО ЭТО? Зачем такие мучения и позор надевать себе на шею? Читать на эту тему ничего не читала (кроме Булгакова, очень сомнительного в роли учителя христианства). Достоевский в то время казался скучным и непонятным… Если что и попадалось "по теме", то прочитывалось и забывалось, кажется, моментально. Спросить особо не у кого.... Но вдруг откуда-то стали приходить знание и понимание. А потом и знаки…

***

Есть у меня знакомые, муж и жена. Пригласили как-то меня с собой в Латрун.

Это католический монастырь молчальников. Монахи сами выращивают виноград и делают из него изумительное вино. Его мы и хотели купить. На территорию монастыря не пускают, но для продажи вина выделен огромный зал возле ворот. Я купила бутылку кагора и пошла побродить, посмотреть… Продавали еще и оливковое масло. Любое вино давали попробовать.

В общем, друзья мои основательно где-то подзадержались, и я осталась одна. Добрела до какого-то угла. Там, на столиках, аккуратными стопочками, были сложены книги. Все одинаковые, черные… Так… Иврит… Английский… Надо же – русский! Беру книжку и глазам своим не верю – Библия! Подхожу к ближайшему послушнику-продавцу и на пальцах показываю – сколько? Он на ломаном русском отвечает – бесплатно! бери! И сам сияет, как солнышко. Я не поверила. Да ну, бесплатно! В чем подвох-то? И все-таки оказалось, что ни в чем. Что да – бесплатно! Я прижала книжку к себе и вдруг почувствовала необъяснимую радость, почти счастье – у меня есть Библия!

Так что подвох все-таки был… В том, что я никак не могла понять своей радости… Читать Библию я не стала… Она просто у меня БЫЛА.

***

В одно прекрасное утро, по дороге на работу, я вдруг отчетливо поняла – верую! Есть Бог. Есть Сын Божий – Спаситель. Вера – она ведь дар Божий… Блаженны не видевшие и уверовавшие… Как когда-то сказал Учитель Своим ученикам – не вы Меня избрали, а Я вас…

Я вдруг почувствовала себя избранной… Нет, это не повод для гордости и радости. Это страшно и очень ответственно. Для чего, Господи?… Для чего Ты меня избрал и что мне теперь делать? Кто я есть, что Ты помнишь меня? Внимательно и придирчиво пересматриваю свою жизнь и понимаю, что сгорю от стыда прямо здесь и сейчас, не дожидаясь Суда и геенны…

Сгореть пока не сгорела, но и жить спокойно, словно ничего не произошло, я уже не могла. Что-то надо делать с этим даром.

И я решила креститься. Нашла в интернете телефон православного монастыря и так, ни на что особо не надеясь, (вот она – вторая половина крови – чистейшая русская с милым "авось"), позвонила.

– Слушаю, – сказала трубка.

Ответили! Что говорить? Лихорадочно вспоминаю, как обратиться к "слушающей"… Начитанный внутренний голос подсказал и я, заикаясь и трясясь в ознобе, пробормотала:

– Здравствуйте, матушка. Меня зовут Марфа, мы хотим покреститься. (мы – это я, моя семидесятилетняя мама и тринадцатилетний сын. Старший ребенок на тот момент служил в армии, креститься не захотел и "думает" по сей день).

Мне внимали, но я замолчала намертво. А что еще говорить? Оттуда, из того мира, послышался вздох и меня попросили оставить свой номер телефона. Батюшка, мол, Вам перезвонит.

Вот и все, подумала я, положив трубку. Больно нужно батюшке кому-то там звонить… Но… На следующее утро раздался звонок и приятный мужской голос сказал:

– Здравствуйте. Меня зовут иеромонах Исихий.

Я онемела. Во-первых – позвонил! А во-вторых, я ни буковки не разобрала из того, как его зовут. Не смешно, совсем не смешно. Попробуйте, повторите! И я, жутко смущаясь и проклиная себя за тупость, тихо попросила:

– Батюшка, а можно по буквам? Простите…

Он понял и не рассердился. Терпеливо несколько раз повторил имя, пока я старательно записывала его на клочке бумажки.... В общем, договорились о встрече… Поехали…

…и попали в рай! Монастырь святой равноапостольной Марии Магдалины на Масличной горе. Это там, где знаменитый Гефсиманский сад…
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3 Этой оливочке 2000 лет. Гефсиманский сад

Вид на Иерусалим сверху, на замурованные Золотые Ворота с мусульманским кладбищем перед ними…[image: bin00000000.jpeg]

4 Вид на Золотые Ворота

Кругом цветы, зелень, дорожки… Домики… А уж церковь! Даже мне, имеющей нулевые познания, было понятно, что красивее места на земле нет.
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5 На территории монастыря ‒ цветущий сад
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6 Райский уголок. Монастырь св. Марии Магдалины


[image: bin00000019.jpeg]

7 Лестница к храму
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8 Церковь св. Марии Магдалины

Обо всем договорились. Единственное, что меня потрясло до глубины души – это то, что когда я пыталась выяснить цену за крещение, наш иеромонах становился слепоглухонемым. Слышать о деньгах он просто не мог и не хотел… и цену так и не назвал… Мы положили в ящик для пожертвований столько, сколько было, и на этом финансовый вопрос был закрыт.

***

Крестили нас в декабре, на улице, в огромной бочке полным погружением. Несчастный иеромонах Исихий тщетно пытался хоть чуть-чуть подогреть воду в бочке, без устали таская чайники с кипятком. Конечно, это было бесполезно. Вода, ветер и воздух были ледяными. Но Таинство свершилось. Мы вылезали из бочки мокрыми мышами, заворачивались в одеяла и смотрели на мир новыми, чистыми, только что сотворенными глазами. Слава Тебе, Господи! За иеромонаха Исихия я теперь молюсь. Он один из первых в моем помяннике…

Так я стала "выкрестом" и овечкой. Но на слова я не обижаюсь.

***

А библию я себе купила новую.

Та, из Латруна, стоит на полочке – может, кому-то пригодится… Моя новая библия очень красивая – в кожаном переплете, на молнии, с золотыми обрезами страничек и с кармашком. В кармашек я положила бумажные иконы любимых святых… Ношусь с этой библией, как курица с яйцом, глажу, прижимаю к груди, целую… и не читаю… Боюсь? Иногда думаю – если что – хватать Библию и бежать… Потом очухиваюсь – куда бежать? Зачем? Если война (а нам не привыкать) – то лучше сидеть дома… А если Апокалипсис – то и бежать некуда…

Время идет, и я понимаю – пора…

…В начале сотворил Бог небо и землю… Земля же была безвидна и пуста… и тьма над бездною… Просто и страшно. Облезлая лошадь напрягается и начинает сыпать вопросами – и зачем же так наказали Адама и Еву?!… А Иов?! Бедный, бедный Иов!… А первенцы египетские! А… Страх и ужас! Трещит и трещит без умолку, как баба базарная… Я молчу, потому что согласна – не понимаю…

И тут происходит неожиданное. В разговор вступает кудлатая грязная овечка. Она внимательно слушает причитания лошади, потом поднимает голову, в кротких глазах неземной свет и ум… Молчи, говорит. Не лезь, куда не пускают, анафема тебе! Лошадь испуганно замолкает. Молчу и я… Анафема…

***

Под небом голубым…есть город золотой… Город великого Царя и чудес.
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9 Иерусалим

В Иерусалиме нет времени. Тысячелетия, века, вчера, сегодня, завтра – все едино… Обычно я приезжаю в Иерусалим на автобусе.
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10 Подъезжая к Иерусалиму…

А там, от центральной автобусной станции четыре остановки на трамвае (о, иерусалимский трамвай! – я его очень люблю. Обтекаемый, блестящий, весь какой-то космический…)[image: bin00000036.jpeg]

11 Иерусалимский трамвай

– и ты почти на месте. То есть недалеко, минут десять вдоль старой городской стены – Яффские ворота.[image: bin00000037.jpeg]

12 По дороге к Яффским воротам. Стены старого города
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13 Впереди ‒ Яффские ворота

В стене возле ворот есть узкая вертикальная прорезь – для лучников. Раньше, когда из порта Яффо дорога вела прямо к этим воротам, один лучник мог остановить целые полчища врагов… Пиратов, например…

Но я отвлеклась… Захожу в ворота и попадаю в тот самый старый город, где мостовая местами такая древняя, что на ней видны выбитые в камне полоски времен римского владычества.
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14 Этой мостовой 2000 лет

Зачем эти полоски – я точно не знаю. То ли чтобы кони не скользили по камням, то ли римские солдаты во что-то играли на мостовой… А еще есть камни, которые "вопиют". Лежит такой здоровенный булыжник, а в нем как бы рот, открытый в крике… Наверное, кто-то из людей замолчал…

Улочки узкие, едва проходимые, да еще и со ступеньками…

Идти тяжело, но Бог милует, ноги пока целы. Это типичный восточный базар, с шалями, коврами, сумками, мелкими деревянными и медными сувенирами, "золотыми" побрякушками и, конечно, с иконами, свечами и ладаном… Есть лавочки с очень красивой посудой ручной работы… Однажды я купила несколько тарелок и мисочек… Но со временем я научилась проскакивать торговцев сувенирами без потерь. Просто я улыбаюсь и мило говорю с ними на иврите. Они с тоской во взгляде провожают меня, понимая, что я не туристка, и выжать из меня ничего не удастся. Дорогу к Храму Гроба Господня я найду с закрытыми глазами.

От Яффских ворот прямо, до улицы святого Марка, потом налево, снова прямо, второй поворот направо – и ты почти ТАМ…

Там, где мечтают побывать миллионы, а мне – полтора часа на автобусе… Тут со мной, как ни странно, согласны и лошадь, и овца – мы счастливые люди! Можно по дороге свернуть в другую сторону и попасть в древний сирийский православный монастырь. Он находится в том доме, где когда-то жил Иоанн Марк и куда пришел Ангелом выведенный из темницы апостол Петр и долго колотил в ворота… Но в основном монастырь закрыт, и попасть туда можно только чудом. Я попала.
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15 Древний сирийский православный монастырь

Мне даже показали древнейшую икону Божией Матери, написанную на коже… Говорят, апостол Лука ее и писал. Похоже на правду, уж больно икона древняя и необычная…
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16 Одна из древнейших икон Божией Матери

***

Прежде чем идти в Храм, я обязательно захожу поздороваться с православным арабом Александром. У него свой магазинчик, который его семья держит уже более ста лет… Теперь там работают уже сыновья Александра. Добрейший, милый человек, очень приветливый. Знает, по-моему, все языки мира… Я никогда не ухожу от него без подарочка. Хоть маленькие четочки, хоть что-нибудь, но он обязательно мне подарит. Понятно, захожу я к нему не за этим, но вы вправе не верить.

Спускаюсь по ступеням… Храм.
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17 Площадь перед Храмом. Вид с соседней крыши
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18 Храм Гроба Господня. После ночной службы

Площадь перед ним совсем маленькая, а Храм – огромный, серо-желтый, холодный. Напротив, через площадь – мечеть.

В храме звонят колокола, с мечети раздается монотонное заунывное пение, кругом гомон толпы на разных языках… Разве что янычаров что-то сегодня не видать… Какой, говорите, сейчас век?…

***

Храм поначалу пугал меня своей неприступностью и святостью… Как – вот ЗДЕСЬ? Все, что было – было здесь? У входа, слева – три колонны. Средняя рассечена Благодатным Огнем. Это когда православных в Храм не пустили. Перед самыми воротами в Храм настил из досок. По слухам, там похоронен какой-то рыцарь, который хотел, чтоб после смерти его грешный прах попирали ногами… Но никто не попирает, потому что могила оказалась немного в стороне и пройтись по ней можно разве что специально.

Кланяюсь, крещусь, захожу. Прохладно и полутемно. У меня свой маршрут в Храме. И вообще, я люблю бывать здесь одна, за некоторым исключением, но об этом позже… Справа лестница на Голгофу. С молитвой поднимаюсь по истертым за века ступеням наверх. По бокам от Распятия – гора Голгофа, прикрытая стеклом.

Можно поставить свечки за упокой, они горкой лежат возле ящика для пожертвований… Под Голгофой – церковь Адама, там тоже видно Гору и трещину от землетрясения, которое случилось, когда Сын Божий умер на кресте… Из церкви Адама в маленькую греческую церковку ведут две высокие узкие двери. В этой церкви дивные иконы и множество мощей святых… И кусочек ТОГО САМОГО креста… Вообще-то, очень трудно рассказывать о личных переживаниях, я лучше перейду просто к путеводителю (овца согласно и удовлетворенно кивает, лошадь фыркает)…

После Голгофы – вниз, к Камню Помазания. На него уложили Христа, сняв с Креста и готовя к погребению…

Камень мироточит, я сама множество раз собирала это благоуханное миро на платочек. Но потом увидела, как какой-то священник поливает камень маслом, и делает то же, что и я – то есть собирает масло платком. Так что утверждать ничего не берусь, хотя сама точно знаю, что чудо есть. На Камне можно освятить все, что угодно. Туристы зачем-то раскладывают там, кроме икон и свечей, кошельки и фотографии…

А однажды я видела, как девочка-солдатка, израильтянка, освящала на Камне псалтирь на иврите. И это тоже чудо – еврей в Храме Гроба Господня…

Дальше – Кувуклия, то есть сам Гроб Господень. [image: bin00000039.jpeg]

19 Кувуклия. (Гроб Господень)

Иногда, чтобы попасть туда, нужно простоять часа два в очереди…

Но сейчас Храм почти пустой, иди и молись. Иди. Я иду. Но, когда я встаю на коленки и упираюсь лбом в розоватую каменную плиту – все мысли уходят. Я просто плачу и прошу – Господи, прости и сохрани… Прости и сохрани… Господи… Господи! слава Тебе!

И так до тех пор, пока монах, несущий послушание возле Кувуклии, не постучит деликатно в стеночку – вылезай, мол, хватит уже… А если народу много, деликатность уходит вместе с тишиной, и тогда монах кричит – мадам! мсье! И всем понятно – твое время вышло…

Позади Кувуклии есть крохотный придельчик, он принадлежит коптам. Как сказал один экскурсовод – потомки фараонов…

Напротив входа в Кувуклию греческая церковь Воскресения Христова.

Частенько вход в нее перетянут шнуром, как в аэропорту. Но иногда туда можно войти. Там Пуп Земли.

Говорят, с этого места Бог начал творить нашу планету. И две иконы, от которых я долго не могу отойти. Господь Вседержитель и икона Пресвятой Богородицы. Вот тут у меня язык развязывается, и получается помолиться и попросить хоть что-то. Хотя просить с некоторых пор я побаиваюсь… Как-то попросила сущую мелочь…

Вот бы мне не бояться тараканов… А чтобы вы понимали – тараканы в Израиле страшенные. Огромные, почти с ладонь, усатые, с мерзкими ногами и лакированными спинами, да еще и летающие… Боюсь я их до обморока. Попросила – Господи, ну сделай так, чтоб не боялась. И стали мне эти тараканы попадаться буквально на каждом шагу. На каждом шагу я подпрыгивала, отскакивала, зажмуривалась… А потом попривыкла, трястись перестала, визжать тоже. То есть Господь сделал то, о чем я попросила… Теперь я их не боюсь, да и не видно их что-то.... Кстати, зовут их в Израиле – макак, ну или просто джуким… Ерунда полная, в общем.

Но теперь я прошу осторожнее, и только о том, что действительно необходимо… Господи, да будет воля Твоя… Не как я хочу, но как Ты…

Между Кувуклией и церковью Воскресения есть одно такое местечко, заветное. Лавочка. Простая деревянная лавочка. Если сесть на нее, то можно потерять счет времени, и одеревенеть вместе с ней, пустить корни…

И будут нестись мимо тебя столетия, люди, вихри каких-то перемен и событий. А ты будешь сидеть там и смотреть на Гроб…

Раньше, две тысячи лет назад, здесь был сад. И новая могила, в которую еще никто не был положен. А потом был положен, и вход закупорили огромным многотонным камнем, и все, казалось, было кончено…

Сад, погребальные пещеры, недалеко свалка, куда бросали тела и кресты… Сад… Камень… Ангелы… и бегущие по Иерусалиму апостолы – Учитель жив, Его там НЕТ!!! Время остановилось, или повернуло назад… Или ушло далеко-далеко вперед…

***

Ну а потом можно просто ходить по храму и глазеть по сторонам. Можно спуститься в пещеру обретения Креста Господня, которую раскопала святая царица Елена.
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20 Вниз, в пещеру обретения Креста
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21 Место обретения Креста Господня

Там, на каменных стенах, везде выбиты кресты – побольше, поменьше… Крестоносцы выбивали… такой вот привет из прошлого – здесь был Вася…
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22 Кресты на стенах. Времена крестоносцев

Есть придел, где стоит обломок колонны, к которой привязывали Спасителя во время бичевания. Если прижаться ухом к престолу над этой колонной, можно кое-что услышать… Крики, свист бичей, беснование толпы… Один раз мне показалось, что я услышала. До сих пор не понимаю – показалось? Или таки да, услышала?…

Выхожу из Храма на свет Божий, солнце слепит глаза, потихоньку прихожу в себя и в свое время…

Туристы часто удивляются – как в таком святом месте можно жить, есть, спать? Пить колу или кофе, курить, есть булочку…

Оказывается, можно. Однажды на Крестном Пути, прямо под табличкой "седьмая остановка" я видела местного жителя, который сидел на корточках, привалясь спиной к стене и спокойно курил… Душа привыкает, а потом и устает от святости и напряжения, ей нужна обыденность и кофе… Она очень слабая, наша душа.

Если пройти через храмовую площадь и повернуть налево, то минуты через три будет Александровское подворье. Там тоже хранится большой обломок от горы Голгофы. И еще там есть "порог судных врат". Это такой большой каменный брус, который лежал поперек мостовой в воротах на выходе из города в сторону Голгофы.

Говорят, что, переступив этот порог, осужденный на казнь человек лишался права на помилование, приговор окончательно вступал в силу и обжалованию не подлежал… Христос переступил этот порог… Я прикладываюсь к холодному камню и становится немножко страшно… две тысячи лет… Сам Господь шагнул через этот порог…

Там, в Александровском подворье, я наконец увидела те самые пресловутые "игольные уши".
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23 Александровское подворье. Игольное Ушко

Стоят остатки древней городской стены, а в них – небольшое, в половину человеческого роста, узкое отверстие. Маленький такой проходик. На ночь городские ворота закрывались, и припозднившийся путник мог попасть в город, только лишь согнувшись в три погибели и протиснувшись в эти "уши"… Без верблюда!…

***

Удивительное в Иерусалиме не только время, но и пространство. Идешь по узенькой, метра два-три шириной, улочке, и кажется, что это каменная труба… По бокам двери – вроде как квартиры, люди живут. Поколениями, веками.

И вдруг открывается калиточка – а там! Огромный двор, целый монастырь, двух-трехэтажный, с кельями и садами на крышах…

А за древними стенами – современные высотки из белого иерусалимского камня вперемешку с маленькими домиками в окружении цветущих бугенвиллий…

Прямо под Яффскими воротами – раскопки. Это древние римские бани… Когда-то роскошные, практически – СПА. Я умудрилась залезть туда и, перепрыгивая с одной бывшей стены на другую, рассмотреть все и потрогать своими руками.

Вообще-то, раскопки в Иерусалиме везде… Есть целая древняя римская улица, с колоннами, мостовыми для лошадей и тротуарами для пешеходов. Называется улица – Кардо. Кардиология… Сердечная, Центральная, как-то так.
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24 Кардо. Улица времен Римского владычества

***

Подземный город Давида. Мы пробираемся по узкому и низкому древнему водоводу, стукаясь головами о потолок и обдирая плечи о стены… Но это стоило того, ведь потом мы вышли к огромным каменным подземным залам, где были какие-то лестницы, переходы и окна в полу. Смотреть в эти окна было страшно – невероятная глубина, и там тоже что-то есть… А Стена Плача – это не остатки Храма, это остатки храмовой ограды… Евреи называют эту стену "западная", а вовсе не Стена Плача…
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25 Иерусалим. Храмовая гора и Стена плача, она же ‒ Западная стена

Не знаю, правда ли, но сейчас мы видим только верхнюю часть этой ограды, а под землей осталось еще то ли двенадцать, то ли девятнадцать рядов кладки…

И тоже бесконечные раскопки, находки, чудеса и подтверждения… Так что и с пространством в Иерусалиме не все так просто… Оно многомерное, как и время.

Ну и множество львов. Это уже наши современники, символ Иерусалима. Скульптуры львов выкрашены в яркие краски – цветочки, полоски, пятнышки… Фонтаны, барельефы – везде львы… Красота!
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26 Лёвушка возле Иерусалимского муниципалитета
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27 Львенок на фонтане

Кстати, и Геенна Огненная – это вполне реальный географический объект в Иерусалиме… Недалеко от Храмовой Горы, недалеко от Гефсиманского сада,
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28 Гефсиманский сад. Этой оливочке 2000 лет

недалеко от Кедронской долины… Да ниоткуда не далеко – Иерусалим – он ведь такой маленький! – и расположена эта самая Геенна…
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29 Иерусалим. Геенна огненная. Слева ‒ Масличная гора и Гефсиманский сад. Справа ‒ Храмовая гора

В древние, дремучие времена там приносили человеческие жертвы страшному богу Молоху, а потом там была свалка, сжигали мусор и преступников… Сейчас там деревья и кладбища – еврейские, мусульманские, христианские… Геенна притихла и ждет звука архангельской трубы, когда Господь соберет все народы на Суд…

А на улицах кого только не встретишь… Старый хасид в лапсердаке, шляпе и длинными, спиралевидными пейсами… Полуголая туристка с планшетом.... Арабы, японцы, немцы, китайцы… Ну и мы, вездесущие… Я люблю тебя, Иерусалим!

***

Я никогда не была язычницей, не верила в гороскопы и гадания, но и во все остальное я тоже не верила, в том числе в Бога и в теорию Дарвина (он сам-то в нее не очень верил)… В общем, ни нашим, ни вашим… Плыла по течению, куда вынесет, туда и ладно… Часто выносило не туда, и тогда я начинала думать – кто виноват и что делать… Обычно получалось так, что сама и виновата…

Воцерковляюсь я тоже с большим трудом… Когда мне захотелось купить первую икону, я осторожно спросила у мамы – мам, ты не против, если я икону в дом принесу?… Мамочка у меня послушная и неконфликтная – как хочешь, говорит. Надо – неси.

Теперь у меня икон в комнате – ставить некуда. Кажется, если принесу еще одну, то для нее просто не будет места. Все это не просто иконы. Кроме главных – Спасителя и Божией Матери, это иконы любимых святых, с которыми я разговариваю. Да, разговариваю. Не с доской, конечно… Но как-то легче общаться, когда перед глазами есть образ того, с кем ведешь разговор. (хочу уточнить для не таких "продвинутых", как я – прочитать по молитвослову правило и помолиться – это совершенно разные вещи…). И то и другое требует внимания и напряжения, хотя читать, конечно, легче. А то "от себя" такое можно наговорить – не приведи Господь!

Иногда мне кажется, что там, по ту сторону икон, есть какой-то другой мир. И там, в этом мире, меня слышат и мне отвечают. Нет, не кажется. Так и есть, что бы вы об этом ни думали…

А перед иконами огонек неугасимой лампадки. Я подливаю в нее масло, поправляю фитилек, и она горит всегда – и ночью, и днем. Это красиво. И тепло… Хотя при молитве я зажигаю еще и свечу, но это вовсе необязательно. Если молитва "не идет" – хоть костер разводи, сердце молчит…

Я такое состояние понимаю как одиночество… В том смысле, что Господь отпустил твою руку, и Ангел стоит безмолвно… Не за грех, нет. Просто посмотреть – а сама, одна, ты что-то можешь?… Нет, Господи, не могу без Тебя ничего… Губы пересыхают, язык во рту как наждачка, каждое слово дается с трудом… Я шепчу, бормочу, слова шелестят, как осенние листья… Помилуй меня, Господи.... Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утробе моей… Не отвержи мене от лица Твоего и Духа Твоего Святаго не отыми от мене…

А еще у меня теперь большая православная библиотека. Но читаю я сейчас только художественную литературу. Видимо, как писал апостол, мне пока что нужно "молоко". Поэтому творения святых отцов терпеливо ждут, пока я дорасту…

***

А теперь о Чуде. Однажды я выложила в сеть фотографии Храма. Мне написала совершенно незнакомая тогда Елена с просьбой рассказать, кто изображен на мозаике… Я, как могла, рассказала. Завязалась переписка, сначала осторожная и на "вы", а потом все более и более простая и дружеская. Так, по интернету, я обрела самую родную не по крови мне душу. Сестру во Христе. Переписывались мы долго, больше полугода. И нам было очень интересно друг с другом общаться. А потом…

Потом нас пригласили в гости в подмосковье. Нас – это меня и моего младшего сынулю… Я даже не раздумывала – летим! На меня кричали и ругались – куда ты летишь, дурная! Да еще ребенка с собой тащишь! Да ты их не знаешь совсем! Да они!… Да вы!… Да вас там на органы!…

С той стороны границы, как я понимаю, происходило примерно то же самое – кого ты в дом тащишь! Да ты их совсем не знаешь! Жулики! Проходимцы!

Но мы с Ленусей твердо знали – не жулики. Не на органы. Мы родные. В общем, билеты куплены, паспорта в порядке, чемодан собран и перебирает колесиками… Ребенку одноклассники подарили футболку с надписью на иврите – "аль тауф рахок мидай"! Что значит "не улетай слишком далеко". Экипажу самолета футболка понравилась, командир даже посмеялся и пожал сыночку руку.

***

И была Москва. Прилетели мы под вечер, и Москва встретила нас радугой.

И был Арбат с дикими ценами. Там мы по дурости и наивности зашли в зоомагазин… И на наших глазах родилась любовь с первого взгляда. В клетке стоял (именно стоял, опираясь передними лапками на решетку) котенок-британец с голубыми глазами и маленькими ушками… Стоил котенок как небольшая яхта… Его увидел мой тринадцатилетний сын, подошел и встал напротив, тоже вцепившись пальцами в решетку… Так бы они и стояли по сей день некой скульптурной композицией, не отрывая глаз друг от друга, если бы нам не удалось утащить парня прочь. С уговорами и увещеваниями… Но, прилетев домой, мы нашли точно такого же и купили. Он здравствует у нас по сей день, независимый сибарит, мизантроп и гордец.

Потом была Красная площадь с нулевым километром… И была дача с малиной и смородиной!

И преподобный Сергий Радонежский, и его источник, из-под струй которого мы долго не могли вылезти. Хотелось еще, еще, благодать и неземная радость! Сын сиял, как начищенный самовар.

И было Дивеево, и батюшка Серафим… Много чего было…

Рыбалка, на которой мы никого не поймали, но виновато было атмосферное давление, рыба на глубину ушла… Гонки на велосипедах… Это было чудо, подаренное нам Господом, утешение и счастье! Вся семья моей сестрички – теперь и моя семья тоже. До сих пор мы не перестаем поражаться – вот так, с одной-единственной фотографии все и началось… Господь сводит людей, случайных и ненужных встреч не бывает… Теперь я знаю это точно.

И духовный мой отец – протоиерей Алексий – тоже вымоленный у Бога подарок. Я долго ныла – "Господи, я тут совсем одна, и посоветоваться мне не с кем, ну помоги!" Долго просила… И в том же интернете мы познакомились с моим добрейшим расчудесным батюшкой. Живет он далеко, за морями и лесами, но он рядом. Понимаете?

Сначала, как обычно, простая переписка, вопросы-ответы, обмен телефонами… А потом я решилась и робко спросила:

"Батюшка… а не могли бы Вы… не согласились бы Вы… В общем, удочерите меня!"

И он – согласился! Так я стала духовным чадом лучшего в мире батюшки. Он почему-то никогда не ругает меня, хотя всегда есть за что… Я чадо трудное, непослушное и ленивое.

***

Затем было наоборот. Мы встречали Леночку в Израиле. Я нашла частного экскурсовода, Михаила. О, какую незабываемую поездку он нам устроил!

Мертвое море, Иерусалим, озеро Кинерет…
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30 Море Галилейское, оно же ‒ озеро Кинерет
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31 Кинерет
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32 Закат на море Галилейском

На море Галилейском мы получили массу впечатлений – начиная от ресторана на самом берегу Кинерета и вкуснейшей "рыбы апостола Петра" и заканчивая рюмочкой водки, финиками и небольшим землетрясением в нашу честь. В общем, по полной программе!

Река Иордан[image: bin00000016.jpeg]

33 Река Иордан

поразила количеством сомиков и множеством мелкой рыбешки.
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34 Иордан. Сомик

А потом мы поехали на гору Фавор. Туда, где Господь, взяв с Собой троих учеников, беседовал с Моисеем и Илией… Господи, хорошо нам быть здесь! И снова – чудо. В храме на нас опустилось облако! Эти ощущения, эту благодарность Богу, не передашь никакими словами… Все сухо, как шелуха… А ведь это было, было! Было Чудо Божие, перевернувшее души и заставившее трепетать сердца. Высокопарно, правда? Но по-другому не скажешь…

А еще мы были в Капернауме. Над остатками дома, где жил апостол Петр, выстроили какое-то чудовищное многогранное стеклянное сооружение… А сам Капернаум теперь необитаем, там никто не живет, как и говорил Господь. Тоскливые развалины древних домов, камни, остатки синагоги и керамические кувшины…
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35 Развалины Капернаума
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36 Древний, необитаемый Капернаум

Но мы видели холмы, и озеро, и деревья так, как видели их две тысячи лет назад, когда здесь кипела жизнь… Когда здесь ловили рыбу, и сушили сети, и бегали ребятишки, и звучал голос Божественного Учителя…

Домой мы вернулись почти ночью, обалдевшие от впечатлений и информации. Долго благодарили Михаила, он вежливо улыбался, а потом вдруг протянул Лене коробку с отборными финиками… Так просто, для приятности… Чуть позже выяснилось, что наш гид Миша – профессор истории…

***

Вскоре мы с Ленусей поехали в Иерусалим сами.

На автобусе, трамвае, пешком… Пришли в Храм и долго сидели на заветной лавочке… А вечером…

О, эти израильские вечера, с огромной луной, теплые и ласковые…

Так вот вечером, очень уставшие, мы добрались, наконец, до автобуса. И случилось чудо. Обыкновенное такое чудо, вполне обыкновенное. Но мы-то знали, что это нам подарок от Господа.

Передние места в забитом пассажирами автобусе оказались свободными – два! Лучшие, отборные места, с прекрасным обзором во все стороны. Водитель оказался русским. Мы по-королевски расселись, автобус тронулся, из динамиков тихо запел Джо Дассен… Ночь, луна, удобные кресла, холмы Иерусалима с золотой россыпью огней и Джо Дассен…
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37 Дорога домой. Золотой Иерусалим

После долгого, насыщенного, жаркого дня это было волшебно. Спасибо, Господи, мы никогда не забудем этот Твой такой простой и такой нежный подарок!

***

Сейчас мы не можем никуда летать… Корона… Думаю, это тоже промысл Божий. Сядь, человек, угомонись, что тебя носит по миру, как перекати-поле? Побудь с самим собой, послушай, что говорит тебе твое сердце, совесть, душа… Но мы не хотим сидеть и думать. У нас есть ГАДЖЕТЫ! Я уверена, что гаджеты – потомки того самого гада, который когда-то так лукаво и подло напакостил в Эдеме. Они тоже умеют хитро и ласково увести нас в другую реальность, забыть о времени, о семье, о жизни… Хотя и гады иногда бывают полезны. Горький яд в нужных дозах превращается в лекарство… А думать… У лошади голова большая, пусть она думает… (презрительное фырканье и обиженное молчание)…

***

Елеонский Спасо-Вознесенский женский монастырь находится на вершине Масличной горы, в самом сердце арабского квартала. Его не сразу и найдешь – незаметный тупичок с зелеными воротами в окружении домов с арабским населением. Дома стоят впритык к ограде монастыря. Их окна смотрят прямо на монастырский двор, храм, знаменитую колокольню "Русская Свеча"
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38 Масличная гора. Елеонский монастырь. Колокольня "Русская свеча"

… Иногда из окон прямо на территорию монастыря бросают различный мусор – памперсы, бутылки, прочую разную дрянь… Монахини молча и терпеливо все убирают.

Я живу в Елеонском монастыре. Нет, я не стала монахиней, даже послушницей я не стала. Приехала на несколько дней. По правилам монастыря человек, приехавший в монастырь, первые три дня – гость. Отдыхает, молится, гуляет… Мне дали келейку, постельное белье, ключи от домика и комнаты. Меня почему-то это очень умилило. Ведь совсем чужой человек приехал! Первым делом я пошла в церковь.
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39 Церковь монастыря
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40 Над алтарём

Служба давно закончилась, я сидела на лавочке, и перебирала иконочки, которые успела приобрести в иконной лавке. Одну положила на скамейку, и тут же сзади раздался тихий голос – не кладите икону туда, где вы попой сидите…

О, как мне стало стыдно! Я схватила иконочку, прижала к себе и пролепетала "простите"… Оглянулась. Монахиня. Средних лет. Глаза светились любовью и она нисколько не сердилась… Чуть позже я молилась у двух чудотворных икон Пресвятой Богородицы. Елеонская Скоропослушница и Взыскание погибших. Молилась о детях и маме. Надеюсь, Царица Небесная меня услышала…

А потом я пошла в трапезную – обед. Помолились, поели… В конце трапезы ко мне подходит монахиня Тамара и говорит – не могли бы Вы помочь нам на кухне? Это в первый же день… Видимо, на гостью я не тянула. Своя, рабочая лошадка. С радостью соглашаюсь – благословите, матушка! Овечка счастлива, мы с ней испытываем тихую надежду, что когда-нибудь нам это зачтется – труд во славу Божию.

До вечера прибираем трапезную, моем тарелки, сковородки и кастрюли. Но почему-то я не устаю и все в радость. Чувствую себя своей, причастной к чему-то большому и великому! Пусть даже пока что это здоровенная кастрюля, но ведь и мою я ее не для себя! После уборки и ужина иду прогуляться до церкви. Уже стемнело, но от кельи до храма – прямая аллея, иди себе и иди…

И вдруг случается страшное и непонятное – я заблудилась! На прямой аллее, в свете фонарей, в трех шагах от церкви. Мне стало до жути страшно. Где я? Какие-то заросли, мшистые стены… Кружила-кружила… ничего. Вспомнила, что надо молиться. И вышла к церкви с неожиданной стороны, откуда-то сбоку… Добрела до запертых дверей. Прижалась к теплой стене храма и закрыла глаза.

Показалось, что вокруг – сзади, сверху, по бокам – ничего нет. Вакуум. Есть только я и вот эта церковь – прижмись покрепче и не шевелись! Было очень страшно… Потом, потихоньку, попустило… Отлепилась от спасительной стены и огляделась – аллея, фонари, кельи… До сих пор думаю, что рогатые запутали и напугали… За кастрюлю и послушание. На следующий день я мыла в церкви полы и подметала ту самую аллейку. За послушание.

***

Монастырь святой Марии Магдалины. Там есть камень, на который Пресвятая Богородица сбросила для апостолов свой поясок…[image: bin00000018.jpeg]

41 Монастырь св. Марии Магдалины. Тот самый камень.

Почему-то я не очень в это верю, хотя поясок хранится на Афоне, и это факт. Но главное, что там есть – это три или четыре истершиеся ступени, которым две тысячи лет.
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42 Этим ступеням 2000 лет. Очень может быть, что по ним ступал Сам Христос

Ведь это Масличная Гора, через дорогу – Иерусалим, и Господь часто ночевал именно в селениях на этой горе. Скорее всего, по этим ступенькам ступали Его ноги… В это я верю безоговорочно. Раньше к ступенькам можно было приложиться, дотронуться и погладить… Сейчас они огорожены забором. Но они там есть, и больше мне ничего не нужно.

***

Ну и напоследок – подаю в монастыре записочки о здравии и упокоении. Проверяю, отдаю сестре за "ящиком" и вспоминаю – себя-то, как обычно, и не вписала… Бормочу вслух:

– Ой, себя забыла…

Матушка, осаждаемая со всех сторон паломниками и туристами, меня услышала и спокойно так, без паники – ничего, сейчас я Вас допишу…

Внимание – вопрос: КУДА ВАС ВПИСАТЬ?

Я, скромно так, – хотелось бы о здравии…

Смеялись мы с матушкой долго…

***

У меня замироточили иконы. Сразу несколько. Перед приездом Леночки я сняла шторы – постирать. Окно оголилось, резануло солнцем, а я взглянула на иконы и содрогнулась. Коленки у меня задрожали и я истошным голосом заорала – мамаа!!!

Мама, заранее схватившись за сердце, прибежала в комнату. ЧТО? ГДЕ? Я дрожащим перстом указала на иконы. Тут побелела и мама. Явные капельки и потеки не оставляли места сомнениям… Владимирская, Иверская… На моей любимой иконе Спаса Синайского капля была большая, истекала из книги в руке Спасителя, прямо из креста и, игнорируя все законы физики, делала резкий поворот вправо. Мы смотрели на нее и не знали, что с этим делать. Было немного страшно и очень непонятно. Капля держалась долго. Несколько дней, или даже больше.

А потом пришла мамина приятельница, увидела каплю, и, ничтоже сумняшеся, смахнула ее пальцем и помазала себя в районе груди. Простенько все, без заморочек. Наверное, эта капля была для нее…

Затем замироточила маленькая бумажная иконочка… С обратной стороны иконы появлялись мелкие веснушки, которые затем расширялись, увеличивались, и сливались в большие пятна… Эту иконочку я приклеила в Псалтирь. Чтоб не искушаться и не зацикливаться… Потом мироточения прекратились, и я до сих пор не знаю, к чему это было. Господь ведает. Наверное, для моего укрепления, ибо я шаткая, валкая, и непостоянная…

Зато я поняла, почему Он не дает нам чудес направо и налево. Потому что хватает этого ненадолго, и в вере ну никак не укрепляет. Странные мы создания, люди…

***

А карусель все так же стоит в заброшенном диком парке, ржавеет и скрипит, покачиваясь от резких порывов ветра… И лошадь там, и непотребные саночки, и лихой безбашенный конек-горбунок… Карусель мчится вместе с нашей планетой по ледяной Вселенной, но так будет не всегда… Придет бандит с большой дороги и резко дернет за стоп-кран…

Сначала будет страшно и непонятно, но потом… Потом мы увидим новое Небо и новую Землю… И не будет больше слез, печали и тяжкой болезни…

Спаси нас всех, Господи! Прежде нежели осудиши ны, спаси ны…

Пред судом Твоим кто устоит…

Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу,

и ныне и присно, и во веки веков.

Аминь
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Благие намерения
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Максим сломал руку. Случилось это до обидного просто. Вечером, после работы, он припарковался возле дома и, выходя из своей новенькой дорогущей иномарки, поскользнулся. Схватился было рукой за дверцу, но ноги, в не по сезону легких модных туфлях, неудержимо поехали куда-то под машину. Максим упал, крепко приложившись головой о ледяное крошево на асфальте и неловко подвернув под себя правую руку.

Перелом оказался сложным, так что сидеть дома теперь предстояло долго. Максиму принадлежал один из престижных салонов по продаже дорогих автомобилей, менеджеры и заместители были своими, проверенными людьми, и неожиданному отпуску он даже обрадовался. Руководить можно и по телефону. Максим всегда одевался "с иголочки", поэтому показаться в салоне в футболке и гипсе казалось ему чем-то диким и даже неприличным.

***

Первые несколько дней Макс блаженно отсыпался, валялся на диване в гостиной, щелкая пультом от телевизора, иногда лениво что-нибудь почитывал. Он любил фантастику.

Но оказалось, что жить с одной рукой – очень некомфортно. Даже одеваться поначалу самостоятельно не получалось. Жена, Маринка, со смехом натягивала на него носки, затем спортивные штаны и рубашку. Здоровую руку просовывала в рукав рубашки, а сломанную, вместе с гипсом, просто накрывала вторым рукавом. Спать тоже было неудобно. И на компьютере не поработаешь… В общем, через несколько дней трудолюбивый и активный Макс серьезно заскучал.

***

Маринка перемыла после завтрака посуду, чмокнула мужа в колючую, небритую щеку, и куда-то умчалась. Она не работала, но дел у нее было множество – тренажеры, салоны красоты, магазины, посиделки с подружками в кафе и ресторанах… Она Максима любила, никогда ему не изменяла, он это знал, и такую вольную ее жизнь воспринимал абсолютно спокойно. Тем более что как мама и хозяйка Маринка была идеальна. Даже домработницы и няни у них никогда не было… И как все успевала, непонятно.

Двенадцатилетний Кирилл громко крикнул "пап, я ушел", и в доме наступила тишина. Кирилл учился в элитном лицее, был абсолютно неизбалованным, вполне самостоятельным и рассудительным пареньком.

Послонявшись немного по квартире, изнемогая от скуки и ноющей боли в руке, Макс поплотнее запахнул рубашку и вышел на балкон. Прижался лбом к застекленной раме и стал смотреть вниз.

Комплекс многоэтажек, где они жили, был новый, дома выстроены кругом, а внутри этого круга каким-то чудом оказалась крохотная церковь. С двенадцатого этажа она казалась красивой игрушкой. Максим давно привык и к церквушке, и к колокольному звону и уже не обращал на них внимания. Он был нецерковный, неверующий, и даже не думающий на эти темы человек. Но сегодня почему-то смотрел и смотрел… Смотрел на церковь, на купольный крест, на заваленный сугробами церковный двор с одной расчищенной дорожкой, и глаз было не отвести. Красиво, все-таки, подумал Максим. Что-то в этом было такое… свое, родное, хоть и незнакомое.

Схожу! – неожиданно даже для себя, решил Макс. И тут же криво усмехнулся – в чем схожу? Вот в этих штанах и с голой грудью? Но желание побывать в церкви становилось прямо-таки навязчивым. Он заметался по квартире, потом вылетел в прихожую и распахнул шкаф. Так. Вот этим шарфом он замотается по возможности плотно, а вот эту куртку просто накинет сверху… На штаны никто не смотрит, да и выглядят они вполне прилично. (вообще-то, ничего "неприличного" в их гардеробе сроду не водилось). Оставалось решить проблему с обувью. Завязать шнурки кроссовок одной рукой у него не получится. Кожаные туфли без шнуровки он надеть, конечно, сможет… Но вот как это будет смотреться со спортивными штанами… Максим даже зубами скрипнул. Ничего не важно! Пусть будут туфли…

***

С трудом открыв тяжелую дверь, Макс осторожно вошел в полутемную церковь и осмотрелся. Справа был прилавок с книжками, иконами, свечами… Впереди что-то тускло поблескивало, но видно было совсем плохо. Свет горел только над прилавком, да еще смутно просачивался через узкие окна, затянутые ледяными узорами… За прилавком стояла женщина – маленькая, худенькая, совсем незаметная… Только белый платочек и видно… "Платочек" этот, наметанным глазом окинув дорого, но нелепо и пестро одетую фигуру с загипсованной рукой, сразу определила – совсем зеленый, первый раз в храме.

…И, конечно, никто не видел, как чуть позади Максима, справа, сиял и ликующе улыбался его Ангел… Все-таки пришли!

Макс неопределенно стоял возле двери, не зная, куда двинуться – вперед или направо? "Платочек", видя его нерешительность, взяла инициативу в свои цепкие маленькие ручки.

– Здравствуйте! А служба давно закончилась и батюшки сейчас нет… Вы что-то хотели?

Максим от неожиданности чуть вздрогнул. Громкий голос вывел его из задумчивости. Служба закончилась… Какая служба? Ах, да, в церкви служат… А батюшки сейчас нет… А зачем ему батюшка? Что он, Макс, вообще здесь делает? Он шагнул к прилавку и стал смотреть на иконы. Платочек терпеливо ждал…

– Может, Вы хотите свечи поставить? Максим резко дернул головой – нет! Свечи почему-то ассоциировались у него с покойниками… Не надо свечи. А что надо? В голову вдруг пришла неожиданная, но весьма интересная мысль.

– У вас есть библия? – спросил Максим.

– Конечно! – заулыбался Платочек и выложил на прилавок толстый темно-зеленый томик с золотым тиснением. Вот. Хорошее издание, крепкий переплет, берите!

Берите… Максим сообразил, что ни карточки, ни денег у него с собой нет…

– Простите, – сказал он. – У меня денег с собой нет…

От смущения у него даже уши покраснели. Платочек сильно удивился… Странный какой-то тип, все-таки…

– Я… Я завтра приду, – сказал Максим, внутренне подвывая от нелепости ситуации. Вот лопух!

– Хорошо, – легко согласился Платочек. Служба начинается в восемь. Приходите!

***

Вечером, когда вся семья была в сборе, Максим неожиданно поинтересовался у жены:

– Мариша, а ты крещеная? Марина отставила утюг, которым гладила рубашки Кирюши и уставилась на мужа. Кирилл с интересом взглянул на родителей и даже отложил в сторону планшет. О своем утреннем походе в церковь Максим ничего не рассказал, и для родных вопрос был неожиданным.

– Да, мы с Машкой и Ларисой еще в школе покрестились, – ответила Марина.

– И я крещеный, – задумчиво сказал Максим. – В детстве бабушка меня в церковь носила.

Некоторое время стояла тишина, потом в разговор вступил Кирюша. Вообще-то, в вопросах религии он был самым подкованным в семье – у них в лицее был такой урок – Закон Божий, и приходил батюшка, который рассказывал много интересного и необычного.

– Мам, а ведь я тоже крещеный! А почему мы не носим крестики? А зачем вы меня покрестили?

Марина задумалась… Ну, говорит, ты родился очень маленький и много болел, вот и покрестили…

– Помогло? – заинтересовался Кирюша.

Марина внимательно посмотрела на сына – крепенький, ладный, с ясными глазами…

– Вроде бы да… Ну конечно, помогло! Вон ты какой у нас вырос!

Для Марины крещение было чем-то вроде оберега, красной ниточки на запястье…

…Три Ангела, внимательно слушавшие разговор, дружно вздохнули и опустили грустные лики…

А Максим вспомнил, как крестили крохотного, болезненного мальчонку. Батюшка окунал его в купель, а тот только кряхтел и морщился…

Ангел, охранявший раба Божиего младенца Кирилла, осматривал толпу родственников, и видел что-то такое, от чего вздыхал так, что огоньки свечей, прилепленных на купели, колыхались и трепетали… Максим из происходившего вокруг ничего не понимал. Только разобрал слова священника – Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа…

Почему-то подумал, что отец и сын – это он и Кирюша… Ну а Дух… Непонятно. Может, Ангел-Хранитель? Вроде есть такие.

– Марин… А давай повенчаемся? – вдруг смущенно проговорил Максим.

– Обалдел? – Марина от изумления забыла, что такие слова в их семье не в ходу. – Зачем?!

– Не знаю, – честно ответил Макс. – Просто…

– Да ну тебя… Что на тебя нашло? – Марина снова взяла утюг и разговор затих как-то сам собой…

Ангелы стояли несчастные и поникшие, хотя свет в их глазах обещал, что все еще может быть хорошо.

***

На следующие утро Макс попросил жену одеть его поприличнее и, дождавшись, пока все уйдут, снова направился в церковь.

Платочек ему обрадовалась, как родному. Но он снова опоздал – и служба закончилась, и батюшки уже не было… Но зато сегодня Макс не забыл взять с собой деньги и купил Библию. А заодно икону. Как сказал Платочек – Владимирская икона Пресвятой Богородицы.

– А Вы все-таки приходите на службу! Поговорите с батюшкой, исповедуетесь…

– Исповедуюсь? Это в смысле о грехах рассказывать? У меня нет грехов, я нормальный человек…

Платочек вздохнул и больше ничего говорить не стал.

***

Несколько дней Макс читал Библию. Сначала было интересно. Оказывается, и про сотворение Земли, и про Адама и Еву, и про змея – не просто человеческие россказни, а вот – написано! Но потом становилось все скучнее и скучнее… какие-то допотопные цари, пастухи, и имена, имена… Скучно. Ангел стоял за плечом и вздыхал. Душа у Максима была доброй, отзывчивой, щедрой, но этого было мало! Мало! И крестик он не носит…

***

А потом заболел Кирюша. Проснулся утром, лающий надрывный кашель, температура сорок, дышит с трудом… Ангел стоит над ним, молится, крылом обмахивает....

Маринка испугалась, забегала, заквохтала… Вызвали врача – двустороннее воспаление легких.

Купили лекарства, начали лечить… Лекарства не помогают, предлагают стационар. Маринка в панике, Макс, в общем, тоже… Подошел к иконе пресвятой Богородицы, которую поставил на книжную полку в гостиной. Постоял, посмотрел… Молча отошел. Вернулся… и тихонько сказал:

– Дева Мария, помоги. Кирюшка заболел… Помоги…

Болел Кирилл долго и тяжело. Марина осунулась, побледнела, под глазами появились черные круги. Выходила на балкон, курила и плакала. Макс тихонько обнимал сзади за плечи и молчал…

– Пойдем в церковь, – как-то предложил он жене. – Там есть такая… в платочке… она все знает…

– Пойдем, – равнодушно и безнадежно ответила Марина. Кирюшка лежал в больнице под капельницами и лучше ему не становилось.

***

Пришли к восьми, к началу службы. Что происходит – непонятно… Батюшка что-то говорит, читает, хор что-то поет… Народ крестится, кланяется, а Марина и Максим в сторонке, за колонной…

– Только свечи не ставь! – вдруг пугается Максим, и Марина равнодушно пожимает плечами – как скажешь… Хотя свечей вокруг множество, сияют и переливаются на каждом подсвечнике.

Конца службы не дождались, вышли на улицу, два Ангела с бессильно опущенными крыльями вышли следом… Воздух морозный и свежий… На лыжах бы сейчас, с Кирюшей. В лес…

***

Ночью Марине не спалось. Врачи сказали, что Кирюша идет на поправку, переживать больше не о чем. Но как не переживать? И Марина решила подстраховаться. Утром молча собралась, Максу ничего не сказала. И пошла в церковь. Ангел брел следом…

В церкви Марина подошла к Платочку. Заплакала:

– У меня сын болеет, что мне делать?

Платочек молча выложила на прилавок несколько свечей и сказала – иди, помолись. Марина осталась стоять на месте. Она не умела молиться, и что делать со свечами – тоже не знала. Женщина в платочке сжалилась. Вышла из-за прилавка, взяла Марину за руку и повела в глубь храма. Подвела к какой-то иконе и сказала – зажигай свечу, ставь, и проси.

– Кто это? – спросила Марина, глядя на изображенного на иконе красивого юношу с коробочкой и ложечкой.

– Это святой великомученик целитель Пантелеймон, – объяснил Платочек.

– Не Бог? – уточнила Марина. Великомученика ей было мало, надо было сразу Туда, выше!

– Нет, не Бог. Но он врач, он поможет. Сейчас я принесу тебе молитву этому святому, стой здесь и читай.

Марина послушно затеплила свечку и стала читать непонятные слова. Ангел стоял рядом и тоже молился… Если бы Марина это знала… От непонятности слов почему-то становилось спокойнее… Наверное, там, наверху, эти слова понятны и Кирюше помогут. Хотя надо бы и Богу помолиться…

***

Вечером Марина долго рылась по шкатулкам и ящичкам.

– Что ты ищешь? – поинтересовался Максим.

– Крестик, – коротко ответила Марина и больше не сказала за весь вечер ни слова.

Теперь они ходили в церковь вместе, свечей Максим больше не боялся. Зима потихоньку умирала, и воздух пах весной…

Кирюшка почти поправился и ему разрешили выходить погреться на солнышке. Ангел не отходил от него ни на шаг и непрестанно молился.

***

Рука у Максима зажила, и он вернулся на работу. Кирюшу выписали. Все снова стало хорошо…

– Максим, – как-то вечером сказала Марина, – давай повенчаемся. И крестик Кирюше надо купить.

– Конечно, – ответил Макс, сладко потягиваясь. – Это, наверное, красиво… И крестик тоже…

Зазвонил телефон – ждали новую партию автомобилей, завтра надо пораньше поехать в салон… Далеко внизу залаяла собака… Из комнаты Кирилла послышалась музыка… Жизнь входила в свое обычное русло. Спокойное, размеренное и обеспеченное… С некоторым смущением вспоминал Максим свой зимний порыв, походы в церковь, неумелые молитвы… Зачем все это надо? Ведь и так все хорошо.

В уголке тихо стояли и молились три Ангела. Они плакали, но этого никто не видел. За окном цвела весна, жизнь была прекрасна и удивительна…

Вот только Ангелов жалко.
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Баба Катя


[image: after_title]

В осеннюю слякотную субботу баба Катя возвращалась с кладбища. Там у нее была похоронена единственная доченька. Прибралась на могилке, посидела отдохнула на лавочке. На обратном пути зашла в огромный супермаркет и долго бесцельно там бродила. Денег не было, а просто поглазеть – почему бы и нет? Потеряла счет времени, и, выйдя на улицу, обнаружила, что осенние сумерки уже сгущаются и небо заволакивает тучами. Поспешила на автобусную остановку.

Спешить было трудно. Бабе Кате было семьдесят четыре года, ноги болели и отекали, сердце не соглашалось со взятым темпом, приходилось останавливаться и отдыхать. В общем-то, торопиться было некуда. Всю свою жизнь она прожила одна, почти пятьдесят лет отработала на хлебозаводе, сначала в цеху, потом вахтершей… Из Катюши, Катерины, и Катерины Васильевны постепенно превратилось в бабу Катю.

Так вот и жизнь прошла, вздохнула баба Катя. А что хорошего было? Да ничего. Мысль о зря промелькнувшей жизни была привычной и особых эмоций уже не вызывала…

Людей баба Катя не любила. Просто так. Вот просто не любила, и все. Любила своего кота Платона и черепаху Тосю. Этого ей хватало.

***

Протискиваясь сквозь набитый автобус к выходу на своей остановке, баба Катя старалась не смотреть на уставшие, злобные, пьяные лица. Уперла глаза в пол и активно работала локтями. Вышла. И попала под проливной холодный ливень, струи хлестали по лицу, ветер завывал и гнул вековые деревья. Перспектива простудиться в таком возрасте не радовала, да и денег на лекарства нет. Прячась за хлипкими стенками автобусной остановки и прикрывая воротником лицо, баба Катя вспоминала, где можно переждать непогоду. До дому было далековато…

Рядом, буквально в нескольких шагах, была только церковь. В Бога баба Катя не верила никогда, была некрещеной пионеркой, комсомолкой и коммунисткой. Но как укрытие от непогоды церковь ее вполне устраивала. Мелкими перебежками она добежала до церковной ограды, поискала глазами калитку… Калитка покачивалась и скрипела. Баба Катя протиснулась в нее, доковыляла до церкви и вошла внутрь.

С плаща текли струи, от сапог оставались мерзкие грязные следы. Все-таки некрасиво. Поэтому баба Катя опустилась на лавочку возле самых дверей и притихла, изредка передергиваясь от сырости и озноба. Но постепенно согрелась, ожила и с интересом стала оглядываться по сторонам.

В церкви, за всю свою долгую жизнь, она была впервые. Народу было много, в разгаре вечерняя служба, но баба Катя этого не ведала, просто рассматривала иконы на колоннах (дальше было не видно) и спины людей, дружно кланяющиеся в какие-то определенные моменты. Как роботы, неприязненно подумала она. Далеко впереди что-то пели и читали, непонятно и неразборчиво. Но пели красиво, и баба Катя, незаметно для себя, задремала…

***

Очнулась она, когда скамейка рядом с ней скрипнула и кто-то сел рядом.

– Ну что, раба Божия, проснулась? – раздался ласковый старческий голос.

– Я не раба! – тут же по-пионерски вскинулась баба Катя. Скосила глаза. Рядом сидел старичок-священник с лучистыми и немножко насмешливыми глазами.

– Не раба? А кто?

– Ползункова Екатерина Васильевна, – вежливо представилась баба Катя.

– Что же ты, Катерина Васильевна, в церкви спишь? Ночевать есть где?

Баба Катя даже немножко обиделась. Она что, на бомжа похожа?

– А Вы, вообще, кто? – немножко надменно и невежливо поинтересовалась она у старичка.

– Ах да, простите. Настоятель храма Святой Троицы отец Павел. Можно просто батюшка.

Батюшка… Какой там батюшка, ее ровесник, может, и моложе даже… Тоже мне, батюшка…

Баба Катя поправила плащ, проверила сумку и наличие в ней почти пустого кошелька и собралась уходить…

– Ты, Екатерина Васильевна, приходи завтра утречком, на Литургию. А потом поговорим, – неожиданно сказал отец Павел. Смотрел он на нее теперь внимательно, и смешинки в глазах больше не было.

– Зачем это? – слово "литургия" ей понравилось, но тащиться в воскресенье в такую рань никуда не хотелось… Да и смысла она в этом не видела. Лучше тесто поставит, пирог испечет…

– Просто приходи и все. К восьми. На вот тебе зонтик, там, кажется, еще поливает… Завтра вернешь.

Настойчивый какой! Что ему от меня надо? – недобро подумала баба Катя, но зонтик взяла. Подкину потом под двери, сами разберутся, решила она, вежливо сказала " до свидания" и пошла к выходу. Сзади послышалось "иди с Богом, милая", но оборачиваться и комментировать не стала.

***

Дома баба Катя переоделась в теплый халат и натянула шерстяные носки. Поставила сушиться зонтик и долго бродила по квартире, бездумно перебирая какие-то безделушки. Потом накормила Платона, и собралась укладываться спать. Уснуть никак не удавалось, в ушах звучал ласковый голос отца Павла – " иди с Богом, милая"… Куда? Куда идти?…

***

Отец Павел запер храм и прошел в свою келейку – она была тут же, во дворе. Прочитал вечернее правило. Поправил фитилек у лампадки… Сел, было, почитать, но не читалось. Из головы никак не шла дремавшая в церкви старушка… Ее было жалко, хоть и вела она себя гордо и насмешливо. Тогда отец Павел встал перед иконами и начал молиться. О чем он молился – неизвестно, но на душе у него стало полегче, а баба Катя раздумала ставить тесто…

***

Просыпаются пожилые люди рано, и баба Катя не исключение. Еще и шести не было, а сна ни в одном глазу. На улице темно и воет ветер. Под одеялом уютно и тепло, Платон свернулся калачиком сбоку и мирно посапывает. Хорошо…

Баба Катя открыла глаза и попыталась вспомнить – что-то вчера было. Необычное… Ах, да! Отец Павел… Впервые за много лет она улыбнулась, по-доброму, без язвительной усмешки и настороженности. Чудной какой старичок, на Литургию ее пригласил… Конечно, никуда она не пойдет, что ей там делать? Но на душе было радостно…

Встала, поставила на газ допотопный чайник и пошла разыскивать черепаху Тосю. Вытащила ее из своего тапочка и сунула под панцирь свежий капустный лист. Тося вытянула шею, взяла лист и стала его жевать. Затем баба Катя насыпала корм Платону, налила в мисочку свежей воды…

Половина седьмого утра…

– А может, сходить? – вдруг подумала она…

Одинокое воскресенье ничего хорошего не обещало, а тут хоть что-то…

Баба Катя открыла древний шифоньер и заглянула внутрь. Выбирать было особо не из чего. Она натянула теплую юбку, шерстяную кофту, нашла в недрах шкафа старую шаль… Вроде все. Присела у окна с чашкой чая и печенькой. Идти? Не идти? Задумчиво глядела в темное окно, но видела лишь свое отражение. Отражение было невеселым. Старая, седая, и жизнь пролетела зря…

– Пойду, – решила она. – Хоть раз в жизни побываю на этой, как ее… Литургии…

***

Пришла баба Катя в церковь немного раньше восьми, но народу уже было много. Что-то писали, бродили по церкви, ставили свечи у икон. Баба Катя уселась на "своей" скамеечке у входа и стала ждать.

Наконец все угомонились, встали, и в полной тишине раздался голос отца Павла:

"Благословенно Царство Отца и Сына, и Святаго Духа, ныне и присно, и во веки веков!"

Хор пропел аминь, люди закланялись и закрестились.

Баба Катя сидела сиднем. Дальше все шло своим чередом, который она все-равно не понимала. Так же пели, читали, крестились. Изредка по церкви проходил молодой длинноволосый человек и чем-то размахивал. Это "что-то" было похоже на большой пузатый медный… может быть, чайник?… Только без носика и ручки. "Чайник" этот висел на длинных цепочках с бубенчиками, которые весело позвякивали. Из него шел дым, пахло незнакомо, но приятно. На бабу Катю тоже помахали чайником, словно ожидая от нее чего-то… А чего – она не знала…

Потом все выстроились в длиннющую очередь и стали подходить к отцу Павлу. Сегодня он был красивый, в золотых одеждах, и даже вроде выглядел моложе. Всех подходящих он чем-то кормил из большой золотой чаши. Точно – буржуи, усмехнулась баба Катя про себя. Наконец батюшка вышел к народу и стал что-то говорить. Все очень внимательно слушали, а баба Катя – нет. Туговата она была на уши, да и непонятно все. Потом целовали крест в руках отца Павла и выходили на улицу.

– Наконец-то, – подумала баба Катя.

Хотя она нисколько не устала и время пролетело незаметно.

***

– Ну, здравствуй, Катерина Васильевна, – батюшка улыбался. – Пришла! – удовлетворенно сказал он, словно и не сомневался в этом. – Давай поговорим, что ли…

– Здравствуйте. О чем поговорим?

– Да так, о жизни. Только не здесь, народу здесь много. Приглашаю на чай.

Они прошли через церковный двор, и батюшка распахнул перед бабой Катей незапертую дверь в маленький домик. Там он деловито усадил гостью к столу, включил чайник и засуетился, засуетился, собирая на стол угощение – варенье, печенье, бублики-баранки…

Баба Катя смотрела на все это и думала – нет, все-таки что-то ему от меня нужно, иначе с чего бы такая гостеприимность…

Наконец стол был накрыт, отец Павел сел напротив гостьи и стал молча ее рассматривать. Баба Катя смутилась. Помолчали, отхлебнули из чашек.

– Ты варенье-то бери, вот с сухариками вкусно очень, – посоветовал батюшка. Она послушно и осторожно взяла из вазочки один сухарик, но есть не стала – положила рядышком.

Снова помолчали. Потом батюшка вздохнул и сказал:

– Ну что ж, Катерина Васильевна, будем креститься.

Баба Катя отставила чашку и поднялась.

– Да стой, стой, куда ты! Чего испугалась? Сядь! Надо ведь креститься! Старая уже, помирать скоро, а куда пойдешь-то?

Баба Катя тяжело опустилась обратно на табуретку. Да, помирать скоро. Но вот куда-то идти она вовсе не собиралась. Помрет, да и ладно. Кому от этого печаль?

– Тебе, отец Павел, что от меня нужно? – прямо спросила она.

– Мне? Мне ничего не нужно. Душу твою жалко. Ты ведь с виду каменная, а душа твоя плачет… Больно ей и страшно одной…

Баба Катя напряглась. Да, страшно. Но откуда он узнал, что она одна? Она ничего ему о себе не говорила. Напряженно, до боли в больных суставах, сжала кулаки. Опустила голову и упорно молчала.

– Веруешь ли, что Бог есть?

– Нет, – честно ответила баба Катя.

– А душа?

– Душа, наверное, есть. Болит…

– А откуда же душа, коли Бога нет? Кто тебе ее дал?

– Отстал бы ты от меня, батюшка, не знаю я ничего, – тоскливо сказала баба Катя. И так тошно, хотела добавить, но промолчала. Сидела, сгорбившись, и пыталась вспомнить, когда же начала болеть эта ее душа…

Когда маманя за любую шалость, а то и просто так, лупила ремнем, или туго скрученным мокрым полотенцем? Или когда ее, девчонку, оклеветали на заводе за украденный якобы кошелек, который она и в глаза не видела… Чуть из комсомола не выгнали, на доску позора вывесили… Или когда Митька наигрался и бросил? Или когда… Тут баба Катя не удержалась и всхлипнула… Или когда ее доченька умерла, едва родившись? Она не знала. Просто с тех пор жила по привычке, как заведенная, и ни о чем не думала…

Отец Павел ждал. Смотрел внимательно, молчал. Потом стал рассказывать ей о Боге, о Сыне Божием – Спасителе людей. О злых и коварных врагах рода человеческого… Об Ангелах Хранителях… О покаянии и спасении души. О потерянном Рае…

Баба Катя, низко склонившись над столом, плакала. Никто и никогда ей этого не говорил. Никто и никогда о ней не заботился. С ней вообще мало кто разговаривал… И доченька ее умерла, где она сейчас?… Она плакала, а отец Павел говорил, говорил…

Наконец замолчал. Посидел, подумал. Потом решительно встал и громко хлопнул ладонью по столу.

– В общем, так, Катерина свет моя Васильевна. Идем, сейчас поисповедую тебя, да и покрестимся.

Баба Катя испуганно вскинула на него глаза – как, прямо сейчас?

– Сейчас, – твердо ответил батюшка. – Поторопиться бы надо, – почему-то добавил он.

***

Он подвел ее к высокой тумбочке и сказал – ну что ж. Давай, кайся. Баба Катя молчала. Каяться она не умела. Жила и работала честно, не воровала, не убивала…

– Злая я, – наконец выдавила она из себя, – Людей не люблю…

– Так, так, – чему-то обрадовался батюшка. – А кого любишь?

– Кота своего люблю. Может, еще соседку свою, Дашку. Она меня шанежками угощает, когда печет… Несчастная она, Дашка. Муж пьет, бьет, детишек трое, живут в однушке… Жалко мне ее… А больше никого и не люблю. И думаю обо всех плохо. Даже вот о тебе, отец, мысли нехорошие были, – бабу Катю понесло…

– На Митьку своего обижалась, когда бросил… на Бога, что доченьку отнял…(на Бога? – сама испугалась баба Катя. Она ж в Него не верит! Или Ему не верит?).

– Запуталась я, батюшка, – снова заплакала баба Катя. – И кошелек я тот не брала! Не брала! В глаза не видела!

– Маша! – крикнул отец Павел в сторону "ящика", – дай нам крестильную рубашку и крестик!

***

Целый месяц ходила раба Божия Екатерина в храм Святой Троицы. Практически на все службы. Она не сидела теперь на лавочке возле входа, а стояла вместе со всеми.

Научилась правильно креститься. Узнала, что "чайник" без носика – это кадило.

Исповедалась и причащалась каждое воскресенье, внимательно слушала проповеди. Люди перестали ее раздражать. Квартиру свою она отписала соседке Даше. Иногда заходила в келью к отцу Павлу и долго пила с ним чай, разговаривая о том-о сем.

Один раз и батюшка зашел к ней в гости. Задумчиво погладил Платона, постучал пальцем по панцирю Тоси, выпил чашку пустого чаю – печенек уже не было, пенсии тоже…

***

Хоронили бабу Катю 31 декабря. В день смерти она исповедалась и причастилась.

Пришла домой, присела у окошка и умерла.

Народу на похоронах почти не было. Свои, церковные, да соседка Даша, заплаканная, в черном платке. Отец Павел горя никак не проявлял. Да и какое горе? Хор пел "со святыми упокой", и все видели, что в гробу лежит баба Катя со светлым и добрым лицом.

А отец Павел смотрел, как поднимается раба Божия Екатерина по сияющей лестнице наверх, где ждет ее доченька и Вечная Радость…

А Платона и Тосю батюшка взял к себе.
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Меня зовут Светлана Аркадьевна. Хотя детишки зовут меня обычно просто тетя Света. Я врач-онколог. Вчера в нашем отделении от острого лейкоза умер трехлетний Димка. Ясное солнышко, веселый и неугомонный малыш "сгорел" буквально за три месяца. Угас, словно свечечка…

Почерневшие от горя родители, совсем молодые, сами еще почти дети, молча, горько и недоуменно смотрели на меня. Никакого упрека в их глазах не было… Так же молча смотрела и я. А что говорить? Мы сделали все, что могли…

***

Наш центр совсем новый. С красивыми корпусами, парком и аллейками. В корпусах светло и уютно, и совсем не пахнет больницей. Палаты у нас рассчитаны на четверых, не больше… В холле большой телевизор, диванчики, маленькие столики, игрушки и книжки, раскраски и пластилин… Цветов – как в джунглях. На Новый Год здесь ставят большую живую елку…

Но здесь редко кто бывает… Разве что новички с родителями. А так… Детишкам просто не хватает сил ни на мультики, ни на игрушки. Так что вся эта заботливо, с любовью обустроенная комната пустует, мишки и куклы сидят тихо, машинки и паровозики аккуратно расставлены на полочках… И только уборщица тетя Валя иногда приходит сюда, смахнуть пыль и полить цветы. Захожу я сюда очень редко… Пусто, страшно и неуютно мне в этой красивой комнате, где лишь иногда пара-тройка детишек тихонько сидят, кто с конструктором, кто с раскраской. Шумных игр здесь не бывает.

***

На территории Центра есть своя церковь. Храм в честь иконы Божией Матери "Всецарица". В этом храме и отпевали Димку. Наш священник, отец Сергий, никак не может привыкнуть к крохотным гробикам… В глазах его всегда такая тоска и боль, что хочется выть. И я вою, я тоже никак не могу привыкнуть, хоть и говорят, что у каждого врача есть свое маленькое кладбище…

На отпевание Димки пришло очень много народу. Родственники, друзья, не знаю кто еще, но в церкви было – не протолкнуться. Я тоже пришла. Ненадолго. Работы у меня много. Молча, одной из последних, я подошла к Димке и поцеловала. Посмотрела на потрепанного плюшевого зайца, уложенного в гробик рядом с Димкой, на маленький крестик, вложенный в тощие белые ручонки… И ушла.

***

Утренний обход завершен, я прошла в свой кабинет и заперла двери на ключ. Сегодня мне было особенно тяжело. Ведь один из благотворительных фондов уже начал собирать деньги на лечение Димки. Не успели, опять не успели…

Я сидела за столом, невидяще глядела на яркую, с веселым котенком, заставку компьютера, и крутила в пальцах карандаш.

Странно, вдруг подумала я, а ведь есть некая непонятная и страшная закономерность. Поначалу, когда детей только привозят к нам, родителей буквально не выгонишь из палаты. Днями и ночами они сидят возле своего чада, нарочито весело щебечут, читают книжки и тихонько поют песенки. Обещают скоро забрать домой…

Но чем дольше лежат дети в отделении, тем реже появляются родители… Наверное, срабатывает какая-то психологическая защита. Ведь видеть своего умирающего ребенка и ничем не помочь ему – это… Это ужас. Исключения, конечно, бывают, но их так мало…

– Им тоже больно, не осуждай их, – вдруг раздался чей-то голос. Поначалу я даже не удивилась. Наверное, задремала…

Но потом поняла, что не сплю и, оторвав взгляд от котенка, взглянула поверх монитора. Там кто-то был. Этот кто-то стоял и смотрел на меня. Глаза у него были странные, лучистые, а лицо знакомое и почти до боли родное. У меня по коже побежали мурашки – дверь-то заперта на ключ!

– Не осуждай, – мягко повторил он.

– Кто ты? – хрипло спросила я и откашлялась… – Кто Вы и как сюда вошли?

– Ты знаешь, Кто Я… Не бойся.

Человек вышел из-за компьютера на середину кабинета. Одежда на Нем тоже была странная… какая-то длинная рубашка… как это называется? – хитон, кажется… Сандалии… Нет, все-таки я сплю…

В пальцах хрустнул, разламываясь пополам, крепкий толстый карандаш. Острая щепка больно куснула меня в палец. Отбросив остатки карандаша, я встала. Видение не прекращалось. Так, что у меня тут есть из успокоительного? Или сразу к психиатру?

– Не бойся, – повторил Человек, – Это Я.

***

При моей работе либо веришь в Бога безоговорочно, либо не веришь совсем. Середины не бывает. Я – не верила. Иначе почему все вот так?

Я подошла к двери, подергала ее – да, заперто. Повернула ключ, распахнула двери и сделала приглашающий жест рукой – будьте любезны покинуть кабинет. Человек покачал головой и остался стоять на месте. Я пожала плечами и вышла. Повернула ключ на два оборота и для верности дернула за ручку. Затем спустилась по широкой лестнице, прошла по парку и вошла в церковь. Отец Сергий, судя по звукам, был в алтаре.

– Батюшка! – крикнула я, – Можно Вас на минутку?

Священник вышел и вопросительно посмотрел на меня.

– Здравствуйте, Светлана Аркадьевна. Что-то случилось?

Да у нас каждый день что-то случается, раздраженно подумала я, но вслух этого не сказала, сумела взять себя в руки и вежливо спросила:

– Скажите, батюшка, могу ли я видеть Христа?

Сказать, что отец Сергий очень удивился – ничего не сказать…

– Вы что, Светлана Аркадьевна, в приемную министра пришли? И просите, чтобы секретарь пропустил Вас к нему?…

Но потом все-таки поманил меня за собой и подвел к большой иконе в золотистой раме. Вот, сказал он. Смотри.

– Нет, батюшка, Вы меня не поняли! Не икону! А Христа, живого, в жизни!…

– Да ты что?! – от изумления батюшка даже перешел на "ты". Конечно, нет! Вот, например, Силуан Афонский – он…

– Подождите, подождите, – замахала я на него руками, – Я все-равно не знаю, кто это такой! Вы мне прямо скажите, про Иисуса, – да? или нет?

– Разумеется, нет! – отрезал батюшка. – Видеть Христа-Спасителя… – батюшка начал раздражаться…

– Ладно, – примирительно сказала я. Нет так нет. Значит, к психиатру.

***

Вернувшись в кабинет, я застала Человека на том же месте, где Он оставался, когда я уходила. Конечно, куда Ему деваться, дверь-то заперта…

Я подошла почти вплотную и тихо, но настойчиво, сказала:

– Скажи мне прямо, кто Ты.

– Ты знаешь, – Человек посмотрел мне в глаза. – Меня зовут Иисус…

Я опустилась в кресло. Так. Прекрасно… Еще раз оглядела хитон, лучистые глаза и родное лицо… А может, все-таки, шутник какой-то?… Но дверь… Дверь была заперта, а Он прошел. Странно, очень странно, но почему-то я совсем не удивлялась и не боялась. Словно каждый день я встречаюсь с непонятным и неизведанным… Бухаться на колени и биться лбом об пол тоже желания не возникало.

– Значит, Иисус, – спокойно сказала я. – Тот Самый? Бог?

Человек промолчал, но я как-то поняла – Тот Самый. Бог.

– Почему Ты пришел ко мне? Я ведь не Силуан… как его… Афонский… – я начинала потихоньку закипать. – Если Ты – Бог, – вдруг осенило меня, – то Ты все можешь?!

– Да. Все.

– Тогда исцели их всех! Исцели всех! – закричала я. – Ведь Ты можешь!

– Могу. Но нет, – вдруг твердо сказал Иисус, – со Мной им будет лучше.

– Но почему? Почему дети? Почему одних Ты оставляешь, а других забираешь? Взрослые – ладно (простите меня, пожалуйста!). Взрослые, может, нагрешили много… Но дети!!! Димка! Валерик, Машенька, Лера!… Леночка, Максим, Гриша… Свечечки мои… Я помнила их всех, всех до одного…

– Ваши грехи тут ни при чем, – сказал Бог и замолчал…

Наверное, понять мотивы и поступки Божии мне было не дано… Как это называется – Божий Промысел?

***

Больше я ничего не говорила и не спрашивала. Уткнулась носом в коленки и заплакала. Долго плакала. Но на душе становилось все легче и спокойнее, сердце перестало колотиться, как у загнанного зайца. Наконец слезы иссякли и я подняла глаза на Христа.

– Но зачем? Почему все так? Они такие маленькие… Они умирают почти каждый день! Пожалей их…

– Я жалею, – с болью сказал Господь, – Вы все больны. Все. И однажды Я уже приходил помочь вам. Но вы не послушали Меня, – горько добавил Он. И теперь вы все больны. Я тоже умираю каждый день. С каждым из них…

Я посмотрела на кровоточащие раны на его руках и замолчала…

***

В отделение привезли двенадцатилетнего Толика. Полгода назад он уже лежал у нас. Потом наступила ремиссия, и мы выписали его домой. На гормонах, конечно. И вот снова… Я надела на лицо милое веселое выражение, стерла со щек мокрые дорожки и вошла в палату.

– Здравствуй, Толик!

– Ой, тетя Света, здравствуйте!, – обрадовался Толик. – А я снова к вам!

Я вымученно улыбнулась и присела на краешек его кровати…

– Как твои дела, Толик?

– Хорошо, тетя Света! Я даже немножко соскучился по вам! А где Гришка?

– Гриша умер, – тихо сказала я. – Два месяца назад. Улыбка сползла с лица Толика. Иисус стоял рядом с нами и молчал.

– Гриша теперь у Бога, ему там хорошо, – неуверенно сказала я.

– А я жить хочу, – вдруг серьезно произнес Толик, – Мне пианино купили… Я уже умею немножко играть. А еще у меня будет сестренка, мне так хочется ее увидеть!

– Да, – вдруг услышала я голос Спасителя, – Этот малыш выздоровеет. А сестренка его будет балериной, неожиданно, и, как мне показалось, с улыбкой, добавил Он.

– Толик, – сказала я, – все будет хорошо. Я тебе обещаю. Потрепала его по колючей голове и вышла.

***

Теперь к Олесе. Она детдомовская девочка, ей всего девять лет, из них три, с переменным успехом, она у нас. К ней никто никогда не приходит. Она лежит в вязаной теплой шапочке на лысой голове, и почти никогда не встает. Глаза у нее практически всегда закрыты. Спит, или просто сил нет – так сразу и не поймешь… Только по писку приборов и понятно, что жива.

Подаренная мною кукла безмолвно и ненужно лежит рядом с ней на подушке. Я часто покупаю ей фрукты и соки, но есть она уже почти не может. Тошнит.

Когда я вошла, Олеся вдруг приоткрыла глаза и слабо улыбнулась синими губами. Я села рядом. Мы обе молчали. И вдруг Олеся сказала:

– Тетя Света, а правда, я скоро умру?…

– Да, – сказал Господь.

– Да, – механически повторила я. И испугалась. Что я несу? Больному ребенку?… Одинокой, брошенной, неизлечимо больной девчушке!… Но добавить ничего не успела, потому что Олеся спросила:

– А это больно, тетя Света? Я боюсь....

– Нет, – сказал Иисус, – это не будет больно.

– Нет, Лесенька, ты просто уснешь. – И я буду с тобой…

Олеся закрыла глаза и замолчала. Я плакала, сначала тихонько, чтоб не напугать ребенка, но потом тихий плач превратился в рыдание, почти истерику, и я торопливо выскочила из палаты.

Навстречу мне попалась лаборантка Лиза. Она поманила меня за собой. На мои слезы и всхлипывания Лиза внимания не обращала. Не впервой. Мы зашли в сверкающую, безупречно чистую лабораторию и Лиза, окинув взглядом свое хозяйство, достала из ячейки одну из пробирок.

– Олеся из пятой, – тихо сказала она. Я взглянула на пробирку. Крови там не было. Было несколько капель бесцветной жидкости… Да, Лесенька, совсем скоро… И я постараюсь быть с тобой…

***

По воскресеньям отец Сергий приходил в отделение и причащал тех, кто еще мог есть и кого не тошнило. Иногда боялся причащать Кровью и Телом, и тогда просто вливал в рот малыша капельку Крови Христовой… Долго, над каждым, читал молитвы и клал земные поклоны… Я не знаю, помогало ли это…

***

Леся умерла теплым весенним вечером.

Мне позвонила Лиза, я схватила такси и помчалась в больницу. За распахнутым окном буйно цвела молодая зелень, воздух был наполнен ароматами сирени и первых цветов. Мне, как я и обещала, все-таки удалось быть рядом с Олесей. Руки ее были исколоты, с другой стороны кровати стояла капельница. Я взяла Лесю за холодную, на прутик похожую ручонку, и не отпускала до тех пор, пока не поняла – все… Все приборы хором заверещали и замигали, потом обреченно пискнули и замолкли. По экрану медленно поползла прямая зеленая змея… Вот и еще одна моя свечка погасла…

Спаситель стоял рядом. Потом вдруг неожиданно откуда-то возник чудесный Ангел с маленькой девочкой на руках. Малышка была крепенькой, с длинными кудрявыми волосами, розовощекой и необыкновенно красивой, с сияющими смеющимися глазами. Кого-то она мне сильно напоминала…

Да это же Леся! – вдруг поняла я.

– Олесенька, малышка, как ты?! – от радости, что вижу ее, я почти кричала.

– Она не слышит тебя, – тихо сказал Господь.

Я опомнилась. Оглянулась на кровать. Тощенькое маленькое тельце в шапочке неподвижно лежало с закрытыми глазами.

Леся, точнее, ее душа, легкая и счастливая, широко улыбалась и прижималась к плечу Ангела.

***

На следующее утро на место Леси положили Катюшу. Лысую, в теплой вязаной шапочке и руками-прутиками… Возле кровати стояла капельница. Пищали и перемигивались приборы…

У Катюши была большая семья, и все они, от мала до велика, испуганной и молчаливой стайкой жались в коридоре, возле застекленного окна палаты…

– Господи! – позвала я. – Ты здесь?

– Да. Всегда.

Про Катюшу я спрашивать не стала. Спустилась вниз, прошла по цветущей аллее в церковь. Отца Сергия нигде не было. Я взяла несколько свечей и стала расставлять их по всем подсвечникам подряд. Для Олеси я поставила самую большую витую свечу, самую красивую. Господь смотрел на меня, но я ничего не говорила. И только потом решилась спросить:

– Ну хоть когда-нибудь будет по-другому?

– Да, – твердо сказал Спаситель. – Совсем скоро Я вернусь к вам навсегда.

К психиатру я не пошла. Я пошла в церковь. Хожу туда каждый день и жду Его… Он обещал придти.

Одно меня удивляет по сей день – почему я не удивлялась тогда…

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Победоносец


[image: after_title]

Шестнадцатилетнему Юрику Назарову, шалопаю и разгильдяю, мальчишке "без царя в голове", явился черт.

Вечером все было как обычно. Он лег в кровать, лениво полистал заданный на завтра параграф по истории, бросил учебник на пол и сладко заснул. Проснулся от холода. Сонно пошарил вокруг себя, ища одеяло. Потом свесился с кровати и провел рукой по прикроватному коврику. Одеяла не было. Удивленный Юрик включил ночник. Снова посмотрел на коврик, затем поднял глаза…

И его охватил потусторонний ледяной ужас. В тусклом свете ночника он разглядел в кресле возле окна какую-то смутную фигуру. Вскочил, включил яркий "верхний" свет. В кресле, закинув ногу на ногу, сидел тощий, черный, с рогами на голове… Он гнусно ухмылялся, вертя в одной из лап кончик хвоста. Глаза горели дикой ненавистью и злобой.

– Сплю, – в ужасе подумал Юрик. – Нет, не сплю!

Волосы на голове встали дыбом. Юрик захотел убежать, но руки и ноги стали как ватные, язык одеревенел… Он не мог отвести глаз от зловещей фигуры, хотя очень старался. С трудом поднял правую руку и потрогал нательный крестик. Черт хихикнул. От этого хихиканья Юрика передернуло. Тогда он попытался перекреститься, но почему-то не сумел… Рогатый заржал во всю глотку, даже копытом притопнул… И… сгинул… Пропавшее одеяло смятой горой лежало на кресле…

Юрик сдернул с кровати простынь, завернулся в нее, сел, привалясь спиной к подушке и подтянул коленки к груди. Так, съежившись и клацая зубами, он просидел почти до утра, таращась на пустое кресло с примятым одеялом и боясь закрыть глаза. Потом все-таки провалился в какое-то тягучее, дурное, бредовое забытье…

***

В это время в ином мире, в другой реальности, Юркин Ангел-Хранитель спрашивал у Бога:

– Зачем, Господи? Почему?…

– Я разрешил нечистому явиться перед Георгием только один раз. Пробудить его…

– Он в шоке, Господи, он очень испугался!....

– Успокой его, – серьезно сказал Спаситель. – Мне очень нужен этот паренек. Он приведет ко Мне множество людей…

Ангел почтительно склонил голову и исчез.

***

Утром мама зашла в комнату сына и обнаружила его практически без сознания, в странной позе, белого, как мел, только щеки горели огнем… Мама очень испугалась, потрогала лоб… Юрик пылал, как доменная печь. Почувствовав мамину руку, он разлепил глаза и с трудом проговорил:

– Мама… дай мне другое одеяло. Под тем мне очень холодно…

Весь день Юрик провел в постели, есть не хотел, только иногда просил попить. Закрыв глаза, он о чем-то напряженно думал. Во-первых, нужно выкинуть это… это дьявольское одеяло. Уволочь его куда-нибудь подальше… А во-вторых… во-вторых… Об этом думалось с трудом и неохотно.

Сегодня ночью к нему приходил демон. За что? Почему к нему? Это так ужасно, страшно и омерзительно… Но даже не это главное. Главное – в другом. Если есть эти рогатые… твари, то тогда… тогда точно есть Бог. Дальше мысли у Юрки заканчивались, а потом начинали бежать по кругу… А еще было непонятно, что теперь делать.

***

Рассказывать про черта Юрка никому не собирался, особенно родителям. Пусть думают, что он просто приболел. Пойти посоветоваться со священником даже не приходило ему в голову. Да и все-равно никто не поверит. Значит, сам. Я буду бороться с ними сам – угрюмо решил он. Чтобы больше ни одна гадина никого не посмела пугать. Душа у него была добрая.

***

Юрка понимал, что он один, а их, скорее всего – целые полчища. И значит, шансов у него один на миллион…

И, тем не менее, никогда не читая, и даже ни разу не слышав слов апостола, сам того не ведая, Юрик прикрылся щитом веры, взял в руку невидимый меч правды и вышел на тропу войны…

Сам еще толком не понимая, как все это будет происходить…

***

Через несколько дней Юрику приснился Ангел. Он позвал его за собой, они где-то долго летали, Ангел рассказывал что-то необычайно интересное, показывал удивительные, неземной красоты места… Проснувшись, Юрка почти ничего не помнил, но ощущение от сна было необыкновенным, добрым и светлым. Почти позабыв про полчища чертей, Юрик долго ходил с блаженной улыбкой и пытался вспомнить подробности сна. Ангел свою задачу выполнил на отлично.

***

Родители у Юрика были умеренно верующие, как говорится – "захожане". По большим праздникам вместе с сыном ходили в церковь. На Пасху красили яйца и покупали куличи, по "вековой семейной традиции"…

На Троицу они всей семьей пошли в празднично украшенный молодыми березками храм, где Юрка попросил родителей купить ему икону его Небесного Покровителя – Святого Великомученика Георгия Победоносца. Родители очень удивились, но купили.

Он долго рассматривал икону. Великомученик боролся с драконом, и теперь Юрка прекрасно понимал, что это значит.

***

В доме была большая библиотека, в которой было несколько книг православного содержания. Юрик их быстро нашел. Он лихорадочно пролистывал страницы, выхватывал глазами строчку-другую и торопливо листал дальше.

Наконец глаза выхватили нужное слово… Вот оно! Вот то, что ему нужно! Юродивые… Кажется, нечистые их боятся. Буду юродивым, решил Юрик, от возбуждения забыв добавить – Христа ради… Вроде бы это просто. Ходи себе, кричи что попало, да обличай всех направо-налево…

От этих мыслей Ангелу-Хранителю Юрика стало плохо…

***

Что значит "юродивый", Юрка понимал все-таки довольно смутно.

Честно сказать, вообще не понимал. Может, просто урод?… Уродом быть не хотелось, но он решил попробовать. В ближайшее воскресенье он встал пораньше, порылся в шкафу и выбрал самый нелепый наряд. Старые коричневые отцовские брюки, которые почему-то до сих пор не выбросили, ядовито-зеленую футболку с черепом и мамину ветровку малинового цвета. Оделся. Внимательно осмотрел себя в зеркале и остался очень доволен. Умываться и чистить зубы не стал. Посильнее взъерошил волосы, натянул кроссовки (шнурки оставил незавязанными), состроил страшную рожу и вышел из квартиры.

Родители безмятежно спали. Ангел-Хранитель, прикрывая в ужасе глаза, последовал за Юриком.

***

Церковь Всех Святых находилась неподалеку, утро было раннее, поэтому много народу Юрик испугать не успел. Только какая-то девчонка с мелкой шавкой на поводке шарахнулась от него в сторону. Не понимает ничего, решил Юрка.

Вдоль церковной ограды уже сидели нищие. Они все дружно вытаращили на него глаза. Пусть смотрят, – подумал Юрик. Когда они еще такое увидят, убогие… Тут, безусловно, он был прав.

Вошел в церковь. Народу собралось уже достаточно много. Сначала на него не обращали внимания, но потом он стал замечать осторожные косые взгляды…

Пора! – решил Юрка, и набрал в грудь побольше воздуха. Ангел прикрыл крыльями глаза и стал горячо молиться. Его братья сочувственно смотрели на него, но помочь ничем не могли.

– А грехов-то, грехов!, – громко, на всю церковь, возвестил Юрка. Настала гулкая тишина. Все взгляды устремились на него. Из алтаря выглянул диакон. Рядом с Юркой на свою беду оказалась старушка в цветном платочке.

– Вот ты, бабуля, зачем соседку ругаешь? – грозно спросил Юрик.

Похоже, попал в точку, потому что бабушка опустила глаза и постаралась отодвинуться подальше.

– А ты, блудница, зачем здесь? – Девушка в скромной белой косынке изумленно посмотрела на него… Какая же она блудница, о чем он говорит? Глаза ее наполнились слезами.

– А ты – разбойник! – с удовольствием разоблачил он отставного полковника…

– Я те щас покажу разбойника! – полковник двинулся было к Юрке, но опомнился и остановился.

– Господи, помилуй, – пробормотала старушка в цветном платочке и перекрестилась… – Юродивый какой-то…

Душа у Юрика возликовала! Получилось!

– Да какой юродивый, – презрительно сказал полковник. – Придурок! Шнурки завяжи! – рявкнул он на Юрку.

Девушка в белой косыночке, всхлипывая от обиды, промолчала.

На "придурка" Юрик обиделся и пошел в сторону полковника. Силы были неравными, он это понимал, но отступать не собирался. Назревал скандал. Драка в церкви – дело нехорошее. Батюшка, давно следивший за происходящим, что-то шепнул дородному мужчине, мужчина молча протиснулся к Юрику, взял за шиворот (ветровка затрещала), выставил его вон и остался возле дверей – сторожить…

Нищие вдоль ограды громко гоготали. Юрик гордо прошел мимо них, но, скрывшись за поворотом, сдернул с себя ветровку и побежал. Никого он так не победит, понял он. Даже нищие вон ржут, как кони…

***

Родители уже проснулись, из кухни доносился неторопливый утренний разговор и позвякивание чашек.

– Сынок!, – услышав звук хлопнувшей двери, крикнула мама. – Ты где в такую рань-то?

– Бегал, – буркнул Юрик и проскользнул в свою комнату. Молниеносно переоделся в спортивный костюм, пригладил волосы и поплелся на кухню. Очень хотелось есть.

***

Несколько дней Юрик шатался по квартире, обдумывая следующий шаг. Нет, в церковь он больше не пойдет. Чертей там, скорее всего, нет, а остальные все-равно ничего не понимают…

Потом вдруг острой иглой в мозг вонзилась мысль – надо молиться! За весь мир! Стать настоящим молитвенником! Вот тогда этой нечисти мало не покажется! С той страшной ночи Юркин ужас успел немножко подзабыться, и теперь остался только настоящий охотничий азарт.

Юрка мигом оделся и выскочил на улицу. Побежал к трамвайной остановке. В нескольких остановках от дома был большой магазин "Книжный Мир". Там наверняка есть то, что ему нужно.

Долго-долго бродил он среди книжных полок, внимательно приглядываясь к книгам. Магазин был полупустой, несколько продавщиц скучали в зале. За прилавком сидела еще одна, лениво перелистывала какой-то журнал и откровенно зевала. Наконец одна из девушек, с бейджиком "Лариса", подошла к Юрке и поздоровалась.

– Вам помочь, молодой человек? Ищете что-то конкретное?

– Я… нет… то есть да… Мне нужно книжку, где молитвы, – почему-то очень смутился Юрик.

– Молитвы? Нет, у нас таких нет. Молитвословы в церквях продаются. Вам в церковь надо сходить.

Юрик издал тихий стон… Повернулся и вышел из магазина, не попрощавшись. Нет, ну это просто невыносимо, далась им эта церковь, раздраженно думал Юрик. Кому "им" – этого бы Юрка не объяснил, но поворчать хотелось. В храм Всех Святых он больше ни ногой! Ни за что!

– Иди прямо, – шепнул Ангел, – Там есть собор.

Юрка остановился и огляделся по сторонам. Район был свой, знакомый с детства… Ага! – обрадовался он. Там, чуть дальше, если идти прямо и никуда не сворачивать, тоже есть церковь.

***

Две недели Юрик изводил родителей чтением молитв.

В соборе он приобрел себе красивый молитвослов, псалтирь и акафистник. В общем все, что посоветовали. Только Евангелие брать не стал…

Читал Юрка все подряд, по возможности быстро, громко, слегка подвывая, и стараясь не окрашивать слова молитв никакими интонациями. Так ему казалось правильно… В смысл читаемого он вообще не вникал, многие слова не понимал, но разве это так уж важно? Главное – он молится!

…А вокруг Юрки хороводились бесы. Они строили мерзкие рожи, хохотали, повизгивали и танцевали – попарно и поодиночке, громко и нагло цокая копытами… Слава Богу, он их не видел…

Ангел стоял в углу комнаты и молчал.

"В осуждение, – горько думал он. – Такая "молитва" только в осуждение"… Помочь Юрке он ничем не мог. Вот если бы Юрик хоть один разочек призвал его не помощь – хоть один! – вот тогда этим рогатым небо с овчинку бы показалось! Но самовольно Ангел ничего предпринять не мог… Хоть разочек бы позвал…

Родители сначала были рады – надо же, молится мальчишка!… Но очень скоро от Юркиных завываний стало тошно. Жизнь в доме стала напряженной, отношения между родными тоже, обстановка накалялась. По всем углам квартиры расселись глумливые бесы, они умело и нагло подстрекали людей, злили и натравливали друг на друга. Начались скандалы и ссоры. Родители ругались и между собой, и на Юрку, но все было бесполезно. Плохо было всем, и только Юрик, в окружении бесов, геройствовал и продолжал свои "молитвы за весь мир"…

Закончилось все неожиданно.

Однажды утром Юрик проснулся, немного понежился в кровати, потом вспомнил о "подвиге" и вскочил. Книжек нигде не было. Юрик страшно удивился. Пошел в кухню. Там его встретил колючий взгляд отца и усталый – матери.

– Мам… Пап… Доброе утро. Вы не видели, где мой молитвослов? Мне молиться пора, а найти нигде не мо…

– Хватит! – его добрейший и любящий отец со страшной силой двинул по столу кулаком. Мама нервно вздрогнула. – Хватит, намолился! Достал! Иди уроки делай!

– Так каникулы, пап…

– Иди, я сказал! – Свирепый отцовский взгляд напугал Юрика до жути, и он быстренько ретировался к себе в комнату. Бесы, выстроившись в цепочку, приплясывая и помахивая хвостами в такт движению, двинулись следом…

***

Молитвенником стать не получилось… Мученик? – Юрик взглянул на икону святого великомученика Георгия… Нет, к этому он пока все-таки не готов. Да и кто его мучить-то станет?

Тогда, может быть, целитель?… Тут возникали реальные проблемы – исцелять Юрик не умел, да и чертей этим вряд ли напугаешь…

Про бесноватых, исцеленных Спасителем, Юрик не знал. Миротворец! – осенило его. Однажды в церкви, когда он еще захаживал туда с родителями, Юрик слышал что-то такое…

Дождавшись вечера, Юрка, подстрекаемый мелким бесом, оделся и вышел во двор, искать приключений на свою голову… Кого тут усмирить? Около часа он шастал по всему району, но все было тихо. Миротворцев не вызывали… Наконец, когда он уже устал и собрался домой, ему повезло. В подворотне он услышал крики и звуки ударов. Ринулся туда. Там дрались трое. Юрка бесстрашно врезался в сплетенный клубок тел и попытался оттащить в сторону хоть кого-нибудь…

Результат был плачевным… Все трое неожиданно сплотились и ополчились против Юрки. Ему надавали по шее, сломали ребро, и ткнули ножиком куда-то в бок… Юрик лежал на земле, тихонько поскуливал, а драчуны разбегались в разные стороны.

…Домой он добрался часа через полтора, зажимая рукой кровоточивший бок и стараясь не делать глубоких вздохов. С трудом дотянулся до звонка и позвонил…

– О, Господи,… – прошептала мама, глядя на грязного, окровавленного, побитого сына. – Что с тобой? Где ты был?

Отец молча взял ключи от машины и повез сына в ближайший травмпункт.

– Ничего, ничего страшного, потерпи, – ласково басила большая толстая врачиха, промывая царапину на боку. – Даже шить не станем. Сейчас вот промою, забинтуем, до свадьбы заживет. И ребрышко заживет, недельку полежишь дома, будешь как новенький!

Ангел стоял возле кушетки и горячо молился, благодаря Господа за спасение подопечного. Бесы не появлялись…

***

Неделю притихший Юрик лежал в кровати, напряженно о чем-то размышляя. Родители тревожно переглядывались между собой, тихо шептались, но сына ни о чем не спрашивали.

Вскоре Юрик стал вставать и потихоньку ковылять по квартире. Бок уже не болел, ребро почти не чувствовалось, дышать стало легче. Он бродил из комнаты в комнату, напряжение и задумчивость не сходили с его лица… Остался один вариант – монастырь…

Уйду в монастырь, – угрюмо решил он, – стану отшельником… выкопаю пещеру… Отшельников черти боятся, как огня.

При этой мысли глаза его прояснились, на губах появилась улыбка, и мама облегченно вздохнула.

Настойчивость Юрки изумляла, но сам он об этом не задумывался…

***

В монастырь Юрик пробивался с боем. Пускать его не хотели. Но он был настырным, и требовал встречи не с кем-нибудь, а с самым главным!

– Это к игумену ты хочешь, что ли? – поражался привратник.

– Да! К игумену! (слово "игумен" Юрка уже где-то слышал, но где и когда – не помнил).

Наконец привратник устал от наглого мальчишки и, поманив пальцем кого-то из проходивших мимо молодых людей, что-то ему прошептал. Тот послушно кивнул головой и куда-то ушел. Через какое-то время вернулся и коротко сказал – пойдем.

Он довел Юрку до какого-то дома, они поднялись на второй этаж, и молодой человек постучал в крепкие дубовые двери…

– Молитвами святых отец наших… – начал он, но из-за двери послышалось – Проходите!

Молодой человек подтолкнул Юрку к двери, а сам резко развернулся и, взмахнув длинным черным подолом, быстро ушел.

Юрик несмело шагнул в комнату. Весь его пыл куда-то улетучился. За большим столом сидел пожилой человек в высоком головном уборе, весь в черном, с большим крестом на груди.

– Здравствуйте, – робко сказал Юрик.

Подходить под благословение он не умел. Ангел стоял рядом и молчал.

– Здравствуйте, молодой человек! – сказал игумен. – Присаживайтесь.

Юрка осторожно присел на самый краешек большого мягкого стула. Игумен внимательно смотрел на него.

– Как тебя зовут? – наконец спросил он.

– Юра. То есть Георгий, – быстро поправился Юрка.

– Прекрасно. А я – отец Арсений. О чем же ты, Георгий, хочешь поговорить?

– Возьмите меня к себе, в монастырь. – Прозвучало это жалко, и Юрика бросило в жар. Он быстро заговорил:

– Мне обязательно надо стать отшельником… Святым. В пещере!… Чтоб молиться за весь мир…

– Святым, говоришь? За весь мир? Это хорошо… – отец Арсений о чем-то задумался… – Святые нам ох как нужны… Сколько же тебе лет? – неожиданно спросил он.

– Шестнадцать, – прошептал Юрик.

– А скажи, Георгий, таблицу Менделеева кто изобрел?

Юрик от неожиданности закашлялся. Таблицу Менделеева?! При чем тут?…

– Ньютон? – неуверенно промямлил он.

Отец Арсений побарабанил пальцами по столу…

– Да, – тихо, словно самому себе, сказал он. – Да. Как-то так… Значит, ты хочешь молиться за весь мир… А зачем?

– Отец Арсений, послушайте! – Юрка вдруг выпрямился, крепко, до боли, вцепился пальцами в сиденье стула и громко, сбивчиво заговорил – Послушайте! При чем тут Менделеев? Мне правда очень надо! Ко мне черт приходил… – уже тише закончил он.

– Во сне, что ли? – не понял игумен.

– Нет. На самом деле приходил. И теперь мне надо молиться за всех, чтоб он больше не появлялся.

И, неожиданно даже для самого себя, то бледнея, то покрываясь жаркими малиновыми пятнами, рассказал игумену все – начиная с той самой первой страшной ночи и заканчивая своими "подвигами"…

– А теперь мне надо в пещеру! Молиться! Только сам я не умею, – чуть не плача, наконец-то признался Юрик…

Отец Арсений нахмурил густые брови и долго, очень долго смотрел на Юрку. На дурачка вроде не похож… Может, подшутили над парнишкой? А он поверил… Хотя больно уж глаза у него сейчас серьезные… Вон, чуть не плачет… И подвиги эти… Не на ровном же месте парнишку так зацепило… Может, и в самом деле было что-то эдакое…

Игумен встал, прошелся по комнате, постоял у окна… Он был настоящий монах, вера у него была непоколебимая. Если подумать – чего только в жизни не бывает…

– Ты вот что, Георгий, – наконец заговорил отец Арсений. – Слушай меня очень внимательно. Повторять не буду. Заканчиваешь школу. Идешь в армию. Служишь честно, чтоб душу свою за друзей! Понял? А потом приходишь ко мне. Я буду тебя ждать. И молиться…

***

Кое-как закончив школу, Юрка начал "взрослую" жизнь.

Поступать никуда не стал. Работал много. И доставщиком пиццы, и грузчиком в мясном отделе супермаркета, и даже пингвином в кафе "Морозко".

Он очень изменился, присмирел, открыл, наконец, Евангелие…

И снова стал ходить в церковь. В свою, родную – Всех Святых. Там, конечно, никто не узнавал в нем того сумасшедшего "юродивого" мальчишку. Может, только батюшка, но он никогда об этом не говорил…

А прихожане Юрку любили. Провожая его в армию, назвали воином Христовым и подарили поясок с девяностым псалмом и маленькую иконку Ангела-Хранителя.

***

И была армия. "Горячая точка". Горящие БТРы, мины, растяжки, удушливый едкий дым и одуряющий запах крови…

Гробы с телами друзей, мат командиров, хрипящая рация, сон урывками и постоянный голод. Перед каждым боем Юрка читал короткую молитву и крестился.

Но ничто не вечно, все когда-нибудь заканчивается. Закончилось и это. Юрка выжил. И вернулся в родной город. Вернулся повзрослевшим, похудевшим и очень серьезным.

В самый первый вечер сидели за столом. Отец любовался сыном, мама хлопотала и бегала вокруг. То прижмется к широкому крепкому плечу, то поцелует в стриженый затылок, то вдруг начнет подкладывать на тарелку пирожки, подливать чай…

– Ну что, сынок, куда поступать надумал, кем хочешь быть-то? – спросил отец.

– Поступать? – Юрик отложил пирожок и поднял на родителей глаза. Улыбнулся. – Поступать я буду в монастырь. Быть хочу монахом. И это не обсуждается, пап.

***

Отец Арсений Юрку узнал сразу, обрадовался.

– Георгий! Отслужил? Вернулся? Вот это ты молодчина, что зашел! Куда теперь думаешь?

– Теперь – к вам! – твердо сказал Юрка. – Возьмете?

Отец Арсений мягко улыбнулся.

– Возьмем. Ведь я тебя ждал, Георгий! Только вот с пещерами у нас проблематично…

***

Сначала трудник, а чуть позже послушник Георгий, жил в келье на шесть человек, учился молитве, смирению и послушанию. Было тяжело, иной раз просто невыносимо. Утром и вечером в церковь, днем послушания, ночью молитвы…

Иногда чуть не до слез хотелось все бросить, уйти, сбежать куда подальше… Но Георгий держался. Он уже знал, что такое искушение и гордыня. Боролся, как умел… Ангел боролся вместе с ним. Когда становилось совсем тяжко, Георгий чувствовал на своих плечах дружеское и крепкое касание ангельских крыльев.

Изредка молодой послушник вспоминал ту, перевернувшую всю его жизнь страшную ночь, свои юношеские "подвиги" и грустно улыбался. И никто, никто не мог объяснить, как, какими извилистыми путями и тропками, пришел этот безалаберный, дурашливый паренек к Богу. Никто. Только Ангел да Сам Господь Бог…

На земле об этом знали тоже только двое – сам Георгий, и его духовный отец игумен Арсений.

К Пасхе игумен велел послушнику Георгию готовиться к постригу.

Опять было страшно и тяжело, но когда страшно и тяжело – тогда и Господь совсем рядом. Это Юрка еще в армии понял. Чтоб душу свою за друзей…

А святые нам ох как нужны…
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Юлька и ее прабабушка Надя жили в маленькой однокомнатной квартире. Родители Юлькины развелись, обзавелись новыми семьями и разъехались по разным концам страны. С дочерью иногда созванивались, но приглашений в гости ни от отца, ни от матери, никогда не поступало.

Бабушка Настя (дочка прабабушки) звала внучку к себе, она жила в деревне, в большом симпатичном доме, но становиться сельским жителем Юлька не собиралась, поэтому приютилась у прабабки. Передвинула шкаф, отгородила себе уголок, да так и прижилась. Прабабка была рада. Юлька любила ее и называла бабуля…

Так уж сложилось, что все женщины в Юлькиной семье рано выходили замуж и рано рожали детей. Поэтому и бабуля у взрослой Юльки была почти что молодая, всего-то восемьдесят пять… Ум у нее был ясный и цепкий.

Характер у Юльки был легкий, веселый, ничто и никогда не огорчало ее надолго. По жизни она не шла – летела. Порхала.

После школы замахнулась аж на ВГИК. Когда-то удачно сыграв в одном из школьных спектаклей почти главную роль, твердо уверилась, что у нее есть талант и в актрисы ее возьмут сразу и с радостью.

Порывшись в интернете, нашла зубодробильную скороговорку и с увлечением начала вырабатывать дикцию… Ходила, с утра до вечера бубнила, бубнила… Бабуля долго прислушивалась, наконец не выдержала:

– Юль, ты чего там бормочешь целый день?

Юлька сказала.

– Чего-чего?! – с изумлением, не веря своим ушам, переспросила бабуля.

Юлька еще раз, громко и четко продекламировала:

– В недрах тундры выдры в гетрах тырят в ведра ядра кедров!

– Ох, сколько же в тебе еще дури, Юлька! – махнула рукой бабуля, и, тихонько ворча, отправилась готовить ужин.

В общем, из ВГИКа Юлька была с позором изгнана с первого же тура, немножко всплакнула, потом махнула рукой – ну и не надо!, – и устроилась продавщицей в большой супермаркет в отдел посуды. С удовольствием продавала гордые надутые чайники, расписные тарелки и веселые кружки.

По утрам, перед работой, она внимательно прочитывала все попавшиеся под руку гороскопы. Очень часто в разных гороскопах попадались совершенно противоположные предсказания, но Юльку это не смущало… мало ли… Но бывало и так, что все везде совпадало. Ну почти… Если гороскоп предсказывал неприятности, Юлька мрачнела и весь день напряженно их (неприятности) ждала… И они, конечно, случались, ведь неприятности – дело житейское, с кем не бывает… Но, предсказанные гороскопом, они приобретали какой-то зловещий смысл…

Даже случайно расколотая чашка (за которую даже начальница не ругалась), становилась чуть не глобальной катастрофой, обещанием чего-то еще более ужасного… Подружка Таня над Юлькой смеялась, но Юлька продолжала свято верить в каждое написанное слово…

Довольно часто гороскопы обещали приятные и полезные встречи и внезапное финансовое благополучие, но этого-то, как раз, и не происходило. Но в таких случаях Юлька не расстраивалась.

***

Время у Юльки было расписано чуть не по минутам. Все ей было интересно, все хотелось попробовать. По субботам она (дав опрометчивое обещание бабуле хоть раз в неделю бывать в храме), ходила в церковь. Тихонько выстаивала вечернюю службу, рассматривая большую икону преподобного Серафима Саровского, возле которой раз и навсегда выбрала себе местечко. На исповедь никогда не ходила, что там говорят или поют – не слушала, да и вообще ничего не понимала.

Честно дождавшись конца службы, пряталась в уголок, быстро сдергивала с себя платок и длинную юбку, под которой обнаруживались драные (очень модные) джинсы в обтяжку, и бежала к друзьям, в ночной клуб.

По понедельникам и средам, после работы, носилась по семинарам и курсам, училась развивать свою личность и управлять реальностью… Увлекалась йогой…

В воскресенье они всей компанией (сложившейся еще в школе), выезжали в лес. В компании, кроме Юльки и Тани, были веселый толстяк Гоша, умный молчаливый Шурик и заводила, выдумщик и красавчик Серега.

В Серегу Юлька была влюблена еще с седьмого класса, но никому об этом не говорила. Влюбленность была легкой, ненавязчивой, по ночам Юлька в подушку не плакала, глупых записок не писала, однако возможности побыть с ним рядом всегда радовалась. Серега этим с удовольствием пользовался…

***

Бабуля иногда сердилась на непоседу Юльку.

– Где тебя носит?… – ворчала она, когда Юлька поздней ночью возвращалась из клуба домой и тихонько шебуршилась у себя за шкафом. Бабуле не спалось, она заглядывала за шкаф, и внимательно ее рассматривала. – Когда за ум возьмешься? Раздрызга ты, Юлька, раздрызга…

Юлька смеялась и целовала родную морщинистую щеку.

– Да ну тебя, – отмахивалась бабуля и уходила в свой уголок, где еще долго что-то бормотала и скрипела кроватью…

В ее уголке была полочка с иконами и всегда горела лампадка.

Сначала, когда только Юлька поселилась у бабули, та пыталась приобщить правнучку к церкви, учила молиться, но на все бабулины попытки Юлька весело махала руками и смеялась:

– Ну бабуля, перестань! Какой Бог! В каком веке ты живешь?

– Бог – Он в любом веке Бог! – сердито говорила бабуля и шла к иконам, молиться за бестолковую правнучку.

***

В одно из воскресений никуда не поехали – с утра зарядил мелкий, нудный, на весь день, дождик.

Зато в следующий раз погода была отличная. Началось ласковое, теплое "бабье лето". С хохотом выскочив из электрички, бросились в лес, к давно облюбованной полянке. Шуршали под ногами листья, небо было высоким и пронзительно голубым. Девчонки сгребали желтые и красные листья в охапки и подбрасывали их вверх. Те кружились, с тихим шелестом падали им на головы, всем было весело и очень, очень хорошо.

До полянки добрались быстро, расселись на поваленные деревья и пни. Ребята достали из рюкзаков пиво, Юлька притащила пирожки, а Таня – картошку. Развели костер… Разобрали баночки с пивом и сидели, притихшие, наслаждаясь запахами, звуками и красками осеннего леса…

– Послушайте! – вдруг сказал Серега. – А ведь мы – язычники!

– Кто? – переспросила Таня.

– Чего-чего? – удивился Гоша.

– Зачем это? – резонно поинтересовался Шурик.

Только Юлька промолчала, она ждала продолжения…

– Ну вы подумайте сами! – возбужденно продолжал Серега. – Посмотрите! Вот этот лес, природа, дуб вот этот – это наше, родное все, здесь наши корни!

Ребята молчали. Юлька украдкой оглядывалась по сторонам, пытаясь понять, где тут ее корни… Вон в том болотце? Или вот, рябинка рядом… Она честно не понимала и так же честно пыталась понять… Взглянула на высокий дуб, росший ровно посередине полянки… Дуб как дуб, хотя да, очень красивый, мощный такой…

– Дуб этот будет нашим покровителем! – решительно заявил Серега.

Все с интересом посмотрели сначала на дуб, потом на Серегу.

– Серый, ты обкурился, что ли? – как бы в шутку поинтересовался Гоша. – Какой еще покровитель? Ты еще Властелина колец вспомни…

– Какой я тебе Серый, – вдруг поморщился Серега. – Что это за имя такое вообще… Зовите меня Мирослав.

На полянке наступила полная тишина. Юлька тихо пискнула, зажимая рот кулаком, чтобы не расхохотаться в полный голос. Таня молча таращила на Серегу-Мирослава глаза. Гоша и Шурик переглянулись. Спятил, одновременно подумали они…

А Серега-Мирослав вдохновенно продолжал:

– Нам чужого не надо! У нас свое есть! Да, дуб будет покровителем и повелителем! Природа – наша мать! Она дала нам все! Что скажете?

– В общем, резонно, – неожиданно заявил умный Шурик. – Что-то в этом есть… Ну, кроме дуба, конечно…

Но дуб почему-то был очень важен для Мирослава.

Он чуть не с кулаками отстаивал права дерева на повелительство и покровительство. Шурик с ним спорил, причем очень серьезно. Гоша помалкивал, глядя то на одного, то на другого. Таня давно встала со своего пня и ушла в сторону болотца. Только Юлька, ровным счетом ничего не понимая, внимательно слушала спор.

Было очень похоже, что ни один из них вообще не понимал смысла такого явления, как "язычество". Шурик и Серега-Мирослав увлеченно придумывали (якобы вспоминали) какие-то законы, обычаи, приметы…

– Через костер прыгать не буду! – вдруг заявил молчавший до сих пор Гоша.

Это мигом разрядило обстановку, все расхохотались, глядя на толстого, неповоротливого Гошу. Юлька облегченно вздохнула – да это они просто игру какую-то выдумали, – подумала она. Где-то в глубине мозга мелькнула ядовитая мысль – какая игра, им же не двенадцать лет! Ох, Юлька, раздрызга ты, раздрызга, как ты была права! Игрой здесь и не пахло…

***

Мирослав велел всем одеваться "соответственно". Но от сарафанов и лаптей девчонки отказались категорически, тем более в свете наступившей осени. Гоша и Шурик тоже остались каждый при своем. Пошли на единственную уступку новоявленному "язычнику" Мирославу – перетянули лбы цветными тесемками. Девчонкам тесемки были к лицу, а Шурик и Гоша чувствовали себя идиотами…

Поначалу почти ничего и не менялось, было даже весело – приходя на полянку, первым делом шли на "поклон" к дубу. Потом так же доставали пиво, разводили костер, пекли картошку…

Только вот Серега-Мирослав стал каким-то совсем другим. Бледным, возбужденным, его поведение менялось и становилось все более странным и пугающим… От заводилы Сереги почти ничего не осталось, а "язычник" Мирослав был страшным. Он часто подходил к дубу, что-то шептал, кивал головой, словно и правда с кем-то общался…

Однажды он подошел к ничего не подозревающим, весело болтающим друзьям, и заявил:

– Нужна жертва.

Таня закашлялась, Гоша выронил из рук горячую картофелину, Шурик едва не захлебнулся пивом. Юлька, открыв рот, смотрела на Серегу.

– Слышите меня? Жертва нужна! Иначе какой же повелитель без жертвы?

И стал приносить дубу жертвы. Начал с даров природы – привозил на полянку орехи, яблоки, собирал поздние вялые грибы… С поклоном складывал все это к дубовым корням…

Компания в жертвоприношениях не участвовала. Смотрели со стороны.

Гоша и Шурик не без оснований заподозрили друга в употреблении наркотиков, но ни доказать, ни помочь ничем не могли… Серега-Мирослав с ними почти не общался, и в свою жизнь больше не допускал…

…Странная игра продолжалась полтора месяца. Закончилось все страшно. Было начало ноября, становилось все холоднее, вот-вот выпадет снег. Делать на полянке было больше нечего…

Решили съездить в последний раз, и до весны найти себе другое воскресное развлечение. Поехали. Помахали рукой дубу (ну не получалось у них "правильно" поклоняться!). Разожгли костер. Ни пива, ни картошки, ни пирожков не было. Просто встали в кружок, протянув к огню руки… Постояли, думая каждый о своем… Почему-то было немного тревожно. Даже Юльке взгрустнулось…

Всем хотелось поскорее уйти, может быть, даже убежать прочь с этой полянки, от этого дуба, из этого леса…

– Внимание! – подхватив рюкзак и отходя от костра, вдруг сказал Серега-Мирослав. – Прощальная жертва!

Все подошли к дубу, с интересом глядя на рюкзак. Серега медленно, растягивая удовольствие, потянул завязки… Медленно просунул внутрь руку… Медленно достал из рюкзака маленькую черную тряпочку… Торжественно, с поклоном, положил тряпочку под дуб… Тряпочка оказалась мертвым пушистым котенком со свернутой набок головой.

Таня и Юлька дружно завизжали, Гоша резво откатился подальше, Шурик молча отвернулся и быстро зашагал прочь.

Кошкодав громко хохотал…

***

За всеми этими событиями Юлька совсем упустила из виду нечто очень важное. Ее женское естество никак не проявляло себя уже месяца два… Спохватившись, Юлька помчалась в аптеку и купила тест на беременность. Ясно и недвусмысленно проявились две полоски…

Юлька записалась на прием в женскую консультацию и там ей подтвердили – да, тест не врет. Беременность двенадцать недель. Притихшая Юлька пришла домой и долго сидела на старом диванчике у себя за шкафом. За окном быстро темнело. Бабуля позвала ужинать…

– Я не хочу, – вяло отозвалась Юлька, но в кухню пришла и села за стол. Помолчала. Потом решилась:

– Ба… Я беременна.

Бабуля охнула и перекрестилась. Робко спросила, когда свадьба и кто отец.

– Никогда. Никто. – бесцветным голосом сказала Юлька и встала.

– Юлька! Юленька! – бабуля резво вскочила на ноги и схватила ее за руку. – Ты только без глупостей! Поняла меня? Слышишь? Сами вырастим, сами! Только грех на душу не бери, не губи дитенка!

Ночью бабуля долго молилась, почти до утра. Юлька периодически просыпалась, слышала горячий бабушкин шепот и снова проваливалась в тяжелый, душный сон…

Утром Юлька позвонила Сереге. Сначала долго слушала длинные гудки, потом трубка сонно отозвалась – Да… Але…

– Сережа, это я. Сережа, у меня будет ребенок.

– Поздравляю.

– Твой ребенок, – уточнила Юлька.

– Ну уж нет, – гнусно усмехнулся Серега. – Это ты уж как-нибудь сама. Без меня. Поняла? И не звони больше.

Перезванивать и что-то доказывать Юлька не стала. Она была гордая.

***

После Нового Года к Юльке неожиданно пришел Гоша. Он как-то похудел, вытянулся, привычной беззаботной улыбки тоже не было. На Юлькин живот он старался не смотреть.

– Привет, – тихо сказала Юлька. – Проходи.

Гоша скинул кроссовки и прошел на кухню. От чая отказался. Долго молча сидел, потом с трудом проговорил:

– Серегу посадили. Обкурился и кого-то зарезал.

Юлька молча ждала продолжения.

– Он сатанистом был… И наркоманом. И нас хотел туда же…

– А дуб? – бестолково спросила Юлька, но Гоша понял.

– Какой там дуб! Так, завлекалочка для дураков… Хотел сначала нам головы задурить, а потом уже… И ведь задурил бы! – неожиданно громко и зло сказал Гоша. – Идиоты…

– Откуда ты все это знаешь?

Гоша молчал.

– Откуда ты знаешь? – настойчиво повторила Юлька.

– Он сам все рассказал.

Юлька недоверчиво, ничего не понимая, смотрела на него.

– На допрос меня вызывали, – наконец тяжело проговорил Гоша. – Свидетелем. Там и узнал.

– А Шурик? Он… тоже?…

– Шурка? Нет, с Шуркой все в порядке. Учится, из учебников не вылезает.

Умный Шурик учился на физмате, Таня – в медицинском, только Юлька и Гоша "пролетели". Гоша ждал повестку в армию…

– Надолго посадили?, – наконец спросила Юлька.

– Надолго. Хранение, распространение, убийство… Секта эта проклятая… Так что надолго.

– Ну и слава Богу, – неожиданно сказала Юлька.

Из тюрьмы Серега не вернулся.

***

Когда в животе зашевелился маленький комочек, Юлька порозовела, ожила, жизнь снова заиграла красками. Она чувствовала твердые пяточки и кулачки, и с ужасом думала, что, если бы не бабуля, могла бы убить это чудо…

– Ничего, малыш, прорвемся! – часто говорила она и улыбалась.

О Сереге она больше не вспоминала. Никогда.

***

Теплой майской ночью на свет Божий появился Василек. Крепкий, горластый, со смешной розовой попой.

Юлька влюбилась в сына с первого взгляда. "Губки бантиком, бровки домиком…", – напевала она полузабытую песенку, меняя сыну подгузники или одевая его на прогулку. По вечерам пела Васильку любимую с детства "Колыбельную Умки"… В общем, была счастлива – абсолютно.

У бабули открылось неизвестно какое по счету дыхание, она без устали возилась с малышом. Ночью, давая правнучке отдохнуть, таскала его на руках или катала по коридору в коляске.

Потом начала неотвязно ходить за Юлькой и настойчиво требовать – Василька надо окрестить! Покрести сына! Покрести! Юлька только рукой отмахивалась. Но бабуля была упорной и хитрой. От требований она перешла к жалобным просьбам:

– Юлечка, покрести Василька. Пожалуйста, Юлечка! Покрестишь, я и помру спокойно!

– Бабуля, с чего это ты помрешь? Живи! Если так уж хочешь – покрестим.

***

В крестные Юлька выбрала Таню и Гошу. Те с радостью согласились.

В воскресенье собрались и торжественно поехали в большой собор в центре. Во время крещения Василек крутился, весело хлопал ладошками по воде и широко улыбался беззубым ртом. Он был крупный, упитанный, тяжеленький. Да еще и вертелся в руках батюшки, как юла. Хватал его за бороду, рыбкой выворачивался из рук.

Умученный, мокрый с головы до ног батюшка с трудом завершил Таинство и унес раба Божиего младенца Василия в алтарь.

Бабуля была счастлива, крестилась и без устали благодарила Бога и Пресвятую Богородицу. Гоша улыбался, а Юлька хохотала во все горло, вспоминая, как Василек пару раз шлепался на дно крестилки, и батюшка едва успевал его подхватить и вытащить. Таня лупила ее кулаком в спину, чтоб прекратила хохот, но тоже была в отличном настроении.

– Ну вот, – удовлетворенно говорила бабуля, – теперь у него Ангел есть, присмотрит, если что…

В Ангелов никто из ребят не верил, но на случай "если что" все были согласны – не помешает.

Дома Юлька сняла с Василька крестик.

– Ты чего это? – испугалась бабуля.

– Маленький еще, закрутится, задушится. Лучше пока так.

– Раздрызга, – вздохнула бабуля, перекрестила обоих и больше ничего не сказала.

***

Осенью, завершив огородно-полевые работы, из деревни на помощь матери и внучке приехала бабушка Настя.

Ее разместили на Юлькином диванчике, а для Юльки впритык к кроватке Василька поставили раскладушку. С двумя бабушками жизнь Юльки стала полегче, она снова вернулась на работу (с деньгами было ох как туго), опять с увлечением занялась личностным ростом и йогой. Заинтересовалась фэн-шуем.

Однажды бабушки, выгуляв внука и вернувшись домой, застали пыхтящую Юльку за передвиганием старинного тяжелого комода.

– Чего опять удумала, Юлька? Что ты творишь? – грозно спросила бабуля. Бабушка Настя, не так хорошо знавшая внучку, молча наблюдала.

– У нас тут все неправильно! – отдуваясь, откидывая за спину длинные светлые волосы, ответила Юлька. – Не по фэн-шую. Буквально все!

– Какой еще шуй? – грозно спросила бабуля. – А ну, сейчас же оставь комод в покое! Я тебе устрою шуй! Не трогать ничего, шальная какая девчонка, Господи, помилуй!

Юлька устало присела на диванчик и сказала:

– Ничего вы не понимаете. Надо, чтобы космическая энергия правильно распределялась по жилищу. Тогда мы и жить станем хорошо.

– Ты что, плохо живешь? Крыша есть, голодная не ходишь, дите здоровенькое, ну и слава Богу за все!… Ишь, энергии ей захотелось!… Раздрызга!

– Да, – вздохнула Юлька. – Каши с вами не сваришь.

Пошла в специализированный магазин, купила страшненькую жабу с монетками во рту, дракончика со стеклянным шариком в лапе и маленький фонтанчик. На этом немного успокоилась.

Фонтанчик бабуле понравился, а вот дракончика она велела немедленно вынести из дома и выбросить. И чтоб без разговоров!

За жабу с монетками Юлька боролась, как могла, и бабуля кое-как смирилась, уступая натиску внучки. Только попросила убрать "это идолище" подальше от ее уголка и Васькиной кроватки.

***

Почти каждый вечер после работы Юлька ходила на семинар "Творец реальности". Она внимательно слушала холеного Антона – их учителя. Он расхаживал по классу (снимали в школе на вечернее время) и рассказывал необыкновенные вещи.

– Вы сами – творцы своей реальности, сами! Понимаете? Вы сами выбираете, как вам жить и что делать!

С этим Юлька не спорила, хотя была не совсем согласна с тем, что вот так прямо все-все-все зависит только от нее самой.

– Главное, научиться правильно мыслить! – продолжал Антон. – Понимаете? Правильно сформулированное желание – это все, что от вас требуется! Вы оформляете свою мысль и просите вселенную исполнить ваше желание. Просто просите, и все! Вселенная всегда отвечает, вам только надо научиться принимать, и тогда весь мир – ваш! Берите, что хотите! Вот Вы, Юлия, чего желаете? – неожиданно обратился он к Юльке.

– Я? – немножко смутилась Юлька. – Я хочу квартиру побольше и чтоб сын здоровенький был.

– Вот! – торжественно поднял палец Антон. – Вот одна из главнейших ошибок! Забудьте слово "был"! Просить надо утвердительно – у меня большая квартира, у меня здоровый сын, у меня много денег…

– А если это не так? – спросили с задней парты.

– Значит, неправильные формулировки или недостаточная мотивация!

…Уроки эти стоили дорого, после них болела голова, но Юлька упрямо продолжала учиться быть творцом…

Танька ругала ее за "выкинутые" деньги, а то, чему учил их Антон, вовсе называла "бредовым идиотизмом" и бесовщиной. Пыталась втолковать Юльке, что она не творец, а творение, а вселенная – просто ледяная пустота, газ и глыбы мертвой материи. Юлька слушала, согласно кивала, но семинар не бросала… Все-таки это было интересно. А вдруг?…

***

Когда выпал первый снег, бабушка Настя засобиралась домой, в деревню. В деревянном доме надо жить, топить, иначе пропадет домишко – объяснила она. Поцеловала маму, внучку, правнука, и уехала.

А бабуля вдруг расхворалась и скисла. Может быть, годы брали свое… Она жаловалась, что ноги совсем не ходят, часто просила накапать ей корвалол… Несколько раз вызывали скорую. Врач снимал кардиограмму, делал какие-то уколы и… уезжал. В больницу бабулю не забирали. С трудом, постукивая палочкой, передвигалась она по маленькой квартире. Часто сидела возле Васькиной кроватки и смотрела на спящего праправнука…

– Пора уж, – вздыхала она. – Пожила свое… Господи, помилуй… Юль! Вот тут у меня телефон записан, стану помирать – позвони.

– Кто это? – хмуро спрашивала Юлька, беря в руки бумажку. На ней был старательно, крупными цифрами, записан номер телефона, а чуть ниже – короткая приписка – о. Андрей.

– Это батюшка наш, отец Андрей. Так ты сразу же и звони, если что. Поняла меня?

– Бабуль, да перестань ты. Ну ноги болят… Так ведь и лет тебе не двадцать уже. Капельки вот попьешь… Давай заканчивай! Тебе еще Ваську женить, – пыталась пошутить Юлька. Но бабуля не слушала.

– И отпеть, обязательно отпеть меня надо! Записочки подавай! И псалтирь за меня почитаешь, найдешь там… – бабуля неопределенно махала рукой в сторону своего уголка, а Юлька отключалась…

Ну, позвонить батюшке – это еще понятно… А вот отпеть, псалтирь, записочки… Какие записочки, кому?…

Юлька уходила в кухню, заваривала себе любимый фруктовый чай и долго сидела одна…

– Зима, – сама себя успокаивала Юлька, – холодно, солнышка нет, вот и раскисла бабуля.

Было страшно.

– Ничего, пройдет, – с надеждой думала она и прислушивалась.

Из комнаты раздавалось сонное гуканье Василька и ласковый голос бабули. На душе у Юльки светлело, снова возвращалась уверенность – дотянуть до весны, до солнышка, а там снова все будет хорошо…

***

До весны бабуля не дотянула…

Вьюжным февральским вечером снова вызвали скорую. Снова кардиограмма, укол… И – до свидания, девушка. Только на этот раз врач на секунду притормозил перед дверью, оглянулся на бледную Юльку и сказал – Готовьтесь…

Юлька в ужасе отшатнулась и бросилась в комнату. Бабуле после укола вроде полегчало, она смирно лежала под одеялом, и внимательно смотрела на Юльку.

– Прости меня, Юленька. Васеньку береги. А теперь звони. – медленно, с трудом, проговорила она.

Юлька, тихонько поскуливая от страха, побежала в кухню, к холодильнику, где висела, прижатая магнитиком, бумажка с нужным телефоном. Не глядя на часы, быстро набрала номер.

– Слушаю, – отозвались почти сразу.

– Бабуля умирает, – всхлипнула Юлька. – Вы отец Андрей?

– Да, я. Какая бабуля? Как зовут? Адрес?

Юлька, плача, отвечала на вопросы.

– Да это же наша баба Надя, – быстро сообразил батюшка. – Сейчас буду.

***

Василек спал, а Юльку из комнаты прогнали. Батюшка сидел на табуретке возле бабули, и, низко склонившись над ней, что-то долго внимательно слушал. Потом говорил сам.

Юлька, поджав под себя ноги, сидела на полу в кухне. Ее колотил озноб, но она не плакала. Молчала, широко открытыми глазами смотрела в темное окно. Наконец скрипнула дверь, отец Андрей вышел в прихожую и стал натягивать пальто.

– Не знаю, – тихо и неопределенно сказал он, хотя Юлька ничего и не спрашивала… – Молитесь… Может, и поживет еще… Спаси, Господи, сохрани и помилуй рабу Твою Надежду…

***

Всю ночь просидела Юлька возле бабули… Тихонько посапывал Василек, тикали часы, за окном страшно выл ветер… А так было тихо, очень тихо. Вдруг бабуля слегка шевельнулась, повернула голову… Открыла глаза, посмотрела на Юльку… С трудом сделала короткий вдох… выдох… И больше уже не дышала.

Юлька молча встала, поправила под бабулиной головой подушку, аккуратно расправила одеяло… Посмотрела на полочку с иконами, на погасшую лампадку… Деловито, рассудительно взяла телефон и позвонила сначала бабушке Насте, потом Таньке. Коротко сказала несколько слов, бросила телефон в кресло… Очень тихо, чтоб не разбудить Василька, вышла из комнаты… Плотно закрыла дверь… И наконец завыла, зарыдала, забилась в истерике… Заливаясь слезами, бессвязно кричала и колотила кулаком в стену…

– Нет! нет! нет!… бабулечка моя!… вот тебе квартира!… вот тебе реальность!… бабуля, бабуленька, как же мы?… вот тебе творец!… бабуля, родненькая!… я не хотела такого!… сыночек, как же мы теперь… Бабулечка!… Родненькая моя… бабуля… Почему?… Почемуууу…

Ни один человек не может долго биться в истерике и рыдать. Силы у Юльки закончились, она тихо сползла по стене и села на пол. Только слезы еще долго продолжали катиться по щекам…

***

Таня прибежала через час. К обеду приехала заплаканная бабушка Настя. Они взяли на себя всю беготню и хлопоты… Занавесили все зеркала… Оформили необходимые документы, выбили место на кладбище…

Юлька, прижимая к себе Василька, все три дня тихонько просидела на бабулиной кровати. Изредка бессильно всхлипывала…

Приходила бабушка Настя, забирала у Юльки правнука, кормила его и укладывала спать… Но как только Василек просыпался, Юлька снова хватала его и старалась не выпускать из рук… Маленький Василек крутился у матери на коленях, ему было скучно, он пытался сползти на пол, дергал Юльку за длинные волосы и весело смеялся…

После похорон собрались на поминки. Бабушка Настя, Таня, Гоша, Шурик…

И вдруг Юльке стало плохо. Ведь она ничего не сказала старенькой бабе Даше, единственной еще живой бабулиной подружке.

Никому ничего не говоря, быстро накинула куртку, выбежала из квартиры и бросилась в соседнюю пятиэтажку. Одним махом взлетела на третий этаж и прижала палец к кнопке звонка. Опустила руку, только когда услышала шаркающие шаги за дверью. Баба Даша, не спрашивая, открыла дверь. Юлька, боясь снова расплакаться, торопливо рассказала бабе Даше о смерти бабули и позвала на поминки.

Баба Даша охнула, схватилась за сердце, забормотала молитву… Потом, с помощью Юльки, натянула тяжелое старое пальто, и, опираясь на палочку с одной стороны и на Юлькину руку с другой, заковыляла через двор.

Поминки были "светскими". Водочка-селедочка, винегрет, блины… Для бабули с краешку стола поставили полную рюмку и накрыли ее кусочком черного хлеба. Баба Даша осторожно, стараясь не уронить, трясущейся рукой перенесла один блинок к себе на тарелку…

– Юля, вы бабушку отпели? – неожиданно спросила она, косясь на рюмку с кусочком хлеба и занавешенные зеркала…

Юлька охнула и прижала ко рту ладошку. Для нее это было настолько непонятно, незнакомо и ненужно, что она просто забыла…

– Ясно, – горько сказала баба Даша и поднялась. Со всеми вежливо попрощалась и ушла.

Выйдя на улицу, она немного подумала и тяжело заковыляла к церкви. Там она подала записочку за упокой души новопреставленной рабы Божией Надежды, заказала заочное отпевание и псалтирь на месяц. Больше денег ни на что не хватило. В кошельке сиротливо лежало два рубля. И до пенсии еще далеко…

– Ничего, – решила баба Даша. – Ничего, проживу.

Дома была целая пачка гречки, пакет макарон, пяток яиц и хлеб. Вроде бы даже парочка банок кильки в томате где-то была. Еще был чай. Сахара, правда, оставалось на самом донышке, но в холодильнике стояла литровая баночка прошлогоднего варенья…

– Проживу, – решительно повторила баба Даша, и поплелась домой.

Дома она с трудом стянула с себя пальто, прошла в "красный угол", затеплила лампадку и три свечи. Взяла в руки старенькую, зачитанную книгу с большими, полустертыми буквами на обложке – Псалтирь. И тихо, медленно, напрягая глаза и водя узловатыми пальцами по строчкам, начала читать…

***

С трудом привыкала Юлька к жизни в пустой квартире. Без бабули. Без Василька. Правнука, видя Юлькино состояние и понимая ее необходимость работать, бабушка Настя на какое-то время увезла к себе в деревню.

Юлька слонялась по пустой квартире, медленно, но верно погружаясь в депрессию. Ничего не готовила, перекусывала чем попало – бутербродами, какими-то кексиками, пила чай…

Каждую неделю ездила на могилу к бабуле, долго с ней разговаривала, плакала. Устав от такой беспросветной, тоскливой жизни, решила сходить к какому-нибудь целителю или экстрасенсу. Порылась в интернете и нашла сразу "два в одном". Объявление гласило – Потомственный экстрасенс-целитель поможет вам решить любые проблемы… Ну или что-то в этом роде.

Юлька позвонила, ей назначили очередь – аж через неделю! Видимо, экстрасенс пользовался популярностью… Предупредили, что первая встреча – это только знакомство и консультация. Озвучили цену. От цены Юлька впала в шок, но, поразмышляв некоторое время, все-таки решила на чем-нибудь сэкономить и пойти.

Промучившись неделю, Юлька поехала на первую консультацию.

У целителя все было серьезно – приемная, секретарша с бейджиком "Мария", диванчики и пальмы.

– Здравствуйте, – приветливо обратилась к ней Мария, молодая, симпатичная, ярко накрашенная. – Как вас зовут? Вам назначено?

– Да, – смущенно пролепетала Юлька.

Мария сверилась с записями в компьютере, велела оплатить прием, даже квитанцию какую-то выписала. И ласково прощебетала:

– Проходите, Жан Эдуардович Вас ждет.

Юлька несмело прошла в роскошный кабинет, выдержанный в вишневых тонах. Возле высокого, занавешенного тяжелыми портьерами окна, стоял сам Жан Эдуардович. Он приветливо шагнул к Юльке навстречу. Долго и внимательно ее рассматривал, потом поводил руками над Юлькиной головой и очень, очень тяжело вздохнул.

– Ндаа… – протянул он, – У Вас, Юленька, не аура, а просто ужас какой-то!… Исковерканная, изодранная, вся в дырах… Да и цвет нехороший… Нужна серьезная корректировка. Долгое лечение. Как минимум, сеансов десять, не меньше.

Юлька стояла, как побитая собака. Переминалась с ноги на ногу. Изодранная аура ее напугала, но еще больше напугало количество сеансов лечения, и примерно прикинутая ею цена. Такие деньги ей полжизни копить надо!

Она постояла еще немного, но Жан Эдуардович больше ничего не говорил. Так они молчали, глядя друг на друга, потом Жан решительно попрощался и сказал, что все остальное ей объяснит Мария. А он, Жан Эдуардович, будет ее ждать.

– Обязательно приходите, Юлия, слышите! Обязательно!

Юлька вышла из вишневого кабинета и немного пришла в себя. Гордо подняв голову, прошла мимо заулыбавшейся было Марии…

Ничего не спросив и не попрощавшись, прошла в прихожую и открыла тяжелую дверь. Пусть сами себе ауры корректируют, за такие-то деньги, подумала она. Хотя, если бы не страшная сумма, она, пожалуй, решилась бы попробовать…

Депрессия цвела пышным цветом, по утрам Юлька с большим трудом заставляла себя встать и пойти на работу. На работе, среди людей, шума и толкотни, становилось немножко полегче…

Часто приходила Танька, тормошила и дергала ее, заставляла куда-то ходить, что-то делать…

Забегал Шурик, звонил Гоша…

Несколько раз в день Юлька набирала номер бабушки Насти и слушала лепетание Василька…

И постепенно снова становилась самой собой. Веселой, легкой, шебутной… Вот только в глазах ее надолго поселилась почти незаметная для окружающих тоска…

***

Васильку исполнилось три года.

Он рос здоровым, крепким, задиристым и шустрым мальчишкой. Щечки румяные, глазенки огромные, хитрющие, сияющие. Почти никогда не болел. Чудо, а не ребенок. Юлька души в нем не чаяла. Но у жизни свои правила, надо работать, обеспечивать себя и сына…

И матери-одиночке Юльке пришлось отдавать Василька в сад. Как ни странно, но он довольно быстро там освоился, иногда даже не хотел уходить домой.

А летом Юлька вышла замуж. За высокого, молчаливого, довольно симпатичного доктора из местной поликлиники.

Случилось это неожиданно и быстро.

Сначала Роман купил у нее чайник. Через пару дней набор тарелок. Затем пару кружек. А потом пришел с огромным букетом цветов и прямо в магазине, при всех, сделал Юльке предложение.

Юлька подумала – подумала, да и согласилась.

Свадьбу сыграли скромную, только для своих.

Сразу после свадьбы Роман усыновил Василька. Они обменяли две свои однушки на хорошую двухкомнатную квартиру. В одной комнате поселились сами, в другой Роман устроил детскую. Яркую, веселую, с кроваткой в виде большой машины. Даже спортивный уголок соорудил – со шведской стенкой, канатом, кольцами…

Василек к Роману очень быстро привык, тем более что Роман уделял ему очень много внимания, собирал с ним конструктор, читал книжки, рисовал. В общем, делал все то, на что у Юльки не оставалось никаких сил…

Вскоре Василек стал называть Романа "папа", и Юлька с удивлением наблюдала, как тот таял и плавился от удовольствия.

В их комнате, в уголке, Роман прибил старенькую бабулину полочку, любовно и бережно расставил на ней иконы…

Юлька смотрела на мужа и не уставала удивляться – за что ей такое счастье? Однажды в субботу, после семейного похода в зоопарк, Роман с Васильком затеяли возню, играя в медведей и тигров. Василек лазил по Роману, как обезьяна, грозно рычал, и вроде как кусался. Роман крутил его, как пушинку, подкидывал вверх и тоже рычал. Им было весело и интересно друг с другом. Юлька, приготовив обед, стояла на пороге комнаты и наблюдала за своими "мужиками". Те, наконец, утомились и, увидев маму, дружно потребовали еды.

После обеда сонный Василек был уложен в кровать, а Юлька и Роман присели на диван.

– Скажи, откуда ты такой взялся? – вдруг прошептала Юлька. Роман тихонько рассмеялся.

– Какой – такой? – обнимая ее за плечи и зарываясь лицом в волосы, тихо спросил он.

– Хороший, необыкновенный, – серьезно ответила Юлька, – Таких просто не бывает… Почему ты выбрал меня?

– Почему? – Роман слегка отодвинулся, и стал вдруг очень серьезным… – Я просил, чтоб найти себе самую лучшую на свете жену…

– Просил? – вздрогнула Юлька и даже отшатнулась от мужа. Она вдруг вспомнила семинары, вселенную, творцов реальности…

– Как просил? Кого??? – в панике вскрикнула она.

– Юль, что с тобой? Что значит – кого? Конечно, Бога! Я молился, Юль, понимаешь? Молился и просил у Бога и Пресвятой Богородицы лучшую в мире жену. Пришел вот за чайником и сразу понял – Господь меня услышал, и ты – это она! – немножко сбивчиво закончил Роман. Но Юлька его поняла.

"Раздрызга ты, раздрызга" – прозвучал в голове ласковый голос бабули.

Юлька подняла глаза и взглянула на полочку с иконами.

Увидела любящий, зовущий взгляд Спасителя, ласковые и немного печальные глаза Божией Матери…

Встала, пошарила в ящике и достала старенькую, оставшуюся от бабули, красную стеклянную лампадку. Из нее до сих пор торчал пересохший фитилек.

Юлька сходила в кухню, принесла оливковое масло. Наполнила лампадку и долго ждала, пока сухой фитилек им пропитается. Наконец осторожно поднесла спичку… Огонек был сначала маленький и какой-то нерешительный. Потом весело разгорелся. Юлька ласково обняла лампадку ладонями и поставила ее на полочку… Бабуля улыбалась…

***

В воскресенье все вместе пошли в церковь. Василек крепко держался за папину руку и с восторгом оглядывался вокруг. Еще никогда, никогда не был он в таком красивом месте!

А к Юльке вдруг подошел старенький священник.

– Ну, здравствуй! – радостно сказал он. – Наконец-то пришла!

– Вы, батюшка, меня с кем-то путаете, наверное, – смутилась Юлька и даже покраснела. Роман смотрел с удивлением.

– Ну как же путаю! – все так же радостно продолжал батюшка. – Ты всегда приходила на всенощную и стояла вон там, возле батюшки Серафима! А потом надолго пропала… Ну да ладно, кто старое помянет… Вернулась, и слава Богу! Теперь уж не пропадай!

– Не пропаду, – тихо пообещала Юлька. – Мы все вместе теперь не пропадем, – имея в виду Романа и Василька, добавила она.

Но смысл фразы получился совсем, совсем другим…

…А красавец дуб на заветной полянке давным-давно сожгла молния.

Хотя Юльке об этом знать было совсем необязательно…
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…"Как мне все надоело" – яркими малиновыми буквами нарисовалось в голове…

Дина встряхнулась, открыла глаза и посмотрела на монитор компьютера. Компьютер тихо гудел, на экране прыгали, расползались, кривлялись мелкие черные букашки букв.

– Как! Мне! Все! Надоело! – уже вслух, громко, с нажимом озвучила она.

Редактировать водянистый, кое-как состряпанный, откровенно неграмотный любовный роман из серии "Босс и его секретарши" надоело до чертиков. Хотя осталось – то пара-тройка глав. Но – не сейчас! Точно не сейчас.

Дина окинула взглядом свой рабочий стол – бардак полнейший! Справочники, словари, энциклопедии, кипы бумаг – нужных и "на выброс". Пора прибирать – вяло констатировала она. Но как-нибудь потом… Завтра, может быть… Сегодня настроение было абсолютно нерабочим…

Разве что Федота запустить…

Федот – это маленький круглый робот-пылесос.

Вообще-то, давать имена неодушевленным предметам – полнейшая глупость – так думала Дина. Но этого робота все-таки назвала именем собственным. По принципу – "работа-работа, перейди на Федота"…

Выудила из-под кипы бумаг на столе маленький пульт, нажала на кнопочку. Федот с тихим гудением выполз из угла и поехал по комнате, щеточками подгребая под себя мелкий мусор и испуганно отскакивая, натыкаясь на мебель или стену.

А еще она иногда разговаривала с компьютером, ругала его, если тот зависал. Могла наговорить много неласковых слов долго закипающему чайнику или упавшей под стол ложечке. Особенно, если доставая эту ложечку, больно прикладывалась головой о стол… Никакой живности в доме не было – на шерсть у нее аллергия. А жаль. Так хочется котенка…

***

Дина подошла к окну – на улице медленно, словно нехотя, падали густые хлопья снега…

– Сегодня же Рождество, – вспомнила вдруг Дина. – С днем рождения, Господи! – сказала она, глядя на быстро темнеющее небо.

В Бога Дина не то чтобы не верила, но… Новый Завет знала почти наизусть (опять же – для работы надо), но читала его как книгу чисто биографическую, а не как Священное Писание.

Никаких струнок в душе эта книга не задевала, сердце молчало. Хотя в том, что все, написанное в книге – правда, Дина нисколько не сомневалась.

Однако поверить в то, что вот прямо сейчас, спустя две тысячи лет, Сын Божий все так же пребывает на Небесах и продолжает управлять жизнью каждого человека, каждого любит и заботится – в это Дине верилось с трудом. Честно – вообще не верилось. Да не особенно часто она и думала на эту тему… Хотя, после окончания школы, исходя из какого-то непонятного душевного порыва, Дина покрестилась…

Батюшка нарек ее Анной. Но с тех пор она в церковь не ходила, да и крестик сняла практически сразу же, положила в шкатулку и забыла.

***

Полное имя Дины было красивым, но больно уж длинным. Она всегда мучилась, если приходилось заполнять какие-нибудь бумажные анкеты – ни в одну нормальную строчку это имя не влезало… Диана Станиславовна Белогородская.

Литературный редактор двадцати восьми лет, разведена, детей нет. Живет за городом на даче. Ну, дача-не дача…

Приличный такой домик. Кирпичный, с застекленной террасой и маленьким балкончиком в спальне на втором этаже. Дина этот домик очень любила и возвращаться в город отказывалась категорически. Увлеченно, со знанием дела, ухаживала за маленьким садиком. В силу своей профессии была очень начитана и имела познания во многих сферах жизни. Весь дом сверху донизу был заставлен полками с тесно прижатыми друг к другу книгами.

Разговор Дина могла поддержать практически на любую тему, – с цитатами, ссылками, датами, именами… И, что ценно, – без занудства и поучений… В общем, разговаривать с ней было интересно.

***

Из всей семьи у нее остался только папа. Мама давно умерла, брат Денис жил далеко – в Канаде. Играл на скрипке в каком-то известном оркестре и с родными практически не общался…

Папа, Станислав Денисович Белогородский, был одним из ведущих нейрохирургов города.

На прием или операцию к нему попасть было крайне сложно. Не потому, что дорого, а просто работал он много, сутками не вылезал из клиники, времени катастрофически не хватало… Ни на личную жизнь, ни даже на любимую дочку. Но сегодня он обещал приехать.

Дина загнала Федота в угол, и пошла в спальню – переодеваться. Встречать отца в пижаме было неудобно. Надела джинсы, тонкий кашемировый свитерок, внимательно оглядела себя в зеркале.

Невысокая смугловатая брюнетка, с короткой стрижкой и яркими зелеными глазами. "Да вроде бы ничего так" – привычно, без всякой гордости и кокетства, констатировала она.

Спустилась вниз, в кухню, и принялась готовить ужин. Для себя стряпала редко, питалась чем попало, но к приезду папы следовало подготовиться. Настрогала салаты, разложила колбасную и сырную нарезки, запихнула в духовку курицу… Достала из буфета бутылочку коньяка… Застелила стол свежей скатертью, на серединку поставила вазочку с розой. Нормально.

Прошла в гостиную, включила телевизор – пусть бормочет, и уселась в кресло – ждать.

***

Кукушка из кухни хрипло проорала восемь раз, на улице непроглядная темень и снегопад… Где же он?

Дина начала волноваться, даже взяла телефон и собралась звонить, но в это время по окнам полоснул свет фар, к дому подъехала машина, фыркнула и заглохла. В дверь позвонили. Ну наконец-то!

Дина соскочила с кресла и помчалась в прихожую. Распахнула дверь и повисла у отца на шее – почти три недели не виделись! Даже на Новый Год он не смог выбраться – проводил сложнейшую операцию.

– Ну-ну, Динка, большая уже, шею мне свернешь, – подхватывая дочь, сказал отец. Он тоже очень соскучился.

– С праздником, Диночка!

Дина сначала удивилась, потом вспомнила – ах, да… С Новым Годом, с новым счастьем… Вряд ли папа имел в виду праздник Рождества Христова…

– И тебя, папуля!

Отец скинул с себя куртку, переобулся в тапочки и прошел в комнату.

– Так… А елка где? – оглядываясь, спросил он. Заметил в углу небольшую елочку, подошел, включил гирлянду. – Так лучше, правда? – чуть смущенно проговорил он.

Потом стал перетаскивать из прихожей в комнату многочисленные пакеты.

– Так, – распоряжался отец, – это тащи в кухню, там продукты…

– Па-ап!!! Ну зачем? Что я, сама себе не куплю, что ли?

– Знаю я, как ты покупаешь. Бутербродами питаешься… Давай, разгружай!

Дина понимала, что спорить бесполезно, да и в самом деле – не отказываться же. Отец старался, покупал, не тащить же все обратно…

Но продуктами дело не ограничилось. Пришлось принимать еще и новогодние, теперь уже рождественские, подарки. Отец накупил много всякой всячины, но главное – Дина получила в подарок новехонький ноутбук, о котором давно мечтала.

Расцеловала отца, радуясь, словно ребенок.

В свою очередь подарила папе стильный кожаный портфель, а то такой известный в городе человек, а ходит с каким-то допотопным "чемоданом"… Отец тоже обрадовался, ему было некогда, да и неохота покупать что-то для себя…

Когда обмен подарками закончился, сели ужинать. Как раз и курочка "подоспела". Отец откупорил коньяк, разлил по пузатым бокалам… Дина нарезала лимон, посыпала его смесью сахара и молотого кофе… Ели, пили, обменивались новостями, смеялись…

Но Дина, очень хорошо знавшая отца, видела, что шутит он только для нее, да и смеется тоже как-то с натяжкой. В общем, судя по всему, – думала Дина, – впереди ее ждал какой-то серьезный разговор…

***

…И она не ошиблась. К концу ужина отец притих, задумался…

И сказал, робея и смущаясь:

– Диночка… Я вчера покрестился. Теперь я раб Божий Сергий…

– Поздравляю, – удивилась Дина. – А зачем, пап?

– Да ты понимаешь, тут такая история произошла… Чудо – не чудо… Да нет, конечно же чудо, самое настоящее!…

И замолчал, словно не зная, с чего начать, и стоит ли вообще рассказывать. Не потому, что боялся насмешек или непонимания – ну уж нет! Динка всегда его поймет! Просто… Может, не место тут? Недоеденная курица, остатки салатов, коньяк…

– Пойдем в комнату, там расскажу все, – решил Станислав Денисович. – Да оставь ты это, потом вместе уберем! Идем!

Дина послушно поставила обратно на стол грязные тарелки и пошла за отцом. Села в уголке дивана, обняла подушку, поджала под себя босые ноги и приготовилась слушать. В углу весело переливались и перемигивались елочные огоньки…

***

Станислав Денисович сел напротив дочери, долго молчал, потом тихо заговорил.

– В общем, дело такое… Оперировал я молодую девочку… Ну как девочку… Двадцать четыре года, муж, двое маленьких детишек…

А у нее – доброкачественная аденома. Страшные головные боли, стремительное ухудшение зрения… Решили удалять. Сердце молодое, здоровое, ничего не предвещало…

Сама операция прошла успешно. Все убрали, почистили, собирались уже перевозить в реанимацию… А она умерла.

– Как – умерла? – от неожиданности подскочила Дина. – Ты же только что сказал, что сердце здоровое, все прошло хорошо…

– Так. Умерла. Сердце здоровое, а вот раз – и остановилось.

Реаниматологи суетились, бегали, а потом только руками развели – все. Что могли – сделали. Все.

Накрыли ее простынкой, позвонили в морг. Бригада ушла на отдых, а я подошел к окну… А там…

Муж ее бегает, как одержимый, кулаками по деревьям лупит. Даже мне, с третьего этажа, видно – руки у него уже в кровь разбиты. И так мне сделалось не по себе… Ты ведь понимаешь, Диночка, я тридцать лет оперирую, но вот накатило что-то такое… Необъяснимое.

Смотрю на этого обезумевшего мальчишку, сзади на столе тело его жены под простынкой, а он еще не знает… И я сказал:

– Господи, если Ты есть, сделай что-нибудь! Не для меня, Господи, а вот для этого мальчика, ради их детишек, Господи!…

Станислав Денисович замолчал. Молчала и Дина. Сердце тревожно колотилось – она понимала, что это вовсе не конец папиной истории.

Молчали долго. Отец задумчиво смотрел на свои руки…

Дина не выдержала первой:

– И что, пап? Что дальше? Ты сказал ему, что жена умерла?

– Нет, Диночка, не успел.

– Как это – не успел? – поразилась Дина. – Он что, тоже умер? – пришла вдруг в голову нелепая мысль.

– Нет, он не умер, – голос у Станислава Денисовича охрип, говорить ему явно было тяжело. – Он не умер. Она ожила.

– Что?! Как это? Ведь реаниматологи… – договорить ошарашенная Дина не успела, – отец вдруг крикнул охрипшим голосом:

– Да!… Она! Ожила!

Откашлялся, помолчал, и продолжил уже спокойнее:

– Смотрю в окно, и вдруг слышу сзади какое-то шевеление, шорох… Оборачиваюсь – а девочка эта – Маша, кстати, ее зовут…

Так вот Маша эта простынку с лица стягивает и на меня смотрит. Меня, Динка, чуть кондрат не хватил… Не от страха, ты не подумай. Я в своей жизни всякое повидал… Просто я сразу как-то понял, что есть Бог и Он меня услышал. И девчонку эту воскресил.

Ведь по всем приборам она была мертва семнадцать с половиной минут! Да что там по приборам! Мы все сами в этом убедились, все! И мозг уже умер!… Да даже если бы она не умерла… Господи, что я говорю…

Даже если бы она не умерла – она должна была быть еще под наркозом! А она мне говорит, как ни в чем не бывало – "Спасибо, доктор! Правда, теперь все хорошо?"…

Снова надолго замолчали. Станислав Денисович вновь и вновь прокручивал в голове весь тот день, Дина никак не могла ни поверить, ни опровергнуть… Придумать такое?! Нет, невозможно… Тем более для ее отца! Да и зачем, зачем?

Нет, он говорит правду. Дина мучительно пыталась как-то уложить в голове папин рассказ…

Девушка умерла, а потом ожила. Реаниматологи сказали – все! А она – воскресла. Так не бывает! Не может быть! Но ведь было…

Так что же это получается? Это получается… Бог все-таки есть? И Он по-прежнему, все эти тысячи лет, наблюдает за ними и каждого любит, как и написано? Вопросы роились в голове, как дикие пчелы. Из всех "пчел" Дина выбрала одну, главную на тот момент:

– Пап, но ведь ты неверующий совсем! Абсолютно, я же знаю! Почему ты стал просить Бога оживить ее?

– Не знаю, доченька. Не знаю… Как-то само все получилось…

– А им ты сказал? Ну, Маше и ее мужу? А бригада твоя что говорит?

– Бригада только руками разводит, плечами пожимают… Но у нас много верующих врачей, те сразу поверили. А остальные… Не знаю…

Маше и Диме сказал, да… Через два дня… Думал долго – говорить, не говорить. Но ведь, раз такое чудо – надо, чтоб и они знали! Чтоб Богу благодарны были!

Я, благодаря этому чуду, в один миг поверил… А они решили, что это мы в чем-то ошиблись, или приборы барахлили, или еще что… В общем, они не поверили, Дина! Они не поверили, что Маша умерла и воскресла… Не поверили!… – отец говорил торопливо, сбивчиво, с горечью… – А я вот пошел и покрестился. Я верую, Диночка, понимаешь? Верую!

– Понимаю, пап, – тихо сказала Дина. – Понимаю…

Знаешь, что я думаю? Может быть, это чудо было и не для них вовсе… В смысле, не для Маши с мужем. Раз они не поняли и не поверили… Может, это было для тебя? Чтобы ты в Бога поверил… – она пыталась выстроить какую-то логическую цепочку, "сюжетную линию"… Больше для себя, чем для отца…

– Я в этих вопросах не сильна, ты же знаешь. Но вдруг? Чтобы ты поверил и спасся… Я вот ни разу с чудесами не встречалась, – сказала и осеклась… А папин рассказ – разве не чудо?

Станислав Денисович внимательно посмотрел на дочь.

– Тогда уж и для тебя тоже, Диночка. Ты ведь меня поняла? Поверила мне?

– Да, – неуверенно прошептала Дина. – Наверное, да.

***

Под утро разошлись по спальням. Отец неловко перекрестил дочь и прикрыл за собой дверь.

А Дина… Дина подошла к трюмо и внимательно взглянула на свое отражение…

Ей почему-то казалось, что оттуда, из таинственного зазеркалья, на нее должен будет посмотреть совсем другой человек. Но нет… Внешне ничего не изменилось. Зато в душе…

В душе что-то тихо переворачивалось, переплавлялось, перестраивалось… Она выдвинула один из ящиков и достала оттуда старенькую, еще мамину шкатулку. Порылась в ней… Потом перевернула и просто вытряхнула все содержимое на столик.

Среди никому не нужных колечек, брошек и сережек сверкнул он – ее крестик. Дина надела его и подошла к окну. Там по-прежнему было темно, и все так же тихо падал настоящий рождественский снег.

– Верую, Господи, – тихо прошептала Дина, глядя в сиреневое небо. – Верую…

***

А на Пасху папа подарил ей сфинкса – страшненького лысого котенка с огромными ушами.
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Отец Николай служил в центральном соборе большого Города четвертым священником. Хотя служить "по-настоящему" ему доводилось очень редко – по большим праздникам… В основном на его долю оставались исповеди и немногочисленные требы, которые не успевали совершать настоятель и первые три священника…

Семья у батюшки была небольшая – супруга – матушка Варвара – статная, румяная, с толстой косой, упрятанной под платок, да двое детишек – тринадцатилетний Иван и двенадцатилетняя Мария. И еще у них жил большой рыжий разбойник – кот Мур.

Батюшка был очень добрым и любвеобильным. Любил Бога, матушку, детей, кота… В общем – всех окружающих, ближних и дальних. А еще очень любил цветы, любые – на клумбах, деревьях, кустах, в горшках и букетах… Матушка даже посмеивалась над ним…

Служил отец Николай, служил, не роптал. И вдруг – вызов в Епархиальное Управление, к правящему архиерею. Батюшка даже слегка встревожился – к чему бы это? В назначенный день и час явился в Управление, немножко подождал в приемной… Наконец секретарь вежливо сказал:

– Проходите, отец Николай, Владыка ждет.

Отец Николай потянул на себя тяжелую дубовую дверь, шагнул в большой кабинет, подошел к Владыке под благословение…

– Присаживайся, отец Николай, – сказал Владыка.

Подождал, пока батюшка сядет на громоздкий резной стул с высокой спинкой и мягкими подлокотниками. Немного помолчал, глядя на священника. Спросил:

– Как служится? Как семья?

– Слава Богу, – коротко ответил батюшка и стал ждать продолжения. Продолжение оказалось неожиданным:

– В общем, готовься к переезду. Хватит тебе по требам бегать. Вот тебе указ о назначении, читай.

Отец Николай стал читать. Два раза перечитал и поднял глаза на Владыку:

– Настоятелем? Да справлюсь ли?

– Ты? Ты справишься! С Божией помощью!, – улыбнулся Владыка. – Так что давай, собирай чемоданы. Дорога дальняя, а тебя уже ждут.

– Благословите, Ваше Преосвященство!

– Бог благословит! – осеняя батюшку широким крестом, ответил Владыка, и дал понять, что аудиенция окончена…

***

Домой отец Николай вернулся с гудящей головой и слегка ошарашенный. Такого крутого поворота он никак не ожидал…

– Ну что, что?! – сразу в прихожей набросилась на него матушка. – Что там?

– Собирай чемоданы, Варюшка, – повторил отец Николай слова Владыки. – Меня назначили настоятелем храма!

– Настоятелем!, – ахнула матушка и прижала ладони к щекам.

Немножко подумала и осторожно поинтересовалась – а чемоданы при чем?

– А при том, Варя, что настоятелем меня назначили в храм аж на самом краю географии… То есть нашей епархии… Так что едем!

***

На окраине маленького городка стоит храм в честь святителя Спиридона Тримифунтского. Все вокруг было тоже "спиридоновским". Улица – Спиридоновская, переулок – Спиридоновский, даже мелкая речушка, которая протекала позади храма, сразу за церковной оградой, тоже была "Спиридоновка".

Храм был кирпичный, невысокий, крепкий, со стройной колокольней и золоченым куполом со сверкающим крестом. Очень красивый храм. Выстроили его в конце девятнадцатого века, и он каким-то чудом пережил век двадцатый.

Выстоял в страшные революционные годы, пережил лихие двадцатые-тридцатые, уцелел в войну и последующие годы гонений. Его ни разу не закрывали. Наверное, сам святитель Спиридон хранил свой храм…

Служил в нем старенький отец Афанасий. Очень долго служил, лет тридцать… Батюшке было далеко за восемьдесят, он давно просился на покой, в монастырь, и с нетерпением ждал себе замену.

И, наконец, дождался. Солнечным осенним утром к воротам подъехал старенький, поскрипывающий и постанывающий "РЕНО". Из него вышел высокий, стройный, моложавый священник – отец Николай.

Следом показались матушка и дети – подростки. Мальчик с трудом выволок из машины тяжелую "переноску", из отверстий которой в разные стороны торчали перья рыжей шерсти, поставил на травку. Девочка с интересом оглядывалась по сторонам…

Батюшка Афанасий цепким, проницательным взглядом окинул прибывшую замену и остался очень доволен. Хороший священник, качественный, – сразу решил он, и пошел навстречу.

Обнялись, расцеловались… Матушка и дети подошли благословиться.

Отец Афанасий провел преемника по своим владениям, кратко рассказал о делах на приходе, познакомил с алтарником (он же – псаломщик) Григорием, со старостой Лидией Петровной. Приветствовать нового батюшку вышел клирос в полном составе – регент Алексей Владимирович и двое певчих – Мария Семеновна и Мария Сергеевна.

В трапезной хозяйничала высокая, пышная, смешливая Любовь Андреевна, Любаша, как ее все звали.

Заглянули в церковную лавку. Отец Николай подивился разнообразию ассортимента. Все красиво, аккуратно, грамотно расставлено и разложено… Иконы, книги, платки, шарфики, календари, какие-то сувениры… – глаза разбегаются! И это здесь, на самой окраине маленького городишки! Продавщица Даша заметила интерес и одобрение в глазах нового батюшки, заулыбалась, даже немножко загордилась…

Покончив с официальной частью, отец Афанасий дал несколько советов новому священнику, торжественно вручил ему ключи от храма, подхватил давно собранный маленький саквояжик и укатил в свой вожделенный монастырь – на покой.

***

Отец Николай прошелся по своим новым владениям.

Первым делом проверил сигнализацию. Такое сокровище, как этот храм, нужно ох как охранять!

Разыскал местное отделение полиции, представился. Поинтересовался, как идут дела на вверенной отделению территории. Узнал, что церковь тщательно охраняется, даже попыток ограбления ни разу не случалось! Просто чудо какое-то!, – правда? Правда! Слава Богу!

Снаружи храм следовало слегка подремонтировать – кое-где покрасить, побелить… Зато внутри!… Небольшой, очень аккуратный, ухоженный, с благородной позолотой, росписью на стенах и дивными иконами старинного письма… То ли на земле ты, то ли на небе…

Во дворе храма было несколько кирпичных и деревянных построек не совсем понятного назначения. В одной из них, деревянной избушке с одной комнаткой и маленьким окошком жил отец Афанасий – так им объяснила Лидия Петровна.

В другой, совсем уж крохотной, у самых ворот – Семен Семеныч, сторож, дворник и разнорабочий в одном лице.

Остальные постройки пустовали и вид имели весьма неприглядный…

***

Семейству священника выделили квартиру недалеко от храма. Мебель в квартире была, а немногочисленные личные вещи привезли с собой.

Первым, по настоятельной просьбе Ивана, в квартиру вошел истомившийся, взлохмаченный рыжий Мур.

***

Следующим же вечером пригласили в гости старосту Лидию Петровну. Она была высокой, худющей, сутулой, с большими, чуть выпуклыми глазами.

"Ну сущая вобла", – подумала про себя матушка Варвара и тут же устыдилась – "прости, Господи"…

Всей семьей пили чай с сушками и конфетами и слушали Лидию Петровну. Сначала она робела, смущалась, но потом, наконец, разговорилась.

– Как хорошо, что Вы приехали, батюшка! Отец Афанасий совсем уж старенький… Тяжело ему служить было…

Храм у нас ухоженный, сами видели. Только вот у самых дверей угол постоянно протекает, мы уж замучились… И прихожане есть, не пустует церковь. Только вот… – Лидия Петровна вдруг надолго замолчала. Вертела в руках ложечку, и вроде как раздумывала – говорить? не говорить?…

– Ну-ну, продолжайте! – попросил отец Николай. – Что не так?

– Прихожане есть… А вот прихода – нет, – наконец смущенно проговорила Лидия Петровна.

– Это как так? – заинтересовалась матушка, отставляя пустую чашку и с недоумением глядя на старосту.

– Нет прихода, – тоскливо повторила Лидия Петровна. – Каждый сам по себе, понимаете? Семьи нет… Понимаете?

– Пока не очень, – честно признался батюшка. – Ходят люди в церковь? Ходят. Храм не заброшенный? Не заброшенный. А вот семья…

Помолчали…

– А может, надо паломничество организовать? – неожиданно для всех вдруг сказала Маша. – Ну вот поедут люди все вместе, может, и подружатся…

Батюшка с интересом взглянул на дочь – надо же, умница какая!

Лидия Петровна совет девочки восприняла серьезно, но только рукой махнула.

– Пробовали уже, – безнадежно вздохнула она. – Не едет никто… Так ведь и не первый год люди в церкви! Все друг друга знают… А в храме – ну сонное царство просто, Господи, помилуй!

Ваня одну за другой поедал конфеты и молчал. Вилкой чертил какие-то узоры на скатерти.

– Иван! – больше по привычке, нежели в целях воспитания, прикрикнула матушка. – Перестань царапать скатерть!

Ваня бросил вилку и с завистью посмотрел на сестру – ему предложить было нечего, никаких умных мыслей в голове не возникало. А поучаствовать во взрослом, серьезном разговоре так хотелось!

– Ну, ладно! – легонько хлопнув по столу ладонью, сказал батюшка. – Утро вечера мудренее. Вот начну служить, там и посмотрим, что и как, куда наша семья подевалась… И спящих разбудим, не сомневайтесь!

***

Роль настоятеля оказалась тяжелой и очень ответственной – за всем уследить, всем помочь… Отец Николай, конечно, догадывался об этом, но опыта-то не было… Зато было благословение Владыки, и это успокаивало и вдохновляло.

Служить батюшка начал сразу же. Служил горячо, вдохновенно, говорил пламенные, необыкновенно интересные и поучительные проповеди…

Матушка Варвара тоже приступила к своему служению – встала на клирос. Регент Алексей Владимирович был счастлив – свежий, сильный, красивый голос матушки очень органично вплелся в хор.

Детей устроили в школу. Оба были общительные, веселые, учились хорошо, с интересом. Друзьями и Маша, и Иван обзавелись сразу.

***

Служил батюшка, служил, и постепенно стал замечать – а ведь права Лидия Петровна! Нет "семьи". Приходят люди, отстаивают службу, вроде даже молятся. Но – каждый сам по себе, никто ни с кем не разговаривает. После службы разбегаются, никаких посиделок в трапезной, даже в воскресенье… Никто не перешептывается, перед началом службы молча пишут записки и так же молча расходятся по "своим" местам… Ни тебе свежих новостей, ни сплетен, друг с другом едва здороваются, словно первый раз видят…

Произнося очередную проповедь, батюшка вдруг внимательнее взглянул на прихожан и даже слегка испугался – на него никто не смотрел, все глаза уперты в пол… Хотя слушают, кажется, внимательно…

– Господи, помилуй, – пробормотал батюшка. Конец проповеди получился скомканным и невнятным.

На исповедь подходили редко, причащались и того реже. И батюшка стал напрягаться. Что-то здесь действительно не так…

***

По вечерам сидели с матушкой в кухне, долго разговаривали… Батюшка делился своими наблюдениями.

– Варюшка, а ты замечаешь?, – тоскливо спрашивал он. – Ведь права Лидия Петровна, права! Люди в церковь приходят, но они словно спят! Я даже не знаю, как это объяснить… Как повинность какую-то отбывают. Замечаешь?…

И глаза у них какие-то рыбьи, прости меня, Господи! Не причащаются! Варюшка, почти никто не причащается! А уж исповеди… Боже мой, что это за исповеди!

– Коля, опомнись! – встревоженно останавливала его матушка.

– Нет, Варюшка, я ничего тебе не собираюсь рассказывать… Тайну исповеди еще никто не отменял…

Хотя чего уж там скрывать – редкие исповедники словно под копирку "каялись" в одном и том же. Не молюсь, не пощусь, в общем, грешник я великий…

Батюшка терпеливо выслушивал, пытался разговорить, "копнуть" поглубже. Нет. Молчат. Не видят своих грехов? Не доверяют новому священнику? Не хотят говорить? Батюшка никак не мог этого понять, хотя служил не первый год…

С тяжелым сердцем читал разрешительную молитву и спрашивал – к Причастию готовились? Нет, батюшка, времени совсем нет. Ну просто абсолютно нет времени! – каноны вычитывать, молитвы, поститься… Нет, к Причастию не готов… И – по домам.

Матушка только плечами пожимала… Она пока что ничего особенно необычного не замечала, да и некогда ей по сторонам глядеть… Хотя тоже отметила для себя и пустующую трапезную, и удивительно неразговорчивых прихожан… Но мало ли…

***

Желая помочь супругу, матушка Варвара стала пристально наблюдать, прислушиваться, пыталась заводить знакомства… И через какое-то время посоветовала отцу Николаю поговорить с прихожанами вне храма, в неофициальной, так сказать, обстановке.

И батюшка стал отлавливать своих "спящих" прихожан… На улице, в магазинах, на рынке… Люди как люди. Радуются "случайной" встрече, здороваются, улыбаются… Даже разговоры какие-то заводят.

Странно, Господи, как странно! То ли храм у них какой-то "заколдованный", то ли он что-то делает не так?… Первую версию батюшка отверг сразу же, а вот вторая вполне годилась, как "рабочая".

И отец Николай решил просить помощи. По ночам вставал у икон и молился. Молился долго, иногда почти до утра. Просил помощи и вразумления у Бога, у Пресвятой Богородицы… Долго простаивал у иконы святителя Спиридона, рассказывая ему о своей проблеме и недоумении… Испрашивал совета у своего небесного покровителя – Николая Чудотворца.

Осунулся, побледнел, под глазами появились синяки… Матушка с тревогой наблюдала за ним и тоже молилась, молилась…

***

Ответов не было долго, но батюшка был настойчивый, упорный…

В одну из очередных бессонных ночей, стоя перед иконами, отец Николай вдруг увидел сначала робкий, а потом все более и более яркий, переливающийся свет, исходящий от иконы святителя Спиридона.

Постепенно этот неземной свет осветил всю комнату. Батюшка поначалу испугался. Перекрестился, упал на колени. Мелькнула мысль – задремал!, – но нет. Голова работала четко, мысли оставались ясными, да и свет, неземной, жемчужный – был вполне реальным и ничего страшного в нем не было. Оцепеневший было батюшка быстро пришел в себя и взмолился:

– Отче Спиридоне, помоги! Почему все так? Люди словно спят! Помоги!

– Каждая душа драгоценна для Бога, – сказал святитель. – Твои прихожане – редкой красоты жемчужины, но все они заняты только собой… спрятаны по своим закрытым раковинкам… Помоги им раскрыться. Разыщи других, очисти, приведи к Богу, тогда и твои жемчужинки засияют… Собирай себе сокровища на Небесах… И поторопись…

Свет медленно, как-то незаметно угас и настала тишина. Отец Николай снова взглянул на иконы. Ничего не изменилось. Ласковый огонек лампадки, свечи, Евангелие, крест… И ничего необычного.

О ночном происшествии не стал рассказывать никому, даже матушке. Сам, долго и мучительно, размышлял над словами святителя. Закрытые раковинки?… Ну, тут понятно… Каждый занят только собой – тоже понятно. Нет общего дела. А вот найти других? Каких, где? И как это поможет его прихожанам?

В голове, где-то на самом краю сознания, неотвязно крутилась известная в народе поговорка – "тот, кто любит Спиридона, не останется без дома"… Без дома… Бездомные!… Нищие, голодные, обездоленные – вот кого искать нужно! Ведь и они – драгоценны! (кстати, вдруг подумал батюшка – а почему при церкви нет трапезной для нищих? Надо будет спросить казначея или Лидию Петровну).

Наверное, это могло бы стать тем общим делом, которого сейчас нет. А еще святитель сказал поторопиться…

На мгновение накатила мучительная, смертельная тоска… Батюшка торопливо зашептал молитву, перекрестился… Немного отпустило. Сделал несколько земных поклонов – слава Тебе, Господи, слава Тебе! Да будет воля Твоя святая…

С той ночи у отца Николая стало пошаливать сердце. То начинает колотиться, переворачиваться, толкаться в груди, то острой иглой пронзит вдруг боль… К врачу батюшка не пошел,– молодой еще, пройдет… Украдкой заскочил в аптеку и купил себе какие-то капли…

Несколько дней отец Николай пребывал в глубокой задумчивости. Потом сам себе разрешил отпуск на два дня, сел в машину и укатил. Поехал к своему духовному отцу – исповедаться и посоветоваться.

***

Вернувшись домой, отец Николай первым делом созвал домашних на семейный совет.

– Варюшка! Ребята! Будем открывать столовую для неимущих.

– Хорошо бы, – согласилась матушка, и вздохнула, – только вот где? И кормить чем будем? Казначей говорит – пожертвований – кот наплакал.

– Где – понятно. Помнишь, справа от храма, возле самой ограды, есть домик? В самый раз! Подремонтируем… Семен Семеныч вот поможет. А кормить чем… Будем молиться, матушка. Будем молиться.

***

И закипела работа. Ремонтировали домик, чинили протекающую крышу и меняли разбитые окна. Красили, белили, мастерили мебель – столы, длинные скамейки. Сторож Семен Семеныч работал как вол, ему с воодушевлением помогал Ваня. Притащили откуда-то старенькую плиту. Наскребли денег и купили маленький, дешевый холодильник. Лидия Петровна принесла посуду. Чашки, тарелки, сковородку. Все-равно, говорит, живу одна, мне много не надо. Несколько кастрюль разного размера притащила из дома Любаша – повар церковной трапезной.

Мастер на все руки Семен Семеныч починил перекосившуюся старую раковину, заменил проржавевшие трубы, открыл кран… Все столпились вокруг и внимательно смотрели, как из крана вытекает тоненькая струйка ржавой, с песком, жидкости… ждали… И, наконец, в раковину хлынул поток чистой, прозрачной воды, – все закричали – урааа! – и захлопали в ладоши.

На свежепобеленную стену батюшка прибил полочку и поставил на нее икону Святой Троицы и небольшую лампадку, – чтобы все, как полагается. Это было завершающим штрихом. Маша помыла полы, матушка протерла окна, оглядела все придирчивым взглядом… Переглянулись с батюшкой… Улыбнулись. Трапезная для неимущих была готова. Готовкой на первое время вызвалась заняться Лидия Петровна.

***

Развесили объявления. Отец Николай рассказал прихожанам о новой столовой для неимущих, попросил "разнести" весть по городу. Прихожане слушали, но только плечами пожимали – знакомств с нищими бомжами никто не водил…

Все вместе, из своих весьма скудных средств стали закупать на рынке продукты. Картошку, морковку, лук… Каждый день, часов с двенадцати, Лидия Петровна несла службу в столовой. И не знала – начинать уже готовить, или как? В столовую никто не приходил…

***

И тогда пошел батюшка по дорогам и обочинам, по свалкам и чахлым лесочкам вдоль Спиридоновки. Пошел искать свои "жемчужины". Всем встреченным бомжам и нищим говорил одну и ту же фразу – Храм святителя Спиридона знаете? Приходите! Бесплатные горячие обеды, да и приоденем вас чуток – зима скоро…

Смотрели на него настороженно, угрюмо, несколько раз даже посоветовали проваливать, откуда пришел…

Одна пьяненькая компания, расположившаяся на берегу Спиридоновки вокруг костра, оказалась особенно агрессивной. Один из бомжей, старый, в драной вязаной шапке и женской куртке, чуть не с кулаками набросился на батюшку:

– Ты нам кусок хлеба, а мы потом ишачь на тебя? Иди, батя, шагай отсюда, покуда по шее не надавали! – Видимо, "старшой", – подумал отец Николай. Звали его Санек, ни на Сашу, ни на Александра, ни даже на Шурика он не отзывался. Его слушались и боялись. Страшноватый был человек…

И только один, совсем молодой парень, смотрел на отца Николая серьезно. Как он оказался в этой компании, что за судьба привела его в этот лесок, к этому костру?… Одному Богу известно.

***

Он, этот парень, и оказался первым посетителем столовой. Пришел через несколько дней, робко остановился на пороге… Стоял, переминаясь с ноги на ногу, мял в руках истрепанную, дырявую шапку и молчал. Лидия Петровна, заметив посетителя, страшно обрадовалась, заметалась, засуетилась…

– Проходи, миленький, проходи! Зовут-то тебя как? Женя? Евгений, значит. Знаешь, Женечка, суп сегодня еще не варили (если честно – никогда еще не варили), но я тебе сейчас картошечки поджарю! С лучком! Садись вот на лавочку, я мигом! – и умчалась к плите.

Женя прошел, сел с самого краешку лавочки и стал терпеливо ждать. Жареной картошки он не ел очень, очень давно. В желудке бурчало и мяукало… Как картошечки хочется!

***

Вечером был настоящий праздник! Отец Николай цвел, матушка радовалась, как дитя, а Лидия Петровна все рассказывала и рассказывала про Женечку – и как он ждал, и как кушал – аж за ушами трещало! Добавки попросил… И все никак не могла остановиться…

А на следующее утро "раскрылась" первая раковинка, засветилась прекрасная жемчужина. Прихожанка храма Людмила вдруг подошла к трапезной для неимущих с сумкой на колесиках. Сумка была чем-то туго набита.

– Вот, – смущенно проговорила она, – я капусты привезла… Щи можно сварить…

– Спасибо, спасибо, храни Вас Господь!, – едва не со слезами приговаривала Лидия Петровна. Капусту выгрузили в кухню, в большой деревянный ящик.

Вторым посетителем, точнее – посетительницей трапезной стала женщина – кое-как одетая, с испитым, кривоватым лицом с красными пятнами и прожилками. Назвалась Зиной. Тоже робко постояла в дверях, потом спросила:

– А кушать всем можно?

– Всем! – счастливо ответила Лидия Петровна. – Выбирайте местечко, сейчас все принесу.

– Бесплатно? – осторожно, на всякий случай, уточнила ученая Зина. Бесплатного "сыра" она боялась…

– Конечно, бесплатно! – даже немножко обиделась Лидия Петровна. – Во славу Божию! Проходите!

Сегодня Лидия Петровна успела и щей наварить, и картошечку с грибами приготовила, и даже компот из сухофруктов. Ждала Женю…

И медленно, потихоньку, трапезная для обездоленных начала заполняться людьми… Приходили нищие, голодные, бездомные… Подходили к раздаточному столику, несмело брали тарелки, торопливо, словно боясь, что отнимут, ели. Грели озябшие руки, обхватив ладонями кружки с горячим чаем. Кормила Лидия Петровна вкусно, сытно, но без изысков.

Народу становилось все больше, она едва успевала поворачиваться. На помощь ей неожиданно пришла старенькая Мария Леонидовна. Потом молоденькая Таня… В свободное время забегала Любаша…

Отец Николай наблюдал, как раскрываются, начинают сиять и переливаться драгоценные души, и горячо благодарил Бога и святителя Спиридона.

Приход начинал оживать…

Батюшка старался приходить к каждой трапезе – благословить людей и пищу. С ним вдруг стали происходить странные, удивительные вещи. Он начал видеть своих голодных подопечных словно насквозь. Ничего ни у кого не спрашивая, знал все.

Женя, например, сразу после армии "сел" за хранение наркотиков. Вышел, а отец совсем спился, сына не узнал, а мачеха Женю уже и из квартиры выписала, даже на порог не пустила… На работу "сидельца" брать не хотят, пошел скитаться.

Зина – та похоронила мужа, потом сына, потом начала пить… Продала все, включая квартиру… Теперь жила в подвале. А вон тот – неопределенного возраста, лысый, ушастый – с детства бродяжничает…

Да и все остальные голодные "драгоценности" были со сходными судьбами – наркотики, алкоголь, тюрьма… Подвалы, чердаки, теплотрассы…

***

В Воскресенье, после Литургии, к батюшке подошла постоянная прихожанка – молодая, очень стеснительная и молчаливая Светлана.

– Батюшка, – краснея до кончиков ушей, еле слышно произнесла она. – У меня сегодня день рождения. Я торт испекла. Хочу вот Вас пригласить… Мы в трапезной собрались… Приходите! – уже почти шепотом закончила Света.

Батюшка сначала онемел от удивления и радости – "МЫ! СОБРАЛИСЬ!"… Потом опомнился, поздравил именинницу, пообещал немедленно прийти, только вот матушку найдет, и куда уже успела убежать?

– Так она уже в трапезной, – несмело улыбнулась Светлана, – И еще, батюшка… Я там пирожков напекла, много, отнесла их для наших неимущих…

"Наших неимущих! Наших!" – батюшка ликовал, душа пела, да и сам он чуть ли не пританцовывал… – Вот как их будить-то надо! Дело-то душеспасительное, учатся не только о себе заботиться и волноваться… Раскрываются раковинки, просыпаются люди, просыпаются от дурного, нехорошего сна, слава Тебе, Господи, слава Тебе! – мысли путались, слова теснились в голове, от счастья прыгало и переворачивалось больное сердце…

В трапезной собралось чуть не полприхода (из постоянных) – человек пятнадцать точно. Дружно пропели "Многая лета"… И стали угощаться, весело переговаривались, смеялись, шутили… Отец Николай и матушка только переглядывались между собой… Слов не было…

***

Бездомного Женю взяла к себе одинокая Лидия Петровна. Он долго сопротивлялся, смущался, отказывался. Но Лидия Петровна оказалась настойчивой до изумления.

– Пойми, глупый!, – словно сыну, выговаривала она. – Зима на носу! А не пойдешь ко мне жить – кормить тебя не стану!, – незаметно переходила на шантаж… – Глупый, глупый мальчишка! Комнат у меня две – одна мне, другая – тебе. Идем, тебе говорю!

И "глупый мальчишка" сдался. Поселился у Лидии Петровны. Стал приходить с ней вместе в храм, стоял в уголочке, хлопал глазами… Оказалось, что он и некрещеный даже… Но это отец Николай быстро исправил. И Евгений теперь с гордостью носил крестик, даже под рубашку его не прятал. Стал помогать Семен Семенычу… И почувствовал себя человеком.

Пьянчужку Зину пожалел Семен Семеныч. Отгородил ей уголок в своей сторожке… Чтоб не мыкалась, бедняга, по подвалам да чердакам.

А отец Николай вдруг подумал, что ведь и остальным его "жемчужинам" одной еды мало… Вспомнил, что им еще и жить где-то надо…

Посоветовались с матушкой. И всем миром принялись восстанавливать последний пустующий домик на территории храма. Домик хоть и был кирпичным, но выглядел очень плохо… Работы было много.

Неожиданно стали появляться спонсоры. Как-то приехал целый грузовик с кирпичами… Потом передали от кого-то конверт с довольно приличной суммой денег… Наверное, размышлял батюшка, прихожане стараются. А на самом деле – кто знает? Один Господь и ведает, что, когда и кому…

Задачей батюшки было перестроить этот небольшой двухэтажный домик так, чтобы втиснуть в него как можно больше комнат… Пусть маленькие получатся комнатки, но зато зимой люди в тепле жить будут…

На стройке по очереди трудились все прихожане храма святителя Спиридона. Маша помогала с побелкой и покраской, Иван, как угорелый, носился с первого этажа на второй, таскал тяжелые кирпичи и ведра с песком. Паренек он был сильный.

***

Лидия Петровна была счастлива чуть не больше самого батюшки. На ее глазах чужие, странные люди становились одним дружным приходом. Семья!, – радовалась Лидия Петровна – Настоящая дружная семья!

Матушка Варвара тоже не переставала удивляться происходившим переменам. Радовалась и без устали молилась за батюшку и детей, за прихожан, за нищих, за Лидию Петровну…

В общем, за каждого по отдельности и за всех вместе взятых. Непрерывно благодарила Бога, Пресвятую Богородицу и всех святых…

А вот для отца Николая настали счастливые, но трудные времена. Прихожане настолько сдружились, что ему иногда даже приходилось отправлять алтарника Григория унимать чересчур разговорчивых. Приходили в храм, обнимались, шептались, смеялись…

Но и на службах теперь все изменилось. Молились сосредоточенно, исповеди вдруг стали искренние, да такие глубокие и серьезные, что батюшка лишь диву давался. Причастники теперь стояли в длинной очереди, вежливо пропуская друг друга вперед… Глаза у всех стали живые, веселые, и даже, пожалуй, счастливые.

Часто после службы собирались в трапезной, зазывали батюшку и заваливали его вопросами. Вопросы тоже были непростыми, иной раз и каверзными. Батюшка честно старался, по возможности открыто и доходчиво отвечал.

– Вот уж раскрылись так раскрылись!, – думал счастливый батюшка. – Семейка что надо получилась!

***

К холодам домик был готов. Обстановка в комнатках была спартанской – кровать, стол, тумбочка. Всех расселили, батюшка раздал всем незамысловатые подарочки – кое-что из одежды, мыло, полотенца, одеяла… Торжественно, всем приходом, отметили новоселье.

Только Зина осталась в сторожке, они с Семен Семенычем вот-вот собирались пожениться…

Новообретенные нищие "жемчужины", отмытые и очищенные, как-то незаметно, но очень органично "вписались" в приход.

И если основным делом батюшки было все-таки духовное (а вовсе не кирпичи и сковородки), то матушка занялась бытовой, житейской стороной дела. Устраивала "жемчужин" на работу, помогала восстановить документы, бегала, хлопотала, кланялась и умоляла Христа ради. И все у нее получалось.

***

В трапезной для неимущих стали появляться новые люди…

И вдруг, уже после Рождества Христова, неожиданно, словно из-под земли, явился "старшой"… Тот самый, из леса… Санек. Злой и страшный. Но это тогда он был злой и страшный, а сейчас…

Видимо, годы, голод и холод все-таки доконали агрессивного бродягу. Он пришел смирный и молчаливый. Взял мисочку с борщом, кусочек хлеба, и, ни на кого не глядя, стал молча и быстро есть. Батюшка с тоской смотрел на этого крепко побитого жизнью человека. Дождался, пока тот доест, и позвал за собой. Санек молча прошел за батюшкой в храм. Там они очень долго о чем-то беседовали. О чем – никто не знает.

Но потом, неожиданно для всех, с благословения отца Николая, раб Божий Александр поселился в бывшей келейке отца Афанасия. Не пропускает ни одной службы, и неистово, с неистощимой энергией ищет себе работу. Заглядывает всем в глаза и, чуть ли не заискивающе, спрашивает – вам помочь? И помогает. И Семен Семенычу, и Лидии Петровне, и батюшке, и всем-всем-всем, кому нужна хоть какая-то помощь…

***

Год служения настоятелем храма святителя Спиридона для отца Николая пролетел незаметно – в трудах и хлопотах. Службы, посты, праздники, нищие, стройки – все это вертелось, кружилось, требовало внимания и напряжения…

***

Ясным сентябрьским воскресным утром народ толпился у запертых дверей храма. Недоумевали, перетаптывались, в сотый раз спрашивали друг у друга – где батюшка-то? Донимали Лидию Петровну и матушку Варвару. Матушка объясняла, что вышла из дома чуть пораньше, а батюшка немного подзадержался и сейчас подойдет…

Потом стала звонить мужу, но безрезультатно, телефон молчал. Заволновались. Решили послать гонцов к дому отца Николая. Сбегать вызвался Женя… Но не успел. У матушки зазвонил телефон. Она, не глядя на номер, сразу закричала:

– Ну где ты? Ждут люди!

И вдруг замерла… Проговорила:

– Да, это я…

Потом молча выслушала говорившего, подняла глаза на притихших вокруг людей и сказала тихо, с каким-то недоумением, еще не совсем понимая громадности беды:

– Умер…

***

Лежащего на земле возле самого дома отца Николая увидела девушка с мелкой собачонкой на руках. Осторожно подошла, наклонилась, посмотрела… Достала из кармана спортивной куртки телефон и вызвала скорую.

Приехавшей бригаде медиков ничего не оставалось, кроме как констатировать факт смерти. Позже установили причину – обширный инфаркт.

***

Матушка Варвара три дня пребывала в каком-то полубредовом состоянии. Плакала, молилась, снова плакала…

Приходила Лидия Петровна, долго молча сидела рядом. Приходили прихожане, теснились в комнате, тоже горестно молчали. Сын Ваня все три дня просидел в кресле с поджатыми под себя ногами. Молчал, почти ничего не ел… Очень редко Лидии Петровне удавалось втиснуть в мальчишку какой-нибудь бутерброд и чай…

Дочка Маша пыталась читать Евангелие, но, прочитав несколько абзацев, закрывала книгу и заливалась горючими слезами…

Лидия Петровна давала матушке снотворное, та ненадолго проваливалась в тревожное полузабытье, потом просыпалась, и все начиналось по кругу – молилась, плакала, молилась…

На отпевание отца Николая собрались священники со всей округи…

Народу было столько, что маленькая церковь даже вместить не могла. Старенький отец Афанасий тоже приехал. Соседи привезли на разваливающейся инвалидной коляске одинокого полупарализованного деда Михаила, одного из многих, которых батюшка окормлял на дому. Дед с тоской думал – я вот, колода старая, еще здесь, а он… Царство тебе Небесное, батюшка!

Приходские бабушки плакали – такой молодой, жить бы еще да жить!… Лидия Петровна и Женя, Семен Семеныч с Зиной, Александр, все прихожане толпились в маленькой церкви, и только сейчас начинали понимать, как все изменилось за этот год. И каким дорогим и любимым стал им их настоятель…

Матушка и дети сиротливо стояли возле гроба, жались друг к другу… Слушали хор. Не плакали, – слез уже не было. Иван, проведя три дня в кресле, резко повзрослел. Почувствовал себя главой семьи, единственным мужчиной. И, как мог, поддерживал маму и сестренку.

Похоронили отца Николая на маленьком кладбище за алтарем. Несколько недель церковь стояла закрытой – ждали нового священника. Приехал он один – иеромонах Василий.

– Ты, батюшка, только трапезную для нищих не закрывай, – в первый же день попросила его староста Лидия Петровна.

***

Как только церковь открылась, матушка Варвара тяжело поднялась с кровати, и пошла служить, петь Богу. Молча прошла сквозь толпу прихожан и заняла свое место на клиросе.

– Матушка пришла, матушка! – пронеслось по храму.

Лидия Петровна поднялась на клирос и сказала:

– Здравствуйте, матушка…

– Какая я теперь матушка, – снова тихо и горько заплакала Варвара. – Просто Варвара Степановна…

– Матушка, – твердо повторила Лидия Петровна. – Не надо больше плакать. Отец Николай сделал все, что мог, и даже больше.

Он донес свой Крест… Понимаете? Донес! Не надо больше плакать.

Матушка утерла слезы… Взглянула на детей, стоявших неподалеку, на их чистые, светлые лица… Потом перевела взгляд на Царские Врата.

И на мгновение, на одно коротенькое, быстро промелькнувшее мгновение, она увидела, что на солее стоит он – ее родной батюшка Николай. Смотрит на нее и улыбается…

***

…На самой окраине маленького городка стоит храм в честь святителя Спиридона Тримифунтского. Красивый, ухоженный, с небольшим, но необыкновенно дружным приходом…

А на могиле отца Николая каждый день появляются живые цветы. Даже зимой… Ведь он так их любит…
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Олег Петрович почти всю свою жизнь прожил в древней пятиэтажке, в крохотной двухкомнатной квартирке на первом этаже. Сначала Олег Петрович жил там с родителями. Потом родители умерли, но зато появилась жена Лена. Детей у них с женой не получалось, и через три года Лена от него ушла. Жениться во второй раз он не стал. Да и женихом он был не очень-то завидным… Ни жилья нормального, ни денег, ни внешности… Был он невысокий, тощий, лысоватый… В общем, охотниц не находилось.

Работал слесарем на заводе. Зарплата не ахти какая, но на жизнь хватало. Много ли ему одному нужно? Так и коротал свой век один. Но одиночество его как-то неожиданно, внезапно, буквально в один миг, закончилось…

Началось все просто – в один прекрасный день, неизвестно откуда, в квартире появилось два кота. Пришел Олег Петрович с работы, а в кухне какое-то движение, шебуршание… Быстро разулся, тихонько прокрался по коридору и в недоумении остановился на пороге кухни. На столе, пытаясь разодрать зубами пакет с хлебом, хозяйничали два совершенно одинаковых кота. Серые в полосочку, тощие, с облезлыми хвостами. Братья, – подумал Олег Петрович, с изумлением глядя на это безобразие. Нисколько не рассердился, только удивился очень:

– Вы как сюда попали, разбойники?, – посмотрел на распахнутую настежь форточку и понял. Согнал котов со стола, нашел неглубокую маленькую мисочку, налил в нее молока, покрошил хлеба и поставил перед голодными усатыми мордами. Коты с удовольствием поели, дружно прошли в комнату, и залегли спать. На диване, в обнимочку.

Ну как у себя дома, – только дивился Олег Петрович, наблюдая за бродягами. Так они и остались у него жить. Были очень независимые, уходили и возвращались когда им в голову взбредет. Всегда вместе. Поэтому и кличку получили одну на двоих – Бродяги. Свозил их к ветеринару, сделали все прививки, даже паспорта выписали…

Купил им ошейники от блох, и чтоб видно было – не бесхозные звери, домашние. И форточку теперь Олег Петрович всегда оставлял открытой – вдруг Бродягам погулять захочется?…

Услышав дружный хриплый мяв, мчался в кухню – встречать нагулявшихся Бродяг, кормить, гладить, иногда обрабатывать мелкие раны, полученные в уличных боях…

Вторым (то есть – третьим), в доме появился почти-ротвейлер. Почти – потому что ветеринар сказал, что порода явно подпорчена кем-то из предков…

Его Олег Петрович спас из рук какого-то алкаша. Тот тащил бедного худющего пса на веревке неизвестно куда. Пес упирался всеми четырьмя лапами и идти явно не хотел. Алкаш жалости почему-то не вызывал, а вот собаку было жалко.

– Вы куда собаку тащите? – спросил Олег Петрович. – Он ведь не ваш! И идти не хочет.

Бомж злобно сверкнул глазами – Мой! Продать хочу. Деньги нужны.

Зачем были нужны деньги Олег Петрович и спрашивать не стал. И так понятно – на бутылку.

– Подождите меня здесь, – попросил он бомжа. – Я мигом.

Сбегал домой, выгреб из кошелька все, что там было, и бегом вернулся обратно. Бомж стоял на месте, как приклеенный. Почему-то он поверил Олегу Петровичу и никуда не ушел. Почти-ротвейлер лежал на земле, и ему все было безразлично.

– Вот, – протянул деньги Олег Петрович. – Это все, что есть. Хватит?

Бомж молча взял деньги, сунул в руки Олегу Петровичу огрызок веревки, и, ничего больше не говоря, развернулся и ушел.

– А как его зовут? – вдогонку крикнул Олег Петрович, но его не услышали.

Первые дни пес отлеживался, отогревался и постоянно бегал к миске – проверить, не появилось ли там чего-нибудь новенького…

Потом как-то ожил, привык к новому хозяину, равнодушие и тоска из собачьих глаз ушли.

Оказался пес проказником и разбойником. Обгрыз угол в прихожей, кое-где ободрал обои… Научился лапой открывать дверцы шкафа и выгребал оттуда вещи. Растаскивал их по разным углам квартиры, соблюдая какой-то одному ему ведомый порядок… Сгрыз новые кроссовки, стаскивал на пол подушки с кровати и возлежал на них, как король на именинах. Ну и наглая ты морда!, – беззлобно, даже с каким-то восхищением, восклицал Олег Петрович, приходя с работы и устраняя последствия собачьего разбоя.

В общем, почти-ротвейлер заработал себе кличку – Наглая Морда. Как-то сама собой она приклеилась к нему. Наглая Морда быстро привык к новому имени. Конечно, имя не слишком-то благозвучное, но ведь и не ругательство… Не человек же. А морда – она и есть морда… А то, что наглая – так это просто констатация, уточнение. В хозяине почти-ротвейлер души не чаял. Возвращавшегося с работы Олега Петровича чуял за три версты, топтался возле дверей, ждал. Встречал с восторгом, как-то несолидно повизгивал, нервно, с подвываниями, зевал…

Крутился вокруг, наваливался всей своей немаленькой тушей на Олега Петровича (тот едва удерживался на ногах), вертел обрубком хвоста, подсовывал большую круглую голову под руку хозяина – гладь меня, гладь!

В общем, жили дружно.

Потом в "зверинце" Олега Петровича появился мелкий, песочного цвета кобелек с огромными, как крылья у летучей мыши, ушами. За что и назван был – Ушастый. Его, мокрого, дрожащего, Олег Петрович совершенно случайно заметил возле помойки, когда, натянув капюшон почти на глаза, бежал от трамвайной остановки домой, в тепло. Кобелек пытался спрятаться под мусорным баком, поскуливал и трясся – холодный осенний проливной дождь и ветер почти не оставляли кобельку шансов на жизнь.

Олег Петрович сжалился, на бегу подхватил дрожащее существо и помчался дальше. Дома обтер зверя полотенцем, дал горячей гречневой каши с тушенкой…

Ну и та же история – ветеринар – прививки – паспорт…

Только вот одного на улицу Олег Петрович Ушастого не выпускал. Купил ошейник, поводок, гуляли теперь все вместе – Олег Петрович, Наглая Морда и Ушастый. Собаки гордо посматривали по сторонам – мы, говорил их взгляд, – домашние! Вот и хозяин у нас есть!

Ушастый отъелся, растолстел, стал даже симпатичным… Ну, скажем так – на любителя…

***

Работал немолодой Олег Петрович теперь только в первую смену, от ночей категорически отказался – здоровье уже не то. Одинокие вечера проходили по одному, раз и навсегда заведенному сценарию. Кормежка зверей, выгул собак, вечерние новости по старенькому телевизору и холостяцкий ужин. Макароны, яичница, или картошка – меню было небогатым.

А потом… потом Олег Петрович разговаривал с Богом. Да. В церковь он ходил только на Пасху, кое-как исповедовался, причащался, и – до следующей Пасхи.

Молиться не умел, знал только Отче наш, да и то иногда в словах путался… Зато в старенькой, с потрескавшейся полировкой, еще с советских времен оставшейся "стенке", хранилось древнее свидетельство о крещении. А в кухне на столе, прислоненная к стене, стояла большая, старая икона Спасителя – бабушкино наследство.

После ужина, помыв посуду (оставлять не любил – все-равно потом самому же и мыть), Олег Петрович начисто вытирал старенькую, потершуюся на сгибах клеенку, и усаживался за стол напротив иконы. Складывал руки перед собой, как школьник…

Долго молчал, собираясь с мыслями… А потом начинал рассказывать Богу все, что произошло и накопилось в душе за день. И казалось Олегу Петровичу, что взгляд у Христа всегда разный, в зависимости от его рассказов…

***

Летом неожиданно заболел Наглая Морда. Похудел, погрустнел, почти ничего не ел. У него явно что-то болело. Олег Петрович встревожился. Сначала боролся своими силами – давал псу обезболивающее, варил кашки, но ничего не помогало.

Однажды ночью Олег Петрович проснулся от крика. В ужасе вскочил с кровати, побежал к старенькому одеялу, на котором лежал Наглая Морда. Пес плакал. Из глаз катились крупные слезы, и он даже не скулил, не выл, а именно кричал от боли. Рядом испуганно крутился Ушастый, облизывал морду друга…

Олег Петрович сел на пол рядом с Наглой Мордой, гладил, что-то шептал, успокаивал… Еле дождался утра, завернул дрожащего, страдающего пса в одеяло, вызвал такси и помчался в ветеринарную клинику. Обследование стоило очень дорого, но деньги на этот раз у Олега Петровича были – недавно зарплату получил.

Ветеринар дотошно расспросил Олега Петровича о состоянии собаки, потом осмотрел пса сам… Тут же, на месте, сделали анализ крови, рентген, УЗИ… И Олег Петрович услышал страшный приговор – рак желудка. С метастазами…

– Как – рак?! – поразился Олег Петрович, – разве собаки болеют раком?

– Что ж они, не люди, что ли, – проворчал врач. – Болеют, еще как.

– Что же теперь делать, доктор? Может, операцию?

– Не поможет. Слишком поздно. Что ж Вы так затянули… Впрочем, такой вид рака – скоротечный, так и так не успели бы… Надо усыплять собаку. Зря только мучается.

– Как – усыплять? – испугался Олег Петрович. – Не могу! Не надо!

– Собака мучается, и помочь ему уже нельзя. Усыплять. – Твердо повторил ветеринар.

***

Вечером, привезя домой обессиленного, страдающего пса, Олег Петрович бережно уложил его на одеяло, дал бесполезную обезболивающую таблетку, а заодно – снотворное, которое выписал им ветеринар.

Прошел в кухню, сел за стол… и с болью сказал:

– Господи, Наглая Морда умирает… Рак у него… Что мне делать, Господи? Усыпить его – это грех? Но он так мучается… Господи, ну что же делать?

Спаситель смотрел сочувствующе, но ничего не отвечал.

Он дал Своим созданиям разум, свободную волю, возможность принимать решения самим…

Еще неделю промучились. Наглая Морда кричал от боли, плакал, Ушастый метался вокруг, Бродяги притихли и сидели в углу, даже гулять не ходили…

Олег Петрович сидел рядом с псом, страдал вместе с ним. Мокрой ваткой обтирал горячий, потрескавшийся кожаный нос… Пытался напоить водой – хотя бы с ладони. Наглая Морда облизывал хозяйскую руку и снова обессиленно закрывал глаза…

И наконец Олег Петрович решился. Вызвал ветеринара на дом. Тот еще раз осмотрел пса, покачал головой… И приготовил шприц.

Сердце у Олега Петровича на миг остановилось, потом перевернулось и застучало быстро-быстро… Доктор сказал – прощайтесь. Олег Петрович взял себя в руки, подошел к Наглой Морде, присел рядом на пол. Погладил. Сказал – не бойся, скоро тебе не будет больно. Поцеловал горячий сухой нос. Пес на мгновение открыл глаза и взглянул на хозяина в последний раз. Он все понимал.

Олег Петрович тяжело поднялся и немного отступил в сторону. Ветеринар склонился над псом и ввел лекарство. Наглая Морда вдохнул, выдохнул… И все.

– Это все, доктор?

– Да. Если хотите, у нас есть специальное кладбище для собак. И памятник можно поставить.

Но ни специального кладбища, ни памятника, Олег Петрович не захотел. Своего друга он похоронит сам. Расплатился с врачом, попрощался, запер двери.

Долго сидел возле Наглой Морды. Потом собрался с силами, завернул пса в одеяло, выпросил у дворника тачку, уложил в нее мертвого друга, лопату, и пошел за город, в светлый березовый лесочек.

Идти было недалеко, но по пути его несколько раз останавливали полицейские патрули.

– Здравствуйте! Сержант полиции Иванов, – представлялся старший. Ваши документы, гражданин! – косились на одеяло, лопату… – Что в тачке?

Олег Петрович молча протягивал паспорт и бесцветным голосом отвечал – Друг.

У полицейских волосы вставали дыбом – псих, что ли?! Они ошарашенно смотрели на него, как на придурка, проверяли документы и осторожно отворачивали краешек одеяла. Увидев собачью морду, облегченно вздыхали и отпускали Олега Петровича на все четыре стороны.

Только один полицейский, пожилой, усатый, проявил сочувствие. У меня, говорит, тоже недавно собачка умерла. Я понимаю… Держитесь…

***

Наконец Олег Петрович добрел до лесочка. Выбрал сухое, красивое местечко под молодой березкой… выкопал яму… С трудом уложил в нее Наглую Морду вместе с одеялком. Слезы застилали глаза, но он сумел все-таки закопать могилку, утрамбовал землю, посыпал листвой и цветами… И даже нашел небольшой белый камень. Установил на могилке, стараясь поглубже угнездить его в землю. Вот теперь все. Постоял, помолчал, и побрел домой, толкая перед собой тачку с лопатой…

***

В квартире стало как-то пусто и тихо, несмотря на присутствие Бродяг и Ушастого. Те, словно что-то понимали (конечно, понимали!) – старались не отходить от хозяина. Лезли под руки, ласкались, успокаивали…

А Олег Петрович уходил в кухню и жаловался Спасителю:

– Тяжко мне, Господи… Ох как тяжко.

А другим, думаешь, легче? – отзывалось в голове… Да, соглашался Олег Петрович. Не легче.

***

После смерти Наглой Морды денежных расходов поубавилось. Все-таки прокормить почти-ротвейлера стоило немалых денег.

И Олег Петрович стал раздавать милостыню.

"Профессиональных" нищих определял как-то сразу, с первого взгляда, и обходил их стороной. А вот пьяниц и старушек с трясущимися руками жалел. Старался дать каждому, хоть рублик, хоть несколько копеек. Одна старушка перекрестила его и сказала вслед:

– Спаси тебя Господь, сынок! За кого помолиться-то?

– За всех, бабушка… За всех… – махнул рукой Олег Петрович, развернулся и ушел.

***

В конце августа он стал замечать в скверике недалеко от дома старушку, которая сиднем, с утра до позднего вечера, сидела на одной и той же лавочке. Пытался дать ей денег, но старушка категорически отказывалась.

Вечерами делился со Спасителем:

– Господи, сидит и сидит одна. Целыми днями… Деньги не берет… Осень почти… Холодно, небось… А она все сидит…

Так чего же ты ждешь? – прозвучало в голове.

И правда, – подумал Олег Петрович, – чего я жду? Оделся и пошел в скверик. Бабушка была на месте. Он присел на скамеечку рядом с ней. Поздоровался. Помолчал. Потом сказал:

– Меня зовут Олег Петрович. А Вас?

Бабушка недоверчиво взглянула на него. Была она старенькая, лет под восемьдесят. Жизненный опыт подсказывал ей, что ничего опасного в этом человеке вроде бы нет.

– А я – Анна Николаевна. Вы что-то хотели, Олег Петрович?

– Да, хотел. Точнее, хочу. Хочу понять, почему Вы сидите тут одна с утра до ночи. У Вас что-то случилось?

Анна Николаевна долго молчала. Потом нехотя, горько проговорила:

– Из дому выгоняют… Мешаю я им… Дочь пьет, зять пьет, внучка – и та пьет! Еще и дружков своих натащат полный дом… Невмоготу мне с ними. Только вот ночевать домой и возвращаюсь. И то не всегда. Иной раз до утра там пьянка – гулянка…

Олег Петрович выслушал, подумал, а потом, неожиданно даже для себя, предложил Анне Николаевне перебраться к нему… У него никто не пьет, из дома никто не прогонит, тихо и спокойно. Только вот кошки и собачонка, а так он совсем один. И комната для бабушки найдется. Он ей свою спальню отдаст!

Анна Николаевна слушала молча, недоверчиво, с опаской глядя на неожиданного собеседника. Хотя что-то подсказывало ей – можно согласиться, хороший человек. А так жить, на лавочке – ей уже не под силу. Того и гляди, помрет… И похоронят ее кое-как… Может быть, даже в какой-нибудь общей могиле.

От этих мыслей Анна Николаевна содрогалась, ей становилось страшно. А странный человек продолжал настаивать. И она согласилась. Уж хуже-то точно не будет… Но на всякий случай попробовала еще раз уточнить:

– А все-таки, зачем я тебе нужна-то? Ну вот если честно?

– Если честно – мне Вас очень жалко, – искренне ответил Олег Петрович. – Пойдемте! Вот прямо сейчас и пойдем, чего тут сидеть?

– Как – сейчас? Я сейчас не могу… Мне бы вещички какие собрать, документы… Только я боюсь туда идти – у них там дым коромыслом…

– Значит, пойдем, – твердо, по-мужски, решил Олег Петрович, – переночуете спокойно, а завтра, рано утречком, сходите за вещами. Наверное, по утрам они спят…

На том и порешили… Пошли – Олег Петрович впереди, а Анна Николаевна чуть подальше. Все-таки она немножко побаивалась и осторожничала…

Войдя в квартиру, бабушка Аня – так она велела себя называть, огляделась, погладила Ушастого, от ужина отказалась и попросилась спать – уж больно устала, ноги болят, спина…

Олег Петрович скоренько сменил постельное белье и уложил бабушку в кровать.

Рано утром, еще и шести не было, Анна Николаевна поднялась с постели, тихонько выскользнула из квартиры и пошла домой – за вещами.

Постояла у входной двери, прислушалась. Вроде бы тихо все… Она осторожно открыла дверь, прошла в комнату. Вся семейка дружно храпела после пьяного ночного разгула. Да еще и на полу несколько пьянчужек приютилось… Спертый, тяжелый воздух – хоть ножом режь.

Бабушка прокралась в свою комнатку, вытянула из-под кровати старенький маленький чемоданчик, запихала туда нехитрые свои пожитки, такие старые и поношенные, что их даже пьянчуги продать не сумели…

Вспорола матрас, покопалась… Вытащила оттуда паспорт и тощенькую пачечку "похоронных" денег… Немного постояла, прощаясь с родной комнаткой, утерла набежавшие было слезы и ушла. Навсегда.

***

Первое время она долго и много плакала. Ходила смотреть на свои бывшие окна – там было шумно, дымно, весело…

О бабушке Ане, похоже, никто и не вспоминал. Сгинула – да и ладно. Наверное, в первый же день и забыли, – горько думала Анна Николаевна. Никто ее не искал. И потихоньку бабушка Аня успокоилась, прижилась у Олега Петровича… Стала словно родная.

К Олегу Петровичу относилась как к сыну, готовила еду, встречала его с работы. Вспомнила, что такое домашний уют, тепло и покой… Полюбила его зверинец… А Олег Петрович перебрался из своей спальни в большую комнату, на старый диван и был счастлив.

***

Следующим оказался дед Андрей. Его Олег Петрович разглядел в соседнем дворе, когда гулял с Ушастым. Дед одиноко сидел на маленькой лавочке, на самом краю веселой, разноцветной детской площадки. Горки – качельки – лесенки…

Дед по сторонам не смотрел, ему было плохо и очень хотелось есть… Одет он был в растянутые спортивные штаны, тельняшку и дырявую кофту без пуговиц. Голова и шея были замотаны шарфом…

Сидел дед как-то странно – сильно сгорбившись, руками почти в землю упирался. Порой заваливался на один бок, потом с трудом приподнимался и снова садился…

– Господи, благослови! – повторил несколько раз неизвестно откуда взявшиеся слова Олег Петрович, и пошел в сторону старика.

– Добрый вечер! – сказал он деду.

Тот покосился на него и ничего не ответил. Какой же добрый, холодина какая! Но странный человек не уходил. Рядом вертелся какой-то ушастый уродец…

– Холодно ведь, почему Вы домой не идете? – не унимался Олег Петрович.

– Дык там еще холоднее, на чердаке-то… И света нет, – неожиданно отозвался старик и поднял на Олега Петровича мутноватые, слезящиеся глаза. Из-под шарфа торчала седая клочкастая борода и пегие пряди давно не стриженых волос. Пахло от деда тоже не очень…

– На чердаке, значит… – подумал Олег Петрович.

Ну что ж, диван можно отдать деду, а он будет спать на раскладушке.

– Пойдем, дедушка, я Вас в гости приглашаю.

Дед еще раз взглянул на собеседника. Теперь уже повнимательнее. Больной, что ли? Его ни разу в жизни никто в гости не приглашал… Но подумал, что хуже не будет, да и что с него взять-то можно – даже на органы он не годится, старый пьянчужка.

– Меня дед Андрей зовут, – буркнул он, кое-как поднялся на ноги, да и поковылял за странным человеком без лишних разговоров. В гости… Терять ему все-равно было нечего.

Дома их встретила приветливая старушка, нисколько не удивилась, пригласила проходить. Пахло пирогами и теплом.

Дед Андрей остановился в дверях комнаты… Он решительно не понимал, что происходит, в сказку он попал, что ли? А это не сказка, просто под конец его тяжелой жизни Господь сделал ему подарок – послал навстречу добрую душу. Хотя в Бога дед никогда не верил…

Олег Петрович суетился, бегал, менял постельное белье на диване, набирал в ванну горячую воду, носился с полотенцами, копался в ящике комода в поисках чистого белья для деда…

Наконец угомонился, вручил деду собачий шампунь от блох и отправил его в ванну. На блох дед Андрей не обиделся – какая разница – вши, блохи…

А Олег Петрович присел на кухне, съел бабы Анин пирожок и сказал:

– Вот такие дела, Господи.

…Вымытого, распаренного и сонного деда накормили пирожками, напоили крепким сладким чаем и уложили на диван, спать.

Давным-давно дед Андрей не мылся, не лежал в теплой постели, не ел домашних пирожков… Даже не заметил, как по морщинистым щекам покатились одна за другой мутные стариковские слезы.

Прыгнули на диван и улеглись рядом Бродяги… Заурчали, замурлыкали, словно успокаивая… А дед плакал и плакал, и оттаивала его загрубевшая, окаменевшая душа, и мысли в голове мельтешили, наскакивая друг на друга, теснясь и толкаясь…

Ведь даже не спросили, кто он, и откуда, и документов не попросили! (а паспорт у деда все-таки был, хоть и просроченный и без прописки). А этот, как его, Олег Петрович… Домой вот привел, и старушка не удивилась, не заругалась… Позволили помыться, пирожков дали, одеяло вот теплое какое, странные какие люди, никогда таких не видел… Дед плакал и плакал, пока совсем не устал… Обнял рукой сразу обоих Бродяг и еще долго лежал с открытыми глазами, боясь уснуть и проснуться опять в холоде и голоде, на опостылевшем чердаке, пьяный, голодный, оборванный уголовник…

А Олег Петрович раскинул в кухне раскладушку, но ложиться не стал. Сидел и смотрел на Спасителя. И горячо благодарил Его за то, что Он не позволил бомжу помереть прямо там, на веселой детской площадке, что дал возможность ему, Олегу Петровичу, помочь старику… Все-таки был он немножко с "приветом", этот Олег Петрович…

***

На следующее утро Олег Петрович проснулся раньше всех и побежал на рынок. По пути закинул в мусорный бак дедовское тряпье…

Рыночек был маленький, совсем рядом. Денег было немного, но Олег Петрович как-то исхитрился и купил деду почти весь необходимый на первое время гардероб. Очень китайский спортивный костюм, дешевенькие кроссовки, носки, белье…

Но вот на куртку, даже самую простенькую, денег все-таки не осталось.

– Свою отдам, – решил Олег Петрович. – У меня их две, зачем мне?

***

Дед Андрей проснулся чуть позже. Открыв глаза, долго не мог сообразить, где он, почему так тепло. И душе, и телу. Наконец вспомнил вчерашнего чудака, и снова заплакал… Наплакался, успокоился, погладил Бродяг. Захотел встать, огляделся по сторонам, пошарил руками по полу и остался под одеялом – его одежды нигде не было…

Запыхавшийся Олег Петрович (бегом бежал всю дорогу, торопился) влетел в квартиру, мигом разулся и поспешил к деду. Тот испуганно выглядывал из-под одеяла – а ну как опомнятся и прогонят прочь?…

Но странный хозяин квартиры никого никуда гнать, конечно, не собирался. Наоборот, улыбнулся и сказал:

– Вот, дед Андрей, ты меня прости, я твою старую одежонку выбросил, а тебе вот купил… – и протянул старику пакет с одеждой.

Дед медленно сел, беспомощно опустил лохматую голову и забормотал – не понимаю, не понимаю, Господи, ничего не понимаю! – впервые в жизни, кажется, обратился к Богу…

– Зачем тебе это все, Олег Петрович? Чего ты со мной возишься? Кто я тебе – брат? Сват?

– Ты мне человек, – серьезно ответил Олег Петрович. – Одевайся, дед, пойдем завтракать. Там баба Аня оладушков напекла, носом чую… – и улыбнулся – немножко смущенно.

После завтрака Олег Петрович усадил деда на табуретку, замотал большим старым полотенцем, и принялся за стрижку.

Машинка дедовские космы не брала, поэтому Олег Петрович для начала состриг все длинное и лохматое большими ножницами. Волос с деда насыпалось, как с доброго барана… Окончательный лоск наводили машинкой. Управлялся с ней Олег Петрович мастерски – всегда сам стригся – денег на парикмахерскую, как правило, не находилось…

***

Паспорт деду Андрею выхлопотали новый. Ни секунды не размышляя, Олег Петрович прописал деда у себя – как дальнего родственника. А через месяц деду каким-то чудом (каким – понимал только Олег Петрович) удалось устроиться на работу. Сторожем на обувной фабрике. А еще через месяц дед пришел домой молчаливый, загадочный…

Подождал, пока в комнате соберутся все, включая Ушастого… Подошел к вазочке, которая стояла на открытой полке и доступ к ней всегда был свободным. В этой вазочке испокон веку, сколько себя помнил Олег Петрович, хранился семейный бюджет. Туда, дед Андрей сам видел, выкладывал зарплату Олег Петрович, туда же вносила свой крохотный вклад баба Аня…

А сегодня вот и он, дед Андрей, с гордостью поглядывая на окружающих, положил свой первый заработок.

– Вот, – сказал он. – Деньги!

Ужин в этот день был праздничным.

***

Жили они дружно, баба Аня возилась по хозяйству, дед и Олег Петрович работали, кроме того, на Олеге Петровиче лежала обязанность обеспечивать домашних продуктами.

А дед Андрей, обретя дом и семью, как-то сразу, незаметно и безболезненно, прекратил выпивать. И даже не тянет – удивлялся он…

***

Как-то зимним вечером, возвращаясь с рынка (за продуктами Олег Петрович всегда ходил под вечер – можно было сторговаться подешевле), он проходил мимо автобусной остановки. И вдруг, ни с того, ни с сего, решил доехать домой на автобусе. Хотя пешком-то – всего три остановки.

– Да ладно, – подумал замерзший Олег Петрович, – проедусь.

В руках он держал два пакета – с картошкой, луком, капустой, парой яблок… Народу на остановке было совсем мало – молоденькая девушка в красной куртке, два парня и здоровенный мужик в дубленке. Олег Петрович рассеянно глядел по сторонам, вспоминал, что забыл купить…

И вдруг заметил маленькую, черную, как смоль, дворняжку. Дворняжка была инвалидом – правой передней лапы не было совсем, она привычно ковыляла на трех. Снег на ее облезлой черной шубке не таял, лежал маленькими сугробиками. Собачка подковыляла к здоровяку в дубленке…

…А дальше все замелькало, закружилось, замельтешило…

– А ну, пшла отсюдова! – неожиданно заорал здоровяк и пнул собачонку тяжеленным ботинком. Собачка с коротким визгом взлетела в воздух, отлетела метра на три, упала, и осталась лежать.

Хилый, невысокий Олег Петрович бросил пакеты и кинулся на здоровенного мужика – Ах ты гад! Сволочь! Ты за что ее? – кричал что-то еще, пока не напоролся на железный кулак. Его, как и собачонку, отнесло в сторону, он упал, едва не теряя сознание от боли…

– Слава Богу – не в голову, – вяло подумал он… – А то бы сразу каюк…

Дышалось тяжело, удар пришелся в живот…

Парней с остановки как ветром сдуло. Здоровяк укатил на подоспевшем автобусе, только девушка в красной куртке никуда не уехала. Она присела над Олегом Петровичем, и как-то жалобно, словно ее саму побили, спросила:

– Вы как? Больно? Может, скорую?

– Не надо скорую, – просипел Олег Петрович. – Сейчас пройдет.

Еще немножко полежал, глядя в небо и ловя губами снежинки… Потом, держась руками за живот, медленно поднялся – сначала на коленки, потом, постанывая, распрямился во весь рост.

Девушка собирала разлетевшуюся картошку, яблоки, капусту… Раскладывала по пакетам.

Олег Петрович огляделся в поисках собачонки. Она все так же лежала на снегу. Он медленно, с трудом передвигая ногами, подошел к ней, наклонился…

Собачонка приоткрыла глаза и посмотрела на него.

– Слава Богу, живая! – обрадовался Олег Петрович.

Только, кажется, трогать ее нельзя – может, этот зверь ей ребра переломал? Много ли такой крошке нужно? Вон, лежит, плачет, боится пошевельнутся…

Подошла девушка, поставила к его ногам пакеты с собранными продуктами, тихо спросила:

– Что с ней?

– Не знаю, – так же тихо ответил Олег Петрович, – мне кажется, он ей ребра сломал… Надо как-то ее домой… Вот только трогать ее нельзя…

– Так что же делать? – беспомощно спросила девушка, почему-то глядя на Олега Петровича с надеждой. Можно подумать, он такой умный, все знает…

– Фанерку надо. Плотную. На нее уложить, – вдруг пришла в голову светлая мысль.

Девушка радостно закивала головой и убежала в темноту, в сторону рынка. Вернулась почти сразу, как будто фанерку нужного размера для нее там приготовили.

Олег Петрович осторожно подсунул фанерку под собачонку, быстренько стянул с шеи теплый шарф и накрыл им пострадавшую.

Про свою собственную боль даже как-то забыл. Повесил на руку пакеты, девушка подала ему фанерку с собачкой…

И Олег Петрович медленно, сцепив зубы, потащился домой. А девушка еще долго стояла на остановке и смотрела ему вслед…

В дверь Олег Петрович постучал ногой. Открыл ему дед Андрей, ахнул, подхватил фанерку… Олег Петрович бросил продукты прямо в прихожей, и следом за дедом прошел в комнату.

Там над собачкой уже суетилась бабушка Аня. Оказывается, в прошлом она была медсестрой. И сейчас потребовала бинты, йод, вату. Быстро обработала собачке раны, туго забинтовала и уложила в уголок, на матрасик Ушастого. Ушастый не протестовал. Наоборот – немедленно улегся рядом – греть и сторожить…

Олег Петрович подошел, погладил обоих и сказал:

– Ничего, Белоснежка, теперь все будет хорошо.

Угольного цвета собачка приподняла голову и удивленно посмотрела на человека – как он узнал, что ее, черную облезлую уродину, на самом деле зовут Белоснежка?

Ни бабушка Аня, ни дед Андрей ни слова не сказали. Все-таки их Олег был немножко, самую чуточку, странным. И они нисколько не удивились, что под черной шкурой он разглядел белоснежную, добрую и ласковую собачью душу.

***

А вечером, сидя за столом, Олег Петрович сокрушенно каялся:

– Господи, я его гадом обозвал… и сволочью… И даже, кажется, матом!… Прости меня, Господи! Ты ведь знаешь, так-то я не ругачий… Прости! И его прости, Господи! Может, у него голова болела, вот он и пнул…

***

Много детей у Господа Бога, очень много. И всех нас Он любит – верующих и неверующих, академиков и разбойников, бедных и богатых, добрых и не очень… Да, очень много любимых детей…

Но вот таких, как Олег Петрович – наперечет…

Хотя, казалось бы, – а что в нем такого особенного?…
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Дар Божий
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В семье священника Павла Максимова трое детей. Все – усыновленные. Денис, Антонина и Петя.

Набегались по инстанциям, нахлопотались, собрали все нужные документы, да и взяли домой всех троих сразу.

Поначалу, когда только поженились, долго, годами, ждали своих. Молились, ездили по святым местам. Но – никак. Видно, нет воли Божией, – решила матушка Татьяна. Долго ходила задумчивая, грустная, потом решилась:

– Паша, давай деток из детского дома возьмем!

– Давай, – сразу же, без колебаний, отозвался отец Павел. Словно и сам давно об этом думал.

Так в семье появилось сразу трое детей. Комнаты им приготовили заранее – Денису и Пете вместе, Антонине – отдельную маленькую комнатку. Квартира у них была большая – досталась матушке Татьяне от отца – профессора. Так что места хватило всем.

Директор детского дома долго рассказывала им о ребятишках. С шестилетним Петей, говорит, хлопот не будет, он мальчик послушный, добрый, общительный. Десятилетняя Антонина – та побойчее, но и с ней справитесь. А вот старший, двенадцатилетний Денис… Тут директриса замолкала, крутила в руках шариковую ручку, перекладывала с места на место какие-то бумаги, вздыхала…

– Ну, Валентина Николаевна, продолжайте! Что не так?

– Понимаете, очень уж он угрюмый, молчаливый… Всегда сам по себе, даже друзей у него нет… Ну прямо волчонок… Хотя он не злой, вы не думайте, не бандюжка какой… Просто судьба у него такая… тяжелая. Его два раза брали в семью, и два раза возвращали… Бедный ребенок, – неожиданно заключила она. – Подумайте еще раз – справитесь?

– Справимся! – хором отвечали Максимовы, – с Божией помощью!

– Может, все-таки, только малышей возьмете? Если от Дениски в третий раз откажутся – я даже подумать боюсь, что с ним будет…

– Не откажемся, – твердо, уверенно, сказала маленькая, худенькая и скромная матушка Татьяна. – Даже не думайте!

Хотя было немножко тревожно… И сомнения, конечно, были…

***

Несколько раз брали всех троих в гости на выходные – поближе познакомиться, и чтоб попривыкли.

На развешенные и расставленные по всему дому иконы дети смотрели с интересом и удивлением – ничего подобного они раньше никогда не видели, а спросить, что это и кто – боялись. Молиться не умели. Про Бога ничего не знали. Впрочем, директриса сразу предупредила – дети все брошенные, у Антонины и Пети родители прав лишены, а Дениску – того и вовсе в мусорном баке нашли, чуть живого. Так что дети некрещеные, Вы уж, батюшка, сами разберитесь…

***

И вот, дождливым летним днем, в среду, поехали за детьми. Среда у отца Павла была самая свободная. Прощаться с детьми вышли и директриса, и воспитатели, и целая куча малышей. И даже повариха тетя Валя. Все-таки не каждый день сразу троих забирают. На жавшихся к воспитателям малышей матушка старалась не смотреть – у каждого в глазах светился крохотный огонек надежды – а вдруг и меня возьмут?…

– Дениску берегите!, – на прощание прошептала матушке директриса. Поцеловала всех троих детей и долго стояла у калитки, махала рукой вслед отъезжающей машине.

***

Приехали домой, разобрали нехитрые детские вещички, каждому показали его кроватку. Отец Павел постарался на славу – обе детские комнаты получились яркими, веселыми, с множеством игрушек и книжек. И – обязательно – с иконой.

Ужин устроили праздничный, с тортом, пирожками, лимонадом и мороженым. Перед едой отец Павел благословил "ястие и питие". Дети, открыв рты, наблюдали за непонятным действом. Наконец расселись по местам.

Петя и Антонина уплетали за обе щеки все, что под руку попадалось, – у матушки даже сердце заболело, так их жалко стало… А ребятишки – ничего – болтали ногами, радовались. Правда, Антонина сразу предупредила:

– Тетя Таня, дядя Паша, вы только меня Антониной не зовите, я это имя просто терпеть не могу! Лучше просто Аня, ага?

"Тетя и дядя" больно царапнули по сердцу, но матушка понимала, что дети не скоро начнут называть их мама и папа… А может, и вообще не начнут, большие уже…

– А чем же тебе Антонина не нравится? – удивился отец Павел.

– Да ну, старушечье имя какое-то! Тетя Нина, баба Тоня, – кривляясь и строя смешные рожицы, болтала девчушка.

– Ну, как скажешь, – согласился отец Павел.

– Ее в детдоме Антошка звали, – вдруг влез в разговор перемазанный кремом и мороженым Петя.

– Но ведь Антошка – мужское имя! А она – девочка! – резонно заметила матушка.

– А Женя? А Саша? Тоже и мужские имена, и женские! – с азартом спорила девочка. – А еще у нас нянечка была – Прасковья Ивановна, так ее звали баба Паша!

– Ладно, ладно, – сдался батюшка, – пусть будет Антошка! Так даже веселее, правда? – сказал он и подмигнул Пете.

А Петя, поделившись воспоминаниями, продолжал уплетать торт. Только Денис почти ни к чему не притронулся, сидел насупившись, молчал. Матушка с тревогой поглядывала на него, потом все – таки решилась:

– Денис, а ты почему не кушаешь ничего?

– Не хочу, – буркнул мальчишка, не поднимая глаз. Хотя, на самом деле, очень хотел. Но боялся. Боялся, что вот сейчас его накормят, спать уложат, потом поведут в цирк или зоопарк, а потом сдадут обратно, в детский дом.

Матушка только вздохнула.

Со стола убирали все вместе. Матушка мыла посуду, Петя, кряхтя, таскал со стола грязные тарелки, Антонина-Антоша старательно расставляла вымытую посуду по местам.

Только Дениска по-прежнему сидел за столом, глядел исподлобья, волчонком… Отец Павел наблюдал за ним и тихонько, про себя, молился…

После ужина по очереди искупались и матушка уложила каждого в постель. Поправила подушки, подоткнула одеяла, перекрестила…

А Дениску даже поцеловала в стриженую макушку. Тот дернулся, но не отодвинулся, и под одеяло не спрятался, как со страхом ожидала матушка Татьяна.

***

Когда дети уснули, отец Павел и матушка сели в гостиной за стол. Долго молчали…

– Не страшно, Танюш?, – наконец спросил батюшка. – Были одни, а тут раз – и целая семья. Аж трое сразу!

– Страшно, Паша. Очень, – призналась Татьяна.

– Как же мы их воспитывать-то станем? Петя и Антоша ладно – Бог даст, справимся – ребятишки общительные, открытые. А вот Денис… и правда как волчонок, прости меня, Господи!… Натерпелся мальчонка… Что делать-то будем?

– А что будем делать… Ничего! И воспитывать мы их никак не будем, – неожиданно заявила матушка. – Мы не станем их воспитывать, понимаешь? Мы их любить будем. Вот и все.

***

И правда – полюбили. Не сразу, конечно… Привыкали, присматривались… Что дети, что родители… Батюшка с матушкой осваивали роли родителей, дети привыкали к тому, что они теперь "домашние", что не просто так – а братья и сестричка…

Учились жить в семье долго, трудно. Даже болтушка Антоша, даже маленький Петя. А уж при дикаренка Дениса и говорить нечего…

С каждой мелочью бежали за разрешением – а можно водички попить? А краски взять можно? А книжку? Долго не могли привыкнуть, что теперь у них есть что-то свое, личное… А Дениска – тот даже и не просил ничего…

***

Отец Павел всех троих окрестил. У каждого над кроватью повесили икону Ангела-Хранителя. В домашнем иконостасе появились три новых иконы – апостола Петра, Дионисия Валаамского и Антонины Никейской…

По вечерам батюшка читал ребятишкам детскую библию, рассказывал кучу интересных историй, иногда смешных, иногда страшноватых…

Даже Денис слушал с интересом… Но так, чтоб никто не заметил, только иногда, на самом интересном месте, поднимал глаза и с нетерпением ждал продолжения. Потом, словно спохватившись, опять упирался взглядом в пол…

***

Потихоньку батюшка стал приучать ребятишек к православной вере, брал их с собой в церковь – учил молиться, подводил к каждой иконе, знакомил со святыми, рассказывал о их подвигах…

Мальчишек водил в алтарь, показывал, как правильно брать благословение, кланяться, подавать и разжигать кадило… Петя с восторгом впитывал в себя, словно губка, все это новое, необычное.

Денис смотрел, слушал, молчал… Ни поклоны, ни кадило, его не интересовали… Разве что про подвиги святых слушать было интересно… Да еще нравились веселые огоньки свечей и лампадок. Он, словно завороженный, смотрел на эти огоньки, а матушка с тоской смотрела на него… Неожиданно для себя она обнаружила, что полюбила этого хмурого мальчонку горячо, неистово, до боли…

Вообще, матушка Татьяна как-то очень быстро привыкла к тому, что она теперь – мать большого семейства. Что у нее два сына и дочка…

Готовила, стирала, убирала, учила Антошу вести домашнее хозяйство. Да еще и на клиросе петь успевала!

***

По воскресеньям, вечерами, всей семьей ходили по театрам, в кино, в цирк. Первого похода в зоопарк Денис испугался до дрожи в коленках.

– Сводят, – думал он тоскливо, – а потом обратно в детдом сдадут, как те…

– Ну, тогда попрошусь хоть на удава посмотреть, – немножко утешил сам себя Дениска, – А то в прошлый раз он в домике прятался… А потом… Потом пусть как хотят…

По зоопарку ходил насупленный. Петя и Антоша дразнили обезьян, кормили слона морковкой, пытались пересчитать полоски у тигров…

А Денис ждал удава…

После зоопарка отправились в детское кафе, отец Павел накупил детям разной вкуснятины, несмотря на слабые протесты матушки – ведь не обедали еще! Наелись и поехали домой.

Дома Денис все ждал, когда же ему соберут его рюкзачок… Но так и не дождался. Вечером отец Павел, как обычно, рассказывал детям разные истории.

***

Первого сентября все дружно отправились в школу. Нарядные, с цветами. Первоклассник Петя нес самый большой букет.

Утром вскочил раньше всех, и все никак не мог налюбоваться на свой новенький ранец, без конца проверял тетрадки, ручки, карандаши…

А дома, в честь первого учебного дня, всех ждали подарки.

Пете подарили железную дорогу, и он чуть не задохнулся от восторга. Антоша получила настоящего английского мишку Тедди, которого видела только в книжках да на открытках, и о котором даже мечтать не смела… А Денис… Денис даже глазам своим не поверил… Ни глазам, ни ушам, ни мозгу… Неужели это правда – ему?! Он несмело, даже как-то недоверчиво взял в руки свой подарок, взглянул на отца Павла, на матушку Татьяну…

У них в глазах прыгали смешинки, хотя оба старались оставаться серьезными… Они переглядывались между собой, лишний раз убеждаясь – как здорово дарить, а не получать! Короче говоря, Денису родители подарили ноутбук. Простенький, недорогой, но какая, в самом деле, разница?!

А еще каждый получил по маленькой книжечке – детский молитвослов.

***

Так незаметно, в трудах и хлопотах, пролетели несколько месяцев. Рождественский пост (все дети честно старались поститься, глядя на родителей, хотя никто их не заставлял), Новый год, Рождество Христово…

Новый год отметили скромно, только ради детей, которые ждали его как сказку. Зато на Рождество был настоящий праздник, и в церкви, и дома! Впервые ребятишки увидели настоящий рождественский вертеп, украшенный живыми елочными лапами и огоньками…

Внутри пещеры, в таинственном полумраке, виднелись деревянные фигурки людей и животных, лежало настоящее сено… И Младенец Иисус, Который только что родился…

***

Ходили в церковь, на родительские собрания, в цирк, катались на лыжах и санках, ездили в сказочный зимний лес…

В общем, скучать было некогда. Да и незачем. Ребятишки окончательно освоились, привыкли и к дому, и к родителям, забыли свои детдомовские страхи и проблемы. Даже Дениска немножко оттаял…

***

Первой "сдалась" Антоша.

Матушка Татьяна пылесосила в гостиной большой ковер. В комнату вошла Антоша, немножко постояла, о чем-то поразмышляла…

Потом тихонечко подошла к матушке, легонько дотронулась до ее плеча и сказала:

– Мама, давай я помогу тебе прибраться…

Матушка Татьяна сначала даже не поняла, что произошло. А потом бросила шланг пылесоса, села на ковер и заплакала.

Антоша испугалась, шлепнулась рядышком на коленки, пытаясь заглянуть матушке в лицо, – может, она что-то сделала неправильно? Но матушка прижала ее к себе, зарылась лицом в кудрявые дочкины волосы и плакала, плакала… Тогда Антоша тоже заплакала, и все шептала и шептала – мамочка, мамочка…

Петя, увлеченно возившийся в углу гостиной с большим разноцветным паровозом, сначала ничего не видел и не слышал. Потом повернулся и перед его глазами предстала страшная картина – и Антоша, и тетя Таня сидят на полу обнявшись, и обе плачут. Сорвался с места, подбежал…

На него не смотрели, даже не заметили. А он услышал Антошин всхлип " мамочка" и тоже вдруг разревелся во весь голос. Бросился к матушке, прижался к ней с другой стороны и сквозь слезы бормотал:

– Не плачь, мамочка, не плачь!…

Расслышав сквозь гудение пылесоса (про который все забыли) дружный рев детей, в комнату прибежал испуганный отец Павел. Первым делом выдернул из розетки шнур от пылесоса. Пылесос что-то простонал и затих – уже легче. Так. Теперь – остальные.

– Что? Что за рев? Что случилось?!

Ему, заикаясь и всхлипывая, ответил Петя:

– Я играл, а они плачут! Я не знаю! Антоша плачет, и мамочка плачет! Папа, сделай что-нибудь!

У отца Павла сердце сделало какой-то кульбит, заколотилось быстро-быстро. Ноги стали ватными, непослушными, и он тоже опустился на ковер. Мама! Папа! Дождались!…

Так и сидели, вчетвером, обнявшись и всхлипывая. Отец Павел пытался успокоить трясущуюся в нервной дрожи жену, вытирал слезы у Антоши, крепко прижимал к себе Петю – все это умудрялся делать как-то одновременно.

Вернувшийся из школы Денис заглянул в гостиную и остолбенел. Вся семья сидела на полу и дружно всхлипывала. Он покрутил головой, пожал плечами… Еще немного постоял, потом все-таки решился спросить:

– Что-то случилось?

***

С завистью и тоской слушал Денис, как Антоша и Петя по поводу и без весело щебечут "мама-папа, мама-папа".

Он не мог, никак не мог решиться и произнести эти два заветных слова… До сих пор обращался к приемным родителям – тетя Таня и дядя Паша. А в большинстве случаев вообще старался избегать имен… Просто подходил и, глядя куда-то в сторону, говорил то, что было нужно. Хотя сами родители чаще называли его "сынок", чем Денис… А он все-равно не мог.

Но люди-то правду говорят – сердце, – оно не камень…

И однажды, майским вечером, Денис робко подошел к отцу Павлу и тихо-тихо, почти шепотом, сказал:

– Папа… У меня тут задачка по химии… Помоги, пожалуйста…

***

Годы шли… Дети быстро, очень быстро и как-то совсем незаметно становились взрослыми.

Шестнадцатилетняя Антоша пела с мамой на клиросе. Голосок у нее был мелкий, но чистый, и слух музыкальный – почти идеальный.

Тринадцатилетний Петр помогал отцу в алтаре, а восемнадцатилетний Денис после школы не стал никуда поступать, работал на заводе и собирался в армию.

Внешне к церкви он так и остался равнодушен, хотя, чтобы не обижать домашних, в свободное от работы время ходил почти на все службы, а на большие церковные праздники даже брал выходной.

Ну а что там творилось у него в душе, не могла разглядеть даже любимая мама.

Армии матушка Татьяна боялась как огня, но тут уж ничего не поделаешь.

Она плакала, глядя на стриженого, почти лысого, любимого старшего сына, и никак не могла успокоиться. Даже отец Павел ничем не мог унять эти горючие слезы.

– Ничего, мам, ничего, время быстро пройдет, ты и не заметишь, – как мог, успокаивал мать Денис. – Я совсем скоро вернусь, мамочка, ты только не плачь!

Петя ходил мрачный, как грозовая туча. Разлука со старшим братом его пугала. Антоша то и дело висла у брата на шее, тоже плакала. Отец давал какие-то советы, но их мало кто слушал…

И вот настал этот страшный день "икс". Провожали Дениса всем приходом. Обещали молиться, ждать, писать и звонить…

Матушка плакала и крестила отходящий от перрона поезд, батюшка молча молился… Антоша и Петя, прижавшись к отцу, тоскливо смотрели вслед последнему вагону…

***

Вечером сидели с матушкой в кухне. Ни чая, ни кофе, ни чего-нибудь другого, на столе не было. Да ничего и не хотелось…

– Ну вот, – с горечью проговорил отец Павел. – Первый оперился и улетел…

– Паша, я тебя умоляю, молчи!, – попросила матушка. – Не навсегда же улетел! Вернется, чуточку подождать надо… Умоляю тебя, молчи! – и снова начинала плакать…

Кто кого успокаивал – теперь уже и непонятно было…

***

Вскоре всех ошарашила Антоша.

Сняла с себя юбку, платочек, натянула джинсы, сделала короткую стрижку. Ушла с клироса. Легко распрощалась со своим женихом – семинаристом Алексеем. Ни он, ни, тем более, она, от расставания не испытали ни тоски, ни особой горечи – видимо, любви там и не было. Да и становиться матушкой у Антоши особого желания не возникало, и они оба это понимали.

Зато через какое-то время Антоша привела в дом высокого красивого курсанта. Он пришел с огромным букетом цветов для матушки, бутылкой коньяка для батюшки и коробкой конфет для всех.

Курсант заканчивал летное училище и собирался стать летчиком.

– Мам, пап, познакомьтесь, это мой жених Саша.

– Александр, – подавая руку отцу Павлу, представился будущий летчик.

– А это Вам, матушка, – и протянул матушке Татьяне огромный букет.

Со свадьбой тянуть не стали. Дождались, пока Саша закончит училище, да и расписались. Отец Павел их и венчал.

Распределение Саша получил аж на Дальний Восток. Первым в чемодан улегся старенький мишка Тедди…

И снова матушка плакала, – уехала доченька… Ведь совсем еще девчонка, только-только восемнадцать стукнуло, как она там одна, без мамы и папы? Ну и что, что с мужем, он и сам еще дитя, хоть и летчик…

Отец Павел подходил, присаживался рядом и принимался успокаивать:

– Танюша, перестань плакать, ну сколько можно, в самом деле! Ведь все правильно, все так и должно быть! Дети растут, разлетаются…

Антоша замуж за хорошего парня вышла, чего ж ты плачешь?

А Дениска мужик, он должен отслужить! Вот я, помню, когда из армии вернулся… – смотрел на матушку, понимал, что она его не слушает, махал рукой и ворчливо заканчивал, – Думаешь, я не скучаю?

***

Очередной сокрушительный "удар" нанес Петя.

Пришел как-то домой, молчаливый, задумчивый. Долго не решался заговорить с родителями. Наконец собрался с духом, позвал мать и отца в кухню, включил чайник. Родители сели за стол и стали молча ждать.

У сына на лице было написано – их ждет какая-то новость. И, возможно, не самая приятная. Петя дождался, пока закипит чайник, приготовил всем чай и сел за стол. Потом снова встал и сказал – быстро, чуть не скороговоркой, чтоб не передумать:

– Ма, па… Я хочу поступать в нахимовское училище. В Питере. Документы можно уже подавать, я все узнал. Ехать надо сейчас. Благословите.

– Господи, помилуй, – только и смогла проговорить матушка.

– Он уже все узнал… – пробормотал отец. Встал, чуть не опрокинув чашку с горячим чаем…

– Нет, Таня, ты слышала? Он все узнал! А ты уверен? Точно решил? – глядя в глаза сыну, спросил он. – Окончательно?

– Да, – твердо сказал Петя.

– Благословляю, – тяжело сказал отец и перекрестил сына.

– Паша! – беспомощно вскрикнула матушка. – Да что же это… Сынок, а мы как же? Как мы без тебя?… Совсем одни остаемся… – матушка бесцельно, дрожащими руками, передвигала по столу чайные чашки, сахарницу…

– Ну мы – ладно! Ладно! А вот как ты, Петруша? Как ты там один? Ты же совсем еще ребенок, сынок! Нет, не пущу! – из глаз снова хлынули слезы.

– Я не ребенок! – вскинулся Петя.

Он как-то сник, стоял жалкий, потерянный, вся решительность куда-то улетучилась. На миг выглянул и снова спрятался одинокий детдомовский малыш. Взгляд стал умоляющий и растерянный. Маму жалко до слез, но как хочется учиться! Море, корабли…

Матушка наплакалась, оставила в покое чашки, сидела, молча крутила на тоненьком изящном пальце обручальное колечко, думала…

Выросли дети, у каждого своя жизнь… А она… Что она? Разве они ее собственность? Она просто не имеет права…

Наконец взяла себя в руки, вытерла со щек мокрые дорожки и решительно повторила вслед за отцом Павлом:

– Благословляю, родной! Храни тебя Господь! Поезжай!…

А батюшка с жалостью смотрел на жену – что-то частенько ей в последнее время плакать приходится.

***

А совсем скоро вернулся из армии Денис. Неузнаваемый. Мать и отец не отходили от сына. Матушка откармливала, отец молился, Денис отсыпался.

– Слава Богу, – думала матушка, – слава Богу! Разлетелись мои малыши, но зато хоть Дениска снова дома! А Петруша и Антоша будут приезжать… Наверное, все не так уж и плохо. Мы хороших детей вырастили, и где бы они не были – они все-равно наши! – Размышляя так, чувствовала, что на душе становилось полегче, тоска по уехавшим детям отступала…

Она молилась за них и чувствовала, что они – рядом.

***

А Денис снова стал ходить в церковь… О чем-то напряженно размышлял. И недели через две сказал:

– Мама. Папа. Благословите в монастырь. Насовсем.

А вот этого матушка уже не выдержала. Это был конец. Ужасный, неожиданный конец! Обретенное было спокойствие мигом куда-то испарилось, страшное слово "насовсем" просто добило ее, вытянуло последние остатки самообладания. У нее началась самая настоящая истерика. Она билась, кричала, рыдала…

– Да за что же, Господи! Нет, нет! Почему они все уходят, Господи? Почему?!

– Тихо, тихо, – успокаивал жену отец Павел.

Торопливо капал в рюмочку какие-то капли, но матушка не брала, отпихивала его руку, и снова кричала и плакала.

– Да ты же неверующий, сыночек! Дениска, ты же и в церковь-то ходил только ради нас! Какой монастырь, Господи?! Какой монастырь?! Денис! Ты же только что вернулся! Ради Бога, сынок, не уезжай! – Цеплялась за его руку, дрожала, плакала… – Ходи в церковь, поступай в семинарию, только не уезжай! Никуда тебя не отпущу! Никуда, слышишь?!

Денис, не ожидавший такой бурной реакции, был ошеломлен и озадачен. Только и сумел проговорить:

– Я верующий, мамочка. Верующий, – матушка Татьяна тяжело, прерывисто вздохнула, всхлипнула… Господи, помоги!

– Какой монастырь ты выбрал? – тихо спросил отец.

Услышав ответ, невольно вздрогнул и вдруг взорвался:

– Да это же конец света! Тайга, мошкара, болота! Там даже дорог нет, звериные тропы!

– Я решил, пап. Рекомендацию мне дадут. Но, сказали, только после того, как родители благословят.

Отец надолго задумался, потом с трудом поднялся и подошел к иконам.

Взял главную святыню в их иконостасе – Иерусалимскую икону Божией Матери, которую они с матушкой когда-то купили на Святой Земле. Прошли с ней по Крестному Пути, освятили в Храме Гроба Господня…

– Бог благословит, Денис, – сказал отец, перекрестил сына и отдал ему икону. – У каждого свой путь. Ты свой выбрал. Не отступи. Если Господь тебя призвал – попробуй стать настоящим монахом.

– Благословляю, сынок, – тихо, послушным эхом отозвалась обессиленная матушка. А что ей оставалось?…

Встала, подошла к Денису, перекрестила и крепко-крепко прижалась к нему – старшему, родному, любимому…

Капли она все-таки выпила и немножко успокоилась. Вот и опять они остаются одни. Теперь уже окончательно…

***

…И снова одинокие, тоскливые вечера, напоминающие их бездетную, грустную молодость.

Вечера без шумных молодых голосов, без суеты, без новостей. Она да батюшка… И Бог. Который почему-то решил, что их дети должны разлететься по свету. Но… Неисповедимы пути Господни… Да будет воля Твоя святая, Господи…

Приходя из церкви домой, матушка теперь почти не отходила от икон, молилась, читала псалтирь и Евангелие, иногда снова начинала плакать…

Она очень тосковала по детям, и особенно – по Денису…

***

…А однажды вечером матушка Татьяна тихонько зашла в спальню.

Отец Павел сидел за столом и клеил деревянную модель корабля – вспомнил свое давнее увлечение.

– Отец, сколько тебе лет? – неожиданно спросила матушка.

– Пятьдесят, – не отрываясь от модели, ответил батюшка.

– А мне? – тут батюшка отложил кораблик в сторону и внимательно посмотрел на жену. На мгновение мелькнула страшная мысль – с ума сошла!…

– А тебе – сорок девять, – медленно, четко, выговорил отец Павел.

– Ну вот, – удовлетворенно сказала матушка. – А ему – семнадцать недель!

И протянула батюшке полупрозрачный черный снимок, похожий на рентгеновский. Батюшка осторожно взял, нацепил очки и подошел поближе к лампе.

На снимке он разглядел какие-то полосочки, цифры, надписи… И – головастика, прижавшего к крошечному тельцу ручки и ножки…

– Таня… Это… Это правда?

Матушка счастливо улыбалась и молчала.

***

На рождение брата собралась вся семья – испросил недельный отпуск инок Дионисий, получил увольнительную на два дня юный нахимовец Петр, прилетела из далекого далека Антоша…

Матушка металась от одного своего чада к другому, обцеловывала, гладила, рассматривала… Пыталась обнять всех сразу, прижать к себе, но рук не хватало…

Вот они, счастье ее, снова все вместе! Пусть хоть на день, на два, на неделю… Но они здесь, рядом с ней! Господи, слава Тебе!

Отец Павел вел себя более сдержанно, но и его глаза лучились счастьем. То и дело он подходил то к одному, то к другому, заглядывал в глаза, крепко прижимал к себе… Оказывается, он и сам не осознавал, насколько они ему дороги, насколько сильно он по ним скучал…

Наконец наобнимались, наговорились… Угомонились, немного успокоились…

И сгрудились вокруг детской кроватки, рассматривая нового братика.

– На птенчика похож, – вдруг сказал Петя. – Мам, пап, посмотрите – у него хохолок, как у птички!

Дионисий и Антоша тоже рассматривали брата. Он и правда был похож на взъерошенного птенца – черноволосый и лохматый.

– А можно, я его на руки возьму? – вдруг застенчиво попросил Дионисий.

– Конечно, родной, только головку поддерживай!

Дионисий прижал к себе крохотный теплый комочек… Сердце само по себе, без участия головы, горячо молилось за эту беспомощную крохотную жизнь…

Потом брата выпросил Петр. Прижался щекой к маленькой головенке, да так и замер, счастливый.

– Мам, пап, а знаете, что я подумала? – вдруг заговорила Антоша. – Я подумала, что это Господь вас отблагодарил… За то, что вы нас вырастили… Ну, то есть подарок такой сделал, как утешение… Нет, не так… Вроде как спасибо сказал… Нет, не знаю… В общем, это – дар Божий, – окончательно запуталась Антоша и замолчала…

Отец Павел хотел что-то сказать, но промолчал. Обвел взглядом свою семью.

Все смотрели на маленького птенчика Илюшу, а тот таращил большие голубые глазенки, сучил толстенькими ножками в смешных крохотных носочках, и размахивал крепко сжатыми кулачками.

И не знал, что он – утешение и Дар Божий.
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Еретик, или Обители небесные
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Брат и сестра Филипп и Настя Терещенко жили вдвоем, в большой трехкомнатной квартире, оставшейся от родителей. Родители разбились на машине полтора года назад…

Вообще-то, разбиться должны были все…

Но ехать в тот день на дачу и Филипп, и Настя, отказались категорически. У обоих вдруг нашлись какие-то срочные, неотложные дела… Поэтому их и не было в машине в тот страшный миг, когда вылетевший со встречки громадный самосвал в одну секунду подмял под себя маленький "НИССАН", блестящий черный "жучок", в котором ехали мама и папа…

***

После смерти родителей Настя вдруг стала ходить в церковь. Купила себе Библию, Псалтирь, молитвослов. Устроила в своей комнатке "красный угол". Попросила брата прибить полочку и поставила на нее иконы. Зажигала свечи, молилась, звала с собой Филиппа… Он отказывался.

– Настюша, я в Бога не верю, понимаешь? Чего я буду зря топтаться, тебе мешать… Честно говоря, я не понимаю, как ты-то веришь, после того, что случилось…

– Вот именно после того и поверила, сама не понимаю – почему, – немножко растерянно отвечала Настя.

– Просто мы с тобой очень разные, – обнимал сестренку Филипп. – Тебе, наверное, легче. У тебя голова другая, не такая замороченная…

Они и в самом деле были разными – физики и лирики, как их называли родители.

Оба были необычайно талантливы, но в совершенно противоположных сферах. Филипп блестяще закончил физмат МГУ, остался работать на кафедре, начал писать кандидатскую… В общем, подавал большие надежды.

Настя, наоборот, была гуманитарием. С легкостью, играючи (в прямом и переносном смыслах) училась в Гнесинке по классу фортепиано…

На этом краткую биографию можно закончить и приступить к описанию тех событий, которые и привели к… Впрочем, все по порядку.

***

Все началось с телескопа Хаббл…

По вечерам Настя традиционно приходила "мешать" брату.

Осторожно просовывала голову в дверь, ждала, пока Филипп ее заметит, и с размаху плюхалась на диван. Старенький диван тихонько вскрикивал, но Настя была маленькая, стройненькая, поэтому большого вреда мебели не причинялось.

Уставший Филипп облегченно – есть причина! – сестренка пришла! – закрывал файл с недописанной кандидатской и, вместе с креслом, разворачивался к Насте.

Она рассказывала брату все, начиная с "гнесинских" сплетен, и заканчивая своими суждениями о Боге и Божием промысле… Филипп слушал с удовольствием, иногда задавал какие-то вопросы, но больше так, для проформы. Настя и без вопросов болтала безостановочно.

Иногда Филипп подзывал сестру к компьютеру и таинственно говорил:

– Смотри! Хаббл новый снимок выдал!

И показывал Насте цветные фотографии далеких галактик. Снимки были удивительные – спирали, шары, диски, какие-то конские головы, лохматые цветы, дельфины…

Настя увлеченно рассматривала каждую фотографию, иногда тыкала пальцем в экран и спрашивала:

– А вот это – далеко от нас?

– От нас все далеко, Настюша! Мы живем на самом краю нашей галактики… А этих галактик во вселенной – миллионы, наверное… Там, в центре, – он показывал на светящийся от скопления разноцветных звезд снимок, – столько звезд, что таких цифр еще не придумали! Наше солнце по сравнению с ними – младенец! И вокруг нас, считай, пустота – по сравнению с центром вселенной.

Настя внимательно рассматривала фотографию, просила увеличить… Звезд было так много… Казалось, что для еще одной, пусть даже самой крохотной, просто не найдется местечка…

– Как ты думаешь, Фил, – пораженная величием мира, чуть не шепотом спрашивала Настя, – Там кто-то есть? Ну, в смысле – инопланетяне?

– Настюша! А в Библии что написано? – чуть насмешливо интересовался Филипп.

– В Библии об этом ничего не написано… Только то, что сотворил Бог небо и землю… Хотя знаешь, я думаю, что если Бог сотворил еще и инопланетян, то мы бы как-нибудь об этом обязательно узнали…

– А я думаю… – Филипп задумчиво чесал нос и морщился. – Я думаю, что эти далекие звезды настолько старые, что там может кто-то и живет… Какие-нибудь очень древние и очень развитые цивилизации…

– Ну, если они такие древние и развитые, почему же они к нам не прилетают?

– Не знаю. Может, вымерли уже, от старости. А может, мы им просто неинтересны. Мы же, по сравнению с ними – мелкие дикари!

Настя на мелких дикарей обижалась.

– Нет там никого! И не было! – фыркала она и отворачивалась.

– Настюш!, – Филипп со смехом притягивал обиженную сестренку к себе. – А может, они прилетали? Может, они и сейчас здесь?

Настя пожимала плечами, думала, но потом упорно говорила:

– Нет там никого! Бог бы нам рассказал!

С такими аргументами Филипп спорить был не готов. Он вообще ничего не знал о Боге, и ему это было абсолютно неинтересно. Вот физика, астрономия – это да! А все эти бабушкины сказки…

– А зачем же тогда все вот это? – оба снова смотрели на фото. – Если есть только люди, то зачем такие огромные пространства, такое невообразимое количество миров? Причем необитаемых, как ты говоришь, – спрашивал Филипп.

– Это не я говорю! Это многие говорят! И Библия тоже! А множество миров – это же так просто, Фил! У Отца Небесного обителей много, – мечтательно отвечала Настя. – Может, Бог все это для нашей вечной жизни создавал…

Надолго замолкали, думая каждый о своем…

– А Большой Взрыв, Филипп? С чего вдруг все это взорвалось? – вдруг спрашивала Настя.

– Настюша… Есть несколько теорий на этот счет, но… Все они… Как бы тебе сказать… недоказуемы.

– Вот и не надо ничего доказывать! Бог сказал – и стало! Почему люди готовы поверить во что угодно, только не в Бога? Почему, Фил?

Филипп только плечами пожимал… Сказать ему, талантливому физику, надежде российской науки, было нечего… Да Настя и не ждала от него никаких ответов.

Филипп хотел было начать объяснять сестре о теориях Большого Взрыва, но это все-равно было бы бесполезно. На этих теориях не один физик и астроном голову сложил…

Переводил разговор в другое, более безопасное, как ему казалось, русло, но получалось еще хуже…

– Слушай, а может, и Иисус – инопланетянин? – пытался поддразнить он сестру. Но та только испуганно моргала глазами – молчи, Фил, молчи!

В общем, иногда вечера заканчивались обидами и непониманием…

***

Сестра уходила в ванную, оттуда слышался плеск воды, Настя что-то мурлыкала, нежась в пузырчатой переливающейся пене. А Филипп смотрел на далекие звезды, и что-то не давало ему покоя…

Он вдруг вспомнил виденный давным-давно в каком-то журнале снимок – наскальный рисунок с человеческими фигурками. То ли Египет, то ли Африка… А может, древняя цивилизация майя – этого Филипп не помнил.

Помнил только, что фигурки эти были изображены с кругами вокруг голов. Круги очень напоминали шлемы от скафандров… Хотя, может, древний художник имел в виду что-то совершенно другое…

Филипп вставал и шел в комнату сестры. Подходил к иконам и внимательно их разглядывал. У святых на иконах тоже были прозрачные "скафандры".

Хотя зачем нужен скафандр Матроне Московской, например, или вот – Серафим Саровский с медведем… Уж они-то точно люди, земляне! Может, эти скафандры просто по традиции продолжают рисовать на современных иконах?

Филипп звал сестру.

– Настя, посмотри, у всех святых на головах – "скафандры", как у пришельцев.

– Дурак! – обижалась Настя. – Это называется – нимбы! Как свет вокруг головы. Он означает, что этот человек – святой, озарен и освящен Духом Божиим!

– Пусть дурак, – не обижался Филипп. – Но ведь похоже?

– Ни капельки! Ты просто ничего не понимаешь! – сердилась Настя и пыталась оттолкнуть брата от икон.

– Не понимаю, – соглашался Филипп. – Но очень хочу понять… Знаешь что, Настюша… а дай мне Библию почитать…

Настя от неожиданности даже сердиться перестала. Филипп просит Библию?

– Она большая, читать долго… Как же твоя кандидатская?

– Дай, говорю. С кандидатской я сам разберусь.

Настя молча протянула брату толстый томик в кожаном переплете. На переплете золотыми буквами было написано – БИБЛИЯ.

Филипп взял книгу, и, ни слова больше не говоря, развернулся и ушел к себе. Ошарашенная Настя еще немножко постояла, потом встряхнула головой, и принялась за вечернюю молитву.

***

Первым делом Филипп внимательно изучил оглавление. Да, если внимательно читать все подряд – полжизни пройдет.

Поэтому Филипп решил ограничиться для начала несколькими книгами Библии. Главными, как ему казалось. За ночь справился с несколькими главами Книги Бытия и успел прочесть все четыре Евангелия. Пророков, деяния и послания оставил "на потом".

Утром, сонный, с головной болью, приготовил себе крепкий кофе и вышел с чашкой на балкон. Закурил… И надолго задумался.

От прочитанного в голове возникло стразу миллион вопросов. Во-первых, удивило то, что Библия написана в виде обычного повествования. Он-то ожидал каких-то умных изречений и поучений, чуть ли ни разделов по параграфам с точными указаниями, как надо жить…

А еще поразило то, каким простым языком была написана Книга Бытия. И сотворил Бог небо и землю… И было утро, и был вечер – день первый… Второй, четвертый…

Где-то Филипп слышал, что у Бога один день – как тысяча лет, и тысяча лет, как один день… Так что сколько реального времени заняло сотворение мира – было непонятно. Изгнание Адама и Евы потрясло. Всего-то плод какой-то съели…

Мысли путались, сказывалась бессонная ночь и огромный объем абсолютно новой информации. Филипп допил кофе, докурил вторую сигарету и отправился спать. Об остальном он подумает на свежую голову.

***

Проснулся часа в три, еще чуточку полежал… В голове немного прояснилось… Услышал, как хлопнула входная дверь – вернулась домой Настя.

Встал, натянул джинсы, майку, и пошел в кухню. Настя что-то напевала и раскладывала купленные по дороге домой продукты. Хлеб, молоко, сыр… Оглянулась, увидела брата и даже немножко испугалась – небритый, лохматый, с красными глазами.

– Фил, что с тобой?

– Читал, – буркнул Филипп. – Спал плохо. Думал…

– И что надумал? – заинтересовалась Настя.

– За что Бог прогнал Адама и Еву? Ты знаешь?

– Да, батюшка нам объяснял. За непослушание. Бог ведь им все разрешил, кроме того дерева… Ну, которое добро и зло… А они не послушались.

– Ну и что? Познали они, что такое добро и зло, это ж хорошо! – Филипп не понимал.

– Плохо! – резко ответила Настя. – Они были к этому еще не готовы! И если бы они стали жить вечно, то зло умножалось бы на земле непрерывно… Поэтому Бог и изгнал их из Рая, подальше от Древа Жизни…

– Можно подумать, зла на земле мало, – буркнул Филипп. – А почему Каин Авеля убил?

– Из зависти. Потому что Бог жертву Авеля принял, а Каина – нет.

– Почему? – опять спросил Филипп.

– Да потому что Авель принес Богу лучшее, что у него было, а Каин пожадничал, и принес жертву по принципу "на Тебе, Боже, что нам негоже"…

Помолчали… Филипп смотрел в окно, Настя мыла посуду…

Потом повернулась к брату, и, не ожидая никакого подвоха, чуть насмешливо спросила:

– Ну, нашел своих инопланетян?

Филипп мрачно взглянул на сестру. В голове толкались два голоса – один, сладкий, липкий, навязчивый, горячо шептал:

– Скажи ей, скажи! Ну, говори же!

Второй, серьезный и немного грустный, советовал молчать…

– Нашел… Вроде бы… – первый голос был более настойчивый, и Филипп решился. – Знаешь, во всех Евангелиях можно найти инопланетные следы.

Настя от неожиданности бросила недомытую тарелку и в ужасе уставилась на брата.

– Какие… следы? – чуть не шепотом спросила она.

– Ну, начиная от рождения Христа и заканчивая Его вознесением… Конечно, это больше на фантастику похоже… Но все-таки… Все эти чудеса… – И замолчал. Надолго.

– Говори немедленно, что ты там нашел! Сейчас же говори! – психанула Настя.

– Ладно, – тяжело ответил Филипп. – Начнем с непорочного зачатия… С ангела…

Серьезный Голос в голове тревожно, умоляюще просил – "молчи, молчи, не надо!" Филипп этот Голос проигнорировал.

– Вот смотри… Явился Марии ангел. А кто сказал, что это не мог быть какой-нибудь инопланетный астронавт? Может, они прилетели, чтобы помочь нам… Или изучить… Прилетели, зависли на орбите… Нашли юную, наивную девушку… Ну и…

Наверняка, технологии у них уже тогда превосходили наши сегодняшние возможности… Телепортация, гравитационные лучи, гипноз…

– Подожди, Фил, стой! – кричала Настя. – Ты же сам мне говорил, что все это фантастика!

– …Гипноз, ЭКО, – безжалостно продолжал Филипп… – Этим можно объяснить все… Ну, почти все. И рождение Христа без участия мужа, и всякие исцеления, и вознесение… Вознесение на корабль с помощью луча… И тогда получается, что Христос – наполовину инопланетянин… – Филипп уже и сам понимал, что говорит абсолютную, невероятную чушь. Он – физик! – без пяти минут кандидат наук!

– Да ты еретик, Фил! – вдруг с ужасом проговорила Настя. – Не смей больше ничего мне говорить! И сам забудь весь этот бред! Забудь! Понял?!

А Филипп вдруг осознал, что слышал в голове два голоса. Явные, живые. Да он не просто еретик, он шизофреник! Ему стало страшно, очень.

– Отдай мне Библию, немедленно! – потребовала Настя.

– Не отдам, – мрачно ответил Филипп, и как-то так на нее посмотрел, что ей стало не по себе… – Сначала дочитаю.

– Ты лучше в церковь пойди, поговори с батюшкой, – осторожно посоветовала Настя.

– О чем? Не пойду я никуда…

***

Больше Настя к брату в комнату не приходила. Сидела у себя, терзала пианино…

А Филипп взялся за книгу Исход. Стал понятен смысл расхожего выражения "казни египетские". Только вот за что Бог так наказал египтян? Он же Сам и "ожесточал" сердце фараона…

Читал Филипп не все подряд, а выборочно, и следующая книга раскрылась как бы сама собой, словно кто-то внимательно следил за тем, что именно он читает, и "подсовывает" самые непонятные, страшные книги.

Иов… Эту книгу Филипп читал чуть ли не с ужасом, мучительно долго…

Часто откладывал в сторону и утыкался невидящим взглядом куда-нибудь в стену… Оказывается, дьявол может запросто подойти к Богу… А Бог может позволить ему "испытать" человека. Про испытания Иова Филипп дочитал с большим трудом…

И задумался – а он, он сам, смог бы вот так безоговорочно довериться Богу? Как Авраам, или вот несчастный Иов… И честно сам себе ответил – нет! Не смог бы.

Потом до него доходило, что рассуждает он так, словно и в самом деле поверил в Бога…

Прочел Екклесиаста… Книга оказалась достаточно депрессивной.

А однажды Филипп вдруг решил, что Бог Ветхого Завета и Иисус Христос – два разных Бога. Хотя в Евангелиях сам же и читал – Христос называет Того Бога Своим Отцом…

А в Евангелии, кажется, от Иоанна, и вовсе было написано "Я и Отец – одно". А еще и Дух Святой…

Христос проповедовал любовь, а где эта любовь в Ветхом Завете?…

Если бы кто-то сказал Филиппу, что на каждую книгу Библии, буквально на каждый стих и слово, есть десятки, сотни толкований, ему, наверное, было бы легче.

Но никто не говорил, да Филипп ни с кем и не советовался… Про творения святых отцов слыхом не слыхивал… Пытался разобраться во всем сам…

Голова у Филиппа болела теперь постоянно, мучительная боль не отпускала даже ночью… Мысли и голоса мешали есть, пить, спать… Жить мешали…

И Филипп решил отдать Библию сестре и больше никогда, никогда! к этой книге не возвращаться…

***

Вечером он осторожно постучал в комнату сестренки.

– Заходи, Фил! – как ни в чем не бывало, крикнула Настя.

– Вот, – сказал он и положил Библию на стол. – Забирай.

– Дочитал? – удивилась сестра, – так быстро?

– Нет. Не дочитал. И не буду. Только объясни мне напоследок, что такое "Святая Троица"? Отец, Сын, и Дух Святой?

– Да, – в ожидании очередного подвоха, осторожно ответила Настя.

– Значит, три Бога? Не один?

– Один! Знаешь, я слышала такое объяснение… Оно немножко детское, но зато понятно.

Бог – как солнце. У солнца тоже – свет, тепло, энергия. Три! Но солнце-то одно! Вот так и Бог. Троица, но Единица.

– Ты сама-то это понимаешь? – насмешливо спросил Филипп.

– Не очень, – честно ответила Настя. – Но верю.

– А я – не верю! Я уж скорее с Дарвином соглашусь!

Хотя с теорией эволюции Филипп согласиться, конечно, никак не мог, и знал, что лукавит…

Ну как, как от какой-то морской козявки-сороконожки могли произойти и жираф, и собака, и птица, да даже какой-нибудь таракан?! И уж, тем более – человек.

А еще он вдруг вспомнил одну телевизионную дискуссию на эту тему.

Когда еще на планете не было цветущих растений, то не было и пчел. Они просто были не нужны. Ведь растения распускают свои цветы для того, чтобы прилетела пчела и разнесла на своих лапках – крылышках пыльцу…

Нет цветов – не нужны пчелы. И наоборот… Значит, получается, их создали одновременно…

– Опять! – простонал Филипп про себя. – Начинается!

– Настя! Забери эту книгу, я больше никогда, слышишь, никогда не буду ее читать! Хватит с меня! Я физик, в конце концов, и становиться психом не собираюсь!

"Да ты уже – псих", – ядовито сказал один из голосов… Филипп вздрогнул, но вслух ничего не сказал.

– Я заберу. Но знаешь, Филипп, ты стал каким-то совсем другим… Злым, что ли, не пойму… Другим, – вдруг жалобно повторила Настя. – Я даже иногда тебя боюсь… Это не от Бога, Фил!

– Нет никакого Бога. Чушь все, – устало сказал Филипп.

– "Рече безумен в сердце своем: несть Бог", – вдруг прошептала Настя.

– Что? Что ты сказала?

– Это не я. Это святой пророк царь Давид еще три тысячи лет назад сказал. Псалом пятьдесят второй…

– Дай почитать, – хмуро, еле слышно, попросил Филипп…

***

Открывать Псалтирь Филипп почему-то боялся.

Походил по комнате, присел к компьютеру. Открыл забытый и заброшенный файл с кандидатской… Прочитал несколько строк.

– Кому все это нужно? – с тоской вдруг подумал Филипп.

Ерунда какая-то… Суета сует и всяческая суета… Выключил компьютер, пересел в кресло и осторожно открыл небольшую книжку. Нашел пятьдесят второй псалом…

Псалом оказался совсем коротким. Филипп внимательно прочел его…

Один раз, второй… Значит, и три тысячи лет назад были те, кто не верил в Бога. И их уже тогда считали безумцами…

А Бог смотрел с небес и искал хоть одного, кто бы искал Его… Хоть кого-нибудь, кто делал бы что-то доброе. И не находил… Все уклонились, все стали негодными… Все до единого…

Сердце у Филиппа вдруг больно сжалось – ему стало очень жаль Того, в Кого он не верил…

Головная боль сделалась нестерпимой. Он, не глядя, нашарил на тумбочке таблетку, проглотил… Лег в кровать и мгновенно куда-то провалился…

…Очнулся в каком-то незнакомом месте.

Непонятно – то ли сон, то ли явь… Огляделся по сторонам. Какой-то очень, очень древний храм. Необыкновенно красивый. Небольшой…

Кругом темно, только от росписи на стенах и от икон разливался мягкий, теплый свет. Тускло поблескивало золото окладов. Да еще в дальнем правом углу сидел монах со свечой, что-то читал. Филиппа он не видел.

Филипп хотел поздороваться, но обнаружил, что язык во рту не шевелится, что он не может произнести ни слова…

Недалеко от монаха, на возвышении, он разглядел какой-то длинный, тоже светящийся ящик (слово "рака" Филипп попросту не знал.) Ящик был серебряный, весь украшенный чеканными узорами. Над ним тоже было светло – сияли и переливались огоньки подвесных лампад.

И вдруг, Филипп даже не понял, откуда и как, возле ящика появился кто-то еще. И вот этот кто-то прекрасно Филиппа видел, мало того, он шел в его сторону! Филипп пригляделся повнимательнее, и ему стало немножко не по себе – человек шел по воздуху, не касаясь ногами пола. Вот он подошел совсем близко, и стало видно, что это просто старичок с белой бородой.

Монах в углу спокойно продолжал читать, словно в храме никого и не было…

"Здравствуйте", – хотел сказать Филипп, но язык по-прежнему не слушался. Однако оказалось, что старичок его прекрасно слышит.

– И тебе поздорову, чадо! – ответил он. – Тяжко тебе, милый? Что ж ты нагородил-то столько всего… На Бога напраслину возвел, Владычицу нашу Небесную обидел… Вон, враги-то вокруг тебя тучами вьются, веселятся… Бог наш – прост. Он есть Любовь. И ты будь как дитя. Ступай, чадо, в церковь, каяться тебе надобно. Да поскорее. А после ко мне приходи. Я – игумен сей обители, Сергий. Я приму тебя…

***

Проснулся Филипп от солнечного луча, который елозил по лицу, светил прямо в глаза. Забыл штору задернуть – сонно подумал Филипп, и вдруг вскочил, как ошпаренный. Что это такое было ночью?

Филипп помнил все – и храм, и иконы, и монаха с книжкой. Но, главное, он помнил старичка и все, что он ему, Филиппу, сказал. Все-все, каждое слово! Филипп, как был, в одних трусах, бросился в комнату сестры. Та еще спала.

– Настя! Настюша! – присел рядом, взял сестренку за руку. – Настюша, проснись!

Настя что-то сонно пробормотала, попыталась спрятаться под одеялом… Но потом резко подскочила, села, захлопала глазами…

– Фил? Ты чего ? Что случилось? Ты меня напугал!

– Настенька, Настюша, ну прости! Просыпайся, пожалуйста! – Филипп тормошил ее, пытался стянуть одеяло.

– Да проснулась я, проснулась, – мрачно сказала Настя. – Доброе утро. Так что случилось-то? Что с тобой?

Филипп торопливо, коротко, но очень верно и толково рассказал сестре о своем сне.

– Снам верить нельзя, – автоматически сказала Настя… Потом тряхнула головой и переспросила:

– Где ты был? Ты уверен? Да это же сам преподобный Сергий! Повтори, что он тебе сказал!

Филипп повторил – слово в слово. Настя испугалась, бросилась в кухню, притащила оттуда чашку и плеснула в нее воды из стеклянной банки, которая стояла возле икон.

– Пей! Все пей! – приказала она брату.

Филипп пожал плечами и осушил чашку до донышка.

– Слава Тебе, Господи! – перекрестилась Настя.

– Ну, и что это было? – озадаченно спросил Филипп.

– Преподобный сказал, что враги… ну, в смысле – бесы, вокруг тебя тучами вьются… Ну я и испугалась, что ты… Ты только не сердись… Я испугалась, что в тебе бес сидит… Ну, что ты бесноватый!

– Та-ак… А вода при чем?

– Это святая вода. Из церкви, освященная. Бесноватый бы ее не выпил. Слава Богу!… Только вот интересно, – неожиданно задумалась Настя. – С чего это преподобный Сергий тебе явился? – она подошла к полочке с иконами, поманила брата. – Смотри, это он?

Ночного старичка Фил узнал сразу же, даже надписи на иконах читать не стал.

– Он! Вот он! – указал сестре на икону преподобного Сергия Радонежского.

– Везет же некоторым… И почему тебе, а не мне, например?

– Наверное, потому что я дурак, – честно ответил Фил. – А преподобный меня пожалел…

***

Этим же утром Филипп сделал то, что велел ему преподобный. То есть пошел в церковь.

Благо, проснулся он рано, и как раз успел на службу. Настя идти с ним почему-то отказалась. Сказала, что не маленький – натворил дел, вот иди теперь и разбирайся, я тебя за ручку не поведу…

Наверное, это было правильно. Если бы сестра была рядом, Филипп, возможно, и не пошел бы никуда. "Все-таки она у меня умница, – с гордостью подумал Филипп, – вон как меня раскусила"…

В церкви он спросил у какой-то бабушки, куда ему идти каяться. Бабушка посмотрела с легким удивлением, но направление указала.

Филипп выстоял небольшую очередь и подошел к батюшке. Батюшка был немолодой, смотрел на Филиппа очень внимательно, ждал.

И Филипп, не жалея себя, начал все с самого начала…

Рассказал, что он – физик, в Бога не верит… Признался, что начал читать Библию просто из интереса… Нет, не из интереса, – честно поправил сам себя Филипп, – в поисках следов инопланетян… Поведал про ангелов – астронавтов, про инопланетный корабль, ждущий на орбите… про гравитационный луч, который "вознес" Христа на небо… про телепортацию и ЭКО… Только вот Воскресению Христову не смог найти никакого правдоподобного объяснения… Чуть не шепотом рассказал, что слышал голоса, один мерзкий, второй – добрый, хороший…

В общем, рассказал все, без утайки. Закончил ночным видением и разговором с Сергием Радонежским и тем, что сестра его святой водой поила.

Батюшка слушал исповедь не то что с удивлением – с изумлением! Пару раз даже усомнился в правдивости рассказа.

Но, приглядевшись к парню, уверился, что тот ничего не придумывает и не врет. Все выслушал, помолчал, подумал…

Потом велел Филиппу ждать и куда-то ушел.

Куда – Фил не знал, а батюшка пошел в алтарь, молиться… Молился долго… Потом вернулся, накрыл голову Филиппа своим золотистым "фартуком" и прочитал над ним молитву. Велел поцеловать Евангелие и крест и решительно отправил его причащаться.

– Это куда? Это как?

– Вон, видишь, люди стоят? Иди туда, смотри внимательно, и как все делают, так и ты.

***

После исповеди и Причастия Филиппу полегчало. Голова перестала болеть, голосов больше не было.

Что такое "исповедь" – Филипп понял. А вот Причастие… Вернулся домой, снова пошел к Насте.

Настя его ждала.

– Ну что? Покаялся? Или испугался?

– А чего пугаться-то? Как было все – так и рассказал…

– И про инопланетян рассказал? – недоверчиво спросила сестра.

– Настюша, да все рассказал, все! Правда! Только вот знаешь, я не понимаю, – Филипп немного помолчал, – Меня батюшка на какое-то причастие отправил. А там мне что-то с ложечки дали. Что это было, объясни, пожалуйста.

– На Причастие? – изумилась Настя, – Поздравляю! Но как же… Без поста, без подготовки…

Помолчала, подумала. Батюшке виднее, решила она.

– Причастие, Фил, – это Тело и Кровь Христова. Да ты же читал про это – Тайная Вечеря, неужели не помнишь? Мы причащаемся для того, чтобы соединиться с Богом.

– Соединиться с Богом… – словно эхо, повторил Филипп.

***

Несколько дней Филипп молчал, даже с Настей не разговаривал. Она, понимая состояние брата, тоже к нему не цеплялась. Тихонько сидела в своей комнате, что-то наигрывала на пианино, читала, молилась за Филиппа…

А Филипп бродил по квартире… То к выключенному компьютеру подойдет, то постоит возле икон… До него начало постепенно доходить, какое чудо с ним произошло… С ним, физиком – циником…

После разговора с преподобным Сергием все встало на свои места. Хотя и сказал-то он всего несколько слов… Но разные глупости в голову больше не лезли.

"Будь как дитя" – сказал преподобный Сергий. Это слова Христа, Филипп помнил их… Но только сейчас понял смысл – верь, доверяй, не мудрствуй лукаво…

С тоской Филипп вспоминал, как читал Евангелие – именно лукаво, и смысла никакого не искал, и истина ему была не нужна… Господи, прости меня – плакала душа, а Филипп опять вспоминал пятьдесят второй псалом…

Иногда заходил к Насте и слушал, как молится сестренка…

***

Через неделю Филипп впервые за долгое время включил компьютер.

Открыл файл со своей забытой и заброшенной кандидатской. Некоторое время внимательно разглядывал графики, схемы, формулы… Пробегал глазами текст… И ничего, ничего не находило в нем отклика. Неинтересно. Ничего не интересно. Наверное, кому-нибудь это нужно… Только не ему.

Филипп закрыл файл и решительно нажал на "удалить". Компьютер вывесил недоверчивое окошко – "вы уверены"?

– А ты кто такой? – язвительно спросил Филипп, и файл с кандидатской испарился из памяти компьютера и из головы бывшего физика.

***

На следующий день Филипп отправился к своему научному руководителю – завкафедрой Зотову А.И.

Нашел его в пустой аудитории на втором этаже, поздоровался, и молча положил перед ним листок с коротеньким текстом, написанном от руки.

Зотов поправил очки и взял листок в руки. Начал читать… И глаза у него полезли на лоб…

– То есть как – по собственному желанию? А кандидатская? Или… А, я понял – переманили все-таки! Кто? Америка? Канада?

Филипп молча указал глазами на листок – читайте, мол, дальше.

Зотов дочитал до конца. Поднял глаза на Филиппа. Помолчал. Потом перечитал еще раз…

– Терещенко, да ты просто рехнулся! Какой-такой монастырь? – Зотов вскочил и забегал по аудитории. – Ты физик! Талант! Гений, не побоюсь этого слова! Да, гений! И хоронить себя в каком-то монастыре… Да ты меня просто убиваешь сейчас, понимаешь ты это?! Не подпишу!

– Андрей Ильич, – тихо сказал Филипп, – я Вас понимаю. Но подпишете Вы или нет – я больше не вернусь. Я не физик. Спасибо Вам за все. Спасибо. Прощайте.

***

В Троице-Сергиевой Лавре появился новый трудник. Молча делает то, что скажут, дружбы ни с кем не заводит, говорит мало и только по делу…

Однажды, правда, его попытался разговорить послушник Максим.

– Слушай, Филипп, а чего ты сразу в Лавру? Здесь люди годами в трудниках ходят… Пока еще послушником станешь… А уж про постриг я вообще молчу…

– Мне игумен обители сказал к нему приходить, – честно ответил Филипп.

– Игу-умен? – протянул Максим. – Родня, что ли? Ну, тогда понятно… Эх, везде связи, – вздохнул послушник и больше уже с Филиппом не разговаривал.

А Филипп каждый день обязательно заходит в знакомый еще с той памятной ночи храм, к преподобному, встает на колени, прижимается лбом к раке с мощами и что-то долго, горячо шепчет… У окружающих иногда создается впечатление, что он не только сам говорит, но еще и слушает…

***

Настя ушла из Гнесинки, продала квартиру, половину суммы отдала в Лавру, а половину увезла с собой – на восстановление женского монастыря в далекой Сибири.

***

А через много-много лет постаревшие схимонах Филипп и игуменья далекого монастыря матушка Анастасия будут все так же вместе смотреть в небо, на сияющие обители Отца Небесного…

И ни время, ни годы, ни расстояния, не мешают им слышать и понимать друг друга, как всегда…

***
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Рита нашла икону. Она стояла недалеко от мусорных баков, на земле, прислоненная к заборчику. Само по себе безобразие неслыханное!…

А если учесть, что Рита живет в Израиле, то и вовсе беспредел какой-то… Если и есть в их районе православные христиане, то они иконы не выбрасывают… А если нет – то откуда она здесь взялась? Об этом Рита как-то даже и не подумала…

…Хотела было пройти мимо – устала, еле тащится, жара, за спиной здоровенный зеленый армейский баул, автомат по коленкам бьет… Но не смогла. Пожалела икону, словно маленького беспомощного котенка… Поняла, что если оставит ее тут – случится что-то страшное. Заплюют, камнями закидают, или вовсе сожгут.

Хотя район у них светский, настоящих верующих иудеев почти что и нет, а светское население фанатизмом не страдает… Но мало ли… Тяжело вздохнула, подняла икону, прижала к груди лицевой стороной, чтоб снаружи было видно только чистую доску, и пошла домой.

***

В Израиль Рита приехала за романтикой… Очень хотелось послужить в Армии Обороны Израиля. Закончила в Петербурге школу, моментально оформила документы (по маминой линии – все евреи, так что обошлось без всяких проволочек), фамилию менять не стала – оставила папину – Волкова, чтоб не обижать отца, и рванула на Святую Землю.

Папа ехать отказался – во-первых, он русский, во-вторых, работа у него хорошая, а в-третьих – и чего он там, в вашей Израиловке, не видел? Мама привела те же самые аргументы – папа русский, работа у него хорошая, а в гости и так всегда можно приехать. Так что езжай, доченька, там бабушка Бэла тебя уже ждет.

***

Напросилась Рита в боевые войска, куда обычно девушек не берут, только если уж сами ну очень сильно захотят…

Романтики в армии не было никакой. Были жара, пыль, песок на зубах и в волосах, многокилометровые марш-броски в полном обмундировании при температуре плюс сорок, или наоборот, под проливным дождем…

Рейды по поиску и задержанию террористов, закиданные булыжниками армейские внедорожники, бессонные ночи в патрулях… Ну, все, как и положено в армии. Кроме романтики. Хотя и в таких условиях случалась любовь, иногда – на пару недель, иногда – на всю жизнь…

Мальчишки-сослуживцы старались помогать, брали на себя все самое тяжелое, но от них мало что зависело…

А командиры снисхождения к девушкам-солдаткам не проявляли – напросилась – служи!

Зато язык Рита выучила очень быстро. Хотя вокруг было полным-полно русскоговорящих ребят, старалась говорить только на иврите. Коверкая все, что можно исковеркать, путаясь в падежах, временах, окончаниях… Если уж совсем слов не находилось – помогала себе руками, словно обезьяна. Но не сдавалась.

Самое приятное было то, что никто над ней не смеялся, наоборот – помогали, с улыбками поправляли… А если вдруг было совсем непонятно – то и переводили… И затараторила Ритка на иврите, как на родном, и полугода не прошло…

***

Раза два в месяц (на субботы) их отпускали по домам… Если, конечно, обстановка в стране позволяла…

Страна – с чайную ложку величиной, и по пятницам междугородний общественный транспорт забит здоровенными баулами, рюкзаками, спящими солдатиками с зажатыми в руках автоматами, едущими домой в самых разных направлениях…

Рядовые граждане солдат любят – все как свои, родные детки. И если вдруг солдатик во сне завалится на бок и устроится спать на твоем плече, попутно заехав тебе автоматом по зубам, – терпят, молчат, еще и пошевелиться боятся, чтоб не потревожить защитника…

Баулы были набиты по принципу "все свое ношу с собой". Вся страна – горячая точка… Поэтому из увольнительной могли выдернуть в любой момент, и неизвестно, куда заслать… Вот и таскали за собой все – начиная от запасных комплектов формы, белья, и заканчивая подушкой и одеялом… Такая вот армия… Все продумано и серьезно.

***

Вот в одну из таких пятниц Рита и притащила домой икону. Икона была "настоящая", большая, писаная вручную на толстой доске. Не просто бумажка, наклеенная на картонку… Красивая…

Зайдя в квартиру, Рита положила икону на высокую полочку возле двери и с облегчением сбросила с себя баул. Крикнула – "ба, я дома"!

Из кухни появилась Бэла Самуиловна, обняла внучку, поцеловала в потную щеку, велела идти в душ и потом сразу кушать, все готово уже. Икону не заметила.

Рита разобрала автомат на несколько частей, попрятала по разным углам квартиры – все по инструкции.

Бабушка Бэла поначалу очень пугалась, наткнувшись на кусок автомата в шкафу среди чистого постельного белья, или протирая верхнюю книжную полку, например… Потом как-то попривыкла, и перестала обращать внимания. Что ж поделаешь, в такой стране живем, вздыхала она…

В общем, распихала Рита автоматные части по квартире и пошла в душ. Найденная икона из памяти выветрилась…

Бабушка Бэла выволокла на середину комнаты внучкин баул, все из него вытряхнула, вывернула его наизнанку и повесила на балкон – проветриваться. Стала разбирать вещи – что в стирку, что в глажку, в этом пакете чистая форма… Привычная работа, Ритка в армии уже больше двух лет… Осталось совсем чуть-чуть…

Какое отношение все это имеет к Риткиной находке? Ровным счетом – никакого. Просто короткий рассказ из жизни девы-воительницы, которая и стала виновницей всего того, что произошло дальше…

***

Всей любовью жизни Бэлы Самуиловны были музыка и живопись. Преподавала в консерватории, ходила на все концерты и выставки (культурная столица!)… А потом вдруг что-то в голову ударило, и, на фоне массовой эмиграции, тоже решила ехать.

В первую же неделю пребывания на исторической родине их, новых репатриантов-пенсионеров, организованно загрузили в микроавтобус и повезли в мемориальный комплекс "ЯдВашем" – музей памяти жертв Холокоста. Там Бэла Самуиловна в полной мере ощутила свою причастность к еврейскому народу. Больше всего поразили две вещи – большая застекленная яма в полу, в которой кучей была навалена обувь, снятая с убитых, сожженных, расстрелянных евреев… Долго стояла над этой ямой… Потом заметила среди взрослых мужских ботинок и кокетливых женских туфелек крохотный, с ладонь величиной, детский кожаный ботиночек… И заплакала… Впрочем, плакали все…

Затем прошли в зал памяти. Там, высеченный в скале, вверх, в небеса, уходил конус с фотографиями погибших евреев. Под конусом, в полу, был колодец с черной, страшной водой, в которой, словно звездочки, отражались фотографии… Вдоль стен этого зала были расставлены стеллажи с папками, в которых можно было найти имя каждого еврея, пострадавшего в катастрофе… Каждого… Черный дым печей заволок Бэле Самуиловне глаза, и больше она ничего не видела и не запомнила…

***

А в целом, с переездом в Израиль, в ее жизни почти ничего и не поменялось. Ее не раздавила в лепешку, как некоторых, жизнь в новой стране. Быстро нашлись русскоязычные подружки, так же, как и раньше, ходила на выставки и концерты…

По вечерам сама себе наигрывала что-то на пианино, слушала записи любимых произведений… А тут вот еще и внучка приехала. В общем, Бэла Самуиловна Коган была вполне счастлива и довольна жизнью.

В отношении религий Бэла Самуиловна была чиста и невинна, как незабудка. В том смысле, что она в них нисколько не разбиралась, да они ее ни капельки и не интересовали. Ни иудаизм, ни христианство, ни всякие Будды – Кришны – Шивы… Из иудаизма в памяти зацепился только запрет на изображения, да еще "не вари козленка в молоке его матери". Никаких козлят Бэла Самуиловна, разумеется, не варила, мясное и молочное не разделяла… С удовольствием поедала нежную свиную пастрамку, запивала ряженкой… Все это продавалось в многочисленных "русских" магазинах. В общем, ела так, как ей нравится.

Поначалу, только приехав в страну, как и многие соотечественники, она пыталась "подстроиться" под иудейские традиции, праздники, обычаи… Но ее чистокровное еврейское сердце никак на это не отзывалось… Наверное, что-то с ней было не так… А может, – нормально. "Потерянное поколение", как говорят раввины про советских евреев… Короче говоря, махнула Бэла Самуиловна на все это рукой, да и зажила обычной, привычной жизнью. По субботам включала музыку, свечей не зажигала, и свой светский образ жизни ни от кого не скрывала.

Свое посмертное существование она представляла как провал в небытие, и никаких вариантов. Разве что лопух на могиле, в силу местного климата, пришлось заменить на кактус…

***

Икона обнаружилась рано утром в воскресенье.

Рита собиралась на базу, носилась по квартире… Наконец обулась, завязала шнурки высоких рыжих ботинок, продела руки в лямки баула… Бабушка стояла рядом – она всегда поправляла внучке воротничок, расправляла ремень от автомата, чтоб не натирал нежную девичью шею… и вдруг взгляд ее упал на полочку…

– Маргарита! Что? Это? – страшным голосом произнесла Бэла Самуиловна.

– Икона, бабуля. Все, я побежала! – и поскорее удрала, подальше от разборок.

А Бэла Самуиловна впала в ступор. Постояла, подумала…

Потом взяла грязную, запыленную икону в руки и некоторое время с недоумением ее рассматривала. Наконец пришла в себя, и решила икону вымыть. Но как? Бэла Самуиловна не знала, можно ли мыть ее под водой, не пострадает ли красочный слой. Поэтому взяла влажные детские салфетки, не содержащие спирта, и протерла икону. Раз, другой… И подивилась – надо же, как новая! Как заиграли краски, какая она красивая! В иконах Бэла Самуиловна не разбиралась совершенно. Ну то есть абсолютно не разбиралась. Знала только "Владимирскую", и то только благодаря Третьяковке, и "Троицу" Андрея Рублева. Это был, конечно, серьезный пробел, но, учитывая ее национальность, вполне простительный …

Зато с компьютером Бэла Самуиловна была на "ты", не хуже молодежи. И для начала решила выяснить, что за икона появилась в ее доме. Выбросить икону даже мысли не возникало.

***

Почти целый день провела Бэла Самуиловна за компьютером. Для начала ввела в поиск просто "иконы"… Компьютер с готовностью предоставил ей на выбор миллион изображений. Нет, так дело не пойдет, поняла Бэла Самуиловна, надо как-то конкретизировать поиск. Только вот как? Икона Девы Марии? Но Дева Мария – это, вроде, что-то католическое, а то, что к ним в дом "пришла" православная икона, в этом Бэла Самуиловна была, почему-то, совершенно уверена. Тогда как? Наверное, "Богородица"?… Но тут воспротивился здравый, как казалось, смысл. Как это – Богородица? Разве можно родить Бога?… Но все-таки в строке поиска ввела именно "иконы Богородицы".

"Господи!, – закричал ошарашенный внутренний атеист, – как, оказывается, их много!"

И названия все какие красивые… "Неувядаемый цвет", "Всех скорбящих радость", "Взыскание погибших"… Бэла Самуиловна долго-долго рассматривала иконы, переходя с одной странички на другую. Иконы были одна красивее другой. Но вот той, что стояла рядом с ней – не было!

Бэла Самуиловна взяла свою икону в руки и принялась ее рассматривать, внимательно, со всех сторон. Названия нигде не было. На иконе была изображена Богородица в красном одеянии, сверху, по бокам, парили два ангела. А Младенец Иисус, сидящий на коленях у Матери, был "настоящим" еврейским ребенком. Бэла Самуиловна с умилением смотрела на Него, и не могла оторваться… Смуглый, черноволосый, кудрявенький… И сидел Он не просто у Матери на коленях, а на подушечке.

Взгляд у Богородицы был ласковым, зовущим. А у Младенца – не по-детски серьезным, внимательным. И Бэла Самуиловна вдруг поняла, что влюбилась в эту икону. Что ей хочется смотреть и смотреть на нее. А может быть, даже и попросить чего-нибудь…

Поймав себя на этой мысли, немножко испугалась. Ведь она еврейка, это раз! Неверующая – это два! При желании можно было найти и три, и четыре, и пять… Но расставаться с иконой Бэла Самуиловна решительно и категорически не хотела.

***

Вся следующая неделя, до внучкиного приезда, прошла в поисках названия иконы. Почему-то это было очень важно для Бэлы Самуиловны. Но названия не находилось, и это очень ее огорчало.

Общаясь по телефону, ни внучка, ни бабушка, про икону не говорили. Ритка просто забыла, у нее были дела поважнее, а Бэла Самуиловна решила оставить важный разговор до приезда Риты.

***

В пятницу, как обычно, Рита приехала домой и привычно крикнула – "ба, я дома!"

Бэла Самуиловна вышла из кухни, где готовила любимые внучкины пирожки с капустой, и очень удивилась. Усталое Риткино лицо сияло и переливалось от счастья.

– Бабуля! Мне за отличную службу дали отпуск почти на месяц (такое бывает), а потом сразу на дембель! Так что, считай, с армией покончено! – и Рита пнула ногой свой многострадальный баул. – Я дома! Дома!

– Ну наконец-то! Слава Богу! – произнесла Бэла Самуиловна, и сама поразилась, с какой легкостью и непринужденностью поблагодарила она Того, в Кого никогда не верила.

Все вопросы она решила оставить на потом. Ритка приняла душ, переоделась, и села к столу. Бабушка налила ей чай, бросила туда ломтик лимона, поставила перед внучкой блюдо с пирожками.

Ритка с удовольствием уплетала бабулины пирожки. Все жиры съедала армия, поэтому количество калорий Риту никогда не волновало. А Бэла Самуиловна откровенно любовалась внучкой – ну какая красавица – стройненькая, яркие рыжие волосы после душа струились по плечам, как золотая река, а глаза!… Ох уж эти зеленые русалочьи глаза! В кого только удалась такая? Родители обыкновенные, да и сама Бэла Самуиловна красотой никогда не блистала. Невысокая, полноватая… Обычная.

И как только они там не перестрелялись все, в этой армии, за ее красавицу Ритку?…

А Рита доела пирожок, допила чай, и блаженно откинулась на спинку стула.

– Представляешь, ба, все! Дембель!

– Да, солнышко мое, наконец-то, дождались! Ты не представляешь, чего мне стоили эти годы… Эти твои автоматы, террористы, война… Слава Богу!

Рита внимательно взглянула на бабушку. Опять "слава Богу"… Что это с ней?

А Бэла Самуиловна решила – пора! Принесла из комнаты икону, поставила ее перед Ритой на стол, прислонив к двухлитровой бутылке минеральной воды.

– Ну вот. Теперь давай, рассказывай.

– Что, бабуля? – честно говоря, Рита немножко испугалась…

– Во-первых, – где ты ее взяла?

– Там, – Рита неопределенно махнула рукой куда-то в сторону окна.

– На улице? – уточнила бабушка.

– Да. Возле… ну, недалеко от детской площадки стояла… – сказала Рита не совсем правду. Про мусорные баки упоминать не хотелось.

– Хорошо… А зачем ты ее в дом принесла?

– Ну… Мне ее жалко стало…

– Икону? – удивилась Бэла Самуиловна.

– Ну да… Ее бы… как это сказать… осквернили бы, наверное. А что, ба, тебе не нравится? Я могу унести ее… куда-нибудь.

– И куда же? – заинтересовалась Бэла Самуиловна.

– Ну хотя бы в церковь. Хочешь, прямо сегодня унесу?

– Ну уж нет! – твердо сказала бабушка. – Не отдам!

Рита опешила, и даже не нашла, что сказать. Только хлопала длинными ресницами, молча уставившись на бабушку. Вот это поворот!

– Мне эта икона нравится, – продолжала Бэла Самуиловна, – И никому я ее не отдам. Только найди мне, как она называется. У меня не получается.

Рита уселась за компьютер в полной уверенности, что бабушка ничего не понимает, а уж она-то, она найдет название в два счета! И не нашла, чем была не просто очень удивлена, а, можно сказать, просто раздавлена… Что за икона такая?!

***

Тот вариант, что можно взять икону и сходить в церковь, Бэле Самуиловне даже и в голову не приходил. А сейчас, после внучкиных слов, она хорошенько обдумала это предложение и отвергла. Ей почему-то казалось, что икону у нее тут же отнимут, а саму ее с позором прогонят прочь…

Поеду в монастырь! – подумала она. Оттуда меня так просто не выгонишь, там все и узнаю. Но на поездку в монастырь надо было решиться, и это заняло у Бэлы Самуиловны не одну неделю…

***

А для Риты настал, наконец, долгожданный, счастливейший день – демобилизация! В окружении друзей-однополчан с нацеленными на нее телефонами, она на камеру, показательно и торжественно, разрезала большими ножницами закатанное в плотный пластик армейское удостоверение… Сдала на склад все, что положено было сдать, и – свобода!

Дома первое время отсыпалась, отъедалась, по вечерам бегала с друзьями в ночные клубы или на море… В общем, вела вполне "разгульный", нормальный, гражданский образ жизни. И, главное, автомат не надо было таскать с собой по клубам и пляжам!

Потом купила билет и полетела в гости – в Питер, к родителям и школьным друзьям, которых не видела почти три года, если не считать общение по видеосвязи по телефону.

***

А Бэла Самуиловна, проводив внучку, засобиралась в монастырь. Узнала, что главную монахиню следует называть "игуменья". Что в монастыре можно какое-то время пожить… Помолиться, потрудиться… в общем, "подготовилась"… Надела свой самый красивый брючный костюм – бежевый, элегантный, к нему подобрала босоножки, шляпку и сумочку, все в тон. Прицепила на лацкан пиджачка красивую янтарную брошку, придирчиво осмотрела себя в зеркале. А что, вполне пристойная дама! Может, и не погонят сразу… Все-таки, было немножко страшновато.

Икону уложила в большую холщовую пляжную сумку и отправилась в путь.

***

Иврит Бэла Самуиловна так и не выучила. Знала только "спасибо, пожалуйста, хорошего дня"… Ну и числительные. Этого ей вполне хватало для жизни в окружении русскоговорящих подруг и наличии многочисленных "русских" магазинов. А любимая живопись, как и музыка, в словах не нуждались…

По этой простой причине объяснить таксисту, куда ей надо, Бэле Самуиловне удалось не сразу. Наконец сообразила – нашла в телефоне фотографию монастыря и показала таксисту. Тот радостно заулыбался, закивал головой – понял, понял, поехали!

И поехали.

***

Таксист подвез Бэлу Самуиловну к самым воротам монастыря. Она расплатилась, вышла из машины и в нерешительности остановилась. А может, не надо? Ну не знает она названия иконы, ничего страшного… Главное, что она "настоящая". Почему это главное – Бэла Самуиловна не смогла бы объяснить даже самой себе.

Потоптавшись немного перед воротами, достала из сумочки бутылочку с водой. Сделала пару глотков… Жарко, и нигде никакого тенечка. Надо на что-то решаться. В конце концов, она уже здесь!

"Бэла, – сказала она сама себе, – ты смелая решительная женщина, чего ты мнешься тут, как гимназистка?"

Сделала решительный шаг к запертым воротам монастыря и гулко постучала в железную створку. Кнопочку звонка она как-то даже и не заметила… Вокруг была тишина и на ее стук никто не отзывался. Бэла Самуиловна постучала еще раз, погромче. Ворота загудели… Тишина… И тут, наконец, она заметила звоночек. Робко нажала на белую кнопочку. И сейчас же в калитке приоткрылось маленькое окошечко. Из него выглядывало круглое милое девичье личико в черном платке. Маленькие глазки за толстыми стеклами очков смотрели внимательно и приветливо.

– Здравствуйте, – совсем оробела Бэла Самуиловна. – А я к игуменье…

– Здравствуйте, – открывая калиточку и слегка поклонившись, ответила юная монахиня. Быстро, незаметно, окинула взглядом нарядный костюм Бэлы Самуиловны и уточнила – А матушка Антония вас ждет?

– Не знаю… Да нет, что я говорю, конечно, знаю! Никто меня не ждет, я сама приехала. – Бэла Самуиловна потихоньку приходила в себя – сразу не прогнали, так, может, и поговорить согласятся!

Монашечка еще раз с сомнением посмотрела на брюки Бэлы Самуиловны и сказала:

– Наденьте, пожалуйста, вот юбочку. У нас в брюках нельзя.

И указала на корзину со стопкой аккуратно сложенных каких-то серо-бурых тряпочек. Бэла Самуиловна взяла одну из них в руки… Покрутила… "Юбочка" оказалась просто квадратной тряпкой с длинными завязками.

Монахиня заметила сомнение в глазах гостьи и сказала:

– Да Вы не переживайте, они все чистые, мы всегда стираем. Вы прямо поверх брючек наденьте, да и все. А я пока позвоню, узнаю, сможет ли матушка Антония Вас принять. Вы ведь по делу, да? – и ушла в маленький домик возле ворот.

У-у, как все серьезно, подумала Бэла Самуиловна. Юбочки… сможет ли принять… Было немножко обидно, что ни шляпку, ни красивую янтарную брошку, юная монахиня своим вниманием даже не удостоила… Но она ошибалась. Монашечка оценила и элегантность, и вкус гостьи, только внешне этого никак не показала…

Бэла Самуиловна кое-как закрутила на талии "юбочку". Немного повозилась с завязками, одернула пиджачок и с грустью осмотрела свой "наряд". Надо было сразу в платье или юбке ехать, как же она не сообразила… Это же монастырь, а не театр… Впрочем, платье у нее с собой было, можно будет потом где-нибудь переодеться.

Бэла Самуиловна уселась в тенечек, на лавочку под большим раскидистым деревом и принялась ждать.

Ожидание оказалось недолгим – из-за деревьев показалась монахиня средних лет, подошла к Бэле Самуиловне, поздоровалась, назвалась монахиней Тамарой и слегка поклонилась. Бэла Самуиловна встала с лавочки и тоже, как-то непроизвольно, чуть-чуть наклонила голову.

– Пойдемте, я провожу Вас к матушке Антонии. Она Вас примет.

Развернулась и пошла. Бэла Самуиловна робко последовала за ней, по пути не уставая любоваться и наслаждаться цветущим садом вокруг. Это же сколько труда вложено в каждый цветочек и кустик! Без должного ухода здесь все завянет через пару дней…

Наконец подошли к маленькому каменному домику, монахиня распахнула перед Бэлой Самуиловной двери, показала рукой – проходите.

Бэла Самуиловна несмело шагнула через порог, прижимая к себе одной рукой сумку с иконой, второй – свою собственную сумочку и пакет с запасной одеждой. Не хватало третьей – поддерживать плохо завязанную, сползающую "юбочку".

***

В небольшой квадратной комнате с арочными окнами все было уставлено книжными шкафами, было очень много икон. Кроме шкафов, из мебели в комнате имелось несколько стульев и стол. За столом сидела пожилая монахиня в высоком черном головном уборе. При виде Бэлы Самуиловны она приветливо улыбнулась и встала.

– Здравствуйте! Мне сказали, что Вы приехали со мной поговорить. Присаживайтесь!

– Добрый день… э-э… игуменья! – вежливо поздоровалась Бэла Самуиловна и присела на стул напротив матушки.

– Называйте меня матушка Антония, – с улыбкой сказала игуменья. – А Вас как зовут?

После знакомства и обмена любезностями некоторое время помолчали. Бэла Самуиловна не знала, с чего начать, а матушка Антония терпеливо ждала, когда заговорит гостья. Наконец Бэла Самуиловна решилась. Достала из сумки икону и протянула игуменье:

– Вот, матушка Антония, внучка на улице нашла. Мне бы хотелось знать, как называется эта икона.

Игуменья взяла в руки икону, а у Бэлы Самуиловны сердце вдруг застучало быстро-быстро.

– Только, матушка Антония, Вы ведь не заберете у меня эту икону? – заволновалась она. – Я не хочу ее отдавать!

– Ну что Вы, Бэла Самуиловна, с чего бы это мне забирать у Вас Вашу икону?

А с названием все просто – это Корфская икона Божией Матери. Или Керкирская, есть два названия. Корфская – это от названия острова Корфу, где находятся мощи святителя Спиридона. В Греции.

– О! – обрадовалась Бэла Самуиловна. – В Греции я была!

– И у святителя Спиридона были? – заинтересовалась игуменья.

– Нет, – смущенно ответила Бэла Самуиловна. – Я даже не знаю, кто это… Матушка Антония, я еврейка, некрещеная, и в Бога я, наверное, не верю…

– Зачем же Вам икона?

– Сама не знаю. Не понимаю. – Честно призналась Бэла Самуиловна. – Просто она мне очень нравится, и мне хочется все время на нее смотреть и даже разговаривать… А еще мне хотелось бы пожить у вас в монастыре сколько можно… Ну день-два, хотя бы… И почитать что-нибудь… Это ведь можно?

Игуменья задумчиво смотрела на Бэлу Самуиловну, о чем-то напряженно размышляя. Наконец приняла какое-то решение, взглянула на часы и встала. Отдала Бэле Самуиловне икону (та поскорее спрятала ее обратно в сумку) и сказала:

– Вот что, Бэла Самуиловна, до трапезы еще есть время, пойдемте, я Вас с нашим храмом познакомлю. А потом, раз Вы хотите, то конечно, я распоряжусь, и Вам дадут келью, поживете у нас пару дней. И что почитать – найдем.

– Я… Да! Очень хочу! Только вот… – спохватилась вдруг Бэла Самуиловна. – Сколько это будет стоить? Вы карточки принимаете?

Матушка Антония опешила, растерялась, даже не сразу нашла, что ответить…

– Вы, Бэла Самуиловна, гостья, и приехали Вы не столько к нам, сколько к Богу. Это Он Вас сюда привел. Через Вашу внучку, через эту икону. Каждый человек хоть раз в жизни слышит призыв Господа. Этот призыв бывает очень разным… А откликнуться на него, или нет, решает каждый сам для себя. По своей свободной воле. Вы вот откликнулись, правда?… Иначе мы с Вами сейчас здесь бы не разговаривали…

А по поводу карточек и денег… В храм Вы можете пожертвовать столько, сколько хотите. Все остальное – во славу Божию. То есть бесплатно.

Бэле Самуиловне стало стыдно, даже щеки покраснели – влезла со своими карточками… Но она же не знала!

А игуменья тем временем подошла к двери, улыбнулась – ну что, пойдем в церковь?

***

Первый раз в жизни переступила Бэла Самуиловна порог православной церкви. Ее поразила тишина, красота, и что-то еще такое, что словами не объяснишь… Вдруг захотелось плакать…

Служба давно закончилась, церковь была пуста, поэтому слезы Бэлы Самуиловны видела только игуменья. И поражалась про себя – какими разными путями Господь зовет к Себе людей!

Бэла Самуиловна, боясь двинуться с места, рассматривала множество икон, перед которыми сияли и переливались огоньки лампад.

– Кто?… Кто все эти… Люди? – спросила она матушку Антонию.

– Это образы святых, которые еще при этой земной жизни своими подвигами, мучениями, преданностью, доказали свою любовь и верность Богу.

– Мучениями? Как это? Кто же их мучил? За что? И кто решил, что они святые? А разве можно молиться изображению?

– Ну Вам ведь хочется поговорить со своей иконой? Да и молимся мы не изображению, вовсе нет! Мы молимся самому святому. А икона – это только образ. Мы не обожествляем иконы, это не идолы. Так что и Вам хочется поговорить не с доской, ведь верно? Не с доской, а с Богом и Его Матерью. Так?

– Наверное… Наверное, Вы правы, матушка Антония… Но я же атеистка! И еврейка! А ваш Бог – христианский… Как мне все это непонятно, матушка!

– Бог – Он один, Бэла Самуиловна. А вот скажите, кем были первые апостолы? Из кого состояли первые христианские церкви?

Бэла Самуиловна понятия не имела. И почему-то ей было очень стыдно. Зато! – вдруг встрепенулась она, – зато она знает, что Мария была еврейка! И Иисус тоже, если по маме…

– Верно, – улыбнулась игуменья. – А первые апостолы были простые рыбаки, иудеи. И первые христианские церкви состояли из крестившихся иудеев и язычников. Из тех, кто поверил, что Иисус Христос – Сын Божий…

– Как у Бога может быть Сын? – совсем запуталась Бэла Самуиловна.

Тут игуменья поняла, что этот белоснежный лист бумаги Господь послал к ним в монастырь неспроста, и заполнять этот лист, этот пустой, чистый сосуд, придется именно ей, матушке Антонии. Она перекрестилась, сказала "Господи, благослови"!, повела Бэлу Самуиловну от одной иконы к другой, и рассказывала, рассказывала, рассказывала…

Бэла Самуиловна вглядывалась в глаза святых, и они казались ей совсем живыми. Возле большого деревянного Распятия она снова заплакала. Почему-то ей вдруг вспомнился тот крохотный детский башмачок из застекленной ямы в Музее Памяти… Как все завязано, запутано, трудно!

Помоги, Господи, понять! – это была первая молитва Бэлы Самуиловны…

***

Возле церкви их поджидала сестра Тамара. Она повела Бэлу Самуиловну за собой. Показала ей комнатку, которая называлась "келья", в которой несколько дней Бэле Самуиловне предстояло прожить, вручила ей ключ, постельное белье, и сказала – трапеза через час, не опаздывайте.

В келье Бэла Самуиловна увидела шкаф, две кровати с тумбочками, стол и два стула. Все. Одна кровать была застелена, на ней лежали какие-то пакеты, кофточка, на спинке висело полотенце. Вторая кровать была пустая, ее-то и заняла Бэла Самуиловна. Быстренько распотрошила свой пакет с одеждой и с облегчением стянула с себя "юбочку" и элегантный костюм. Переоделась в нормальной платье и вышла на улицу. Куда теперь идти – она не знала. Но увидела двух женщин, явно не монахинь, в простых платьях и платочках, и двинулась вслед за ними.

В трапезной какая-то юная девочка в белом платочке и фартучке показала Бэле Самуиловне ее место за столом. Видимо, это стол для гостей, решила Бэла Самуиловна, потихоньку разглядывая своих соседей. Столы для монахинь были чуть дальше. Почему-то никто не садился, все стояли. Бэла Самуиловна прислушалась и поняла, что читают молитву. Очевидно, в это время сидеть не полагается… И Бэла Самуиловна терпеливо стояла, невидяще глядя на тарелки и кастрюльки… Ее мозг был занят совсем другим. Мыслями она была еще там, в церкви…

Наконец молитву дочитали, все сели и стали брать из кастрюлек и мисочек кому что хочется. Брали по чуть-чуть, чтобы и другим осталось. За столом вместе с Бэлой Самуиловной обедали шесть человек.

Обед был очень вкусный, хотя ничего мясного на столе не было. И как умудрились простую картошку так вкусно отварить? – удивлялась Бэла Самуиловна. И салатик вот простенький совсем, а вкус ну совсем не как дома!

А супчик… Одна зелень, а какая вкуснотища, ела бы и ела!

Съела Бэла Самуиловна совсем немного, но этого ей хватило. А еще было очень совестно кушать совсем бесплатно… И она решила потом спросить у кого-нибудь – может, хоть посуду нужно будет помыть? Вон народу сколько, посуды, должно быть, гора целая… Или еще как помочь…

После обеда снова читали молитву, и Бэла Самуиловна смирно стояла и слушала. Как будто всю жизнь провела в монастыре…

***

Оказалось, что мыть посуду, да и вообще, что-либо делать в монастыре, называется "послушание". И все делается только по благословению игуменьи. Это ей объяснила сестра Тамара.

– А у Вас будет другое послушание, – сказала она. – Матушка Антония велела Вам передать, – и протянула Бэле Самуиловне книжку. – Будете читать, вот Вам и послушание. А еще игуменья просила передать поклон и попросить прощения, что сейчас не может с вами поговорить, у нее дела. Но сказала, чтобы Вы приходили к ней, если будут вопросы.

***

И Бэла Самуиловна "за послушание" принялась за книжку. Книжка называлась Новый Завет.

Вопросов сразу же возникло столько , что хоть каждые три минуты бегай к игуменье… Но это же невозможно! Тогда Бэла Самуиловна стала записывать свои вопросы на листочек, чтоб не забыть. Иногда отрывалась от книги, внимательно смотрела на свою икону, которую поставила возле себя на тумбочку… И думала, думала, думала… Снова читала. Снова думала…

***

Ближе к вечеру в келье, наконец, появилась соседка.

– Здравствуйте! – обрадовалась она, – Как хорошо, что Вы приехали! А то я тут все одна и одна. Меня Наташа зовут. А Вас?

В общем, познакомились и разговорились быстро. Наташа приезжала из Челябинска два раза в год. Вот у нее-то и было послушание в трапезной. Оказалось, что это довольно тяжелое послушание. Не просто пару тарелок вымыть… Сковородки, кастрюли, со столов убрать, все чтоб блестело… Начистить овощи, приготовить все к следующей трапезе… Конечно, она работала там не одна, вместе с другими сестрами. Да и поработать во славу Божию – это же как… здорово! С молитвой, сказала Наташа, ничего не трудно.

За разговорами не заметили, как пролетело время.

– Ой, – спохватилась Наташа, взглянув на часики, – на вечернюю службу опоздаем! Идемте скорее!

Быстренько переплела косу, повязала косыночку. Бэла Самуиловна в растерянности смотрела на соседку. Потом призналась – у меня платочка нет…

Наташа немножко удивилась, но тут же выволокла из-под кровати свой чемодан, порылась в нем и достала аккуратно сложенную, красивую голубую косыночку – возьмите, Бэла Самуиловна!

Бэла Самуиловна огляделась по сторонам в поисках зеркала. Его нигде не было. Открыла дверцу шкафа – иногда зеркала закрепляют изнутри. Но и там было пусто. Удивилась, пожала плечами, и повязала косыночку как могла, наощупь.

***

Народу в церкви было много. И монахини, и простые люди – трудники и паломники, как объяснила Наташа.

Привезли на инвалидной колясочке совсем старенькую, всю сгорбленную, бабушку. Одета бабушка была странно – в черное, расшитое белыми, непонятными для Бэлы Самуиловны, знаками, одеяние с большим капюшоном. Капюшон был надвинут очень низко и закрывал почти все лицо старенькой монахини. То, что это монахиня, Бэла Самуиловна догадалась. Но, видимо, какая-то особенная… Вдоль стен, на скамеечках, сидело еще несколько таких странных монахинь. Они сидели, очень низко опустив головы, прикрытые капюшонами, и, казалось, совсем ничего не делали…

Бэла Самуиловна огляделась по сторонам. Возле самых дверей она увидела нечто вроде прилавка, который днем она не заметила. За прилавком стояла монахиня и принимала какие-то записки, которые во множестве протягивали ей люди. Все брали свечи, расходились по церкви, расставляли их по подсвечникам возле икон…

Бэла Самуиловна стояла столбиком – она не знала, можно ли ей ставить свечи? И еще – она не совсем понимала, для чего это делать. Наверное, так положено… Наташа куда-то пропала, и что-то спросить Бэле Самуиловне было не у кого.

И вдруг, в какой-то момент, все успокоились, ходить перестали, разговоры затихли, в церкви настала тишина.

Наверное, подумала Бэла Самуиловна, сейчас начнется служба. А я ничего не понимаю… Она осторожно сделала шаг в сторону и оказалась за колонной. Так ее никто не увидит, если вдруг она что-то сделает не так. Или, наоборот, не сделает. В общем, Бэла Самуиловна испугалась и стояла тихонько, как мышь.

Периодически она выглядывала из своего укрытия и смотрела, что происходит. Служба шла своим чередом. Люди молились, крестились, кланялись… Далеко впереди Бэла Самуиловна разглядела какое-то возвышение (как она потом узнала – возвышение это называлось "клирос"), на котором стояли несколько монахинь. Они пели. Совсем негромко, с какой-то нежностью и, как показалось Бэле Самуиловне, грустью. И так звучали их голоса, что Бэле Самуиловне в голову пришла необыкновенная мысль – да это же ангелы! Так могут петь только ангелы!

***

Каждый день Бэла Самуиловна со своим списком вопросов приходила к домику игуменьи. Заходить самой было неудобно, она присаживалась на лавочку и терпеливо ждала, пока ее заметят.

Но в один из дней она прочла нечто такое, отчего дрожь прошла по всему телу. Она, позабыв свой список, побежала к матушке Антонии. Ждать никого не стала. Сама вошла в домик и постучала в двери. Бледная, с трясущимися губами, остекленевшим взглядом, она напугала матушку Антонию чуть не до обморока.

– Господи, помилуй! Бэла Самуиловна, что с вами? Присядьте скорее!

Бэла Самуиловна тяжело опустилась на стул, взяла стакан с водой, предложенный ей матушкой Антонией, но пить не стала.

– Кровь… – глядя "в никуда", прошептала она. – Кровь Его на нас и детях наших… На мне… на Ритке… – в глазах Бэлы Самуиловны плескался ужас…

Игуменья поняла. Тоже присела. Долго молчали. Матушка Антония перебирала четки, молилась. Горячо молилась, до боли в сердце. Как ответить, как объяснить? Как?!

– Бэла Самуиловна, – наконец тяжело начала игуменья. – Мы все… Все… Каждый день… Распинаем Господа нашего… Вновь и вновь. Каждый день. Своими грехами. Самомнением, гордостью, ложью. Маловерием, равнодушием… Да, это не мы с вами две тысячи лет назад требовали Его казни… Но сегодня Его кровь на всех нас. Мне тяжело это объяснить. Сегодня все мы, согрешая, кричим "распни"!…

Но Он все-равно любит нас. И дал нам Таинства церковные – покаяние, причастие… С Божией помощью Вы все это поймете, я в этом уверена. И не бойтесь ничего – велико милосердие Божие, и бесконечна Его любовь к нам.

***

В последний день своего пребывания в монастыре Бэла Самуиловна ходила по церкви, останавливалась возле каждой иконы и старательно записывала имена святых. Ей хотелось узнать о них побольше, и она надеялась, что дома, в компьютере, найдет всю нужную информацию.

Хотела вернуть Новый Завет матушке Антонии, но оказалось, что игуменья подарила ей книжку насовсем. И еще один подарок получила Бэла Самуиловна от матушки Антонии – икону первомученика Стефана.

– Если, – сказала она, – Вы захотите приехать к нам еще раз, то мы пойдем с Вами на то самое место, где мученика Стефана забили камнями…

– А что, – удивилась Бэла Самуиловна, – туда можно пешком дойти?

– Конечно. Это недалеко от Львиных Ворот.

– А за что его побили? – спросила Бэла Самуиловна.

– За то, что он, будучи иудеем, поверил во Христа. За это его забили камнями.

– Насмерть? – ужаснулась Бэла Самуиловна.

– Да.

Бэла Самуиловна вгляделась в икону первомученика. Прижала ее к себе и пробормотала – Господи, помилуй…

– И на Голгофу мы с вами сходим…

– На ТУ САМУЮ? – поразилась Бэла Самуиловна.

…Мир, который открывался перед ней, был настолько необъятен, велик и пока что непонятен, что требовалось очень много времени, чтобы осмыслить, понять, принять… Или отвергнуть…

***

Дома Бэла Самуиловна почти физически почувствовала, как рвутся ниточки, связывавшие ее с прошлой жизнью. Любимая музыка стала ничем, по сравнению с "ангельским" монашеским пением… Выставки больше не привлекали ее. Разговаривать с прежними подружками стало не о чем… Все это было очень больно и мучительно. В самые тяжкие минуты одиночества, когда хотелось плакать, Бэла Самуиловна просила – Господи, помоги!… И Он помогал…

***

Вернувшаяся из Питера Рита обнаружила дома уже три иконы (третью – Ангела-Хранителя, Бэле Самуиловне на прощанье подарила Наташа).

И совсем другую, задумчивую, притихшую бабушку… Все пыталась выяснить, что случилось, но получала один и тот же ответ:

– Ничего, детонька, все хорошо.

Бэле Самуиловне хотелось обратно, в монастырь. К матушке Антонии, к сестрам, которые приняли ее как родную… В церковь, к святым, к огонькам свечей, к той необъяснимой любви, которую она впервые в жизни ощутила именно там…

***

Рита устроилась на работу, отработала год, подкопила денег, и поступила в университет. От бабушки Рита съехала – вскладчину, вместе с двумя подружками, сняли квартирку поближе к университету.

Училась Рита с упоением, даже с каким-то фанатизмом. Забывая себя, сидела ночами над чертежами и проектами. Казалось, что кроме архитектуры и ландшафтного дизайна, ее ничего больше в жизни не интересует, даже многочисленные поклонники.

Иногда, перед сдачей особенно трудного экзамена или проекта, звонила бабушке и просила:

– Бабуль, помолись за меня.

***

Бэла Самуиловна Коган, ныне монахиня Стефания, пела на клиросе в родном монастыре и, как и положено монахине, молилась за весь мир. И, конечно, за свою родную красавицу Ритку.
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Как умирала Снегирёвка
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Снегиревка – крохотная деревушка, затерянная среди лесов. Откуда она там взялась, кто ее построил, зачем? Раньше поговаривали, что старообрядцы здесь от мира прятались, но сейчас этого уже никто точно не знает. В деревушке всего двенадцать дворов. Десять – пустых, разваленных, заброшенных. Старики поумирали, молодежь, достигнув шестнадцати лет, хватала рюкзаки с немногочисленными пожитками, и – только их и видели… Разбегались в разные стороны в поисках счастливой, устроенной, сытой жизни. Осталось в деревне два жителя – бабушка Маша и дед Семен. Они соседи. Между их домами стоит вросшая в землю, перекосившаяся, с провалившейся крышей, избушка. Кто был ее хозяином – не помнят уже даже и дед с бабкой. Живности в деревушке давно никакой нет. Только у деда пес Жучок, да у бабы Маши кот Котейка. Ни на мелкий, ни, тем более, на крупный скот, сил у стариков уже нет. Последнюю курицу бабы Маши съели еще в прошлом году…

Вокруг Снегиревки – леса, леса… И смешанные, и мрачные страшноватые густые ельники, и светлые березовые рощи… Только возле домов деда Семена и бабы Маши растут две рябинки… Баба Маша почему-то очень любит рябинку. Да и дед не устает любоваться своим деревом – и летом, и, особенно, зимой. Когда на рябинке красным-красно от ягод и снегирей…

***

В Снегиревке нет газа и водопровода, да и не было никогда. А пару лет назад что-то случилось и с линией электропередачи… Чинить ее, разумеется, никто не собирается. Баба Маша вспомнила, было, про старую керосиновую лампу, да только дед ее радость мигом охладил – ты, говорит, керосинку свою чем заправлять будешь? Снегом?

В результате все, что осталось старикам – это колодец и свечи. Свечи берегут, спать ложатся вместе с солнцем. А с водой старики давно уже приспособились так – вместе наваливаются на ворот колодца и крутят, крутят, пока из колодца не покажется ведро с водой. Тогда баба Маша повисает всем телом на вороте, а дед Семен бросается ловить ведро. Поймает, поставит на землю… Сидят, отдыхают… Все движения выверенные годами, отработанные…

Еще в прошлом году баба Маша кое-как ковырялась в огороде, выращивала всякую мелочевку – укроп, морковку, лук… Дед, как мог, помогал, но и у него сил было – кот наплакал… И сердце болит… А в этом году сил уже и на это не осталось. Пробовали дергать сорняки и копать грядки, сидя на низенькой скамеечке, но и это не помогало. Только хуже делалось – голова кружилась, давление прыгало… И стал огородик потихоньку зарастать чем попало. В основном, конечно, зловредным вездесущим бурьяном… Иногда дед Семен ходил в ближайший лесок и собирал что под руку попадется – грибы, ягоды, травки для чая… Или вдруг, почувствовав себя единственным мужчиной, брался за молоток, собираясь чинить крылечко бабы Машиного домика или покосившиеся заборы… Но, поковырявшись несколько минут, хватался за сердце, бросал молоток, сидел, пригорюнившись… И, в конце концов, смирился с мыслью, что сил у него уже нет, и жизнь почти прошла… Все убеждал бабу Машу, что жить им логичнее в одном домике – экономия-то какая! И дров, и свечей, да и с едой полегче будет… Чем таскаться друг к другу с кастрюльками… Да и теплее оно – вместе-то… Баба Маша была согласна с ним, только вот никак не могли решить, чей домик выбрать для жилья. Расставаться со своей избушкой ни он, ни она, не хотели… Так и жили…

***

В шести километрах от Снегиревки стоит большое село Прохорово. Там и школа есть, и больничка, и даже церковь. Прохоровцы Снегиревку не любят. Точнее, не саму Снегиревку, а бабу Машу и деда Семена. Ни за что, просто так не любят. Потому что и дед Семен, и бабушка Маша – хорошие, добрые, не вредные… А они, прохоровцы, вроде как бросили их, как будто и нет на свете никакой Снегиревки… Наверное, просто совесть людей мучает. Особенно не любит их почтальонша Люба и отец Иннокентий, настоятель местной церкви. Добираться до Снегиревки тяжело – дорог никаких нет, одни тропинки. Зимой на лыжах, летом на велосипеде – еще ничего. А вот осенью и весной, когда все тропинки размокают и земля разъезжается под ногами – мука мученическая!…

***

Дед Семен – неверующий, но не агрессивный, просто воспитан так. Живи, говорит, честно, никого не обижай, не обманывай, людям помогай, работай – вот тебе и весь Бог.... А бабушка Маша – Мария Валентиновна Привалова – в прошлом учительница русского языка и литературы в прохоровской восьмилетке, вдруг взяла да и поверила. Может, Достоевский на нее повлиял, может – Пушкин, а скорее всего – время пришло. Ведь время-то – оно для каждого свое…

В общем, полезла баба Маша на чердак, нашла там старые, мамины, а может даже еще бабушкины, иконы, и устроила в избе "красный угол". Полочка для икон в углу была, да только там давным-давно стояли семь слонов разной величины с поднятыми кверху хоботами и вазочка с искусственной розой. Роза была бледная, выцветшая, пыльная… Ее баба Маша выбросила без раздумий и сожалений. Дед Семен зашел в гости в тот момент, когда баба Маша разворачивала холстину, в которую была укутана стопочка икон… Стал помогать протирать и расставлять иконы и посмеивался в бороду – и зачем тебе это, старая? Либо с малолетства верь, либо так уж и живи… А то вроде как испугалась перед смертью. Бабушке Маше было семьдесят девять лет, деду Семену – восемьдесят два…

Слоников дед собрал в охапку и унес к себе. Он давно хотел выпросить у соседки хоть одного, самого маленького, да неудобно было, стеснялся. А тут раз – и все семь сразу! Баба Маша с радостью слонов подарила, да еще и деда отругала – если, мол, они тебе так нравились, чего ж молчал-то? Давно бы отдала…

***

Сын бабы Маши Олежек давно и прочно обосновался в Москве. Матери писем не писал, не приезжал, к себе не звал, забыл… Но баба Маша сердцем чуяла – все у него там хорошо… Ну и слава Богу! Молилась за сына, смотрела на старые, выцветшие фотографии – все, что у нее осталось на память… Вихрастый смешливый пацаненок в клетчатой рубашонке с беззубой улыбкой, да лихой восемнадцатилетний матросик… Храни тебя Господь, сыночек, говорила она тихо. Слез давно не было, она уже привыкла. Наверняка у нее там уже и внуки, а то и правнуки есть… Ну, дай им Бог…

Выпросила у отца Иннокентия Библию, Псалтирь, молитвослов… Глаза видели плохо, очки купить было негде и не на что. Поэтому баба Маша пользовалась большой лупой (и откуда она у нее? – сама уже не помнит).

Медленно, с трудом, разбирала незнакомые слова. В церковь ходила только летом. По твердой устойчивой тропинке, опираясь сразу на две старые лыжные палки…

Это и была главная причина "нелюбви" к ней отца Иннокентия. Поскольку баба Маша была его прихожанкой, то он должен был посещать немощную и болящую старушку на дому. Исповедовать, причащать… В любое время года… Ну да про дороги мы уже говорили…

***

У деда Семена родня была. Не потерянная. Дочь, зять, внучки, правнук… Иногда они добирались до деда, уговаривали переехать в город… Но дед-то видел, что уговаривают так, для очистки совести, и что никому он там у них не нужен. И не соглашался. Да и бабу Машу как совсем одну здесь оставить? В общем, после очередных уговоров-отказов всем становилось легче.

И все-таки деду было немножко обидно. И каждый раз он с некоторым злорадством думал – а вот возьму и соглашусь! Что вы там со мной делать будете?…

Так и жили в деревне вчетвером – баба Маша, дед Семен, Жучок да Котейка.

Летом сидели на солнышке, грелись. Котейка у бабы Маши на коленях, Жучок рядом бегает.

Зимой пили чай из дедовских травок, молчали… Да и о чем говорить, если все друг про дружку знаешь, а из внешнего мира никаких новостей до них не доходило. Молчать вдвоем им было комфортно.

***

Однажды летом дед, проводив родню, пришел к бабе Маше. Торжественный, загадочный.

– Смотри, – говорит, – что мне дочка подарила.

И положил на стол маленький черненький… непонятно что. Баба Маша подошла к столу, присмотрелась, не поняла. Какая-то то ли коробочка, то ли что. На рацию похоже, только маленькое. Взяла в руки, покрутила. Маленький экранчик, под ним – большие кнопки.

– Что это, Семен?

– Эх ты, деревня, а еще – училка! – дед радостно улыбался, но где-то глубоко-глубоко в глазах пряталась тоска. Подарили ему эту штуку, теперь, поди, и совсем приезжать перестанут.

– Телефон это, Маша. Мобильный телефон.

– Телефон? – не слишком удивилась баба Маша. – Ну надо же, чего уже напридумывали… И без проводов. А ты куда звонить-то собрался?

– Ну мало ли что… Скорую вызвать… Или там пожарных…

– Дед, какая скорая сюда поедет, ты что?

– Да шучу я, шучу. Дочка сказала, это чтобы у меня с ней связь была всегда.

Посидели, помолчали… Рассматривали телефончик. Потом дед вздохнул и признался:

– Только вот, Маш, не нужен он нам тут. Не работает он в Снегиревке. Во-первых, у нас электричества нет, а его заряжать нужно. А во-вторых… не ловит…

– Чего не ловит? – удивилась баба Маша.

– Соту… Это мне Танька так объяснила. Как я понял, ему вышка какая-то нужна, чтоб связь поймать.

– В общем, дед, в колодец только твой телефон, – подвела итог баба Маша.

– Чего это сразу в колодец, – обиделся дед. – Зарядить можно в Прохорове, а тут выключить, чтоб батарейка не садилась. А звонить – мы проверяли – можно от кривой березы, там уже связь есть.

Кривая береза – это такой ориентир для Снегиревки и Прохорова. Страшное дерево, кривое, несчастное. В двух километрах от Снегиревки в сторону цивилизованного Прохорова.

– В общем, Маша, – резюмировал дед, – телефон я у себя на стол положу, чтоб всегда на виду. Если что с тобой – я его – цап – и к березе, хоть отцу Иннокентию позвоню. А если со мной – ты тоже к березе и нажмешь вот на кнопку один. Поняла? На единичку Танька свой номер привязала…

– Да, Семен, ты и заговорил-то, как инопланетянин… Номер привязала…

Тут дед Семен рассердился.

– Так ты меня поняла? Если что с тобой – я разберусь! А ежели со мной – хватай телефон, беги к березе и жми на единицу! Поняла?

– Да поняла, поняла, чай, не лаптем щи хлебаем…

Дед Семен недоверчиво покосился на соседку, но больше ничего не сказал.

Телефон баба Маша зарядила в церкви, отдала Семену, да и забыли о нем. До поры – до времени…

***

В Прохорове жил Сашка Завьялов. Красивый парень, высокий, плечистый. Мастер на все руки. Только вот глухонемой.

Мать, Зинаида, запойная пьяница, часто орала визгливым голосом на все село:

– Родила на свою голову урода! Глаза б мои тебя не видели, идиот, придурок!

Но ни придурком, ни идиотом Сашка не был. Робко и застенчиво улыбался, глядя на орущую мать… Он давно научился читать по губам, только об этом мало кто знал… На мать он не обижался, иногда даже жалел, когда пьяный в хлам отец за ней с топором гонялся. До драк обычно не доходило, мать была шустрой, а отец падал под первый попавшийся куст и засыпал… А Сашка добрый был и отзывчивый. На нем было все домашнее хозяйство… Да еще вечно пьяные, голодные, грязные мать, отец, и бабка с дедом… Старшая сестра тоже удалась на "славу" – пила наравне с родственниками, и топором размахивала не хуже отца…

Раз в неделю, как по расписанию, ходил в Снегиревку, в любое время года – носил старикам продукты. Хлеб, крупы, яйца, муку… лук, капусту… Картошку притаскивал сразу мешок-два – со своего огорода, этого старикам надолго хватало… Рубил дрова, перетаскивал их поближе к крылечкам, иногда успевал и воды натаскать, хотя старикам было совестно, и они старались сделать это еще до Сашкиного появления… Старики радовались Сашкиному приходу, и не в продуктах дело было…

***

Пьяное, развратное, гулящее Прохорово церковь игнорировало. Прихожан было – пять старушек, да пара стариков. Да еще Сашка ходил в церковь, писал на бумажке грехи, причащался. Всю службу стоял тихонько в самом дальнем углу. Ему было все-равно, где стоять… Потихоньку молился, никому не мешал… На клиросе пели две старухи и одна молоденькая, стеснительная, красивая… – Настя. Сашка, бывало, как взглянет на нее, так все молитвы из головы и вылетают. Старался не смотреть…

Иногда отец Иннокентий просил его что-то сделать – двор подмести, или снег расчистить… Помогал Сашка всегда с радостью, счастливый, словно для этого и на свет появился – помогать всем…

Псаломщику и алтарнику Петру было лет сто. Отец Иннокентий с удовольствием взял бы Сашку себе в помощь, да только смысл от глухонемого в церкви?…

Отец Иннокентий служил четко, грамотно, правильно, словно бухгалтер. Только вот, как говорится – "без огонька". Проповедовал редко, да и то больше "по бумажке"… Роптал, жаловался на свою никчемную долю, на вечно пьяное село, на отсутствие денег… В общем, на все. Служил здесь уже лет двадцать, а ничего не менялось, как пили так и пьют… Как не ходили в церковь, так и не ходят… Омерзительно все это было для отца Иннокентия, выть порой хотелось. Просился перевести его на другой приход, но архиерей только плечами пожимал – а в Прохорово я кого пошлю?

И добавлял неожиданно – "От себя, батя, не убежишь"…

***

У бабушки Маши и деда Семена с некоторых пор появилась такая традиция – утренняя и вечерняя "поверка". Выходили из домов, смотрели друг на друга – утром радовались, что оба проснулись, вечером – что еще денек пожили.

Однажды в начале сентября бабушка Маша вышла из дома и деда не увидела. Потопталась на крылечке… Вернулась в дом, накинула шаль и пошла ближе к заборчику. Постояла, подождала… Семен не появлялся. Баба Маша потрогала расшатанный, готовый вот-вот завалиться, заборчик, вздохнула, собралась с духом и поплелась к соседу…

Дед лежал на кровати. Увидел соседку, обрадовался – о, живая! Пришла!…

– Ты, Маша, чайку бы мне… Что-то встать у меня сил нет… а с чайком согреюсь да и встану… а то ногам холодно…

Баба Маша испугалась – ногам холодно! Растопила остывшую за ночь печку, поставила греться воду… Подошла к Семену, по пути сдернув с гвоздя зимний тулуп. Укрыла деда, внимательно всмотрелась в лицо… Ой, неладно дело…

– Маш… Ты мне это… Крестик какой принеси, что ли…

Баба Маша кинулась домой – там, возле икон, лежал маленький деревянный крестик – батюшка ей подарил на какой-то праздник. Схватила его, поковыляла обратно к деду. Тот молча лежал, смотрел в потолок…

– Семен! Сеня! Вот, принесла я тебе крестик-то! Возьми.

Дед медленно вытянул из-под тулупа руку, баба Маша вложила в нее крестик…

– Может, давай я отца Иннокентия позову? – Предложила она робко.

– Не надо… отца… – с трудом проговорил дед. – Ты вот телефон… Дочке… Иди к березе, Маш… Наверное, помираю я… Дочке… скажи.

– Сенечка, подожди, я сейчас! Вот чайку тебе сделаю, и Тане позвоню, и все хорошо будет, слышь, дед?

– Иди, говорю… Помираю.

– Бегу, Сенечка, на единичку жать, да? Ты только лежи спокойно, сейчас согреешься. А я мигом! Слышь, дед? Не помирай без меня, дед! Я мигом!

Бабушка Маша торопливо налила чай, поставила его на табуретку возле дедовой кровати, схватила телефон и шустро поковыляла к двери… Честно, ей было очень страшно… Ну позвонит она Таньке, а дальше? Эх, хоть какого-нибудь врача… Хоть ветеринара…

А что, может, добредет она до Прохорова, там и позовет кого из больнички… А телефон-то! – вдруг вспомнила баба Маша, взглянув на зажатый в руке мобильный. – Это ж не только Таньке, я ж могу и батюшке позвонить, он пришлет фельдшера… Все это думалось на бегу, второпях, пока втискивала опухшие ноги в разбитые разношенные валяные ботиночки, пока шаль накидывала…

И вдруг как-то то ли спиной, то ли шестым каким чувством, поняла – все. Можно не торопиться. Осторожно оглянулась на деда. Тот лежит, как лежал. Крестик в кулаке зажал… Только вот поняла баба Маша – нет больше Семена. Здесь нет. Это только тело его тут под тулупом…

Осторожно подошла… Пригляделась… Все. Некуда больше спешить. Нет деда Семена.

Села на кровать рядом с дедовыми ногами и заплакала… Долго плакала, словно не только соседа, но и всю свою жизнь оплакивала…

Наплакавшись, встала, закрыла деду глаза, подняла свесившуюся с кровати руку с зажатым крестиком, уложила ее поверх тулупа… Перекрестила деда, сказала – Царствие тебе Небесное, Семушка…

Под окном истошно выл Жучок…

***

Баба Маша чуть не ползком добралась до березы… Вытерла снова набежавшие слезы, посмотрела в высокое голубое-голубое небо… Вздохнула, включила телефон… И нажала на единичку.

***

Родственники доехали до Прохорова, там за бутылку наняли лошадь с большой телегой, установили на нее привезенный из города гроб и потряслись в Снегиревку.

Баба Маша сидела возле деда и пыталась читать псалтирь – это ей батюшка когда-то говорил, что по усопшим псалтирь читают. Но читалось плохо. В основном – плакалось…

Когда приехала Татьяна с семейством, баба Маша встала и тихонько вышла из дома. Ноги подкашивались, сердце работало с перебоями… Она вспомнила, что сегодня не только не завтракала, а и глотка воды не сделала… Но домой не пошла и есть не стала – ей казалось кощунством сесть за стол, смотреть в окошко, пить чай с печенюшкой, а там Семен…

***

Родственники управились быстро. Деда обмыли, одели, уложили в гроб. А дальше? Никто понятия не имел – крещеный он, нет ли… Отпевать? Так хоронить? В любом случае, надо в Прохорово ехать, чего тут сидеть.

Баба Маша робко стояла на крылечке своего домишки. Тихо надеялась, что ее позовут с собой… Но про нее никто и не вспомнил. Два здоровых мужика вынесли гроб, заколотили крест-накрест дверь и три маленьких окошка… Погрузились в телегу и уехали.

А баба Маша еще долго стояла на своем перекосившемся крылечке, смотрела вслед. Мысли все были медленными, тягучими… Тяжело, как булыжники, ворочались в голове. Одна осталась… Одна… Одна… – молотком билось в сердце. А слез больше не было.

Перекрестила вслед увозимого на телеге деда, развернулась и вошла в дом.

Там села на кровать, посидела, послушала, как колотится сердце – одна… одна… одна… И горько расплакалась – даже попрощаться с дедом не дали…

***

Кое-как пережила одинокую тоскливую осень. Сашка стал приходить почаще, сидел за столом, рисовал что-то пальцем на старенькой скатерти… Молчали. Но так все-равно было лучше, чем совсем одной…

Глаза у бабы Маши вовсе негодные стали, читать она уже совсем не могла, даже с лупой… Бормотала молитвы, какие еще задержались в ее памяти… А Сашка мучительно думал, куда бы ему пристроить бабу Машу. К себе взять нельзя – вечно пьяное семейство ее мигом со свету сживет… У отца Иннокентия спросить?… Жалко бабу Машу, очень жалко.

***

Однажды утром, дело было уже в начале декабря, баба Маша проснулась, полежала, подумала… Встала, и стала куда-то собираться. Сняла с полочки иконы, бережно завернула их в чистое полотенце, упрятала в большой целлофановый пакет. Туда же втиснула книги – Библию, Псалтирь, молитвослов.

Несколько минут смотрела на фотографии сына, которые стояли на тумбочке под иконами. Но брать их не стала. Пусть в доме остаются.

Открыла древний сундук, достала оттуда туго свернутый узелок. Огляделась по сторонам… Вроде все. Притащила из сеней саночки, уложила все собранное на них и туго обмотала толстой веревкой.

Вышла во двор, подошла к своей любимой рябинке, полюбовалась – снегирей на ней – видимо-невидимо! Вынесла им из дома последнюю буханку хлеба, раскрошила…

Окинула взглядом домишко, запущенный двор, посмотрела на совсем завалившуюся избушку Семена и впряглась в саночки. Старого Котейку посадила сверху, укутала дырявым шарфом. Накинула длинную веревку на грудь, в руки взяла лыжные палки. Жучок бежал рядом самостоятельно… Отошла немного, оглянулась в последний раз на родную Снегиревку, попрощалась… И отправилась в путь.

Она шла в Прохорово – умирать. В узелке из сундука была "похоронная" одежда. А Олежкины фотографии оставила дома потому, что их или сожгут, или с ней в гроб положат. Она этого не хотела.

***

Весь день ушел у нее на то, чтобы добраться до села. Добрела совсем уже без сил, бросила лыжные палки в снег, стянула с себя веревку от саночек и буквально упала на крыльце церкви. Там ее и обнаружил столетний псаломщик Петр. Позвал батюшку. Отец Иннокентий как раз дочитывал вечернее правило. Услышав, что возле церкви прямо в снегу лежит баба Маша, все бросил и побежал к ней.

– Батюшка, – еле слышно прошелестела баба Маша, – я помирать пришла. Исповедуй и причасти…

– Ты чего это, Мария? – строго спросил батюшка. – По расписанию помираешь?

Подожди, вот завтра утречком служить стану, тогда и поисповедую, и причащу. Так что до завтра жди! У меня переночуешь.

– Я этой ночью умру. Причасти.

– Да с чего ты помирать-то решила?

– Сказали… – туманно ответила баба Маша.

Отец Иннокентий заглянул ей в глаза и ему отчего-то сделалось очень страшно. Больше он ничего спрашивать не стал. Вдвоем с Петром затащили бабушку в церковь. Усадили на лавочку. Старый псаломщик неожиданно прытко притащил откуда-то кружку с горячим чаем, но баба Маша чай пить не стала. Молча прилегла на лавочку… Отец Иннокентий сходил в алтарь, облачился, и присел с ней рядышком.

Под утро Мария Валентиновна Привалова, исповедавшись и причастившись, умерла. Отец Иннокентий отпел новопреставленную… Похоронили ее на самом краю прохоровского кладбища…

Так не стало Снегиревки.

***

Жучка и Котейку Сашка отнес певчей Насте. Она взяла на руки сразу обоих и четко, раздельно, сказала:

– Не волнуйся, Саш. Я присмотрю. Все хорошо с ними будет.

Впрочем, Котейка был котом уже совсем старым, и вскоре отправился вслед за бабой Машей… Да и Жучок, особенно остро переживавший смерть любимого хозяина, тоже ненадолго задержался…

***

А Сашка теперь не пропускал ни одной службы. И неустанно писал записочки об упокоении рабов Божиих Симеона и Марии. Батюшка сначала терпел, потом стал выговаривать, потом откровенно ругался и орал на Сашку:

– Прекрати мне в записках Семена писать! Никто не знает, крещеный он, или нет, да и в церкви ни разу не появлялся! И семья его от отпевания отказалась! Чтоб не видел этого больше! Понял?

Сашка всматривался в кричащего батюшку, словно не понимал, чего от него хотят…

И упорно продолжал писать…

А батюшка, столь же упорно, продолжал пропускать имя Семена, читая записки…

***

Однажды, уже отслужив Литургию, отец Иннокентий собирался домой – в свою келейку, которая была прямо во дворе церкви. Но отчего-то замешкался… Стоял в алтаре, и сам не понимал, чего ждет и почему не уходит…

А потом вдруг увидел свет, а в свете – Ангела. Ангел был красивый. Он сказал:

– За раба Божиего Симеона молись. Он крещеный. Отпой его. И рабу Божию Марию не забывай.

И все. Ни света, ни Ангела. А батюшка упал на колени, прижался головой к престолу и заплакал:

– Господи, так неужели все правда? И ангелы есть? Значит, и Ты, Господи, есть? А я ведь не верил… не верил… двадцать лет служил… кому, Господи? В игрушки играл… Когда же я веру-то потерял? Да и была ли?… Боже, помилуй мя, грешного… Неужели же все правда?

***

…Сашка сидел между могилками деда Семена и бабы Маши (как-то так устроилось, что и на кладбище они оказались соседями). Он теперь часто сюда приходил. О чем думал – неизвестно…

Однажды его нашла здесь мать. Зачерпнула снег, слепила снежок, крепко пообжимала его, так что снежок превратился в камушек, и запустила в спину сына. Да так ловко, что попала ровно между лопаток. Сашка вздрогнул, оглянулся. Мать тут же заорала:

– Сидит, гадина! Скотина стоит некормленая, а он сидит тут с мертвяками! Идиот тупой!

Сашке стало стыдно перед умершими… Он встал и, без обычной своей робкой улыбки, двинулся в сторону матери. Та даже испугалась немножко, он же всегда улыбается, дурак блаженный, а тут вдруг…

Но Сашка просто обошел мать, провалившись в сугроб чуть не по пояс, вылез, вернулся на тропинку и зашагал домой. Скотина некормленая, а в чем она провинилась?

***

Изменившийся до неузнаваемости отец Иннокентий никому не стал рассказывать про Ангела. Клиру объяснил, что нашлось старое свидетельство о крещении и деда Семена надо отпеть.

Рассказал только Сашке. Сашка внимательно смотрел в лицо батюшке. Читать по губам мешали густые усы и борода. Но каждое слово Сашка слышал в голове, словно ему кто-то пересказывал то, что говорил священник.

Отец Иннокентий закончил свой рассказ, и спросил Сашку – как думаешь, что в этих стариках было такого, что Господь Ангела Своего послал ради них?

Сашка встал (разговаривали они в церкви), вышел на улицу, в солнечный январский день с высоким прозрачным небом, и большими буквами написал на снегу:

СМИРЕНИЕ

ЛЮБОВЬ

Развернулся и ушел…

Больше его в Прохорове не видели. То ли в странники подался, то ли в монастырь… Бог его знает, этого Сашку…

***

Снегиревка зарастала лесом, к небу тянулись молодые елочки и березки. Только на заросшей, уже почти не различимой, тропинке, между домиками двух последних жителей Снегиревки, выросли три стройные, крепенькие рябинки… Словно чья-то заботливая рука специально высадила их здесь… На память…

***

Моя молитва как огарочек свечи,

пустая лампадка без масла.

Тихонько в Небо

– Господи, прости!

Прошу, чтоб в сердце

Искорка не гасла.

Мы все спешим , бежим куда-то…

И вновь и вновь сбиваемся с пути…

Ты, милосердный Боже,

нас помилуй и прости…

Спаси и сохрани родных, друзей,

врагов…

Знакомых, незнакомых…

Утешь скорбящих,

Сохрани здоровых.

И, если можно, исцели больных…

А я… полна грехов…

Они съедают, раздирают душу…

Но злые страсти

Мой огарочек свечи

За разом раз напрасно тушат…

Ведь я добуду масла,

Встану у икон…

Пока еще есть силы…

Господи, прости!

Спаси и сохрани…

Помилуй…
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