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В 1782 году решение капитана Роджера Ангмеринга построить себе дом на острове в заливе Лезеркомб было сочтено верхом чудачества. Человеку его уровня полагалось иметь красивую усадьбу, окруженную просторными лугами и, по возможности, с протекающей по ним милой речушкой.

    Но в сердце капитана жила лишь одна любовь: море. В угоду ей он и выстроил себе дом – как и полагалось, прочный – на продуваемом ветрами мысе, где круглый год вились чайки, а во время прилива превращающемся в островок.

    Капитан умер холостяком, и дом – а с ним и остров – перешел в руки одного из его дальних кузенов, которого это наследство оставило совершенно равнодушным. Так как ни наследник, ни его потомки в свою очередь не уделяли поместью большого внимания, оно пришло в упадок.

    В 1922 году, когда в обществе окончательно утвердился культ отпусков на берегу моря и когда все сошлись во мнении, что летняя жара на берегах Девона и Корнуолла вполне переносима, Артур Ангмеринг пришел к выводу, что если ему не удастся продать свой слишком большой и неблагоустроенный дом, то уж за все поместье, приобретенное его предком-мореходом, он сможет получить хорошие деньги.

    Сделка состоялась. Старый дом расширили, перестроили для полного комфорта, красиво отделали. На острове, к которому теперь вела бетонная дамба, появились «живописные уголки» и два теннисных корта. Над маленьким заливом, где отныне было много трамплинов и плотов, поднялись ступеньками террасы, предназначенные для любителей позагорать. Все эти новшества явились своего рода прелюдией к открытию на острове Контрабандистов в заливе Лезеркомб отеля «Веселый Роджер».

    С июня до сентября и на короткий пасхальный сезон отель был забит постояльцами до мансард. В 1934 году его вновь расширили и модернизировали, пристроили бар, обширную столовую и несколько дополнительных ванных комнат. Цены на номера подскочили...

    «Вы бывали в Лезеркомбском заливе? – спрашивали друг друга лондонцы. – Там есть нечто вроде острова, а на нем – потрясающий отель. Дивное место! Поезда туда не ходят, туристов нет, кормят отлично, да и вообще замечательный уголок! Поезжайте, не пожалеете.»

    И часто этому совету следовали.

    II

    В число постояльцев «Веселого Роджера» входила очень важная – во всяком случае, в своих глазах – персона: Эркюль Пуаро.

    Полулежа в удобном шезлонге на одной из террас, расположенных между отелем и морем, Эркюль Пуаро, – с чудесно торчащими кончиками усов, облаченный в ослепительно белый фланелевый костюм, в панаме с опущенными на лицо полями, – следил за происходящим на пляже. Ему были видны три плота, вышка для ныряния, байдарки и лодки; несколько человек купались, другие нежились на солнце, третьи с крайне озабоченным видом, втирали в кожу масло для загара.

    Возле Пуаро, на террасе сидели и беседовали те, кто не купался, обмениваясь замечаниями о погоде, новостях, опубликованных в утренних газетах, и доброй дюжине других аналогичных тем.

    С уст сидящей слева от Пуаро миссис Гарднер беспрестанно лилась ровным потоком речь, что, впрочем, не мешало ей бодро постукивать вязальными спицами. Ее муж, Оделл С.Гарднер, скорее лежащий, чем сидящий в пляжном шезлонге с надвинутой на глаза шляпой, время от времени принимал участие в разговоре, но только когда к нему обращались, да и то ограничивался лаконичным ответом.

    Справа от Пуаро сидела мисс Брюстер, еще молодая женщина со спортивной осанкой, симпатичная, с начинающими седеть волосами и загоревшим на ветру лицом. Ее участие в беседе ограничивалось обычно несколькими репликами, произносимыми неизменно ворчливым тоном.

    – Тогда я сказала мужу, – рассказывала миссис Гарднер, – пейзажи – это прекрасно, я всегда стремлюсь увидеть в каждой стране все, что в ней есть примечательного. Но ведь мы уже изъездили всю Англию или почти всю. Теперь мне хотелось найти маленький тихий уголок на берегу моря, где я могла бы спокойно отдохнуть. Я ведь именно так и сказала, не правда ли, Оделл? Местечко, где я могла бы спокойно отдохнуть. Так, Оделл?

    Из-под шляпы мистера Гарднера донеслось «да, моя дорогая», явившееся для миссис Гарднер ожидаемым поощрением.

    – Тогда, – продолжала она, – я отправилась к мистеру Келсо из агентства Кука. Он составил наш маршрут и оказал массу прочих услуг. Честно говоря, не знаю, что бы мы без него делали. В общем, я с ним встретилась, все ему объяснила, и он сказал, что нам следует приехать сюда. Он заверил меня, что это очень живописное местечко, спокойный уголок, далекий от мирской суеты, непохожий на те, где мы уже были, и обеспечивающий прекрасный отдых. Вот вы мне не поверите, мосье Пуаро, но дело в том, что одна из сестер мистера Гарднера отправилась однажды на отдых в некий семейный пансион в спокойном уголке, далеком от мирской суеты и непохожем на то, что она уже видела. Там все оказалось замечательно, кроме... туалета. Кошмар! С тех пор мой муж остерегается таких удаленных уголков. Не правда ли, Оделл?

    – Совершенно верно, моя дорогая, – раздалось из-под шляпы.

    – К счастью, мистер Келсо нас сразу же успокоил. Он сказал, что санитарное оборудование «Веселого Роджера» сверхсовременное и что кормят там превосходно. Я должна признаться, что это чистая правда. И еще мне по душе то, что мы здесь в своем кругу. Вы понимаете, что я имею в виду? Местечко здесь маленькое, так что все друг друга знают и все друг с другом разговаривают. Я всегда говорю, что если в чем и можно упрекнуть англичан, так это в том, что им нужно два года для того, чтобы «оттаять». После этого они становятся очаровательными людьми. Мистер Келсо сказал нам также, что сюда съезжаются на редкость знаменитые персоны, и в том он тоже не ошибся. Например, вы, мосье Пуаро, мисс Дарнли... Вы не можете себе вообразить, мосье Пуаро, что со мною было, когда я узнала, что вы будете здесь. Я была просто вне себя от радости и от съедавшего меня любопытства. Не правда ли, Оделл?

    – Да, моя дорогая. Лучше и не скажешь.

    Мисс Брюстер вступила в разговор, заметив со слегка грубоватой прямотой, что Пуаро является «подлинным аттракционом пляжа». Подняв обе руки в знак протеста, маленький детектив стал отнекиваться, но больше из вежливости, тогда как миссис Гарднер продолжала тем же размеренным голосом:

    – Видите ли, мосье Пуаро, я много слышала о вас. Особенно от Корнелии Робсон. Мы с мистером Гарднером отдыхали вместе с ней в Баденхофе. Она, естественно, рассказала нам все об этой истории, случившейся в Египте, и об убийстве Линнет Риджвей. По словам Корнелии, вы просто кудесник, и я умирала от желания познакомиться с вами. Не правда ли, Оделл?

    – Совершенно верно, дорогая.

    – Мисс Дарнли, это совсем другое дело. Представьте себе, что я верная клиентка «Роз Монд». И я не имела понятия, что «Роз Монд» принадлежит ей. Вся ее одежда сшита с таким шиком! У нее есть чувство линии. Мое вчерашнее платье куплено у нее. И впридачу она прелестная женщина...

    Майор Барри, сидевший рядом с мисс Брюстер, наблюдая своими большими, на выкате глазами за купающими и уловив возможность наконец высказаться, начал было говорить о том, что у мисс Дарнли очень привлекательная внешность, но миссис Гарднер уже подхватила оброненную нить своего монолога:

    – Должна признаться, мосье Пуаро, когда я узнала о том, что вы тоже будете здесь, это явилось для меня своего рода шоком. Разумеется, я была в восторге от мысли встретиться с вами, мистер Гарднер сможет вам это подтвердить. Но с другой стороны, я подумала, не приехали ли вы сюда по... профессиональным соображениям? Вы понимаете, что я имею в виду? И так как я крайне впечатлительна – мой муж вам это подтвердит, – мысль о том, что я могу оказаться замешанной в какую-нибудь уголовную историю... Вы понимаете меня, мосье Пуаро?

    Мистер Гарднер прочистил горло и сказал:

    – Мосье Пуаро, миссис Гарднер крайне впечатлительна.

    – Позвольте мне ответить вам, дорогая миссис Гарднер, – ответил Пуаро, – что я приехал сюда по тем же соображениям, что и вы: приятно провести отпуск и отдохнуть. Об убийцах я сейчас и не думаю.

    – На острове Контрабандистов тел не найдешь, – заявила мисс Брюстер своим хрипловатым голосом.

    – Это не совсем точно, – заметил Пуаро, сделав жест в сторону пляжа. – Кто лежит на пляже? Мужчины и женщины? Может быть... Но они настолько безлики, что на самом деле это всего лишь тела. Не более!

    Мистер Барри вступил в разговор с видом знатока:

    – Возможно. Но даже если на мой вкус в своем большинстве они слишком худые, там все же есть несколько экземпляров, на которые приятно посмотреть!

    Пуаро энергично запротестовал:

    – Я придерживаюсь другого мнения! Им не хватает таинственности! Может быть, в силу моего возраста я и принадлежу к людям старого мышления, но во времена моей молодости все было иначе! Щиколотка, мелькнувшая под вьющимся подолом платья, приятная округлость бедра, угаданная сквозь ткань, колено, случайно подмеченное в шуршащей пене украшенных бантиками нижних юбок...

    – Да вы ужасный бесстыдник, – со смехом заметил майор.

    – Во всяком случае, – заявила мисс Брюстер, – теперь наша одежда рациональна. Это намного лучше.

    – Безусловно, – подтвердила миссис Гарднер. – Видите ли, мосье Пуаро, современные молодые люди ведут свободную здоровую жизнь. Мальчиков и девочек больше не разделяют, они играют вместе и...

    Смутившись, она слегка покраснела.

    – И благодаря этому, – продолжала она после короткого колебания, – у них не появляется дурных мыслей.

    – Вот об этом я и говорю. Это и прискорбно, – возразил Пуаро.

    Миссис Гарднер была явно шокирована, но Пуаро невозмутимо развивал свою мысль:

    – Да, да, прискорбно! Вы уничтожили таинственность, вы уничтожили романтику. Отныне все стандартно, даже любовь... Эти выставленные напоказ тела наводят меня на мысль о морге...

    – Мосье Пуаро!

    Миссис Гарднер была уже не шокирована, а скандализирована.

    – О прилавке мясной лавки, если вы предпочитаете.

    – Мосье Пуаро, признайтесь, что вы шутите!

    – Если вам это будет приятно – извольте, – уступил Пуаро.

    – Благодарю вас, – ответила миссис Гарднер, возвращаясь с удвоенной энергией к своему вязанию. – В одном я согласна с вами: молодые девушки не должны вот так жариться на солнце, от этого у них на руках и ногах растут волосы... Я каждый день повторяю это своей дочери Ирэн. «Ирэн, – говорю я ей, – если ты будешь вот так лежать на солнце, в один прекрасный день ты окажешься с шевелюрой на руках и ногах и с целой гривой на животе! И на кого ты будешь похожа, я тебя спрашиваю?» Я ведь утром и вечером вбиваю это ей в голову, не правда ли, Оделл?

    – Да, дорогая.

    Остальные члены маленькой группы молчали, возможно, пытаясь себе представить бедную Ирэн после поджидающей ее катастрофы.

    Миссис Гарднер сложила свое вязание.

    – Мне кажется, нам пора...

    – Да, дорогая, – откликнулся мистер Гарднер.

    Он выбрался из шезлонга, взял вязание и книгу жены и, повернувшись к своей соседке, спросил:

    – Не выпьете ли вы с нами чего-нибудь освежающего, мисс Брюстер?

    – Спасибо, нет, не сейчас.

    Чета Гарднеров удалилась в направлении отеля.

    – Американские мужья – потрясающий феномен, – сказала мисс Брюстер.

    III

    Вскоре на смену Гарднерам пришел пастор Стивен Лейн, высокий пятидесятилетний мужчина с загорелым лицом, облаченный в старые фланелевые брюки.

    – Какое красивое здесь место! – воскликнул он с неподдельным энтузиазмом. – Я прогулялся по дороге над обрывом от залива до Харфорда и назад...

    – Гулять по такой жаре можно только в наказание, – сказал майор Барри, никогда никуда не ходивший.

    – Напротив, это очень полезно для здоровья, – запротестовала мисс Брюстер. – Пойду-ка я покатаюсь на лодке. Отличное упражнение для брюшного пресса...

    Эркюль Пуаро обратил печальный взор на свое брюшко. Мисс Брюстер перехватила его и мягко пожурила своего собеседника:

    – Если бы вы каждый день немножко занимались греблей, мосье Пуаро, эта округлость у вас быстро бы пропала.

    – Merci, Mademoiselle[1], но я не переношу плавания по воде!

    – Даже на лодке?

    – На лодке или на корабле – это одно и то же! Море всегда в движении... и я этого не люблю!

    – Да вы взгляните на него! Спокойное, как озеро...

    – Спокойного моря не существует в природе, – изрек Пуаро тоном, не допускающим возражений. – Море всегда в движении. Всегда!

    – Если вам угодно знать мое мнение, – произнес майор Барри, – я могу вас заверить, что морская болезнь – большей частью плод воображения.

    Пастор улыбнулся:

    – Это вам говорит моряк. Не так ли, майор?

    – Мне было только один раз плохо на море: при пересечении Ла-Манша! Не думать о морской болезни – вот мой девиз!

    – Если говорить серьезно, – заметила мисс Брюстер, – морская болезнь очень странное явление. Почему одни ею страдают, а другие нет? Это несправедливо. Тем более, что здоровье человека не играет тут никакой роли. Есть люди, у которых неизвестно в чем дух держится, а море они переносят прекрасно. Говорят, что здесь дело в спинном мозге. В общем-то, это так же необъяснимо, как и головокружение. Я ему слегка подвержена, но не так, как миссис Редферн. На днях, когда мы шли в Харфорд по тропинке вдоль обрыва, у нее так закружилась голова, что ей пришлось ухватиться за мою руку! Она мне рассказала, что в Милане во время осмотра собора, ей пришлось остановиться, так ей стало плохо при спуске по внешним лестницам. Во время подъема все прошло хорошо, потому что она не думала о головокружении. Но на обратном пути ей стало дурно.

    – Тогда миссис Редферн лучше и не подходить к лестнице, ведущей в бухту Гномов, – заметил пастор.

    Мисс Брюстер состроила многозначительную гримасу:

    – Я боюсь этой лестницы! Молодежь ее обожает, Кауэны и Мастермены с восторгом карабкаются по ней, но я – увольте!

    – А вот как раз миссис Редферн идет с купания, – объявил Лейн.

    – Мосье Пуаро должен бы ее похвалить: она не загорает.

    Молодая миссис Редферн сняла свою резиновую шапочку и встряхнула головой. У нее были прекрасные пепельные волосы и белая нежная кожа.

    – Вы не находите, что среди всех этих коричневых тел она выглядит недожаренной, – пошутил майор Барри.

    Завернувшись в свой длинный купальный халат, Кристина Редферн пересекла пляж и стала подниматься по лестнице, ведущей на террасу. Это была красивая женщина с серьезным лицом, лишенным выразительности, и маленькими руками и ногами.

    Она улыбнулась сидящим и, завязав пояс халата, пристроилась рядом с ними на песке.

    – Да будет вам известно, моя дорогая, – сказала мисс Брюстер, – что вы пользуетесь глубоким уважением мосье Пуаро. Он не любит тех, кто загорает. Если я его правильно поняла, они похожи на выставленное в лавке мясо...

    Кристина Редферн грустно улыбнулась.

    – Увы, мне бы хотелось принимать солнечные ванны, но к сожалению, я только обгораю. Моя кожа покрывается волдырями и ожогами, а на руках выступают ужасные веснушки!

    – Это не так страшно, как если бы на них выросли волосы. Говорят, эта участь ждет малышку Ирэн Гарднер, – сказала мисс Брюстер и добавила в ответ на вопросительный взгляд Кристины: – Сегодня миссис Гарднер была в полной форме, с перманентом на самом высоком уровне. «Не правда ли, Оделл?» «Да, моя дорогая!..» Я надеялась, что мосье Пуаро разыгрывает ее, но он не захотел. Почему вы ей не сказали, мосье Пуаро, что приехали сюда расследовать какое-нибудь жуткое убийство и что автор его, чудовищный маньяк, является одним из постояльцев отеля?

    – Я боялся, что она мне поверит, – ответил Пуаро.

    – В этом можно быть уверенным, – заметил майор.

    – Не слушайте их, – возразила Эмили Брюстер. – Миссис Гарднер никогда бы этому не поверила. В таких местах, как это, мертвых тел не находят.

    Пуаро заерзал в своем кресле.

    – Почему же? – спросил он. – Почему на острове Контрабандистов нельзя, по вашим словам, найти мертвое тело?

    – Не знаю, – ответила мисс Брюстер. – Мне кажется, что существуют места, более подходящие для подобного рода находок. На мой взгляд, здесь...

    Она не договорила, не подыскав нужных слов, чтобы выразить свою мысль.

    – Я вас понимаю, – сказал Пуаро, – это прелестный уголок. Мирный пейзаж, сияющее солнце и синее море. Но мисс Брюстер, вы забываете о том, что под солнцем везде есть зло...

    Пастор взглянул на Пуаро с интересом.

    – Я это отлично знаю, – запротестовала мисс Брюстер, – но все же...

    – Все же вам кажется, что это место непригодно для совершения убийства. Что ж, вы забываете принять во внимание одну вещь...

    – Человеческую природу, конечно?

    – Если вам будет угодно. Она всегда входит в расчет. Но я не это имел в виду. Я хотел напомнить вам, что люди съехались сюда на отдых.

    Эмили Брюстер посмотрела на Пуаро с явным удивлением и призналась, что не улавливает смысла его слов.

    Эркюль Пуаро улыбнулся ей и, подчеркивая указательным пальцем высказываемые им соображения, сказал:

    – Допустим, у вас есть враг. Если вы решили разделаться с ним в его квартире, рабочем кабинете или на улице – eh bien, вам придется впоследствии дать отчет о своем присутствии, объяснить, почему вы там оказались. Здесь же, на берегу моря, вам делать этого незачем! Вы живете в «Веселом Роджере». Почему? Parbleu![2] Сейчас август, так? В августе, месяце отпусков, все едут на морское побережье. Так что присутствие здесь вас, мистера Лейна, майора Барри, а также миссис Редферн и ее мужа вполне естественно и совершенно нормально. В августе англичане едут к морю...

    – Допустим, – согласилась мисс Брюстер. – Это очень оригинальная точка зрения. А как насчет Гарднеров? Они ведь американцы.

    – Миссис Гарднер сама нам все объяснила: она нуждается в спокойном отдыхе. Совершая поездку по Англии в качестве обыкновенной туристки, она захотела провести две недели на берегу моря. Это вполне удовлетворительное объяснение. Она обожает наблюдать за жизнью других людей...

    – Вы тоже, я полагаю? – вполголоса спросила миссис Редферн.

    – Да, сознаюсь, есть за мной такой грешок.

    – Я уверена, что вы очень многое видите, – прошептала миссис Редферн совсем тихо, словно для самой себя.

    IV

    Наступила тишина. Затем Стивен Лейн прочистил горло и произнес с оттенком самодовольства:

    – Меня очень заинтересовало кое-что из ваших слов, мосье Пуаро. Вы сказали, что под солнцем везде есть зло. Это почти цитата из Экклезиаста. – Он сделал короткую паузу и, словно войдя в экстаз, с просветленным лицом, произнес: – «Воистину сердце людское есть обитель зла и обитель безумия во время всего их пребывания на бренной земле». – Он опять промолчал и продолжал: – Я был счастлив услышать это от вас. В наше время никто больше не верит в грех. В лучшем случае, грех считается отрицанием добра. Люди утверждают, что они вершат зло по незнанию и что их нужно скорее жалеть, чем бранить. Но ведь зло существует, мосье Пуаро! Зло есть действо! Я верю в существование Зла подобно тому, как я верю в Бога! Зло всесильно! Это оно правит миром.

    Тяжело дыша, он прервал свою речь, отер платком лоб и извинился:

    – Прошу меня простить. Я плохо владею собой...

    – Я вас прекрасно понимаю, – мягко проговорил Пуаро, – и до известной степени согласен с вами. То, что зло правит миром, сомнению практически не подлежит!

    – Кстати, – вставил майор Барри, – я должен вам сказать, что индийские факиры...

    Майор обосновался в «Веселом Роджере» достаточно давно, чтобы кто-либо мог не узнать его устрашающую привычку пускаться в нескончаемые воспоминания о жизни в Индии. Заподозрив его в этом намерении, мисс Брюстер и миссис Редферн одновременно заговорили.

    – Не ваш ли муж там плывет? – спросила мисс Брюстер. – Великолепный кроль! Какой отличный пловец!

    Со своей стороны, миссис Редферн сказала:

    – Чей это прелестный парусник под красным парусом? Мистера Блатта?

    Маленький парусник с красными парусами пересекал залив вдалеке от берега.

    – Красные паруса! Что за выдумка! – проворчал майор.

    Угроза нашествия факиров была устранена...

    Эркюль Пуаро с добродушным любопытством смотрел на человека, вышедшего из воды на берег. Патрик Редферн был превосходным представителем рода человеческого. Высокий, с широкими плечами и тонкой талией, он производил впечатление сильного и пышущего здоровьем мужчины. Его естественная привлекательность была неодолимой.

    Издалека он весело помахивал жене рукой.

    Она ответила ему жестом и позвала его.

    – Иду! – крикнул он.

    Он сделал несколько шагов, чтобы подобрать оставленное на гальке полотенце. В тот же момент из отеля вышла женщина и направилась к морю мимо группы беседующих.

    Ее появление произвело впечатление, подобное выходу на сцену знаменитости.

    Ослепительно белый купальник с глубоким вырезом на спине, обтягивал ее высокую и стройную фигуру. Ее кожа была подобна золотистой патине бронзы прекрасной и совершенной статуи. Каштановые волосы с огненным отливом плавными волнами спускались на затылок. Тридцатилетний возраст накладывал легкий отпечаток на ее лицо, но тем не менее больше всего в ней поражала сияющая, победоносная юность. Ее тонкое лицо с большими голубыми глазами было почти по-восточному неподвижным. Голову ее украшала огромная картонная шляпа фантази эксцентричного зеленого цвета.

    В ней чувствовалась победительница. Рядом с ней другие женщины на пляже вдруг стали блеклыми и незначительными. Что касается мужчин, то их взгляды устремились к ней и больше уже не отрывались от нее, как от магнита.

    Она прекрасно сознавала это, но ничто в ее поведении не указывало на то, что она догадывалась о произведенном впечатлении. Видимо, она привыкла неизменно вызывать любопытство своим присутствием, но делала вид, что ничего не замечает.

    Зрачки Пуаро расширились до предела; усы его чуть дрогнули в знак преклонения. Майор Барри выпятил грудь, а его глаза навыкате еще больше вылезли из орбит. Пастор Лейн судорожно глотнул, и лицо его окаменело.

    – Это Арлена Стюарт, – вполголоса произнес майор. – Во всяком случае, так ее звали до замужества с Маршаллом. Я видел ее в «Следуйте за мной, молодой человек!» Потом она ушла из театра. Есть на что взглянуть, а?

    Кристина Редферн ответила ледяным голосом:

    – Она привлекательна, но похожа на вредное животное.

    Заняв еще более крайнюю позицию, Эмили Брюстер добавила:

    – Вы только что говорили о зле, мосье Пуаро. Ну так вот, для меня эта женщина – само воплощение зла. В ней нет ни толики добра! Я знаю о ней достаточно, чтобы иметь основание утверждать это...

    Майор Барри пустился в воспоминания:

    – Она напоминает мне некую особу, которую я знавал в Шимле. Тоже рыжеволосую, замужем за одним унтер-офицером. Она перевернула вверх дном весь тамошний гарнизон. Мужчины сходили по ней с ума. Если бы дать их женам волю, они бы выцарапали ей глаза, имея на то полное право – она разбила, не знаю, сколько браков...

    Он покачал головой и добавил:

    – Муж ее был маленький тихий человечек, готовый целовать землю под ее ногами. Он ничего не подозревал. Во всяком случае, он никогда не подавал вида...

    Стивен Лейн произнес негромким, но твердым голосом:

    – Подобные женщины – угроза... угроза... – и умолк.

    Арлена Стюарт дошла до кромки воды. Двое молодых людей устремились ей навстречу. Она стояла между ними и улыбалась.

    Но улыбалась она не им, а человеку, проходившему поодаль за их спинами, – Патрику Редферну.

    Умственному взору Эркюля Пуаро вдруг предстал компас: Патрик Редферн внезапно повернул в сторону, противоположную от террасы, намагниченная игла, хочет она того или нет, подчиняется определенному закону и поворачивается к северу. Патрик Редферн направился к Арлене Стюарт.

    Она с улыбкой ждала его. Затем сделала несколько шагов. Волны угасали у ее ног. Патрик шел теперь рядом с ней. Когда она легла в тени камней, Патрик Редферн сел рядом с ней на гальку.

    Не произнеся ни единого слова, Кристина Редферн встала и ушла в отель.

    V

    После ее ухода наступила неловкая тишина.

    Первой заговорила Эмили Брюстер.

    – Какое безобразие, – заявила она. – Кристина прелестная молодая женщина, и женаты они всего лишь год или два!

    – Особа из Шимлы, о которой я только что говорил, – вставил майор, – заставила развестись несколько совершенно благополучных супружеских пар.

    – Мне кажется, – продолжала Эмили Брюстер, – что некоторые женщины получают удовольствие, внося раздор в счастливую семейную жизнь других. – Чуть помолчав, она добавила: – Патрик Редферн – глупец!

    Эркюль Пуаро не принимал участия в разговоре. Отведя взгляд от Патрика Редферна и Арлены Стюарт, он созерцал пляж.

    Мисс Брюстер вспомнила о своем желании покататься на лодке и ушла.

    После ее ухода, снедаемый любопытством майор Барри устремил на Пуаро свои выпученные глаза, наводящие на мысль об огромном крыжовнике.

    – Ну как, Пуаро, что скажете? – спросил он. – Вы все молчите! Каково ваше мнение о прекрасной сирене? Лакомый кусочек, не правда ли?

    – C'est possible[3], – ответил Пуаро, – я не могу ничего сказать.

    – Ну-ну, давайте по-честному! Знаем мы вас, французов!

    – Я не француз, – довольно сухо заметил Пуаро.

    – Но не будете же вы меня убеждать, что вы некомпетентны, когда речь идет о красивой молодой женщине! Что вы о ней думаете?

    – Она не так уж и молода.

    – Какое это имеет значение? Женщине столько лет, на сколько она выглядит. По моему мнению, ей еще нечего стыдиться своего возраста...

    – Она красива, согласен! – сказал Пуаро. – Но красота – это еще не все. Все головы, за исключением одной, повернулись в ее сторону, когда она появилась на пляже, не из-за ее красоты...

    – А потому, что в ней что-то есть, а? «Изюминка», верно?

    Пуаро молчал. Майор проследил за его взглядом и спросил:

    – Что это вас там так заинтересовало?

    – Исключение, – ответил Пуаро. – Человек, который не повернул головы, когда она шла по пляжу.

    Загорелому блондину, удостоившемуся внимания Пуаро, было лет сорок. Сидя на песке, он курил трубку и читал «Таймс».

    – Да ведь это ее муж! – воскликнул майор. – Это Маршалл!

    – Я знаю, – промолвил Пуаро.

    Майор издал негромкий смешок, похожий на кудахтанье. Будучи холостяком, он разделял мужей на три категории: «препятствия», «помехи» и «ширмы».

    – На вид он ничего, – заключил майор. – Из уравновешенных. Интересно, принесли ли мой «Таймс»...

    Он встал и направился к отелю.

    Пуаро повернул голову в сторону Стивена Лейна.

    Пастор смотрел на Арлену Маршалл и Патрика Редферна. Его глаза встретились с глазами Пуаро.

    – Эта женщина – исчадие ада, – процедил он. – Вы так не думаете?

    – Трудно сказать, – медленно произнес Пуаро.

    Глаза Стивена горели мистическим огнем.
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Когда Розамунда Дарнли села рядом с Эркюлем Пуаро, он не стал скрывать своего удовольствия.

    Впоследствии Пуаро сам признался, что он испытывал перед Розамундой Дарнли больше восхищения, чем перед любой другой женщиной в мире. Ему нравились ее врожденное благородство, ее грациозный силуэт, царственная посадка головы, уложенные ровными блестящими волнами темные волосы и очарование лукавой улыбки. Темно-синее платье, отделанное белым, было того самого простенького покроя, за которым стоят большие деньги. Розамунда Дарнли, владелица фирмы «Роз Монд», была одним из лучших модельеров Лондона.

    – Честно говоря, мне здесь не нравится, – сказала она. – Вот я и думаю, что я здесь делаю?

    – Но ведь это не первый ваш приезд сюда?

    – Верно. Я уже приезжала в этот отель два года тому назад на Пасху. Тогда здесь было меньше народа.

    Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на нее и мягко произнес:

    – У вас что-то не ладится. Или я ошибаюсь?

    Она отрицательно покачала головой. Опустив глаза, она вздохнула:

    – Я увидела привидение. Вот что со мной!

    – Привидение?

    – Да!

    – Какое? Кто вам привиделся?

    – Я сама.

    – А! – воскликнул Пуаро и ласково спросил: – Вам причинили боль?

    – Огромную. Вы знаете, когда возвращаешься в прошлое...

    Отдавшись своим мыслям, она на время умолкла и потом продолжила:

    – Вообразите себе мое детство! Вы, конечно, не сможете, потому что вы не англичанин...

    – Я все же попробую, – сказал Пуаро. – У вас было очень... очень английское детство?

    – Более английское, чем вы думаете. Сельская местность, большой старый дом, лошади, собаки, прогулки под дождем, горящие дрова в камине, садовые яблоки, нехватка денег, дешевенькие платья, запущенный сад...

    – И вам захотелось вернуться в прошлое?

    Она покачала головой.

    – В прошлое не вернешься. Никогда! Но, если бы это было возможно, мне бы хотелось избрать другой жизненный путь.

    – Меня удивляют ваши слова, – сказал Пуаро.

    – Меня тоже, – ответила она.

    Они вместе засмеялись.

    – Во время моей молодости, – начал рассказывать Пуаро, – такие далекие времена – существовала забавная игра. Вас спрашивали: «Если бы вы были не вы, кем бы вы хотели быть?» Ответ писали в дамские альбомы, обтянутые красивой синей кожей с золотым обрезом. Ответить на этот вопрос бывало так непросто!

    – Не сомневаюсь, – согласилась Розамунда. – Нельзя же захотеть превратиться в диктатора или принцессу королевской крови. А друзей знаешь слишком хорошо! Помнится, я однажды познакомилась с очаровательной парой. Они производили впечатление, что продолжают нежно любить друг друга даже после долгих лет брака. Каждый из них окружал другого непрестанным вниманием, и я позавидовала счастливой участи этой женщины. Если бы это оказалось возможным, я с большой радостью поменялась бы с нею местами. Позже я узнала, что вот уже одиннадцать лет, как эти двое, оставаясь наедине, не говорят друг другу ни единого слова.

    Она вновь засмеялась и заключила:

    – Мораль этой истории: никому не завидуйте!

    Немного помолчав, Пуаро сказал:

    – И все же, мадемуазель, у вас должно быть много завистников.

    – Разумеется, – ответила Розамунда.

    Подумав, она добавила с иронической улыбкой:

    – Конечно, я из числа преуспевающих женщин. Моя работа дает мне моральное – творческое – удовлетворение, и одновременно приносит мне все финансовые блага. Я зарабатываю много денег, я не уродлива и мне есть, что сказать...

    Помолчав несколько секунд, она еще шире улыбнулась и закончила:

    – Зато у меня нет мужа! В этом плане я потерпела фиаско...

    – Если вы не вышли замуж, то лишь потому, что мужчины не умеют выражать словами свои чувства, – галантно заметил Пуаро. – Вы остались незамужней, не будучи к тому вынужденной, а по собственному выбору.

    – Вот вы мне это говорите, а сами, в глубине души, думаете, что женщина может быть счастлива, только если у нее есть муж и дети.

    – Обзавестись мужем и детьми – это общий удел всех женщин, – с живостью возразил Пуаро, – тогда как добиться славы и достичь высокого социального положения доступно лишь одной женщине из ста, даже из тысячи!

    Розамунда сделала гримаску.

    – Тем не менее, я всего лишь невезучая старая дева! И сейчас меня это угнетает. Я была бы намного счастливее, живя на гроши с неотесанным мужем и сворой детей, путающихся у меня под ногами! Вы со мной согласны?

    Пуаро поклонился:

    – Если это ваше мнение, то оно и мое.

    Она расхохоталась, и хорошее настроение вернулось к ней.

    – Как бы то ни было, мосье Пуаро, – сказала она, закуривая сигарету, – вы умеете разговаривать с женщинами. Я чувствую себя теперь полностью расположенной защищать – даже от вас, если пожелаете, – позицию работающей женщины. Если задуматься, то вы правы! Мне повезло... и я это хорошо знаю!

    – Значит, на нашем прекрасном пляже все обстоит отлично?

    – Да!

    Пуаро достал из портсигара одну из своих любимых тоненьких сигарет, закурил и, следя глазами за завитками дыма, спросил:

    – Если я хорошо понял, мистер... нет, капитан Маршалл – ваш старый знакомый?

    Она взглянула на него в изумлении.

    – Откуда вы это знаете? Вам Кен сказал?

    Пуаро покачал головой.

    – Мне никто ничего не говорил. Не забывайте, что я детектив. Этот вывод напрашивался сам собой.

    – Я не понимаю вас.

    – Подумайте, и все поймете!

    Руки маленького детектива задвигались в красноречивых жестах.

    – Подумайте! Вот уж неделя, как я вижу вас здесь веселой, беззаботной, радующейся жизни. Сегодня же, ни с того, ни с сего вы вдруг пускаетесь в разговоры о привидениях и о добром старом времени! Что произошло? Новых постояльцев в отеле не прибавилось за исключением капитана Маршалла, приехавшего вчера с женой и дочерью. И ваше настроение немедленно меняется на глазах. Что ж здесь неясного?

    – Вы правы, – призналась Розамунда Дарнли. – Мы с Кеннетом Маршаллом, можно сказать, вместе воспитывались. Наши родители были соседями, и Кеннет всегда очень хорошо ко мне относился. Разумеется, не без оттенка снисходительности – ведь он был на четыре года старше меня. Я его очень давно потеряла из вида. По меньшей мере, пятнадцать лет назад...

    – Да, это действительно давно, – согласился Пуаро.

    Они помолчали, затем Пуаро спросил:

    – Он симпатичный человек?

    – Кен очарователен, – немедленно ответила Розамунда с большой теплотой в голосе. – Он один из лучших людей, которых я знаю. Очень спокойный, очень сдержанный. Его можно упрекнуть только в одном: он вступает в немыслимые браки!

    – Вот как?

    – Когда речь заходит о женщине, – продолжала Розамунда, – Кеннет утрачивает способность думать! Вы помните дело Мартингдейлов?

    Пуаро поморщил брови.

    – Мартингдейлов?.. Это не та история с отравлением мышьяком?

    – Та самая. Это случилось семнадцать или восемнадцать лет назад. Жену обвинили в убийстве мужа...

    – Но ее оправдали, доказав, что она и не помышляла его отравлять?

    – Совершенно верно... Ну так вот, после оправдательного приговора, Кен женился на ней. Представляете себе, что он сделал?

    – Хорошо, а если она была невиновна?

    Розамунда Дарнли досадливо взмахнула рукой.

    – Она была невиновна. Во всяком случае, так думали... Так что же, мало на свете женщин, чтобы жениться на той, которую еще недавно обвинили в убийстве?

    Пуаро не ответил. Он знал, что ему достаточно хранить молчание, чтобы Розамунда Дарнли продолжила свой рассказ. Что она и сделала.

    – Конечно, – сказала она, – он был тогда очень молод – ему только что исполнился двадцать один год – и очень влюблен в нее. Она умерла через год после их замужества, родив Линду. Я думаю, что это причинило ему большое горе. Потом он стал кутить, но недолго. Наверное, искал забвения...

    Немного помолчав, она продолжала:

    – А потом появилась Арлена Стюарт. В ту пору она играла в ревю, и из-за нее лорд Кодрингтон начал бракоразводный процесс. Он был страшно увлечен ею, и все думали, что они поженятся, как только это станет возможным. Лорд Кодрингтон развелся, но брака не последовало. Она подала на него в суд за нарушение брачного обещания, разыгрался скандал... и, в конце концов, явился этот дурачок Кен и женился на ней! Ну, не глупо ли?

    – Да, это безумный поступок, – мягко произнес Пуаро. – Однако у капитана есть оправдание: она очень красива.

    – Никто не утверждает обратного. Я полагаю, что сэр Роджер Эрскин придерживался того же мнения. После его смерти, согласно составленному им завещанию, она получила все его состояние. Поднялся страшный скандал. Я думала, что это откроет Кену глаза, однако ошиблась. Сама я в ту пору уже очень давно с ним не виделась, но мне сказали, что он отнесся к этой истории совершенно спокойно! Хотела бы я знать, почему? Надо полагать, что по отношению к ней он находится в полном ослеплении...

    – Может быть, есть и другие причины?

    – Гордость? Что бы ни случилось, не опускать головы?.. Возможно. По правде говоря, я не знаю, что он думает о ней, не знаю, любит ли он ее... И никто этого не знает!

    – А что она? – спросил Пуаро.

    Розамунда невесело улыбнулась.

    – Она самая корыстная женщина из всех, кого я знаю. «Искательница золота» номер один! Что, впрочем, не мешает ей коллекционировать ощущения. Как только в радиусе ста метров от нее появляется мало-мальски привлекательный мужчина, она выступает в поход... Она такая!

    – Я заметил, – согласился Пуаро. – Эта женщина видит вокруг себя одних лишь мужчин.

    – Сегодня она выбрала себе в жертвы Патрика Редферна. Он – легкая добыча: красивый простодушный молодой человек, влюбленный в свою жену, не Казанова. Не могу сказать, что я в восторге от Кристины Редферн, хотя мне и нравится ее аккуратный и опрятный вид, но мне все же жаль ее. У нее нет ни малейшего шанса победить Арлену!

    – Я разделяю ваше мнение, – мрачно проговорил Пуаро.

    – До брака Кристина преподавала в колледже. Она из тех людей, которые верят в господство духа над материей. Боюсь, что ее убеждениям будет нанесен сокрушительный удар!

    Пуаро кивнул головой в знак согласия.

    – Какая гадкая история, – сказала Розамунда, вставая. – И право, досадно, что здесь никто ничего не может сделать!

    II

    Стоя перед зеркалом у себя в номере, Линда Маршалл без тени снисхождения рассматривала свое лицо. Оно ей решительно не нравилось. Резко выступающие скулы и веснушки были, на ее взгляд, столь же мало привлекательны, как и волосы, мягкие, но всегда растрепанные, столь же некрасивы, как и глаза, светло-карий цвет которых казался ей глупым, как и агрессивно выступающий вперед подбородок. Ее рот и зубы были еще ничего, но разве зубы входят в расчет? И не прыщик ли это собирается выскочить у нее на носу?

    При ближайшем рассмотрении, она с облегчением констатировала, что это был не прыщик, но, тем не менее, пришла в выводу, что шестнадцать лет – это непереносимая кара.

    Да, кара. Что это за возраст, шестнадцать лет? Никому неизвестно. Неловкая, как молодой жеребенок, и свирепая, как сторожевой пес, Линда страдала от своей неуклюжести и еще больше от того, что не была ни женщиной, ни девочкой. В школе все еще обходилось. Но она закончила учебу, и никто, казалось, не имел ни малейшего представления о ее будущем. Отец собирался отправить ее на следующую зиму в Париж, но это ей совершенно не улыбалось. Правда и то, что ей больше хотелось оставаться дома. Она осознала это недавно, но четко: она ненавидела Арлену.

    Ее лицо стало жестким, и она проговорила вполголоса:

    – Грязная тварь!.. Она грязная тварь!

    Всем известно, что на свете нет ничего хуже, чем иметь мачеху. И это правда! Нельзя сказать, что Арлена обращалась с ней плохо, нет. Но она ее игнорировала. А когда она, казалась, замечала существование Линды, в ее взгляде всегда сквозило нечто вроде насмешливого презрения. Она подавляла бедную Линду своей грациозностью и своим шиком. Рядом с ней не чувствовать себя неуклюжей и смешной было невозможно!

    К тому же, было в Арлене что-то еще...

    Что? Трудно сказать. Линда не преуспела в анализе своих эмоций и раскладывании их по полочкам, и ее брови сдвинулись.

    – Она дурная женщина, вот что, – проговорила она. – Дурная...

    Да, конечно, дурная. Но этим дело не ограничивалось. Здесь было что-то еще. Что-то такое, что Арлена делала с людьми. Взять, например, папу. Он так теперь изменился... Странная история. Перед Линдой вставали картины недавнего прошлого: отец приезжает за ней в колледж, отец увозит ее в путешествие по морю... А затем дом, отец с Арленой. Он вроде бы оставался таким же, как раньше. И в то же время был совершенно другим...

    «И всё так и будет продолжаться, – думала Линда. – Дни за днями, месяцы за месяцами... Нет, я этого не перенесу!»

    Ее безотрадная жизнь нескончаемо расстилалась перед нею, и она видела впереди лишь череду дней, отравленных присутствием Арлены. Линда еще слишком близка к детству, и год пока казался ей вечностью.

    Она осознала, что ненавидит Арлену. «Я убью ее, – подумала она. – Я хочу, чтобы она умерла!»

    Устремив взгляд поверх зеркала, она посмотрела на море.

    Пейзаж был действительно живописным. Вернее, он мог бы им быть – со своими пляжами, бухточками, узенькими тропинками. И сколько здесь неисследованных уголков! А гроты! Она еще не видела их, но дети Кауэнов утверждают, что они есть...

    – Если бы Арлена уехала, – вздохнула Линда, – нам было бы здесь так хорошо!

    Она вспомнила вечер их приезда. В час прилива море покрывало дамбу, и им пришлось добираться на лодке. Издали отель казался необыкновенно красивым. А когда они сошли на землю, сидящая на террасе высокая темноволосая женщина бросилась к ним навстречу, воскликнув:

    – Кеннет! Да не может быть!

    Отец очень удивился:

    – Розамунда!

    Линда подвергла Розамунду строжайшему экзамену со всей строгостью своих шестнадцати лет и пришла к заключению, что это очень приятная женщина. Прическа была ей к лицу, тогда как большинство женщин причесаны плохо, так как они не задумываются о том, что им идет. К тому же, Розамунда была с ней очень мила, не обращалась с ней, как с маленькой, не говорила ей ничего неприятного и смотрела на нее, как на нормального человека. Линда была за все это ей благодарна.

    Папа тоже казался довольным этой встречей и, словно помолодев, смеялся, как ребенок. Заметив это, Линда подумала, что ей редко доводится слышать отцовский смех. «Хотелось бы мне знать, каким папа был в моем возрасте...» Эта проблема оказалась ей не под силу, и она перестала над ней размышлять.

    Ее вдруг поразила другая мысль.

    Какой приятной стала бы здесь жизнь, если бы их было только трое: папа, мисс Дарнли и она!

    Счастливые картины вставали перед ее глазами: папа и мисс Дарнли, смеясь, бегают друг за другом по пляжу, сцены купания, прогулки в гротах...

    Затем ее лицо снова нахмурилось.

    Арлена... Можно ли чувствовать себя счастливой, когда рядом Арлена? Это исключено. По крайней мере для нее, Линды. Нельзя чувствовать себя счастливой рядом с тем, кого ты ненавидишь. А она, без малейшего сомнения, ненавидит Арлену.

    Линда удивилась, увидев в зеркале свое побледневшее лицо со странно застывшими глазами и заметила, что ее ногти впились ей в ладони...

    III

    Кеннет Маршалл постучался в комнату своей жены. Когда она откликнулась, он открыл дверь и вошел.

    Арлена была уже одета. Сидя перед туалетным столиком, затянутая в зеленое, переливающееся всеми цветами радуги платье, она сосредоточенно красила ресницы.

    – Это ты? – спросила она.

    – Да. Я пришел узнать, готова ли ты.

    – Дай мне еще одну минуту.

    Он подошел к окну и стал смотреть на море. Его лицо было, как обычно, невозмутимо-спокойно.

    – Арлена, – произнес он.

    – Да?

    – Ты уже встречалась с Редфернами?

    – Конечно, – охотно ответила она. – На каком-то коктейле, не помню где. Он показался мне очень милым.

    – Ты знала, что он здесь?

    Она широко раскрыла глаза.

    – Конечно же, нет, дорогой! Я очень удивилась, увидев его!

    – А я думал, что тебя привлекло сюда его присутствие, – спокойно сказал Маршалл. – Ты так стремилась сюда приехать!

    Она положила коробочку с тушью на столик и, повернувшись к мужу, улыбнулась:

    – Я не помню, кто мне рассказал об этом пляже. Кажется, Райленды. Они говорили, что это прелестный, еще малоизвестный уголок... Тебе здесь не нравится?

    – Это не исключено.

    – Да что ты, дорогой, что на тебя нашло? Ты же обожаешь купаться и загорать. Я уверена, что тебе тут очень хорошо.

    – По-моему здесь главным образом хорошо тебе!

    Она не ответила и с удивлением устремила на него взгляд своих больших глаз.

    – Милый Кеннет! Да как ты можешь говорить такие ужасные вещи?

    – Я тебя знаю, Арлена, – невозмутимо проговорил он, – и знаю, на что ты способна. Редферны – счастливая пара. Тебе действительно необходимо внести раздор в их супружескую жизнь?

    – Ты несправедлив! Я не понимаю, с чего это ты на меня набросился. Что я такого сделала? Ничего! Разве моя вина, если он...

    – Если он что?

    Ее ресницы затрепетали и, смутившись, она ответила:

    – Ну, если мужчины бегают за мной! Я здесь причем. Их не переделаешь!

    – Значит, ты допускаешь, что он ухаживает за тобой?

    – Он совершает ошибку!

    Она подошла к мужу.

    – Послушай, Кеннет, разве ты не знаешь, что я люблю тебя одного?

    Она смотрела на него своими восхитительными глазами, окаймленными огромными ресницами, глазами, перед которыми могли устоять лишь немногие мужчины.

    Кеннет Маршалл долго не сводил с нее взгляда. Лицо его оставалось строгим. Спокойным голосом он сказал ей:

    – Я ведь тебя хорошо знаю, Арлена...

    IV

    С южной стороны отеля к пляжу спускались террасы. Там же начиналась тропинка, огибающая по верху обрыва весь юго-западный берег острова. В пяти минутах ходьбы внизу от тропинки вела лестница, спускающаяся к высеченным в скале террасам, значившимся на карте острова под названием «Солнечный Карниз». Там, прямо в камне были сделаны углубления в виде ниш с удобными сидениями.

    После ужина Патрик Редферн с женой присели в одной из этих ниш. Ночь была светлая, и лунные отблески играли на воде.

    – Какой прекрасный вечер! – воскликнул Патрик. – Правда, Кристина?

    – Да.

    Ответ был произнесен таким тоном, что ему стало не по себе. Он замолчал, устремив взгляд прямо перед собой.

    – Ты знал, что эта женщина будет здесь? – спросила Кристина после недолгого молчания.

    – Я не понимаю, о чем ты говоришь, – ответил он, повернувшись к ней.

    – Ты прекрасно все понимаешь!

    – Послушай, Кристина, я не знаю, что с тобой происходит...

    Она перебила его, и голос ее чуть задрожал:

    – Что со мной происходит? Вернее будет спросить, что происходит с тобой!

    – Со мной? Ничего.

    – Нет, Патрик. Приехать сюда хотел ты. Ты так меня уговаривал, что я согласилась. Я ведь хотела поехать в Тинтеджел, где... мы провели наш медовый месяц. Но ты стоял на своем. Ты хотел, чтобы мы приехали сюда...

    – А разве это не прелестный уголок?

    – Может быть. Но ты хотел приехать сюда, зная, что она будет здесь!

    – Она? Кто она?

    – Миссис Маршалл!.. Ты влюблен в нее!

    – Ради бога, Кристина, не говори глупостей! С каких это пор ты стала разыгрывать сцены ревности?

    В его негодовании чувствовалось что-то наигранное, фальшивое.

    – Мы были так счастливы, – сказала Кристина.

    – Были счастливы? Конечно! Мы и сейчас счастливы! Но наше счастье долго не продлится, если ты будешь устраивать мне сцены каждый раз, когда мне случится заговорить с какой-либо женщиной!

    – Ты же знаешь, что дело не в этом!

    – Извини меня, но ты должна понять, что вступив в брак, можно по-прежнему сохранять хорошие отношения с другими людьми. Нельзя же во всем видеть зло. Если я не могу заговорить с красивой женщиной без того, чтобы ты не заключила, что я влюблен в нее, то...

    Он не договорил, закончив фразу шутовской дрожью, которой он постарался придать максимально комический вид.

    – Ты влюблен в нее, – коротко сказала Кристина.

    – Да не говори ты глупостей! Я с ней едва перебросился парой слов!

    – Это ложь.

    – Уж не собираешься же ты ревновать меня к любой красивой женщине, которая нам встретится?

    – Она не просто красивая женщина!.. Она опасная женщина. Я знаю, о чем говорю. Она причинит тебе зло, Патрик. Я умоляю тебя, забудь ее, и уедем отсюда!

    – Не будь смешной, Кристина! – воскликнул он. – И давай не ссориться, ладно?

    – Я и не собираюсь ссориться.

    – В таком случае, веди себя, как разумный человек. Ну, нам пора идти.

    Он встал.

    После недолгого колебания, она тоже поднялась.

    – Хорошо, пойдем, – ответила она и направилась к лестнице.

    Стоящий на нижней платформе Эркюль Пуаро горестно закачал головой.

    Он все слышал. Большинство людей, очутившись свидетелями интимного разговора, стараются отойти в сторону, но Эркюль Пуаро был неподвластен такого рода соображениям.

    «К тому же, – объяснял он много позже своему другу Гастингсу, – речь ведь шла об убийстве.»

    «Но ведь убийство еще не было совершено», – заметил ему тогда Гастингс.

    «Верно, mon cher[4], – признался Пуаро. – Но оно уже было предначертано.»

    «Так почему же вы его не предотвратили?»

    И Эркюлю Пуаро со вздохом пришлось объяснять, как он уже один раз делал это в Египте, что если кто-то задумывает кого-то убить, его трудно заставить изменить свое решение.

    Совесть не мучила Пуаро упреками. Неизбежного не избежать.
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Розамунда Дарнли и Кеннет Маршалл сидели на траве на вершине Чайкиной скалы. Сюда по утрам приходили те отдыхающие, которые искали покоя.

    – Здесь чувствуешь себя далекой от всего мира, – сказала Розамунда. – И это очень приятно.

    – Да, – ответил Кеннет.

    Он лег, приник лицом к земле и вдохнул запах невысокой травы.

    – Хорошо пахнет. Розамунда, вы помните дюны в Шипли?

    – Еще бы!

    – Отличное было время!

    – Да.

    – Вы знаете, что вы мало изменились?

    – О нет, наоборот. Я очень изменилась.

    – Вы преуспели, нажили себе состояние, сделались знаменитостью, но остались прежней Розамундой!

    – Если бы это было так!

    – Что означает этот вздох?

    – Ничего! Просто жаль, что, взрослея, люди теряют иллюзии и не остаются теми прелестными маленькими существами, какими они были в детстве.

    – Но, мое дорогое дитя, насколько я помню, вы никогда не были прелестным маленьким существом! Вы очень часто страшно сердились и однажды в приступе гнева чуть не задушили меня!

    Она рассмеялась.

    – А вы помните, как мы ходили с Тоби охотиться на водяных крыс?

    На протяжении нескольких минут они предавались воспоминаниям о давнишних приключениях, затем умолкли. Пальцы Розамунды играли с замочком сумки.

    – Кеннет!

    Маршалл снова лежал, уткнувшись лицом в траву.

    – Кеннет, – повторила она, – вы не перестанете со мной разговаривать, если я скажу вам что-то ужасно нескромное?

    Прежде чем ответить, он перевернулся на спину и сел.

    – Я не представляю себе, как вы можете сказать что-то, что покажется мне нескромным. Вы же знаете, мы старые друзья...

    Эти слова доставили ей удовольствие, но она не подала вида.

    – Кеннет, почему вы не разведетесь? – спросила она.

    Лицо Маршалла изменилось, стало жестким, и недавнее счастливое выражение его исчезло. Он вынул из кармана трубку и, не отвечая, стал набивать ее.

    – Простите меня, если я причинила вам боль, – извинилась она.

    – Вы не причинили мне боли, – тихо произнес он.

    – Ну так что же?

    – То, что вы не можете понять...

    – Вы... Вы так ее любите?

    – Дело не в этом. Но я женился на ней.

    – Я знаю. Но ведь... у нее было прошлое.

    Он сосредоточенно набивал трубку.

    – Может быть, – ответил он.

    – Вам ничего не стоит развестись, Кен.

    – Мое дорогое дитя, вы не имеете право говорить это. Она кружит мужчинам головы, возможно. Но это не доказывает, что она потеряла свою!

    Розамунда удержала слова, готовые слететь с ее губ, и сказала только:

    – Если вы предпочитаете смотреть на вещи иначе, вам было бы легко сделать так, чтобы развод попросила она.

    – Не сомневаюсь.

    – Вам нужно это сделать, Кен. Правда... Ведь у вас есть дочь.

    – Какое Линда имеет к этому отношение?

    – Подумайте, Кен. Дети очень многое чувствуют.

    Прежде чем ответить, Кеннет поднес к трубке спички и несколько раз затянулся.

    – Да, конечно, кое в чем вы правы. Вполне возможно, что Линда и Арлена не очень ладят друг с другом, и я согласен с вами, что для Линды было бы лучше попасть под другое влияние. Это уже давно беспокоит меня...

    – Я очень люблю Линду, – сказала Розамунда. – В этой девочке есть что-то доброе. Да, очень положительное.

    – Она вся в мать. Как и Рут, когда она берется за что-то, от своего не отступится.

    Они снова помолчали.

    – Так что же, – продолжала Розамунда, – вы не думаете, что вам следовало бы расстаться с Арленой?

    – Развестись?

    – Да. Сейчас это делается очень часто...

    – Вот это-то мне и не нравится! – гневно воскликнул Кеннет Маршалл. – Именно этого я и не переношу!

    Она с удивлением посмотрела на него.

    – Чего этого?

    – Того, как люди стали вести себя. Они берутся за что-нибудь и при первой же возможности бросают начатое, чтобы ухватиться за что-то другое! Это выводит меня из себя! Есть вещь, которая называется порядочностью. Если ты женился на женщине и взял на себя обязательство заботиться о ней, слово надо держать. До конца! Это вопрос чести! Слишком уж много стало неудачных браков и скоропалительных разводов! Арлена – моя жена, и точка!

    Розамунда наклонилась к нему и вполголоса проговорила:

    – Значит, вы останетесь с ней, «пока смерть вас не разлучит»?

    – Совершенно верно.

    Она встала и сказала:

    – Я поняла.

    II

    Возвращаясь в Лезеркомбский залив по узкой петляющей дороге, мистер Хорас Блатт, на одном из поворотов, чуть не задавил миссис Редферн.

    Она прижалась к зеленой изгороди, а мистер Блатт в свою очередь резко затормозил и остановил машину.

    – Хэлло! – приветливо крикнул он.

    Мистер Блатт был крупным мужчиной с красноватым лицом и венчиком рыжих волос, обрамляющих сверкающую лысину.

    По его собственному признанию, он всегда ставил перед собой задачу поднимать бодрость духа и приносить хорошее настроение всюду, где он появлялся. По его мнению (которое он ни от кого не скрывал), в «Веселом Роджере» не хватало именно веселья. Единственное, что его обычно удивляло, – это необъяснимое исчезновение большинства присутствующих при его появлении.

    – Еще чуть-чуть, – весело воскликнул он, – и я бы превратил вас в мармелад!

    – Действительно, так почти и случилось, – ответила Кристина Редферн.

    – Садитесь, подвезу.

    – Спасибо, нет. Я предпочитаю пройтись пешком.

    – Вы шутите? А зачем же тогда машина?

    Кристина не стала спорить и устроилась рядом с мистером Блаттом. Когда машина тронулась, он повернулся к ней.

    – И что это за причуда ходить в одиночестве? Да еще такой красивой женщине, как вы!

    – Я люблю уединение...

    Мистер Блатт с медвежьей силой толкнул ее локтем в бок, поспешно выровнял машину, направленную прямо в изгородь, и заявил:

    – Все женщины это говорят, но не думают. Видите ли, гостям «Веселого Роджера» следовало бы немножко встряхнуться. Правда, постояльцы там – не восторг. Слишком много детей и старых развалин. Возьмите, к примеру, этого англо-индийского приставалу, или пастора, или американцев, которые все время говорят в нос, или этого иностранца... Ну и усищи же у него, один смех. Наверное, он парикмахер.

    – Вовсе нет, – возразила Кристина. – Он детектив.

    Мистер Блатт опять чуть не врезался в изгородь.

    – Детектив? – переспросил он. – Ах, поэтому он так нарядился!

    Кристина не удержала улыбки.

    – Он вовсе не наряжен, – сказала она. – Это его обычный вид. Его зовут Эркюль Пуаро, и вы, должно быть, слышали о нем.

    – Мне называли его фамилию, но я ее не очень разобрал. Конечно, я о нем слышал! Но я думал, что он умер... И что он здесь выискивает?

    – Ничего. Он просто отдыхает.

    Мистер Блатт скептически моргнул.

    – Ладно, поверю, раз уж вы говорите. По его виду похоже, что он любит все усложнять.

    – Нет, – поколебавшись, ответила Кристина. – Он просто оригинал, вот и все.

    – По моему мнению, – заявил мистер Блатт, – Скотленд-Ярд стоит всех полиций мира, вместе взятых. Мой девиз – «Покупайте сделанное в Англии!»

    Они уже подъехали к морю и, издав победоносный гудок, машина въехала в гараж «Веселого Роджера», который находился прямо напротив отеля.

    III

    Линда Маршалл расхаживала по маленькому магазинчику, снабжавшему всем необходимым туристов, гулявших по берегу залива. Одну из его стен занимали стеллажи с книгами, которые можно было взять на время за несколько мелких монет. Самые новые из них были десятилетней давности, иные – двадцатилетней, а то и более.

    Колеблясь, Линда брала с полки то одну, то другую книгу. Сказав себе, что ей решительно не пристало читать «Четыре пера» или «Vice Versa», она взяла в руки толстый томик, обтянутый телячьей кожей, и стала его просматривать.

    Время шло...

    Внезапно раздавшийся голос Кристины Редферн заставил ее вздрогнуть. Быстрым движением она поставила книгу на место.

    – Что вы читаете, Линда? – спросила Кристина.

    – Ничего, – поспешно ответила Линда. – Ищу себе книжку.

    Она взяла первое попавшееся издание – «Свадьбу Вильяма Эша» – и направилась к прилавку.

    – Меня довез мистер Блатт, – сказала Кристина. – Перед этим он меня чуть не задавил, и мне пришлось приехать с ним. Но идти с ним по дамбе у меня уже не хватило терпения. Под предлогом, что мне нужно кое-что купить, я его поблагодарила, и вот я здесь!

    – Он такой ужасный тип! – воскликнула Линда. – Он все время хвастается своими деньгами и старается быть остроумным.

    – Бедняга! Мне его даже жаль...

    – А мне нет! – заявила Линда.

    Они вышли из магазина и направилась к дамбе.

    Долгое время они шли молча. Линда полностью отдалась своим мыслям. Ей нравилась Кристина Редферн. Из всех обитательниц острова Линда мирилась с присутствием только Розамунды и ее. Кристина была умна. Об этом говорил уже тот факт, что она не считала необходимым обязательно разговаривать, когда Линда шла с ней рядом. Зачем болтать, если вам нечего сказать?

    Одолевали ее и другие мысли.

    – Миссис Редферн, – вдруг заговорила она, – вам никогда не кажется, будто мир такой жестокий, такой страшный, такой ужасный, что вам хочется... хочется, чтобы он разлетелся на куски?

    Слова ее прозвучали комично, но в тревожном лице Линды ничего забавного не было. Кристина долго смотрела на нее, заглянула ей в глаза, не нашла в них ничего, над чем можно было бы посмеяться, и заколебалась, прежде чем ответить.

    – Да, Линда, – серьезно сказала она. – У меня уже было такое ощущение...

    IV

    – Значит, это вы – знаменитый детектив? – спросил мистер Блатт.

    Они сидели в американском баре, любимом пристанище мистера Блатта.

    Пуаро наклонил голову в знак согласия. Этот эпитет не ранил его скромность.

    – И что же вы здесь делаете? – продолжал расспрашивать мистер Блатт. – Работаете?

    – Нет, отдыхаю. У меня отпуск.

    На лице мистера Блатта появилось хитрое выражение.

    – Конечно, ничего другого вы ответить не можете!

    Пуаро запротестовал, но мистер Блатт продолжал:

    – Заметьте, со мной вам нечего опасаться. Я не из тех, кто выбалтывает все, что им рассказывают. Я научился держать язык за зубами. И давно! Я бы не смог добиться того, чего добился, если бы не умел молчать. Вы же знаете людей: как только они о чем-нибудь услышат, немедленно раззванивают это всем друзьям и знакомым. Так что вы, естественно, начеку. Поэтому и вынуждены делать вид, что вы здесь на отдыхе!

    – А почему так не может быть на самом деле?

    Подмигнув, в качестве вступления, своему собеседнику, мистер Блатт стал объяснять:

    – Видите ли, жизнь носила меня по всему белому свету, и я хорошо разбираюсь в тонкостях одежды. В это время года, людей, одетых, как вы можно встретить в Довиле, Ле Туке или в Жуан-ле-Пен. Там они находят... как бы это выразиться... свою «тарелку».

    Пуаро подошел к окну. Шел дождь, остров был окутан туманом.

    – Может быть, вы и правы, – произнес он, вздохнул и добавил: – Там, по крайней мере, я бы развлекался!

    – В казино, а?.. Я тоже так думаю. Мне пришлось вкалывать добрую часть моей жизни, и в ту пору я не имел возможность брать отпуск и кутить. Я хотел стать богатым, и я им стал. Зато теперь я делаю все, что мне вздумается! Мои деньги не хуже других, и, поверьте мне, в последние годы я с успехом наверстываю упущенное.

    – Серьезно?

    – Настолько серьезно, что я задаю себе вопрос, какого черта я здесь торчу!

    – Меня это тоже удивляет.

    – То есть как?

    Рука Пуаро запорхала в воздухе.

    – Дело в том, – объяснил он, – что я тоже наделен даром наблюдательности. И я скорее могу себе представить вас в Довиле или Биаррице, чем здесь!

    – И, в конечном счете, мы оба сидим здесь! – заключил Блатт.

    Он громогласно расхохотался и сказал:

    – Понятия не имею, что привело меня сюда. Может быть, просто название этого отеля. «Веселый Роджер», остров Контрабандистов! Звучит романтично! Заставляет взыграть воображение! Вспоминаешь, как был мальчишкой, как играл в пиратов.

    Эти воспоминания забавляли его.

    – Когда я был молодым, – продолжал он, – я часто выходил в море под парусами. То здесь, то там... И, странное дело, страсть к парусникам не угасла во мне. Теперь я могу купить яхту, от которой у всех глаза на лоб полезут, но у меня нет на это желания. Я предпочитаю плавать на маленьком ялике. Редферн тоже, как я: он обожает парусники, и раза два мы вместе с ним выходили в море. Только теперь его не поймаешь! Он все время крутится около жены Маршалла...

    Он слегка понизил голос.

    – Надо признаться, что в нашем отеле, где собрались одни сухие сморчки, только в ней и бьет жизнь! Мне даже кажется, что Маршаллу нелегко держать ее в руках. Когда она выступала в театре, у нее было немало авантюр... И даже когда она из него ушла. Вот увидите, все это плохо кончится!

    – В каком смысле «плохо»?

    – Всякое может случиться. Ведь у Маршалла, если к нему присмотреться, непростой характер. Я в этом даже уверен, потому что мне рассказывали о нем... Спокойный, тихий и все такое. Но я подобных типов знаю. С ними не угадаешь, и я бы на месте Редферна поостерегся!

    В бар, легок на помине, вошел Редферн и мистер Блатт быстро переменил тему.

    – Ну так вот, парусный спорт у побережья – лучшего занятия я не знаю!

    Он сделал вид, что только что заметил Редферна.

    – Здорово, Редферн! Что вы будете пить? Сухой мартини? Отлично! А вы, мосье Пуаро?

    Детектив поблагодарил и отказался.

    – Я присоединяюсь к вашему мнению, Блатт, – сказал Редферн, усаживаясь. – Парусный спорт – самый лучший спорт в мире, – и мне бы хотелось побольше заниматься им. Когда я был мальчишкой, одним из моих любимых удовольствий было кататься неподалеку отсюда на маленькой лодке, вдоль берега...

    – Значит, вам хорошо известна эта местность? – спросил Пуаро.

    – Еще бы! Я бывал здесь еще до постройки отеля. На берегу залива Лезеркомб стояло в ту пору лишь несколько рыбацких хижин, а на острове – старый дом с обвалившейся штукатуркой, двери и окна которого были всегда закрыты.

    – Он находился на месте отеля?

    – Да, но в нем уже много лет никто не жил, и он разваливался на куски. Ходили слухи, что из него в грот Гномов ведет подземный ход. Сколько времени мы потратили на его поиски!

    Хорас Блатт опрокинул свой стакан, выругался и, вытирая брюки, спросил:

    – Что это еще за грот Гномов?

    – Как, вы не знаете? – удивился Патрик – Он находится у бухты Гномов, и вход в него запрятан в скалах так, что его трудно найти. Начинается он с узкой расщелины, куда с трудом можно протиснуться, а внутри помещение расширяется. Представляете себе восторг попавшего туда мальчугана! Мне показал его один старый рыбак, но я думаю, что теперь и рыбаки не знают, где он. На днях я попросил одного из них показать мне бухту Гномов, и он не смог мне ответить.

    – А что это за гномы? – поинтересовался Пуаро.

    – Не забывайте, мосье Пуаро, что мы находимся в Девоне, – ответил Патрик. – Это край легенд. В Шипсторе тоже есть грот Гномов. Выходя из него, там надо оставить булавку в дань этим «полевым» домовым.

    – Очень курьезно, – заметил Пуаро.

    – В этом краю бродит множество историй о гномах и домовых. Вам покажут курганы, где они держат совет, и фермеры, возвратившись домой после веселого проведенного вечернего застолья, совершенно серьезно рассказывают, что по дороге их дразнили гномы.

    – По-моему, это означает, что они здорово заложили за воротник! – вмешался Хорас Блатт.

    Пуаро улыбнулся и сказал:

    – Вы даете слишком прозаичное объяснение. Легенды следует уважать.

    Посмотрев на часы, Блатт встал.

    – Извините меня, – сказал он, – но я иду ужинать. Меня интересуют пираты, а не гномы, Редферн!

    – Ступайте, – откликнулся Редферн. – Надеюсь, что гномы отомстят и будут сегодня ночью дергать вас за ноги!

    Блатт ушел, и Пуаро заметил:

    – Для человека, одолеваемого демонами наживы, мистер Блатт, на мой взгляд, обладает весьма романтическим воображением.

    – Это объясняется, видимо, тем, что его ум еще не достиг полного развития, – с полной серьезностью ответил Редферн. – Таково мнение моей жены. Подумайте только, он как подросток не читает ничего, кроме детективных романов и рассказов о диком Западе!

    – Вы считаете, что у него умственный возраст подростка?

    – А вы разве так не считаете?

    – Я его слишком мало знаю.

    – Должен сказать, что я его знаю не лучше, – признался Редферн. – Я с ним два раза выходил в море, но быстро заметил, что он на воде не любит быть в компании и предпочитает оставаться один.

    – Это довольно странно. На суше у него совсем другие вкусы.

    – Что верно, то верно, – рассмеялся Редферн. – Нам с огромным трудом удается избавиться от его предприимчивости. Дай ему волю, это место быстро бы превратилось в нечто среднее между Маргейтом и Ле Туке.

    Пуаро промолчал, внимательно изучая лицо своего собеседника. Это было лицо счастливого человека. Внезапно Пуаро произнес:

    – У меня впечатление, мистер Редферн, что жизнь кажется вам прекрасной!

    Патрик удивленно взглянул на него.

    – Конечно, – ответил он. – А разве это не так?

    – Да, так! И вы правы, наслаждаясь ею. Я вас поздравляю.

    – Спасибо, – улыбнулся Патрик.

    Пуаро выждал, а потом сказал:

    – А теперь, как человеку, которому намного больше лет, чем вам, мне хотелось бы дать вам совет.

    – Слушаю вас.

    – Ну так вот. Один мой друг, мудрый и здравомыслящий полицейский, сказал мне как-то очень давно: «Мой дорогой Эркюль, если ты хочешь быть счастлив, избегай женщин!»

    – Боюсь, – ответил Редферн, – что ваше предостережение запоздало: я уже женат!

    – Я знаю. У вас очаровательная жена, и она вас очень любит.

    – Я тоже люблю ее.

    – Рад это слышать.

    Патрик нахмурил брови и спросил:

    – Куда вы клоните, мосье Пуаро?

    Откинувшись на спинку кресла, маленький детектив закрыл глаза.

    – Я хорошо знаю женщин, – промолвил он. – Они способны так усложнить вашу жизнь, что она станет невыносимой, а англичане – о, они ведут себя с женщинами, как дети. Мосье Редферн, если вы намеревались приехать сюда, зачем вы привезли с собой жену?

    – Я вас не понимаю, – резким тоном ответил Патрик.

    – Не думаю, – спокойно произнес Пуаро. – Но не настаиваю. Я не настолько безумен, чтобы спорить с влюбленным человеком. Я просто предлагаю вам свой совет, не более того.

    Патрик Редферн принялся защищаться.

    – Я вижу, мосье Пуаро, что вы наслушались сплетен миссис Гарднер и этой Брюстер! – воскликнул он. – Болтать языком и раздувать скандалы – любимое занятие, которому они предаются с утра до вечера. Эти мегеры готовы забросать женщину грязью только за то, что она красива!

    Пуаро встал и просто сказал:

    – Не может быть, чтобы вы были так неопытны!

    И, покачав головой, он вышел.

    V

    Выйдя из столовой, Эркюль Пуаро задержался в холле. Через открытую дверь проникал холодный воздух. Дождь кончился, и туман рассеялся. Вечер был приятным, и Пуаро решил пройтись.

    По дороге он увидел миссис Редферн, сидящую на своей любимой скамейке над обрывом.

    – Вы простудитесь, – сказал он. – Вам не следует здесь оставаться, не то подхватите насморк.

    – Да нет, – ответила она. – К тому же, какое это имеет значение?

    – Ну-ну, – мягко пожурил ее Пуаро. – Вы уже не ребенок и носите длинные платья. Вам надо постараться поразмыслить, как взрослому человеку.

    – Я вас уверяю, что я никогда не простужаюсь!

    – Послушайте меня, – сказал Пуаро. – Сегодня была мокрая погода, шел дождь, дул ветер, потом спустился туман. А сейчас – спокойный вечер, и на ясном небе сияют звезды. Ну так вот, в жизни все бывает примерно так же.

    Тихим голосом, полным сдерживаемой ярости, она бросила:

    – Знаете ли вы, мосье Пуаро, что меня больше всего выводит из себя?

    – Нет, мадам.

    – Жалость!

    Это слово щелкнуло, как удар хлыстом.

    – Вы что, думаете, я ничего не вижу? – продолжала она. – Люди говорят: «Бедная миссис Редферн! Ах, эта маленькая бедняжка!..» Я не бедняжка, и я не маленькая, но они все равно говорят, что им меня жалко! Так знайте же, мне не нужна жалость, не нужна!

    Пуаро аккуратно расстелил свой носовой платок на скамейке и сел.

    – В том, что они говорят, есть доля правды, – заметил он.

    – Эта женщина...

    – Не позволите ли вы мне, – сказал он, видя, что она не договаривает начатой фразы, – не позволите ли вы мне что-то вам сказать? В нашем мире Арлены Стюарт – Арлены Маршалл – не принимаются в расчет.

    – Это одни слова.

    – Это чистая правда. Их триумф эфемерен и долго не длится. Для того, чтобы с ней считались, женщина должна иметь сердце или голову на плечах.

    – Вы думаете, что мужчин это интересует?

    – Уверен.

    Она горько засмеялась.

    – Я не разделяю ваше мнение.

    Пуаро медленно произнес:

    – Ваш муж любит вас, мадам.

    – Что вы об этом можете знать?

    – Могу. Я видел, как он на вас смотрел.

    Она внезапно разрыдалась, и ее голова опустилась на уютное плечо Пуаро.

    – Я так больше не могу, – проговорила она сквозь рыдания. – Я так больше не могу!

    Пуаро ласково похлопал ее по плечу и мягко посоветовал:

    – Будьте терпеливы, мадам. Будьте терпеливы!

    Она взяла себя в руки, прижала к глазам платочек и ответила почти твердым голосом:

    – Мне уже лучше. Я больше не плачу. Я прошу вас оставить меня. Мне хочется побыть одной...

    Он встал и, отвесив ей поклон, ушел по тропинке, ведущей к отелю.

    Он почти дошел до него, когда с другой стороны зеленой изгороди, окаймляющей тропинку, до него донеслись голоса.

    Он остановился и в щели между кустами увидел Арлену Маршалл и рядом с ней Патрика Редферна.

    Патрик говорил, и в голосе его звучало глубокое волнение.

    – Арлена, я люблю вас, и эта любовь сводит меня с ума! Скажите, что вы хоть немножко любите меня! Скажите!

    Пуаро посмотрел на лицо Арлены. На нем читалось выражение полного удовлетворения, более близкого к животному, чем к человеческому.

    – Ну, конечно, дурачок, – ласково ответила она, – я люблю вас. Вы же это прекрасно знаете!

    Слушать дальнейший разговор Пуаро не стал и возобновил свой путь. Вскоре его кто-то нагнал. Это был капитан Маршалл.

    – Прекрасный вечер, – сказал Маршалл, глядя на небо. – Я думаю, что завтра будет отличная погода.
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Утром 25-го августа небо было таким безоблачным и голубым, что даже самые ленивые лежебоки поторопились встать с кровати.

    Часовая стрелка еще только-только подбиралась к цифре восемь, когда Линда, сидящая у туалетного столика, перестала читать и отложила в сторону маленький толстый томик в кожаном переплете. Она посмотрела на себя в зеркало и увидела плотно сжатые губы и неподвижные глаза.

    – Это надо сделать, – прошептала она, – и я сделаю это!

    Она сняла пижаму, надела купальник, набросила на плечи халат, сунула ноги в сандалии и вышла из своего номера.

    Прямо от балкона, находящегося в конце коридора, начиналась лестница, ведущая к скалам. Небольшие металлические ступеньки, вделанные прямо в камень, спускались к морю. Этот спуск был знаком всем обитателям «Веселого Роджера», предпочитающим для утреннего купания перед завтраком маленький пляж, который находился внизу, большому расположенному дальше.

    Линда начала спускаться по лестнице и увидела поднимающегося ей навстречу отца.

    – Ты уже встала? – спросил он. – Идешь купаться?

    Она кивнула головой.

    Но, дойдя до скал, она свернула налево, чтобы попасть на маленькую тропинку, ведущую к дамбе, которая связывала остров с сушей. Было время прилива, и дамбу залило водой. На волнах покачивалась лодка, предоставленная в распоряжение гостям «Веселого Роджера». Лодочник еще не пришел, и Линда, прыгнув в лодку, сама отвязала ее и принялась грести.

    Добравшись до берега, она поднялась по наклонной площадке перед въездом в гараж и, минуя его, вошла в магазинчик.

    Хозяйка только что открыла ставни и теперь подметала пол.

    – Вы сегодня поднялись рано, мисс, – сказала она, увидев Линду.

    Девушка пошарила в кармане халата и достала из него деньги...

    II

    Вернувшись к себе в номер, Линда застала там Кристину Редферн.

    – А, вот и вы! – воскликнула молодая женщина. – Я так и думала, что вы еще не ушли завтракать!

    – Нет еще, – подтвердила Линда. – Я просто ходила купаться.

    Кристина заметила, что девушка держит в руках пакет.

    – Разве почту уже принесли? – спросила она.

    Линда покраснела и, как обычно, по неловкости, уронила пакет. Он упал на пол и раскрылся.

    – Зачем это вы купили свечи? – удивилась Кристина.

    К счастью для Линды, не дожидаясь ответа, она добавила:

    – Я просто зашла узнать, не захотите ли вы пойти со мной сегодня утром на Чайкину скалу. Я буду там делать зарисовки.

    Линда с готовностью согласилась. Ей уже не раз доводилось сопровождать Кристину в ее художественных вылазках.

    Откровенно говоря Кристина была посредственной художницей, но девушка питала к ней дружеские чувства. К тому же, погрузившись в свою работу, Кристина мало разговаривала. Линда любила одиночество, но молчаливое присутствие этой спутницы было ей почему-то приятно. Она не подозревала, что их связывала незримая нить взаимной симпатии, основанной на общей ненависти к одному и тому же лицу.

    – В полдень я играю в теннис, – сказала Кристина, – так что нам лучше отправиться пораньше. Пол-одиннадцатого вам подходит?

    – Вполне, – ответила Линда. – Я буду ждать вас в холле.

    III

    Когда, поздно позавтракав, Розамунда Дарнли вышла из столовой, на нее налетела Линда, бегом спускавшаяся по лестнице.

    Линда извинилась.

    – Хорошее утро, верно? – сказала Розамунда. – После вчерашнего дня в него даже не верится!

    – Да, – ответила Линда. – Я с миссис Редферн иду на Чайкину скалу. Мы условились встретиться в пол-одиннадцатого. Я, наверное, опоздала.

    – Вовсе нет. Сейчас только двадцать пять минут одиннадцатого.

    – Тем лучше!

    Она перевела дух.

    – У вас нет температуры, Линда? – спросила Розамунда, внимательно посмотрев на нее.

    – Нет. У меня никогда не бывает температуры.

    – Сегодня такая прекрасная погода, – сказала Розамунда, – что я вышла к завтраку. Обычно мне подают его в постель, но сегодня я спустилась в столовую и не хуже мужчины разделалась с яичницей и беконом!

    Линда опять заговорила об ожидающей ее прогулке:

    – Я намажусь маслом для загара и вернусь совсем черная. Утром на Чайкиной скале так хорошо!

    – Да, там намного спокойнее, чем на пляже.

    – Пойдемте с нами, – застенчиво предложила Линда.

    – Я бы не отказалась, но сегодня утром у меня есть дела.

    На лестнице появилась Кристина Редферн.

    На ней была надета пляжная пижама очень свободного и оригинального покроя, с широкими рукавами и такими же брюками. На зеленом фоне ткани ярко выделялся желтый узор.

    Розамунде нестерпимо захотелось высказать свое мнение об этой пижаме. Если бы она только могла объяснить Кристине, что подобный желто-зеленый наряд меньше всего идет блондинкам!

    «Будь у меня возможность заняться ею, – подумала она, – ее муж быстро бы спросил: «Что происходит?» Да, какие бы у Арлены ни были недостатки, одеваться она умеет. А бедная Кристина похожа на пучок салата!»

    Она оставила эти соображения для себя и сказала:

    – Желаю приятно провести время! А я пойду почитаю на Солнечном Карнизе.

    IV

    Пуаро, как обычно, позавтракал – кофе и булочками – у себя в номере. Но стояла такая отличная погода, что вопреки своим привычкам он спустился на большой пляж в десять часов, то есть на полчаса раньше, чем всегда.

    Пляж был безлюдным. Почти безлюдным: Арлена Маршалл, затянутая в свой белый купальный костюм, с той же потрясающей зеленой шляпой на голове, пыталась сдвинуть в воду маленький белый ялик. Пуаро галантно устремился ей на помощь, подвергнув печальной участи свои белые замшевые туфли, оказавшиеся после этого подвига совершенно мокрыми.

    Она поблагодарила его очаровательной улыбкой.

    Когда ялик отплыл, она крикнула:

    – Мосье Пуаро!

    Он подошел к краю воды.

    – Мадам?

    – Не окажете ли вы мне любезность?

    – Я большего и не прошу!

    – В таком случае, не говорите никому, что вы меня видели. Меня бросятся искать, а мне хочется побыть одной!

    Она одарила Пуаро прощальной улыбкой, и ялик повинуясь сильным движениям весел, уплыл в море.

    «Ah ça, jamais»[5], – подумал Пуаро. Ему было трудно даже допустить мысль, что Арлена Стюарт когда-то пожелала бы остаться в одиночестве. Это наверное, случилось бы с ней впервые в жизни.

    Пуаро слишком хорошо знал человеческую природу, чтобы его можно было провести: Арлена спешила на свидание, и он знал, с кем. Но Пуаро ошибся.

    Как только ялик исчез из вида, на пляже появился Патрик Редферн, а в нескольких шагах за ним следовал Кеннет Маршалл.

    – Приветствую вас, Пуаро, – сказал Маршалл. – Вы не видели моей жены?

    Ответ Пуаро был достоин дипломата.

    – Разве миссис Маршалл уже встала? – спросил он.

    – Во всяком случае в номере ее нет. – Маршалл посмотрел на небо. – Да, чудесный день! Сейчас искупаюсь, а потом пойду печатать. Мне надо ответить на срочные письма.

    Патрик Редферн, скрывая свои чувства, молча осматривал пляж. Затем он сел рядом с Пуаро, и тот понял, что он ждет властительницу своих дум.

    – А где миссис Редферн? – немного помолчав, спросил Пуаро. – Она еще не встала?

    – Нет, встала, – ответил Патрик. – Она пошла делать зарисовки, вновь обнаружив в себе душу художника...

    Слова эти прозвучали не шутливо, а суховато: его мысли были явно заняты другим. По мере того, как время шло, он проявлял все больше и больше признаков нетерпения. Всякий раз, как на пляже слышались чьи-либо шаги, он поворачивался в сторону отеля. И каждый раз оказывался разочарованным.

    Первыми пришли миссис и мистер Гарднер, несущий ее вязание и книги. Затем появилась мисс Брюстер.

    Не теряя времени, миссис Гарднер расположилась поудобнее и уже через две минуты, энергично взявшись за вязание заговорила:

    – Как дела, мосье Пуаро? Сегодня утром пляж что-то пустой. Куда все подевались?

    Пуаро ответил, что Мастермены и Кауэны – два многодетных семейства – отправились на весь день на прогулку по морю.

    – Тогда понятно, – сказала миссис Гарднер. – Пляж сразу стал тихим. Да и купается только капитан Маршалл!

    Маршалл вышел из воды и подошел к ним с полотенцем в руках.

    – Вода отличная, – сообщил он, – и я жалею, что у меня столько дел. Я бы с удовольствием искупался еще.

    – Я вас понимаю, капитан, – начала миссис Гарднер. – Сидеть в такое утро за работой очень досадно! Как изменилась погода по сравнению с вчерашним днем, а?.. Вчера вечером я говорила мистеру Гарднеру, что если она не разгуляется, нам остается только одно – уехать отсюда. Нет ничего хуже, чем туман! Для такого человека, как я, это ужасно! Мне начинает казаться, что я вот-вот увижу привидение или какого-нибудь духа, и я готова закричать от страха! Я помню, еще в детстве я была весьма впечатлительная, и это причинило моим родителям массу забот. К счастью, моя мать была умнейшей женщиной, и она говорила отцу: «Синклер, если девочка так себя ведет, значит, это у нее в натуре. Она кричит? Пусть кричит!» Мой отец, разумеется, соглашался. Он боготворил мою мать и выполнял ее малейшее желание. Они были идеальной парой, и я убеждена, что мистер Гарднер разделяет мое мнение. Не правда ли, Оделл, это была удивительная пара?

    – Да, дорогая, – ответил покорный мистер Гарднер.

    – А где ваша дочь, капитан?

    – Линда? – переспросил Маршалл. – Понятия не имею, куда она делась. Наверное, бродит где-то по острову.

    – Вы знаете, капитан, у этой девочки нездоровый вид. Похоже, что она не доедает и что ей не хватает ласки.

    – Линда в полной форме, – коротко ответил капитан Маршалл и удалился по направлению к отелю.

    Патрик Редферн, казалось, и не помышлял о купании и молча сидел на песке.

    Мисс Брюстер была в прекрасном настроении.

    Разговор шел своим обычным чередом; поток речей миссис Гарднер изредка прерывали немногословные замечания мисс Брюстер.

    Когда кто-то произнес слово «экскурсия», миссис Гарднер немедленно отреагировала:

    – Не позже, чем сегодня утром, я сказала мужу, что нам следует съездить в Дартмур. Это совсем близко отсюда, и одно уже название связано с такими романтическими приключениями! Мне бы так хотелось увидеть каторжников вблизи!.. А что, если нам сейчас же обо всем договориться и поехать туда завтра? Не так ли, Оделл?

    – Я полностью согласен, – ответил мистер Гарднер.

    Обратившись к мисс Брюстер, Эркюль Пуаро поинтересовался, собирается ли она купаться.

    – Я уже искупалась сегодня утром, – откликнулась она, – и, спускаясь на пляж, чуть было не получила бутылкой по голове. Кто-то выбросил из окна отеля милый подарочек!

    – Вот этого делать никак нельзя, – строго проговорила миссис Гарднер. – Один из наших знакомых был тяжело ранен зубной щеткой. Он спокойно шел по улице, а щетка упала на него с тридцать пятого этажа! Она его сильно ушибла, он передал дело в суд и получил большие деньги...

    Она умолкла, энергично разыскивая в сумке моток шерсти.

    – Оделл, похоже, я забыла красные нитки. Они лежат во втором или третьем ящике комода...

    – Я иду, дорогая, – повиновался мистер Гарднер.

    Он встал и пошел к отелю.

    Миссис Гарднер уже завела разговор на другую тему.

    – Иной раз я задаю себе вопрос, не заходит ли наша цивилизация слишком далеко. Не кроется ли для нас опасность во всех этих научных открытиях? Возьмите, к примеру, радиоволны, распространяемые в атмосфере... Кто может доказать, что люди не становятся от них нервными? Я лично в этом убеждена, и мне кажется, что час появления нового Мессии пробил. Интересовались ли вы когда-нибудь египетскими пирамидами, мосье Пуаро?

    – Должен признаться, что нет.

    – Очень жаль, потому что это действительно необычайные сооружения. Знаете ли вы, что Москва находится ровно в тысяче миль к северу от... я забыла название этого города, кажется Ниневия. Согласитесь, что здесь есть чему поразиться! Очертите вокруг пирамиды воображаемый круг с радиусом точно в тысячу миль, и вы обнаружите невероятные вещи. Необъяснимые! Приходится признать, что жители древнего Египта обладали знаниями, нам недоступными, так как они не могли дойти до этого сами, спрашивается, откуда они у них взялись? Или кто им их дал? Возьмите теорию чисел, это же просто потрясающе! И я добавлю, что здесь даже спорить не о чем!

    Она умолкла в ожидании, что кто-либо подхватит разговор, но желающих не оказалось. Эркюль Пуаро и мисс Брюстер не были расположены опровергать ее точку зрения.

    Пуаро горестно рассматривал свои испачканные туфли.

    – Вы, я вижу, ходили по воде, мосье Пуаро, – заметила мисс Брюстер.

    – Что поделаешь, я всегда тороплюсь!

    Она наклонилась к нему и проговорила вполголоса:

    – А где наша «вамп», мосье Пуаро? Она сегодня утром что-то запаздывает...

    На секунду отложив вязание, миссис Гарднер устремила взгляд на Патрика Редферна, вставшего, чтобы пройтись по пляжу.

    – Похоже, что у него собачье настроение, – тихо сказала она.

    Затем, не повышая голоса, она добавила:

    – Какая невеселая история! Хотелось бы мне знать, что обо всем этом думает капитан Маршалл. Он такой милый человек! Истинный англичанин, очень сдержанный... Никогда не угадаешь, что у него на уме...

    Патрик продолжал расхаживать взад и вперед по пляжу.

    – Как тигр в клетке, – прошептала миссис Гарднер.

    Втроем – она, мисс Брюстер и Пуаро – они наблюдали за Патриком, и эта тройная слежка еще больше действовала на его уже взвинченные нервы.

    В тишине послышался очень далекий колокольный звон, донесшийся с другого берега.

    – Сейчас дует восточный ветер, – сказала мисс Брюстер. – Когда слышен колокол, это хороший знак. Будет отличная погода...

    Воцарившееся молчание было нарушено появлением мистера Гарднера с большим мотком красной шерсти в руках.

    – Ну и ну! – воскликнула миссис Гарднер. – Долго же ты ходил!

    – Прости меня, дорогая, но я задержался не по своей воле. Твои нитки оказались в шкафу, а не в ящике.

    – Да что ты говоришь? Как странно! Я готова поклясться, что положила их во второй ящик! К счастью, мне не приходится отвечать в суде! Такая капризная память живо довела бы меня до петли!

    – Миссис Гарднер – необычайно скрупулезная натура, – заявил мистер Гарднер.

    V

    Пятью минутами позже Патрик Редферн спросил у Эмили Брюстер, не согласится ли она взять его с собой на свою ежедневную прогулку на лодке.

    Она охотно согласилась.

    – В таком случае, я предлагаю вам объехать вокруг острова.

    – Но хватит ли у нас времени до обеда? – забеспокоилась она.

    – Можно попробовать. Еще нет половины двенадцатого. Но нам придется отправиться сейчас же.

    Они вместе спустились на пляж. Патрик сел за весла. Он был сильным гребцом, и лодка быстро скользила по воде.

    – Ну мы еще посмотрим, долго ли вы продержитесь на такой скорости! – засмеялась мисс Брюстер.

    Его настроение улучшилось, он тоже засмеялся и ответил:

    – На обратной дороге у меня на ладонях наверняка появятся волдыри, но это неважно!

    – Изумительная погода! – воскликнул он. – Настоящий летний день, какие выдаются только в Англии!

    – По моему мнению, единственная страна в мире, где можно жить – это Англия!

    – Я совершенно с вами согласен.

    Держа курс на запад, они плыли вдоль обрывистого берега.

    – Интересно, загорает ли сейчас кто-нибудь на Солнечном Карнизе, – сказал Патрик.

    Вскоре на виду появился маленький пляж с возвышающейся над ним скалой.

    – Да, там кто-то есть, – ответил он на свой собственный вопрос. – Я вижу чей-то зонтик. Кто это может быть?

    – Не гадайте. Это мисс Дарнли. Я узнаю ее японский зонтик...

    Они проплыли мимо пляжа.

    – Нам надо было огибать остров в противоположном направлении, – заметила мисс Брюстер. – А так мы идем против течения.

    – Оно не очень сильное, – ответил Патрик. – Мне доводилось плавать здесь, и я даже не замечал его. К тому же, мы не смогли бы перебраться через дамбу: сейчас время отлива...

    – Это верно. Я забыла об отливе. А вот уже и бухта Гномов. Говорят, что в ней опасно купаться...

    Патрик продолжал с силой грести, пристально вглядываясь в берег.

    «Он ищет Арлену Маршалл, – подумала Эмили. – Вот почему он захотел поехать со мной. Сегодня утром ее не было, вот он и забеспокоился, куда она делась. А она, наверное, не появлялась нарочно. Это старый трюк, когда хотят кого-нибудь завлечь...»

    Они миновали мыс, выступающий в море с южной стороны бухты Гномов. Эту совсем маленькую бухточку с крошечным пляжем окружали скалы причудливых форм. Над одним из ее краев нависал отвесный берег. Гости «Веселого Роджера» с удовольствием приходили сюда во второй половине дня, но по утрам посетители бывали там редко: до четырех или пяти часов этот пляж, расположенный на северо-западе, оставался в тени.

    – А кто это там? – спросит Патрик деланно равнодушным голосом.

    – Похоже, что миссис Маршалл, – суховато ответила Эмили Брюстер.

    Патрик направил лодку к берегу.

    Эмили запротестовала, но он уверил ее, что времени им хватит, и посмотрел ей прямо в лицо. В его взгляде читалась столь страстная мольба, вид у него был такой несчастный, что у нее не хватило духа спорить.

    «Бедный мальчик, – подумала она. – Он так страшно влюблен!»

    Лодка быстро приближалась к пляжу.

    В нескольких шагах от белого ялика, на гальке лицом вниз лежала, вытянув руки вдоль тела, Арлена Маршалл.

    Что-то в этой сцене заинтриговало мисс Брюстер. В том, что предстало ее глазам, было что-то ненормально. Но что? Она не находила ответа, но отчетливо чувствовала, что что-то было не так.

    Вскоре она поняла. В позе Арлены не было ничего необычного. Ее часто можно было увидеть лежащей вот так на пляже отеля, блаженствующую, подставив солнцу свое прекрасное загорелое тело, голову и затылок прикрыв своей огромной шляпой. Но в бухте Гномов не было солнца! Оно появится над ней не раньше, чем через несколько часов.

    Эмили ощутила смутное беспокойство. Днище лодки заскребло по гальке. Патрик окликнул Арлену.

    Опасения мисс Брюстер превратились в сильнейшую тревогу: Арлена не отвечала и не двигалась.

    Они выпрыгнули из лодки, вытащили ее на берег и побежали к телу, лежащему у подножья скал.

    Патрик добежал до Арлены первым. Как во сне, Эмили смотрела на золотистую от загара кожу, на глубоко вырезанный на спине купальник, на локоны цвета красного дерева, выбивающиеся из-под зеленой шляпы. Затем она обратила внимание на странно лежащую руку Арлены и сразу же поняла, что она не просто лежала на пляже, а что ее сюда бросили.

    Опустившись на колени, Патрик что-то шептал изменившимся голосом, трогая то плечо, то кисть руки лежащей.

    – Она умерла, – выдохнул он.

    Он слегка приподнял большую картонную шляпу и посмотрел на затылок Арлены.

    – О боже! – вскричал он. – Ее задушили!.. Ее убили!

    VI

    Наступил один из тех моментов, когда кажется, что время останавливает свой бег.

    У Эмили было впечатление, что мир вокруг нее стал нереальным. Она слышала свой собственный голос, говорящий: «До приезда полиции ни к чему не надо прикасаться!», и голос Патрика, отвечающий ей: «Конечно, конечно!»

    – Кто мог это сделать? – спрашивал он. – Не может быть, чтобы ее убили! Скажите мне, что это неправда!

    Эмили Брюстер качала головой, не зная, что ответить.

    Тогда он произнес уже другим, тихим, но решительным голосом:

    – Если я поймаю негодяя, который это сделал...

    У Эмили зародилось смутное чувство страха. Она вообразила себе убийцу, спрятавшегося где-то рядом.

    – Надо известить полицию, – сказала она.

    Затем, поколебавшись, она добавила:

    – Может быть, одному из нас следовало бы остаться у... у тела?

    – Я остаюсь, – решил он.

    Эмили почувствовала облегчение. Она была не из тех женщин, которые признаются, что чего-то бояться, но в глубине души радовалась тому, что ей не пришлось остаться одной на пляже, неподалеку от которого бродит преступник.

    – Хорошо, – ответила она. – Я постараюсь управиться как можно скорее. Я возьму лодку, потому что мне не хочется взбираться по этой лестнице. Я сразу же отправлюсь в лезеркомбскую полицию...

    С отсутствующим видом он согласился:

    – Да-да... Делайте то, что считаете нужным!

    С силой налегая на весла, она увидела, как Патрик опустился на колени возле мертвой, закрыв лицо руками. Его поза выдавала такое отчаяние, что ей стало его жаль. Тем не менее, ее здравый смысл подсказывал ей, что это трагическое происшествие не было для него столь безысходным. «Это лучшее из того, что могло случиться с ним и его женой. Только он, конечно, смотрит на вещи иначе!»

    Эмили Брюстер принадлежала к тем женщинам, которые не теряют присутствия духа ни при каких обстоятельствах.
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Прислонившись к скале, инспектор Колгейт ждал, когда судебно-медицинский эксперт закончит осмотр тела.

    Наконец, врач выпрямился.

    – Скверное дело! – объявил он. – Ее задушил человек, обладающий очень сильными руками! Похоже на то, что она не сопротивлялась. Наверное, убийца застал ее врасплох.

    Эмили Брюстер бросила быстрый взгляд на мертвую и отвела глаза. На лицо Арлены – багровое, распухшее – было страшно смотреть.

    – Когда наступила смерть? – спросил инспектор.

    – Для того, чтобы определить это точно, надо хорошо знать обстоятельства, – с легким раздражением в голосе бросил врач. – В расчет входит множество различных факторов. Что ж... Сейчас без четверти час. Когда вы обнаружили труп?

    Вопрос был задан Патрику Редферну, и он ответил:

    – Незадолго до полудня. Вот все, что я могу сказать.

    Эмили Брюстер внесла требующуюся точность:

    – Было ровно без четверти двенадцать.

    – Когда вы увидели тело с лодки?

    Эмили задумалась.

    – Мы проплыли мимо южного края бухты за пять-шесть минут до этого. Вы согласны, Редферн?

    – Да, – устало произнес он. – Должно быть, так.

    Доктор Нисден подошел к инспектору и шепотом спросил, не муж ли это покойной. Получив ответ, он пробормотал:

    – Кто угодно на моем месте мог бы ошибиться. Он так растерян...

    Затем он перешел на официальный тон и громко заявил:

    – Скажем, что было без двадцати двенадцать. Ее убили незадолго до этого. Вероятно, что это произошло между одиннадцатью часами – в самом крайнем случае, без четверти одиннадцать – и без двадцати двенадцать.

    Инспектор закрыл свою записную книжку.

    – Спасибо, – поблагодарил он. – Это должно значительно облегчить нашу задачу, так как промежуток времени небольшой. Примерно час...

    Он повернулся к мисс Брюстер:

    – Резюмируем ситуацию. Вы – мисс Брюстер, а ваш спутник – мистер Патрик Редферн. Вы оба проживаете в отеле «Веселый Роджер» и, согласно вашим показаниям, жертвой является одна из клиенток отеля, жена капитана Маршалла?

    Эмили кивнула головой в знак согласия.

    – Что ж, нам остается только отправиться в отель, – заключил инспектор.

    Он подозвал сержанта:

    – Хокс, вы останетесь здесь и будете следить, чтобы сюда никто не высадился. Филлипс прибудет вам на смену.
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    – Я не ошибаюсь, это Эркюль Пуаро! – воскликнул полковник Вестон. – Какой сюрприз встретить вас здесь!

    Пуаро ответил тоном, которым полагалось разговаривать с начальником полиции графства:

    – Сколько лет мы с вами не виделись! Наверное, с того самого дела в Сент-Лу!

    – Я помню, – ответил Вестон. – Вы меня тогда удивили больше, чем кто-либо в жизни, и я никогда не забуду, как вы разгадали эту загадку! Но надо признаться, что ваши методы в чем-то неправомерны!

    – Tout de même, mon Colonel[6]. Но признайтесь, что они оказались эффективными!

    – Гм... Может быть... Но мы достигли бы цели и более классическим путем.

    – Вполне возможно, – дипломатично согласился Пуаро.

    – А сейчас мы вновь оказались втянутыми в дело по расследованию преступления! У вас есть какие-либо соображения по этому поводу?

    – Нет, ничего определенного, – медленно произнес Пуаро. – Но эта история кажется мне интересной.

    – Не окажете ли вы мне любезность посодействовать нам?

    – С вашего разрешения...

    – Мой дорогой друг, да я буду счастлив работать с вами! Я знаю подробности еще недостаточно, что бы решить, передавать ли это расследование Скотленд-Ярду. На первый взгляд кажется, что убийцу следует искать неподалеку. Но с другой стороны, в отеле нет местных жителей, сведения о постояльцах и об их причастности к убийству мы можем получить только в Лондоне.

    – Это верно, – подтвердил Пуаро.

    – Для начала нам нужно узнать, кто последним видел Арлену Маршалл живой. Горничная отнесла ей завтрак в девять часов. Девушка, сидящая за конторкой, видела, что около десяти часов она прошла через холл и вышла из отеля...

    – Не утруждайте себя, – сказал Пуаро. – Я думаю, что я тот человек, которого вы ищите.

    – Вы видели ее сегодня утром? Во сколько?

    – Без пяти минут десять. Я находился на пляже отеля и помог ей спустить на воду ялик.

    – И она уплыла на нем?

    – Да.

    – Одна?

    – Одна.

    – Заметили ли вы, в каком направлении?

    – Она обогнула скалы, повернув направо от пляжа.

    – Она гребла в сторону бухты Гномов?

    – Да.

    – Который был час?

    – Я думаю, что когда я потерял ее из вида, должно было быть четверть одиннадцатого.

    – Время совпадает, – сказал Вестон после короткого раздумья. – Сколько времени понадобилось ей, на ваш взгляд, чтобы добраться до бухты Гномов?

    – Мой дорогой друг, здесь я ничем не могу вам помочь. Я не плаваю на кораблях, а уж рискнуть сесть в ялик... Может быть, полчаса?

    – Я придерживаюсь того же мнения. Надо полагать, она не торопилась. Если она оказалась в бухте примерно без четверти одиннадцать, то время совпадает!

    – Установил ли ваш врач время смерти?

    – Нисден – осторожный человек, который не любит себя компрометировать. По его словам, это произошло не раньше десяти сорока пяти.

    – Я должен сообщить вам следующую вещь, – начал Пуаро. – Отплывая от берега, миссис Маршалл попросила меня никому не говорить, что я ее видел.

    – Странно, – удивился Вестон. – Это весьма важное обстоятельство, вы не находите?

    – Я согласен с вами.

    Полковник пощипал себя за усы.

    – Послушайте, Пуаро, – начал он. – Вы хорошо знаете жизнь и людей. Что вы думаете о миссис Маршалл, что это была за женщина?

    По губам Пуаро скользнула легкая улыбка.

    – Вы еще ничего не знаете? – спросил он.

    – Я знаю то, что о ней говорят женщины, – ответил Вестон, – но отношусь к их словам с опаской. Есть ли в них правда? Действительно ли было что-то между ней и Редферном?

    – Я думаю, что это сомнению не подлежит.

    – Он приехал сюда ради нее?

    – Очень может быть.

    – А муж? Был ли он в курсе? Какие чувства питал он к своей жене?

    – Дознаться до того, что думает и что чувствует капитан Маршалл, весьма трудно. Этот человек не раскрывает себя.

    – Что не мешает ему иметь чувства, – заметил Вестон.

    – Безусловно, – кивнул головой Пуаро. – Очень может быть, что они у него есть.

    III

    Допрашивая миссис Касл, полковник Вестон пустил в ход все свои дипломатические уловки.

    Миссис Касл, директор и владелица отеля «Веселый Роджер», была рафинированной дамой сорока лет – с пышной грудью, крашенными хной волосами и вызывающе утонченным выговором.

    – Я нахожу совершенно немыслимым, чтобы подобные происшествия имели место в моем отеле! Вы только подумайте, полковник, ведь самое спокойное место на земле! К нам приезжают только люди из общества... вы понимаете, что я имею в виду. У нас не такая смешанная клиентура, как в больших отелях Сент-Лу!

    – Я знаю, – успокоил ее полковник. – Но что вы хотите, заведение и самого образцового порядка не застраховано от таких случаев.

    – Я уверена, что инспектор Колгейт подтвердит мои слова, – продолжала миссис Касл, взглянув на полицейского, который сохранял профессиональную невозмутимость. – Я со всей ответственностью отношусь к выполнению предписаний полиции и без неуместной похвальбы могу заявить, что никогда не допускаю ни малейшего нарушения.

    – Я в этом не сомневаюсь, – сказал Вестон. – Кстати, мы совершенно ни в чем вас не упрекаем.

    – Я понимаю. Но для заведения, подобного моему, происшествия такого рода всегда крайне неприятны. Я не могу не думать без содрогания о толпе любопытствующих зевак. Разумеется, на остров имеют право ступить одни лишь постояльцы отеля, но это ничему не поможет: они соберутся на берегу и будут там судачить...

    Ее импозантная грудь всколыхнулась от глубокого вздоха.

    Инспектор Колгейт воспользовался возможностью вступить в разговор:

    – Миссис Касл, позвольте задать вам вопрос на ту тему, которую вы только что затронули. Как вы можете помешать тому, чтобы посторонние высаживались на остров?

    – Я за этим очень внимательно слежу.

    – Я понимаю. Но какие вы приняли меры, чтобы помешать нашествию? Я знаю, что такое воскресные толпы. Где их только нет...

    – Это все из-за туристских автобусов. Вы представляете себе, что на Лезеркомбской площади бывает до восемнадцати автобусов сразу! До восемнадцати!

    – Это, действительно, многовато. И как же остров защищен от нежелательных посетителей?

    – Во-первых, повсюду есть таблички «Вход посторонним воспрещен». Во вторых, во время прилива мы отрезаны от суши.

    – Хорошо, а во время отлива?

    Миссис Касл объяснила, что в конце дамбы находится решетка. Прикрепленная к ней табличка уведомляет гуляющих, что посторонним вход запрещен. Это единственная возможность попасть на остров, так как никому не придет в голову карабкаться по отвесным скалам, у подножья которых, справа и слева, бьются волны.

    – А нельзя ли сесть в лодку и высадиться на одном из пляжей? Помешать этому вы не можете. Край берега принадлежит государству, и право гулять по пляжу при отливе имеет каждый...

    Миссис Касл согласилась, но заметила, что нежеланные посетители появлялись на острове редко. В Лезеркомбе действительно сдавались напрокат лодки, но путь к острову неблизок и нелегок из-за довольно сильного течения, наблюдавшегося как раз у этого края бухты. Наконец, у Чайкиной скалы и на пляже бухты Гномов развешаны предупреждающие таблички, а на большом пляже Джордж и Вильям всегда наблюдают за соблюдением порядка.

    – Кто такие Джордж и Вильям?

    – Джордж – тренер по плаванию. Он же следит за прыжковыми вышками и плотами. А Вильям – мой садовник. Он расчищает дорожки и занимается теннисными кортами.

    Полковник Вестон начинал терять терпение.

    – Мы возьмем показания у Джорджа и Вильяма, как только закончим дела здесь. Но все это кажется мне совершенно ясным. Утверждать, что постороннего человека на острове не было, нельзя, но если он сюда и добрался, то только рискуя быть увиденным.

    – Видите ли полковник, – сказала миссис Касл, – я не переношу воскресной толпы. Это шумные и неопрятные люди, засоряющие дамбу и скалы корками от апельсинов и промасленной бумагой. И все же я не думаю, что среди них можно встретить убийцу! Нет, это происшествие выше моего понимания. Такая дама, как миссис Маршалл убита, а самое худшее, это то, что... это то, что...

    Не найдя нужных слов, она испустила красноречивый вздох.

    – Надо признаться, – сказал инспектор, – что это очень неприятная история.

    – Не говоря о газетах, которые ее подхватят и ославят отель!

    Колгейт криво улыбнулся.

    – Ну, это послужит вам рекламой!

    Грудь миссис Касл так сильно заколыхалась, что ее корсет из китового уса затрещал.

    – Да будет вам известно, мистер Колгейт, что я в такого рода рекламе не нуждаюсь! – ледяным голосом бросила она.

    Полковник Вестон улучил удобный момент и сказал:

    – Миссис Касл, могу ли я взглянуть на список ваших постояльцев?

    – Разумеется, полковник.

    Она велела принести регистрационную книгу отеля и передала ее Вестону, который обратился к Пуаро, не проронившему ни слова за весь разговор, протекавший в директорском кабинете:

    – Вот здесь, Пуаро, вы можете быть нам полезным.

    Он начал читать список имен, затем спросил:

    – Есть ли у вас перечень служащих отеля?

    Миссис Касл протянула ему лежащий наготове листок.

    – У нас работают четыре горничные, один метрдотель и три официанта. Кроме того, бармен Генри, повариха с двумя помощницами и Вильям – он занимается чисткой обуви.

    – Вы их всех хорошо знаете?

    – До того, как поступить к нам, Альберт, метрдотель, проработал много лет в плимутском отеле «Винсент». Двое из официантов у нас уже три года, третий – четыре. Что до Генри, то он здесь со дня открытия отеля. Он наш старожил.

    – Прекрасно, – подытожил Вестон. – Разумеется, Колгейт все это проверит. Благодарю вас, миссис Касл.

    – Я вам больше не нужна?

    – Пока нет.

    Поскрипывая башмаками, миссис Касл удалилась.

    – Прежде всего, – сказал Вестон, – нам надо повидать капитана Маршалла.
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    Капитан Маршалл отвечал на задаваемые ему вопросы спокойным тоном. Его строгое лицо не выдавало ни малейшей нервозности. Это был отлично воспитанный интересный мужчина с правильными чертами лица, твердым и хорошо очерченным ртом, ясными голубыми глазами и приятным голосом.

    – Я прекрасно понимаю, – начал полковник, – что судьба нанесла вам жестокий удар, но, я думаю, вы тоже понимаете, что я обязан пролить свет на это трагическое происшествие.

    – Естественно. Продолжайте.

    – Миссис Маршалл была вашей второй женой?

    – Да.

    – Как долго вы были женаты?

    – Немногим больше четырех лет.

    – Какую фамилию носила миссис Маршалл до брака с вами?

    – Ее звали Хелен Стюарт. В театре она взяла себе псевдоним Арлена Стюарт.

    – Она была актрисой?

    – Она выступала в ревю и в мюзик-холле.

    – Оставила ли она сцену после замужества?

    – Нет. Она продолжала играть и ушла из театра только полтора года назад.

    – Была ли у нее какая-либо особая причина отказаться от театра?

    Прежде чем ответить, Кеннет немного подумал.

    – Нет. Просто театр перестал увлекать ее.

    – Она покинула его не по вашей просьбе?

    – Нет.

    – Как вы относились к тому, что после вашего брака она все еще продолжала выступать на подмостках?

    – Я, конечно, предпочитал, чтобы она оставила сцену, но я не придавал этому большого значения.

    – У вас не было споров по этому поводу?

    – Никогда. Я предоставлял моей жене полную свободу.

    – Был ли ваш союз счастливым?

    – Безусловно.

    Капитан Маршалл ответил на этот вопрос холодным тоном. Вестон выждал и потом спросил:

    – Капитан Маршалл, подозреваете ли вы кого-либо в убийстве вашей жены?

    Ответ прозвучал немедленно и категорично:

    – Нет.

    – Были ли у нее враги?

    – Это не исключено...

    – А! – воскликнул Вестон.

    – Не поймите меня превратно, полковник, – с живостью заговорил Маршалл. – Арлена была актрисой и очень красивой женщиной. Это два серьезных основания для зависти и ревности. Ее игра на сцене и ее красота способствовали появлению у нее врагов. Женщины редко проявляют друг к другу милосердие, и я охотно верю тому, что некоторые из них ненавидели Арлену. Но это не означает, что они были способны ее убить.

    – Короче говоря, мосье, – обратился у нему Пуаро, впервые взяв слово, – вы считаете, что у миссис Маршалл были только враги-женщины? Исключительно женщины?

    – Да, – подтвердил Маршалл.

    – Вам не приходит на ум ни один мужчина, который мог бы питать к миссис Маршалл враждебные чувства? – спросил Вестон.

    – Ни один.

    – Была ли она знакома с кем-нибудь из постояльцев «Веселого Роджера» до своего приезда сюда?

    – На каком-то коктейле, кажется, она познакомилась с мистером Редферном. Насколько мне известно, он был единственным клиентом отеля, которого она знала раньше.

    Вестон заколебался, не зная, продолжать ли ему расспрашивать Кеннета Маршалла на эту тему. Отказавшись от нее, он сказал:

    – Давайте перейдем к сегодняшнему утру. Когда вы видели миссис Маршалл в последний раз?

    – Я зашел к ней в номер до того, как спуститься завтракать...

    – Простите меня, вы занимали отдельные номера?

    – Да.

    – Во сколько вы зашли к ней?

    – Я думаю, было около девяти часов.

    – Что она делала?

    – Она открывала пришедшие по почте письма.

    – Сказала ли она вам что-нибудь?

    – Ничего особенного. Мы поздоровались, и она сделала замечание по поводу прекрасной погоды... Нет, ничего особенного она не сказала.

    – Ее поведение показалось вам нормальным?

    – Вполне нормальным.

    – Не выглядела ли она возбужденной или подавленной?

    – Нет.

    – Сказала ли она что-нибудь по поводу полученных писем? – спросил Пуаро.

    – Насколько я помню, речь шла только о счетах.

    – Миссис Маршалл завтракала в постели?

    – Да.

    – Всегда?

    – Всегда.

    – А во сколько она обычно спускалась? – продолжал расспрашивать Пуаро.

    – Между десятью и одиннадцатью часами. Как правило, ближе к одиннадцати.

    – Вас бы удивило, если бы она сошла вниз в десять?

    – Несомненно. Она редко спустилась так рано.

    – И тем не менее, сегодня утром она это сделала. Можете ли вы объяснить нам, почему?

    Маршалл ответил без заметного волнения:

    – Не имею ни малейшего понятия. Может быть, ей было жалко упускать такое прекрасное утро...

    – Обратили ли вы внимание на ее отсутствие?

    – Позавтракав, я поднялся к ней и, к своему удивлению, нашел ее номер пустым.

    – А потом вы спустились на пляж и спросили меня, видел ли я ее?

    Делая паузы между словами, чтобы придать им больше значения, Маршалл проговорил:

    – А вы заявили, что вы ее не видели.

    Пуаро не шевельнулся. С видом полной невинности на лице, он поглаживал рукой свои роскошные усы.

    – Была ли у вас какая-либо особая причина разыскивать вашу жену? – спросил Вестон.

    – Нет. Мне просто хотелось знать, где она.

    Вестон привстал, слегка передвинул стул, опять сел и продолжал уже другим тоном:

    – Минуту назад вы сказали нам, капитан, что ваша жена была знакома с мистером Редферном до своего приезда сюда. Можете ли вы рассказать нам об этом поподробнее?

    – Могу ли я закурить?

    Маршалл пошарил в карманах, с досадой отметил, что где-то забыл свою трубку, взял одну из протянутых Пуаро сигарет, зажег ее и ответил:

    – Моя жена сказала мне, что она познакомилась с ним на каком-то коктейле. Вот и все.

    – Кажется, что впоследствии они стали очень близки, – смущенно произнес Вестон.

    Голос Маршалла зазвучал резко:

    – Кажется? Могу ли я узнать, на чем основано это ваше впечатление?

    – Скажем, что это слух, который ходит по отелю.

    Кеннет Маршалл устремил на Пуаро преисполненный немого укора взор.

    – Сплетни, которые рассказывают в холлах отеля, обычно оказываются грубой ложью.

    – Может быть. Тем не менее, похоже на то, что мистер Редферн и миссис Маршалл давали своим поведением пищу для разговоров.

    – Что вы под этим подразумеваете?

    – Разве не были они все время вместе?

    – Ну и что?

    – Вы не отрицаете этот факт?

    – Нет. Возможно, они и бывали часто вместе. Я просто не обратил на это внимания.

    – Простите меня, капитан, но я должен задать вам следующий вопрос: вы не осуждали симпатию, которую проявлял Редферн по отношению к вашей жене?

    – В мои привычки не входит критиковать поведение Арлены.

    – Вы никогда не делали ей замечаний по этому поводу?

    – Разумеется, нет.

    – Значит, вам было все равно, что отношения вашей жены с Патриком Редферном могут стать предметом скандала?

    – Я не занимаюсь тем, что меня не касается, – холодно отчеканил Кеннет Маршалл, – и я хотел бы, чтобы все поступали, как я. Я не обращаю никакого внимания на сплетни.

    – Вы не отрицаете, что мистер Редферн всем своим поведением выражал восхищение вашей женой?

    – Конечно, я этого не отрицаю. Многие мужчины вели себя подобным же образом. Я повторяю, что Арлена была очень красивой женщиной.

    – Их привязанность друг к другу никогда не казалась вам слишком пылкой? Она не вызывала у вас подозрений?

    – Я могу лишь повторить, что я никогда не задавался подобным вопросом.

    – А если найдется свидетель, который подтвердит, что отношения между миссис Маршалл и мистером Редферном носили весьма интимный характер?

    Лицо Маршалла утратило свойственную ему невозмутимость. Его голубые глаза опять остановились на Пуаро с выражением враждебности и легкого презрения.

    – Если вам угодно слушать эти россказни, слушайте! Моя жена мертва и не может себя защитить.

    – Вы хотите сказать, что вы ни во что подобное не верите?

    На лбу Маршалла выступили крошечные капельки пота.

    – Да, я ни во что подобное не верю. И мне кажется, что вы заметно удалились от темы. Вы только и спрашиваете меня, во что я верю и во что я не верю! Какое это имеет отношение к убийству моей жены? Здесь налицо лишь один факт: Арлену убили!

    Опередив всех, Эркюль Пуаро взял слово:

    – Капитан Маршалл, вы не улавливаете цели наших вопросов. Убийство нельзя рассматривать, как изолированный факт. В девяти случаев из десяти, причина убийства заложена в характере убитого, в его личности. Человек становится жертвой убийства в силу того, каков он. И пока мы не узнаем совершенно точно, какой женщиной была Арлена Маршалл, мы не сможем с уверенностью определить, каким человеком является тот, кто ее убил, мы не сможем найти ее убийцу. Вопросы, которые мы вам задаем, необходимы. Они продиктованы именно этими соображениями.

    Маршалл повернулся к начальнику полиции.

    – Это и ваше мнение?

    Вестон слегка заколебался.

    – Я должен сказать, что до определенной степени...

    Маршалл коротко засмеялся.

    – Я так и думал, что вы не будете полностью с этим согласны. Надо полагать, что идеи о выявлении личности и характера являются коньком мосье Пуаро?

    – Как бы то ни было, – улыбнулся Пуаро, – вы можете похвастаться тем, что ничем мне не помогли!

    – Что вы под этим подразумеваете?

    – А что мы от вас узнали о вашей жене? Ровным счетом ничего. Вы рассказали нам то, что всем уже известно, что она была красивой женщиной, окруженной поклонниками. Больше ничего!

    Кеннет Маршалл пожал плечами.

    – Могу ли я, полковник, быть вам чем-нибудь полезен? – спросил он, делая ударение на «вам».

    – Разумеется, капитан. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали нам о том, как вы провели сегодняшнее утро, – попросил Вестон.

    Маршалл явно ждал этого вопроса с самого начала беседы.

    – Я позавтракал внизу, как обычно в девять. Потом я просмотрел газеты, а затем, как я уже и говорил, поднялся в номер к жене и увидел, что ее нет. Я пошел на пляж, встретился там с мосье Пуаро и спросил у него, не видел ли он Арлены. После этого я искупался и вернулся в отель. Было, наверное, без двадцати минут одиннадцать... Даже точно, было без двадцати одиннадцать: по возвращению в отель я посмотрел на висящие в холле часы. Я поднялся к себе в номер, но его убирала горничная. Я попросил ее закончить поскорее, потому что мне надо было напечатать несколько писем, и я не хотел пропустить почтальона, чтобы отправить их. Я опять спустился, обменялся в баре несколькими словами с Генри и вновь поднялся к себе. Было без десяти одиннадцать. Я напечатал письма, просидев за машинкой до без десяти двенадцать. Затем я переоделся в теннисный костюм. Мы договорились играть в полдень и попросили не занимать корт...

    – Уточните, кто это «мы», пожалуйста.

    – Миссис Редферн, мисс Дарнли, мистер Гарднер и я. Я вышел из отеля ровно в двенадцать. На корте я встретил мисс Дарнли и мистера Гарднера. Миссис Редферн присоединилась к нам несколькими минутами позже. Мы играли в течение часа. И когда я вернулся в отель, я... узнал эту страшную новость.

    – Благодарю вас, капитан Маршалл. Из чистой формальности мне придется спросить у вас, может ли кто-нибудь подтвердить, что вы печатали на машинке у себя в номере с без десяти одиннадцать до без десяти двенадцать?

    – Вы, похоже, считаете, что я убил свою жену? – иронически улыбнулся Кеннет Маршалл. – Так... На этаже убирала горничная. Она должна была слышать стук моей машинки. К тому же, есть сами письма. Я был так потрясен, что забыл бросить их в ящик. Я думаю, что они тоже являют собой доказательство...

    Он вынул из кармана три письма и добавил:

    – Их содержание довольно конфиденциально, но я полагаю, что могу рассчитывать на скромность полиции. Вы найдете в них длинные перечни цифр и несколько замечаний финансового порядка. Если вы поручите одному из ваших сотрудников снять с них копии, у него уйдет на это не менее часа.

    Он немного помолчал, потом спросил:

    – Я надеюсь, что вы удовлетворены?

    – Поймите, что мы вас ничуть не подозреваем, – сказал полковник Вестон самым любезным тоном. – Все обитатели острова должны будут, подобно вам, дать отчет о том, что они делали сегодня утром с десяти сорока пяти до одиннадцати сорока.

    – Я понимаю.

    – Еще одна вещь, капитан. Вам известно, распорядилась ли ваша жена своим имуществом, и если да, то как?

    – Я не думаю, что она составила завещание.

    – Вы в этом не уверены?

    – Вы сможете получить точные сведения, обратившись к ее поверенным в делах: фирма «Баркетт, Маркетт & Эпплгуд» на Бедфорд-сквер. Они занимаются ее контрактами и вообще всеми ее доходами. Но я почти уверен, что у нее не было завещания. Я помню, как она однажды сказала, что от одной мысли о нем она холодеет от страха.

    – Если она не оставила завещания, то все унаследуете вы в качестве ее мужа?

    – Видимо, да.

    – У нее не было близких родственников?

    – Я не знаю. Во всяком случае, даже если они у нее и были, она о них никогда не упоминала. Она осиротела еще ребенком, а сестер и братьев у нее не было.

    – К тому же, она, наверное, мало что могла завещать?

    – Вы ошибаетесь, – флегматично ответил Кеннет Маршалл. – Два года тому назад, ее старый друг сэр Роберт Эрскин оставил ей бóльшую часть своего состояния. По-моему, что-то около пятидесяти тысяч фунтов стерлингов.

    Инспектор Колгейт, не произнесший ни слова за весь разговор, казалось внезапно проснулся.

    – Но в таком случае, капитан Маршалл, ваша жена была действительно богатой женщиной!

    – Я так думаю.

    – И вы говорите, что, несмотря на это, она не составила завещания?

    – Она была крайне суеверна. Я говорю вам то, что знаю, но этот вопрос нужно задавать ее поверенным в делах.

    Наступило молчание.

    – У вас больше нет ко мне вопросов? – спросил Маршалл.

    Вестон отрицательно покачал головой, проконсультировался взглядом с Колгейтом и ответил:

    – Нет.

    Затем он встал и сказал:

    – Позвольте мне, капитан, вновь выразить вам мое глубокое соболезнование.

    Несколько удивленный, Маршалл коротко поблагодарил его и вышел.

    V

    После его ухода трое мужчин переглянулись.

    – Любопытный человек, – заметил Вестон. – Любителем поговорить о себе его не назовешь. Что вы думаете о нем, Колгейт?

    – Здесь трудно сделать какой-либо вывод. Он флегматик. При даче показаний люди такого склада всегда производят плохое впечатление, и поэтому полиция иногда бывает к ним несправедлива. Им есть что сказать, но им трудно говорить. Они ничего не могут с собой поделать. Помните, при каких обстоятельствах приговорили Уоллеса? Улик против него не было, но присяжные заседатели оказались настроенными против него, ибо не могли согласиться с тем, что муж, потерявший жену, так спокойно говорит об этом.

    Вестон повернулся к Пуаро, желая узнать его мнение.

    – Что вам сказать? – Пуаро беспомощно развел руками. – С этим человеком создается впечатление, что находишься в компании с сейфом. Он выбрал себе роль: он ничего не видел, ничего не слышал и ничего не знает!

    – В отношении мотивов, у нас есть из чего выбирать, – продолжал Колгейт. – С одной стороны ревность, с другой – деньги. Конечно, муж подозрителен. О нем приходится думать в первую очередь. Если будет доказано, что он знал об отношениях между своей женой и этим молодчиком...

    Пуаро не дал ему договорить.

    – Я думаю, что он знал.

    – Почему вы так решили?

    – А вот почему. Вчера вечером, поговорив с миссис Редферн на скамейке, я пошел в отель и по дороге увидел миссис Маршалл и Патрика Редферна. Спустя две минуты меня нагнал Маршалл. Он ничего мне не сказал, и его лицо казалось, как обычно, высеченным из камня. Но он был заметно бледен. Я ручаюсь, что он знал.

    – Если вы так думаете... – недоверчиво буркнул себе под нос Колгейт.

    – Я не думая, я знаю. Но что это нам дает? Ничего. Нам надо бы узнать, какие чувства Маршалл питал к своей жене.

    – Похоже, что ее смерть его не очень угнетает, – заметил полковник.

    Пуаро с сомнением закачал головой.

    – Иногда внешне очень спокойные люди прячут в себе душевные бури, – возразил Вестону инспектор. – Совсем не исключено, что этот человек был безумно влюблен в свою жену и столь же безумно ревновал ее. Он просто не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ.

    – Возможно, – согласился Пуаро. – Во всяком случае, его личность очень меня интересует. И его алиби тоже.

    – Алиби в виде пишущей машинки! – громко рассмеялся Вестон. – Каково ваше мнение на этот счет, Колгейт?

    – Что ж! – отозвался инспектор. – Это алиби мне по душе. На мой взгляд, оно хорошо потому, что оно не слишком верное. Оно... как бы выразиться... естественно. Оно выглядит настоящим, не искусственно построенным. Если мы найдем горничную, убиравшую на этаже, и если она действительно слышала стук машинки, я думаю, что мы окажемся перед неоспоримым алиби и что нам придется направить поиски в другом направлении.

    – Согласен, что в другом, – сказал полковник, – но в каком?

    VI

    Воцарилось короткое молчание.

    Первым заговорил инспектор Колгейт:

    – Нам надо решить следующую проблему: принадлежит ли убийца к числу клиентов отеля, или он пришел извне? Разумеется, я полностью не исключаю обслуживающий персонал «Веселого Роджера», но я уверен, что дело обошлось без них. Нет, это или постоялец отеля, или кто-то пришедший со стороны. А теперь перейдем к мотивам. Одним мотивом являются деньги. Единственный человек, которому выгодна смерть миссис Маршалл, – это ее муж. Во всяком случае, такое создается впечатление. Могут ли быть другие мотивы? Я вижу только один: ревность. Мне кажется, что сейчас, как никогда налицо crime passionnel[7].

    Пуаро возвел глаза к потолку.

    – В этом бренном мире есть столько страстей!

    Инспектор Колгейт продолжал:

    – Муж не хочет признаваться, что у нее были враги. Я имею в виду, настоящие враги. В этом я не могу с ним согласиться: у такой женщины, как она всегда есть много врагов. Что вы по этому поводу думаете?

    Вопрос был задан Вестону, но ответил на него Пуаро.

    – В том, что некоторые люди ненавидели Арлену Маршалл, нет никакого сомнения. Но оттого, что нам это известно, дальше мы не продвинемся: Арлену Маршалл ненавидели женщины. Ее врагами были женщины!

    – Это правда! – буркнул полковник Вестон. – Я уверен, что все женщины были настроены против нее.

    – Но дело в том, – продолжал Пуаро, – что обвинить в этом преступлении женщину почти невозможно. К какому заключению пришел эксперт?

    Полковник Вестон опять что-то буркнул.

    – Нисден почти уверен, – сказал он, – что ее задушил мужчина с большими и на редкость сильными руками... Конечно, можно высказать предположение о женщине атлетического сложения, но оно слишком маловероятно.

    – Совершенно верно, – согласился Пуаро. – Подсыпать мышьяка в чашку с чаем, прислать коробку отравленных конфет – вот какие преступления совершает женщина. В крайнем случае, я могу допустить кинжал или револьвер, но не удушение жертвы. Нет, мы должны искать мужчину, и это усложняет нашу задачу, так как у нас налицо два человека, имеющих серьезные основания желать смерти Арлены Маршалл, и это женщины...

    – Одной из них, я полагаю, является миссис Редферн? – сказал Вестон.

    – Да. Миссис Редферн могла прийти в голову мысль об убийстве Арлены Маршалл. У нее для этого были все основания, и я считаю ее способной на убийство. Но на убийство другого рода. Она несчастна, ее терзает ревность, но она не страстная натура. В любви она, должно быть, честная, лояльная, но немного холодная. Как я только что говорил, подсыпать мышьяка – да, но удушить – нет. К тому же, она не способна задушить Арлену Маршалл чисто физически. У нее очень маленькие руки; они намного меньше рук средней величины.

    Вестон кивнул головой в знак согласия.

    – Это не «женское» преступление. Его совершил мужчина.

    Инспектор Колгейт кашлянул и сказал:

    – Я хотел бы предложить вам следующую гипотезу. Допустим, что до встречи с мистером Редферном у миссис Маршалл был роман с неким господином, которого мы назовем Икс. Ради Редферна она бросает этого Икс. Потеряв голову от ревности, он приезжает за ней сюда, поселяется где-то на побережье, незаметно перебирается на остров и убирает ее. Мне кажется, в этом нет ничего невозможного.

    – Безусловно, – согласился Вестон. – Если ваше предположение правильно, ему будет легко найти доказательство. Пришел ли этот человек сюда пешком или приплыл на лодке? Я думаю, что он приплыл на лодке. В таком случае ему надо было где-то взять ее напрокат. Быстрое расследование должно указать нам, где.

    Пуаро молчал. Вестон решился спросить у него, что он думает о гипотезе Колгейта.

    – На мой взгляд, – медленно проговорил Пуаро, – в ней слишком большая доля риска: убийца рисковал бы очень многим. К тому же, что-то в ней не так! Как я ни стараюсь, я не представляю себе этого человека, обуреваемого гневом и ревностью...

    – Ну, он будет не первым, кто сошел по ней с ума, – возразил Колгейт. – Возьмите Редферна...

    – Я знаю, – ответил Пуаро. – И тем не менее...

    – Тем не менее?

    Пуаро скорчил гримасу и нахмурил брови.

    – Есть в этом деле что-то, чего мы не улавливаем.
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     ГЛАВА 6
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Полковник Вестон читал своим собеседникам список фамилий и адресов из регистрационной книги.

    
     «Майор КАУЭН и миссис КАУЭН,

     Мисс Памела КАУЭН,

     Молодой мистер Роберт КАУЭН,

     Молодой мистер Эван КАУЭН,

     Адрес: Ридалс-Маунт, Лезерхед.

     
Мистер и миссис МАСТЕРМЕН,

     Мистер Эдвард МАСТЕРМЕН,

     Мисс Дженнифер МАСТЕРМЕН,

     Мистер Рой МАСТЕРМЕН,

     Молодой мистер Фредерик МАСТЕРМЕН,

     Адрес: Марлборо-авеню, 5, Лондон.

     
Мистер и миссис ГАРДНЕР,

     Адрес: Нью-Йорк.

     
Мистер и миссис РЕДФЕРН,

     Адрес: Кроссгейтс, Селдон, Принцес-Рисборо.

     
Майор БАРРИ,

     Адрес: Кардон-стрит, 18, Сент-Джеймс, Лондон.

     
Мистер Хорас БЛАТТ,

     Адрес: Пикерсгилл-стрит, 5, Лондон.

     
Мистер Эркюль ПУАРО,

     Адрес: Уайтхейвен-Мэншенз, Лондон.

     
Мисс Розамунда ДАРНЛИ,

     Адрес: Кардиган-Корт, 8.

     
Мисс Эмили БРЮСТЕР,

     Адрес: Саутгейтс, Санбери-на-Темзе.

     
Пастор Стивен ЛЕЙН,

     Адрес: Лондон.

     
Капитан МАРШАЛЛ и миссис МАРШАЛЛ,

     мисс Линда МАРШАЛЛ,

     Адрес: Апкотт-Мэншенз, 73, Лондон».

    

    Закончив чтение, он выжидательно умолк.

    Первым заговорил Колгейт:

    – Я думаю, что мы можем сразу же исключить из списка две первые семьи. По словам миссис Касл, Мастермены и Кауэны приезжают сюда каждое лето с ватагой ребятишек. Сегодня утром они взяли с собой еду и отправились до вечера на прогулку по морю. Они уехали около девяти часов утра. Их гида зовут Эндрю Бастон. Мы можем допросить его, но я уверен, что принимать их во внимание не следует.

    – Я с вами согласен, – отозвался Вестон. – Давайте исключать всех, кого можно! Пуаро, не расскажете ли вы нам вкратце об остальных?

    – С удовольствием. Начнем по порядку, с Гарднеров. Это степенная и довольно приятная пара. В роли оратора обычно она. Он лишь соглашается с ее высказываниями. Он играет в теннис и гольф, и когда остается один – я имею в виду, без своей супруги, – ему нельзя отказать в своего рода «холодном» юморе, который не лишен шарма.

    – Прекрасно!

    – Затем идут Редферны. Муж – привлекательный молодой человек. Великолепный пловец, хороший игрок в теннис и отличный танцор. О его жене я уже говорил. Это тихая, довольно красивая женщина, из тех, кто не бросаются в глаза. Я думаю, что она любит своего мужа. Замечу еще лишь следующее: у нее есть то, чего не было у Арлены.

    – Что именно?

    – Она умна.

    – В любви ум в расчет не принимается! – сказал Колгейт.

    – Такая точка зрения существует, верно, – ответил Пуаро. – И все же я думаю, что как бы Редферн ни был увлечен миссис Маршалл, любит он свою жену.

    – Очень может быть! Я знаю подобные случаи...

    – Беда в том, – заметил Пуаро, – что вы можете сто раз повторить это женщине, она все равно вам не поверит!

    Он заглянул в регистрационную книгу.

    – Майор Барри. Бывший офицер индийской армии. Большой любитель прекрасного пола. Рассказывает длинные и скучные истории.

    – Не утруждайте себя, – прервал его Колгейт, – нам знакомы люди этого типа.

    – Мистер Хорас Блатт. Судя по всему, богатый человек. Любит поговорить... особенно о мистере Блатте. Хочет быть со всеми на короткой ноге, что у него не очень получается, так как никто не ищет его общества. Отметим еще один момент: вчера вечером мистер Блатт задал мне массу вопросов. Он показался мне раздосадованным. Я думаю, что с ним что-то не так.

    Он сделал паузу и продолжал совсем другим голосом:

    – Перейдем к мисс Розамунде Дарнли. Она стоит во главе крупной фирмы дамской одежды «Роз Монд». Что вам сказать о ней? Она знаменита, умна, в ней столько же шарма, что и шика, и она очень привлекательна. Она старая знакомая капитана Маршалла.

    – Вот как? – удивился Вестон.

    – Да-да. Они много лет назад потеряли друг друга из вида и встретились здесь.

    – Знала ли она, что он приедет сюда?

    – Она говорит, что нет.

    Он опять заглянул в регистрационную книгу.

    – Затем в списке стоит мисс Брюстер. Это немного странная женщина. По крайней мере, у меня такое впечатление. У нее мужской голос, манеры ее довольно неотёсанны, но мне кажется, что у нее золотое сердце. Она занимается греблей и очень неплохо играет в гольф.

    – Остается пастор Стивен Лейн, – подытожил Вестон. – Что вы можете о нем сказать?

    – Только одно: это почти болезненно нервный человек. Больше я ничего о нем не знаю. Я могу лишь заметить, что на мой взгляд, он фанатик.

    – Еще один известный нам вид, – заметил Колгейт.

    Вестон закрыл регистрационную книгу.

    – Значит, вот чем мы располагаем!.. Что случилось, Пуаро? Вы о чем-то задумались?

    – Да, – признался Пуаро. – И вот о чем. Сегодня утром, когда миссис Маршалл попросила меня не говорить, что я ее видел, я немедленно сделал из этого определенные заключения. Я решил, что ее муж устроил ей сцену из-за ее отношений с Патриком Редферном и что она должна где-то с ним встретиться, почему и попросила меня не говорить мужу, что мы виделись. Но я ошибся. Ее муж появился на пляже через несколько минут после того, как она уплыла на ялике, а за ним пришел Патрик Редферн, совершенно очевидно разыскивая Арлену. Вот и я задаю себе вопрос: с кем должна была встретиться миссис Маршалл?

    Инспектор Колгейт торжествовал.

    – Это подтверждает мою теорию! Она должна была встретиться с Икс, приехавшим из Лондона или откуда-то еще.

    Пуаро отрицательно покачал головой.

    – Мой дорогой друг, – сказал он, – согласно вашей гипотезе, Арлена порвала с мистером Икс. Зачем же ей было идти на свидание с ним?

    – А как же вы тогда объясните...

    – То-то и оно! – воскликнул Пуаро. – Я не могу себе этого объяснить! Мы только что перебрали всех постояльцев отеля. Это люди не первой молодости и не очень занимательные. Есть ли в их числе кто-нибудь, кого миссис Маршалл могла бы предпочесть Патрику Редферну? Ответ: нет, наверняка нет. И тем не менее, хотим мы этого или нет, она отправилась на встречу с кем-то... и этот кто-то был Патрик Редферн!

    – Может быть, она хотела провести утро в одиночестве? – предположил Вестон.

    Широким жестом Пуаро отмел эту гипотезу.

    – Сразу ясно, mon cher, что вы никогда не видели Арлену Маршалл. Один из ваших соотечественников написал однажды эссе, где говорилось о том, насколько заключение в одиночной камере является более жестоким приговором для человека типа Бо Браммелла, чем для человека типа Ньютона. Если бы Арлену Маршалл приговорили к одиночеству, она просто перестала бы существовать, мой дорогой друг. Она могла жить, только окруженная поклонниками. Поэтому я и уверен, что сегодня утром она должна была с кем-то увидеться. Вся проблема в том, чтобы узнать, с кем...

    II

    – Давайте пока оставим эту тему, – предложил полковник Вестон после короткого раздумья. – Теории будем разрабатывать позже, а сейчас займемся допросами остальных. Совершенно необходимо, чтобы эти люди сказали – и не примерно, а точно, – где были сегодня утром в интересующее нас время. Мне кажется, что нам следует начать с маленькой Маршалл.

    Споткнувшись на пороге, Линда вошла в кабинет неуклюжей походкой. Взволнованная и краснеющая, она широко раскрыла глаза и, казалось, не смела дышать.

    Преисполнившись отцовской симпатии к этой девочке – ибо она была еще совсем девочкой, – которую ему надо было выслушать, как бы это ни было для нее тяжело, полковник Вестон встал ей навстречу, подвинул стул и попытался придать ей уверенности.

    – Поверьте, что я подвергаю вас этому испытанию против моей воли, мисс Линда. Ведь вас зовут Линдой, верно?

    – Да, Линдой.

    Ее голос был звонким и еще не совсем окрепшим. «Голос школьницы», – подумал Вестон, глядя на большие, красные и худые руки Линды. Руки школьницы.

    – Вам не следует бояться, – мягко произнес он. – Я просто хочу кое о чем вас спросить.

    – Об Арлене?

    – Да. Видели ли вы ее сегодня утром?

    Она тряхнула головой.

    – Нет. Арлена всегда спускалась очень поздно. Она завтракала в постели.

    – А вы, мадемуазель Линда? – поинтересовался Пуаро.

    – О, я всегда встаю! От завтрака в постели раздувается живот!

    Спрятав улыбку, Вестон продолжал:

    – Не скажете ли вы мне, что вы делали сегодня утром?

    – Сначала я искупалась. Потом позавтракала. Потом я пошла с миссис Редферн на Чайкину скалу.

    – В котором часу вы вышли из отеля?

    – Мы условились встретиться в холле в пол-одиннадцатого. Я боялась опоздать, но спустилась, наоборот, немного раньше. Но миссис Редферн меня уже ждала, и мы вышли в двадцать семь или двадцать восемь минут двенадцатого.

    – И чем вы занимались на Чайкиной скале? – спросил Пуаро.

    – Миссис Редферн рисовала. Я же намазалась маслом и легла загорать. Потом я пошла купаться, а Кристина вернулась в отель. Ей нужно было переодеться перед игрой в теннис.

    – Который, по-вашему, был час? – с деланным равнодушием спросил Вестон.

    – Когда миссис Редферн ушла в отель? Без четверти двенадцать.

    – Вы в этом уверены?

    – Абсолютно. Я посмотрела на часы.

    – На те, что сейчас на вас?

    Линда вытянула запястье.

    – Вот на эти.

    – Не покажете ли вы их мне?

    Линда протянула руку через письменный стол, и Вестон удостоверился, что часы Линды показывали точно такое же время, что и его собственные часы и настенные часы отеля.

    Он улыбнулся, поблагодарил Линду и стал расспрашивать ее дальше.

    – Значит, вы искупались?

    – Да.

    – А потом вы вернулись в отель? Во сколько?

    – Было около часа дня. Придя в отель, я и узнала... про Арлену... – произнесла она изменившимся голосом.

    – Вы были в хороших отношениях с вашей мачехой? – не без некоторой неловкости спросил Вестон.

    Ответ раздался не сразу.

    – Да, – сказала она наконец.

    – Вы любили ее? – спросил Пуаро.

    – Да. Она была очень добра ко мне.

    – Одним словом, – подхватил Вестон с наигранной веселостью, – она ничем не походила на злую мачеху из детских сказок?

    – Нет, – без улыбки ответила она.

    – Прекрасно. Я вам задаю этот вопрос только потому, что в семьях иногда возникают на подсознательном уровне легкое соперничество, трения, усложняющие жизнь. К примеру, отец часто бывает товарищем своей дочери, и она может приревновать его к своей новой матери... Доводилось вам испытывать подобное чувство?

    Линда слушала его с видимым удивлением, но ее отрицательный ответ прозвучал искренне.

    Вестону было не по себе. Этот допрос тяготил его. Чувство долга вынуждало его задавать вопросы, и он их задавал. Но именно в такие моменты он спрашивал себя, зачем он поступил работать в полицию. Эта профессия сейчас претила ему.

    Без малейшего энтузиазма, он продолжил:

    – Разумеется, ваш отец во всем следовал желаниям вашей матери?

    – Я не знаю.

    – Вы понимаете, как я только что говорил, в семьях случаются споры, ссоры... и когда родители не живут в добром согласии, детям не всегда приходится легко. С вами такого никогда не случалось?

    – Вы хотите знать, ссорились ли папа и Арлена? – спросила Линда.

    – Гм... да.

    – Нет, не ссорились, – четко произнесла она. – Папа вообще ни с кем не ссорится. Это не в его стиле.

    – А теперь, мисс Линда, я попрошу вас хорошенько подумать. Подозреваете ли вы кого-нибудь в убийстве вашей мачехи? Видели или слышали вы что-нибудь, что может помочь нам найти убийцу?

    Линда промолчала добрую минуту. Она не хотела скоропалительно отвечать на такой вопрос и погрузилась в раздумье.

    – Нет, – сказала она наконец. – Я не вижу, кто бы мог хотеть убить Арлену. За исключением, конечно миссис Редферн.

    – Вы считаете, что миссис Редферн могла убить миссис Маршалл? Почему?

    – Потому что ее муж был влюблен в Арлену. Я не думаю, что она действительно хотела ее убить, но она была бы рада, если бы Арлена умерла. Это не одно и тоже.

    – Нюанс существенный – заметил Пуаро.

    – Миссис Редферн, – продолжала Линда, – вообще бы не смогла кого-либо убить. Она не переносит насилия. Вы понимаете, что я имею в виду?

    – Очень хорошо понимаю, – подтвердил Пуаро. – И я с вами полностью согласен. Миссис Редферн не из тех женщин, которые способны потерять голову...

    Он откинулся на спинку своего кресла и закрыл глаза, словно подбирая слова.

    – Нет, – продолжал он, – я не представляю себе ее, одолеваемую бурей страстей, пришедшую в ужас от своей загубленной жизни, от безысходности... Я также не представляю себе ее, устремившую пламенеющий взор на ненавистное лицо... на белокожий затылок... сжимая кулаки до боли в ногтях, твердя себе, с каким наслаждением она вонзила бы их в эту плоть...

    Он умолк.

    Нервно ерзая на стуле, Линда спросила чуть дрожащим голосом:

    – Это все? Я могу идти?

    Вестон заверил ее, что вопросы кончены, поблагодарил, встал и проводил ее до двери.

    Вернувшись к столу, он закурил и вздохнул.

    – Ну и профессия же у нас! Не скрою от вас, что в течение всего этого допроса я чувствую себя самым распоследним хамом. Тоже мне, красивое занятие: выпытывать у девочки, что она знает об отношениях между ее отцом и мачехой! И я ведь сделал все, что мог, чтобы эта малышка надела веревку на шею своего отца. Чертова работа! А делать ее все же надо! Преступление остается преступлением, и этот ребенок может знать лучше всех что-то нам необходимое. Но несмотря на это, я, пожалуй, доволен, что ей оказалось нечего нам рассказать!

    – Я так и думал, что это вас обрадует, – сказал Пуаро.

    Вестон кашлянул, скрывая смущение, и продолжил:

    – Я вам замечу, Пуаро, что вы немного переборщили с вашей историей о ногтях, которые вонзаются в тело! Разве можно вбивать этой девочке в голову подобные мысли?

    – А? – откликнулся Пуаро с полуулыбкой. – Вы считаете, что я хотел вбить ей в голову какие-либо идеи?

    – Но вы же это сделали.

    Пуаро собрался было возразить, но Вестон перевел разговор на другую тему.

    – В итоге, эта малышка не сообщила нам ничего нового, за исключением того, что у миссис Редферн есть более-менее твердое алиби. Если они действительно пробыли вместе с половины одиннадцатого до без четверти двенадцать, Кристина Редферн выходит из игры. Ревнивица покидает сцену...

    – Есть более веские основания считать ее невиновной, – сказал Пуаро. – Я убежден, что она ни физически, ни морально не способна кого-либо удушить. Это противоречит ее спокойному, холодному темпераменту. Она может сильно любить, проявить привязанность, но ждать от нее страстного порыва или жеста, продиктованного гневом, невозможно. К тому же, как я уже вам говорил, у нее слишком маленькие и хрупкие руки.

    – Я согласен с Пуаро, – заявил инспектор Колгейт. – Она безусловно вне игры. Доктор Нисден категоричен: Арлена Маршалл была задушена не просто руками, а настоящими лопатами.

    – Что ж, – отозвался Вестон, – будем продолжать. Я думаю, что теперь мы можем заняться Редферном. Я надеюсь, что он уже оправился от своих эмоций...

    III

    Патрик Редферн уже вновь обрел свое обычное состояние. Он был немного бледен, но опять, согласно своему обыкновению, владел собой и казался совершенно спокойным.

    – Вы Патрик Редферн, и вы проживаете по адресу: Кроссгейтс, Селдон, Принцес-Рисборо? – осведомился Вестон.

    – Да.

    – Давно ли вы были знакомы с миссис Маршалл?

    Патрик заколебался.

    – Три месяца.

    – Капитан Маршалл сказал нам, что вы познакомились с миссис Маршалл случайно, встретились с ней на коктейле. Это верно?

    – Да.

    – Капитан Маршалл дал нам понять, что до приезда сюда вы и миссис Маршалл знали друг друга мало. Так ли это?

    Патрик Редферн опять заколебался.

    – Не совсем, – произнес он наконец. – По правде говоря, мы с мисс Маршалл довольно часто встречались.

    – Без ведома капитана Маршалла?

    Редферн слегка покраснел.

    – Мне нечего вам сказать.

    – А была ли миссис Редферн в курсе этих встреч? – живо заинтересовался Пуаро.

    – Я ей, разумеется, сказал, что познакомился со знаменитой Арленой Стюарт.

    – Я понимаю. – Голос Пуаро звучал миролюбиво, но настойчиво. – А сказали ли вы ей, что встречались с ней часто?

    – Может быть, и нет...

    Получив этот результат, Вестон взял допрос в свои руки.

    – Договаривались ли вы с миссис Маршалл оба приехать сюда?

    На этот раз Патрик не ответил и молчал довольно долго. Затем, после продолжительной внутренней борьбы, он решился:

    – Рано или поздно это все равно станет известным, – тихо проговорил он. – Так что стараться вас обмануть бесполезно! Вы наверняка уже знаете, что я любил эту женщину. И когда я говорю «любил», это не то слово. Я ее обожал, я был от нее без ума... Она попросила меня приехать сюда. Сначала я противился этой идее... А потом согласился!.. Что я мог сделать? Попроси она меня о чем угодно, я бы повиновался! Сам знаю, что это глупо, но здесь ничего не изменишь!

    – Цирцея, – вполголоса произнес Пуаро.

    – Да, Цирцея! Я вынужден это признать. Гордиться здесь нечем, но что мне оставалось делать? – Немного помолчав, он продолжал: – Я хочу быть откровенен с вами. Зачем что-то от вас скрывать? Я был безумно влюблен в эту женщину. Любила ли она меня? Я не знаю. Она говорила, что да, но на мой взгляд, она принадлежала к той категории женщин, которые, завоевав мужчину, теряют к нему интерес. Я был предан ей душою и телом. И она это знала. Сегодня утром, найдя ее лежащей мертвой на гальке, я словно получил удар кулаком между глаз. Все вокруг меня закружилось, как при нокауте!

    – А теперь? – спросил Пуаро.

    – Теперь? – переспросил Патрик, не отводя взгляда. – Я рассказал вам всю правду, и мне хотелось бы знать, в какой мере мой рассказ должен быть предан огласке. Ведь никакой связи со смертью Арлены здесь нет. Следует ли доводить эту историю до сведения каждого? Я прошу не столько из-за себя, сколько из-за жены. Это нанесет ей страшный удар...

    Опустив глаза, он продолжал:

    – О, я знаю, вы мне скажете, что я должен был обо всем этом подумать раньше. И вы будете правы! Вы сочтете меня двуличным человеком, но тем не менее – это чистая правда, – я люблю свою жену. Я ее очень люблю. Арлена была для меня любовной авантюрой, безумием, которое иногда одолевает мужчин!.. Единственная женщина, которую я действительно люблю – это Кристина! Я скверно поступил с ней, но даже в самые худшие моменты только она и была для меня важна!

    Он вздохнул.

    – Я сказал вам правду... Я так хотел бы, чтобы вы мне поверили!

    Его голос и все его поведение дышали искренностью.

    – Я верю вам, – проговорил Пуаро.

    Патрик посмотрел в глаза маленькому человечку и просто ответил:

    – Спасибо.

    Полковник Вестон старательно прочистил горло.

    – Вы можете быть уверены, мистер Редферн, что изо всей этой истории мы возьмем на заметку лишь то, что непосредственно касается нашего расследования. Если чувства, которые вы питали к миссис Маршалл, не играют в нашем деле никакой роли, мы оставим их в стороне и не будем заводить о них разговор. К сожалению, вы, кажется, не отдаете себе отчет в том, что... интимность ваших отношений с миссис Маршалл, видимо, оказала непосредственное влияние на ее судьбу. Может быть, в ней-то и кроется причина преступления.

    – Причина?

    – Ну да, мистер Редферн, причина. Вы утверждаете, что капитан Маршалл ничего не знал. А вообразите себе, что он знал?

    – Не хотите же вы сказать, что узнав о моих отношениях с его женой, он ее убил?

    – Это предположение не пришло вам в голову? – строгим голосом спросил Вестон.

    Редферн опустил голову.

    – Нет, – ответил он. – Это не пришло мне в голову. Маршалл такой необычайно спокойный человек, что... Нет, мне это кажется невозможным!

    Вестон задал следующий вопрос:

    – Какую позицию занимала миссис Маршалл по отношению к своему мужу? Опасалась ли она, что он узнает о вашей связи? Или это было ей безразлично?

    – Она делала все, чтобы он ничего не знал.

    – Боялась ли она его?

    – Боялась?.. Я уверен, что нет!

    Пуаро вмешался в разговор.

    – Простите меня, мистер Редферн, если я задам вам нескромный вопрос, но он может оказаться нам полезен. Вы никогда не думали о разводе?

    – Никогда. Я вам уже сказал, что я люблю Кристину. Что касается Арлены, то эта мысль, я уверен, никогда не приходила ей в голову. Ее брак давал ей преимущества от которых она никогда бы не отказалась. Ведь Маршалл... как бы выразиться... не просто кто-нибудь. Он благородный и богатый человек.

    По его лицу скользнула горькая усмешка.

    – Я же был для нее только развлечением, стоящим отнюдь не на первом месте... способом приятно провести время, не больше! Я понял это с самого начала, но, как ни странно, это ничего не изменило в моих чувствах...

    Он умолк и задумался.

    – Мистер Редферн, было ли у вас сегодня утром назначено свидание с миссис Маршалл? – вернул его к действительности Вестон.

    – Нет, – ответил он, овладев собой. – Обычно мы встречались на пляже во время купания.

    – Вы удивились, не увидев ее?

    – Да, очень. Я не понимал, где она могла быть.

    – Как вы объяснили себе ее отсутствие?

    – Я не знал, что думать. Вот я и остался на пляже, надеясь, что она появится с минуты на минуту.

    – Если у нее была назначена встреча с кем-то, вы можете представить себе, с кем?

    Он отрицательно покачал головой.

    – Где вы встречались с миссис Маршалл, когда у вас были свидания?

    – Чаще всего у Чайкиной скалы. Это спокойный уголок, и после обеда там тень.

    – И больше нигде? Например, в бухте Гномов?

    – Нет. Пляж бухты Гномов очень открытое место, с лодки его видно, как на ладони. Мы же не хотели привлекать к себе внимание. По утрам мы никогда не встречались. После обеда – это другое дело: люди отдыхают, разбредаются кто куда, никто не знает, что делают остальные и где они. После ужина, если выдавался хороший вечер, мы ходили гулять по разным уголкам острова...

    – Я знаю, – почти невольно вырвалось у Пуаро.

    – Одним словом, – заключил Вестон, – вы ничего не можете сказать нам о том, что привело миссис Маршалл в бухту Гномов.

    – Я не имею об этом ни малейшего представления. Столь ранее появление так на нее не похоже!

    – Были ли у нее знакомые поблизости?

    – Насколько мне известно, нет. Я даже уверен, что нет.

    – А теперь, мистер Редферн, я попрошу вас напрячь память. Вы встречались с миссис Маршалл в Лондоне, значит, вы видели кое-каких ее знакомых. Был ли кто-нибудь из них ею обижен? Кто-нибудь, кого вы, например, вытеснили из ее сердца?

    Патрик немного подумал.

    – Честно говоря, я никого не помню.

    Пальцы полковника постукивали по столу.

    – Ну что ж! – сказал он. – По всей видимости, у нас есть три возможных варианта. Во-первых, неизвестный убийца, какой-нибудь маньяк, находившийся неподалеку... Конечно, это довольно маловероятное предположение...

    – И тем не менее, – тотчас же откликнулся Редферн, – это самое правдоподобное объяснение!

    – Я тоже не верю в убийство с целью ограбления. Место это труднодоступное. Преступнику пришлось бы перейти дамбу, пройти перед отелем, пересечь остров и спуститься на пляж по лестнице. Правда, он мог добраться туда и на лодке, но в обоих случаях он оказался там не случайно. Он сделал это преднамеренно.

    – Вы говорили о трех возможностях, – напомнил Редферн.

    – Гм... да. На острове ведь есть два человека, у которых могло быть основание убить Арлену Маршалл. Первый – это ее муж. А второй – ваша жена...

    Патрик подскочил на стуле.

    – Моя жена? Уж не хотите ли вы сказать, что моя жена замешана в этом деле?

    Он встал и от волнения стал заикаться.

    – Это... это безумие!.. Чтобы Кристина... Да это немыслимо! Невообразимо! Вернее, это просто смешно!

    – Тем не менее, ревность может явиться серьезным поводом для такого поступка. Ревнивые женщины теряют над собой контроль...

    Редферн горячо встал на защиту жены.

    – Другие, может быть, но не Кристина! Какой бы несчастной она себя ни чувствовала, она не из тех, кто... Да она просто неспособна на насилие!

    Эркюль Пуаро с удовольствием отметил про себя, что слово «насилие», недавно непроизвольно сорвавшееся с уст Линды в разговоре о Кристине, было на этот раз произнесено Редферном. И он опять подумал, что оно было удачно выбрано.

    – Нет-нет, – продолжал Патрик свою пламенную речь, – это предположение абсурдно. Арлена была вдвое сильнее Кристины. Я не уверен, что у Кристины хватит сил, чтобы задушить котенка, и я совершенно убежден, что она никогда не одолела бы такую сильную и энергичную женщину, как Арлена! К тому же, Кристине ни за что не удалось бы спуститься по лестнице, ведущей в бухту. У нее со второго пролета закружилась бы голова. Нет, об этом и речи быть не может!

    Полковник Вестон машинально дергал себя за мочку.

    – Если рассматривать вещи под таким углом, то я согласен с вами: эта гипотеза наталкивается на серьезные препятствия. Но ведь первое, что мы должны принимать во внимание, это повод...

    Он встал, чтобы проводить Редферна к двери, и добавил:

    – Повод и материальную возможность...

    IV

    Когда Редферн вышел, Вестон улыбнулся и сказал:

    – Я не счел нужным сообщить ему, что у его жены есть алиби. Я хотел увидеть его реакцию. Его всего затрясло, а?

    – Выставленные им аргументы кажутся мне более убедительными, чем самое надежное алиби, – откликнулся Пуаро.

    – Я и так не верю в виновность его жены! Она не могла убить Арлену Маршалл. Физически не могла, как вы выразились. Маршалл мог бы быть виновным, но, по всей видимости, это не его рук дело.

    Инспектор Колгейт кашлянул, чтобы привлечь к себе внимание.

    – Я думал над его алиби, – сказала он. – А не мог ли он, решив убить свою жену, заготовить письма заранее?

    – Неплохая мысль, – согласился Вестон. – Надо будет этим заняться...

    Он внезапно умолк: в комнату вошла Кристина Редферн.

    Она выглядела, как всегда, очень спокойной, но держалась с легким налетом аффектации[8]. На ней были белая теннисная юбка и голубой пиджак, подчеркивающий ее бледный, присущий блондинкам цвет лица. Она казалась очень хрупкой, но ее черты выражали решительность, храбрость и здравый смысл.

    «Какая милая женщина, – подумал полковник. – Может быть, немного блеклая, но, во всяком случае, слишком снисходительная к своему ловеласу-мужу. Впрочем, он еще молод и успеет исправиться. Можно же один раз в жизни свалять дурака!»

    Он предложил миссис Редферн сесть и сказал:

    – Миссис Редферн, мы вынуждены соблюдать заведенный порядок и, согласно требованиям расследования, спрашиваем у каждого, что он делал сегодня утром. Прошу меня извинить...

    – Я прекрасно понимаю, – ответила Кристина Редферн мягким, хорошо поставленным голосом. – С чего следует начинать?

    Слово взял Пуаро.

    – С самого начала. Что вы сделали, встав сегодня утром?

    – Дайте мне собраться с мыслями. Прежде чем спуститься завтракать, я зашла в номер к Линде Маршалл, и мы договорились встретиться в холле в пол-одиннадцатого и пойти на Чайкину скалу.

    – Вы не купались до завтрака?

    – Нет. Я делаю это очень редко. – Улыбнувшись, она пояснила: – Я люблю входить в хорошо прогретую воду.

    – А ваш муж купается сразу же, как встает?

    – Да, почти всегда.

    – Было ли это в привычках у миссис Маршалл?

    – О нет! Миссис Маршалл принадлежала к тем людям, которые появляются на всеобщее обозрение только поздно утром!

    Ее голос стал холодным и резким.

    Пуаро изобразил смущение и извинился.

    – Простите меня за то, что я вас прервал, мадам. Итак, мы остановились на том, как вы зашли в номер Линды Маршалл. Который был час?

    – Я думаю, в пол-восьмого... Нет, немного больше.

    – Мадемуазель Маршалл была уже на ногах?

    – Да. Она как раз в этот момент вернулась к себе.

    – Как? Откуда? – спросил Вестон.

    – Она сказала мне, что ходила купаться.

    Эркюль Пуаро заметил, что, прежде чем ответить, она слегка заколебалась.

    – Что было дальше?

    – Я позавтракала.

    – А потом?

    – Потом я поднялась к себе в номер, собрала принадлежности для рисования и взяла альбом. А потом мы ушли.

    – Вместе с Линдой Маршалл?

    – Да.

    – Который был час?

    – Наверное, пол-одиннадцатого.

    – Куда вы пошли?

    – На Чайкину скалу. Это маленький пляж на берегу острова. Там мы и устроились. Я рисовала, а Линда загорала.

    – Во сколько вы ушли оттуда?

    – Без четверти двенадцать. В полдень я должна была играть в теннис, и мне нужно было переодеться.

    – На вас были часы?

    – Нет. Я спросила время у Линды.

    – А потом?

    – Я собрала свои вещи и вернулась в отель.

    – А мадемуазель Линда? – спросил Пуаро.

    – Линда? Она пошла купаться.

    – Вы были далеко от моря?

    – Да, довольно далеко от края воды, у подножия скал. Я устроилась в тени, а Линда на солнышке.

    – Когда вы уходили с пляжа, мадемуазель Линда была в воде?

    Кристина наморщила лоб, припоминая.

    – Дайте вспомнить... Когда я закрывала коробку с рисовальным принадлежностями, она бегала по берегу... Да, я услышала, как она бросилась в волны в тот момент, когда я начала подниматься по тропинке, ведущей наверх.

    – Вы в этом уверены, мадам? Вы видели ее в воде?

    – Да.

    Она удивилась Пуаро, который так настоятельно расспрашивал ее об этой детали. Вестон тоже был удивлен.

    – Продолжайте, миссис Редферн, – попросил он.

    – Я вернулась в отель, переоделась и присоединилась к остальным игрокам.

    – К кому именно?

    – Я играла с капитаном Маршаллом, мистером Гарднером и мисс Дарнли. Мы как раз закончили второй сет и начали третий, когда нам сообщили о... о смерти миссис Маршалл.

    Пуаро опять вмешался.

    – О чем вы подумали, мадам, узнав эту новость?

    – О чем я подумала?

    На ее лице проступило явное неудовлетворение.

    – Да, о чем вы подумали? – настаивал Пуаро.

    – Господи, – медленно сказала Кристина, – я подумала, что это ужасная смерть!

    – Да-да, конечно... Но это реакция любого человека. Подобная смерть возмутит каждого! Я же хочу знать, какова была ваша личная реакция.

    Она, казалось, не понимала его вопроса, и он добавил, глядя ей прямо в глаза:

    – Мадам, я взываю к вашему уму, вашему здравому смыслу и способности суждения. За время вашего пребывания здесь, у вас наверняка сложилось определенное впечатление о миссис Маршалл, о том, какого рода женщиной она была.

    Кристина осторожно ответила:

    – Боже мой, когда живешь в одном отеле...

    – Это вполне естественно, – сказал Пуаро. – Потому-то я и спрашиваю вас, мадам, действительно ли вас удивило то, как умерла Арлена Маршалл?

    – Мне кажется, теперь я понимаю, что вы хотите узнать, – медленно проговорила Кристина. – Что ж, я не испытала того, что можно назвать удивлением. Скорее, это было чувство отвращения. Она была одной из таких женщин, у которых...

    – У которых может так сложиться судьба, – закончил за нее Пуаро. – Мадам, это самые верные слова из всех тех, что сегодня были сказаны в этой комнате. А теперь, не изволите ли вы, забыв о ваших личных чувствах, рассказать нам, что вы думаете о миссис Маршалл?

    – Есть ли в этом теперь необходимость?

    – Может быть...

    – Что же вам сказать...

    Она оставалась спокойной, но ее щеки слегка порозовели, и во всем ее облике наступила перемена. Теперь в ней было меньше светской женщины и больше просто женщины.

    – Что ж, для меня она была презренным существом, неизвестно зачем живущим на свете, бессердечным и глупым. Она не думала ни о чем, кроме своих туалетов, мужчин и поклонников, которым они ее окружали. Она была совершенно бесполезной... привлекательной, да, очень привлекательной, но живущей пустой, бесцельной жизнью, одной из тех, которые могут плохо кончиться... Вот почему ее смерть не удивила меня! Эта женщина пробуждала самые низменные инстинкты во всех, кто приближался к ней... Она была из тех, которым хорошо только в скверне и низости, которые всегда оказываются впутанными в гнусные истории шантажа, ревности и преступления...

    Словно выдохнувшись, она умолкла, и ее губы сложились в жесткую презрительную складку.

    Полковник Вестон подумал, что найти женщину, более непохожую на Кристину, было бы трудно, но заметил про себя и то, что будь он женат на ней или ей подобной, ему бы, рано или поздно, захотелось глотнуть свободы, и тогда Арлена Маршалл показалась бы ему крайне соблазнительной.

    Из всего сказанного Кристиной его, тем не менее, поразило одно слово.

    Он облокотился на стол.

    – Миссис Редферн, почему, говоря об Арлене Маршалл, вы употребили слово «шантаж»?
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Несколько удивившись, Кристина взглянула на полковника, словно не уловив с первого раза смысл его вопроса.

    – Я полагаю, потому, что она была жертвой шантажа. В чем, впрочем, нет ничего удивительного.

    – Уточните, пожалуйста, вашу мысль. Вы в этом уверены?

    Она слегка покраснела и ответила с заметной неловкостью:

    – Да, я в этом уверена. Видите ли, я... случайно услышала один разговор.

    – Не расскажете ли вы нам о нем подробнее?

    Щеки Кристины стали пунцовыми.

    – Я не намеревалась подслушивать и оказалась свидетельницей этого разговора совершенно случайно. Это произошло два дня тому назад... Нет, три дня тому назад, вечером. Мы играли в бридж, вы помните, мосье Пуаро? Я играла с мужем, а вы были партнером мисс Дарнли. В комнате стояла удушающая жара, и, когда настала моя очередь пропустить ход, я вышла подышать свежим воздухом. Я сделала несколько шагов по направлению к пляжу и вдруг услышала голоса. Арлена Маршалл – я сразу же узнала ее голос – говорила: «Настаивать бесполезно. Я не могу сейчас достать большую сумму, иначе я вызову подозрения у мужа.» Другой голос – мужской – ответил: «Не рассказывайте мне сказок! Выкладывайте деньги!» Тогда Арлена сказала: «Вы гнусный шантажист!», а мужчина бросил ей в ответ: «Шантажист или нет, а платить-то надо!» Несколькими минутами позже Арлена обогнала меня. Она шла очень быстро и выглядела крайне взволнованной.

    – Кто был этот мужчина?

    – Я не знаю. Он говорил так тихо, что я его едва слышала.

    – Его голос не показался вам знакомым?

    – Нет. Это был грубый низкий голос, ничем другим не примечательный.

    – Благодарю вас, – сказал полковник Вестон.

    II

    Когда дверь за Кристиной Редферн закрылась, инспектор Колгейт удовлетворенно произнес:

    – Наконец-то мы сдвинулись с места!

    – Вы так думаете?

    – В этом нет никакого сомнения, – ответил инспектор. – Другого ничего не скажешь. Значит, эту милую даму кто-то шантажировал!

    – Но ведь умер не шантажист, а его жертва, – негромко заметил Пуаро.

    – Я согласен с вами. Это действительно осложняет дело, – кивнул Колгейт. – В привычки шантажистов не входит убивать тех, на ком они наживаются. Но как бы то ни было, теперь мы знаем, куда направлялась сегодня утром миссис Маршалл и почему она хотела скрыть это от своего мужа и Редферна. У нее было свидание с типом, который шантажировал ее.

    – Я думаю, – отозвался Пуаро, – что мы можем быть в этом уверенными.

    – К тому же, задумайтесь о месте этой встречи, – продолжал Колгейт. – Просто идеальный уголок для такого рода беседы! Арлена Маршалл уплывает на ялике. Здесь нет ничего подозрительного, она делает это каждый день. Она направляется в бухту Гномов, где по утрам никого нет. Лучше не придумаешь, можно спокойно поговорить...

    – Да, мне это тоже бросилось в глаза, – сказал Пуаро. – Это действительно удобное место для разговора, который не нуждается в рекламе. По утрам там всегда ни души, со стороны суши туда попасть, только спустившись по отвесной железной лестнице, а на подобную гимнастику решится не каждый. К тому же, нависающий берег скрывает значительную часть пляжа. И, наконец, еще одно преимущество: там есть нечто вроде грота, вход в который трудно найти и где можно кого-то поджидать, не будучи увиденным.

    – Да, – откликнулся Вестон, – я тоже слышал о гроте Гномов!

    – И я, – присоединился к нему Колгейт, – но очень давно. Может быть, нам следует там побывать? Кто знает...

    – Ваши рассуждения правильны, Колгейт, – одобрил полковника. – Мы решили половину проблемы: теперь мы знаем, почему миссис Маршалл отправилась в бухту Гномов. Нам остается другая половина: с кем она там встречалась? Возможно, с кем-то из отеля. Ее возлюбленным не мог быть никто, кроме Редферна. Но кто-то из постояльцев мог ее шантажировать. В этом надо разобраться!

    Он вновь взялся за регистрационную книгу.

    – Оставим в сторону слуг, которые, на мой взгляд, не могу быть замешаны в этом деле. Кого мы должны принять во внимание? Гарднера, майора Барри, мистера Хораса Блатта и пастора Стивена Лейна.

    – Я думаю, что мы можем еще больше сократить подозреваемых. Оставим американца: он все утро пробыл на пляже, не так ли, мосье Пуаро?

    – Совершенно верно. Он лишь ненадолго уходил за мотком ниток для своей жены.

    – А трое остальных? – спросил Вестон.

    – Майор Барри ушел в десять часов утра и вернулся только в пол-второго. Пастор Лейн встал рано, позавтракал в восемь часов и объявил, что он отправляется в длительную прогулку. Что до мистера Блатта, то он уплыл на своем паруснике, что он делает почти каждый день. Никто из них не вернулся.

    – Вы говорите, – сказал Вестон после короткого раздумья, – что он уплыл на паруснике?

    – Да. Может быть, это и его рук дело...

    – Может быть. Что ж, мы должны все выяснить про этих людей!.. Кто у нас еще остается? А, Розамунда Дарнли! И мисс Брюстер, та, которая вместе с Редферном обнаружила тело... Что она из себя представляет, Колгейт?

    – Она, похоже, умная женщина. Глупостей от нее не услышишь.

    – Она высказала вам свое мнение об убийстве?

    – Нет. Я не думаю, что мы узнаем от нее что-то существенно новое. Но в этом все же надо удостовериться... Мы можем начать с американцев, я знаю, что они уже ждут.

    – Хорошо! – согласился Вестон. – Нам нужно быстрее всех опросить. Кто знает, может быть они расскажут нам что-то интересное, может быть, даже об этой истории с шантажом...

    III

    Мистер и миссис Гарднер вошли в кабинет вместе.

    Миссис Гарднер начала говорить, едва успев присесть.

    – Я надеюсь, полковник Вестон... Ваша фамилия Вестон, не так ли?

    Получив подтверждение, она продолжала:

    – Я надеюсь, полковник, что вы поймете, почему мой муж сопровождает меня. Эта история страшно меня разволновала, а мистер Гарднер печется о моем здоровье...

    – Миссис Гарднер очень впечатлительна, – вставил мистер Гарднер.

    – Мистер Гарднер сказал: «Конечно же, Кэрри, я пойду с тобой!» Не подумайте, что я недооцениваю английскую полицию, наоборот, я испытываю перед ней восхищение! Мне всегда говорили, что она действует с тактом и деликатностью, и я знаю, что это правда. Когда в «Савое» пропал мой браслет, молодой человек, который вел расследование, был просто очарователен. Заметьте, в итоге выяснилось, что браслет вовсе не был украден, а что это я сама его затеряла, но здесь нет ничего удивительного. Иногда на вас наваливаются столько дел, что о чем-то забыть не является большим прегрешением... – Она перевела дух и продолжала: – Я хочу вам сказать – мистер Гарднер полностью со мною согласится, – что мы сделаем все от нас зависящее, чтобы помочь английской полиции в решении задачи, которая перед ней стоит. Задавайте мне любые вопросы, и я охотно отвечу на них.

    Полковник Вестон открыл было рот с намерением задать свой первый вопрос, но ему пришлось его отложить: миссис Гарднер повернулась к мужу, чтобы получить его одобрение:

    – Мы ведь так и думаем, не правда ли, Оделл?

    – Да, моя дорогая, – подтвердил мистер Гарднер.

    Полковник Вестон поймал удобный момент:

    – Насколько мне известно, миссис Гарднер, сегодня утром вы были на пляже с мистером Гарднером?

    В порядке исключения мистер Гарднер ответил первым.

    – Да, это так.

    – Совершенно верно, – подхватила миссис Гарднер. – Была такая замечательная погода. В общем-то, это утро ничем не отличалось от других, и ничто не позволяло заподозрить, что совсем близко от нас разыгрывается такая страшная драма!

    – Видели ли вы миссис Маршалл?

    – Нет. Я даже сказала Оделлу: «А где же миссис Маршалл?» Тем более, что ее искал муж, а молодой Редферн, так тот просто не мог усидеть на месте! У него был невероятно огорченный вид, и я подумала, как жаль, что мужчина, у которого такая очаровательная жена, бегает за этой ужасной женщиной. Я ведь с первого же дня составила себе о ней мнение, не правда ли, Оделл?

    – Да, дорогая.

    – Я никогда не смогу понять, как такой приличный человек, как капитан Маршалл, мог жениться на ней! Тем более, что у него есть прелестная дочка, которая как раз в том возрасте, когда так важно попасть под хорошее влияние! У миссис Маршалл не было никакого воспитания, и капитан не должен был даже обращать внимания на столь вульгарную особу. Если бы он обладал хоть толикой здравого смысла, он женился бы на мисс Дарнли, она такая изумительно изящная и очаровательная женщина! Я должна сказать, что я восхищаюсь тем, с каким умением она собственными руками – именно сама! – создала такую превосходную фирму. Чтобы преуспеть в подобном деле, надо иметь голову на плечах... Но на мисс Дарнли стоит только один раз посмотреть, чтобы понять, что она безумно умна... Такая женщина может организовать что угодно!.. Я испытываю перед ней безграничное восхищение. И если я говорю, что мистер Маршалл должен был жениться на ней, то это потому, что как я уже недавно заметила мистеру Гарднеру, она питает к нему глубокую привязанность. Я скажу даже больше: она влюблена в него, это просто бросается в глаза! Не правда ли, Оделл?

    – Да, моя дорогая.

    – Кажется, они были знакомы еще детьми... Так что теперь, когда этой женщины больше нет, все может еще отлично устроиться! Вы понимаете, полковник Вестон, я человек широких взглядов и не имею ничего против театра. У меня есть хорошие подруги-актрисы. Но, как я все время говорила мистеру Гарднеру, в этой женщине было что-то плохое. И, как видите, события доказали, что я была права!

    Она замолкла с победоносным видом.

    Пуаро, который от души забавлялся, обменялся лукавой улыбкой с мистером Гарднером.

    Несколько оглушенный, полковник Вестон поблагодарил миссис Гарднер.

    – Я полагаю, что вы не заметили ничего, что могло бы нам быть полезным? А вы, мистер Гарднер?

    – Нет, ничего, – отозвался американец. – Я знаю, что миссис Маршалл проводила все свое свободное время с молодым Редферном, но это всем известно.

    – А что вы думаете о ее муже? Считаете ли вы, что он сознательно закрывал на все глаза?

    – Капитан Маршалл очень сдержанный человек, – осмотрительно ответил мистер Гарднер.

    Миссис Гарднер немедленно подтвердила суждение своего супруга:

    – Да, капитан Маршалл – истинный англичанин.

    IV

    На слегка апоплексическом лице майора Барри с легкостью читались разнообразные и противоречивые чувства. Он старался напустить на себя пресыщенный вид, но было ясно, что эта таинственная история доставляла ему тайную радость, которой он стыдился.

    – Я буду счастлив вам помочь, – начал он своим хриплым голосом. – Не то, чтобы я много чего знал, как раз наоборот... Я ничего не знаю!.. Я незнаком с этими людьми. Но за свой век я всякого навидался... Я долго жил на Востоке и могу вам сказать, что за годы, проведенные в Индии, в затерянном среди холмов гарнизоне, можно столько узнать о людях, что пропадет всякое желание что-либо о них знать!

    То, что здесь произошло, напоминает мне аналогичную историю, случившуюся в Шимле. Его звали Робинсон... А может быть, Фалконер... Во всяком случае, он был родом из Манчестера... Или из Белфаста, я уж не помню... Да это ничего и не меняет. Был он спокойным человеком, много читал. Лучше не бывает. Однажды вечером приходит он домой... Он жил в маленьком бунгало... Ну так он попытался задушить свою жену! Прослышал, что она гуляет налево и направо... еще чуть-чуть – и она отдала бы концы! Совсем за немногим дело стало!.. Мы все были крайне поражены! Никто не ожидал от этого тихони ничего подобного!

    – Видите ли какую-либо аналогию между этой попыткой совершить убийство и смертью миссис Маршалл? – спросил Пуаро.

    – Еще бы! Это же то же самое!.. Он ведь хотел ее удушить. Серьезно собирался... Представляете, кровь ударила ему в голову...

    – Значит, вы думаете, что с капитаном Маршаллом было так же?

    Красное лицо майора сделалось багровым.

    – Я этого не говорил. Я не имел в виду Маршалла, которого я считаю очень порядочным человеком. Поймите меня хорошенько, я не хочу сказать против него ни одного слова!

    – Pardon[9], но разве вы только что не говорили о естественных реакциях мужа?

    – Я только рассказал вам, что эта женщина играла с огнем! – воскликнул майор с одинаковой дозой пыла и чистосердечия. – Она совершенно свела с ума Редферна! И не его первого, я полагаю! Странно то, что мужья никогда ничего не видят. Это даже поразительно, и я часто был тому свидетель. Они замечают мужчину, который влюблен в их жену, но никогда не замечают, что она тоже в него влюблена! Я наблюдал подобный случай в Пуне. Она была очень красива и постоянно обводила своего мужа вокруг пальца, и...

    Полковник Вестон, постепенно раздражаясь, прервал его:

    – Извините меня, майор Барри, но на данный момент нам нужно установить факты. Известно ли вам что-либо об интересующем нас деле? Видели ли вы что-либо, что может оказаться нам полезным?

    Майор подмигнул и ухмыльнулся.

    – Как-то раз во второй половине дня, я видел их обоих – Арлену Маршалл и молодого Редферна – у Чайкиной скалы. Не могу сказать, что на них было так уж неприятно смотреть, но вам, наверное, не об этом нужны показания?

    – Вы не видели миссис Маршалл сегодня утром?

    – Сегодня утром я никого не видел. Я ездил в Сент-Лу. Как не везет, так не везет! Сижу в этой дыре, где никогда ничего не происходит, а когда, наконец, что-то случается, так меня нет!

    В его голосе звучало сожаление.

    – Значит, вы уехали в Сент-Лу?

    – Да, мне надо было кое-куда позвонить. В отеле нет телефона, а звонить из телефонной будки в Лезеркомбе невозможно: вас слышит вся округа!

    – Ваши звонки были столь конфиденциальны?

    – И да и нет, – добродушно ответил майор. – Я намеревался позвонить знакомому, чтобы попросить его поставить за меня деньги на одну лошадку. Мне не повезло, потому что я не смог до него дозвониться...

    – Откуда вы ему звонили?

    – Из почты Сент-Лу. На обратном пути я сбился с дороги, которые здесь без конца петляют, черт их возьми, и потерял добрый час времени. Не скоро я забуду местную дорожную сеть! Поэтому я и вернулся всего полчаса назад!

    – Виделись ли вы в Сент-Лу с кем-нибудь? Или, может быть, с кем-нибудь разговаривали?

    – Если я вас правильно понимаю, вы спрашиваете меня, имею ли я алиби, – деланно засмеялся майор. – Я в этом не уверен! Я видел в Сент-Лу пятьдесят тысяч человек, но это не означает, что они обо мне вспомнят!

    Полковник извинился.

    – Простите, но мы вынуждены задавать эти вопросы.

    – Конечно, конечно, – ответил майор. – Я остаюсь в вашем распоряжении. Вы только дайте мне знать, и я буду счастлив чем-либо вам помочь! Миссис Маршалл была очень привлекательной женщиной, и я был бы рад посодействовать вам в поимке ее убийцы. Гарантирую вас, что газеты будут писать об этом происшествии под заголовком «Убийство в бухте»! Когда я был в Индии...

    Инспектор Колгейт, в свою очередь, энергично прервал нить воспоминаний старого любителя поговорить и через две минуты сам закрыл дверь за майором Барри.

    – В разгар сезона проверить что-либо в Сент-Лу нелегко, – сказал он, усаживаясь на свое место.

    – К сожалению, это так, – отозвался Вестон. – Пока что мы не будем вычеркивать майора из нашего списка, хотя я не верю в его виновность!.. Таких старых крючков, как он, тринадцать на дюжину. Когда я служил в армии, я часто встречал подобных ему вояк. В них больше глупости, чем злобы. Но тем не менее, нам надо будет им заняться, Колгейт. Узнать, в котором часу он вывел машину из гаража, проверить, сколько потратил бензина и т.д. Он мог оставить машину где-то в безлюдном уголке и вернуться в бухту пешком. Материально это возможно, но маловероятно. Слишком уж на большой риск ему пришлось бы идти.

    – Согласен, – кивнул Колгейт. – Надо не забывать, что погода сейчас хорошая, и здесь повсюду ходят автобусы с туристами. Они подъезжают сюда к половине двенадцатого. Прилив сегодня утром начался в семь часов. Значит, к часу дня был отлив. Надо полагать, что на дамбе и на пляже гуляло немало народа...

    – Разумеется, в толпе риск был увиденным всегда меньше, – признал Вестон. – Но ему пришлось бы пройти перед отелем.

    – Не обязательно. Если пойти по тропинке, которая ведет на верхнюю часть острова...

    – Я не утверждаю, что он не смог бы вернуться, не будучи увиденным, – уточнил Вестон. – Ведь практически все постояльцы отеля за исключением миссис Редферн и Линды Маршалл, которые ушли на Чайкину скалу, находились на большом пляже. Тропинка начинается у отеля, но вряд ли кто-нибудь посмотрел в нужный момент в окно. Скажу даже больше: я думаю, что в интересующее нас время можно совершенно спокойно дойти до отеля, пересечь холл и никем не замеченным выйти с другой стороны. Но я имею в виду другое: рассчитывать быть неувиденным нельзя.

    – А если майор добрался туда по морю? – спросил инспектор.

    – Это уже более вероятно. Если у него где-то была приготовлена лодка, он мог бы оставить машину, добраться до бухты на веслах или под парусом, убить Арлену Маршалл, вернуться к машине, приехать сюда и рассказать нам, что он был в Сент-Лу и заблудился по дороге назад. В таком случае, он прекрасно знает, что нам будет очень трудно доказать обратное...

    – Безусловно.

    – Итак, Колгейт, – заключил начальник полиции, – вы этим серьезно займетесь. Прочешите весь сектор! Вы не хуже меня знаете, что надо делать! А пока мы выслушаем мисс Брюстер.

    V

    Эмили Брюстер повторила то, что она уже рассказала, добравшись до лезеркомбской полиции и не добавила ничего, чего бы они уже не знали.

    – Вам больше не приходит в голову ничего, что могло бы оказаться нам полезным? – спросил Вестон, когда она закончила.

    – Кажется, нет. Это скверное дело, и я надеюсь, что вы покончите с ним как можно быстрее.

    – Поверьте, что я тоже на это надеюсь, – ответил Вестон.

    – Не должно же это быть так трудно!

    Услышав это утверждение, высказанное, как ему показалось, несколько суховатым тоном, полковник попросил уточнения:

    – Что вы имеете в виду?

    – Простите меня, полковник, – поправилась она. – Я вовсе не собиралась критиковать ваши методы и не намереваюсь учить вас вашему ремеслу! Я просто хотела сказать, что учитывая, какой женщиной была Арлена Маршалл, расследование не должно оказаться особенно трудным.

    – Вы так думаете, мадемуазель? – спросил Пуаро.

    – Конечно. De mortuis nil nisi bonum[10]. Но тем не менее, факты остаются фактами. Арлена Маршалл была полным ничтожеством. Я не думаю, что это будет приятным занятием, но ведь стоит только покопаться в ее прошлом!

    – Вам она не нравится? – мягчайшим голосом осведомился Пуаро.

    – Я слишком хорошо ее знала, – ответила она и, прочтя немой вопрос в трех парах глаз, объяснила: – Один из моих кузенов женился на девушке из семьи Эрскин. Вы, наверное, знаете, что этой особе удалось убедить старого сэра Роберта, который почти совсем впал в детство, оставить ей большую часть своего наследства в ущерб своей семье...

    – Которая не пришла в восторг от этого поступка, – добавил Вестон.

    – Естественно. Их связь уже вызывала скандал. И в придачу, он завещает ей пятьдесят тысяч фунтов! Вот и посудите о моральных качествах Арлены Маршалл! Может быть, мне не хватает христианского милосердия, но мне кажется, что подобные женщины не заслуживают, чтобы по ним плакали! – Она сделала короткую паузу и продолжала: – И это еще не все! Я знаю одного молодого человека – он немного сорвиголова, но не плохой мальчик, – которому она так вскружила голову, что он наделал кучу всяких глупостей. Для того, чтобы достать деньги на удовлетворение ее капризов, он затеял какие-то темные махинации на бирже и едва ушел от судебного преследования! Эта женщина оскверняла все, к чему она прикасалась, всех, кто попадался ей на пути! Смотрите, на что она толкала молодого Редферна! Нет, если говорить честно, то я не жалею о ее смерти. Единственное, что я могу допустить, это то, что пусть бы она лучше утонула или упала с обрыва! Смерть от удушения, это ужасно!

    – Склонны ли вы предполагать, что она убита кем-то, кто знал ее раньше?

    – Вполне.

    – Кем-то, кто пробрался на остров незаметно для других?

    – А кому было его замечать? Мы все отдыхали на пляже, за исключением маленькой Линды и Кристины Редферн, которые ходили на Чайкину скалу, и капитана Маршалла, сидевшего у себя в комнате. Никто и не мог ничего увидеть. Кроме, может быть, мисс Дарнли...

    – А где она была?

    – Она сидела у расщелины на Солнечном Карнизе. Мы с мистером Редферном видели ее, огибая остров.

    – Может статься, вы и правы, мисс Брюстер, – не особенно уверенным голосом сказал полковник.

    – Я без сомнения права, – поправила она категорическим тоном. – Когда речь идет о такой женщине, как миссис Маршалл, лучше всех даст вам объяснение смерти она сама!

    Глаза Эркюля Пуаро встретились с серыми глазами Эмили Брюстер.

    – Совершенно верно, – одобрил он. – Лучше всех нас наведет на след сама Арлена Маршалл.

    Мисс Брюстер повернулась к Вестону.

    – Вот видите!

    – Будьте уверены, мисс, – отозвался полковник, – что мы внимательнейшим образом займемся прошлым миссис Маршалл.

    VI

    Когда мисс Брюстер ушла, Колгейт задумчиво произнес:

    – Эта дама знает, чего она хочет! К тому же, она терпеть не могла Арлену Маршалл!

    После короткого раздумья, он добавил:

    – Жаль, что у нее есть неоспоримое алиби! Вы обратили внимание на ее руки? Совершенно мужские руки!.. Да, телосложение у нее будь здоров! Покрепче, чем у некоторых мужчин!

    Он устремил на Пуаро вопросительный взгляд.

    – Вы и в самом деле уверены, мосье Пуаро, что она утром не покидала пляж?

    Пуаро взмахнул руками.

    – Увы, мой дорогой инспектор, она пришла на пляж задолго до того, как миссис Маршалл добралась до бухты Гномов, и она пробыла у меня на глазах все время до того, как она села в лодку с Редферном.

    – Да, – признал Колгейт, – тогда ее ни в чем не обвинишь.

    По всей видимости, он об этом сожалел.

    VII

    Увидеть мисс Дарнли всегда для Пуаро большим удовольствием.

    Она привносила в это расследование, где речь шла лишь об обстоятельствах ужасного убийства, приятную, особенно сейчас, ноту своего душевного благородства.

    Она села напротив полковника Вестона и подняла к нему свое серьезное лицо.

    – Вы хотите, чтобы я назвала вам свою фамилию и адрес? Меня зовут Розамунда Дарнли. Мне принадлежит фирма дамской одежды под названием «Роз Монд», и находится она по адресу: Брук-стрит, 622, Лондон.

    – Благодарю вас, мисс Дарнли. Не сообщите ли вы нам что-нибудь, что сможет помочь нашему расследованию?

    – Я не думаю.

    – Мы увидим... Что вы делали сегодня утром?

    – Около девяти часов я позавтракала, поднялась к себе в номер, взяла книги и зонтик и отправилась на Солнечный Карниз. Было, наверное, двадцать пять минут одиннадцатого. Без десяти двенадцать я вернулась в отель, зашла к себе за ракеткой и пошла на теннисный корт и играла там до обеда.

    – Значит, вы пробыли у Солнечного Карниза примерно с половины одиннадцатого до без двадцати двенадцать?

    – Да.

    – Видели ли вы сегодня утром миссис Маршалл?

    – Нет.

    – Обратили ли вы внимание на ее ялик, направляющийся к бухте Гномов?

    – Нет. Когда я пришла к Солнечному Карнизу, она, наверное, уже успела проплыть.

    – Видели ли вы вообще чью-нибудь лодку?

    – Я не могу этого утверждать. Я читала и поднимала глаза от книги только изредка. Насколько я помню, каждый раз, когда я смотрела на море, там ничего не было видно.

    – Вы видели, как мимо вас проплыли на лодке мисс Брюстер и мистер Редферн?

    – Нет.

    – Вы были знакомы с миссис Маршалл?

    – Капитан Маршалл – старый друг нашей семьи. Мы жили по соседству, и вот теперь неожиданно встретились здесь. Мы очень давно потеряли друг друга из вида, наверное, лет двенадцать.

    – А миссис Маршалл?

    – До того, как встретиться с ней здесь, мы и десятком слов не обменялись.

    – Насколько вам известно, это была дружная пара?

    – Я думаю, что они жили в добром согласии.

    – Капитан любил свою жену?

    – Вероятно, да, но здесь я ничего не могу сказать вам с точностью. Капитана нельзя назвать человеком современных идей... Для него брак – это вещь серьезная. Он выполняет взятые им на себя обязательства и держит слово, которое дал...

    – Испытывали ли вы симпатию к миссис Маршалл?

    – Ни малейшей, – ответила она без враждебности, твердым и спокойным тоном, словно констатируя этот факт и не больше.

    – Почему?

    На губах Розамунды появилась тень улыбки.

    – Я полагаю, вы уже знаете, что женщины вообще не любили Арлену Маршалл. Она же, со своей стороны, ненавидела их и не скрывала этого. Тем не менее, я бы с удовольствием шила на нее, так как она была женщиной со вкусом и умела носить свои туалеты. Да, я бы не отказалась иметь ее в числе моих клиенток.

    – Она тратила много денег на свои наряды?

    – Вероятно, да. У нее были и собственные средства, а у капитана – большое состояние.

    – Слышали ли вы или знаете ли вы, что миссис Маршалл была жертвой шантажа?

    На лице молодой женщины появилось выражение изумления.

    – Арлену шантажировали?

    – Вас это удивляет?

    – Господи, да!.. Это для меня так неожиданно!

    – Но вам это представляется возможным?

    – Все возможно, не правда ли? Этому учит нас жизнь. Но чем, хотела бы я знать, мог ей грозить шантажист?

    – Может быть, в жизни миссис Маршалл было что-то, что она предпочитала не доводить до сведения своего мужа.

    – Может быть, – ответила она без убеждения и с полуулыбкой объяснила: – Я отношусь к этому скептически, потому что Арлена не скрывала того, какая она. Она не строила из себя честную женщину.

    – Вы считаете, что ее муж не был бы в неведении... о ее поведении?

    Наступила тишина. Нахмурив брови, Розамунда думала. Наконец, она произнесла медленным и колеблющимся голосом:

    – По правде говоря, я не знаю. Мне всегда казалось, что Кеннет Маршалл принимал свою жену такой, какой она была, не строя на ее счет никаких иллюзий. Но, может быть, все обстояло по-другому...

    – Вы хотите сказать, что он полностью доверял ей?

    Розамунда отреагировала с живостью.

    – Мужчины бывают так глупы! – воскликнула она. – Каким бы Кеннет ни казался умудренным человеком, он ничего не знает о жизни! Я совсем не исключаю того, что он слепо доверял ей. Может быть, он думал, что поклонники его жены ограничивались лишь преклонением перед ней!

    – Знаете ли вы кого-нибудь, кто питал бы вражду к Арлене Маршалл?

    Она улыбнулась.

    – Я могу назвать лишь ревнивых женщин. Но так как ее задушили, я полагаю, что ее убил мужчина.

    – Вы не ошибаетесь.

    Она еще немного подумала и сказала:

    – Нет, мне никто не приходит в голову. Вам лучше обратиться к тем, кто ее знал лучше, чем я...

    – Благодарю вас, мисс Дарнли.

    Она слегка повернулась к Пуаро.

    – У мосье Пуаро нет ко мне вопросов? – с легкой иронией спросила она и улыбнулась.

    Он отрицательно покачал головой и улыбнулся ей в ответ.

    Розамунда Дарнли встала и вышла.
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     ГЛАВА 8
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Они были в бывшем номере Арлены Маршалл.

    Черед две большие стеклянные двери, выходящие на балкон, виднелся большой пляж и за ним море. Солнце заливало комнату, и в его лучах поблескивал удивительный ассортимент предметов, загромождавших туалетный стол: всевозможных флаконов и баночек с кремами и румянами, благодаря которым процветают институты красоты. В этой типично женской комнате орудовали трое мужчин.

    Инспектор Колгейт выдвинул и задвигал ящики. Найдя пачку писем, связанных ленточкой, он что-то буркнул и начал просматривать их вместе с полковником Вестоном.

    Эркюль Пуаро осматривал содержимое платяного шкафа. Пересмотрев великое множество разнообразных платьев и спортивных костюмов, он потратил несколько минут на полки, где стопками лежало шелковое белье. Затем он перешел к части шкафа, отведенной под головные уборы. Там лежали две огромные пляжные шляпы из картона, одна лакированная, красивого красного цвета, другая – бледно-желтая, а также соломенная гавайская шляпа, синяя шляпа из фетра, три или четыре абсурдные маленькие шляпки, каждая из которых стоила внушительное количество гиней, нечто вроде темно-синего берета, сооружение, которое нельзя было назвать иначе, как подушечкой из фиолетового бархата и, наконец, тюрбан светло-серого цвета.

    Пуаро тщательно осматривал весь этот арсенал; его губы раздвигались в легкой улыбке и он тихо шептал:

    – Les femmes![11]

    Полковник Вестон связывал найденные Колгейтом письма в пачку.

    – Здесь есть три письма от Редферна, – объявил он. – Может быть, этот молодой вертопрах когда-нибудь поймет, что женщинам писать нельзя. Они клянутся, что сожгли ваши письма, а на самом деле хранят их на память! И еще я нашел письмо от, как мне кажется, другого юного кретина того же сорта!

    Он протянул письмо Пуаро, и тот прочел вслух:

    
     «Моя обожаемая Арлена!

     Господи, какая на меня нашла тоска! Ехать в Китай и знать, что, может быть, пройдут годы, прежде чем мы снова встретимся! Я не подозревал, что можно любить женщину так, как я люблю тебя! Спасибо за чек. Судебного преследования не будет, но я висел на волоске!.. Но что поделать? Мне были нужны деньги, много денег... и нужны они мне были для тебя, любовь моя! Сможешь ли ты меня простить? Я бы хотел вдеть бриллианты в твои уши, в твои мной обожаемые прелестные ушки и обвить твою шею прекрасными жемчужинами. Вернее, так как говорят, что в мире больше нет хорошего жемчуга, подарить тебе какой-нибудь сказочный изумруд... Да, изумруд! Зеленый, холодный, сверкающий тайным огнем... Я умоляю тебя не забывать меня, и я знаю, что ты меня не забудешь. Ты моя навеки!

     До свидания! До свидания! До свидания!

     Дж.Н.»

    

    – Интересно будет узнать, – сказал инспектор Колгейт, – действительно ли «Дж.Н.» уехал в Китай, потому что, если нет, может быть, он как раз и есть тот, кого мы ищем. Он до безумия влюблен в эту женщину, она для него идеал, и вдруг, в один прекрасный день он понимает, что она смеялась над ним! Не тот ли это молодчик, о котором нам говорила мисс Брюстер? Да, у меня четкое впечатление, что это письмо окажется нам полезным.

    – Это наверняка важное письмо, – отозвался Пуаро. – Очень важное.

    Он опять окинул комнату взглядом, задерживаясь по очереди на флаконах туалетного столика, на открытом шкафу и на тряпичной кукле Пьеро, нахально развалившейся на кровати.

    Затем они прошли в номер Маршалла, который не сообщался с номером его жены. Здесь выходящие в ту же сторону окна были поменьше и без балкона. В простенке между ними висело зеркало в позолоченной раме. У правого окна в углу стоял стол с набором щеток для волос с ручками из слоновой кости, платяной щеткой и лосьоном для волос. У второго окна находился письменный стол. Рядом с открытой пишущей машинкой лежали аккуратные стопки бумаг.

    Колгейт быстро просмотрел их и сказал:

    – Здесь нет ничего интересного. Вот письмо, о котором он говорил нам. Оно датировано 24-м числом, значит, вчерашним. А вот конверт с сегодняшним штемпелем Лезеркомба. Все это кажется мне вполне нормальным. Прочтя его, мы увидим, мог ли он приготовить ответ заранее...

    – Мы ненадолго оставим вас за этим интересным занятием, – решил Вестон, – заглянем в другие номера. Я закрыл доступ в коридор, но эта мера не пользуется большой популярностью. Клиенты начинают протестовать...

    Полковник и Пуаро вошли в номер Линды. Ее окна, выходящие на восток, находились над скалами, спускающимися в море.

    – Я думаю, что ничего особенного мы здесь не найдем, – сказал Вестон, – но если Маршаллу понадобилось что-то спрятать, не исключено, что он сделал это в комнате своей дочери. Речь идет не об оружии, от которого надо было бы избавиться...

    Пока Вестон быстро обыскивал номер, Пуаро принялся осматривать камин. Недавно в нем что-то сожгли. Пуаро опустился на колени и выложил свои находки на лист бумаги. В камине он обнаружил довольно большой кусок оплавленного свечного воска неправильной формы, обрезки бумаги и картона, не тронутые огнем и похожие на листки, вырванные из календаря – на одном из них стояла цифра «5», а на другом можно было прочесть слова «...благородные дела», – обыкновенную булавку и нечто, походившее на обугленные волосы.

    Пуаро долго смотрел на эти предметы.

    – «Верши благородные дела, а не только думай о них», – прошептал он. – Значит, вот оно что! C'est possible[12]. Но какой вывод можно сделать об этом необыкновенном ассортименте? C'est fantastique![13]

    Он взял в руки булавку и внимательно осмотрел ее. Его глаза стали зелеными и заблестели.

    – Pour l'amour de Dieu![14] – тихо сказал он. – Неужели это возможно?

    Он встал. На его лице появилось серьезное и строгое выражение.

    Слева от камина на стене была прикреплена полка, нагруженная книгами. Пуаро подошел к ней и начал читать названия:

    
     БИБЛИЯ,

     Затрепанный сборник пьес ШЕКСПИРА,

     «Свадьба Вильяма Эша» миссис Хамфри ВОРД,

     «Молодая мачеха» Шарлотты ЙОНГ,

     «Парень из Шропшира»,

     «Убийство в соборе» ЭЛИОТА,

     «Святая Жанна» Бернарда ШОУ,

     «Унесенные ветром» Маргарет МИТЧЕЛЛ,

     «Пылающий двор» Джона Диксона КАРРА.

    

    Пуаро взял две книги – «Молодую мачеху» и «Свадьбу Вильяма Эша» – и проверил печати, стоящие на титульном листе. Он собирался поставить их на место, когда вдруг заметил спрятанную в глубине полки книгу. Это был маленький и довольно толстый квадратный томик, обтянутый коричневой кожей.

    Он взял его в руки и, открыв, медленно покачал головой.

    – Значит, я был прав, – прошептал он. – Я был прав. Но что же тогда получается с моим первым предложением? Получается, что оно тоже возможно? Нет, этого не может быть!.. Но если...

    Он стоял неподвижно, подергивая себя за усы, а его мозг раскладывал на разные лады возникшую перед ним проблему.

    Вполголоса он проговорил:

    – Но если...

    II

    В проеме двери появился полковник Вестон.

    – Ну что, Пуаро, вы все еще здесь?

    – Иду! – крикнул Пуаро. – Я иду!

    Он торопливо вышел в коридор и присоединился к Вестону, который был уже в соседнем номере, номере Редфернов.

    Он оглядел его, почти бессознательно подмечая следы двух разных темпераментов: аккуратность, явно принадлежащую Кристине, и живописный беспорядок Патрика. За исключением этих оригинальных наглядных примеров, свидетельствовавших о характерах его обитателей, номер ничем его не заинтересовал.

    В номере, куда они вошли потом, Эркюль Пуаро задержался из чистого удовольствия: это была комната Розамунды Дарнли, и там тоже вещи отражали характер живущей в нем женщины. Пуаро отметил книги, лежащие на ночном столике, строгую элегантность предметов туалета, а его ноздри затрепетали от приятного тонкого аромата духов.

    Около номера молодой женщины, в северном конце коридора, открывалась дверь на балкон, откуда спускалась по скалам внешняя лестница.

    – По этой лестнице постояльцы отеля спускаются к морю до завтрака, – сказал Вестон, – когда они ходят купаться туда, вниз, а делают это почти все.

    Заинтересовавшись, Пуаро вышел на балкон и посмотрел вниз. У подножия лестницы начиналась тропинка, ведущая к высеченным в скале ступеням, которые зигзагами спускались к морю. Налево уходила другая тропинка, огибающая отель.

    – По этой лестнице можно спуститься, – заметил Пуаро, – свернуть налево и выйти на дорогу, которая ведет от дамбы на остров.

    Вестон согласился с ним.

    – Можно даже попасть на остров, минуя отель, – добавил он. – Никакого риска, кроме того, что кто-то увидит вас из окна, нет.

    – Из каких окон?

    – Я говорю о двух окнах ванной комнаты для клиентов отеля – они выходят на север, – об окне ванной комнаты обслуживающего персонала и на первом этаже – окнах гардеробной и бильярдной.

    – Да, – сказал Пуаро, – но за исключением последней, в окнах этих комнат матовое стекло.

    – Согласен, – признался Вестон.

    Он немного помолчал и потом сказал:

    – Если это его рук дело, вот откуда он вышел.

    – Кто? Маршалл?

    – Да. Шантаж шантажом, а я продолжаю думать, что все свидетельствует против него. К тому же, его поведение... Нет, его поведение мне не нравится.

    – Я допускаю это, – суховато ответил Пуаро. – Но можно вести себя странно и не быть преступником!

    – Значит, вы верите в его невиновность?

    – Я не хочу этого утверждать.

    – Посмотрим, что останется от его алиби после того, как Колгейт проверит эти напечатанные страницы, – заключил Вестон. – А пока можем поговорить с горничной. От ее показаний зависит многое.

    Горничная была расторопной тридцатилетней женщиной. На вопросы она отвечала с легкостью.

    Капитан Маршалл поднялся к себе немногим позднее половины одиннадцатого. Она убирала у него в номере, и он попросил ее как можно быстрее закончить. Она не видела, как он вернулся, но чуть позже услышала стук пишущей машинки. Было примерно без пяти минут одиннадцать, и она находилась в это время в номере мистера и миссис Редферн. Затем она пошла убирать у мисс Дарнли, в конце коридора. Оттуда ей не было слышно машинку. Если ей не изменяет память, она вошла в номер мисс Дарнли сразу же после одиннадцати. Помнит, что на пороге ее комнаты она услышала, как колокола лезеркомбской церкви пробили одиннадцать часов. В четверть двенадцатого она спустилась выпить чашку чая и перекусить. Потом пошла убирать в другое крыло отеля.

    По просьбе Вестона горничная рассказала, в каком порядке она убирала комнаты на втором этаже: сначала номер мисс Линды, потом две общие ванные, потом номер миссис Маршалл, номер капитана, номер мистера и миссис Редферн и, наконец, номер мисс Дарнли. Во всех номерах есть ванные, кроме комнат капитана Маршалла и его дочери. Разумеется, она убирала и ванные.

    Нет, когда она находилась в номере мисс Дарнли, она не слышала, чтобы кто-нибудь прошел по коридору или спустился по наружной лестнице. Но она не думает, что услышала бы тихие шаги.

    Затем Вестон стал задавать вопросы о миссис Маршалл.

    Нет, обычно она рано не вставала, и Глэдис Нарракотт – так звали горничную – удивилась, найдя дверь открытой и увидев, что миссис Маршалл спустилась чуть позже десяти часов. Это был совершенно исключительный случай.

    – Миссис Маршалл всегда завтракала в постели? – спросил Вестон.

    – Да, сэр, всегда. Это был не очень плотный завтрак: чашка чая, немного апельсинового сока и сухарик. Как и большинство других дам, она соблюдала диету...

    Нет, она не заметила ничего необычного в поведении миссис Маршалл. Она была такой же, как всегда.

    – Что вы думаете о ней? – вкрадчиво спросил Пуаро.

    Она смутилась и недоуменно взглянула на него.

    – Да разве мне об этом судить, сэр? – застенчиво ответила она.

    – Нет, вы должны об этом сказать. Нам очень интересно знать ваше мнение.

    Глэдис обратила свои умоляющие глаза на начальника полиции, который старался сделать вид, что одобряет вопрос Пуаро, хотя в глубине души он находил методы своего иностранного коллеги довольно странными.

    – Да-да, Глэдис, – подтвердил он. – Это нас интересует.

    Пальцы горничной нервно теребили ткань набивного платья.

    – Ну, если вам угодно... Миссис Маршалл... не была настоящей леди. Вы понимаете, что я хочу сказать? Она больше походила на актрису.

    – Но ведь она и была актрисой, – заметил Вестон.

    – Вот я тоже и говорю, сэр. Она всегда делала, что хотела. Если ей не хотелось быть вежливой, то она себя не утруждала. Это, правда, не мешало ей через две минуты опять начать улыбаться! Но если что-то было не так, если я запаздывала на ее звонок или если ее белье еще не вернулось из стирки, то она становилась злой и грубой. Нельзя сказать, что слуги любили ее. Но одевалась она в красивые туалеты, и сама она была очень красивая. Вот ею и восхищались...

    – Мне бы не хотелось задавать вам этот вопрос, но он для нас важен: какие отношения были у нее с мужем?

    Глэдис Нарракотт заколебалась и в свою очередь спросила:

    – Вы же не думаете, сэр, что... это он ее убил?

    – А вы? – живо спросил Пуаро.

    – Никогда в жизни! Он такой воспитанный джентльмен! Да чтобы капитан Маршалл сделал подобную вещь? Ни за что в жизни! В чем, в чем, а в этом я уверена!

    – Да, но вы не абсолютно уверены в этом! Я слышу это в вашем голосе...

    – Я знаю, – смущенно произнесла она, – о таких вещах пишут в газетах. Это называется убийство из ревности... Конечно, между ней и мистером Редферном что-то было, об этом только и судачили! Миссис Редферн такая приятная леди... Вот уж верно, что ей не посчастливилось! Да и мистер Редферн тоже такой обходительный джентльмен!.. Только вот говорят, что мужчины сами на себя становятся непохожи, когда они встречают такую женщину, как миссис Маршалл!.. Она-то уж знала, чего хочет! Женщины ведь на многое закрывают глаза...

    Она вздохнула, заколебалась и сказала:

    – Вот если бы капитан Маршалл узнал, что тут происходит на самом деле...

    – Так что же?

    – Мне часто казалось, что миссис Маршалл боялась, как бы он не узнал все.

    – Почему вы так думаете?

    – Я ничего не могу сказать точно. Просто у меня было такое впечатление! Иногда мне казалось, что она... да, что она его боялась. Это очень добрый джентльмен, но, как говорят, на нем не поездишь!

    – Ваше впечатление, надо полагать, не основано ни на каких конкретных фактах?

    Она отрицательно покачала головой.

    – Что ж, – вздохнул Вестон, – перейдем к письмам, которые миссис Маршалл получила сегодня утром. Сколько их было?

    – Пять или шесть, сэр. Я точно не помню.

    – Их отнесли ей вы?

    – Да, сэр. Мне их дали, как обычно, внизу, и я положила их на поднос с завтраком.

    – Что это были за письма?

    – Да обыкновенные. Наверное, счета. И рекламные проспекты, потому что я нашла несколько скомканных проспектов на подносе.

    – Что с ними стало?

    – Я выбросила их в мусорный ящик. Один из господ полицейских там только что искал.

    – А куда делось содержимое мусорной корзины?

    – Оно тоже выбрасывается в мусорный ящик.

    – Хорошо.

    Он подумал и, бросив вопросительный взгляд на Пуаро, сказал:

    – Так! Кажется, у меня больше нет к вам вопросов...

    Пуаро сделал шаг вперед.

    – Когда вы убирали номер мисс Линды, вы не обратили внимание на камин?

    – Нет, сэр. Огонь ведь не разводили.

    – Лежало в нем что-нибудь?

    – Нет, сэр. Там было чисто.

    – В котором часу вы убрали в этом номере?

    – Примерно без двадцати десять, сэр, когда мисс Линда завтракала внизу.

    – А потом она поднялась к себе?

    – Да, сэр. Она пришла наверх примерно без четверти десять.

    – И какое-то время она оставалась у себя в номере?

    – Кажется, да, сэр. Во всяком случае, я видела, как она вышла оттуда чуть раньше половины одиннадцатого. Было видно, что она очень торопится!

    – Вы не зашли к ней в номер?

    – Нет, сэр. Мне нечего было больше делать.

    Пуаро ненадолго задумался.

    – Есть кое-что еще, о чем я хочу вас спросить. Кто из клиентов отеля купался сегодня утром до завтрака?

    – О тех, кто живет в другом крыле и этажом выше, я не знаю. Я знаю только о тех, кто живет на этом этаже.

    – Мне будет этого достаточно.

    – Я думаю, сэр, что сегодня утром купались только двое: капитан Маршалл и мистер Редферн. Они никогда не пропускают этого купания...

    – Вы их видели?

    – Нет, сэр, но их купальные полотенца, как всегда, сохли на балконе.

    – Мисс Линда сегодня утром не купалась?

    – Нет, сэр. Я видела ее купальник, он не был мокрым.

    – Так! – сказал Пуаро. – Это я и хотел знать.

    – А ведь обычно, – продолжала Глэдис Нарракотт, – она всегда по утрам купается.

    – А остальные? Мисс Дарнли, миссис Редферн и миссис Маршалл?

    – Миссис Маршалл так рано никогда не купалась. Мисс Дарнли купалась раз или два. А миссис Редферн тоже большей частью до завтрака не купается. Она любит, чтобы было жарко. Во всяком случае, сегодня утром она не купалась.

    Пуаро кивнул.

    – И еще одна вещь. Не исчезла ли в одном из номеров, которые вы убираете в этом крыле отеля, какая-нибудь бутылка?

    – Бутылка, сэр? Какая?

    – К сожалению, я ничего о ней не знаю. Но если бы какой-либо бутылки не хватало, заметили бы вы ее отсутствие?

    – Я думаю, да...

    Но, желая быть полностью правдивой, она тут же добавила:

    – Кроме, конечно, номера миссис Маршалл. Там так много всяких бутылочек и флаконов!

    – А в других номерах?

    – У мисс Дарнли я тоже не уверена, что заметила бы, потому что у нее их тоже немало. Но в других номерах я бы заметила обязательно. Если, конечно, посмотреть специально.

    – Значит, на данный момент вы не заметили исчезновение никакой бутылки?

    – Нет, сэр, но я не искала.

    – Что ж, сходите посмотреть!

    – Если вам будет угодно, сэр.

    Как только она вышла, Вестон повернулся к Пуаро, спрашивая его, что все это значит.

    – Мой дорогой друг, – ответил Пуаро, – вы знаете, что мой мозг любит порядок во всем и не терпит его нарушения. Сегодня утром до завтрака, мисс Брюстер купалась возле скал и сказала нам потом, что в нескольких сантиметрах от нее пролетела и упала в воду бутылка, брошенная сверху. Ну так вот, я хочу знать, кто бросил бутылку и почему.

    – Мой милый Пуаро, ведь кто угодно способен выбросить пустую бутылку в окно!

    – Я с вами совершенно не согласен! Прежде всего, ясно то, что бутылку могли выбросить только из окон, расположенных на восточной стороне отеля, значит, из одного из тех номеров, где мы только что были. Если у вас в ванной есть пустая, ненужная бутылка, что вы с ней сделаете? Отвечаю на вопрос: вы выбросите ее в корзину для бумаг. Вы не выйдите на балкон, чтобы швырнуть ее в море. Во-первых, потому что вы рискуете кого-нибудь задеть, а во-вторых, потому что вам незачем себя этим утруждать. Если же вы решили поступить иначе, значит, что у вас есть особая причина, чтобы эта бутылка бесследно исчезла.

    Крайне удивленный, Вестон улыбнулся.

    – Главный инспектор Джепп, с которым я не так давно вместе работал, часто повторяет, что вы любите все усложнять. Уж не хотите ли вы сказать, что Арлена Маршалл была не задушена, а отравлена каким-то таинственным ядом, хранившемся в какой-то не менее таинственной бутылке?

    – Вовсе нет, так как я не думаю, что в этой бутылке был яд.

    – А что же в ней было?

    – Я не знаю, и как раз это я и хочу узнать.

    К ним подошла слегка запыхавшаяся Глэдис Нарракотт.

    – Простите меня, сэр, – начала она, – но мне кажется, что все на месте. Я ручаюсь за комнаты капитана Маршалла, мисс Линды и мистера и миссис Редферн. Насчет номера мисс Дарнли я тоже почти уверена. А вот о комнате миссис Маршалл я ничего не могу утверждать. Я уже говорила вам, их так много!

    Пуаро пожал плечами.

    – Что ж делать. Оставим это!

    Глэдис Нарракотт, глядя попеременно то на Пуаро, то на Вестона, спросила, нужна ли она им еще. Сначала Вестон, потом Пуаро ответили отрицательно, но Пуаро тут же добавил:

    – Вы уверены, вы совершенно уверены, что вы нам все, абсолютно все сказали? Вы ничего не забыли?

    – Насчет миссис Маршалл, сэр?

    – Насчет нее или кого-нибудь другого. Сегодня не произошло ничего, что показалось бы вам непривычным или необычным? Что-либо, что заставило вы вас подумать или сказать вашим коллегам: «Что за странность!»

    Пуаро произнес эти слова с комической интонацией, которая заставила Вестона улыбнуться.

    – Честно говоря, – ответила Глэдис, – есть один пустяк. Убирая внизу, я услышала, как кто-то выпускает воду из ванной. Я еще шепнула Элси, что кто-то принимал ванну около полудня, и что это странно.

    – И кто же это был?

    – Я не знаю, сэр. В этом крыле нам было слышно только, как вода спускается по трубам, и больше ничего я не могу сказать.

    – Вы уверены, что речь шла именно о ванной? Может быть, вода текла по трубе от умывальника?

    – Нет, сэр! Шум воды, вытекающей из ванной, ни с чем не перепутаешь.

    Пуаро решил больше не задерживать Глэдис Нарракотт, и она получила разрешение идти.

    Вестон повернулся к Пуаро.

    – Я полагаю, что вы не придаете большого внимания этой истории с ванной. Она не может иметь отношения к нашему делу. Убийце, которого мы стараемся найди, не надо было смывать пятна крови. В этом и...

    Он внезапно умолк, и Пуаро закончил начатую им фразу:

    – В этом, как вы собирались сказать, и заключается преимущество удушения. Ни пятен крови, ни оружия скрывать не приходится. Для того, чтобы кого-нибудь задушить, нужно обладать лишь физической силой и желанием убить.

    Пуаро заметил, что начал возбуждаться, и продолжил уже более спокойным тоном:

    – Вы правы, эта история с ванной, наверное, не имеет никакого значения. Кто угодно может принять ванну, даже около двенадцати часов: миссис Редферн до того, как идти играть в теннис, капитан Маршалл, мисс Дарнли – кто угодно. Нет, это нам ничего не дает.

    В дверь постучали и появился один из полицейских.

    – Это мисс Дарнли, сэр. Она просит вас уделить ей несколько минут. Она говорит, что забыла что-то вам сказать.

    – Хорошо, – ответил Вестон. – Мы и так идем вниз.

    III

    Первым, кого они встретили, был Колгейт. Выглядел он мрачно.

    Он вошел вместе с ними в директорский кабинет и рассказал о полученных им результатах.

    – Вместе с Хилдом я проверил историю с пишущей машинкой. Совершенно ясно, что он не мог напечатать все, что он напечатал, меньше, чем за час. Ему понадобилось наверняка даже больше времени, так как надо было иногда останавливаться и думать. Что касается меня, этот вопрос решен. К тому же, есть вот это письмо...

    Он вынул из кармана письмо и начал читать его вслух.

    
     «Мой дорогой Маршалл!

     Извини меня за то, что я нарушаю твой отдых, но в отношении контрактов Берли и Тендера ситуация изменилась...»

    

    – И т.д. и т.п. Письмо датировано 24-м числом, то есть вчерашним, на конверте – сегодняшний штамп утренней лезеркомбской почты. Конверт и письмо напечатаны на той же машинке, а из текста следует, что Маршалл не мог подготовить свой ответ заранее. К тому же, в своем письме он ссылается на цифры, которые сообщил ему его корреспондент. Речь идет о крайне запутанном деле...

    – Так, – сказал несколько разочарованный Вестон. – Все это, кажется, выводит Маршалла из игры. Нам надо направить расследование по другому пути. Но прежде всего я приму мисс Дарнли, которую мы заставляем ждать...

    Вошла Розамунда. Она, казалась, нервничала.

    – Я прошу вас простить меня, полковник, – начала она с очаровательной улыбкой. – Тем более, что я беспокою вас по поводу, который этого не стоит.

    – О чем идет речь, мисс Дарнли? – спросил Вестон, предлагая ей жестом сесть.

    Она поблагодарила его, но осталась стоять.

    – Садиться из-за такого пустяка не стоит. Мне хватит и минуты. Я вам только что сказала, что я провела все утро на Солнечном Карнизе. Но это не совсем точно. Я забыла уточнить, что я вернулась оттуда в отель, а потом опять ушла туда.

    – Во сколько это было?

    – Я думаю, примерно без четверти одиннадцать.

    – Вы говорите, что вернулись в отель?

    – Да. Я забыла взять с собой солнечные очки. Сначала я решила обойтись без них, но мои глаза быстро устали от солнца, и мне пришлось за ними вернуться.

    – Вы поднялись к себе в комнату и тут же ушли назад?

    – Да. Вернее, нет. Я зашла к Кену... к капитану Маршаллу. Я услышала стук его машинки и подумала, что сидеть у себя в номере в такое замечательное утро просто глупо. Я хотела предложить ему пойти со мной.

    – И что же вам ответил капитан Маршалл?

    Она досадливо поморщилась.

    – Когда я открыла дверь, он печатал с таким жаром и казался настолько поглощенным своей работой, что я решила не беспокоить его и тихонько ушла. Я даже не думаю, что он меня видел.

    – В котором часу это произошло, мисс Дарнли?

    – Примерно без двадцати одиннадцать. Уходя, я посмотрела на настенные часы в холле...

    IV

    – Вот что окончательно решает проблему, – сказал инспектор Колгейт после ухода молодой женщины. – Глэдис Нарракотт слышала, как он печатает до без пяти минут одиннадцать, а мисс Дарнли видела его за машинкой в одиннадцать двадцать. Без четверти двенадцать миссис Маршалл была уже мертвой. Он говорит, что провел час, печатая на машинке, и это похоже на правду. Теперь он мне кажется полностью вне подозрений...

    Он повернулся к Пуаро и добавил:

    – Похоже на то, что мосье Пуаро погружен в глубокие размышления.

    – Да, я думал, – медленно ответил Пуаро, – почему мисс Дарнли по собственной инициативе пришла к нам с этим дополнительным свидетельством.

    Инспектор выдвинул вперед подбородок.

    – Вы полагаете, что здесь что-то не так? Что, может быть, речь не идет, как она говорит, о забывчивости?

    Размышляя в свою очередь, он на несколько секунд умолк и потом опять заговорил:

    – Вот как я себе представляю то, что могло случиться. Допустим, что вопреки тому, что она нам заявила, мисс Дарнли не ходила на Солнечный Карниз. Рассказав нам эту историю, в которой нет ни слова правды, она обнаруживает, что кто-то видел ее в другом месте или – вторая гипотеза – что кто-то ходил на Солнечный Карниз и там ее не встретил. Что ей остается делать? Она быстро придумывает новую версию и, опережая наше расследование, приходит к нам и рассказывает ее. Обратите внимание на то, что она предусмотрительно сообщила нам, что капитан Маршалл не видел ее, когда она заглянула к нему в номер...

    – От меня это не ускользнуло, – откликнулся Пуаро.

    Вестон отнесся к этой гипотезе скептически.

    – Вы что, стараетесь меня убедить в виновности мисс Дарнли? Позвольте вам заметить, что это совершенно неприемлемо! Зачем ей было убивать Арлену Маршалл?

    Колгейт, долго не раздумывая, отпарировал:

    – Зачем? А вы вспомните то, что сказала нам миссис Гарднер. Она же совершенно недвусмысленно дала нам понять, что мисс Дарнли питает к капитану то, что я назову нежными чувствами. Разве это недостаточный повод?

    – Арлена Маршалл была убита не женщиной, – нетерпеливо отозвался Вестон. – Мы ищем мужчину, и мужчинами нам и надо заниматься!

    Инспектор Колгейт сдался.

    – Вы правы. Мы все время приходим к одному и тому же выбору!

    – Надо, чтобы кто-то из ваших людей прохронометрировал все, – продолжал Вестон. – Я хочу знать, сколько уходит на то, чтобы дойти, пересекая остров, от отеля до верха лестницы, ведущей в бухту Гномов. Пусть ваш человек один раз пройдет этот путь нормальным шагом, а второй раз – бегом. Пусть он замерит, сколько времени уходит на спуск по лестнице к пляжу. Надо будет узнать и сколько времени нужно, чтобы доплыть на лодке от большого пляжа до бухты.

    – Я поручу это одному из моих полицейских, – отозвался Колгейт.

    – А теперь, – сказал начальник полиции, – я предлагаю вам отправиться туда. Я хочу знать, нашел ли что-нибудь Филлипс, и побывать в гроте, о котором нам говорили. Если убийца ждал там, он мог оставить следы. Что вы об этом думаете, Пуаро?

    – Это отнюдь не исключено.

    – Конечно. Для человека, прибывшего с суши, это идеальное убежище. Разумеется, о существовании грота надо было знать. Но местным жителям это известно...

    – Я в этом не убежден, – возразил Колгейт. – Особенно молодым. С момента открытия отеля пляжи стали частной собственностью. С побережья сюда никто не приезжает. Рыбаки больше не причаливают к острову. Что до обслуживающего персонала отеля, то они не местные люди. Миссис Касл сама из Лондона.

    – Я, пожалуй, возьму с собой Редферна, – сказал Вестон. – Он нам говорил об этом гроте. Пуаро, вы, конечно, идете с нами?

    Эркюль Пуаро, казалось, был в нерешительности.

    – Вы знаете, я, как мисс Брюстер и миссис Редферн, не большой любитель заниматься альпинизмом на вертикальной лестнице!

    – Тогда поедем туда на лодке.

    Пуаро вздохнул.

    – А лодку не переносит мой желудок!

    – Да вы шутите! Сейчас такая прекрасная погода, и море совершенно спокойно. Вы не имеете морального права нас бросить!

    Эркюль Пуаро все еще колебался, не зная, каким образом ему лучше отправиться в эту экспедицию, когда, осторожно стукнув три раза в дверь и приоткрыв ее, миссис Касл сначала просунула в образовавшийся проем сложное сооружение своей прически, а затем и свое лицо до предела «комильфо».

    – Умоляю вас простить меня за беспокойство, – сказала она, – но мистер Лейн, пастор, только что вернулся, и я думаю, что вам захочется это узнать.

    – Благодарю вас, миссис Касл. Мы сейчас же примем его.

    Миссис Касл сделала шаг вперед.

    – И еще одно, – продолжила она. – Я не знаю, стоит ли об этом говорить, но я слышала, что вас интересуют самые незначительные с виду факты...

    – Да, – досадливо обронил Вестон. – И что же?

    – А вот что. К часу дня в отель приехали джентльмен и дама. Они были на побережье и решили у нас пообедать. Я им сказала, что сегодня у нас случилось происшествие и что ресторан закрыт...

    – Кто были эти джентльмен и дама?

    – Я не знаю, потому что они, естественно, своего имени не назвали, а я не стала спрашивать. Они были разочарованы и проявили определенное любопытство насчет характера происшествия. Я, разумеется, ничего им не сказала. Я думаю, что эта пара принадлежит к самому лучшему обществу...

    Вестон резко положил конец повествованию миссис Касл.

    – Очень хорошо, – сказал он. – Благодарю вас. Вероятно, это не имеет большого значения, но вы совершенно правильно делаете, на всё обращая внимание.

    – В этом нет ничего удивительного. Я принадлежу к тем людям, которые выполняют свой долг.

    – Конечно, миссис Касл, и я вас с этим поздравляю. Не попросите ли вы мистера Лейна зайти сюда?

    V

    Стивен Лейн вошел в комнату решительным шагом.

    – Мистер Лейн, – сказал Вестон, – я начальник полиции графства. Я думаю, вам уже сообщили, что...

    – Да. Мне все рассказали сразу же по моему возвращению... Это ужасно! – Время от времени содрогаясь всем телом, он продолжал глухим голосом: – Это ужасно, но, по правде говоря, с моего приезда сюда... у меня ощущение... я чувствую в глубине своей души... что мы окружены силами зла...

    В его глазах горел огонь. Устремив свой пронзительный взгляд на Пуаро, он добавил:

    – Вы помните, мосье Пуаро?.. Мы с вами на днях разговаривали... Вы помните, что я вам говорил о реальности зла?

    Вестон внимательно смотрел на мистера Лейна. Его длинное тощее тело и страстное исхудалое лицо озадачивали.

    Лейн обратил свой взгляд на полковника и сказал со странной улыбкой:

    – Я знаю, что мои слова покажутся вам фантастическими, но это так. В нашу эпоху никто больше не верит во зло! Наша эпоха отрицает огни геенны! Она отрицает существование Лукавого! А ведь Сатана и его демоны никогда еще не были так могущественны и страшны, как теперь!

    – Гм... да, может быть, – ответил Вестон. – Но это, мистер Лейн, если вы мне позволите, ваша сфера. Моя же задача намного более низменна: мне нужно разобраться в убийстве!

    Лейн вздрогнул.

    – Какое страшное слово! Убийство!.. Один из первых грехов, совершившихся на земле!.. Безжалостно пролитая невинная кровь брата!

    Он умолк, закрыл глаза и спросил голосом, совершенно непохожим на тот, каким обычно говорил:

    – Чем я могу быть вам полезен?

    – Прежде всего, мистер Лейн, расскажите нам о том, что вы сегодня делали.

    – Охотно. Сегодня утром я ушел очень рано на одну из тех длинных прогулок, которые я обычно совершаю. Я обожаю ходить пешком, и я уже обошел все здешние окрестности. Сегодня я ходил в Сент-Петрок. Это примерно в семи милях отсюда. Прекрасная прогулка по тропинкам, вьющимся по холмам и долинам Девона. Я взял с собой запас съестного и с аппетитом все съел, устроившись под деревом в лесу. В Сент-Петроке я осмотрел церковь с интереснейшими фрагментами – увы, только фрагментами! – витражей и довольно любопытной фреской.

    – Благодарю вас, мистер Лейн. Встретили ли вы кого-нибудь на своем пути?

    – Никого, с кем я мог бы поговорить. Меня обогнала какая-то телега, я разминулся с двумя мальчиками на велосипедах и видел стадо коров... Если вы хотите проверить мои слова, то я оставил свою подпись в церковной книге посетителей. Вы можете прочесть там мое имя.

    – А в самой церкви вы никого не видели? Может быть, священника? Или церковного сторожа?

    – Нет, кроме меня, там никого не было. Дело в том, что Сент-Петрок – совсем затерянное в глуши местечко, а сама деревня находится в пятистах метрах от церкви.

    – Не подумайте, что мы не верим вашим словам, – добродушно сказал полковник. – Просто мы проверяем все свидетельские показания без исключения. Такие уж в полиции порядки, и нам надо им следовать, особенно в важных делах!

    – Это вполне понятно, – любезно отозвался Стивен Лейн.

    – Перейдем к другому пункту, – продолжал Вестон. – Знаете ли вы что-нибудь о жертве? Есть ли у вас какие-либо соображения, которые могут нам помочь встать на правильный путь? Слышали ли вы что-нибудь, имеющее к этому делу?

    – Нет, – покачал головой Стивен Лейн. – Но я могу сказать вам следующее: как только я увидел Арлену Маршалл, я сразу же инстинктивно понял, что нахожусь в присутствии исчадия ада! Она воплощала в себе Грех и Зло! Женщина может быть добрым гением человека, которому она помогает и которого она вдохновляет, но она может также служить причиной его падения и гибели. Она может низвергнуть человека, сотворенного Богом, до уровня животного! Арлена Маршалл принадлежала к тем женщинам, которые пробуждают в мужчине самые низменные его инстинкты. Она была второй Иезавелью, и Божья молния поразила ее за бесчисленные грехи, ею свершенные!

    – Ее убила не молния, – поправил Пуаро. – Ее задушили! Она была задушена парой человеческих рук, мистер Лейн.

    Руки пастора дрожали, и пальцы его сжимались и разжимались, словно в судороге.

    – Я это знаю, – ответил он искаженным голосом. – Это чудовищно! Почему нужно так прямо об этом говорить?

    – Да просто потому, что это правда, – ответил Пуаро. – Чьи руки могли ее задушить? Есть ли у вас какие-либо соображения на этот счет?

    Лейн опустил голову.

    – Нет, я ничего об этом не знаю...

    Вестон молча взглянул на Колгейта, и тот тоже ответил ему взглядом.

    – А теперь в бухту Гномов! – воскликнул полковник.

    Лейн повернулся к нему и спросил:

    – Это произошло там?

    Вестон кивнул головой.

    – Можно мне пойти вместе с вами?

    Полковник открыл было рот, чтобы отказать пастору, но Пуаро опередил его:

    – Конечно, мистер Лейн. Вы составите мне компанию в лодке. Идемте!
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Патрик Редферн опять греб к бухте Гномов. Его пассажирами были очень бледный Эркюль Пуаро, держащийся за живот, и Стивен Лейн. Полковник Вестон направился к бухте через остров. Задержавшись в дороге, он добрался до пляжа в тот момент, когда днище лодки заскребло по прибрежной гальке. Полицейский в форменной одежде и другой полицейский в штатском двинулись навстречу начальнику полиции, как только увидели его. Вестон уже начал расспрашивать их, когда пассажиры, высадившиеся из лодки, присоединились к маленькой группе.

    – Я думаю, что здесь не осталось ни одного квадратного сантиметра, который я бы не обследовал, – сказал полицейский Филлипс.

    – Отлично. И что же вы нашли?

    – Все вот здесь, сэр. Извольте посмотреть.

    Находки были аккуратно разложены на большом плоском камне. В коллекцию входили ножницы, пустая пачка сигарет, пять жестяных крышечек, три обрывка веревки, несколько обгорелых спичек, старая газета, кусок курительной трубки, четыре пуговицы, кость от куриной ноги и флакон из-под масла для загара.

    Вестон взглянул на этот набор и сказал:

    – Учитывая, что в наше время люди принимают пляжи за мусорную свалку, улов у нас бедный! Судя по этикетке, этот пустой флакон лежит здесь давно... да и все остальное тоже! Хотя, ножницы, похоже, совсем новые. Они блестят, значит, под вчерашний дождь они не попали. Где вы их нашли?

    – Внизу у лестницы, сэр... И кусок трубки там же...

    – Она, наверное, выпала из кармана у кого-то, кто спускался или поднимался по лестнице. Это вересковая трубка хорошего качества. Дорогая...

    – Если память мне не изменяет, – вмешался Пуаро, – капитан Маршалл сказал нам, что он потерял свою.

    – Маршалл здесь не при чем, – возразил Вестон. – Не один он на свете курит трубку!

    Искоса Пуаро наблюдал за пастором Лейном, который дважды сунул руки в карман и дважды вынул ее пустой.

    – Вы ведь тоже курите трубку, не так ли, мистер Лейн? – спросил он.

    В его тоне не было ничего агрессивного, но тем не менее, этот вопрос не понравился пастору, который ответил:

    – Да. Моя трубка – мой старый верный товарищ...

    Одновременно с этими словами, пастор опять сунул руку в карман, на этот раз вытащил трубку, набил ее и закурил.

    Эркюль Пуаро подошел к Редферну, который стоял неподвижно с застывшим взглядом и отсутствующим видом.

    – Я доволен, – тихо проговорил Пуаро, – что ее унесли отсюда.

    Молодой человек, казалось, не слышал его.

    – Где было обнаружено тело? – спросил Стивен Лейн.

    – Прямо там, где вы стоите, сэр, – бодрым голосом ответил полицейский.

    Лейн отпрыгнул в сторону.

    – Учитывая прилив, – сказал полицейский, – след, который оставил ялик, подтверждает то, что миссис Маршалл приплыла сюда к без четверти одиннадцать.

    Вестон удостоверился, что перед тем, как унести тело, его сфотографировали и позвали Редферна.

    – А теперь, молодой человек, не покажете ли вы нам вход в грот?

    Тот вздрогнул.

    – Он здесь...

    Показывая дорогу, он направился к живописному нагромождению скал у подножия отвесного берега и остановился у узкой расщелины между двумя огромными валунами.

    – Вот вход, – сказал он.

    – И не подумаешь, что здесь можно пройти, – заметил Вестон.

    – Это впечатление обманчиво. Пролезть туда можно без труда.

    Повернувшись боком, Вестон протиснулся в щель. Она действительно была не такой узкой, как казалась, и почти немедленно расширялась, превращаясь в достаточно просторное углубление, в котором можно было стоять во весь рост и ходить.

    Эркюль Пуаро и Стивен Лейн последовали за полковником, а полицейские остались на берегу. В гроте было темно. Вестон зажег электрический фонарь с мощной лампой и стал водить им вокруг себя.

    – Места здесь достаточно, – констатировал он. – А снаружи ведь даже не подумаешь...

    Кружок света метался по полу. Эркюль Пуаро принюхивался. Вестон заметил это и сказал:

    – Воздух здесь почти приличный, не пахнет ни рыбой, ни водорослями.

    Для тонкого обоняния Пуаро воздух был не только чист, но и слегка надушен. Он хорошо знал этот деликатный аромат: этими духами пользовались две знакомые ему женщины...

    Фонарь больше не двигался.

    – Мне кажется, что ничего ненормального здесь нет, – сказал Вестон.

    Пуаро указал ему пальцем на нечто вроде карниза, находящегося высоко на стене грота.

    – Надо бы проверить, нет ли там чего-нибудь.

    – Если там что-то есть, то только потому, что кто-то это туда положил. Но мы можем посмотреть...

    Получив это разрешение, Пуаро обратился к Лейну:

    – Мистер Лейн, вы высокого роста. Не согласитесь ли вы убедиться, что на этом карнизе ничего нет?

    Лейн повиновался, зацепившись одной рукой за край карниза и поставив ногу на выступ в скале. Вскоре его рука наткнулась на какой-то твердый предмет: эта была коробка...

    Выйдя из грота, они разглядывали свою находку.

    – Обращайтесь с ней осторожно, – предупредил их Лейн. – На ней могут быть отпечатки пальцев.

    Это была зеленая жестяная коробка с надписью «Сэндвичи».

    – Наверное, осталась после какого-нибудь пикника, – сказал Филлипс.

    Прикрыв коробку своим носовым платком, он осторожно поднял крышку.

    Внутри лежали две плоские коробки поменьше, тоже из жести, явно для бутербродов, и три другие с надписями «Соль», «Перец» и «Горчица».

    Филлипс открыл коробочку с надписью «Соль». Она была полна до краев белым кристаллическим порошком.

    Он открыл следующую и удивился.

    – Смотрите-ка, они и в перечницу насыпали соль!

    Он снял крышку с плоских коробок и больше не стал называть их содержимое солью. Взяв немного порошка на кончик пальца, он слегка лизнул его и повернулся к Вестону.

    – Это совсем не соль, сэр. На вкус порошок горький, и я скорее скажу, что это какой-то наркотик!

    II

    Полковник проворчал, красноречиво выражая одолевавшие его чувства:

    – Это не упрощает наше дело!

    Они уже были в отеле.

    – Если выяснится, что в эту историю замешана шайка торговцев наркотиками, – продолжал он, – перед нами открывается несколько возможностей. Первая, это что миссис Маршалл входила в состав их банды. Что вы об этом думаете, Пуаро?

    – Может быть, – осторожно ответил Пуаро.

    – Вторая – это то, что она сама употребляла наркотики.

    Пуаро покачал головой в знак несогласия.

    – Это совершенно неправдоподобно, – объяснил он. – Арлена Маршалл была уравновешенной женщиной, пышущей здоровьем, и вы не обнаружили ни малейшего следа уколов на ее теле. Я знаю, что это ничего не доказывает, так как она могла вдыхать наркотики. Но, поверьте мне, она ими не пользовалась.

    – Тогда может быть, – сказал Вестон, – что она случайно вступила в контакт с какой-нибудь бандой торговцев наркотиками и что они решили заставить ее молчать. Мы скоро узнаем, о каком наркотике идет речь. Нисден выясняет это. Очевидно, что если мы имеем дело с бандой, нам придется нелегко. Эти люди пренебрегают тем, что они называют предрассудками...

    Он замолчал, так как дверь открылась, и в комнату вошел мистер Хорас Блатт. Он был мокрый от пота и вытирал свое лицо платком, но его мощный голос звучал по-прежнему громко.

    – Я только что вернулся, – заявил он до того, как кто-либо успел открыть рот, – и мне сообщили о случившемся. Это вы начальник полиции? Мне сказали, что я найду вас здесь. Меня зовут Блатт, Хорас Блатт. Могу ли я быть вам полезен?

    И, не дожидаясь ответа, добавил:

    – Я лично этого не думал. С самого утра я весь день пробыл в море на своем паруснике. Я покинул отель очень рано и, естественно, все пропустил. Вот уж не повезло...

    Он заметил в числе присутствующих Пуаро.

    – А, Пуаро! Я вас сразу не увидел! Значит, вы тоже участвуете в расследовании. Этого было не избежать! Шерлок Холмс против местной полиции, как и полагается! А полковник у нас за Лестрейда. Что ж, мне это по душе! Я буду счастлив увидеть, Пуаро, ваш номер детектива любителя!

    Он плюхнулся в кресло, вытащил портсигар, открыл его и предложил сигарету Вестону.

    С легкой улыбкой полковник отказался:

    – Спасибо, нет! Я неисправимый курильщик трубки.

    – Я тоже! При случае не откажусь от сигареты, но ничто не сравнится с хорошей трубкой!

    – Ну так курите, не стесняйтесь! – любезно предложил Вестон.

    – У меня нет с собой трубки.

    Он закурил сигарету и продолжал:

    – Но речь не об этом! Расскажите мне, что произошло! Единственное, что я знаю, это то, что миссис Маршалл нашли убитой на одном из пляжей острова.

    – В бухте Гномов, – уточнил Вестон.

    Он поджидал реакцию Блатта, но оказался разочарован.

    – Ее, говорят, задушили?

    – Да, задушили.

    – Это скверное дело, ужасно скверное! Заметьте, что она сама нарывалась на неприятности. Любила повеселиться, ничего не скажешь, а, Пуаро? А кто ее убил? Вы сами не знаете, или нельзя спрашивать?

    Вестон улыбнулся.

    – Видите ли, в принципе вопросы здесь задаем мы, – мягко проговорил он.

    – Простите меня. Давайте ваши вопросы! – с жестом извинения сказал Блатт.

    – Сегодня вы выходили в море. Во сколько вы ушли из отеля?

    – Без четверти десять.

    – Вы были с кем-нибудь?

    – Нет, один! На борту лишь я составлял компанию мистеру Блатту.

    – Где вы были?

    – Я отправился вдоль берега по направлению к Плимуту. Обед я взял с собой. Ветра не было, и далеко я не уплыл.

    Вестон задал еще два или три вопроса на эту тему и затем сменил ее.

    – Вы были знакомы с Маршаллами. Можете ли вы сообщить нам о них что-нибудь полезное?

    – Я вам уже высказал свое мнение: это crime passionnel! Все, что я могу добавить, это то, что убил ее не я! У прекрасной Арлены не нашлось для меня роли в ее труппе. Герой-любовник с большими голубыми глазами у нее уже был... И, если вам угодно знать мое мнение, Маршаллу это не нравилось!

    – Вы можете это доказать?

    – Я видел пару раз, как он исподлобья смотрел на Редферна, вот и все. Любопытный экземпляр, этот Маршалл! С виду такой тихий и спокойный, большую часть времени полусонный, но в это поверит только тот, кто не знает, какая у него репутация на бирже! Мне рассказывали о нем две-три истории, которые что-нибудь да значат. Один раз дело просто кончилось настоящей дракой. Надо сказать, что тот тип действительно подложил ему свинью. Маршалл доверял ему, а он его обманул. Скверное дело, говорили. Ну так Маршалл к нему явился и избил его до полусмерти! Тот тип не подал жалобы в суд, как мне сказали, потому, что не захотел, чтобы полиция совала нос в его дела. Я вам просто передаю то, что мне рассказали...

    – Значит, – проговорил Пуаро, – вы считаете возможным, что капитан Маршалл задушил свою жену?

    – Секундочку! Я этого не говорил! Я просто сказал, что Маршалл из тех людей, с которыми шутки плохи, а это совсем не то же самое!

    Наступила тишина.

    – У нас есть основания полагать, – продолжал Пуаро, – что миссис Маршалл отправилась сегодня в бухту Гномов для того, чтобы встретиться там с кем-то. По вашему мнению, с кем?

    Мистер Блатт подмигнул.

    – Это не только мое мнение, это факт: с Редферном.

    – Нет, это был не Редферн.

    Мистер Блатт очень удивился.

    – Ну, в таком случае, я не знаю, – заколебался он. – Я, правда, не знаю...

    Потом уже уверенным тоном он добавил:

    – Единственное, что я могу утверждать, как я вам уже говорил, это то, что встретиться она собиралась не со мной! Счастливчиком был не я! Я не думаю, что это был Гарднер. Его жена не спускает с него глаз! Тогда кто же? Этот старый дурак Барри? Ну так это просто было бы обидно! Остается один пастор... Вот смех-то, если это он!

    И он громко расхохотался.

    Затем, отвечая на вопрос Вестона, который невозмутимо и несколько холодно спросил его, не видел ли он кого-либо еще, добавил:

    – Нет, как я ни стараюсь, мне никто не приходит в голову. У меня впечатление, что эта история наделает много шума. Пресса бросится на нее, как мухи на варенье, и достопочтенным постояльцам «Веселого Роджера» придется сбавить гонор. Им это пойдет на пользу! Ведь они куда как больше воображают и меньше веселятся, чем это обещает вывеска отеля!

    – Вы недовольны вашим пребыванием здесь? – мягко спросил Пуаро.

    – И да, и нет. Что касается моря, пейзажа, обслуживания и пищи – ничего не скажешь! Но вот клиентура – полный нуль! Им не хватает сердечности! Вы меня понимаете? Мои деньги не хуже их, и мы здесь для того, чтобы поразвлечься и повеселиться... Так почему же не делать этого? Люди, которые делятся на кланы, которым нечего сказать, кроме как «здравствуйте», «до свидания» и «какая хорошая погода» все эти чучела, которым, похоже, не нравится жить на земле... Я их не переношу!

    И, еще более красный, чем всегда, он умолк. Потом вытер лоб и произнес, словно извиняясь:

    – Не обращайте внимание на то, что я говорю! Сегодня я устал, как черт!

    III

    – Какого вы мнения о мистере Блатте? – начал разговор Пуаро.

    – Прежде всего хотелось бы узнать ваше мнение? – усмехнулся полковник Вестон. – Вы его знаете лучше, чем мы.

    – У вас, у англичан, есть много разных довольно обтекаемых выражений, – ответил Пуаро. – Прирожденный бизнесмен. Самобытная личность. Яркая индивидуальность... Мне лично он просто смешон: жалкий и чересчур крикливый субъект. Но мои суждения, в конце концов, очень пристрастны. Однако я упомянул бы еще об одной его особенности...

    – О какой именно?

    – Мне кажется... – Пуаро с задумчивым видом уставился в потолок. – Мне кажется, что он очень нервничает.

    IV

    – Мы замерили время, – сказал инспектор Колгейт. – Дойти от отеля до лестницы, которая спускается к бухте, три минуты, если идти, пока вас видно из отеля, а потом бежать во всю прыть.

    – Это меньше, чем я думал, – ответил Вестон.

    – От верха лестницы до пляжа – одна минута пятнадцать секунд. Чтобы подняться – две минуты. Это цифры полицейского Флинта, который в своем роде атлет. Чтобы добраться до бухты не торопясь, нужно около четверти часа.

    – Нам надо заняться выяснением еще одного момента, – продолжал Вестон. – Я имею в виду трубку...

    – Это уже сделано, – отозвался Колгейт. – Блатт курит трубку. Мистер Маршалл и мистер Лейн тоже. Редферн курит сигареты, американец предпочитает сигары. В номере Маршалла есть трубка, в номере Блатта – две, в номере Лейна – одна. Глэдис Нарракотт говорит, что у Маршалла две трубки; другая горничная, которая не особенно памятлива, не знает, сколько трубок у остальных. Она только помнит, что видела две или три трубки у них в номерах...

    – Так. Больше у вас ничего?

    – Я поинтересовался, чем был занят сегодня утром обслуживающий персонал. Ничего подозрительного я не обнаружил. Генри, бармен, не покидал своей стойки. Его показания подтверждают слова Маршалла: он видел капитана примерно без десяти одиннадцать. Вильям провел почти все утро за починкой лестницы. Джордж подкрашивал белые полосы на теннисном корте, а потом ухаживал за зелеными растениями и цветами в столовой. Ни тот, ни другой не могли видеть, шел ли кто-нибудь по направлению к острову.

    – Во сколько вода схлынула с дамбы?

    – Примерно в пол-десятого.

    Вестон погладил большим пальцем свои усы.

    – Может быть, кто-то и пришел оттуда, – сказал он. – Нам ведь теперь надо рассматривать вещи под другим углом...

    И он рассказал о том, что они обнаружили в гроте Гномов.

    V

    В дверь постучали.

    – Войдите! – сказал Вестон.

    Это был капитан Маршалл.

    Он хотел узнать, можно ли приступать к подготовке похорон.

    – Разумеется, – ответил Вестон. – Судебное следствие состоится послезавтра.

    Инспектор Колгейт подошел к ним, держа в руках три письма, доверенных ему Маршаллом.

    – Разрешите мне вернуть вам это.

    Капитан Маршалл взял письма и поблагодарил Колгейта с многозначительной улыбкой.

    – Я полагаю, что вы проверили скорость моего печатания на машинке и надеюсь, что получили нужные вам сведения.

    – Да, и я могу выдать вам справку о том, что вы совершенно здоровы, – пошутил полковник. – Нам понадобился почти час, чтобы перепечатать ваши письма. К тому же, горничная слышала стук вашей машинки до без пяти одиннадцать. И наконец, еще один свидетель видел вас за работой в двадцать минут двенадцатого.

    – Что ж! – ответил Маршалл. – Все это действительно приятно слышать.

    – Да-да. Мисс Дарнли открыла дверь в ваш номер в двадцать минут двенадцатого. Вы были настолько поглощены своей работой, что даже не слышали, как она вошла.

    На лице Маршалла не дрогнул ни один мускул.

    – Это мисс Дарнли вам сказала? – спокойным голосом спросил он. – Она ошибается. Я ее прекрасно видел, хоть она этого и не заметила. Я видел ее отражение в зеркале.

    – И тем не менее, – заметил Пуаро, – вы не перестали печатать?

    – Нет. Я хотел побыстрее все закончить.

    Он осведомился, есть ли к нему еще вопросы и, услышав отрицательный ответ Вестона, слегка наклонил голову в вежливом поклоне и вышел.

    Вестон огорченно вздохнул.

    – Ну вот! Уходит наш подозреваемый номер один! Он невиновен!

    Чуть позже к ним зашел доктор Нисден. Он выглядел крайне возбужденным.

    – С тем, что вы мне прислали, можно отправить на тот свет порядочное количество людей!

    – Что же это?

    – Что? Это хлоргидрат диацетилморфина. То, что обыкновенно называют героином.

    Инспектор Колгейт обрадованно присвистнул.

    – На этот раз мы на верном пути! Поверьте мне, эта история с наркотиками – ключ ко всему делу!
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Из таверны «Пурпурный бык», в зале которой только что закончилось судебное заседание, вышла небольшая толпа людей.

    Розамунда Дарнли подошла к капитану Маршаллу.

    – Ну что, Кен? – сказала она. – Все довольно хорошо кончилось...

    Он не ответил, возможно, потому, что чувствовал на себе взгляды деревенских жителей, которые смотрели на него во все глаза и с великим трудом удерживали себя от того, чтобы показать на него пальцем и громко заявить «Это он! Это муж убитой!» Они говорили так тихо, что их голоса не доносились до него, но все-таки он их слышал. Это был современный вариант позорного столба. С прессой у него тоже возникли проблемы: молодые люди, ведущие себя самоуверенно и дерзко, оказались способными пробить стены молчания, за которыми он пытался укрыться. Он ответил на их вопросы односложными репликами в духе «Мне нечего вам сказать», убежденный таким образом, что его слов никто не исказит, и, тем не менее, обнаружил в утренних газетах длинные высказывания, которые он якобы сделал и где не было ничего похожего на правду. «На вопрос, считает ли он, что таинственная смерть его жены может иметь другое объяснение, чем то, согласно которому на остров специально с целью убийства проник преступник, капитан Маршалл заявил, что...»

    Фотографы щелкали своими аппаратами без устали. Один из щелчков затвора заставил его повернуть голову. Молодой блондин, довольный сделанным снимком, поблагодарил его улыбкой.

    Мисс Дарнли шепнула:

    – Подпись под фотографией: «После следствия капитан Маршалл вышел из «Пурпурного быка» в сопровождении своей знакомой.»

    Маршалл нахмурил брови.

    – Зачем сердиться, Кен? – сказала она. – Надо с этим смириться. Я имею в виду не только смерть Арлены, но и все, что из нее следует: устремленные на вас взгляды, шепот у вас за спиной, нелепые интервью в газетах и так далее. Чтобы пройти через это, нужно относиться ко всему с юмором. Не поддавайтесь унынию из-за этих глупостей и отвечайте на все иронической улыбкой!

    – Такое поведение в вашем стиле, не правда ли?

    – Да. Я знаю, что оно не в вашем. Вы надеетесь защититься напускной холодностью. Не реагировать, оставаться невозмутимым и быть выше молвы... Это все отлично, но к вашей ситуации не подходит! Вознестись над толпой вы сейчас не можете. Вы находитесь в центре сцены, у всех на виду, в свете прожекторов. Как полосатый тигр на белом фоне! Вы муж убитой!

    – Розамунда, я прошу вас!

    – Но, мой дорогой Кен, я ведь желаю вам только добра!

    Они сделали несколько шагов молча, потом он сказал с глубокой искренностью:

    – Я знаю это и беспредельно вам за все благодарен.

    Они вышли из деревни. Любопытствующие еще смотрели на них, но уже издалека. Розамунда вернулась к тому, о чем она только что говорила.

    – В общем, все не так уж плохо. А как вы думаете?

    Он ответил не сразу:

    – У меня нет на этот счет никакого мнения.

    – А что говорит полиция?

    – Она ведет себя очень сдержанно.

    Они помолчали, потом она сказала:

    – Этот маленький человечек, Пуаро... Он активно принимает во всем участие!

    – Он как будто выбрал местожительство карман начальника полиции и не отходит от него ни на шаг.

    – Я знаю. Но чем-нибудь он занимается?

    – Откуда же мне знать?

    Она задумалась.

    – Он уже стар, – сказала она после паузы. – И, наверное, начинает выживать из ума...

    – Возможно.

    Они подошли к дамбе. Остров перед ними, казалось, спал в лучах солнца.

    – Странно, – начала Розамунда, – как иногда вещи выглядят нереальными. Мне сейчас кажется, что все это только приснилось, а на самом деле ничего не было...

    – Я понимаю вас, – ответил он. – Природа безразлична. Что изменилось, если стало одним муравьем меньше?

    – Да. И именно так на это надо смотреть.

    Он бросил на нее быстрый взгляд и очень тихо проговорил:

    – Не волнуйтесь, Розамунда. Ведь для этого нет никаких причин... Никаких!

    II

    Навстречу им по дамбе бежала Линда.

    Добежав до них, она остановилась, тяжело переводя дух. Розамунде показалось, что она нервничает. Даже слишком. Ее губы были сухими, а темные круги под глазами портили ее детское лицо.

    – Ну что? – спросила она.

    – Дело отложили на две недели, – ответил Маршалл.

    – Это значит, что они ничего не решили?

    – Нет. Им нужны новые данные.

    – Но... что они думают?

    Маршалл непроизвольно улыбнулся.

    – Моя бедная малышка, – сказал он. – Откуда мне знать? И кого ты подразумеваешь под словом «они»? Королевского прокурора, присяжных заседателей, полицию, журналистов или лезеркомбских рыбаков?

    – Полицию.

    – Полицию! Ты же понимаешь, что она не станет кричать на всех перекрестках, о чем она думает!

    Они подошли к отелю, и он вошел в него, не добавив больше ни слова. Розамунда пошла за ним следом, но Линда окликнула ее.

    Молодая женщина повернулась. Она увидела такое несчастное маленькое личико и прочла в глазах Линды столько отчаяния, что направилась обратно и подошла к девочке. Она взяла Линду под руку и потянула ее за собой в сторону от отеля на маленькую тропинку, ведущую на другой конец острова.

    – Самое главное, Линда, – сказала она с почти материнской нежностью, – это больше ни о чем не думать! То, что случилось, ужасно, я знаю, что ты перенесла тяжелый шок, и догадываюсь, о чем ты хочешь мне сказать. Но зачем все время думать о таких страшных вещах? Почему ты только об этом и думаешь, раз уж, если говорить правду, ты не любила Арлену?

    – Да, это так, – дрожащим голосом воскликнула Линда. – Я не любила ее!

    – Вот именно! Горевать о ком-то, кого ты любила, это понятно! Тогда сам себе не прикажешь: «Я больше не хочу переживать!» Но в других случаях, как бы ужасно все ни казалось, достаточно по-настоящему захотеть, чтобы больше об этом не думать!

    – Вы не понимаете меня, – сказала Линда.

    – Я как раз, наоборот, отлично тебя понимаю.

    Линда покачала головой.

    – Нет, вы меня не понимаете... Даже совсем не понимаете! И Кристина тоже! Вы обе очень добры ко мне, но вы меня не понимаете! Вы считаете, что я просто забиваю себе голову бог знает чем, что все это игра воображения... Но это не так... Если бы вы знали то, что знаю я!

    Молодая женщина вздрогнула и резко остановилась. Она высвободила свою руку из-под руки Линды и, напрягаясь, чтобы сохранить спокойствие, спросила:

    – Что же ты знаешь?

    Линда отвела глаза.

    – Ничего, – прошептала она, опустив голову.

    Розамунда сжала ее локти в своих руках и, глядя ей прямо в глаза, медленно произнесла:

    – Будь осторожна, Линда! Я тебя умоляю, будь осторожна!

    Девочка смертельно побледнела.

    – Я и так осторожна, – прошептала она. – Я все время осторожна!

    – Послушай меня, – начала Розамунда голосом, в котором звучала страстная мольба. – Я повторяю тебе то, что только сказала... Но оказывается, это еще более необходимо, чем я думала! Выброси всю эту историю из головы и больше не думай об этом!.. Забудь о ней!.. Если ты захочешь, ты сможешь... и это надо сделать!.. Арлена умерла, и к жизни ее ничто не вернет!.. Ну так забудь... и думай о будущем! А самое главное, держи язык за зубами!

    Линда дрожала.

    – Похоже на то, что вы все знаете, – выдохнула она.

    – Я ничего не знаю, – ответила Розамунда голосом, полным отчаянной решимости. – Ничего, слышишь? Я считаю, что убийца просто неизвестно откуда взявшийся маньяк, сумасшедший!.. Это самая правдоподобная гипотеза, и рано или поздно полиции придется с ней согласиться! Так, наверное, должно было случиться, и так оно и случилось!

    – Если папа...

    – Молчи!

    – Я хотела вам что-то сказать. Мама...

    – Что мама?

    – Маму обвинили в убийстве?

    – Да.

    – А потом папа на ней женился. Значит, папа считает, что убивать – это не плохо?.. То есть, не всегда плохо...

    – Не говори таких вещей, Линда! Даже мне... У полиции нет никаких улик против твоего отца. У него есть алиби... Неопровержимое алиби. Он ничем не рискует...

    – Значит, они думали, что папа...

    – Откуда мне знать, что они думали? Главное, теперь они знают, что он не мог ее убить! Ты понимаешь? Он не мог ее убить!

    В ее голосе звучала необычайная сила, нота полной убежденности, которую она настойчиво старалась передать девочке.

    Линда была глубоко взволнована. Ее тело содрогалось от нервной дрожи.

    – Не бойся! – продолжала Розамунда. – Скоро ты сможешь уехать отсюда и забыть обо всем плохом!

    С неожиданной яростью Линда крикнула:

    – Нет! Я никогда этого не забуду!

    Она вырвалась из объятий молодой женщины и со всех ног ринулась к отелю. Изумленная Розамунда осталась стоять, как вкопанная.

    III

    – Дорогая миссис Редферн, я бы хотел кое-что у вас спросить.

    Кристина Редферн взглянула на Пуаро, но мысли ее были явно далеки от него.

    – Да?

    От Эркюля Пуаро не ускользнуло, что она думала о чем-то другом. Он заметил, что молодая женщина уже давно не сводила глаз со своего мужа, который ходил взад и вперед по террасе перед баром. Но на данный момент его не интересовали проблемы их супружеской жизни. Ему нужно было получить от нее информацию.

    – Речь идет о фразе, которую вы на днях произнесли и которая привлекла мое внимание.

    Кристина с отсутствующим видом опять следила за Патриком.

    Несмотря на это, Пуаро продолжал:

    – Это было в тот момент, когда вы отвечали на вопрос начальника полиции. Вы рассказали, как в то утро, когда было совершено преступление, вы вошли в номер к Линде Маршалл. Там никого не было, и по вашим словам, Линда, вернулась в тот момент, когда вы находились у нее. Вестон спросил вас, где была Линда.

    Кристина ответила с легким нетерпением в голосе:

    – Я ответила, что она ходила купаться.

    – Вы сказали не совсем это. Вы не сказали: «Она ходила купаться», а «Она сказала мне, что ходила купаться.»

    – Это одно и то же.

    – Нет, и здесь есть одна очень существенная разница! Сама форма вашего ответа дает некоторые интересные указания о ходе ваших мыслей. Линда Маршалл входит к себе в пляжном халате и, тем не менее, по какой-то причине вам не сразу приходит в голову, что она ходила купаться. Что и доказывает произнесенные вами слова: «Она сказала мне, что ходила купаться.» Я хотел бы знать, почему вас удивило то, что она вам сказала. Потому ли, что в поведении ее что-то говорило об обратном? Потому ли, что на ней было что-то надето? Можете ли вы мне это объяснить?

    Кристина больше не смотрела на Патрика. Слова Пуаро, видимо, заинтересовали ее.

    – Ну, мосье Пуаро, – ответила она, – вы действительно очень сильны! Ведь вы правы!.. Как вы говорите, я и вправду слегка удивилась – я теперь это хорошо помню, – когда Линда сказала мне, что она ходила купаться.

    – Почему вы удивились?

    – Я стараюсь вспомнить... Наверное... Да, наверное, из-за пакета, который она держала в руках.

    – У нее был пакет?

    – Да.

    – Знаете ли вы, что в нем находилось?

    – Да, знаю, потому что бечевка, которой он был связан, порвалась и потому еще, что, как это обычно случается в деревнях, пакет был завернут плохо. Упав на пол, он развернулся. Там были свечи, и мы вместе собрали их.

    – Вот как... – промолвил Пуаро. – Свечи...

    Кристина удивленно посмотрела на него.

    – Похоже, что это интересует вас, мосье Пуаро. Можно ли узнать, почему?

    Он ответил на ее вопрос тоже вопросом:

    – Сказала ли вам Линда, зачем она купила эти свечи?

    – Мне кажется, что нет, – ответила она, немного подумав. – Может быть, ей было мало электрического света, чтобы читать в кровати...

    – Я уверен, что дело не в этом. В изголовье ее кровати есть лампа, и она отлично работает.

    – В таком случае я не знаю, зачем они ей понадобились!

    Помолчав, Пуаро спросил:

    – Как она повела себя, когда ее пакет раскрылся на полу?

    – Она выглядела смущенной...

    – А теперь другой вопрос, – сказал Пуаро. – Заметили ли вы у нее в комнате календарь?

    – Календарь? Какой календарь?

    – Настенный, отрывной. Думаю, что он был зеленого цвета...

    Стараясь вспомнить, Кристина наморщила лоб.

    – Мне кажется, что я недавно где-то видела зеленый календарь. Но где? Не могу вспомнить. Он был бледно-зеленый... Может быть, и в номере Линды, но я в этом не уверена.

    – Во всяком случае, вы календарь где-то видели?

    – Да, я точно где-то его видела!

    Она немного помолчала и сказала:

    – А теперь, мосье Пуаро, объясните мне, что все это значит? Куда вы клоните?

    Пуаро вынул из кармана маленький томик в кожаном переплете.

    – Вы уже видели эту книгу? – спросил он.

    – Кажется, да... Подождите... Да-да, теперь я помню... Я видела ее в книжном магазинчике в деревне... Линда держала ее в руках. Когда она увидела меня, она тут же захлопнула ее и поставила на место. Мне захотелось узнать, что это за книга, но потом я о ней забыла!

    Пуаро показал ей название: «История колдунов и колдовства с последующим трактатом об изготовлении ядов».

    Кристина с удивлением взглянула на Пуаро.

    – Что это значит?

    – Дорогая миссис Редферн, – строго произнес Пуаро, – это может значить очень многое!

    Она собиралась еще что-то спросить, но он не дал ей этой возможности.

    – Последний вопрос. Принимали ли вы в то утро ванну до того, как идти играть в теннис?

    Она изумленно посмотрела на него.

    – Ванну?

    – Да, ванну.

    – Нет... Я бы не успела. И потом, я бы не стала принимать ванну до игры в теннис. После, может быть, но наверняка не до.

    – Вернувшись с тенниса, вы зашли к себе в ванную?

    – Да. Просто, чтобы сполоснуть руки и лицо.

    – Ванной вы не пользовались?

    – Я совершенно точно помню, что нет.

    – Спасибо, – сказал Пуаро и добавил с любезной улыбкой: – Впрочем, это не имеет значения.

    IV

    Эркюль Пуаро стоял возле стола, на котором миссис Гарднер разложила свою мозаику-головоломку.

    Увидев его, она вздрогнула.

    – А, это вы, мосье Пуаро? Вы так тихо подошли, что я вас не слышала. Вы, вероятно, пришли со следствия?.. Одна мысль, что оно состоится сегодня, так взволновало меня, что я оказалась ни к чему не пригодной, вот и взялась за эту головоломку. Мне даже не захотелось пойти посидеть на пляже. Мистер Гарднер вам скажет, что когда мои нервы в таком состоянии, единственный способ их успокоить – это складывать мозаику... Но куда же мне положить этот кусочек? Он явно часть ковра, но он никуда не подходит!

    Пуаро деликатно взял двумя пальцами маленький кусочек дерева и сказал, разглядывая его:

    – Этот кусочек имеет свое место, дорогая миссис Гарднер, но не то, которое вы ему определили. Это кусочек кошки!

    – Да это же невозможно! Кошка ведь черная!

    – Это действительно кошка черная, но кончик хвоста у нее белый. Взгляните!

    – А ведь вы правы!.. Какой вы молодец, мосье Пуаро! Но согласитесь с тем, что люди, которые придумывают эти головоломки, просто злодеи. Можно подумать, что они нарочно подстраивают ловушки, чтобы ввести других в заблуждение!

    Она положила другой кусочек и продолжала:

    – Вы знаете, мосье Пуаро, что я вот уже дня два как за вами наблюдаю? Со дня моего приезда сюда мне хочется увидеть, как вы распутываете уголовное дело. Не подумайте, что я бессердечная и что мне не жалко этой бедной женщины, которая умерла. Наоборот, каждый раз, когда я о ней думаю, я вся дрожу... Я как раз сегодня утром говорила мистеру Гарднеру, что нам надо уехать отсюда, не то я заболею... Он мне ответил, что теперь, когда расследование закончено, это возможно. Так что мы наверняка завтра уедем... Поверьте мне, я ни о чем не жалею!.. Но мне хотелось знать, как полиция определяет, кто виновен. Вы бы мне доставили такое удовольствие, мосье Пуаро, если бы вы согласились объяснить мне ваши методы!

    – Что вам сказать? Всякое расследование похоже на вашу головоломку. У вас есть куски, которые надо сложить в определенном порядке. Нечто вроде мозаики... Перед вами лежат маленькие кусочки разных цветов и форм, и как бы причудливо ни выглядел каждый кусочек, ему надо найти место среди других!

    – Это просто потрясающе, мосье Пуаро, вы так прекрасно объясняете.

    – Иногда, – продолжал он, – вам попадается кусочек вроде того, который только что вызвал у вас затруднения. Вы разложили все элементы головоломки, все подобрали по цветам, а один кусочек остается не у дел и никуда не подходит. А все потому, что вы думали, будто это часть ковра из белого меха, а на самом деле это часть черной кошки!

    – Как это необыкновенно интересно! Вы собрали уже много кусочков, мосье Пуаро?

    – Немало. Каждый человек в этом отеле дал мне свой. Даже вы, дорогая миссис Гарднер...

    – Я? – слабо вскрикнула миссис Гарднер.

    – Да, вы. Одно из ваших замечаний сыграло для меня большую роль. Можно сказать, что оно явилось для меня лучом света, озарившим тьму.

    – Как это невероятно! Я вас прошу, мосье Пуаро, продолжайте!

    – Извините меня, дорогая миссис Гарднер, но остальное я приберегаю для последней главы.

    – Какая жалость! – искренне вздохнула миссис Гарднер.

    V

    Эркюль Пуаро тихонько постучал в дверь капитана Маршалла, через которую доносился стук пишущей машинки.

    В ответ раздался короткий возглас, и Пуаро вошел.

    Сидя за маленьким столиком, стоящим между окнами, капитан печатал на машинке. Он сидел спиной к своему посетителю, и его глаза встретились с глазами Пуаро в зеркале, находившемся прямо напротив него.

    – Что вам угодно? – ворчливо спросил он.

    – Простите меня за то, что я беспокою вас, капитан. Вы заняты?

    – А разве это не видно?

    – У меня есть к вам совсем маленький вопрос.

    – Я устал отвечать на вопросы! – воскликнул Маршалл. – Я уже ответил на вопросы полиции, и я совершенно не расположен отвечать еще и на ваши!

    – Мне надо спросить у вас только одну вещь, очень простую!.. Когда в то утро вы кончили печатать на машинке, приняли ли вы ванну до того, как идти играть в теннис?

    – Принял ли я ванну? Конечно, нет! Я же за час до этого искупался!

    – Благодарю вас. Это все, что мне нужно было знать.

    – Но почему вы...

    Маршалл передумал, пожал плечами и не стал задавать вопрос.

    Пуаро вышел, осторожно прикрыв за собой дверь.

    – Он совершенно свихнулся, – буркнул капитан Маршалл, вновь поворачиваясь к своей машинке.

    VI

    Пуаро встретил мистера Гарднера у бара. Держа в каждой руке по коктейлю, американец явно намеревался направиться к своей супруге, все еще не сложившей своей головоломки.

    Он любезно улыбнулся Пуаро и предложил ему коктейль. Детектив поблагодарил его и отказался.

    – Что вы думаете о расследовании? – спросил он.

    Мистер Гарднер поставил бокалы на стол и понизил голос.

    – У меня впечатление, что эти люди сами не знают, что им нужно. Но тем не менее мне кажется, что у полиции есть в руках козырь.

    Пуаро согласился.

    Мистер Гарднер добавил еще более конфиденциальным тоном:

    – Между нами говоря, я рад тому, что могу увезти миссис Гарднер. Она крайне впечатлительная женщина, и события последних дней очень плохо повлияли на нее. Она просто превратилась в клубок нервов...

    Пуаро слушал, но не терял свою мысль.

    – Могу ли я задать вам один вопрос? – спросил он.

    – Хоть десять, если вам угодно. Я буду счастлив оказаться вам полезным.

    – Благодарю вас. Мистер Гарднер, вы опытный человек, и я знаю, что у вас верные суждения. Не поведаете ли вы мне с полной откровенностью, что вы думаете о покойной миссис Маршалл?

    Крайне удивленный, американец, прежде чем ответить, огляделся по сторонам. Затем он едва слышно прошептал:

    – Я слышал многое из того, что о ней рассказывают. В основном, это дамские сплетни. Но если вы хотите знать мое личное мнение, то я скажу вам, что она была глупой женщиной...

    – Спасибо. Это чрезвычайно интересное замечание.

    VII

    – Что, наступила моя очередь? – смеясь спросила Розамунда Дарнли.

    – Простите?

    – Несколько дней назад меня допрашивал начальник полиции, – объяснила молодая женщина. – Вы же ему ассистировали. А сегодня вы действуете самостоятельно. Личное расследование, вне официальной полиции. Я за вами уже давно наблюдаю. Вы начали с миссис Редферн. Потом вы взялись за миссис Гарднер. Из окна холла я видела, как вы исповедовали ее над этой чудовищной мозаикой. Вот я и подумала: «Сейчас настанет моя очередь!»

    Они сидели на Солнечном Карнизе. У их ног море было сине-зеленого цвета. Вдали оно казалось ослепительно голубым.

    – Вы очень умны, мадам, – сказал Пуаро, – и я заметил это еще в день моего прибытия. Поэтому мне и хотелось бы поговорить с вами о нашем деле.

    – Вам интересно узнать, что я обо всем этом думаю?

    – Да.

    Она выждала несколько секунд и ответила:

    – Что ж, мне это кажется довольно просто. Разгадка кроется в прошлом этой женщины.

    – Вы так считаете?

    – О, речь не идет обязательно об очень далеком прошлом!.. Вот как я это себе представляю. Арлена была красива, очень красива и очень привлекательна. Но мне кажется, что мужчины быстро ей надоедали. В числе ее... скажем, «поклонников», нашелся один, который не смирился со своей отставкой. Поймите меня правильно, я не хочу сказать, что вы найдете его в радиусе одной мили отсюда. Возможно, это претенциозный и честолюбивый человек, который считает, что лучше него нет на свете. Я думаю, что он выследил ее здесь, выждал удобный момент и убил ее.

    – По-вашему, это кто-то, пришедший с побережья? – спросил Пуаро.

    – Да. И он поджидал ее, спрятавшись в гроте.

    Пуаро покачал головой.

    – Пошла бы она на свидание с человеком, которого вы только что описали? Я в этом сомневаюсь. Она бы посмеялась над его претензиями и никуда бы не пошла.

    – Она могла не знать, что это он. Он мог поставить под письмом чужую подпись.

    – Это возможно. Но вы забываете одну вещь: человек собиравшийся кого-то убить, не пойдет на риск пройти у всех на виду по дамбе и мимо отеля. Его могли увидеть.

    – На этот риск надо было пойти. Мне кажется вполне вероятным, что он пробрался на остров, никем не увиденный.

    – Это действительно не исключено, я с вами согласен. Но он не мог знать заранее, что его не увидят. Он не мог на это рассчитывать.

    – А не забываете ли вы о погоде, мосье Пуаро?

    – О погоде?

    – Да. В тот день была великолепная погода, но накануне сначала был туман, а потом пошел дождь. Кто угодно мог незаметно проникнуть на остров! Ему надо было лишь добраться до пляжа и провести ночь в гроте.

    Пуаро долго смотрел на нее и потом сказал:

    – Вы знаете, что за вашими словами скрывается очень много возможностей?

    Она покраснела и ответила:

    – Это просто предположение и больше ничего. А теперь поделитесь со мной вашими мыслями!

    Он задумался, устремив взгляд в морскую даль.

    – Будь по-вашему, – произнес он наконец. – У меня несложная манера мышления, и я всегда считаю, что виновен тот, у кого есть, по всей видимости, наибольшая возможность совершить преступление. С самого начала у меня сложилось впечатление, что всё, предстающее моим глазам, указывало на одно и то же лицо.

    – Продолжайте, – сказала она, и беспокойство засквозило у нее в голосе.

    – Но здесь есть одно осложнение: тот, о ком я думал, физически не мог этого сделать!

    Она почувствовала легкое облегчение.

    – И что же?

    Он пожал плечами.

    – Как нам быть в таком случае? В этом и заключается проблема!

    Воцарилось длительное молчание.

    – Позвольте мне задать вам один вопрос, мадемуазель.

    – Пожалуйста!

    Она заняла оборонительную позицию и напряженно смотрела на него. Но вопрос оказался не тем, которого она ожидала.

    – Можете ли вы мне сказать, приняли ли вы ванну, вернувшись в отель до игры в теннис? – спросил Пуаро.

    – Ванну? – непонимающе переспросила она. – Что вы имеете в виду?

    – По-моему, я до предела ясен! Ванну. У вас в номере имеется некий эмалированный предмет. Если повернуть кран, туда начнет наливаться вода. Вы погружаетесь в нее, потом выходите, вынимаете пробку и – буль-буль-буль! – вода утекает в канализационные трубы...

    – Мосье Пуаро, да не сошли ли вы с ума?

    – Я? Нет, я остаюсь в здравом уме.

    – Ну, если вы в этом уверены... Нет, я не принимала ванны.

    – А! В таком случае, никто не принимал ванны. Это очень интересно.

    – А зачем кто-либо должен был ее принимать?

    – Действительно, зачем?

    Слегка раздражаясь, она сказала:

    – Я полагаю, что это и есть нотка Шерлока Холмса в вашем поведении?

    Он улыбнулся и нарочито потянул носом.

    – Позволите ли вы мне маленькую нескромность?

    – Я не думаю, что вы на это способны, мосье Пуаро.

    – Я очень польщен тем, что вы мне так доверяете, мадемуазель Дарнли. Разрешите мне вам сказать, что у вас прелестные духи... Они так тонко и пьяняще пахнут...

    Его руки рисовали в воздухе причудливые арабески.

    – Я добавлю, что это «Габриэль №8».

    – Я вижу, вы знаток. Я уже многие годы пользуюсь этими духами.

    – Как и покойная миссис Маршалл. Это дорогие духи отличного качества.

    Розамунда улыбалась.

    – В то утро, когда было совершено убийство, вы сидели на этом месте, где мы с вами сидим сейчас. Вы были здесь... или, вернее, ваш зонтик был здесь. Мисс Брюстер и мистер Редферн увидели его с лодки. Вы уверены, что в то утро вы не ходили в бухту Гномов и не зашли там в грот, в знаменитый грот Гномов?

    – Я даже не знаю, где он находится! И что бы я там делала?

    – В день убийства, – медленно проговорил Пуаро, – кто-то, надушенный «Габриэль №8», был в этом гроте.

    – Вы же сами только что сказали, что Арлена Маршалл тоже душилась этими духами. В тот день она была там на пляже... Вполне можно предположить, что она заходила в грот.

    – А что ей было там делать? Там темно, тесно, неудобно.

    – Не спрашивайте меня, что ей там понадобилось, – нетерпеливо ответила она. – Если Арлена была на этом пляже, она скорее всего могла туда зайти! Что касается меня, то, как я вам уже сказала, я никуда отсюда не уходила.

    – Вы только вернулись в отель за очками и зашли в номер к Маршаллу.

    – Да. Я совсем об этом забыла.

    – Кстати, я должен вам сказать, что вы ошиблись, думая, что он вас не видел.

    Она недоверчиво взглянула на него.

    – Он меня видел?.. Это он вам сказал?

    – Да, – ответил Пуаро. – Он увидел вас в зеркале, которое висит на стене прямо над его рабочим столом.

    По лицу молодой женщины скользнула тень.

    Пуаро больше не смотрел на море. Его взгляд не отрывался от рук Розамунды Дарнли, красивых рук с длинными тонкими пальцами.

    Заметив, куда он смотрит, она сухо спросила:

    – Мои руки интересуют вас? Может быть, вы думаете, что... что...

    – Что я думаю?

    – Ничего, – ответила она.

    VIII

    Часом позже Эркюль Пуаро добрался до тропинки, ведущей по верху берега к Чайкиной скале. На пляже кто-то был. Пуаро видел маленькую фигурку в красной блузке и синих шортах.

    Он спустился по каменной тропинке очень медленно: его туфли из тонкой кожи, как всегда, были для него немного узки.

    Услышав шаги, Линда повернула голову. Она узнала его и вздрогнула.

    Он присел рядом с ней на гальку.

    Она смотрела на него бегающими испуганными глазами затравленного животного. Его растрогало это проявление слабости его противника. Она еще ребенок. Она так легко ранима и ее так легко можно обмануть.

    – Что вам от меня нужно? – спросила она.

    – В тот день вы сказали начальнику полиции, что вы любили вашу мачеху и что она была к вам добра.

    – Да. Ну и что?

    – А то, что это неправда.

    – Нет, правда!

    – Ее поведение с вами нельзя назвать откровенно злым, я с вами согласен. Но вы ее не любили. Я скажу даже, что вы ее ненавидели. Это бросалось в глаза.

    – Может быть, я ее особенно и не любила, – ответила Линда, – но когда человек умер, о нем так говорить нельзя. Память мертвых нужно уважать.

    – Вы это, видимо, выучили в школе?

    – Может быть.

    – Когда кого-нибудь убивают, лучше говорить правду, чем чтить память покойного.

    – Я так и думала, что вы скажите что-нибудь в этом роде!

    – А как же иначе?.. Видите ли, мне совершенно необходимо узнать, кто убил Арлену Маршалл.

    – А я хочу обо всем этом забыть, – совсем тихо произнесла она. – Это слишком ужасно!

    Он продолжал своим самым мягким голосом:

    – Да. Только вы не можете забыть, не так ли?

    – Ее наверняка убил какой-то сумасшедший.

    – Я думаю, что это не совсем так...

    Линда тяжело задышала.

    – Вы говорите так, будто все знаете, – с трудом выговорила она.

    – Может быть, я так говорю потому, что я действительно знаю.

    Прошло несколько секунд.

    – Дитя мое, – продолжал он. – Я знаю, что у вас большие трудности. Хотите ли вы довериться мне и позвольте мне вам помочь?

    Она вскочила на ноги.

    – Нет! – почти крикнула она. – У меня нет никаких трудностей и вы ничего не можете для меня сделать! И потом, я даже не знаю, о чем вы говорите!

    – Я говорю о свечах! – тихо сказал он.

    Ужас исказил лицо девушки.

    – Я не хочу вас слушать! – закричала она. – Не хочу!

    И, резко повернувшись к нему спиной, она побежала по тропинке.

    Пуаро закачал головой. Лицо у него было строгое и взволнованное.
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     ГЛАВА 11
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Инспектор Колгейт докладывал собранную им информацию внимательно слушающему его начальнику полиции.

    – Мне кажется, сэр, – начал он, – что я напал на кое-что совершенно сенсационное. Речь идет о состоянии миссис Маршалл. Я видел ее поверенных в делах, которых ее трагическая кончина крайне удивила, и мне кажется, что у меня есть в руках доказательство, что она действительно была жертвой шантажа. Вы помните, что старый Эрскин оставил ей пятьдесят тысяч фунтов? Ну так вот, от этих пятидесяти тысяч осталось только пятнадцать!

    Вестон присвистнул.

    – Черт возьми! А куда делись остальные деньги?

    – В этом и заключается самое интересное. Она постепенно, одну за другой, продавала свои ценные бумаги и каждый раз просила выплатить ей сумму наличными. Это значит, что каждый раз деньги попадали в руки кому-то, чье существование она старательно скрывала. Это прямое доказательство шантажа.

    – Я придерживаюсь того же мнения, – сказал Вестон. – И я добавлю, что шантажист находится здесь, в отеле. Другими словами, это один из трех мужчин, которых мы взяли на заметку. О них нет ничего нового?

    – Я не нашел ничего существенного. Майор Барри, как он и говорил, вышедший в отставку офицер. Он живет в маленькой квартирке, имеет пенсию и небольшое количество ценных бумаг. Но, – странная вещь, – в течение прошлого года он не раз вносил в банк довольно крупные суммы.

    – Любопытно. И как он это объясняет?

    – Он говорит, что он выигрывал на бегах. Он и вправду завсегдатай ипподромов. Правда и то, что он делает ставки на лошадей. А такие доходы проверить трудно!

    – Верно. Что ж, будем иметь это в виду.

    Колгейт продолжал:

    – Затем я занялся пастором Лейном. Репутация у него хорошая. Раньше он жил в Уайтридже, графство Суррей, но больше года тому назад уехал оттуда по причинам здоровья. Он провел год в клинике для душевнобольных и вышел оттуда только сейчас.

    – Полезная информация, – одобрил Вестон.

    – Я попытался узнать мнение врачей на его счет, но вы знаете, что это за народ: добиться от них толковых сведений очень трудно. Судя по тому, что мне все-таки удалось из них вытянуть, он страдал навязчивыми идеями. Ему везде мерещился дьявол под личиной фатальной женщины, «вавилонской блудницы»!

    – Это нам тоже надо учесть. Навязчивые идеи такого характера могут довести до преступления. Прецеденты уже были.

    – Возможно, что это Стивен Лейн убил Арлену Маршалл. Со своими рыжими волосами она была именно такой женщиной, кого он мог считать «вавилонской блудницей», павшим созданием. Не исключено, что он решил, будто его роль на земле как раз и состоит в том, чтобы ее убить. Наше предположение может быть вероятным, только если мы допускаем, что он действительно тронутый.

    – Ничто не указывает на то, что он мог шантажировать ее?

    – Нет. В этом смысле он совершенно чист. Доходы у него маленькие, и никаких подозрительных вкладов на его счете в банке за это время не появились.

    – Вы проверили то, что он рассказал нам о своей прогулке в день убийства?

    – Я пытался это сделать, но безрезультатно. В лесу пастора никто не видел, а что касается книги церковных посетителей, то ее уже две недели никто не проверял, и последний турист расписался в ней три дня назад. Лейн мог побывать в Сент-Петроке за день или даже за два дня до 25-го числа.

    – Это верно. Перейдем к Хорасу Блатту.

    – О чем я сразу же скажу вам, что здесь что-то не чисто. Суммы, которые он платит в качестве подоходного налога, намного больше тех, которые он зарабатывает, торгуя скобяными товарами. Его так просто не поймаешь. Он говорит, что играет на бирже – что так и есть, – и что у него вложены деньги в еще два или три дела. Может быть, это все и правда, но тем не менее, он за последние годы заработал много денег, и никто не знает с точностью, каким образом.

    – Значит, – сказал Вестон, – у вас впечатление, что мистер Хорас Блатт профессиональный шантажист, дела которого процветают?

    – Да, сэр. Или же он замешан в торговле наркотиками. Я встретился с главным инспектором Риджвеем, который занимается торговцами наркотиков, и то, что я ему рассказал, очень заинтересовало его. Последнее время на рынке появилось довольно большое количество героина. Бригада Риджвея следит за мелкими торговцами и более или менее знает, на кого они работают, но она не имеет никакого понятия о том, каким образом наркотики поступают в Англию.

    – Если смерть миссис Маршалл является результатом ее отношений – преступных или нет – с бандой торговцев наркотиками, лучшее, что мы можем сделать – это передать дело в Скотленд-Ярд. Это их зверь, а не наш. Что вы об этом думаете?

    – Я боюсь, что вы правы, – с сожалением произнес инспектор. – Наркотиками занимается непосредственно Скотленд-Ярд.

    Вестон немного подумал.

    – Мне кажется, что это и есть объяснение всему нашему делу, – сказал он. – В невиновности Маршалла сомнения нет, хоть я и обнаружил кое-что, что могло бы оказаться нам полезным, если бы у него не было твердого алиби. Его финансовое положение очень скверно. Ни он, ни его компаньон в этом не виноваты. Это просто результат прошлогоднего кризиса и теперешнего застоя в делах. Он действительно мог рассчитывать на то, что смерть его жены принесет ему пятьдесят тысяч фунтов. Пятьдесят тысяч фунтов – это большие деньги, и они бы ему пришлись как нельзя кстати!

    Он вздохнул.

    – Прямо досадно, – продолжал он, – видеть человека, у которого есть две прекрасные причины убить свою жену, и быть вынужденным признать, что он здесь ни при чем!

    – Не переживайте, Колгейт, – улыбнулся Вестон. – У нас еще есть шанс отличиться. Я имею в виду шантаж и сумасшедшего пастора. Но я должен признаться, что склоняюсь к другому объяснению. Это наверняка история с наркотиками...

    Он помолчал и добавил:

    – И даже если ее убили торговцы наркотиками, мы все же здорово помогли Скотленд-Ярду. Что бы вы ни говорили, Колгейт, но проделанную нами работу отрицать нельзя!

    Колгейт заставил себя улыбнуться и сказал:

    – По-моему, я ничего не забыл.

    Он задумался.

    – Ах да, еще одно. Я разузнал насчет письма, которое мы нашли в номере миссис Маршалл. То, что подписано «Дж.Н.». Это нам ничего не дало. Молодчик сейчас действительно в Китае. Это тот, о ком нам говорила мисс Брюстер. Полный вертопрах. Я навел справки и о других знакомых миссис Маршалл, но ничего интересного не нашел. На этот раз мне кажется, что мы ничего не оставили без внимания.

    – Так! – воскликнул Вестон. – Теперь дело за нами!.. Кстати, что слышно о нашем бельгийском коллеге? Знает ли он то, что вы мне сейчас рассказали?

    Колгейт состроил гримасу.

    – Он забавный маленький человечек. Угадайте, что он у меня вчера попросил! Ему понадобились материалы по всем делам об удушениях за последние три года!

    – Ну да? – удивился Вестон. – Хотелось бы мне знать...

    Он замолчал и, подумав минуту, спросил:

    – Когда пастор Лейн поступил в эту клинику?

    – В прошлом году на Пасху, сэр.

    Полковник опять погрузился в размышления.

    – Вы помните, Колгейт, эту молодую женщину, которую нашли мертвой в лесу неподалеку от Багшота? Она ехала к своему мужу, и он больше так и не увидел ее в живых. Газеты писали еще и о другом деле, которое они назвали «Тайна глубокой чащи». И то и другое убийство были совершены в графстве Суррей.

    Его глаза встретились с глазами инспектора.

    – А ведь верно! – воскликнул Колгейт. – Клянусь, что Пуаро может быть на правильном пути! Хотел бы я знать...

    II

    Эркюль Пуаро сидел на лужайке в самой верхней части острова.

    Слева от него виднелся верх лестницы, спускающейся к бухте Гномов. Но чтобы увидеть ее, нужно было знать, что она там, так как огромные валуны громоздились вокруг ее последних ступенек. Пуаро почти не было видно пляжа, так как берег нависал над ним.

    Он сидел со строгим лицом. Кусочки его «головоломки» постепенно располагались по своим местам. Он мысленно перебирал их, внимательно рассматривая каждый.

    Для начала, то утро, проведенное на большом пляже, за несколько дней до смерти Арлены Маршалл. В тот день он обратил внимание на одну... две... три... четыре... пять фраз.

    Затем тот вечер, когда он играл в бридж. Патрик Редферн и Розамунда Дарнли не вставали из-за стола, но Кристина Редферн, открыв свои карты, вышла из отеля и услышала некий разговор.

    Короткая сцена, свидетелем которой он был, возвращаясь после прогулки в отель...

    И много других элементов:

    
     Духи «Габриэль №8».

     Ножницы.

     Кусок сломанной трубки.

     Зеленый календарь.

     Пакет со свечами.

     Зеркало и пишущая машинка.

     Моток красных ниток.

     Часы Линды.

     Вода, вытекающая по трубам из ванны.

    

    Все эти кусочки должны были найти свое место в головоломке. Все без исключения. А потом, когда все встанет на место, надо будет перейти от конкретного к абстрактному – к объяснению.

    Да, он был уверен, что над островом потянуло злым ветром.

    Он взглянул на листки бумаги, которые он держал в руках. Это был напечатанный на машинке текст.

    
     «Нелли ПАРСОНС. Найдена задушенной в чаще леса у Чобхэма. Убийца не оставил никаких следов.»

    

    Нелли Парсонс?

    
     «Элис КОРРИГАН...»

    

    Эркюль Пуаро с большим вниманием прочел об обстоятельствах смерти Элис Корриган.

    III

    Когда инспектор Колгейт подошел к нему, Эркюль Пуаро все еще сидел на лужайке.

    Пуаро испытывал симпатию к инспектору. Ему нравилось его жесткое лицо, маленькие сверлящие глаза, невозмутимые манеры.

    Инспектор сел и, взглянув на напечатанные листки, сказал:

    – Ну как, удалось вам что-нибудь обнаружить?

    – Я внимательно изучил эти отчеты, – ответил Пуаро, – и я могу сказать вам: да.

    Колгейт встал, огляделся по сторонам и опять сел.

    – На этих скалах нужно быть осторожным...

    – Вы мудрый человек, – сказал Пуаро.

    – Я не скрою от вас, мосье Пуаро, – заявил Колгейт, – что эти два дела вызвали у меня большой интерес, хоть я бы никогда и не вспомнил о них, если бы вы у меня о них не спросили. Одно из них кажется мне особенно достойным внимания.

    – Дело Корриган?

    – Да. Я даже обратился за справками в полицию Суррея, чтобы узнать все, что известно об этом происшествии.

    – Расскажите мне, что вы узнали. Меня это очень интересует.

    – Я вас понимаю!.. Элис Корриган нашли задушенной в лесных зарослях Блэкриджа, меньше чем в десяти милях от рощи Марли, где было обнаружено тело Нелли Парсонс, которую тоже задушили. Оба места находятся в двенадцати милях от Уайтриджа, где мистер Лейн был викарием.

    – Расскажите мне о смерти Элис Корриган, – попросил Пуаро.

    – Полиции Суррея не сразу пришло в голову провести параллель между ее убийством и убийством Нелли Парсонс. Сначала было решено, что убил ее муж. Почему полиция пошла по неверному пути, неизвестно. Возможно, потому, что ее муж был, как говорят журналисты, «темной личностью». Никто толком не знал, ни кем он был, ни откуда он взялся. Элис вышла за него замуж против воли своих родителей. Она сэкономила немного денег и не придумала ничего лучшего, чем застраховать жизнь в пользу своего мужа. Этого оказалось вполне достаточно, чтобы его стали подозревать в ее убийстве. Так ведь часто бывает, не правда ли?

    Пуаро кивнул головой в знак согласия.

    – Но, – продолжал Колгейт, – когда дело дошло до расследования, эти подозрения улетучились. Тело было найдено одной туристкой, которая оказалась отличным свидетелем, тем, который точно помнит время происшествия и его детали. Она запомнила, когда она обнаружила труп – в четверть пятого – и заявила, что, на ее взгляд, смерть наступила десять минут назад, что и подтвердил в своем заключении эксперт, осмотревший тело без четверти шесть. Она ни к чему не притронулась и через поля добралась до полицейского комиссариата в Багшоте. Вскоре выяснилось, что от трех часов до десяти минут пятого муж покойной, Эдвард Корриган, находился в поезде, возвращаясь из Лондона, куда он ездил днем по делам. В его купе сидело еще четверо пассажиров. На вокзале, вместе с двумя своими попутчиками, он сел в автобус, который довез его до таверны «Большая сосна», где он должен был встретиться к чаю со своей женой. Было без четверти пять. Он заказал чаю на двоих, попросив подавать, только когда появится его жена, и вышел подождать ее снаружи. Так как в пять часов ее все еще не было, он забеспокоился, не подвернула ли она себе ногу или не случилось ли с ней чего-либо еще. Они договорились, что она придет лесом из деревни, где они отдыхали, в «Большую сосну» и они вместе вернуться на автобусе. Было высказано предположение, что, выйдя из дома слишком рано, она присела отдохнуть в лесу, где на нее и напал какой-то сумасшедший или бродяга. Так как муж оказался вне подозрений, полиция провела параллель между этим делом и делом Нелли Парсонс, не очень серьезного поведения прислуги в одной таверне, которую нашли задушенной в роще Марли. Было решено, что оба эти преступления совершил один и тот же человек, но поймать его не удалось. Можно сказать, что ни в одном из этих дел полиция даже не напала на след...

    Он помолчал и добавил:

    – А теперь задушили еще одну женщину... И у нас в поле зрения есть некий джентльмен, имени которого я не стану называть...

    Его маленькие глазки-буравчики вопросительно смотрели на Пуаро.

    Губы Пуаро зашевелились. Колгейт наклонился к нему, чтобы лучше услышать, так как Пуаро говорил шепотом.

    – Самое трудное – это отличить кусочки, которые нужны для ковра из меха от тех, что нужны для хвоста кошки!

    Колгейт нахмурил брови.

    – Простите?

    – Извините меня, – сказал Пуаро. – Я предавался собственным мыслям...

    – Причем здесь ковер из меха и хвост кошки?

    – Ни при чем, – ответил Пуаро. – Совершенно ни при чем.

    Он задумался.

    – Скажите мне, инспектор, – начал Пуаро спустя некоторое время, – если вы подозреваете, что кто-то вам часто лжет и если вы не можете этого доказать, то каким образом вы уличите этого человека во лжи?

    Инспектор помолчал.

    – Это нелегко, – произнес он наконец. – Тем не менее, мне кажется, что если кто-то часто лжет, рано или поздно он выдаст себя.

    – Я придерживаюсь того же мнения, – отозвался Пуаро. – Беда в том, что та ложь, о которой я говорю, может быть, существует только в моем воображении. Мне кажется, что это ложь, но я в этом не уверен. А что, если мы подвергнем опыту одно из этих ложных заявлений? Если мы получим нужное нам доказательство в этом плане, мы будем уверены и во всем остальном.

    Инспектор слушал с нескрываемым интересом.

    – Ваш мозг работает очень своеобразно, не так ли, мосье Пуаро? Ваша манера подходить к делу, может быть, и не всем кажется привычной, но результаты, которые вы получаете, верны. Кстати, я хотел бы узнать, что вас навело на мысль попросить у меня материалы по делам об удушениях последних лет...

    – Это объясняется очень просто, – ответил Пуаро. – Раздумывая над этим преступлением, я подумал, что это дело рук не случайного убийцы, а что он не в первый раз совершает подобный поступок...

    – Понятно...

    – Вот мне и пришло в голову, что если просмотреть все преступления такого рода за последние годы, можно наткнуться на то, которое будет похоже на это... и что тогда мы нападем на интересный след.

    – Под преступлениями такого рода вы подразумеваете те, что были совершены одинаковым образом?

    – Нет! Нет! Я придаю этим словам намного более широкий смысл. Смерть Нелли Парсонс, например, ни о чем мне не говорит. А смерть Элис Корриган – наоборот... Скажите мне, инспектор, заметили ли вы удивительную аналогию между ее убийством и убийством миссис Маршалл?

    Колгейт со всех сторон обдумал поставленную перед ним проблему.

    – Нет, – в конце концов ответил он, – я не вижу здесь ничего общего, кроме того, что в обоих случаях у мужа есть неоспоримое алиби.

    – А! – сказал Пуаро. – Вы заметили это!

    IV

    – А вот и тот, кого я ждал! Входите! Я очень рад вас видеть!

    Пуаро сел напротив начальника полиции, который предложил ему сигарету, прежде чем закурить самому.

    – Мой дорогой друг, – сказал Вестон между двумя затяжками, – я принял решение. Но прежде чем претворить его в действие, мне бы хотелось услышать ваше мнение.

    – Я к вашим услугам.

    – Я решил позвонить в Скотленд-Ярд и передать им это дело. У нас есть серьезные основания подозревать двух или трех людей, но в конечном счете у меня складывается впечатление, что дело, которым мы занимаемся, полностью связано с торговлей наркотиками. Мне кажется совершенно ясным, что грот Гномов служит им временным складом.

    – В этом нет никакого сомнения.

    – И я почти уверен, что знаю одного из замешанных в эту историю торговцев: это Хорас Блатт.

    – Я с вами согласен.

    – Я вижу, что наши с вами рассуждения шли параллельными путями. Блатт часто выходит в море на своем паруснике. Случается, что он приглашает кого-нибудь на прогулку, но большую часть времени он на паруснике один. У него очень заметные красные паруса, но мы обнаружили у него на борту запасные белые паруса. Я думаю, что в определенные дни он отправляется в условленное место, где он встречается с другим кораблем – парусником или пароходом, я не знаю – и таким образом получает свой товар. После этого он направляется в бухту Гномов, стараясь попасть туда, когда там никого нет.

    – Вы можете уточнить, – сказал, улыбаясь, Пуаро, – что это происходит примерно в пол-второго. Это священное время обеда, и в этот час вся Англия сидит за столом. Остров является частной собственностью. Значит, нет никакого риска натолкнуться на любителей пикников. Постояльцы отеля иногда бывают в бухте, но обычно это происходит после обеда, когда она освещена солнцем. Когда же они хотят пообедать на траве, они не остаются на острове, а отправляются на побережье, которое находится в нескольких милях отсюда...

    – Я полностью разделяю ваше мнение, – отозвался Вестон. – Итак, Блатт причаливает в бухте и оставляет свой товар на том карнизе, который мы видели в гроте. Кто-то из банды потом приходил за ним...

    – Вы помните эту пару, которая зашла в отель пообедать в тот день, когда было совершено преступление? – спросил Пуаро. – Я вполне могу представить себе этих людей в роли «сборщиков». Они наверняка живут где-то неподалеку и приезжают на остров Контрабандистов из Сент-Лу или еще откуда-нибудь. Они заходят в отель, чтобы предупредить, что они собираются там обедать, а перед этим отправляются на прогулку по острову. Они спускаются в бухту, забирают коробку из-под бутербродов, кладут ее, например, в сумку дамы и возвращаются в отель обедать. Они, конечно, запаздывают и приходят, скажем, без десяти минут два... Но ведь им так понравилась прогулка, что они забыли посмотреть на часы, вот они и пришли, когда все уже сидят за столом!

    – Все действительно могло именно так и происходить, – сказал Вестон. – Что касается остального, то нам известно, что в среде торговцев наркотиками шутить не любят. Если кто-то случайно обнаруживает то, что знать не полагается, ему конец! Это, по-видимому, и произошло с миссис Маршалл. Очень может быть, что Блатт отправился в то утро в бухту с целью оставить там товар. И вот на ялике приплывает Арлена и видит, как он входит в грот с пакетом в руке. Она начинает задавать ему вопросы. И, чтобы она не проговорилась, он убивает ее, после чего уплывает на своем паруснике...

    – Вы считаете, что убийца Блатт?

    – Это единственная удовлетворяющая меня гипотеза. Разумеется, не исключено и то, что Арлена уже была в курсе махинаций Блатта, что она ему это сказала и что ее убил один из его сообщников, предварительно договорившись с ней о встрече под каким-то предлогом. Об этом надо подумать. Поэтому я и хочу передать это дело моим коллегам из Скотленд-Ярда. У них намного больше возможностей установить связи Блатта с этой бандой...

    Эркюль Пуаро молчал.

    – Это разумное решение, не так ли? – спросил начальник полиции.

    – Может быть, – задумчиво отозвался Пуаро.

    Вестон хорошо знал Пуаро.

    – Пуаро, – сказал он, – у вас есть что-то на уме!

    – Даже если это так, мне это ничего не дает: я ничего не могу доказать.

    – Я знаю, что у вас с Колгейтом другие взгляды на решение этой проблемы. Они кажутся мне нереальными, хотя я и признаю, что доля истины в них есть. Но будь хоть сто раз вы правы, это дело все же надо передать в Скотленд-Ярд! Ниточки от него тянутся слишком далеко, чтобы местная полиция могла справиться с ним. Какого вы мнения на этот счет, Пуаро?

    Пуаро казался глубоко погруженным в свои мысли.

    – Так что же следует делать?

    – Я знаю, чего бы мне хотелось, – медленно произнес Пуаро.

    – Чего же?

    – Мне бы хотелось организовать пикник.

    Вестон изумленно посмотрел на него.

    Эркюль Пуаро улыбнулся...

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000029.png]

     [image: bin00000030.png]

     ГЛАВА 12

    

    [image: after_title]

– Пикник, мосье Пуаро? Да что вы такое придумали?

    Эмили Брюстер смотрела на Пуаро, словно спрашивая себя, не потерял ли он голову.

    Ничуть не обидевшись, он стал защищать свою идею.

    – Вам мое предложение кажется абсурдным, а я, наоборот, нахожу его отличным. Если мы хотим, чтобы наша жизнь вновь потекла по своему нормальному руслу, нам нужно заняться нормальным, банальным, обыкновенным времяпрепровождением. С другой стороны, я с удовольствием побываю в Дартмуре. Погода стоит отличная, и эта прогулка вселит нам в сердце немного солнца. Так помогите же мне уговорить остальных!

    План Пуаро встретил неожиданный успех. Никто долго не колебался, а многие сразу же пришли к выводу, что эта идея действительно была не так уж плоха.

    Мистеру Маршаллу ехать на пикник не предложили, так как он уже давно собирался отправиться в этот день в Плимут. Мистер Блатт с воодушевлением согласился и серьезно намеревался стать душой этой веселой прогулки. Эмили Брюстер, Редферны, Стивен Лейн, Гарднеры, которые отложили свой отъезд на один день, чтобы принять участие в пикнике, Розамунда Дарнли и Линда входили в число отправляющихся в путь.

    С мисс Дарнли Пуаро был особенно красноречив. Он долго настаивал на том, что Линде надо рассеяться, и под конец Розамунда дала себя уговорить.

    – Вы правы, – сказал она. – Эта ужасная история явилась страшным ударом для бедной девочки, и она стала невероятно нервной!

    – Это очень легко можно понять, – ответил Пуаро. – Но в ее возрасте все быстро забывается. Уговорите ее поехать с нами. Я знаю, что вы на это способны...

    Майор Барри не поддался ни на какие уговоры: он не переносил пикников.

    – Я ненавижу таскать корзины, – заявил он, – и я отказываюсь есть, сидя на земле. Вот если бы предложили мне хорошо накрытый стол, тогда да!

    В десять часов все собрались у трех заказанных машин. Шумливый и любезный мистер Блатт смешно подражал гиду.

    – Сюда, леди и джентльмены, сюда! Мы отправляемся в Дартмур! Вереск и черника, деревенская сметана и каторжники! Джентльмены, берите с собой ваших супруг и тех, кто у вас занимает их место! Добро пожаловать всем присутствующим! Красота пейзажей гарантирована! В дорогу! В дорогу!

    В последний момент появилась Розамунда Дарнли. Она выглядела удрученной.

    – Линда не едет, – объявила она. – У нее страшно болит голова.

    Раздался хор протеста.

    – На свежем воздухе ей станет лучше, – сказал Пуаро. – Сходите за ней!

    – Это бесполезно, – ответила молодая женщина. – Она легла в постель и не изменит своего решения. Я дала ей таблетку аспирина.

    Поколебавшись, она добавила:

    – Я думаю, что мне лучше тоже остаться здесь!

    – А вот этого, мадам, мы не потерпим! – вскричал мистер Блатт, шутливо хватая ее под руку. – Такой знаменитый модельер, как вы, должен входить в состав праздничной процессии. Вы не имеете права не принять в ней участия. Я беру вас под арест и везу в Дартмур!

    И он увлек ее к первой машине. Проходя мимо Пуаро, она бросила на него недовольный взгляд...

    – Я остаюсь с Линдой, – сказала Кристина Редферн.

    Патрик слабо запротестовал, и Пуаро пришел ему на помощь.

    – Нет-нет, мадам! Вы едете с нами. Когда у человека болит голова, единственное, что ему нужно, это одиночество!

    Кристина повиновалась, и они отправились в путь. Сначала они поехали в настоящий грот Гномов, тот, который находится в Шипсторе. Вход в него оказалось так трудно найти, что им пришлось прибегнуть к помощи открытки, на которой он был сфотографирован.

    Чтобы попасть в него, им пришлось карабкаться по скалам. Эркюль Пуаро отказался от этого восхождения. Улыбаясь, он следил за продвижением остальных. Кристина, от которой ее муж не отходил ни на шаг, прыгала с камня на камень с грацией молодого животного. Розамунда Дарнли искала вход в грот вместе с Эмили Брюстер, которая поскользнулась и чуть было не подвернула себе ногу. Стивен Лейн оказался очень ловким и неутомимым человеком. Мистер Блатт, задержавшийся на полдороге, наделял всех поощрениями и фотографировал новоиспеченных альпинистов.

    Гарднеры и Пуаро спокойно сидели на обочине. Миссис Гарднер вновь пустилась в один из своих нескончаемых монологов, в которых мистер Гарднер принимал обязательное участие своими «да, моя дорогая».

    – Я всегда думала, мосье Пуаро, – мистер Гарднер разделяет мое мнение, – что нет ничего хуже моментальных снимков... Если вас фотографируют друзья, то это еще куда ни шло, но мистер Блатт совершенно бестактный человек. Он ходит у вас по ногам, заводит с вами разговоры и снимает вас. Как я уже заметила мистеру Гарднеру, он ужасно невоспитан. Ведь я так и сказала тебе, Оделл, не правда ли?

    – Да, моя дорогая.

    – Ты помнишь, как он нас тогда сфотографировал на пляже? Может быть, он и руководствовался хорошими побуждениями, но он должен был сначала спросить у нас разрешения. Мисс Брюстер как раз в этот момент вставала. Взгляните на этот снимок! У нее получилась совершенно нелепая фигура!

    – Вот это верно, – сказал мистер Гарднер не дождавшись того, чтобы к нему обратились.

    – И это не мешает мистеру Блатту раздавать снимки всем подряд, не спросив у вас разрешения. Я заметила, мосье Пуаро, что он дал одну фотографию и вам...

    – Да, и я очень дорожу ею...

    – А что касается его сегодняшнего поведения, так у меня просто слов нет! Его одного только и слышно! Он невероятно вульгарен! Скажу одно: меня от него тошнит. Вам бы, мосье Пуаро, надо оставить его под каким-нибудь предлогом в отеле.

    – Ах, дорогая миссис Гарднер, это было бы отнюдь не легко!

    – Я знаю. Этот человек всем навязывает свое присутствие. Я вам говорю, у него нет ни малейшего такта!

    До них донеслись радостные крики: путешественники обнаружили вход в грот.

    Спустя некоторое время маленький караван вновь тронулся в путь, спустился по заросшему вереском и дроком холму и остановился, следуя совету Пуаро, в прелестном уголке на берегу маленькой речки.

    Узкие деревянные мостки вели на другой берег, где виднелась тенистая полянка, казавшаяся идеальным местом для пикника: приближался обеденный час.

    Миссис Гарднер благополучно прошла по мостику и начала ретроспективный анализ только что испытанных ею ощущений, как вдруг раздался крик... Всем удалось благополучно перебраться на другой берег, и только Эмили Брюстер, остановившись на середине мостков, оказалась неспособной идти дальше. Закрыв глаза, она стояла и покачивалась...

    Пуаро и Патрик Редферн устремились к ней и помогли ей добраться до берега.

    – Благодарю вас, – сказала она, покраснев от смущения. – Как это глупо с моей стороны... От воды, которая течет вниз, у меня закружилась голова... Это и впрямь глупо!

    Они достали из сумок продукты, и у них получился отличный пикник.

    Никто в этом не признался, но все они с удивлением обнаружили, что прогулка пришлась им по душе. Может быть, это случилось потому, что благодаря ей им удалось вырваться из гнетущей атмосферы подозрений и страхов, в которой они жили уже много дней. Весело журчащая вода, прозрачный душистый воздух, красно-желтый ковер вереска, устилавший своими яркими переливами все вокруг, заставляли забыть, что где-то в мире совершались убийства и полиция искала преступников. Они даже сомневались в их существовании. Мистер Блатт и тот забыл о роли массовика-затейника, которую он на себя взял. Плотно закусив, он сел в стороне от остальных, чтобы подремать, и вскоре раздался его громкий храп, свидетельствующий о том, что он погрузился в полный счастливых видений сон.

    На обратном пути солнце уже склонялось над горизонтом. С вершины холма их взглядам на секунду предстал остров с возвышавшимся над ним белоснежным зданием отеля.

    Он, казалось, спокойно отдыхал в лучах заходящего солнца на берегу тихой и безмятежной бухты.

    Притихшая миссис Гарднер сказала Пуаро:

    – Мосье Пуаро, я должна выразить вам свою благодарность. Никогда еще я себя так хорошо не чувствовала. Мы прекрасно провели время!

    II

    Навстречу им вышел майор Барри.

    – Ну как, – спросил он у миссис Гарднер, – вы хорошо прогулялись?

    – Замечательно! Пейзаж там просто изумительный, настоящий английский пейзаж. Вам должно быть стыдно, лентяй вы этакий, что вы с нами не поехали!

    – Благодарю покорно! Сидеть на болоте и питаться бутербродами – увольте меня от таких развлечений!

    Из отеля выбежала женщина, в которой Пуаро узнал Глэдис Нарракотт. Поколебавшись, она направилась к Кристине Редферн.

    – Извините меня, мадам, – сказала она так быстро, как позволяло ее прерывистое дыхание, – но я очень беспокоюсь за молодую мисс... мисс Маршалл... Я принесла ей в номер чаю и не смогла ее разбудить. Похоже, что она... Мне это кажется странным...

    Кристина растерялась. Стоящий рядом с ней Пуаро взял ее под руку.

    – Пойдемте посмотрим, что случилось.

    И они быстро поднялись в номер Линды.

    С первого взгляда им стало ясно, что горничная беспокоилась не зря. Линда была смертельно бледной и еле дышала. Пуаро пощупал ей пульс. На ночном столике он заметил конверт. Письмо было адресовано ему.

    Кеннет Маршалл стремительно вошел в номер.

    – Что случилось? Линда больна?

    Кристина Редферн подавила рыдание.

    – Бегите за врачом! – сказал Пуаро Маршаллу. – Не теряйте ни одной секунды! Я боюсь, что уже слишком поздно!

    Маршалл вышел.

    Пуаро взял письмо и открыл конверт. На листе бумаги были написаны неловкой рукой школьницы всего несколько строк:

    
      «Я думаю, что это единственный выход из положения. Попросите папу простить меня. Арлену убила я. Я думала, что после этого мне будет хорошо, но я ошиблась. Я обо всем сожалею.»

    

    III

    Маршалл, Редферны, Розамунда Дарнли и Эркюль Пуаро молча сидели и ждали.

    Наконец, в дверях появился доктор Нисден.

    – Я сделал все, что мог, – сказал он. – Она может выжить, но признаюсь, что надежды на это у меня мало.

    – Откуда у нее эти таблетки? – спросил Маршалл с неподвижным лицом. Его жесткие голубые глаза смотрели прямо на врача.

    Нисден приоткрыл дверь и знаком позвал кого-то из коридора. Вошла заплаканная горничная.

    – Расскажите нам все, что вы знаете, – приказал Нисден.

    Девушка всхлипнула.

    – Мне никогда такое не пришло бы в голову... Я о таком и не помышляла... Молодая мисс показалась мне странной, но...

    Нетерпеливый жест врача заставил ее начать свой рассказ заново.

    – Ну так вот. Я увидела молодую мисс в номере миссис Редферн. Она стояла у умывальника и держала в руках маленькую коробочку. Завидев меня, она очень удивилась. Я тоже, потому что мне показалось странным, что она зашла к вам в комнату, мадам, когда вас там не было... Но я решила, что она вернулась за чем-то, что она вам одолжила... Она сказала: «Я пришла за этим!» и вышла...

    Кристина еле слышно прошептала:

    – Мое снотворное...

    Врач резко повернулся к ней.

    – Откуда она знала, что оно у вас есть?

    – Я ей однажды дала одну таблетку. Это было на другой день после убийства. Она пожаловалась мне, что у нее бессонница... Я помню она меня спросила, хватит ли одной таблетки. Я ответила: «Да, вполне. Это очень сильное средство», – и посоветовала ей никогда не брать больше двух!

    – А она выпила шесть! – воскликнул Нисден.

    Кристина утерла слезу.

    – Это моя вина! Мне следовало запереть таблетки на ключ!

    – Это было бы более разумно, – бросил Нисден, пожимая плечами.

    Не сдержав слез, Кристина в отчаянии расплакалась.

    – По моей вине она умирает...

    – Нет, – жестко произнес капитан Маршалл, – вам не в чем себя винить. Линда знала, что она делает. Она сознательно выпила шесть таблеток. И может быть... может быть, так даже лучше!

    Его взгляд устремился на листок бумаги, который он держал в руках, тот самый листок, что Пуаро без слов протянул ему чуть раньше.

    Розамунда Дарнли отчаянно запротестовала:

    – Я в это не верю! Я никогда не поверю в то, что Линда убила Арлену!.. Это невозможно!.. Это доказывают свидетельские показания!

    – Да, она не может быть виновной! – присоединилась к ней Кристина. – Она была в глубокой депрессии, и ее воображение...

    В дверь вошел полковник Вестон.

    – Что происходит? – спросил он с порога.

    Нисден взял письмо Линды из рук Маршалла и протянул его начальнику полиции.

    Тот прочел его и вскричал с выражением недоверия на лице:

    – Что это значит? Здесь нет и слова правды! Это совершенно невозможно!

    И, уверенным голосом, он еще раз повторил:

    – Это невозможно! Вы согласны со мной, Пуаро?

    – Я боюсь, – сказал Пуаро, – что это все же возможно.

    Он говорил медленно, и в его голосе звучала грусть.

    – Но, мосье Пуаро, – вмешалась Кристина Редферн, – я же все это время была с ней. Я была с ней до без четверти двенадцать. Я заявила об этом полиции.

    – Да, мадам, – ответил Пуаро. – Ваше показание, мадам, как раз и являлось ее алиби. Но на чем оно было основано? На том времени, которое показывали часы самой Линды Маршалл. Расставаясь с ней, вы думали, что было без четверти двенадцать только потому, что она сама вам это сказала. Вы даже удивились, что время прошло так быстро.

    Она изумленно смотрела на него.

    – А теперь, пожалуйста, постарайтесь вспомнить, мадам, – продолжал он. – Вы вернулись в отель быстрым или медленным шагом?

    – Пожалуй, медленным.

    – Заметили ли вы что-нибудь на дороге?

    – Боюсь, что нет. Я была погружена в свои мысли.

    – Извините меня за то, что я задаю вам этот вопрос, не можете ли вы нам сказать, о чем вы думали?

    Кристина покраснела.

    – Я полагаю, – смущенно ответила она, – что вам необходимо знать это... Я думала, не уехать ли мне отсюда. Уехать, ничего не сказав моему мужу. Я чувствовала себя такой несчастной!

    – Кристина! – воскликнул Патрик.

    – Верно, – продолжал Пуаро своим спокойным голосом. – Вы были поглощены вашими мыслями и не обращали внимание на то, что происходило вокруг вас. Вы шли очень медленным шагом и, вероятно, даже часто останавливались в задумчивости.

    Кристина кивнула головой.

    – Вы угадали, мосье Пуаро. Именно так все и было. Придя в отель, я словно пробудилась ото сна! Боясь опоздать, я бросилась в холл и, лишь увидев настенные часы, поняла, что времени у меня было достаточно!

    – Так оно и было, – подтвердил Пуаро.

    Он повернулся к Маршаллу.

    – А теперь надо вам рассказать о предметах, которые я обнаружил после убийства в номере вашей дочери. Я подобрал в камине большой кусок оплавленного воска, наполовину сгоревшие волосы, кусочки картона и бумаги и обыкновенную булавку. Бумага и картон, может быть, и не имели большого значения, но об остальном этого сказать было нельзя, особенно если я добавлю, что среди книг вашей дочери я обнаружил взятую в деревенской библиотеке книжку о колдовстве и черной магии. Она легко раскрылась на начале главы, описывающей, как можно кого-нибудь околдовать. Надо вылепить из воска маленькую фигурку, представляющую собой вашего врага, а потом ее нужно медленно растопить или вонзить туда, где у нее условно находится сердце, булавку. Таким образом человек, по чьему образу вылеплена фигурка, умирает. Позднее я узнал от миссис Редферн, что в то утро Линда Маршалл рано вышла из отеля, что она купила свечи и что она смутилась, когда из-за непредвиденных обстоятельств истинная цель ее отсутствия стала известна. Зная все это, я пришел к неоспоримому выводу: из свечного воска Линда вылепила маленькую фигурку, приделала ей волосы, взяв для этого несколько волос со щетки своей мачехи, чтобы усугубить влияние оккультных сил, пронзила ей сердце булавкой и растопила ее на листках бумаги и картона. Суеверие, детская глупость... Но и желание убить.

    Можно ли предположить, что было только желание? Могла ли Линда на самом деле убить свою мачеху?

    На первый взгляд, у нее было прочное алиби. Но, как я вам только что объяснил, она сама сказала, который был час. Она могла с успехом заявить миссис Редферн, что было без четверти двенадцать, тогда как на самом деле было только пол-двенадцатого.

    Когда миссис Редферн ушла, Линда могла в свою очередь уйти с Чайкиной скалы по тропинке, пересечь узкую полоску земли, которая отделяет ее от бухты Гномов, спуститься по лестнице, подойти к мачехе, задушить ее и вернуться назад тем же путем до появления мисс Брюстер и мистера Редферна. После этого ей оставалось только опять пойти на Чайкину скалу, искупаться и спокойно вернуться в отель.

    Все это возможно, но только при двух условиях: ей было необходимо точно знать, что Арлена Маршалл находится в бухте Гномов, и обладать достаточной физической силой, чтобы задушить ее.

    Первое условие легко выполнимо. Линда могла, использовав чье-то имя, сама написать Арлене записку с просьбой прийти в бухту Гномов. Второе тоже соблюдается. У Линды большие и сильные руки, ее возраст отличается психической неуравновешенностью, что всегда сопровождается аномальным развитием физической силы. И наконец, ее мать была обвинена в убийстве, и против нее было возбуждено судебное преследование.

    Кеннет Маршалл поднял голову.

    – Надо сказать и то, что ее оправдали! – гневно произнес он.

    – Да, ее оправдали, – подтвердил Пуаро.

    – И я добавлю вот еще что, – продолжал Маршалл. – Моя жена Рут была невиновна. Я в этом абсолютно уверен. Когда живешь с кем-то под одной крышей, безошибочно узнаешь внутренний мир человека. Рут оказалась жертвой рокового стечения обстоятельств, не больше!.. Что касается Линды, то она не убивала Арлену! Я никогда в это не поверю!.. Это нелепо! Это абсурдно!

    – Значит, вы думаете, что письмо подделано?

    Маршалл взял протянутый Вестоном листок, внимательно посмотрел на почерк, покачал головой и с сожалением произнес:

    – Нет. Оно написано рукой Линды.

    – Если это письмо написала она, – сказал Пуаро, – у нас есть только два объяснения ее поступку. Либо она действительно совершила преступление и призналась в этом, зная, что она убийца, либо она написала это письмо с целью взять вину кого-то другого на себя, опасаясь, что этого человека заподозрят в убийстве.

    – Вы намекаете на меня? – спросил Маршалл.

    – Вы считаете это невозможным?

    Маршалл подумал и произнес очень спокойным голосом:

    – Да. Оба эти предположения абсурдны. Сначала Линда действительно могла подумать, что подозрение падает на меня. Но впоследствии она поняла, что этого не может быть, так как полиция согласилась с моим алиби и начала искать в другом направлении.

    – Хорошо, – отозвался Пуаро, – а что, если ее мучило не то, что вас подозревают или подозревали, а уверенность, что автор преступления – вы?

    Переборов изумление, Маршалл рассмеялся:

    – Еще одна нелепость!

    – Я в этом не уверен, – возразил Пуаро. – Видите ли, смерть миссис Маршалл дает пищу нескольким версиям. Согласно одной из них, мы предполагаем, что она была жертвой шантажиста и что убил ее он. Согласно другой, грот Гномов служит передаточным пунктом торговцев наркотиками, и миссис Маршалл умерла, так как нечаянно раскрыла их секрет. Следуя третьей гипотезе, можно предположить, что преступление было совершено сумасшедшим, которого толкнул на этот поступок приступ религиозного безумия. И, наконец, есть еще четвертая и последняя гипотеза. После смерти вашей жены, капитан Маршалл, вы становитесь обладателем большого состояния.

    – Я же только что вам сказал...

    – Знаю, и в этом плане я согласен с вами: действуя один, вы не могли убить вашу жену. А если у вас был сообщник?

    – Что вы хотите этим сказать?

    Капитан Маршалл не сдавался, но от его спокойствия не осталось и следа. Его голос звучал угрожающе, глаза сверкали.

    – Я хочу сказать, – ответил Пуаро, – что это преступление совершено не одним человеком, а двумя. Никто не утверждает, что вы сидели у себя в номере за работой и одновременно находились в бухте. Но у вас было достаточно времени, чтобы застенографировать ответы на полученные вами утром письма и сделать свои темные дела, пока ваш сообщник печатал их за вас в вашем номере.

    Он повернулся к Розамунде Дарнли.

    – Мисс Дарнли сказала нам, что она ушла с Солнечного Карниза без десяти минут одиннадцать и что потом она видела вас, сидящего за машинкой. Но мистер Гарднер именно в этот момент вернулся в отель за мотком ниток для своей жены и он не встретился с мисс Дарнли. Он не видел ее. Это довольно примечательный факт. Значит, либо мисс Дарнли вообще не уходила с Солнечного Карниза, либо она пришла оттуда намного раньше, чтобы сесть за пишущую машинку в вашем номере.

    И еще одно. Вы нам сказали, что когда, в четверть двенадцатого, мисс Дарнли открыла дверь в ваш номер, вы увидели ее в зеркале. Примем во внимание, что в день преступления пишущая машинка и бумаги находились на том столе, который стоит в левом углу комнаты, тогда как зеркало висит между двумя окнами. Из этого я делаю вывод, что вы нам солгали и солгали нарочно. Позднее, чтобы сделать придуманную вами историю более правдоподобной, вы переставили машинку на стол, стоящий перед зеркалом, но было слишком поздно. Я уже знал, что вы и мисс Дарнли солгали!

    Он умолк.

    Розамунда Дарнли произнесла тихо, но очень четко:

    – Вы и впрямь дьявольски хитры!

    Пуаро ответил на этот комплимент улыбкой и продолжал, слегка повысив голос:

    – Я не так уж хитер, а по сравнению с тем, кто убил Арлену Маршалл, дьявольского во мне совсем мало, и я прошу вас об этом не забыть! Все мы задавали себе в тот день один и тот же вопрос: с кем должна была встретиться Арлена Маршалл на пляже в бухте Гномов? И всем нам немедленно пришел в голову один и тот же ответ. С Патриком Редферном! В то утро она не отправлялась на встречу с человеком, который ее шантажировал. Она рассчитывала встретиться со своим возлюбленным. Это было написано у нее на лице.

    Видя, как она отплывает в ялике, я был совершенно убежден в том, что у Арлены Маршалл было назначено свидание с Патриком Редферном. Но спустя две минуты, он появился на пляже, явно в поисках Арлены. Так что же из этого следовало заключить?

    – Какой-то негодяй написал ей, выдавая себя за меня, – произнес Патрик Редферн голосом, в котором звучало легкое беспокойство.

    – Было очевидно, – продолжал Пуаро, – что, не видя ее на пляже, вы удивились и испытали разочарование. Это было даже немного слишком очевидно. Дело в том, мистер Редферн, что я придерживаюсь моей собственной гипотезы, согласно которой Арлена Маршалл должна была встретиться в бухте Гномов с вами, что она вас там действительно встретила и что вы ее там убили, как вы и намеревались это сделать.

    Патрик Редферн на секунду потерял дар речи. Потом он насмешливо сказал:

    – Да вы что, совершенно спятили? Я же все время был на пляже, до того самого момента, как я уехал на лодке с мисс Брюстер и нашел Арлену уже мертвой!

    Пуаро незамедлительно ответил:

    – Вы убили ее после того, как мисс Брюстер опять села в лодку и отправилась за полицией. Когда вы причалили к берегу, Арлена Маршалл была жива. Спрятавшись в гроте, она ждала того момента, когда вы останетесь один на пляже!

    – А тело? Мисс Брюстер видела его вместе со мной!

    – Она видела именно чье-то тело, а не труп! Она видела тело вашей живой сообщницы с выкрашенными в цвет загара руками и ногами, со спрятанным под огромной шляпой лицом. Вашей сообщницей была Кристина. Я не уверен в том, что она ваша жена, но во всяком случае, ваша напарница, которая помогла вам совершить это преступление точно так же, как она помогла вам совершить другое, в тот день, когда она якобы обнаружила тело Элис Корриган по меньшей мере за двадцать минут до того, как та была убита своим мужем, Эдвардом Корриганом... Другими словами, вами!

    В ответ ему прозвучал холодный и четкий голос Кристины:

    – Пусть он говорит, что хочет, Патрик! Не выходи из себя!

    Пуаро продолжал:

    – Вам, может быть будет интересно узнать, что полиция Суррея опознала вас и вашу жену по групповой фотографии, снятой на пляже. В вас немедленно узнали Эдварда Корригана и Кристину Деверилл, молодую женщину, которая обнаружила тело Элис Корриган.

    Патрик встал. Ярость исказила его красивое лицо, оно налилось кровью и побагровело. Патрик стал, наконец, похож на того, кем он был: убийцей.

    С его губ в адрес Пуаро слетели ругательства.

    И вдруг он бросился на него, выставив вперед руки.

    Его пальцы сомкнулись на горле Пуаро.
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– Вы, конечно, помните, – сказал Пуаро, – что как-то утром мы все сидели на террасе, и я сравнивал загорелые тела, лежащие на пляже, с кусками мяса, выставленными в мясной лавке. В тот день я впервые заметил, как мало разницы между одним телом и другим. Конечно, если присмотреться внимательно, разница есть, но если ограничиться поверхностным взглядом, ее нет. Кто больше похож на хорошо сложенную молодую женщину, чем другая хорошо сложенная молодая женщина? Загорелые руки и ноги, купальник – вот вам любое тело, которое можно увидеть на пляже! Совершенно анонимное тело! Когда женщина ходит, говорит, смеется, поворачивает голову, делает свойственные ей жесты – она индивидуальна. Но когда она лежит на пляже, чтобы приобрести модный загар, она утрачивает индивидуальность.

    В тот же день, вместе с пастором Лейном, мы рассуждали о зле и о грехе. Мистер Лейн на редкость чувствительный человек. Присутствие зла причиняет ему буквально физические страдания, и он улавливает его с удивительной чуткостью. Но, обладая повышенной чувствительностью, мистер Лейн не всегда видит зло именно там, где оно находится. Для него на этом пляже воплощением зла была Арлена Маршалл, и я должен сказать, что практически все согласились с ним в этом.

    Я тоже был убежден в том, что как выражался мистер Лейн, зло бродило между нами. Но я не думал, что оно приняло обличье Арлены Маршалл и вот почему. В Арлене я с самого начала увидел жертву. Отмеченную судьбой жертву. Все были склонны видеть в ней тип женщины, которая приносит несчастье тем, кто к ней приближается, потому что она была красива и очень обаятельна и потому что мужчины оборачивались ей вслед. Мне же она представлялась совсем другой. Не она привлекала мужчин, а они ее привлекали. Она была из тех женщин, в которых легко влюбляются и которые очень быстро надоедают. Все, что мне о ней говорили, все, что я о ней узнал, утвердило меня в моем мнении о ней. Сначала мне рассказали, что человек, о котором она имела все основания думать, что он развелся из-за нее, отказался жениться на ней. Тогда на сцене появился мужчина рыцарского – неизлечимо рыцарского – склада, капитан Маршалл, и попросил ее стать его женой. Для такого человека, как он, с гордым и скрытым характером, судебный процесс, где личная жизнь выставляется на всеобщее обозрение, худшая из пыток. Свою первую жену, обвиненную в преступлении, которое она не совершала, он полюбил любовью сострадания. Их брак доказал ему, что он не ошибся и что он правильно оценил достоинства той, на ком женился. После ее смерти, другая женщина, видимо, похожая на покойную, – рыжие волосы Линда, по всей вероятности, получила от матери по наследству – невольно оказывается героиней незаслуженного разразившегося вокруг нее скандала. И вновь он предпринимает свой номер по спасению. Но на этот раз его любовь не будет вознаграждена. Арлена – неумная, взбалмошная женщина, которая не заслуживает того, чтобы ее любили и защищали от людской молвы. Я думаю, что Маршалл довольно быстро это заметил, и его горе пережило его любовь. В его глазах она была ребенком, который не может зайти в книге дальше определенной страницы.

    Арлена любила любовь, являясь желанной добычей для мужчин, лишенных совести, для мужчин того типа, прекрасным представителем которого был Патрик Редферн с его великолепной осанкой, шармом и самоуверенностью. Он один из тех авантюристов, которые так или иначе живут за счет женщин. Я предчувствовал, что Арлена станет жертвой Патрика, а не Патрик жертвой Арлены. Если кто-то на этом пляже олицетворял собой зло, это был Патрик Редферн, а не Арлена Маршалл.

    Арлена только что вступила во владение крупным состоянием, оставленным ей ее старым почитателем, которому она не успела надоесть. За счет таких женщин, как она, всегда наживаются мужчины определенного типа. Мисс Брюстер как-то рассказала мне о неком молодом человеке, «разоренном» Арленой. После убийства миссис Маршалл мы нашли у нее в номере его письмо. Он выражал в нем пожелания – это так недорого стоит! – осыпать ее драгоценностями, но одновременно и сообщал о получении чека, который она ему послала и который помог ему уйти от судебного преследования. Это типичный пример современного «блудного сына», который выудил у нее деньги. Я думаю, что Патрику Редферну удалось найти способ время от времени получать от нее крупные суммы под предлогом того, что он «выгодно вкладывал их для нее». Он, видимо, обещал ей баснословные прибыли, которые должны были удесятерять ее состояние. Одинокие женщины часто оказываются жертвами такого рода проходимцев, которые, в один прекрасный день, исчезают вместе со всеми их деньгами. Когда же у этих женщин есть муж, брат или отец, дело может обернуться для мошенника плохо, и Патрик Редферн отлично знал, в тот день, когда капитан Маршалл обнаружит истинное состояние дел своей жены, ему несдобровать.

    Впрочем, эта перспектива не очень беспокоила его, так как он хладнокровно вынашивал план убить Арлену, когда это станет необходимым. В этом решении его укрепляла блестящая удача его первого преступления: убийства молодой женщины, на которой он женился под фамилией Корриган и которую он убедил подписать страховку на его имя, что и принесло ему весьма круглую сумму.

    Ему помогла – и подталкивала на эти деяния – та, которая выдавала себя здесь за его жену и к кому он был искренне привязан. Настолько же непохожая на свою будущую жертву, насколько это можно себе вообразить, холодная, спокойная, расчетливая, обожающая того, чью судьбу она разделяла, она была – и это очень важно – безусловно талантливой актрисой. С самого первого дня своего пребывания здесь Кристина Редферн начала играть свою роль: роль бедной забытой жены. Она постепенно и очень ловко ввела в нее дополнительные штрихи: она не переносила солнца, что объясняло белизну ее кожи; она страдала головокружениями – вспомните хотя бы историю о Миланском соборе! – она была хрупкой и деликатной... и давала это понять. Мы говорили о ней, как о маленькой женщине. На самом же деле, если у нее были маленькие ноги и руки, она была одинакового роста с Арленой. Она рассказала, что преподает в колледже, что позволяло ей изображать из себя интеллектуалку и избегать каких-либо физических упражнений. Она действительно работала в одном учебном заведении, но преподавала там гимнастику. Отлично натренированная женщина, она была быстра, как атлет и ловка, как кошка.

    Само убийство было замечательно тонко задумано и выполнено с точностью до секунды. Как я уже говорил, оно было сделано профессионалами, и вопрос времени был в нем решен просто гениально.

    Преступлению предшествовало несколько предварительных сцен. Одна из них была разыграна специально для меня на скамейке над обрывом в тот вечер, когда сообщники знали, что их голоса донесутся до меня. Они сыграли для меня типичную ссору, которая может возникнуть между ревнивой женой и неверным мужем. Позднее, Кристина еще раз сыграла эту роль в сцене, где участвовал непосредственно я. Ее реплики казались мне хорошо знакомыми, сошедшими со страниц какой-то книги. Они звучали искусственно, а не естественно. Ну, так естественными они и не были!

    Наступил день преступления. Стояла прекрасная погода, что было необходимым условием. Очень рано утром Редферн незаметно выскользнул из отеля. Выйдя через балконную дверь, он не закрыл ее за собой на защелку. Если бы кто-нибудь заметил эту открытую дверь, то решил бы, что один из отдыхающих спустился искупаться у скал. Под пляжным халатом, надетым на нем, у него была спрятана огромная зеленая шляпа, точная копия шляпы Арлены. Он пересек остров, быстро спустился по лестнице, ведущей в бухту Гномов, спрятал шляпу где-то среди камней и вернулся в отель. Конец первого действия.

    Накануне он договорился о встрече с Арленой. Так как миссис Маршалл побаивалась своего мужа, они всегда предпринимали ряд предосторожностей, и она не удивилась, когда он предложил ей встретиться с ним рано утром в бухте Гномов. По утрам там никого не бывает. Они условились, что она приплывает туда на ялике первой, а он присоединится к ней, как только сможет вырваться. Если кто-нибудь заглянет в бухту или проплывет мимо пляжа на лодке, ее не увидят, так как она спрячется в грот, который он ей показал, и будет ждать там, пока всё опять не станет спокойно. Здесь заканчивается второе действие.

    В это время Кристина зашла в номер к Линде Маршалл как раз тогда, когда, по ее предположениям, молодая девушка ушла на утреннее купание. У нее была только одна цель: перевести часы Линды на двадцать минут вперед. Разумеется, это было рискованно: Линда могла заметить, что часы вдруг стали спешить. Но это не имело большого значения: настоящим алиби Кристины явились ее руки, слишком маленькие для того, чтобы совершить это убийство. Впрочем, дополнительное алиби ей не мешало...

    Находясь в номере Линды, Кристина заметила открытый на определенной странице трактат о колдовстве. Она прочла эту страницу и когда, вернувшись, Линда уронила пакет со свечами, Кристина немедленно поняла, что было на уме у молодой девушки. Это открыло ей новые перспективы. Изначально сообщники хотели представить дело так, чтобы подозрения пали на капитана Маршалла. Отсюда и исчезновение одной из его трубок, кусок который был оставлен внизу у лестницы, спускающейся в бухту Гномов.

    Без труда уговорив Линду пойти с ней на Чайкину скалу, Кристина вернулась в свой номер, вынула из запертого на ключ чемодана бутылку с коричневой жидкостью, придающей коже цвет загара, намазала ею руки и ноги и избавилась от пустой бутылки, выбросив ее через окно. Она-то чуть и не попала мисс Брюстер по голове. Занавес третьего действия.

    Все идет по намеченному плану. Отметим еще и то, что Кристина надела белый купальник и, чтобы спрятать свои «загорелые» руки и ноги, появилась в холле в пляжной пижаме с очень широкими брюками и рукавами.

    В четверть одиннадцатого Арлена отправляется на свидание. Затем на пляже появляется Патрик Редферн и разыгрывает комедию, давая понять, что он удивлен, расстроен и так далее. Кристина же продолжает играть собственную роль. Спрятав свои часы, в двадцать минут двенадцатого она спрашивает у Линды, который час. Та, взглянув на свои часы, отвечает: «Без четверти двенадцать!» Затем молодая девушка идет в воду, а Кристина собирает свои рисовальные принадлежности. Как только Линда поворачивается к ней спиной, Кристина берет ее часы – Линда, естественно, сняла их, идя купаться, – и переводит стрелки на правильное время, сверяясь со своими часами. Затем она очень быстро поднимается по тропинке, бежит через остров к лестнице, снимает свою пижаму, прячет ее и свои рисовальные принадлежности среди камней и спускается в бухту. Она хорошая гимнастка, и времени она не теряет.

    Арлена сидит внизу на пляже и удивляется отсутствию Патрика. Вдруг она слышит чьи-то шаги на лестнице. Она оборачивается... и – вообразите себе ее недовольство – видит жену своего возлюбленного! Она бегом прячется в грот.

    Кристина берет спрятанную Патриком шляпу, надевает ее и ложится на гальку в хорошо продуманной позе. Шляпа, к которой прикреплены прядки рыжих волос, закрывает ей голову и затылок. Время было рассчитано исключительно точно. Не прошло и двух минут, как появляется лодка с Патриком и мисс Брюстер. А теперь вспомните! Патрик опускается на колени, чтобы осмотреть тело; изумленный, потрясенный, пораженный Патрик объявляет, что обожаемая им женщина мертва. Он выбрал себе хорошего свидетеля. Мисс Брюстер страдает головокружением. Она не станет подниматься по лестнице, а предпочтет сесть за весла. «Так как убийца может находиться где-то по близости», у тела останется, естественно, Патрик. Итак, мисс Брюстер садится в лодку и уплывает за полицией. Как только лодка исчезает из вида, Кристина встает, разрезает шляпу на куски ножницами, принесенными Редферном, сует куски в свой купальник и быстро покидает пляж. Добравшись до верха лестницы, она надевает пижаму и бежит в отель. Быстро приняв ванну, чтобы смыть коричневую краску, она переодевается для игры в теннис. До того, как пойти на корт, она заходит в номер к Линде и сжигает в камине куски зеленого картона с прикрепленными к ним прядками волос, а также календарный листок, которому она предусмотрительно не дает догореть до конца. Линда, как и предполагала Кристина, совершила «колдовской ритуал» – об этом свидетельствуют кусок оплавленного воска и булавка – и сожгла календарь. Кристине надо, чтобы куски картона навели на мысль о календаре, а не о шляпе.

    После этого она идет на теннисный корт и приходит туда последней, но ничто в ее поведении не кажется подозрительным.

    К этому времени Патрик уже был в гроте. Арлена ничего не видела. Она слышала чьи-то шаги, но из осторожности не вышла из своего убежища. И вот Патрик зовет ее. Она выходит из грота. Его руки сжимают ее горло. Бедная Арлена Маршалл – глупая и красивая Арлена Маршалл – умерла!

    Эркюль Пуаро умолк.

    Наступила долгая тишина, потом Розамунда Дарнли сказала:

    – Вы действительно дали нам пережить эту драму, мосье Пуаро, и меня еще бьет дрожь. Вы рассказали нам, что произошло. Но вы не объяснили, каким образом вы про все это узнали.

    Пуаро не заставил себя уговаривать.

    – Я заметил вам на днях, что я не мыслю сложными категориями. С самого начала у меня создалось впечатление, что убийцей был тот, кто, по всей видимости, был наиболее способен совершить это преступление. На мой взгляд, этим человеком безусловно являлся Патрик Редферн. Он был прототипом убийцы в такого рода случае. Он казался мне не только одним из тех мужчин, которые наживаются на женщинах, подобных Арлене Маршалл, но и тем проходимцем, который может легко стать убийцей, тем, кто не только присваивает сбережения какой-либо доверчивой женщины, но и убивает ее. С другой стороны, с кем Арлена собиралась встретиться в то утро? Достаточно было увидеть ее лицо, ее улыбку и походку, услышать ее веселый голос, чтобы ответить на этот вопрос: с Патриком Редферном. Я не сомневался ни секунды: убийцей был Патрик Редферн.

    Но я незамедлительно понял, что это невозможно. Я уже упоминал об этом. Патрик Редферн не мог убить Арлену, так как до момента обнаружения ее тела он все время был или на моих глазах на пляже, или в лодке вместе с мисс Брюстер. Тогда я стал рассматривать другие гипотезы, а их было предостаточно. Арлену мог убить ее собственный муж, действующий сообща с мисс Дарнли. Оба они солгали мне и, таким образом, попали под подозрение. Она могла также быть убитой орудующими на острове торговцами наркотиками, так как она проникла в их тайну. Или же, как я уже говорил, ее мог убить маньяк-мистик, страдающий навязчивой идеей. Или, наконец, ее собственная падчерица. Долгое время эта последняя гипотеза казалась мне самой серьезной. Поведение Линды во время того, как ее допрашивал Вестон, заставило меня задуматься. Позднее, из второго разговора с ней я понял, что она считает себя виновной.

    – Вы хотите сказать, что Линда думала, будто Арлену убила она? – недоверчиво воскликнула Розамунда Дарнли.

    – Безусловно. Не забывайте о том, что она еще ребенок очень во многом. Она поверила в небылицы, прочтенные ею в трактате по колдовству. Она ненавидела Арлену. Она вылепила фигурку из воска и растопила ее с вполне определенной целью. И в тот же день Арлена умерла. Колдовство туманило голову людям куда старше и опытнее, чем Линда. Да, я уверен, что она объясняла смерть своей мачехи совершённым ею колдовским ритуалом.

    – Бедная девочка! – воскликнула Розамунда Дарнли. – А я-то думала, что дело совсем не в том. Я думала, что она...

    – Я знаю, что вы думали, – сказал Пуаро. – Кстати, ваше поведение еще больше усилило тревогу Линды. Она вообразила, что убила свою мачеху и была убеждена, что вы считаете ее виновной. Кристина Редферн, со своей стороны, подливала масло в огонь. Это она подсказала Линде, что снотворное поможет ей быстро и безболезненно искупить свою вину. Так как у капитана Маршалла оказалось алиби, им нужно было найти другого виновника. Если бы Редферн и Кристина были в курсе махинации торговцев наркотиками, они придумали бы что-то другое, но они об этом не знали, и их выбор пал на Линду.

    – Какая подлость!

    – Да, Кристина – это жестокое, безжалостное чудовище. Она способна на все...

    Он помолчал и продолжал:

    – Итак, я попал в очень затруднительное положение. Ограничилась ли Линда своей абсурдной попыткой околдовать Арлену или же ненависть толкнула ее еще дальше, на настоящее убийство? В этом и был весь вопрос. Я попытался поговорить с Линдой по душам. Из этого ничего не вышло. Наступил момент, когда я не знал, что мне делать. Вестон склонялся к гипотезе, согласно которой преступление было делом рук торговцев наркотиками. Прежде чем присоединиться к нему, я решил еще раз проверить все имеющиеся у меня данные.

    Мне нужно было собрать все кусочки моей «головоломки» – разрозненные, но конкретные мелкие детали – в целую картину. В их число входили найденные на пляже ножницы, выброшенная в окно бутылка, ванна, которую никто не принимал, – все эти вещи и события, невинные сами по себе, но подозрительные в контексте. Никто не признавался в том, что он принял ванну! Никто не признавался в том, что он выбросил бутылку! Значит, эти события имели свое скрытое значение. Теория, согласно которой преступление было совершено капитаном Маршаллом, Линдой или кем-то из банды торговцев наркотиками, не объясняла этих фактов. А их надо было объяснить. Я не мог допустить, что эти детали ничего не значат. Вот я и вернулся к своей первой гипотезе, согласно которой виновником был Патрик Редферн. Существовал ли какой-либо элемент, который мог обосновать эту гипотезу? Да. Банковский счет Арлены буквально растаял. Так куда же делись эти деньги? Они, разумеется, попали в карман Патрику. Арлена принадлежала к тем женщинам, у которых красивый молодой человек всегда может вытянуть деньги, если оставить возможность шантажа в стороне. Скрытность же не была в ее характере, поэтому я никогда серьезно не верил в то, что ее шантажировали. Тем не менее, оставался подслушанный разговор... Кстати, а кто его подслушал? Жена Патрика! Мы узнали об этом разговоре только благодаря ее показаниям. А не придумала ли она его, и если да, то зачем? И вдруг на меня нашло просветление: она придумала его, чтобы объяснить исчезновение денег Арлены.

    Значит, Патрик и Кристина были замешаны в этом деле оба. У Кристины не хватало физических сил и решимости для того, чтобы совершить подобный поступок. Следовательно, убил Арлену Патрик... Но это было исключено, так как он мог дать отчет о каждой минуте времени, проведенного до того, как было обнаружено тело.

    До того, как было обнаружено тело... Тело... На какие мысли наводило меня это слово? На мысли о разговоре, который мы вели несколько дней назад... Тела на пляже... Все одинаковые... Патрик Редферн и Эмили Брюстер увидели лежащее тело. Тело. Но обязательно ли это было тело Арлены?.. Огромная картонная шляпа скрывала ей голову...

    Да, это мог быть кто-то другой... А нет, ведь у нас был в наличии труп! Труп Арлены. Так что же? Могла ли это быть Арлена, которую Патрик уговорил устроить какую-нибудь мистификацию. Эта идея сразу же пришла мне в голову, но я ее отклонил, так как она показалась мне слишком рискованной. Так какая же женщина могла согласиться помочь Редферну? Ответ на этот вопрос возник сам собой: конечно же его жена. Правда, кожа у его жены была белой... Но ведь существуют специальные растворы, от которых тело кажется загорелым. Они продаются во флаконах... в бутылках. Итак, один кусочек моей «головоломки» стал на место. Да... А потом, до того, как идти играть в теннис – ванна, чтобы смыть коричневую краску... А ножницы?.. Они нужны для того, чтобы разрезать на куски огромную картонную шляпу, громоздкий аксессуар, избавиться от которого иначе было невозможно. В спешке ножницы оказались забытыми на пляже. Это единственное, что упустили преступники.

    Но где же все это время была Арлена? Об этом я имел довольно четкое представление. Уловив в гроте запах знакомых духов, я понял, что в нем побывала Розамунда Дарнли, или Арлена Маршалл. Так как это не могла быть Розамунда Дарнли, оставалась только Арлена. Она пряталась там в ожидании ухода, как она думала, посторонних.

    Ситуация постепенно прояснялась. Как только Эмили Брюстер уплыла на лодке, Патрик Редферн мог спокойно совершить свое преступление. Арлена была убита. Эксперт сделал заключение относительно самого позднего момента, когда убийство могло быть совершено. Нисден допустил, что Арлена умерла без четверти двенадцать, потому что ему это сказали. Тем не менее, он сделал Вестону соответствующие оговорки.

    Мне оставалось уточнить два момента. Согласно показаниям Линды Маршалл, у Кристины Редферн было алиби. Но на это алиби можно было положиться только в пределах времени, которое показывали часы Линды. Если бы удалось доказать, что Кристина два раза имела доступ к часам Линды, ее алиби больше не существовало бы. Я доказал это без труда. Утром Кристина оказалась одна в номере Линды и перевела часы девушки вперед. У меня было тому косвенное доказательство. Рассказывая о своей встрече с Кристиной Редферн, Линда заявила, что она боялась опоздать, но взглянув на стенные часы в холле, заметила, что она вовсе не опаздывала, так как на них было всего лишь двадцать пять минут одиннадцатого. Вторая возможность перевести часы Линды представилась Кристине, конечно же, в тот момент, когда Линда пошла купаться.

    Мне оставалось еще уяснить себе момент с лестницей. Кристина всегда говорила, что она страдает головокружениями. Это была еще одна тщательно подготовленная ложь. Я вернусь к этому чуть позже...

    Моя «мозаика» была закончена: все кусочки «головоломки» встали на свое место. Но к несчастью, у меня не было и следа доказательств. Я угадал все, что произошло, но выводы мои были чисто умозрительными.

    Тогда мне пришла в голову следующая мысль. Это преступление было совершено с поразительной самоуверенностью. Убийца ни секунды не колебался. И я задумался над его прошлым. Возможно, это было не первое его преступление. Сам способ – удушение – соответствовал характеру Патрика, о котором я сразу же подумал, что он принадлежит к тем преступникам, которые убивают одновременно из удовольствия и из надобности. Я был уверен, что это не первое убийство. Это и побудило меня попросить Колгейта предоставить мне материал по задушенным за последние годы женщинам. Полученные мною сведения обрадовали меня. Смерть Нелли Парсонс не обязательно могла быть делом рук Патрика Редферна, но смерть Элис Корриган дала мне то, что я искал. По замыслу это было одно и то же преступление. Убийца «жонглировал» со временем, устраивая так, чтобы убийство казалось совершенным не до того, как оно было действительно совершено, а после: труп был найден в четверть пятого, а у мужа Элис было алиби до двадцати пяти минут пятого и позже...

    Что же произошло на самом деле? Было установлено, что ожидая свою жену в таверне «Большая сосна», Корриган прогуливался около нее. На самом же деле, он со всех ног бросился бежать к тому месту, где он договорился встретиться со своей женой – в чаще леса, – убил ее и вернулся в таверну. Туристка, обнаружившая труп и сообщившая в полицию, была добропорядочной молодой женщиной, преподающей в известном колледже. Между ней и Эдвардом Корриганом не существовало никакой видимой связи. Чтобы добраться до комиссариата, ей пришлось совершить долгий путь, и эксперту удалось осмотреть труп только без четверти шесть. Как обычно и бывает в подобных случаях, он, не колеблясь, установил, что смерть наступила до того момента, когда молодая преподавательница обнаружила труп.

    Мне оставалось совершить еще один эксперимент, который должен был явиться последним доказательством того, что миссис Редферн лжет. Я организовал маленькую экскурсию в Дартмур. Люди, у которых кружится голова при подъеме по скалам, чувствуют себя еще хуже, когда им приходится пройти по мостику, переброшенному через речку. Мисс Брюстер, которая страдает головокружениями, посередине перехода зашаталась. Кристина же спокойно переправилась на другой берег. Эта маленькая деталь о многом говорила. Из нее можно было заключить, что если она оказалась способной солгать один раз, то она могла лгать и во всем остальном. За это время Колгейт успел показать своим коллегам из Суррея знакомую вам фотографию. Таким образом, мы пришли к выводу, что наши предположения были правильными. Далее я пошел тем путем, который мог привести нас к конкретным результатам. Дав Редферну понять, что он вне подозрений, я неожиданно обрушился на него, чтобы заставить его потерять свое самообладание. Видя, что мы знаем, кто он на самом деле, он отреагировал именно так, как я и рассчитывал!

    Пуаро погладил свою еще болезненную шею и строго произнес:

    – То, что я сделал, было очень опасно, но я об этом не жалею, так как мой поступок принес мне победу. Мои страдания не были напрасными.

    Миссис Гарднер глубоко вздохнула.

    – Мосье Пуаро, я слушала вас с восторгом! – воскликнула она. – Вы добиваетесь результатов таким оригинальным способом... Я слушала вас с таким же интересом, как если бы это была лекция в институте криминалистики... Подумать только, что моток моих красных ниток и ваш разговор о солнечных ваннах сыграли такую роль в этом деле! Нет, то, что я чувствую, нельзя передать словами, и я уверена, что мистер Гарднер разделяет мое мнение. Не правда ли, Оделл?

    – Да, моя дорогая.

    – Мистер Гарднер тоже оказался мне полезным, – сказал Пуаро. – Мне хотелось знать, что думает о миссис Маршалл разумный человек. Поэтому я и обратился к мистеру Гарднеру.

    – Неужели? И что же ты ответил, Оделл?

    – Боже мой, моя дорогая! – смущенно произнес мистер Гарднер. – Ты же знаешь, что я не думал о ней ничего хорошего...

    – Мужья всегда говорят это своим женам, – заявила миссис Гарднер. – Сам мосье Пуаро относился к ней довольно снисходительно, он даже говорит, что ей, бедняжке, была уготована такая участь! Но надо все-таки не забывать, что она не была женщиной из хорошего круга, а так как мистера Маршалла здесь нет, то я добавлю, что я всегда считала ее глупой. Я не раз повторяла это мистеру Гарднеру. Не правда ли, Оделл?

    – Да, моя дорогая, – ответствовал мистер Гарднер.

    II

    Линда Маршалл сидела рядом с Эркюлем Пуаро на Чайкиной горе.

    – Конечно, я рада тому, что осталась в живых. Но, мосье Пуаро, раз я хотела убить ее, то получается, что я вроде это и сделала.

    – Нет, это совершенно разные вещи, – запротестовал Пуаро. – Намерение – это одно, а действие – совсем другое! Если бы в вашей комнате оказалась не восковая фигурка, а ваша мачеха, связанная и беззащитная, и если бы у вас в руках была не булавка, а кинжал, неужели вы смогли бы вонзить его ей в сердце? Да никогда в жизни! Что-то в вас сказало бы: «Нет!» Так бывает со всеми людьми. Допустим, я зол на какого-нибудь глупца и говорю сам себе: «Я бы сейчас как двинул его ногой!» Но так как его рядом со мной нет, я ударяю ногой стол, и мысль моя следует вот каким путем: «Этот стол является тем самым глупцом, вот он получил по заслугам!» Если я не очень ушибся, мой жест приносит мне облегчение, а стол от этого хуже не становится. Но если бы этот глупец был здесь, я бы его ногой не ударил. Вылепить из воска маленькую фигурку и пронзить ей сердце – поступок неумный, ребяческий, но он может оказаться полезным. Вы были полны ненависти. Вы передали ее этой маленькой кукле, и булавкой вы пронзили не вашу мачеху, а ненависть, которую вы к ней испытывали. И вы почувствовали облегчение еще до того, как вы узнали о ее смерти... Разве я не прав? Не стало ли вам от этого сразу же легче?

    – Да, но откуда вы это знаете?

    – Я знаю, вот и все. И раз я правильно угадал, выбросьте из вашей головы все эти мысли... Вам еще предстоит смириться с вашей новой мачехой!

    Девочка широко раскрыла глаза.

    – Откуда вы знаете, что у меня будет новая мачеха?.. Вы имеете в виду Розамунду?.. Что ж, тем лучше!

    Она на несколько минут задумалась и потом сказала:

    – Она, по крайней мере, разумная женщина!

    Пуаро выбрал бы другой эпитет. Но в устах Линды это слово звучало, как большой комплимент.

    III

    – Признайтесь мне, Розамунда, – сказал Кеннет Маршалл, – уж не вообразили ли вы, что это я убил Арлену?

    Розамунда Дарнли опустила голову.

    – Я действительно имела глупость так думать!

    – Так я и знал!

    – Но вы сами в этом виноваты, Кен! Вы похожи на устрицу, которая не размыкает своих створок! Я не имела понятия, как вы на самом деле относитесь к Арлене. Я не знала, принимали ли вы ее такой, какой она была, только из-за корректного к ней отношения или же, наоборот, слепо доверяли ей. Вот я и решила, что если мое второе предположение правильно, узнав правду, вы могли потерять голову от бешенства! До меня доходили слухи, в какую ярость вы иногда приходите. У вас всегда был флегматичный характер, но случались и приступы полного бешенства.

    – Значит, вы подумали, что я мог схватить ее за горло и задушить?

    – Честно говоря, да. К тому же, ваше алиби не казалось мне очень надежным. Поэтому я решила вам помочь и придумала эту глупую историю, что я, якобы, видела вас за машинкой в вашем номере. Ну, а когда вы заявили, что вы меня тоже видели, я решила, что я была права! Тем более, что Линда вела себя так странно...

    Кеннет вздохнул.

    – А вы представляете, что я в свою очередь придумал, будто видел вас в зеркале, чтобы придать вес вашим словам? Я ведь тоже думал, что вы нуждаетесь в этом...

    Она изумленно посмотрела на него.

    – Вы что же, считали, что я убила вашу жену?

    Он смутился.

    – Разве вы забыли, Розамунда, как вы чуть не убили одного мальчишку из-за того, что он обидел вашу собаку? Вы схватили его за горло, и его пришлось буквально вырывать из ваших рук?

    – Это было так давно!

    – Я знаю.

    – И зачем бы я стала убивать Арлену?

    Он пробормотал что-то неразборчивое.

    – До чего же у вас большое самомнение! Значит, вы подумали, что я убила ее по доброте душевной, чтобы избавить вас от необходимости это сделать? Или потому, что я хотела выйти за вас замуж?

    – Никогда в жизни! – энергично запротестовал он. – Но вы должны помнить то, что вы мне однажды сказали насчет Линды... и всего остального. Мне тогда показалось, что моя судьба не оставляет вас равнодушной...

    – Я и не утверждаю обратного.

    – Я знаю, – серьезно произнес он.

    – Видите ли, Розамунда, – продолжил он после короткого молчания, – я не оратор и не умею красиво говорить, но мне бы хотелось, чтобы вы уяснили себе некоторые вещи. Я полагаю, что вначале я действительно любил Арлену, но потом я ее разлюбил. Совместная жизнь с ней была тяжелым испытанием для моих нервов. Можно сказать, что это был сущий ад! Винить ее в этом нельзя. Она была глупым созданием, увлекающимся то одним мужчиной, то другим – с этим она ничего не могла поделать, – и большинство из них просто смеялись над ней и причиняли ей горе. Я не считал себя вправе нанести ей последний удар. Раз я женился на ней, я был обязан окружить ее максимумом заботы и хорошего отношения. Мне кажется, что она отдавала себе в этом отчет и испытывала ко мне благодарность за это. В ее жизни было что-то патетическое...

    Он замолчал.

    – Спасибо, – мягко произнесла молодая женщина. – Теперь я все поняла.

    Не глядя на нее, он сказал вполголоса:

    – Вы всегда умели все понимать!

    Она улыбнулась с легкой иронией.

    – Вы сразу же предложите мне выйти за вас замуж или выждете полгода?

    Трубка выпала у него изо рта, упала с обрыва на камни и разбилась.

    – Черт побери! – воскликнул он. – Я уже потерял здесь одну свою трубку, а третьей я с собой не взял!.. Как вы догадались, что я решил выждать полгода?

    – Потому что это – требуемый приличиями срок. Но мне бы хотелось, чтобы мы сейчас же приняли решение, а то за эти полгода вы можете встретить еще какую-нибудь преследуемую особу и опять взять на себя роль Дон Кихота!

    Он рассмеялся.

    – На этот раз «преследуемой особой» будете вы, Розамунда! Вы оставите ваш дом моделей, и мы уедем жить в деревню!

    – А вы знаете, что мой дом моделей приносит мне каждый год весьма приличный доход? К тому же, не забывайте, что я создала его своими собственными руками и очень горжусь им!.. А вы мне самоуверенно заявляете: «Моя дорогая, вы должны бросить им заниматься!»

    – Да, я это вам заявляю.

    – И вы думаете, что из-за вас я все брошу?

    – Ни на что другое я не соглашусь.

    – Мой дорогой, – тихо ответила она, – всю свою жизнь я мечтала жить с вами в деревне. И теперь моя мечта наконец сбудется!..
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Эркюль Пуаро с интересом смотрел на молодую женщину, вошедшую в его кабинет.

    Ее письмо не содержало ничего особенного. Это была самая обычная просьба о встрече, без какого-либо намека на причину. Краткое деловое письмо. Разве лишь четкость почерка наводила на мысль: его автор, Карла Лемаршан, еще очень молода.

    И теперь она перед ним – высокая, стройная молодая женщина, немногим старше двадцати лет. Женщина, на которой невольно остановишь взгляд. Одета со вкусом – красивое, хорошо сшитое платье с дорогим мехом. Изящно посаженная голова, высокий лоб, тонкий нос, волевой подбородок. Она была полна жизни, и именно это, а не ее красота, прежде всего обращало на себя внимание.

    Перед ее приходом Эркюль Пуаро чувствовал себя стариком, а теперь он как бы вновь родился.

    Поднимаясь навстречу девушке, Пуаро заметил, что ее темно-серые глаза внимательно изучают его. Она была очень серьезной и сосредоточенной.

    Присев на стул, Карла взяла предложенную сигарету. Некоторое время молча курила, продолжая изучающе рассматривать его.

    Пуаро приветливо сказал:

    – Итак, необходимо кое-что выяснить, не так ли?

    Она вздрогнула:

    – Простите, вы что-то сказали?

    У нее был приятный, с легкой хрипотцой голос.

    – Вы пытаетесь установить, шарлатан я или человек, в котором вы нуждаетесь. Разве не так?

    Она улыбнулась:

    – Да, что-то в этом роде. Видите ли, мосье Пуаро, вы совсем не такой, каким я вас представляла.

    – Старше, чем вы думали?

    – И это тоже. – Она колебалась. – Видите, я говорю откровенно. Мне нужен – очень нужен – самый лучший сыщик.

    – Можете быть спокойны, – сказал Пуаро. – Я и есть самый лучший.

    – От скромности вы не умрете, – заметила Карла. – И все же я склоняюсь к тому, чтобы поверить вам.

    Пуаро спокойно сказал:

    – Видите ли, в нашем деле важны не только мускулы. Мне необязательно наклоняться и измерять следы, собирать окурки или исследовать примятую траву. Мне достаточно удобно устроиться в кресле и думать. Это находится здесь, – он слегка постучал себя по яйцеобразной голове, – здесь то, что работает.

    – Знаю, – сказала Карла Лемаршан. – Поэтому и пришла к вам. Понимаете, я хочу, чтобы вы совершили нечто фантастическое!

    – Что ж, обещаю вам это! – Эркюль Пуаро бодро посмотрел на собеседницу.

    Карла Лемаршан глубоко вздохнула.

    – Мое имя, – сказала она, – не Карла. Меня зовут Кэролайн, как и мою мать. – Она сделала паузу. – И фамилия Лемаршан, которую я ношу с тех пор, как себя помню, тоже не моя. Моя настоящая фамилия Крейл.

    Он пробормотал:

    – Крейл... Как будто припоминаю...

    Она сказала:

    – Отец был художник, довольно известный художник. Кое-кто утверждает, что он был великий художник. Я думаю, это так.

    Пуаро спросил:

    – Эмиас Крейл?

    – Да. – И после небольшой паузы: – А моя мать, Кэролайн Крейл, была осуждена за его убийство!

    – Ага! Теперь я припоминаю, хотя и довольно смутно. В то время я был за границей. Это было так давно...

    – Шестнадцать лет назад, – уточнила девушка.

    Она побледнела, а глаза стали словно два пылающих угля.

    – Вы понимаете... Ее судили и вынесли приговор... Ее не повесили – нашли смягчающие обстоятельства – и осудили на пожизненное тюремное заключение. После процесса она прожила всего год. Понимаете? Все как бы завершено, окончено, похоронено...

    Пуаро спокойно сказал:

    – Итак?

    Девушка, назвавшаяся Карлой Лемаршан, молчала, сцепив пальцы. Вдруг она заговорила. Спокойно, с паузами, с какой-то удивительной внутренней энергией:

    – Представьте себе мою роль во всем этом деле. Мне было пять лет, когда... Я была слишком мала, чтобы что-то понять. Конечно, я помню мать и отца, помню, как меня поспешно вывезли куда-то в деревню. Припоминаю поросят, а также полную, симпатичную жену фермера и всех других, которые относились ко мне с любовью. Особенно запомнились какие-то удивительные взгляды – ими встречали и провожали меня крестьяне. Конечно, я знала – дети всегда это чувствуют, – здесь что-то не так, но я не ведала, что именно... Затем было захватывающее путешествие на пароходе – оно длилось много-много дней, и я вместе с дядей Симоном и тетей Луизой очутилась в Канаде, в Монреале. На мои вопросы о маме и папе они отвечали, что те скоро приедут. Потом – не помню, как это случилось, – но я вдруг поняла, что они умерли, хотя никто об этом мне не говорил. Со временем я все меньше и меньше думала о них, чувствовала себя очень счастливой. Дядя Симон и тетя Луиза относились ко мне весьма внимательно. Они послали меня в школу, где я вскоре нашла много друзей. Я совсем забыла, что у меня было когда-то другое имя, другая фамилия, не Лемаршан. Тетя Луиза сказала, что так мое имя произносится в Канаде, и это мне показалось совершенно естественным, а со временем я и вовсе забыла, что у меня когда-то было иное имя...

    Вскинув голову, Карла сказала с вызовом:

    – Посмотрите на меня! Ведь, встретив меня, вы сказали бы: вот девушка, которой нечего желать. Хорошо обеспечена, крепкое здоровье, приятная внешность... Только и наслаждайся жизнью. В двадцать лет я и не думала, что где-то найдется человек, с которым я хотела бы поменяться судьбой. Но тут как раз и случилось: я начала задавать вопросы. О матери, об отце. Кем они были, чем занимались? Наконец – и это было неизбежно – я обо всем узнала. Мне сказали всю правду. Они были вынуждены это сделать, хотя бы потому, что я достигла совершеннолетия... А потом пришло это письмо. Письмо, оставленное моей матерью перед смертью...

    Выражение ее лица изменилось, взгляд потух, глаза уже казались не двумя пылающими угольками, а темными, печальными озерами.

    – И вот я узнала правду: мать осуждена за убийство. Это кошмар.

    Она помолчала.

    – Должна вам рассказать еще кое-что. Я была обручена. Дядя и тетя убеждали, что я должна подождать, не выходить замуж до тех пор, пока мне не исполнится двадцать один год. Когда я узнала правду, поняла, почему они так говорили.

    Пуаро, который до сих пор слушал молча, прервал ее:

    – А как воспринял все это ваш жених?

    – Джон?.. Джон говорил, что это его совсем не беспокоит, что все это не имеет решительно никакого значения, по крайней мере для него. Существуют только он и я, Джон и Карла, прошлое не имеет значения.

    Она немного наклонилась вперед.

    – И тем не менее это имеет значение, это важно для меня. Важно и для Джона... Для нас важно не прошлое, а будущее. – Она снова сцепила руки. – Понимаете, мы хотим иметь детей. Это наше общее желание. Но мы не хотели бы видеть, что они растут в вечном страхе.

    – Но, – сказал Пуаро, – разве вы не можете предположить, что среди предков каждого из нас вполне могли быть и люди, совершившие преступление?

    – Вы не понимаете меня. Конечно, это так. Но ведь над этим никто не задумывается. А мы об этом знаем и думаем. Иногда я замечаю, как Джон смотрит на меня – бросит взгляд, словно молния... Допустим, мы поженимся и когда-нибудь поссоримся... Я замечу вот этот его взгляд...

    – Как был убит ваш отец? – прервал ее Эркюль Пуаро.

    Карла ответила четко и твердо:

    – Он был отравлен.

    – Та-ак...

    Они помолчали.

    – Слава богу, вы меня понимаете. Вы себе представляете, какое это имеет значение! И хорошо, что не придумываете каких-то утешительных обстоятельств.

    – Все это я хорошо понимаю! – сказал Пуаро. – Однако я не пойму, чего вы от меня хотите!

    Карла Лемаршан сказала с наивной простотой:

    – Я хочу выйти замуж за Джона. И я это сделаю! И хочу иметь детей – не меньше двух девочек и двух мальчиков! Вы должны сделать так, чтобы это стало возможным.

    – То есть вы хотите, чтобы я поговорил с вашим женихом? А-а, не это? Я говорю глупости! Вы хотите совсем иного. Что ж, скажите, в чем состоит ваша идея?

    – Мосье Пуаро, я хочу, чтобы вы поняли, хорошо поняли: я нанимаю вас для расследования убийства.

    – Вы хотите сказать, что...

    – Да, именно так. Убийство остается убийством, совершено оно вчера или шестнадцать лет тому назад.

    – Однако, милая девушка...

    – Подождите, мосье Пуаро. Вы еще не обо всем узнали. Есть еще один очень важный момент.

    – А именно?

    – Моя мать невиновна.

    Эркюль Пуаро, почесав нос, проворчал:

    – Так, конечно, я понимаю, что...

    – Дело здесь не только в чувствах. Есть ее письмо. Мать оставила его для того, чтобы я была полностью уверена – она не убивала, она невиновна. И я должна в этом убедиться.

    Эркюль Пуаро задумчиво поглядел на девушку, которая внимательно смотрела ему в глаза. Затем медленно проговорил:

    – Tout de même[15]...

    Карла улыбнулась:

    – Нет, мосье Пуаро, мать была не такая! Вы думаете, она соврала? Что это святая ложь? – Карла подалась вперед и торжественно прибавила: – Послушайте, мосье Пуаро, есть вещи, которые детям прекрасно известны. Я помню мать – воспоминание, конечно, туманное, но я вполне ясно помню, каким человеком она была. Она не могла кривить душой. Если что-то причиняло ей боль, она говорила об этом откровенно. Шла ли речь о зубном враче, или о занозе в пальце, или о чем-то ином. Я не могу утверждать, что относилась к ней с особой любовью, но верила ей полностью. Верю ей и теперь. И если она пишет, что не убивала отца, то можно быть уверенной: она его не убивала! Не таких правил это был человек, чтобы излагать – торжественно, на бумаге – ложь. К тому же находясь на смертном одре.

    Медленно, сам того не замечая, Эркюль Пуаро одобрительно опустил голову.

    Карла продолжала:

    – Что же касается меня, то я могу преспокойно выходить замуж за Джона. Я знаю, что все будет хорошо. Однако он – нет. Для него вполне естественно, что я считаю мать невиновной, но доказательства... Вот, мосье Пуаро, во что нужно внести ясность. И вы это сделаете!

    Эркюль Пуаро ответил задумчиво:

    – Даже если признать истиной все сказанное вами, мадемуазель, то все же следует принять во внимание, что прошло шестнадцать лет!

    – Разумеется! Это будет весьма сложно! – ответила девушка. – Это никому не под силу, кроме вас.

    Глаза Пуаро чуть сверкнули.

    – Не хотите ли вы сделать мне комплимент?

    – Я много слышала о вас. Больше всего вас интересует психология, не так ли? А это ведь не меняется со временем. Наглядные доказательства исчезли – окурки, следы ног, помятые травинки... Их вы уже не сможете исследовать. Но вы можете заново рассмотреть и изучить все факты, возможно, сумеете поговорить с теми, кто тогда был в доме, – они все еще живы. И тогда... тогда, как вы только что говорили, сможете усесться в кресло и думать. И вы узнаете, что произошло на самом деле...

    Эркюль Пуаро поднялся, одной рукой пригладил свои усы.

    – Мадемуазель, я растроган! Я оправдаю ваше доверие. Я расследую это убийство. Я изучу факты шестнадцатилетней давности и раскрою истину.

    Карла встала. Глаза ее блестели. Однако она ограничилась одним словом:

    – Хорошо.

    Пуаро предостерегающе поднял указательный палец.

    – Минуточку. Я сказал только, что раскрою истину. Я не хочу работать с предвзятостью, приняв ваше уверение в невиновности матери. А если она виновна, что тогда?

    Карла гордо откинула голову и произнесла:

    – Я ее дочь. Я хочу правды.

    – Следовательно, en avant![16] – воскликнул Эркюль Пуаро. – Хотя правильнее было бы сказать наоборот: en arrière![17]
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     КНИГА ПЕРВАЯ
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      Глава 1

      
АДВОКАТ
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– Помню ли я дело Крейл? – переспросил сэр Монтегю Деплич. – Как же, даже очень хорошо. Кэролайн была чрезвычайно приятной женщиной. Правда, неуравновешенной. Совсем не владела собой. – Он искоса поглядел на Пуаро. – А почему вы меня об этом спрашиваете?

     – Ради интереса.

     – Это до некоторой степени бестактно с вашей стороны, дорогой, – сказал Деплич, обнажив вдруг свои зубы в знаменитой «волчьей улыбке», которая нагоняла когда-то на свидетелей ужас. – Ведь вы знаете, что этот процесс не принес мне успеха. Мне не удалось вытянуть ее сухой из воды.

     – Знаю.

     – Разумеется, – продолжал сэр Монтегю, – тогда я не имел того опыта, каким обладаю теперь, хотя, кажется, сделал все, что в человеческих силах. К сожалению, многого не достигнешь, если клиент, то есть подсудимый, не помогает тебе. Все же я добился замены смертной казни на пожизненное заключение. Судьи вынуждены были это сделать: слишком много уважаемых дам из высшего общества обратились с ходатайством за нее. К ней относились с большой симпатией.

     Он откинулся на спинку кресла, вытянув свои длинные ноги, и стал похож на судью, который раздумывает, взвешивает.

     – Если бы она застрелила его или хотя бы заколола, я сделал бы ставку на непреднамеренное убийство. Но яд... Здесь многого не добьешься. Это сложно, очень сложно.

     – На чем строилась защита? – спросил Эркюль Пуаро.

     Он прекрасно знал это из газет, но считал, что лучше, если перед сэром Монтегю будет разыгрывать человека совсем неосведомленного.

     – Самоубийство! Единственное, на что можно было опираться. Но это совсем не воспринималось. Ведь самоубийство было совсем не в стиле Крейла. Оно просто-напросто было невозможным. Не знаю, были ли вы с ним знакомы... Нет? Так вот, это был человек, в котором жизнь била ключом. Большой любитель пива и неисправимый волокита. Страстно отдавался плотским наслаждениям. Когда речь идет о таком человеке, невозможно убедить присяжных, что в один прекрасный день он уселся и решил свести счеты с жизнью. Не пройдет! С самого начала я понял, что передо мною безнадежное дело. Я понял, что проиграл процесс, еще в тот момент, когда Кэролайн появилась на скамье подсудимых. Никаких попыток борьбы! Так оно всегда происходит: если ты не подготовишь клиента, присяжные сделают свои выводы.

     – Вы это имели в виду, когда утверждали, что невозможно ничего достичь без помощи самого подсудимого? – спросил Пуаро.

     – Именно так, дорогой друг. Мы же не чудотворцы. Половина успеха в этом единоборстве – это впечатление, какое производит обвиняемый на присяжных. Я знал много случаев, когда присяжные выносили приговоры, прямо противоположные требованиям судьи. «Он совершил это. Что же тут говорить?» – решает присяжный заседатель. Или: «Никогда он не совершит подобного! Что вы мне ни говорите – не поверю!» А в нашем случае... Кэролайн Крейл даже не пыталась бороться.

     – Почему?

     Сэр Монтегю пожал плечами.

     – Меня об этом не спрашивайте. Кэролайн, конечно, очень любила покойного. Она впала в глубокую депрессию, когда поняла, что наделала. И, наверное, никогда уже не пришла в себя после этого шока.

     – Следовательно, по-вашему, она была виновна?

     Деплич удивился:

     – Гм... Я считаю это само собой разумеющимся.

     – Она вам когда-нибудь говорила, что виновна?

     Деплич удивился еще больше:

     – Конечно, нет. У нас есть свой условный код. Невиновность... гм... она всегда предполагается. Однако, поскольку вас так интересует этот случай, мне жаль, что вы не сможете поговорить со старым Мейхью. Он подбирал для меня материалы по делу Крейла. Старый Мейхью мог бы вам сказать значительно больше, чем я. Но сегодня его уже нет – он отдал богу душу... Остался его сын, Джордж Мейхью, но он тогда был совсем мальчишкой. Ведь минуло много лет.

     – Понятно. Мне еще повезло, что вы сохранили так много воспоминаний об этом процессе. У вас прекрасная память.

     Деплич, казалось, был польщен.

     – Видите ли, обычно все припоминаешь лишь в общих чертах. Но если речь идет об обвинении, требующем высшей меры наказания... К тому же в связи с делом Крейла было очень много шума в прессе. Большое внимание привлекла любовная сторона дела. Довольно заметной фигурой была девушка, замешанная в процессе. Мне она показалась весьма привлекательной.

     – Извините мою назойливость, – сказал Пуаро, – но я повторю вопрос: у вас не было никакого сомнения относительно виновности Кэролайн Крейл?

     Деплич пожал плечами.

     – Откровенно говоря... Не было ни малейших сомнений относительно ее виновности. Да, да, она убила его! Несомненно!

     – Какие доказательства выдвигались против нее?

     – Все они были в пользу обвинения. Во-первых, мотив. Крейл жил с ней последние годы как собака с кошкой, в бесконечных ссорах. Он все время путался с какой-нибудь женщиной. В этом он был невоздержан, такая уж натура. Но Кэролайн как будто все это легко сносила. Она делала скидку на его артистический темперамент, а он в самом деле был художник высокого класса. Ценность его работ ныне чрезвычайно выросла, чрезвычайно! Хотя лично мне не по душе его стиль... Все же его живопись хороша, это безусловно.

     Как я уже сказал, иногда между ними вспыхивали настоящие баталии. Миссис Крейл тоже не отличалась кротостью. Однако он каждый раз возвращался к ней. Все недоразумения проходили. Но в последний раз произошло по-другому. В тот раз любовница оказалась девушкой, и даже очень молодой. Ей было только двадцать. Звали ее Эльза Грир. Единственная дочка какого-то йоркширского промышленника. Богатая, решительная, она знала, чего хочет. А хотела она заполучить Эмиаса Крейла. Сначала навязала ему заказ на свой портрет, хотя он обычно не писал парадных полотен типа «Госпожа такая-то в розовом шелке с жемчугами». Однако время от времени он брался за портреты. Не знаю, многим ли женщинам они понравились бы – ведь он не прятал их недостатков! Но портрет мисс Грир Крейл написал, а заодно и влюбился в нее по уши. Он был давно женат, ему перевалило за сорок, и он ясно понимал, что не может не вызвать улыбку, появляясь перед друзьями со столь юной особой. Он был безумно влюблен и готов был разойтись с женой, чтобы обвенчаться с Эльзой.

     Само собой, Кэролайн Крейл не могла допустить этого. Она угрожала ему. Два человека случайно слышали, как она говорила, что, если он не откажется от девушки, она его убьет. И она не шутила! За день до того, как случилось несчастье, они пили чай у одного соседа, который занимался собиранием разных растений и готовил из них лекарства. Использовал он и болиголов пятнистый, как обычно называют это растение, или цикуту. За столом шел разговор о цикуте и ее смертоносном действии.

     На следующий день наш химик заметил, что из бутылки исчезла добрая половина цикуты. Это встревожило его. Флакончик с цикутой был потом найден в комнате госпожи Крейл.

     Эркюль Пуаро заметил:

     – Но ведь кто-то другой тоже мог спрятать там флакон.

     – Нет, в полиции Кэролайн созналась, что сама взяла яд. Слишком непродуманно с ее стороны, конечно. Но в то время у нее еще не было адвоката, чтобы посоветоваться. Видимо, поэтому она и призналась, что взяла цикуту.

     – Зачем?

     – Будто бы собираясь покончить с собой. Каким образом флакон оказался почти пуст и со следами только ее пальцев, объяснить не могла. Это чрезвычайно усложнило ее положение. Она утверждала, что Эмиас Крейл покончил жизнь самоубийством. Но если бы он брал напиток из флакона, который она спрятала в своей комнате, тогда были бы отпечатки и его пальцев.

     – Яд был ему дан с пивом?

     – Да. Она взяла бутылку пива из холодильника и отнесла в сад, где Эмиас работал. Еще и налила в стакан и смотрела, как он пьет. Потом все пошли к ланчу, оставив его в саду, – часто бывало, что он не приходил к столу. Потом Кэролайн и гувернантка нашли его мертвым. Ее версия состояла в том, что пиво, которое она подала, было без яда. В своем выступлении на процессе я сказал, что, почувствовав угрызения совести, Эмиас сам влил яд. Аргумент, конечно же, неубедительный. Крейл не был тем человеком, который мог так поступить. А факт – отпечатки пальцев – был весьма весомым. И привел к осуждению.

     – Отпечатки их пальцев были обнаружены и на бутылке с пивом?

     – Не совсем. Нашли только его отпечатки... Но они вызвали подозрение. Дело в том, что Кэролайн осталась с Крейлом одна – гувернантка пошла звать врача. И она, вероятно, вытерла бутылку и стакан, а потом приложила его пальцы – чтоб можно было утверждать, что она не имеет никакого отношения к делу. Но этот фокус не прошел. Старый Рудольф, который вел расследование, просто потешался над этим трюком, доказав четко и точно, что человек не мог удержать бутылку в таком положении, как показывают отпечатки пальцев. Понятно, мы сделали все возможное, дабы доказать, что руки его были сведены смертельными судорогами, но наши аргументы оказались неубедительными.

     Эркюль Пуаро спросил:

     – Цикута была влита в бутылку до того, как она отнесла ее в сад?

     – На бутылке не было следов яда, только на стакане.

     Деплич умолк, на его красивом лице появилось иное выражение. Вдруг он повернул голову и резко спросил:

     – Скажите же, мосье Пуаро, чего вы, собственно, добиваетесь?

     Пуаро пояснил:

     – Если Кэролайн невиновна, каким же образом оказалась в пиве цикута? Вы утверждали тогда, что Эмиас Крейл сам налил цикуту. Но это совсем не правдоподобно. И я целиком с этим согласен. Крейл был не тем человеком, который может так поступить. Следовательно, если это сделала не Кэролайн Крейл, то, значит, это сделал кто-то другой.

     Деплич воскликнул:

     – Черт подери! Нельзя же поворотить время вспять! Все это произошло много лет назад. Что говорить – она его убила. Вы почувствовали бы это сами, увидев ее на процессе. Это было написано на ее лице! Мне кажется, что приговор стал для нее облегчением. Кэролайн нисколько не боялась, даже не нервничала. Она просто ждала, чтобы наконец процесс закончился. В самом деле, она умела держать себя в руках.

     – И все же, – сказал Эркюль Пуаро, – умирая, она оставила письмо дочери, в котором торжественно клянется в невиновности.

     – Это естественно, – ответил сэр Монтегю. – И вы и я поступили бы на ее месте так же.

     – Ее дочь утверждает, что она не была способна на ложь.

     – Ее дочь утверждает... Что она знает о происшедшем?! Дорогой мой Пуаро, когда происходил процесс, девушка была ребенком. Сколько ей исполнилось – четыре или пять лет? Ей сменили фамилию и отправили из Англии к каким-то родственникам. Что она может знать или вспомнить?

     – Иногда дети очень хорошо разбираются в людях.

     – Возможно. Но это не тот случай. Естественно, дочь хочет считать свою мать невиновной. Оставим за ней это право. Не вижу в этом ничего плохого.

     – К сожалению, она добивается доказательств.

     – Доказательств того, что ее мать, Кэролайн Крейл, не убивала своего мужа?

     – Да.

     – Ну что ж, она их никогда не получит.

     – Вы так полагаете?

     Знаменитый адвокат задумчиво посмотрел на своего собеседника.

     – Я вас всегда считал порядочным человеком, Пуаро. Что вы хотите сделать? Заработать деньги, играя на чувствах, сердечных чувствах дочери?

     – Вы ее не знаете! Это исключительная личность, с удивительно твердым характером.

     – Я тоже считаю, что дочь Эмиаса и Кэролайн Крейл должна быть именно такой. И чего же она хочет?

     – Она хочет правды.

     – Гм, боюсь, что она найдет неприятным вкус этой правды. Откровенно говоря, Пуаро, я не допускаю какого-либо сомнения. Кэролайн Крейл убила своего мужа.

     – Дорогой друг, извините меня, но в этом я должен убедиться лично.

     – Что ж, я, собственно, не вижу, что бы вы еще могли сделать. Вы можете прочитать сообщения газет. Главным обвинителем был Хамфри Рудольф. Но он умер. Подождите, кто же был его помощником?.. Молодой Фогг, кажется. Да, Фогг! Вы можете с ним поговорить. И потом – прочий судебный персонал. Не думаю, что им будет приятно ваше вторжение и копание во всей этой истории, но, наверное, вы получите от них то, чего добиваетесь. Вы чертовски настойчивый человек.

     – Да... Так о людях, которые имели отношение к тому случаю. Возможно, вы помните их имена?

     Деплич на миг задумался.

     – Прошло столько времени... Было пятеро, кто в самом деле имел отношение к этой истории, если можно так выразиться. Я не считаю слуг – двух преданных старых, бедных людей, которые ничего об этом деле не знали. Никто не мог их ни в чем заподозрить.

     – Следовательно, пятеро. Расскажите мне о них.

     – Хм... Один из них – Филипп Блейк, лучший друг Крейла. Они были знакомы давно. Он тогда жил у них... Я иногда встречал его на площадке для игры в гольф. Он живет в Сент-Джордж-Хилле. Работает биржевым маклером. Хорошо знает рынок. Человек, которому везет в жизни. Склонен к ожирению...

     – Далее?

     – Затем его старший брат. Землевладелец, типичный домосед.

     Вдруг в памяти Пуаро всплыли стихи. Он попытался отмахнуться от них, ибо не имел сейчас права думать о детских стихах. Последнее время они почему-то преследовали его, не выходили из головы:

     
      
       Один поросенок пошел на базар.

       Один поросенок остался дома...

      

     

     Он пробормотал:

     – Значит, брат Филиппа Блейка сидит все время дома?

     – Да. Я вам о нем говорил, это тот, что возился с лекарствами и растениями... Ага, вспомнил: Мередит, Мередит Блейк. Не знаю только, жив ли он.

     – Потом?

     – Потом виновница всех несчастий: девушка, замешанная в деле, Эльза Грир.

     – «Кто-то жаркое третьему дал...» – пробормотал Пуаро.

     Деплич с удивлением посмотрел на него.

     – Что касается этого поросенка, то ему дали столько, сколько было нужно. Девушка знала, чего хочет, и добилась, чего хотела. С тех пор она уже трижды выходила замуж. Она начинает и заканчивает бракоразводные процессы с чрезвычайной ловкостью. И каждый раз у нее на примете что-то лучшее. Теперь она леди Диттишем. Раскройте любой номер «Татлера» – и наверняка ее встретите.

     – Ну а оставшиеся двое?

     – Гувернантка. Не помню уж ее имени, но добропорядочная и способная женщина. Томпсон... Джонс – что-то в этом роде. И еще был ребенок, сестра Кэролайн Крейл по матери. Ей тогда было лет около пятнадцати. Теперь это леди с именем. Она археолог, путешествует в экзотических краях. Воррен, Анджела Воррен, молодая особа, вызывающая всеобщий интерес. Я встретил ее несколько дней назад...

     – Следовательно, не она поросенок, который заплакал?

     Сэр Монтегю посмотрел на Пуаро удивленно. Наконец сказал:

     – Ей было о чем плакать! Она изуродована... Не знаю, известно ли это вам, но у нее ужасный шрам на лице. И... Но вы обо всем этом узнаете сами!

     Пуаро встал.

     – Благодарю. Вы были очень любезны. Если миссис Крейл не убила своего мужа...

     Деплич перебил его:

     – Но она убила его, дорогой мой. Убила! В этом я убежден.

     Пуаро продолжал, словно не заметив, что его перебили:

     – ...тогда логично полагать, что его убил кто-то из этих пятерых.

     – Я думаю, что кто-то из них мог бы это сделать, – сказал Деплич, – но я не вижу для чего. У остальных не было никаких причин! Да, я уверен, никто из них не мог убить. Надо выбросить из головы эту мысль.

     Эркюль Пуаро только улыбнулся, слегка покачав головой.
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– Несомненно, виновна! – лаконично изрек мистер Фогг.

     Эркюль Пуаро задумчиво посмотрел на худую фигуру прокурора.

     Квентин Фогг являл собою прямую противоположность Монтегю Депличу. Последний был личностью магнетической, эгоистичной и склонной к полемике. Деплич производил эффект быстрыми и драматичными изменениями поведения. Великодушный, приветливый, очаровательный, он мог мгновенно стать совсем иным: какая-то хищная улыбка открывала его зубы, готовые, казалось, вас разорвать.

     Квентин Фогг был худощав и бледен, его индивидуальность не была так ярко выражена. Его вопросы были спокойны, не выказывали никаких чувств, отличались настойчивостью и твердостью. Если Деплича можно сравнить со шпагой, то Фогг скорее напоминал бурав. Он никогда не пользовался славой, но был известен как олицетворение законности и, как правило, выигрывал процессы.

     Эркюль Пуаро посмотрел на него задумчиво:

     – Итак, таково ваше впечатление?

     Фогг утвердительно кивнул.

     – Видели бы вы ее на скамье подсудимых! Старый Хамфри Рудольф, который вел следствие, разделал ее как господь черепаху.

     Он умолк на миг и неожиданно добавил:

     – Собственно говоря, знаете, удовольствие было слишком легким.

     – Не понял вас... – сказал Эркюль Пуаро.

     Фогг свел четко очерченные брови. Его холеная рука поглаживала верхнюю безусую губу.

     – Как бы лучше выразиться?.. Не стреляй в птицу, которая сидит. Это чисто английская поговорка. Она лучше выражает мою мысль. Сейчас вы меня поняли?

     – Это поистине, как вы сказали, английская поговорка. И я, кажется, понял вас. Как в уголовных делах, так и в охотничьих угодьях англичанину нравится, чтоб жертва также имела шанс. Это – спортивная точка зрения.

     – Абсолютно верно. В данном случае обвиняемая не имела ни одного шанса. Хамфри Рудольф делал с ней все, что хотел. Сначала допрос учинил Деплич. Она выдержала его смиренно и покорно, как девочка на конфирмации. На вопросы Деплича она отвечала будто заблаговременно выученными фразами – очень гладко, но абсолютно неубедительно! Ее научили, что необходимо говорить, и она говорила. Деплич не был в этом повинен. Старый лис сыграл свою роль отменно. Но на всякой сцене должно быть два артиста, один-единственный не может вести всю пьесу. А она не подавала ему необходимых реплик. И тогда поднялся старина Хамфри. Я полагаю, вы имели случай видеть его... Он взмахнул своей мантией, покачался, будто пятился назад, а затем... Он заманивал ее в бесчисленное множество капканов, и каждый раз она в них попадала.

     Он принуждал Кэролайн соглашаться с абсурдностью ее заявлений, заставлял противоречить самой себе, увязать все дальше и дальше во лжи. И наконец, подал свое обычное блюдо – веско и решительно сказал: «Я считаю, миссис Крейл, что ваш рассказ о цикуте, которую вы похитили якобы для самоубийства, от начала и до конца выдумка. Вы взяли ее с целью дать вашему мужу, который хотел вас оставить и сойтись с другой женщиной. И вы действительно обдуманно дали ему яд». Кэролайн Крейл посмотрела на него – она была такая очаровательная, нежная, тонкая – и сказала: «Ой, нет, нет, я этого не делала!» Это была самая неуклюжая, самая неубедительная защита из всех, какие мне доводилось слышать. Я увидел, как Деплич нервно завертелся на стуле. Он сообразил, что в эту минуту все уже было проиграно.

     Фогг немного помолчал и продолжал:

     – Присяжные поняли, что это создание не имеет ни малейшего шанса на спасение. Она даже не была в состоянии защищать себя. Стало очевидно, что любой ее аргумент разгромил бы старый пень Хамфри. Все почувствовали, что она погибла.

     Но это было, если хотите, самым лучшим, что она могла сделать. Перерыв, когда присяжные ушли на совещание, продлился не более получаса. Их решение звучало так: виновна, но заслуживает снисхождения. И, понимаете, на самом деле контраст между нею и девушкой, замешанной в процессе, был в пользу Кэролайн. К той с самого начала присяжные отнеслись с антипатией. Она, однако, с этим не считалась и ни на минуту не теряла спокойствия. Очень красивая, с головой на плечах, современная, она для присутствующих на процессе женщин была одиозной фигурой – типом женщины, которая рушит семейный очаг. Любая семья всегда находится в опасности, если вблизи такие девицы, из которых так и брызжет секс и которые с презрением относятся к правам женщин-матерей. Надо признать, что она не жалела себя. Она была по-своему честна, искренне сознавшись в том, что полюбила Эмиаса Крейла, как и он ее, и что она ни на минуту не колебалась в своем желании увести его от ребенка и жены.

     Я и то был восхищен ее смелостью. Деплич с пристрастием ее допрашивал, но она выстояла. Присяжные, однако, не симпатизировали этой девице. И судье она не понравилась. Судьей был старый Авис, довольно легкомысленный в молодости, ставший большим моралистом, когда надел мантию. Его обвинительная речь против Кэролайн Крейл – это воплощение милосердия. Он не мог отбрасывать факты, однако довольно ощутимо намекал на то, что обвиняемая была спровоцирована.

     Эркюль Пуаро спросил:

     – Он не поддерживал концепции защиты, то есть самоубийства?

     Фогг покрутил головой.

     – Эта версия, по сути, никогда не воспринималась всерьез. Я не хочу сказать, что Деплич максимально не воспользовался ею. Он был великолепен. Он создал волнующий портрет человека, исполненного душевности, темперамента и стремления к наслаждениям, внезапно охваченного страстью к молодой красивой девушке, человека, которого мучает сомнение, но не способного устоять. Затем – чувство гадливости, неуважения к самому себе, муки совести из-за собственного аморального отношения к жене и ребенку и, наконец, неожиданное решение покончить со всем... Единственный честный выход! Прошу вас верить мне: это было волнующее выступление! Речь Деплича вызывала у многих слезы. Представьте себе несчастного человека, раздираемого борьбой между собственными страстями и глубокой порядочностью. Эффект был колоссальный! Однако стоило ему закончить свою речь, как чары развеялись, и уже ничто не могло связать этот воображаемый образ с личностью Эмиаса Крейла. Все знали о нем слишком много. А Деплич не сумел привести ни одного доказательства, которое подтвердило бы его версию. Можно сказать, что Крейл был человеком, который совсем не имел совести, даже самой элементарной, был равнодушным, себялюбивым, эдаким жизнерадостным эгоистом! Если у него и были когда-то моральные принципы, то только в отношении живописи. Я убежден, что он никогда не позволил бы себе написать плохую картину. Но во всем остальном он проявлял безудержный темперамент, обожествлял жизнь, любил ее страстно и пылко. Чтобы он покончил самоубийством? Все, что угодно, только не это!

     – Возможно, была избрана не наилучшая защита?

     Фогг пожал своими узкими плечами.

     – Какую еще защиту можно было выбрать? Это был необычный процесс, и обвинению даже не надо было искать доказательств против обвиняемой. Доказательств было много, слишком много. У Кэролайн был яд, она созналась, что выкрала его. В наличии ведь все возможные доказательства: средство, мотивы преступления, удобный случай – все!

     – А разве невозможно было попробовать доказать, что все эти обстоятельства искусственные, инсценированные?

     Фогг ответил решительно:

     – Она сама их признала, во всяком случае, большинство из них. Но как бы то ни было, ваша мысль вполне естественна. Вы хотите сказать, что кто-то иной убил Крейла, но так все это обставил, чтобы свалить вину на нее?

     – Полагаете, что подобную версию невозможно защищать?

     Фогг сказал спокойно:

     – Боюсь, что так. Вы намекаете на какого-то таинственного Икса. Где его искать?

     Пуаро сказал:

     – В узком кругу, разумеется. Было лишь пятеро, которые могли иметь отношение к делу. Не так ли?

     – Пятеро? Сейчас посмотрим. Прежде всего тот эксцентричный и старомодный тип со своей манией изготовления лекарств из трав. Небезопасное увлечение! Хотя приятный человек. Немного, правда, непонятный. Я не представляю его себе в роли Икса... Затем та девушка. Она могла бы убрать Кэролайн, но, конечно, не Эмиаса. Потом биржевой маклер – лучший друг Крейла. Подобное можно встретить в полицейских романах, только не в обыденной жизни. Больше никого не осталось... Подождите! Младшая сестра – еще ребенок. Ей невозможно предъявлять серьезные претензии. Итак, всего четверо.

     Эркюль Пуаро прибавил:

     – Вы забыли гувернантку.

     – Да, правда. Эти бедные гувернантки... Всегда о них забывают! Все же я смутно припоминаю ее. Довольно некрасива, но очень способна. Представляю себе, какой-нибудь психолог сказал бы, что она воспылала греховной страстью к Крейлу и потому убила его. Отвергнутая старая дева!.. Я просто-напросто в это не верю! Мои воспоминания, хотя немного и бледные, застарелые, не дают основания видеть ее неврастеничкой.

     – С тех пор прошло много времени.

     – Считайте, лет пятнадцать-шестнадцать... Да, именно так... Поэтому не особенно рассчитывайте на мою память.

     Эркюль Пуаро возразил:

     – Наоборот. Я вижу, что вы помните обо всем слишком хорошо. Меня даже удивляет, как твердо вы держите в памяти события. Когда вы рассказываете о судебном процессе, видимо, эти образы проходят перед вашими глазами?..

     Фогг сказал медленно:

     – Да. Вы правы. Я снова вижу все очень четко.

     – Мне интересно, дорогой друг, очень интересно, можете ли вы объяснить – почему?

     – Почему?

     Фогг задумался. Его тонкое, умное лицо было сосредоточенно.

     Пуаро изменил вопрос:

     – Вспомните, что именно вы ясно видите? Свидетелей? Адвоката? Судью? Обвиняемую на скамье подсудимых?..

     – Ну, конечно же... Это и есть причина! – сказал Фогг тоном человека, который наконец в чем-то разобрался. – Конечно! Вы указали причину. Всю мою жизнь я буду видеть ее! Удивительно, как поражают романтические события. Потому что в ней действительно было что-то романтическое. Не знаю, была ли она в самом деле красива. Она была не очень молода, казалась утомленной, видны были синяки под глазами. Но все и вся сосредоточивалось вокруг нее. Она была героиней этой драмы. И, удивительная вещь, почти все время ее будто не было там. Казалось, она далеко-далеко, хотя сидела спокойная, внимательная, с легкой вежливой улыбкой на устах. Вся она была словно в полутонах, понимаете, в переходах тени и света. И одновременно была живой, живее, чем та девушка с совершенным телом, очаровательным лицом, жесткостью и силой молодого зверя. Я восхищался Эльзой Грир, потому что она была смелая, умела бороться, она бесстрашно, с презрением встречала своих мучителей. А Кэролайн Крейл я восхищался, потому что она не боролась, будто пряталась в своем мире полутонов и теней. Она никогда не была побеждена, потому что ни мгновения не участвовала в борьбе.

     Наступила пауза.

     – В одном я твердо уверен: она любила человека, которого убила. Она так сильно его любила, что полжизни умерло вместе с ним.

     Мистер Фогг умолк и протер свои очки.

     – И все же я сам удивляюсь тому, что я вам рассказываю. Я был молодым в то время. Молодым и честолюбивым. Такие вещи потрясают. Все же Кэролайн Крейл – в этом я убежден – была слишком приметной женщиной. Я никогда ее не забуду. Никогда!
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Джордж Мейхью оказался настороженным и не очень общительным человеком.

     Он, понятное дело, помнил об этом процессе, но не совсем отчетливо. Им занимался его отец, а ему в то время было только девятнадцать лет.

     Эта история с Крейлом, знаменитым художником, картины которого ценятся довольно высоко и на самом деле очень талантливы – две из них были в галерее Тейт, – тогда гремела. Но, пусть извинит мосье Пуаро, он не совсем четко представляет себе, что его интересует. Дочь? Вот как! Она в Канаде? Удивительно, он всегда думал, что она в Новой Зеландии.

     Джордж Мейхью немного смягчился.

     Страшное событие в жизни девушки. Он ей симпатизирует. Было бы значительно лучше, если бы она никогда не узнала правды. И какая надобность говорить об этом сейчас? Она хочет знать? Да, но что именно можно знать? Есть, конечно, отчет о процессе. Он лично полагает, что не было сомнений насчет виновности миссис Крейл. Конечно, кое-что ее оправдывало. Художники – люди, с которыми не так-то легко жить. Подождите, подождите, гм... Кажется, леди Диттишем была той молодой женщиной, которая замешана в деле.

     Пуаро ответил, что именно так.

     – Газеты еще иногда вспоминают об этом деле, – прибавил Мейхью. – Потому что эта дама частенько фигурировала в бракоразводных процессах. Теперь, как вам, видимо, известно, она очень богата. До Диттишема была замужем за этим исследователем... И она личность, которая почти все время в той или иной мере находится в центре общего внимания. Она – тип женщины, которой нравится известность.

     – И возможно, известные люди, – подсказал Пуаро.

     Эта мысль понравилась Джорджу Мейхью.

     – Да, конечно, возможно, и так. Вполне возможно.

     Пуаро спросил:

     – Ваша фирма представляет интересы миссис Крейл на протяжении многих лет?

     Джордж Мейхью отрицательно покачал головой:

     – Ничего подобного. Юристами у Крейлов были «Джонатан и Джонатан». Однако, принимая во внимание обстоятельства, мистер Джонатан счел неудобным защищать интересы миссис Крейл и договорился с моим отцом, чтобы мы взяли ведение дела на себя. Мне кажется, вам было бы интересно, мосье Пуаро, встретиться со старым Джонатаном. Он сейчас на пенсии – ему под семьдесят... Он знал все интимные дела семьи Крейл и мог бы сказать значительно больше, чем я. Собственно, я не могу вам рассказать абсолютно ничего, я был тогда мальчиком. Мне кажется, что я даже не был на том процессе.

     Пуаро поднялся, и Джордж Мейхью, поднявшись также, добавил:

     – Возможно, вы сочтете необходимым поговорить с Эдмундсом, нашим административным секретарем. Он тогда работал у нас и проявлял большой интерес к делу.

     •••

     Эдмундс был не очень-то разговорчив. Глаза его выражали благоразумие и осмотрительность, свойственные законникам. Он внимательно разглядывал Пуаро, пытаясь составить о нем суждение еще до того, как начнется беседа.

     – Да, я помню дело Крейл, – сказал он и добавил сурово: – Это была жуткая история. – Эдмундс направил свой проницательный взгляд на Эркюля Пуаро, словно измеряя его. – С тех пор прошло много времени, и не стоит ворошить ее снова.

     – Приговор суда не всегда конец дела.

     Квадратная голова Эдмундса медленно качнулась в знак согласия.

     – Я могу сказать, что вы правы.

     Эркюль Пуаро сказал:

     – Миссис Крейл оставила девочку.

     – Да, я припоминаю. Ее, кажется, отправили к родным за границу? Не так ли?

     – Именно так. И дочь твердо убеждена, что ее мать невиновна.

     Густые брови мистера Эдмундса поднялись.

     – Вот в чем дело!

     Пуаро спросил:

     – Возможно, есть что-то такое, что вы могли бы мне сообщить и что подкрепило бы эту уверенность девушки?

     Эдмундс долго раздумывал, потом покачал головой:

     – Честно говоря, не могу утверждать, что есть. Я восхищался миссис Крейл. Кем бы она ни была, она прежде всего была леди. Не то что та, другая, – всего-навсего шлюха. Бесстыдная. Она из тех, что бросаются на шею мужчинам. И не стыдилась показывать это! А миссис Крейл была дамой из высшего общества.

     – Что не помешало ей стать убийцей?

     Эдмундс нахмурил брови, сказал взволнованно:

     – Этот вопрос я ставлю перед собой ежедневно. Она сидела на скамье подсудимых такая спокойная, такая кроткая! «Не могу поверить», – твердил я себе все время. Но... Не знаю, сумеете ли вы меня понять, мосье Пуаро... К сожалению, ни во что иное невозможно было поверить. Яд не мог попасть в пиво мистера Крейла случайно. Его кто-то влил туда. Если это была не миссис Крейл, то кто же?

     – В этом и суть, – сказал Пуаро. – Кто?

     И снова проницательные глаза строго ощупали его лицо.

     – Итак, каково ваше мнение? – спросил мистер Эдмундс.

     – А ваше?

     Старик помолчал минуту, затем сказал:

     – Но аргументов, которые хотя бы немного помогли, не было. Абсолютно никаких.

     – Вы присутствовали на процессе?

     – Ежедневно.

     – Вы слышали показания?

     – Да.

     – Вас ничто в них не удивило? Не показалось... неискренним?

     Эдмундс ответил коротко:

     – То есть кто-то из них врал?.. Но разве у кого-то была причина желать мистеру Крейлу смерти? Извините меня, мосье Пуаро, но я считаю эту идею слишком мелодраматической.

     – И все же я прошу вас хоть немного над этим подумать, – настаивал Пуаро.

     Он смотрел на умное лицо Эдмундса, в его полные раздумья глаза. Эдмундс покачал головой.

     – Мисс Грир... – произнес он. – Слишком желчна и недоброжелательна! Мне казалось, что при многих вопросах она теряла самообладание. Но Крейл был ей нужен живым, с мертвым ей нечего было делать. Она, понятное дело, хотела видеть миссис Крейл на виселице. И это потому, что смерть лишила ее человека, которого она любила. То была тигрица, у которой вырвали добычу. Нет, мистера Крейла она хотела живого. Филипп Блейк был также против миссис Крейл. Он вонзал в нее нож при любом удобном случае. Но надо признать – он был по-своему честен. С мистером Крейлом они дружили. Его брат, Мередит Блейк, весьма неудачный свидетель-путаник, нерешительный, не уверенный в своих ответах. Я видел много подобных свидетелей: создается впечатление, что они лгут, хотя, по сути, все время говорят правду. Он был не слишком разговорчив, этот Мередит Блейк, и все же адвокат вытянул из него довольно много. Блейк – типичный обыватель, из тех, кого легко сбить с толку. Зато гувернантка держалась очень хорошо. Не будучи многословной, она отвечала на поставленные вопросы корректно и точно. Слушая ее, невозможно было сказать, на чьей она стороне. Хладнокровная женщина, твердо стоящая на земле. – После короткой паузы он продолжал: – Меня нисколько не удивило бы, если бы оказалось, что она знает об этом деле значительно больше, чем говорила.

     – И меня, – сказал Эркюль Пуаро.

     Он внимательно посмотрел на морщинистое лицо Альфреда Эдмундса. Сейчас оно было абсолютно равнодушным. Эркюль Пуаро не сомневался, что напал на верный след.
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      Глава 4

      
СТАРЫЙ АДВОКАТ
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Мистер Калеб Джонатан жил в Эссексе. После учтивого обмена письмами Пуаро получил приглашение – почти королевское по форме и стилю – поужинать и остаться на ночь. Пожилой джентльмен был колоритной фигурой. После пресных блюд Джорджа Мейхью он подействовал на Пуаро словно стакан старого доброго портвейна.

     Где-то около полуночи, смакуя выдержанный ароматный коньяк, мистер Джонатан разговорился. Он оценил дипломатичность Пуаро, который тактично удерживался от того, чтобы подгонять его, и теперь счел, что настало время обсудить тему семьи Крейл.

     – Наша фирма обслуживала много поколений этой семьи. Я знал Эмиаса Крейла и его отца, Ричарда Крейла, помню даже Енóха Крейла – деда. Все предки Эмиаса – помещики, которые больше занимались лошадьми, чем человеческими созданиями. Прекрасно ездили верхом, любили женщин и не очень интересовались искусством и политикой. Они пренебрегали политикой. Только жена Ричарда Крейла была полна идей. В ней их было больше, чем здравого смысла. Она имела поэтические и музыкальные способности и неплохо играла на арфе. Немного болезненная, она все же казалась прекрасной, когда лежала на своей софе; была поклонницей Кингсли[18], поэтому и назвала своего сына Эмиасом. Отец, правда, кривился – он считал это имя комичным, но смирился. Эмиас Крейл получил в полной мере двойную наследственность. От своей матери унаследовал артистический вкус, а от отца – силу, чувство собственника и безжалостный эгоизм. В семье Крейл все были эгоистами. Ни за что на свете ни один из них не допустил бы иной точки зрения, кроме собственной.

     Постукивая пальцами по подлокотнику кресла, старый Джонатан пристально посмотрел на Пуаро.

     – Вы меня поправьте, если я ошибаюсь, мосье Пуаро. Мне кажется, вас интересует психология действующих лиц, если можно так выразиться.

     Пуаро ответил:

     – Это именно то, что составляет для меня наибольший интерес во всех случаях, которые я расследовал.

     – Понимаю. Так сказать, стремитесь войти в шкуру подозреваемого. Превосходно! Наша фирма обычно никогда не имела клиентов из преступного мира. Мы не были бы в состоянии вести дело миссис Крейл, даже если бы профессиональная этика и позволяла это. Зато фирма Мейхью была подходящей. Они наняли Деплича, доказав этим самым в некоторой степени отсутствие фантазии. Деплич был чрезвычайно дорогим и излишне драматичным! Им не хватило сообразительности разобраться в том, что Кэролайн Крейл никогда не будет играть роль в стиле Деплича. Кэролайн не была романтической героиней.

     – А какой же она была, хотел бы я знать? – спросил Пуаро.

     – То есть как она дошла до такого поступка? Это вопрос по существу. Я знал ее, видите ли, до замужества. Звали ее Кэролайн Спелдинг. Это было порывистое, несчастное создание. Мать ее осталась смолоду вдовой, и Кэролайн очень ее любила. Потом мать вторично вышла замуж, родился еще один ребенок. Это слишком грустно...

     – Кэролайн ревновала?

     – Чрезвычайно! Тогда и произошел печальной памяти несчастный случай. Бедный ребенок, она впоследствии горько раскаивалась в содеянном. Но, как вы знаете, мосье Пуаро, такие вещи порой случаются, когда человек не способен сдержаться. С возрастом это проходит.

     – Что же случилось? – спросил Пуаро.

     – Кэролайн ударила свою маленькую сестру по голове пресс-папье. Девочка перестала видеть на один глаз, осталась изуродованной на всю жизнь. – Мистер Джонатан вздохнул, затем продолжал: – Представляете, какой эффект произвел бы на процессе вопрос об этом случае? – Он покачал головой. – Это создало бы впечатление, что Кэролайн имела импульсивный, не поддающийся контролю характер. Но это неправильно. Совсем неправильно!

     Он помолчал и наконец решил рассказать обо всем, что знал:

     – Кэролайн Спелдинг часто приезжала в Олдербери. Ричард Крейл хорошо к ней относился. Кэролайн была исполнена уважения к миссис Крейл и этим ей нравилась. Она подружилась с сестрой Эмиаса, Дианой Крейл. Филипп и Мередит Блейки – парни из соседнего поместья – часто приходили в Олдербери. Филипп всегда смахивал на маленького бессовестного бесенка, жадного к деньгам. Должен признаться, что этот мальчик мне всегда был неприятен. Но мне сказали, что он хороший рассказчик анекдотов и имеет репутацию преданного друга. Мередит был человеком, которого в мое время называли чудаком. Ему нравились растения и бабочки, нравилось наблюдать за птицами и зверями. Изучение природы, как это теперь называется. Что и говорить, то молодое поколение вызывало разочарование у родителей. Ни один из них не увлекался охотой, верховой ездой, рыбной ловлей. Мередит считал, что лучше наблюдать за животными, нежели стрелять в них. Филипп стремился жить в городе. Он взялся за свое ремесло – делать деньги. Диана вышла замуж за отставного офицера, демобилизованного после войны. А Эмиас – здоровый, красивый и мужественный – вырос и стал ни больше ни меньше – художником! Мне кажется, что Ричард Крейл умер от разочарования.

     Между тем Эмиас женился на Кэролайн Спелдинг. Они постоянно ссорились, бранились, но все-таки это был брак по любви. Молодожены безумно любили друг друга. И это чувство сохранилось надолго, хотя Эмиас, как и все из его семьи, был законченным эгоистом. Он любил Кэролайн, она была ему дорога, но он с ней никогда не считался. Он делал только то, что ему хотелось. По-моему, он любил ее настолько, насколько мог. Ее место в его душе было вторым после искусства. Живопись стояла на первом плане. Я уверен, ни одной женщине не было дано потеснить искусство в его сердце. С ним случались приключения, которые служили ему стимулом, но он все бросал, когда надоедало. Эмиас не был сентиментальным или романтическим, но и не жил только чувствами. Единственная женщина, которая когда-либо что-то для него значила, – это его собственная жена. И она, зная об этом, многое ему прощала. Эмиас пускался в погоню за любовными приключениями, а потом возвращался к ней снова, с новой картиной, которая его оправдывала. Все это так бы и продолжалось, если бы не Эльза Грир... – Мистер Джонатан покачал головой.

     – А что с Эльзой Грир? – спросил Пуаро.

     Мистер Джонатан дал совершенно неожиданный ответ:

     – Бедный ребенок! Бедный ребенок!

     – Вы так считаете? Таковы ваши чувства по отношению к ней?

     – Возможно, потому что я уже стар, но я, мосье Пуаро, нахожу в беззащитности молодости кое-что такое, что доводит меня до слез. Молодость так уязвима... Она жестока, но в то же время не уверена в себе, великодушна и одновременно требовательна.

     Он поднялся, подошел к книжному шкафу, взял с полки книгу, полистал ее и громко прочел:

     
      
       «Еще два слова. Если ты, Ромео,

       Решил на мне жениться не шутя,

       Дай завтра знать, когда и где венчанье.

       С утра к тебе придет мой человек

       Узнать на этот счет твое решенье.

       Я все добро сложу к твоим ногам

       И за тобой последую повсюду».

      

     

     Устами Джульетты говорят любовь и молодость. Безудержно откровенно, без так называемого девичьего целомудрия. Это – смелость, настойчивость, безжалостная сила молодости. Шекспир хорошо знал ее, эту молодость. Джульетта избрала Ромео, Дездемона жаждет Отелло. У молодых нет сомнений, нет страха, нет ложной гордости.

     Пуаро проговорил задумчиво:

     – Выходит, по-вашему, Эльза Грир говорила словами Джульетты?

     – Да, она была ребенком. Избалована судьбой, молода, красива, богата. Она нашла себе друга и жаждала его. Это был не юный Ромео, а художник средних лет, женатый. Для Эльзы не существовало какого бы то ни было кодекса, который мог бы остановить ее. Ее кредо было созвучно современному девизу: «Берите все, что хотите! Мы живем только раз!»

     Джонатан вздохнул, откинулся на спинку кресла и снова начал постукивать пальцами по подлокотнику.

     – Хищная Джульетта! Молодая, безжалостная, но страшно уязвимая, она поставила под удар все. Видно, она надеялась выиграть, но в последний миг на сцену вышла смерть. И тогда живая, несдержанная Эльза умерла, оставив вместо себя мстительную, холодную, жестокую женщину, которая всей душой ненавидела ту, рука которой перечеркнула все ее надежды...

     Он сменил тон.

     – Да, да! Извините меня за такой переход к мелодраме. Молодая женщина с жестокими и примитивными взглядами на жизнь. Вообще персонаж неинтересный: посредственная девушка, которая ищет героя, чтобы поставить его на незанятый пьедестал.

     Пуаро сказал:

     – Если бы Эмиас Крейл не был знаменитым художником...

     Джонатан поспешил подтвердить:

     – Именно так, именно так! Вы прекрасно уловили суть. Девушки, подобные Эльзе, обожествляют знаменитостей. Мужчина должен чего-то достигнуть... Кэролайн могла бы полюбить и страхового агента, и банковского клерка. Она любила в Эмиасе мужчину, а не художника. И при этом не шла напролом, как Эльза... Но Эльза была молодой, красивой и, по-моему, ранимой.

     Эркюль Пуаро попрощался и в задумчивости отправился спать. Проблема личности всегда его волновала. Для Эдмундса Эльза была игривой, ни больше ни меньше; для старого Джонатана – извечной Джульеттой. А Кэролайн Крейл? Все видели ее по-разному. Деплич относился к ней с презрением, потому что она с самого начала отказалась от борьбы. Для молодого Фогга Кэролайн олицетворяла романтизм. Эдмундс видел в ней лишь леди. Джонатан описал ее как пылкую, но скрытную женщину. А какой бы представил ее он, Эркюль Пуаро?

     «От ответа на этот вопрос, – подумал он, – зависит успех расследования. До сего времени никто из тех, с кем я имел беседу, не сомневался в том, что, кем бы ни была Кэролайн Крейл, она все же убийца».
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      Глава 5

      
ИНСПЕКТОР ПОЛИЦИИ
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Инспектор полиции в отставке Хейл задумчиво раскурил трубку и сказал:

     – Что за странная идея, мосье Пуаро?

     – В самом деле, она немного необычна.

     – Ведь с тех пор прошло столько времени...

     Эркюль Пуаро предчувствовал, что скоро эта фраза ему надоест. Поэтому коротко ответил:

     – Что, разумеется, еще усложняет дело.

     – Ворошить старое, – рассуждал инспектор. – Если бы хоть была какая-то цель.

     – Цель есть.

     – Какая?

     – Кое-кто пытается отыскать правду ради самой правды. Мне, например, нравится правда. И кроме того, не следует забывать молодую девушку.

     – Да, я понимаю ее, но, извините, мосье Пуаро, вы же изобретательный человек. Почему бы вам не придумать для нее какую-нибудь легенду?

     – Вы не знаете этой молодой девушки.

     – Ну и что? Для человека с вашим опытом...

     Пуаро выпрямился.

     – Очень возможно, mon cher, что я мастер в искусстве лжи. Такова, кажется, ваша мысль? Однако у меня другие взгляды на то, что называется моралью. У меня есть свои принципы.

     – Извините, мосье Пуаро, я не хотел обидеть вас. Но это была бы ложь ради благородного дела, если можно так выразиться.

     – Вы так считаете?

     Хейл спокойно пояснил:

     – Огромное горе для девушки – счастливой, невинной, обрученной – узнать, что ее мать была убийцей. На вашем месте я пошел бы к ней и сказал, что, по сути, это было самоубийство, что Деплич не провел следствия всерьез, поскольку это было очевидно. А что касается вас, то вы нисколько не сомневаетесь в самоубийстве Крейла.

     – Но у меня тысячи сомнений! Я ни за что не поверю, что Крейл отравился. А вы лично полагаете, что существует какая-то возможность доказать эту версию?

     Хейл отрицательно покачал головой.

     – Вот видите! Мне необходима правда, а не ложь – правдоподобна она или нет.

     Хейл повернул голову. Его квадратное красноватое лицо, казалось, еще больше краснеет.

     – Вы говорите о правде. Я и сам хотел, чтобы мы узнали истину в деле Крейла.

     Пуаро выпалил скороговоркой:

     – Эта ваша мысль имеет для меня огромное значение! Я знаю вас как добропорядочного и способного человека. Но скажите мне: у вас ни на миг не закрадывалось сомнение относительно вины миссис Крейл?

     Инспектор ответил сразу же:

     – Никакого сомнения, мосье Пуаро. Обстоятельства обвиняли ее с самого начала, а факты подкрепили эту точку зрения.

     – Вы могли бы мне изложить резюме доказательств против нее?

     – Конечно, могу. Получив ваше письмо, я просмотрел дело. – Он вытащил блокнот. – Я записал тут важнейшие факты.

     – Искренне благодарен. С нетерпением слушаю.

     Хейл откашлялся, голос его принял немного официальный тон:

     – В два часа сорок пять минут пополудни восемнадцатого сентября инспектор Конвей был приглашен к телефону доктором Эндрю Фоссеттом, который сообщил, что мистер Эмиас Крейл из Олдербери внезапно умер. И что, принимая во внимание обстоятельства смерти и некоторые утверждения мистера Блейка, гостя дома, он считает, что этот случай должен заинтересовать полицию. Инспектор Конвей в сопровождении комиссара и полицейского хирурга выехали немедленно в Олдербери. Доктор Фоссетт, который находился там, провел их к месту, где лежал труп Крейла – точь-в-точь в том положении, в каком был найден. Мистер Крейл в тот день рисовал в небольшом саду, который назывался «сад-батарея» (он выходил к морю, и там стояла миниатюрная пушка, установленная на зубчатой стене). Садик находился приблизительно в четырех минутах ходьбы от дома. Мистер Крейл не пошел к ланчу домой, потому что хотел добиться определенных световых эффектов на камне, а пóзднее солнце не годилось. Таким образом, он остался в саду один, чтобы рисовать, что, по свидетельству домашних, не было чем-то необычным. Мистер Крейл вообще очень мало уделял внимания еде. Иногда ему посылали сэндвич, а в большинстве случаев он просил, чтобы его не тревожили. Последними, кто видел его в живых, были мисс Эльза Грир и мистер Мередит Блейк (сосед). Сначала они шли вдвоем, а потом присоединились к другим. После еды, по обычаю, пили на веранде кофе. Миссис Крейл сидела вместе со всеми, потом сказала, что пойдет в сад посмотреть, что поделывает Эмиас. Мисс Сесилия Вильямс, гувернантка, пошла с ней. Она искала пуловер своей подопечной, Анджелы Воррен, сестры миссис Крейл; девочка где-то его потеряла. Они шли вместе. Тропинка вела через лес до самой калитки «сада-батареи», ею можно было идти до самого берега моря. Мисс Вильямс отправилась далее, на пляж, а миссис Крейл завернула в сад. Она сразу же закричала, и мисс Вильямс быстро возвратилась назад. Мистер Крейл сидел на скамье. Он был мертв. По требованию миссис Крейл мисс Вильямс побежала к дому, чтобы по телефону вызвать врача. По дороге встретила Мередита Блейка и, передав ему это поручение, возвратилась к миссис Крейл, чтобы помочь ей. Врач – доктор Фоссетт – прибыл через пятнадцать минут. Он сразу же определил, что Крейл мертв уже достаточно давно; вероятно, он умер между первым и вторым часом дня. Не было ничего, что могло бы подсказать причину смерти. Ни следа ранения, ни каких-либо иных признаков насилия. Доктор Фоссетт, который хорошо знал состояние здоровья Крейла, в частности и то, что он не страдал никакой болезнью или сердечной недостаточностью, расценил обстановку как крайне серьезную. И Филипп Блейк сделал доктору Фоссетту некоторые сообщения.

     Инспектор Хейл умолк, передохнув.

     – Позднее мистер Блейк сделал такое же заявление инспектору Конвею. Он, мол, получил в то утро сообщение по телефону от своего брата, Мередита Блейка, который жил в Хандкросс-Мэнор, в полутора милях, и на досуге занимался химией, точнее говоря – изготовлением лечебных препаратов из трав. Мередит заявил, что, зайдя в то утро в свою лабораторию, он с удивлением заметил, что одна бутылка, в которой была цикута, оказалась почти пустой. Взволнованный этим, он позвонил по телефону своему брату и спросил, что ему делать. Филипп Блейк настойчиво попросил его немедленно прийти в Олдербери, чтобы обсудить этот вопрос, сам же пошел ему навстречу. В Олдербери они пришли вдвоем, так и не найдя какого-то ответа. Решили возвратиться к этому после ланча. В результате позднейшего обследования инспектор Конвей установил, что за день до убийства, после обеда, пять человек пришли из Олдербери в Хандкросс-Мэнор на чашку чаю: мистер и миссис Крейл, мисс Анджела Воррен, мисс Эльза Грир и мистер Филипп Блейк. За чаем Мередит Блейк прочитал гостям целую лекцию о своем увлечении химией и пригласил всех осмотреть его лабораторию. Во время осмотра он рассказал о некоторых специфических медикаментах, в том числе и о цикуте, объяснил ее свойства, жалея, что такой ценный препарат исключили из фармакопеи, хвалился своим открытием – малые дозы цикуты, мол, особенно эффективны при лечении коклюша и астмы. Мередит Блейк рассказал также о смертоносных свойствах цикуты и даже прочитал гостям несколько строчек одного греческого автора, который описывал ее влияние на организм.

     Инспектор Хейл набил трубку, а потом повел разговор дальше:

     – Полковник Фрер поручил дело мне. Результат анализа исключал всякие сомнения. Следы цикуты, как я понял, трудно обнаружить в организме, однако врачи уже знали, что надо искать, и было выявлено значительное количество этого яда. Установили, что яд был принят за два или три часа до смерти. На столе перед мистером Крейлом была найдена пустая бутылка из-под пива. Остатки в стакане и в бутылке были взяты на анализ. В бутылке цикуты не обнаружили, но она нашлась в стакане. В результате расследования я узнал, что в беседке «сада-батареи» постоянно стоял ящик с пивом и стаканы – на тот случай, если мистеру Крейлу во время работы захочется пить. В то утро, однако, миссис Крейл принесла бутылку пива из холодильника. Когда она пришла, мистер Крейл был занят работой, мисс Грир ему позировала, сидя на одном из выступов стены. Миссис Крейл откупорила бутылку, налила пива и подала стакан мужу, который стоял за мольбертом. Крейл выпил залпом. Это было, как я узнал, его привычкой. Потом он поморщился, поставил стакан на стол и сказал: «Сегодня мне все кажется прескверным на вкус». Мисс Грир рассмеялась и сказала: «Это все твоя печень». На это мистер Крейл сказал: «Во всяком случае, пиво было холодное».

     Пуаро спросил:

     – В котором часу это произошло?

     – Приблизительно в одиннадцать с четвертью. Мистер Крейл все еще работал. По свидетельству мисс Грир, позднее он начал жаловаться, будто у него мерзнут руки и ноги, но это, видимо, обострение ревматизма. Но Крейл был человеком, который не мог даже думать о какой-то болезни, и, бесспорно, не обращал внимания на состояние своего здоровья. На мой взгляд, тот факт, что он чуть ли не со злостью попросил всех пойти есть и оставить его одного, для него вполне характерен.

     Пуаро кивнул.

     – Таким образом, он остался в саду один. Вне всякого сомнения, Крейл сразу же сел на скамью, чтобы немного отдохнуть. Потом наступил мышечный паралич. Не получив никакой помощи, мистер Крейл умер.

     И снова Пуаро кивнул.

     Хейл продолжал:

     – Я взялся за это дело. Восстановить события было нетрудно. Днем раньше состоялся разговор между миссис Крейл и Эльзой Грир. Последняя будто бы нахально показывала, как она переставит мебель, когда будет жить здесь. Она так и сказала: «Когда буду жить здесь». На это миссис Крейл немедленно ответила: «То есть как это, когда вы будете жить здесь?..» – «Не прикидывайтесь, будто вы не понимаете, о чем разговор, Кэролайн. Вы – словно страус, который прячет голову в песок. Вы прекрасно знаете, что мы собираемся пожениться». Миссис Крейл ответила: «Я совсем ничего не знаю!» Тогда Эльза сказала: «Что ж, так знайте это теперь». Можно догадаться, что миссис Крейл обратилась к мужу, который как раз зашел в комнату: «Это правда, Эмиас, что ты женишься на Эльзе?..»

     Пуаро спросил с нескрываемым интересом:

     – И что же ответил мистер Крейл?

     – Он будто бы повернулся к Эльзе и закричал: «Какого черта ты болтаешь? У тебя не хватает разума помолчать!» Эльза сказала: «Лучше, если Кэролайн будет знать правду». Миссис Крейл спросила мужа: «Это правда, Эмиас?»

     Избегая ее взгляда, он отвернулся и что-то пробормотал. Но миссис Крейл настаивала: «Говори! Я должна знать!» На это он ответил: «Правда-то оно правда, но я не имею намерения сейчас об этом рассуждать», – и, точно вихрь, вылетел из комнаты. Мисс Грир сказала: «Вот видите!» И продолжала – мол, бесполезно упираться и становиться на их пути, они все должны вести себя честно. Лично она надеется, что Эмиас и Кэролайн останутся и в дальнейшем хорошими друзьями.

     – И что же сказала миссис Кэролайн? – заинтригованно спросил Пуаро.

     – По словам свидетелей, она просто рассмеялась Эльзе в лицо: «Через его труп, Эльза», – и направилась к двери. Эльза закричала ей вслед: «Что вы хотите этим сказать?» Миссис Крейл обернулась и бросила: «Я убью Эмиаса, но не отдам его вам».

     Хейл умолк.

     – Как будто специально для того, чтобы вызвать обвинение в убийстве, не правда ли?

     Пуаро задумался.

     – Кто присутствовал при этом?

     – В комнате находились мисс Вильямс и Филипп Блейк. Для них это была неожиданность.

     – Их показания совпадают?

     – Вы никогда не найдете двух свидетелей, которые бы вспомнили об одном и том же одинаково. Вы об этом знаете, мосье Пуаро, не хуже меня.

     Пуаро кивнул, затем задумчиво промолвил:

     – Так, интересно было бы посмотреть... – и остановился, не закончив фразы.

     Хейл продолжал:

     – Я поручил произвести обыск в доме. В спальне миссис Крейл в нижнем ящике комода, под темными чулками, нашли флакончик из-под духов «Жасмин». Бутылочка оказалась пустой. Я снял отпечатки пальцев. Они принадлежали миссис Крейл. Анализ показал незначительные остатки жасминового масла и концентрированный раствор гидробромида цикуты. Я обратил на это внимание миссис Крейл и показал ей флакон. Она ответила без замешательства, что, мол, находилась в очень угнетенном состоянии и, услыхав рассказ Мередита Блейка о цикуте, проскользнула в лабораторию, опорожнила флакончик жасминовых духов, что был у нее в сумке, и наполнила его цикутой. На мой вопрос, зачем она это сделала, ответила: «Я не хотела бы говорить о некоторых вещах больше того, что необходимо, ведь я испытала тяжелый удар, мой муж имел намерение уйти от меня к другой женщине. Если бы это случилось, я больше не стала бы жить. Поэтому я взяла яд».

     Пуаро заметил:

     – Это, впрочем, довольно правдоподобно.

     – Возможно, мосье Пуаро. Но не соответствует тому, что кое-кто слышал от нее. И потом – сцена, происшедшая на следующее утро. Филипп Блейк невольно услыхал часть одного разговора, а Эльза Грир – другую. Состоялся разговор в библиотеке, между мистером и миссис Крейл. Филипп Блейк был в холле, а Эльза Грир во дворе, около открытого окна библиотеки.

     – И что же они услыхали?

     – Мистер Блейк слышал, как миссис Крейл сказала: «Ты и твои женщины... Я бы убила тебя! Когда-нибудь я убью тебя!»

     – Даже ни намека на самоубийство?

     – Именно так. Ни единого! Ничего похожего на «Если ты это сделаешь, я покончу с собой». Показания мисс Грир и Филиппа Блейка очень схожи. По ее словам, мистер Крейл произнес: «Попробуй разумно разобраться в этом, Кэролайн. Я сердечно отношусь к тебе и всегда буду желать добра тебе и ребенку. Но я женюсь на Эльзе. Мы с самого начала договорились, что будем свободны в своем браке, не так ли?» На это миссис Крейл ответила: «Чудесно! Чтоб ты потом ни говорил, что я тебя не предупреждала...» – «О чем ты?» – спросил он. И она ответила: «Я люблю тебя и не собираюсь терять. Я скорее убью тебя, чем позволю уйти к этой девке».

     Пуаро чуть задвигался.

     – Мне кажется, – пробормотал он, – слишком неразумно со стороны Эльзы Грир вызывать подобные реакции. Тем паче что миссис Крейл могла довольно просто отказаться от развода.

     – У меня было несколько показаний свидетелей по этому поводу, – сказал Хейл. – Миссис Крейл кое-что рассказала Мередиту Блейку. Это их старый и верный друг. Крайне удрученный, он обменялся с мистером Крейлом некоторыми мыслями. Это было, я думаю, на следующий день. Мистер Блейк упрекал своего друга, тактично сказав ему, каким для него было бы огорчением, если бы такая семья, как семья Крейл, разрушилась. Кроме того, он подчеркнул и тот факт, что Эльза Грир слишком молода и что едва ли разумно таскать молодую девушку по судам. На это мистер Крейл ответил, улыбаясь: «У Эльзы совсем иные мысли на этот счет. Она являться в суд не будет. Мы все уладим как надо».

     Пуаро заметил:

     – Тем более неосмотрительно со стороны мисс Грир выдавать свои планы.

     Инспектор Хейл воскликнул:

     – Вы же знаете женщин! Они способны схватить соперницу за горло! Во всяком случае, ситуация была, наверное, очень сложная. Не могу понять, как мог мистер Крейл допустить, чтобы все так случилось. Как полагает Мередит Блейк, он прежде всего хотел закончить свою картину. Вы считаете, это имеет какой-то смысл?

     – Да, любезный друг. Я считаю, что имеет.

     – А я – нет. Выходит, что он сам днем с огнем искал себе беду?

     – Наверное, он был очень сердит на девушку из-за того, что она все выболтала.

     – О, он был разгневан! Об этом говорил и Мередит Блейк. Но если он все же должен был закончить картину, то я не понимаю, почему он не мог работать с фотографией? Я знаю одного парня, который рисует таким образом пейзажи... Еще как рисует!

     Пуаро покачал головой.

     – Я понимаю Крейла-художника. И вы должны понять, что в то время для Крейла, видимо, не существовало ничего, кроме его картины. Как бы он ни хотел жениться на девушке, на первом плане все равно была картина. Поэтому он и надеялся, что закончит ее до того, как их отношения станут известны. А девушка воспринимала все иначе. У женщин на первом плане всегда любовь.

     – А то я не знаю, – сказал Хейл с пренебрежением.

     – Но мужчины, – продолжал Пуаро, – а особенно художники, думают иначе.

     – Художники... – презрительно бросил инспектор полиции. – Болтовня об искусстве... Я никогда его не понимал и никогда, видимо, не пойму! Посмотрели бы вы на ту картину, которую нарисовал Крейл! Совсем лишена симметрии. Он изобразил девушку, у которой как будто болят зубы. А стена вышла совсем кривой. Неприятно смотреть. Долгое время я не мог избавиться от этого изображения. Оно мне являлось даже во сне. Больше того, оно испортило мне зрение: мне везде начали мерещиться зубцы, стены и прочая ерунда. Ну и женщины, конечно.

     Пуаро улыбнулся:

     – Вы не отдаете себе отчета, что делаете комплимент искусству Крейла.

     – Ничего подобного! Разве художник не может создать что-то такое милое и веселое, приятное для глаза? Зачем он вкладывает столько сил, а рисует бог знает что?

     – Кое-кто из нас, mon cher, находит красоту в странных вещах.

     – Девушка была хороша, ничего не скажешь. На лице будто маска из грима, а на самой почти ничего. Не забывайте, что все это происходило шестнадцать лет тому назад. Возможно, сегодня никто бы ничего и не сказал. Но тогда... Меня и то шокировало. Шорты и блузка из грубого полотна, слишком открывающая белую шею, и больше ничего!

     – Я вижу, вы помните довольно хорошо эти подробности, – не без лукавства заметил Пуаро.

     Хейл покраснел.

     – Я только передаю вам те впечатления, которые у меня остались от картины, – сурово ответил он.

     – Конечно, конечно, – успокоил его Пуаро. – Выходит, главными свидетелями против миссис Крейл были Филипп Блейк и Эльза Грир?

     – Вот именно. И оба держали себя вызывающе. Как свидетель была вызвана и гувернантка. Ее показания произвели большое впечатление на присяжных. Она была полностью на стороне миссис Крейл, всем своим существом. Но она честная женщина и говорила правду, не пытаясь каким-то образом обвинить кого-либо.

     – А Мередит Блейк?

     – Он был страшно расстроен этой историей. И была причина! Он укорял себя за свое пристрастие к изготовлению лекарств из растений. В этом упрекала его и полиция. Цикута упоминается в параграфе первом закона об отравителях. Но он отделался лишь строгим предупреждением. Поскольку Блейк был другом и мистера Крейла, для него это было тяжелым ударом. К тому же, будучи человеком замкнутым, нелюдимым, он не терпел сплетен.

     – Младшая сестра миссис Крейл не давала показаний?

     – Нет. Не было необходимости. Она не слыхала, как миссис Крейл угрожала своему мужу, а все остальное мы в такой же мере могли узнать от других. Она только видела, как миссис Крейл подошла к холодильнику и достала оттуда бутылку пива. Конечно, защита могла пригласить ее явиться на процесс для того, чтобы заявить, что миссис Крейл отнесла бутылку прямо в сад, ничего в нее не доливая. Но это не имело никакой связи с делом, поскольку мы совсем не утверждали, что в бутылке с пивом была цикута.

     – Как ей удалось влить цикуту в стакан в присутствии еще двух человек – ведь они могли это увидеть?

     – Во-первых, они не смотрели. Мистер Крейл рисовал, его внимание было занято картиной и натурщицей. А мисс Грир позировала и сидела почти спиной к миссис Крейл.

     Пуаро понимающе кивнул.

     – Никто не следил за миссис Крейл. Цикута была у нее в пузырьке. Мы нашли осколки на тропинке, ведущей к дому.

     Пуаро пробормотал:

     – У вас готовы ответы на все вопросы.

     – Давайте говорить честно, мосье Пуаро! Она угрожает, что убьет его; похищает цикуту; почти пустой флакон найден в ее комнате. И никто не трогал флакон, кроме нее. По собственной инициативе она несет ему в сад холодное пиво. Это же весьма странно, если учесть, что они были в ссоре.

     – Удивительно! Я это не учел.

     – Ну вот, это ее и выдало. Почему вдруг она стала такой заботливой?.. Он жалуется на вкус пива, и в самом деле, у цикуты отвратительный вкус. И обставлено все так, чтобы именно она первая нашла труп и послала другую женщину позвонить по телефону. Почему? Чтобы иметь возможность, обтерев стакан, прижать пальцы Крейла к стеклу, а потом утверждать, что, терзаясь душевными муками, он покончил жизнь самоубийством. Как видите, история сочинена довольно правдоподобная.

     – Не очень.

     – Я думаю, она даже не стала утруждать себя, чтобы все обдумать. Ее мучили ненависть и ревность! Единственной ее мыслью было уничтожить его. А потом, когда это случилось, когда она увидела его мертвым, – только тогда опомнилась и поняла, что натворила. Это было убийство, а за это карают виселицей. Тогда в отчаянии, не очень задумываясь, она ухватилась за единственную версию, какая пришла ей в голову, – самоубийство.

     – Все, что вы говорите, очень хорошо обосновано. Да, возможно, ее рассудок действовал в этом направлении.

     – Это было и в то же время не было преднамеренным преступлением, – сказал Хейл. – Я не утверждаю, что она совершила его, заранее все взвесив, просто-напросто она действовала в каком-то ослеплении.

     Пуаро пробормотал:

     – Я спрашиваю сам себя...

     Хейл удивленно посмотрел на него.

     – Теперь я убедил вас, мосье Пуаро, что перед нами вполне ясное дело?

     – Не совсем. Есть еще два-три непонятных пункта.

     – Вы можете подсказать иное решение, которое бы выдержало критику?

     Пуаро вместо ответа спросил:

     – Как провели то утро другие персонажи?

     – Я и этим интересовался, будьте уверены. Я проверил каждого в отдельности. Никто из них не имел алиби. Собственно, его и нельзя иметь, когда речь идет об убийстве с помощью яда. Так, нельзя помешать кому-нибудь дать жертве пилюльку с отравой, уверив, что это специфическое средство от несварения желудка и что принимать его следует перед едой... А потом удрать в другой конец Англии.

     – Но вы же, мистер Хейл, не считаете, что так могло произойти в нашем случае?

     – Мистер Крейл не страдал несварением. Во всяком случае, я не вижу возможности подобного решения. Правда, мистер Мередит Блейк претендовал на роль человека, осведомленного в медицине, и рекомендовал много всяких средств, им же изготовленных, но я не слыхал, чтобы мистер Крейл попробовал хоть какое-нибудь из них. С другой стороны, какой смысл Мередиту Блейку убивать Крейла? Все говорит о том, что они были в прекрасных отношениях. Как и другие. Филипп Блейк – его лучший друг. Мисс Грир влюблена в него. Мисс Вильямс его недолюбливала, как я считаю, не без основания, но моральное осуждение не ведет к отравлению. Маленькая мисс Воррен постоянно с ним ссорилась – она была в таком неблагодарном возрасте и должна была идти в школу-интернат, но на самом деле они хорошо относились друг к другу. В их семье, это вам известно, к мисс Воррен относились с особой заботой и любовью. Вы, вероятно, слыхали, по какой причине. В детстве ее ударила разгневанная миссис Крейл. Это и свидетельствует – не так ли, – что она была человеком, который слишком плохо контролирует свои поступки. Ударить ребенка и покалечить его на всю жизнь!

     – Это могло быть причиной того, – задумчиво сказал Пуаро, – что у Анджелы Воррен были серьезные основания злиться на Кэролайн Крейл.

     – Может быть, но не на Эмиаса Крейла. Во всяком случае, миссис Крейл была очень привязана к своей младшей сестре. Она взяла ее к себе в дом, когда умерли ее родители, и очень заботилась о ней. Говорят даже, что она ее чересчур баловала. И девочка очень любила миссис Крейл. Во время процесса ее держали в стороне, насколько это было возможно. Миссис Крейл, мне кажется, очень настаивала на этом. Зато ребенок был чрезвычайно обижен и очень хотел видеть сестру. Но Кэролайн не соглашалась на свидание, поскольку, мол, это может негативно повлиять на душевное состояние девочки. Она позаботилась, чтобы ее отправили учиться за границу.

     И мистер Хейл добавил:

     – Сегодня мисс Воррен стала выдающейся женщиной. Она путешествует по свету, делает доклады в Королевском географическом обществе...

     – И никто уже не вспоминает о суде над ее сестрой?

     – Во-первых, у них разные фамилии. Даже девичьи фамилии у них разные. У них одна мать, но разные отцы. Фамилия госпожи Крейл была Спелдинг.

     – Мисс Вильямс была гувернанткой ребенка миссис Крейл или Анджелы Воррен?

     – Анджелы. Но и дочь миссис Крейл брала ежедневно несколько уроков у мисс Вильямс.

     – Где находился ребенок во время суда?

     – Ездила с няней проведать бабушку, леди Трессильян. Это вдова, которая потеряла двух дочерей и очень любила маленькую.

     Пуаро кивнул.

     – Так, так...

     Хейл продолжал:

     – Что касается того, как провели время остальные лица в день преступления, то могу рассказать. Мисс Грир после завтрака сидела на террасе, у окна библиотеки. Оттуда она и слыхала ссору между Крейлом и его женой. Потом она пошла с Крейлом в «сад-батарею» и позировала ему до самого обеда, с некоторыми перерывами для отдыха. Филипп Блейк после завтрака был дома и невольно слыхал беседу. После того как мисс Грир ушла, Блейк читал газету, пока ему не позвонил брат. Затем он пошел навстречу брату. Они поднимались вдвоем по тропинке мимо «сада-батареи». Мисс Грир как раз направлялась к дому взять свой пуловер, так как ей стало холодно. Миссис Крейл советовалась со своим мужем, когда отправлять Анджелу в школу.

     – Дружеский разговор?

     – Гм, нет, не совсем дружеский. Крейл кричал на нее, в полном смысле слова. Он разнервничался, что она пришла надоедать ему с подобными домашними мелочами. Я подозреваю, что она хотела уточнить некоторые вещи на тот случай, если произойдет разрыв.

     Пуаро понимающе наклонил голову.

     Хейл рассказывал:

     – Братья обменялись несколькими словами с Эмиасом Крейлом. Потом появилась и мисс Грир и снова заняла свое место. Крейл взял кисть с явным намерением избавиться ото всех. Поняв намек, братья пошли домой. Еще в саду Эмиас Крейл жаловался, что пиво, которое там было, теплое и что жена, мол, обещала принести ему холодного, из холодильника.

     – Да, конечно!

     – Именно так! Кэролайн хотела быть безупречной. Братья пошли домой и сидели на террасе. Миссис Крейл с Анджелой принесли им пива. Потом Анджела пошла к морю купаться, а Филипп Блейк – вслед за ней. Мередит спустился на полянку, где стояла скамейка, как раз над «садом-батареей». Оттуда он мог видеть мисс Грир, которая позировала, мог слышать их голоса. Не зная, что ему делать, он сидел и ломал голову – куда могла исчезнуть цикута. Эльза Грир заметила его и махнула рукой. Когда зазвонили к ланчу, Мередит спустился в сад и возвратился в дом вместе с Эльзой Грир. Тогда же он увидел, что у Крейла был, как он выразился, довольно странный вид, но не придал этому никакого значения. Крейл никогда не болел, так что никто не мог себе представить его нездоровым. К тому же он имел свои странности – и в гневе и в печали, особенно тогда, когда у него что-то не ладилось. В таких случаях его надо было оставить в покое и поменьше тревожить. Они так и сделали. Что касается других – слуги были заняты хозяйством и подготовкой к ланчу; мисс Вильямс провела часть утра в учебной комнате, проверяя тетради, потом занялась рукоделием, сидя на террасе; Анджела Воррен много времени провела в саду, лазила по деревьям и лакомилась всякой всячиной – сливами, яблоками, грушами. Вы же знаете, какие девочки... Затем она возвратилась домой, спустилась с Филиппом Блейком на пляж и искупалась перед обедом. – Инспектор полиции Хейл прервал свой рассказ. – А теперь скажите, – спросил он некоторое время спустя, – находите ли вы что-нибудь несуразное в моих словах?

     – Абсолютно ничего.

     – Вот видите!

     – Однако, – сказал Эркюль Пуаро, – я хочу убедиться в этом сам. Я считаю...

     – Что вы собираетесь делать?

     – Я пожалую с визитом к этим пятерым, чтобы услыхать от каждого участника событий его версию.

     Инспектор Хейл меланхолически вздохнул:

     – Мосье Пуаро, но это же чистое безумие! Ни одна версия не будет похожа на другую. Неужели вы не даете себе отчета в этом? Никогда двое не вспоминают об одном и том же одинаково или хотя бы в том же порядке. Тем более спустя столько лет! Вы услышите пять рассказов о пяти разных убийствах!

     – Именно на это я и рассчитываю, – сказал Пуаро. – Это будет очень поучительно.
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      Глава 6

      
«ОДИН ПОРОСЕНОК ПОШЕЛ НА БАЗАР...»
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Филипп Блейк оказался именно таким, каким его охарактеризовал Монтегю Деплич: человек умный, жизнерадостный, с некоторой склонностью к полноте.

     Встреча была назначена на половину седьмого в один из субботних дней. Филипп как раз успешно закончил партию в гольф, выиграв у своего противника пять фунтов стерлингов. Он был в хорошем настроении.

     Эркюль Пуаро представился и объяснил цель своего визита. Он считал, что, по крайней мере, при таких обстоятельствах не должен показаться чрезмерно усердным в поисках истины, поэтому дал понять Блейку, что речь идет об издании серии книжек о нашумевших преступлениях.

     Филипп Блейк помрачнел:

     – Боже мой, зачем пишутся такие книжки!

     Эркюль Пуаро пожал плечами. В тот день он особенно старательно подчеркивал свое иностранное происхождение, согласен был даже пойти на некоторые унижения, но, разумеется, до определенных пределов.

     Он проворчал:

     – Публика, знаете... Она их буквально пожирает.

     – Вампиры! – сказал Филипп Блейк, однако в тоне его чувствовалась веселость, лицо не морщилось, не проявляло ни тени неприязни, как это, вероятно, случилось бы с более впечатлительной натурой.

     Эркюль Пуаро пожал плечами.

     – Такова уж природа человека. Мы с вами, мистер Блейк, знаем людей и не строим иллюзий относительно наших ближних. Большинство из них не так плохи, но их нельзя идеализировать.

     Блейк сказал искренне:

     – Я лично давно уже отказался от иллюзий!

     – Зато, как мне говорили, вы замечательный рассказчик анекдотов.

     – О! – Глаза Блейка заблестели. – А этот вы слыхали?..

     Притча была не очень-то поучительная, но милая, в нужный момент Пуаро рассмеялся.

     Филипп откинулся на спинку стула, зажмурив глаза, что свидетельствовало о его хорошем настроении. Эркюлю Пуаро вдруг пришло в голову, что этот тип слишком похож на самоуверенного поросенка.

     
      
       «Один поросенок пошел на базар...»

      

     

     Каков же он, этот Филипп Блейк? Человек, который, кажется, избавлен от забот. Самоуверенный, всем доволен. Его не волнуют укоры совести, не преследуют воспоминания... Он похож на хорошо откормленного поросенка, который, попав на рынок, заслужил наивысшую цену... Но когда-то он, наверное, был иным человеком, лучше. В молодости он, пожалуй, был красивым. Глаза его, правда, слишком близко посажены, но вообще он хорошо сложен. Интересно, сколько ему сейчас лет? Видимо, думал Пуаро, где-то за пятьдесят. Следовательно, во время смерти Крейла ему было около сорока. Тогда он был свободнее, требовал от жизни больше, а получал, наверное, меньше.

     Пуаро спросил, скорее только для того, чтобы начать разговор:

     – Вы же понимаете мое положение?

     – Нет, ей-богу, поверите – не понимаю.

     Биржевой маклер снова выпрямился, взгляд его стал пытливым.

     – Почему вы занялись этим делом? Вы же не писатель.

     – Нет, совсем нет. Я детектив.

     Наверное, никогда раньше Пуаро не выказывал такой скромности.

     – Понятно. Знаменитый Эркюль Пуаро!

     Но в тоне Филиппа Блейка была и доля насмешки. Он был слишком англичанином, чтобы воспринимать всерьез амбиции какого-то иностранца. Своим сердечным друзьям он сказал бы: «Маленький забавный шарлатан. О! Представляю себе! Его небылицы наверняка волнуют дам!» И хотя эта насмешливость была именно тем, что пытался вызвать Пуаро, она не принесла ему удовлетворения. Надо быть невесть каким человеком, чтобы остаться равнодушным при имени Пуаро!

     – Я счастлив, – искренне сказал Пуаро, – что вы обо мне наслышаны. Мой успех, позвольте вам сообщить, состоит в психологизме, в вечных «почему» и «зачем» человеческого поведения. Это и есть, мистер Блейк, то, что сейчас интересует мир в области преступности. Раньше преобладало романтическое направление. Крупнейшие преступления пересказывались лишь с точки зрения любовных историй. Сегодня все совсем иначе. Люди с интересом читают о докторе Криппене, который убил свою жену – гигантскую женщину, тогда как сам он был совсем маленький и незаметный, что вынуждало его чувствовать себя неполноценным. О знаменитой даме, которая убила своего отца за то, что когда-то, в детстве, он ее ругал. Вот те «почему» и «зачем» преступления, которые увлекают сегодня.

     Филипп Блейк сказал:

     – Это «зачем» в большинстве случаев довольно понятно: деньги.

     Пуаро воскликнул:

     – О нет, сударь! Это «зачем» так трудно постичь! В этом и суть!

     – И здесь вы входите в игру?

     – И здесь, как вы сказали, я вхожу в игру! Писатели решили пересмотреть рассказы о некоторых преступлениях прошлого, взглянуть на них сквозь призму психологии. Психология в преступлениях – вот моя специальность. И я принял этот вызов.

     Филипп Блейк улыбнулся.

     – Довольно выгодно, наверное?

     – Надеюсь, так.

     – Поздравляю. Теперь, возможно, вы мне скажете и то, где вхожу в игру я?

     – Естественно, в деле Крейл, сударь.

     Филипп Блейк даже не вздрогнул, однако задумался.

     – Да, естественно, в деле Крейл... – сказал он после паузы.

     Эркюль Пуаро спросил озабоченно:

     – Возможно, это вам неприятно, мистер Блейк?

     – О, насчет этого... Зачем обижаться на то, чего ты не можешь опровергнуть? Дело Кэролайн Крейл есть наше общее дело. Каждый может написать о нем. Здесь нет никакого резона возражать. Это с одной стороны, а с другой – я не скрываю от вас, что это мне очень неприятно. Эмиас Крейл был одним из лучших моих друзей. Мне бы не хотелось эту неприятную историю ворошить снова. Но что ж, иногда приходится поступать и вопреки своему желанию.

     – Вы философ, мистер Блейк.

     – Нет, но я считаю, что в этом деле незачем звонить во все колокола. Думаю, вы это учтете.

     – Во всяком случае, я надеюсь написать обо всем этом тактично, – сказал Пуаро.

     Филипп, хотя ему было нисколько не смешно, сказал:

     – Мне хочется прыснуть от смеха, когда я слышу от вас подобные речи.

     – Смею вас заверить, мистер Блейк, что меня это в самом деле интересует. И не только из-за денег. Я искренне хочу восстановить прошлое, почувствовать и увидеть своими глазами события, проникнуть за границы того, что кажется очевидным, и представить себе мысли и чувства действующих лиц в этой драме.

     – Я не вижу в этой истории каких-то особых тонкостей. Обычный судебный процесс. Обычная женская ревность – и больше ничего.

     – Меня бы очень интересовали, мистер Блейк, ваши впечатления от этого процесса.

     Блейк сказал с неожиданной резкостью:

     – Впечатления, впечатления! Не говорите так шаблонно. Я же присутствовал там не просто как человек со стороны. Мне кажется, вы не отдаете себе отчета... Ведь это был мой друг – понимаете? И его отравили. Если бы я действовал порасторопнее, я мог бы его спасти!

     – Как вы пришли к такому выводу, мистер Блейк?

     – А вот как. Думаю, вы уже прочитали изложение фактов, связанных с делом?

     Пуаро кивнул головой.

     – Очень хорошо. В то утро мой брат Мередит позвонил мне по телефону. Он был чрезвычайно взволнован. Один из его проклятых препаратов исчез, а препарат этот был смертоносный. Что же я сделал? Я предложил ему прийти и обсудить этот вопрос, решить, как лучше поступить. Вы понимаете – решить, как лучше... Я и сегодня удивляюсь, как я мог так рассуждать, чурбан! Я должен был действовать немедленно, не тратя времени. Пойти сразу же к Эмиасу и предупредить его, сказать: «Кэролайн выкрала яд у Мередита. Тебе и Эльзе следует остерегаться».

     Блейк встал, взволнованно заходил по комнате.

     – Ради бога, мосье Пуаро! Вы считаете, что я мало терзался потом из-за этого? Я же знал! Следовательно, у меня была возможность спасти его, а я все тянул, ожидая Мередита. Почему мне не хватило ума понять, что ее не удержит уже никакая добродетель или колебания? Кэролайн взяла напиток для того, чтоб его использовать, и, черт побери, использовала при первой же возможности. Она и не ждала, пока Мередит обнаружит пропажу. Я знал, что Эмиас в смертельной опасности, и ничего не сделал!

     – Мне кажется, вы несправедливо себя казните, мосье, у вас было довольно мало времени...

     Блейк перебил:

     – Времени? У меня было его достаточно. Передо мной было много путей, тысяча вариантов, как поступить. Я мог, как уже говорил, пойти к Эмиасу, хотя вряд ли бы он мне поверил. Эмиас был не таким человеком, который легко верит, когда речь идет об опасности. Он бы высмеял меня, так как он никогда не понимал, что за дьявольская женщина Кэролайн. Но я мог пойти к ней и сказать: «Я знаю все ваши намерения! Я знаю, что вы задумали. Но если Эмиас или Эльза умрут от цикуты – вас ожидает виселица!» Это остановило бы ее. В конце концов, я мог позвонить в полицию. О, я мог прибегнуть к тысяче разных способов! А вместо этого согласился с осторожными методами Мередита. «Мы должны все обсудить, абсолютно твердо убедиться в том, кто взял яд» – так твердил он. Идиот! Никогда в жизни он не способен был прийти к какому-нибудь решению! Его счастье, что он старший и получил поместье. Если бы он когда-нибудь попробовал делать деньги, то потерял бы все до последнего пенни.

     Пуаро спросил:

     – У вас не возникло никакого сомнения по поводу того, кто взял яд?

     – Конечно, нет. Я сразу же понял, что это сделала Кэролайн. Я ее достаточно хорошо знал.

     – Это очень интересно. Я тоже хотел бы знать, мистер Блейк, что за личность была Кэролайн Крейл.

     Филипп Блейк сказал резко:

     – Это была совсем не та несчастная, какой считала ее публика во время процесса!

     – А какой же она была?

     Блейк снова уселся и рассудительно спросил:

     – Вы в самом деле очень хотите знать?

     – Я в самом деле очень хочу знать.

     – Кэролайн была несносной женщиной. Несносной до невероятности. Она была привлекательна, ничего не скажешь. В ее поведении чувствовалась именно та добродетельность, которая так легко подкупает. Ее нежный и беззащитный вид всегда вызывал рыцарские чувства. Иногда – я немного почитывал историю – мне казалось, что Мария, королева Шотландии, видимо, была именно такой, как она. Вечно увлеченная и несчастная, привлекательная, как магнит, а по сути – холодная, корыстолюбивая интриганка, которая затеяла заговор с целью убийства Дарнлея, что ей и удалось. Кэролайн была такой же: холодной, расчетливой женщиной с отвратительным характером. Не знаю, говорили ли вам о факте, несущественном для суда, но хорошо выражающем ее натуру. Она изуродовала свою сестру, когда та была еще совсем малюткой. Из ревности. Ее мать вышла замуж вторично и все внимание и любовь отдала маленькой Анджеле. Кэролайн не могла этого снести, она пыталась убить сестру. К счастью, удар оказался несмертельным. Но совершить такое – ужас!

     – В самом деле.

     – Вот какой в действительности была Кэролайн. Она во всем пыталась обойти других. Чего она не могла терпеть – так это чтобы кто-то был на первом плане. В ней жил холодный и эгоистичный демон, который в гневе мог совершить преступление. Она казалась импульсивной, но на самом деле была расчетливой. Когда Кэролайн, еще до замужества, приехала в гости в Олдербери, она изучила всех нас и разработала свои планы. Денег у нее не было. Я никогда не выступал серьезным конкурентом, я был младший сын, который должен сам пробивать себе дорогу в жизни, – сегодня я мог бы, пожалуй, купить с потрохами и Мередита, и Крейла, если бы он был жив! Кэролайн одно время остановилась было на Мередите, но ненадолго, а потом взяла курс на Эмиаса. К Эмиасу должно было перейти поместье в Олдербери, и хотя оно стоило не слишком больших денег, но она поняла, что у Крейла незаурядный талант. Она сделала ставку не только на его гениальность, но и на огромный финансовый успех.

     И выиграла. В скором времени Эмиас снискал заслуженную славу. Он не был, собственно говоря, модным художником, но его талант признавали и картины его раскупались. Вы видели когда-нибудь его картины? У меня есть одна. Пойдемте посмотрим.

     Он провел Пуаро в столовую и показал на стену слева:

     – Вот это и есть Эмиас.

     Пуаро смотрел молча. Он удивлялся, как человек может так глубоко воспринять и выразить тему... Ваза с розами на полированном красного дерева столе. Избитая, старая тема – натюрморт! Что сделал Эмиас Крейл, как сумел добиться того, чтобы придать розам такое свечение, такое бурное, почти неестественное жизненное пламя? Полированное дерево трепетало, жило... Как объяснить волнение, которое вызывает картина? А она волновала. Пропорции стола, наверное, разочаровали бы инспектора Хейла. Кроме того, он бы отметил, что ни один из известных ему сортов роз не имеет такой формы и такой окраски. А позднее мучился бы в догадках, почему его не удовлетворила роза на картине, а круглые столы из красного дерева еще долго выводили бы его из равновесия.

     Пуаро вздохнул и сказал:

     – Да, тут есть все.

     Блейк провел его назад в кабинет и тихо проговорил:

     – Что касается меня, то я никогда ничего не понимал в искусстве. И я не знаю, почему мне нравится смотреть на эту вещь. Не могу объяснить, но нравится. Чертовски хороша, нечто восхитительное.

     Пуаро энергично кивнул в знак согласия.

     Блейк предложил гостю сигару и закурил сам.

     – И вот человек, который написал эти розы, написал «Женщину, готовящую коктейль», написал удивительную, печальную картину «Рождение Господа», – этому человеку оборвали жизнь в расцвете творческих сил. И все из-за какой-то мелкой, мстительной женщины! – Он умолк на миг. – Вы скажете, что я желчный человек, настроенный против Кэролайн. У нее было очарование – я это чувствовал. Но я знал, я всегда знал, что прячется за этим очарованием. В этой женщине, мосье Пуаро, таилось много зла. Она была жестокая, коварная и умела схватить то, что желала!

     – Однако мне рассказывали, что миссис Крейл мирилась со многими сложностями своего замужества?

     – Да. Но она жаловалась всему свету, все время разыгрывала из себя великомученицу. Бедный Эмиас! Его семейная жизнь – сплошной ад, вернее, была бы адом, если бы он не принадлежал к числу жрецов искусства. Но это было для него прибежищем. Когда он работал, его ничто не тревожило, он спасался и от Кэролайн, и от ее придирок, и от непрерывных сцен и ссор. Им не было конца, поверьте мне! Не проходило и недели, чтобы не начиналась ссора, с громами и молниями, неизвестно по какой причине. Наверное, ей это нравилось. У меня такое впечатление, что ссоры служили для нее стимулом, средством разрядки. Тогда она могла свободно проявить свою жестокость, говорить горькие, оскорбительные слова – все, что угодно. После этих сцен она была словно смирная кошечка, хорошо выпестованная и прилизанная. А его эти сцены изнуряли. Он хотел тишины, мира и покоя, наверное, такой человек, как он, не должен никогда жениться. Он не создан для семейной жизни. Человек типа Крейла должен иметь свободу, не быть закованным в цепи.

     – Он делился с вами?

     – Да. Он знал, что имеет дело с преданным другом. Эмиас всегда раскрывал мне глаза на действительное положение вещей. Не жаловался – это не в его стиле, – он только говорил: «Черт бы их побрал, этих женщин, всех вместе». Или: «Никогда не женись, мой дорогой. Оставь ад для потусторонней жизни».

     – Вам были известны его чувства к мисс Грир?

     – О да! Я был свидетелем их романа. Он мне сказал, что встретил необыкновенную девушку. Она была не такая, как все, кого он знал раньше. Я не преувеличиваю. Он всегда встречал женщину, которая была несравнима с другими. Но через месяц, если его спрашивали о ней, он смотрел удивленно – о ком речь? Однако Эльза Грир в самом деле была иной. Я это понял, когда приехал погостить в Олдербери. Она его околдовала. Он попал в сети с головой. Бедный, он был словно ягненок в ее руках.

     – Эльза Грир вам нравилась?

     – Нет, не нравилась. Она была хищным созданием, жаждала владеть душой и телом Крейла. Все же, на мой взгляд, она больше подходила Эмиасу, чем Кэролайн. Возможно, если бы она им завладела, была бы уверена, что он принадлежит ей, она бы его не мучила. А может быть, он бы ей надоел и она перешла к другому... Самое лучшее для Эмиаса было вообще не путаться с женщинами.

     – Однако это, кажется, не соответствовало его характеру?

     Филипп Блейк ответил со вздохом:

     – Эмиас – чудак, он все время путался то с одной, то с другой. И все же, можно сказать, женщины очень мало для него значили. Всего лишь две женщины играли какую-то роль в его жизни – Кэролайн и Эльза.

     Пуаро спросил:

     – Он любил ребенка?

     – Анджелу? О, мы все любили Анджелу. Она была такая шалунья, всегда умела придумать какую-нибудь игру. Чего только не устраивала несчастной гувернантке! Эмиас любил ее, несомненно. Но иногда ее проказы переходили всякие границы. Эмиас тогда сердился по-настоящему, и тут всегда вторгалась Кэролайн – она постоянно была на стороне Анджелы. Перед ними Эмиас всегда чувствовал себя побежденным. Он не терпел, когда Кэролайн становилась на сторону Анджелы, против него. Эмиас ревновал, что у жены на первом плане Анджела, что она готова ради нее на что угодно. А Анджела ревновала Эмиаса и восставала против его стремления воспитывать ее. Эмиас решил, что она пойдет в ту осень в школу, из-за чего Анджела рассердилась. Не потому, что ей не хотелось в школу, нет! Ее выводил из себя тот безапелляционный, непререкаемый тон, каким Эмиас решал все ее дела. Она и вытворяла всякие штучки ему назло. Как-то подбросила ему в постель с десяток улиток... Как бы там ни было, Эмиас был прав: наступала пора приучить ее к дисциплине. Мисс Вильямс была способным педагогом, но она сознавалась, что с Анджелой чем дальше, тем труднее ладить.

     Блейк умолк, и Пуаро спросил:

     – Когда я интересовался, любил ли Эмиас ребенка, я имел в виду его собственного ребенка, его дочь.

     – А-а, вы говорили о маленькой Карле?! Нет, он ее не очень любил. Он любил с ней возиться, но ребенок не был препятствием для брака с Эльзой, если вы это имеете в виду. Он не питал к девочке каких-то особых чувств.

     – Кэролайн Крейл была очень привязана к девочке?

     Лицо Филиппа передернулось.

     – Я не могу утверждать, что она была плохой матерью. Нет, этого я не могу сказать. Это единственная вещь, которая... – Он умолк.

     – Слушаю, мистер Блейк.

     Филипп Блейк проговорил медленно, со скорбью:

     – Это единственное, по сути, что меня действительно огорчает в этом деле. Девочка... Такая трагедия в начале жизни! Ее отправили за границу, к двоюродной сестре Эмиаса. Надеюсь, искренне надеюсь, что тете удалось скрыть от девочки правду.

     Пуаро отрицательно покачал головой.

     – Правда, мистер Блейк, имеет привычку сама всплывать на поверхность. Даже через много лет.

     Биржевой маклер проворчал:

     – Возможно...

     – В интересах правды, мистер Блейк, я попрошу вас сделать одну вещь.

     – А именно?

     – Я попрошу вас письменно изложить события, которые тогда произошли в Олдербери. То есть я прошу вас сделать подробное описание обстоятельств, при которых произошло преступление.

     – Но ведь прошло столько лет! Боюсь, описание будет далеко не точным.

     – Не обязательно. По мере того как проходит время, память сохраняет самое главное и отбрасывает второстепенное.

     – Вы хотите сказать, что вам нужно знать о деле только в общих чертах?

     – Вовсе нет. Я бы хотел получить детальное и честное изложение всего, что произошло, а также всех бесед, которые вы можете вспомнить.

     – А если предположить, что я их вспомню неверно?

     – Попробуйте все-таки вспомнить, насколько это возможно. Вероятно, у вас будут и неточности, но вспомнить необходимо.

     Блейк посмотрел на него с удивлением.

     – Но зачем? Ведь полицейские досье могут вас информировать об этом с большей достоверностью.

     – Нет, мистер Блейк, мы сейчас рассматриваем все это с психологической точки зрения. Мне не нужны голые события, мне необходим ваш личный анализ. Прошедшее время, ваша память станут авторами этого изложения. Возможно, происходило что-то или говорились какие-то слова, которые напрасно искать в полицейских досье. Слова, о которых вы никогда не вспоминали, потому что считали их незначительными или, возможно, потому, что не видели необходимости их повторять.

     Блейк неожиданно спросил:

     – Это мое изложение будет опубликовано?

     – Конечно, нет. Это только для меня, чтобы помочь мне сделать собственные выводы.

     – И вы не будете цитировать мое сообщение без моего согласия?

     – Конечно, нет.

     – Гм, – проворчал Филипп Блейк. – Я слишком занятой человек, мосье Пуаро.

     – Я понимаю, это потребует времени и усилий. Я был бы рад, если бы мы пришли к согласию по поводу какого-то разумного вознаграждения...

     Наступила пауза, после которой Филипп Блейк вдруг сказал:

     – Нет, если я это сделаю, то безвозмездно.

     – Но вы это сделаете?

     Блейк еще раз предупредил его:

     – Не забывайте, что я не гарантирую точности своих воспоминаний.

     – Ну конечно, о чем речь!

     – Тогда считайте, что я с удовольствием это сделаю. В конце концов, я обязан это сделать для Эмиаса Крейла.
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      Глава 7

      
«ОДИН ПОРОСЕНОК ОСТАЛСЯ ДОМА...»
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Эркюль Пуаро относился к числу тех, кто не пренебрегает мелочами. Мередит совсем иного типа, чем Филипп, в этом Пуаро был убежден. Ускоренная тактика не дала бы желаемых результатов. Атаковать необходимо исподволь.

     Он знал, что есть только один путь проникнуть в крепость: вооружиться соответствующими письмами-рекомендациями. Эти письма должны характеризовать Пуаро не профессионально, а в обычном, человеческом смысле. Хорошо, что он завязал знакомства во многих графствах, и Девоншир не был исключением.

     Внимательно оценивая кандидатуры, Эркюль Пуаро нашел двоих не то знакомых, не то друзей Мередита Блейка. Таким образом, он сумел отправиться к Блейку, вооружившись двумя письмами – одним от леди Мэри Литтон-Гор, благородного происхождения вдовы, второе письмо было от некоего отставного адмирала, семья которого поселилась в графстве поколением раньше.

     Мередит Блейк принял Пуаро с некоторым удивлением. Времена изменились, что ли? Когда-то – боже мой! – детектив в самом деле был детектив, и ничего больше. Человек, которого нанимали во время приема, чтобы он оберегал свадебные подарки... Или к которому ты стыдливо обращался, если случалась какая-то неприятная история и ее необходимо было прояснить.

     И вдруг леди Мэри Литтон-Гор пишет: «Эркюль Пуаро – мой старый и уважаемый друг. Я рассчитываю на вас и полагаю, что вы сделаете все, что в ваших силах, чтобы ему помочь». А Мэри Литтон-Гор не принадлежала – никогда! – к тем женщинам, чье имя можно было бы связать с каким-то детективом и со всем, что касается его дел. Адмирал Кроншоу писал: «Прекрасный парень, заслуживает полного доверия. Я буду искренне благодарен, если вы сумеете сделать что-нибудь для него. Очень интересный тип, он сможет рассказать много захватывающих историй».

     И вот эта личность появилась. Человек, совсем неказистый на вид: одет как-то несуразно – туфли с пуговицами! Невиданные усы... Нет, с первого взгляда он совсем не понравился Мередиту Блейку. Такое впечатление, что он в жизни не держал охотничьего ружья! И вообще никогда не занимался спортом. Иностранец...

     Пуаро с любопытством угадывал все эти мысли, мелькавшие в голове Блейка.

     Следуя поездом в западные графства, Пуаро чувствовал, как его интерес непрерывно возрастает. Теперь он сможет собственными глазами увидеть те места, где разворачивались давние события. Тут, в Хандкросс-Мэноре, жили-были два брата, два молодых парня, которые поехали в Олдербери поиграть в теннис и познакомиться с молодым Эмиасом Крейлом и с девушкой по имени Кэролайн. Отсюда Мередит направился в Олдербери в то самое утро... Эркюль Пуаро рассматривал человека, взиравшего на него с почтительностью и неловкостью. Он был именно таким, как и предполагал Пуаро. Довольно поношенная одежда из твида, приятное лицо, немного загрубевшее от ветра и дождя, со слегка поблекшими голубыми глазами и мягким, наполовину спрятанным под реденькими усами ртом. Пуаро заметил, что Мередит Блейк резко отличается от своего брата. Нерешительный характер; мыслительный процесс происходит у него явно медленно... Пуаро заранее решил, что подобного человека не стоит подгонять. Он был убежден, что нашел ключ к его душе и знает, как вызвать доброжелательность этого человека. Момент явно неподходящий, чтобы выдавать себя за англичанина. Нет, в таких случаях стоит оставаться иностранцем и заслужить за это великодушное прощение. «Понятно, эти иностранцы не всегда в ладах с хорошими манерами. И все же он, ей-богу, симпатичный, этот парень».

     Пуаро приложил все старания, дабы создать о себе подобное впечатление. Они поговорили о леди Мэри Литтон-Гор и об адмирале Кроншоу, вспомнили и других общих знакомых. К счастью, Пуаро знал кузена такого-то и встречал родственницу такого-то. Он даже заметил, что в глазах помещика проскользнула некоторая теплота: «Парень вроде бы водит знакомства с теми, кто нужен...»

     Мягко, но настойчиво Пуаро перешел к цели своего визита. Он вовремя заметил попытку Мередита увернуться. К сожалению, пояснил он, книга должна быть написана! Мисс Крейл – мадемуазель Лемаршан, как ее теперь зовут, – желает, чтобы он добросовестно выполнил редакторские функции. Увы, факты всем известны, но путем умелой подачи многое можно сделать, чтобы не касаться некоторых щекотливых моментов. Пуаро заикнулся, что у него в прошлом было подобное, когда приходилось употреблять свое влияние, чтобы избежать каких-то нежелательных ситуаций. Мередит Блейк покраснел от гнева. Его рука дрожала, когда он набивал трубку. Он сказал, слегка заикаясь:

     – Это... это ужасно. Это кощунство – тревожить дух мертвых. Через шестнадцать лет! Почему их не оставляют в покое?

     Пуаро пожал плечами.

     – Я с вами согласен. Но публика требует. И каждый имеет право взглянуть по-новому на старое дело, прокомментировать его.

     – Мне это представляется бесстыдством.

     Пуаро пробормотал:

     – К сожалению, мы живем в эпоху, не отличающуюся особой деликатностью... Вы даже не представляете, как много неприятных сенсаций мне удавалось, так сказать, смягчить. Я хочу сделать все возможное, чтобы сберечь чистоту мисс Крейл.

     Мередит Блейк прошептал:

     – Маленькая Карла... Просто невероятно! Ребенок превратился во взрослую женщину!

     – Время идет, не так ли?

     – Слишком быстро, – вздохнул Мередит Блейк.

     – Как вы могли убедиться из письма мисс Крейл, которое я вам показал, она с огромным нетерпением ждет любых материалов, чтобы подробнее узнать о печальных событиях прошлого.

     Мередит Блейк сказал немного рассерженно:

     – Зачем? Зачем снова ворошить все это? Лучше все забыть.

     – Вы так говорите, мистер Блейк, потому что в деталях знаете обо всем. Однако подумайте о мисс Крейл, которой не известно ничего, кроме официальных сообщений...

     Мередит Блейк болезненно содрогнулся:

     – Да, я забыл! Бедный ребенок! Какое у нее ужасное состояние! Пережить такое потрясение! Одни жестокие, немилосердные отчеты о процессе чего стоят!

     – Правду, – сказал Эркюль Пуаро, – не всегда можно изложить юридически. Некоторые полузабытые вещи иногда многое значат. Эмоции, чувства, характеры участников драмы, смягчающие вину факторы...

     Пуаро умолк, а его собеседник заговорил с воодушевлением, словно артист, который в конце концов получил желанную возможность сказать свою реплику:

     – Смягчающие обстоятельства... Именно так! Если когда-нибудь и существовали смягчающие обстоятельства, так именно в случае, о котором мы говорим! Эмиас Крейл был моим старым другом. Его семья и моя дружили на протяжении многих лет. Но, честно говоря, его поведение весьма шокировало. Он был настоящий художник, и этим, наверное, все объясняется. Но бесспорно и то, что своими поступками он сам отчасти создал такую ситуацию, о которой любой порядочный человек и подумать страшился.

     – Весьма интересно! Меня заинтриговала ситуация, о которой вы говорите, – заметил Пуаро. – Ведь светский человек обычно не хвастает своими успехами у женщин.

     Мягкое, нерешительное лицо Блейка будто озарилось:

     – Да, все дело в том, что Эмиас никогда не был обыкновенным человеком! Видите ли, он живопись ставил на первое место. Я лично не могу понять этих так называемых людей искусства и, наверное, никогда не пойму вполне. Я немного понимал Крейла, потому что я знал его близко. Его родные были такими же людьми, как и мои, и во многих отношениях Крейл был верен нашим традициям. Но там, где начиналось искусство, он уже не подходил под стандарты. Потому что он, видите ли, не был любителем – о нет! совсем нет! – он был художником первой величины. Кое-кто говорит, что он был гений. Возможно. Но он всегда казался каким-то... неуравновешенным. Когда он работал над какой-нибудь картиной, тогда ничто постороннее не могло его интересовать. Он был словно под гипнозом и, пока не заканчивал полотна, не выходил из этого состояния.

     Блейк выжидающе посмотрел на Пуаро, и тот утвердительно кивнул.

     – Вы понимаете меня! Эмиас был влюблен в девушку, хотел жениться на ней, он готов был ради нее оставить жену и ребенка. Он начал писать портрет Эльзы и хотел закончить картину. Кроме картины, не существовало ничего. А это было нестерпимо для обеих женщин.

     – Понимала ли хоть одна из них его состояние? – спросил Пуаро.

     – Да. Я считаю, что Эльза некоторым образом его понимала. Она восхищалась его живописью. Но, конечно, положение у нее было сложное. Что же касается Кэролайн... Кэролайн была всегда дорога мне. Было время, когда я... когда я собирался жениться на ней. Но эта надежда исчезла в зародыше. Я оставался для Кэролайн, если можно так выразиться, преданным слугой.

     Пуаро задумчиво кивнул в знак согласия. Он почувствовал, что этот старомодный стиль как нельзя лучше выражает сущность Мередита Блейка, человека, способного беззаветно служить даме сердца. Даже без надежды на ответное чувство.

     Взвешивая каждое слово, детектив сказал:

     – Наверное, равнодушное отношение Крейла к ней возмущало вас.

     – Злило! Да! Я даже как-то раз укорял Эмиаса.

     – Когда это было?

     – Днем раньше тех событий. Они заглянули ко мне на чашку чаю. Я отвел Крейла в сторону и высказал ему свое мнение. Вспоминаю даже – я ему сказал, что он ведет себя нечестно в отношении обеих женщин.

     – Так ему и сказали?

     – Именно так. У меня сложилось впечатление, что он не понимает сложность ситуации.

     – Возможно, вы и правы.

     – Я сказал ему, что его поведение ставит Кэролайн в совсем нетерпимое положение. Если он надумал жениться на той девушке, то не должен был приводить ее в дом и тем паче допускать, чтобы она трезвонила об этом, бросала в лицо Кэролайн оскорбительные слова. Я сказал, что все это ужасно, гадко.

     Пуаро спросил с очевидным интересом:

     – И что же он ответил?

     Мередит Блейк казался разочарованным.

     – Он сказал: «Кэролайн придется перетерпеть».

     Эркюль Пуаро свел брови.

     – Ответ не совсем уместный!

     – Я счел его оскорбительным и, выйдя из себя, сказал, что поскольку он не любит свою жену, то ему, естественно, совсем безразличны ее страдания. Однако, спросил я, почему он не думает также и об Эльзе? Разве он не понимает, что это и для нее плохо? Эмиас ответил, что Эльзе также придется перетерпеть. Еще и добавил: «Ты никак не хочешь понять, Мередит, что вещь, над которой я сейчас работаю, лучше всего, что я до сих пор сделал. Она прекрасна, поверь мне. И ссоры ревнивых женщин не могут мне повредить ни в коем случае!»

     Было больно это слышать. Я сказал ему, что, наверное, он лишился элементарного достоинства. Живопись, мол, – это еще не все. Но он меня прервал: «Нет, для меня – все!»

     Я был чрезвычайно разгневан и сказал, что его отношение к Кэролайн унижает ее, Кэролайн с ним несчастна. Он ответил мне, что знает об этом и сочувствует ей. Вы только подумайте – сочувствует! «Знаю, Мередит, – продолжал он, – что ты мне не веришь, но это правда. Я устроил Кэролайн тяжелую жизнь, и она все терпит, словно святая. Но она знает, чего от меня можно ждать. Я ей честно сказал с самого начала, что я эгоистичный, растленный тип».

     Тогда я сказал Эмиасу, что он не должен разрушать семью. Напомнил о ребенке и обо всем другом, над чем ему следует подумать. Это, мол, вполне понятно, что такая молодая девушка, как Эльза, может вскружить мужчине голову, но для ее же блага ему следует порвать с ней. Она слишком молода, бросилась бездумно в его объятия, но потом, возможно, будет горько жалеть. «Не можешь ли ты опомниться, – спросил я, – порвать с нею окончательно и вернуться к жене?»

     – И что же он ответил?

     – Он немного растерялся. Похлопал меня по плечу и сказал: «Эх, чудесный ты парень, Мередит, но слишком сентиментальный! Обожди, закончу картину, и ты убедишься, что я прав».

     «Пошли к черту картину», – сказал я. А он улыбнулся и ответил, что даже все истерички Англии, вместе взятые, не могли бы добиться этого. Я высказал мысль, что с его стороны было бы значительно тактичнее скрывать свои планы от Кэролайн, пока не будет готова картина. Он сказал, что это не его вина, Эльза настояла. На мой вопрос: почему? – он ответил, что Эльза вбила в голову, что иначе, мол, будет нечестно. Она хотела, чтобы все было ясно, открыто. Конечно, с одной стороны, это можно было понять. И даже извинить.

     – Честность порой вызывает много неприятностей, много лишних страданий, – заметил Пуаро.

     Мередит Блейк посмотрел на него осуждающе – ему не очень понравилась эта мысль.

     – То были весьма горестные минуты для всех нас.

     – Лишь одного человека ничто не трогало – Эмиаса Крейла, – заметил Пуаро.

     – И знаете почему? Потому что он был закоренелый эгоист. Я как сейчас вижу его насмешливые глаза: «Не нервничай, Мередит, все прекрасно уладится!»

     – Неисправимый оптимист! – прошептал Пуаро.

     – Мужчина, который не принимает женщин всерьез. Ему можно было сказать, что его жена в отчаянии, но он...

     – Она вам об этом говорила?

     – Не впрямую... Но никогда не забуду, какой видел ее в тот памятный день, после чая. Бледная и взвинченная, с каким-то отчаянием в глазах, она все время говорила, смеялась, хотя на лице у нее можно было прочитать муку, страдание... Это было самое волнующее зрелище в моей жизни.

     Эркюль Пуаро некоторое время смотрел на Мередита молча. Было вполне понятно, что человек, который сидел перед ним, не считает неуместным или абсурдным говорить так о женщине, которая на следующий день убила своего мужа.

     Первоначальная подозрительность Мередита исчезла вовсе. К тому же Эркюль Пуаро умел слушать. Для таких людей, как Мередит Блейк, вторично пережить прошлое – важнейшее событие. Он рассказывал больше для себя, чем для своего гостя.

     – Я, наверное, должен был что-то заподозрить. Кэролайн сама завела разговор о моем... моем небольшом увлечении. Должен сознаться, что в самом деле оно у меня есть. Исследования старых английских ботаников, занимавшихся лекарственными растениями, действительно представляют научный интерес. Столько растений, которые в прошлом использовались в медицине, сейчас исчезли из официальной фармакопеи! Это в самом деле удивительно! Обыкновенный отвар из одного или двух растений иногда может творить чудеса. В большинстве случаев после их применения врачебное вмешательство становится излишним. Французы понимают эти вещи.

     Мередит Блейк все больше увлекался своей излюбленной темой.

     – Чай из одуванчика, например, волшебное средство! Или отвар шиповника... Я недавно где-то прочитал, что он снова входит в моду... Так вот, признаюсь, изготовление лекарств было для меня весьма приятным занятием. Сбор растений в определенное время, сушка их, измельчение и так далее... Я даже иногда становился суеверным и собирал корни в лунные ночи или же по невесть каким советам стариков. В тот день, помню, я подробно рассказал гостям о цикуте. Она цветет два раза в год. Ягоды собирают в стадии созревания, немного раньше, чем они пожелтеют. Знаете, говорят, это полностью забытый медицинский препарат. Но я доказал эффективность цикуты при лечении коклюша и астмы.

     – Вы рассказывали обо всем этом у себя в лаборатории?

     – Да, я повел их посмотреть лабораторию. Объяснил свойства различных медикаментов, валерианы например. Вспомнил даже о том, что ее любят кошки... Потом они спросили меня о красавке, и я рассказал об этом растении, а также об атропине. Они были очень довольны.

     – Они были... Кто это «они»?

     Мередит Блейк немного удивился.

     – О, вся компания! Подождите, я вспоминаю: были Филипп, Эмиас и Кэролайн. Конечно же, Анджела. И Эльза Грир...

     – Больше никого?

     – Кажется, нет. Да, я уверен. – Блейк удивленно посмотрел на Пуаро. – А кто еще мог быть?

     – Ну, возможно, гувернантка...

     – А... Нет, ее тогда не было. Уже не помню, как ее звали. Симпатичная женщина, очень серьезно относилась к своим обязанностям. Мне кажется, Анджела доставляла ей много хлопот.

     – Почему?

     – Потому что Анджела хотя и была хорошим ребенком, однако иногда становилась неузнаваемой и полностью выходила из-под контроля. Все время она что-нибудь выдумывала. Однажды она засунула Эмиасу за воротник улитку или что-то в этом роде, когда тот как раз был занят своей картиной. Он подскочил как ужаленный, вскипел вулканом, страшно ее обругал. После этого инцидента Эмиас настаивал, чтобы девочку отправили в интернат.

     – Он хотел отослать ее из дома?

     – Да, но это не значило, что он ее не любил. Иногда он считал ее настоящей напастью. Мне кажется, что... У меня сложилось впечатление...

     – Какое именно?

     – Что он немного ревновал. Анджела при попустительстве Кэролайн могла делать что угодно. Это не нравилось Эмиасу. Такому отношению Кэролайн к девочке есть объяснение, но я сейчас не буду вникать в подробности...

     Пуаро перебил его:

     – Вы имеете в виду, что она постоянно укоряла себя за поступок, в результате которого девочка была изуродована?

     Блейк воскликнул:

     – О, вы знаете об этом! Это слишком давняя история. Но я считаю, что именно это и есть причина такого ее поведения. Ей казалось, что, сколько бы она ни делала для Анджелы, все будет мало и не искупит ее вины...

     Пуаро задумчиво покачал головой:

     – А Анджела... злилась на свою сестру?

     – О нет, ничего подобного! Анджела была очень привязана к Кэролайн. Я уверен, она совсем забыла про ту историю. А вот Кэролайн... она не могла себе простить.

     – Мысль о школе-интернате нравилась Анджеле?

     – Нет, не нравилась. Она сердилась на Эмиаса. Кэролайн взяла ее под защиту, но Эмиас был непреклонен.

     – Когда она должна была пойти в школу?

     – Той осенью. Я вспоминаю, они как раз готовили ей одежду для школы. Если бы не стряслась эта беда, она уехала бы в интернат через несколько дней. В то утро произошел разговор о вещах для Анджелы.

     Пуаро спросил:

     – А гувернантка?

     – Что – гувернантка?

     – Что она думала по этому поводу? Ведь она теряла свою службу, не так ли?

     – Думаю, что теряла. Маленькая Карла брала у нее несколько уроков, но ей было тогда примерно лет шесть или около того. Они, наверное, не держали бы мисс Вильямс только ради маленькой Карлы. Вильямс!.. Именно так ее звали. Вильямс... Удивительно, как легко вспоминаются некоторые вещи, когда о них заговоришь!

     – В самом деле, вы сейчас словно возвратились в прошлое, правда? Снова переживаете те события, слышите слова присутствующих, видите их жесты, выражения лиц...

     Мередит Блейк сказал медленно:

     – Некоторым образом – да. Но есть и белые пятна. Целые куски, которых недостает. Вспоминаю, например, каким ударом было для меня, когда я узнал, что Эмиас собирается бросить Кэролайн. И все-таки не могу вспомнить, кто мне об этом сказал: он или Эльза? Припоминаю разговор с Эльзой на эту тему... Я пытался доказать ей, что поступать так – ужасно, но она только рассмеялась и сказала, что у меня устаревшие взгляды. Да, наверное, у меня в самом деле устаревшие взгляды, но я убежден, что они справедливы. Эмиас не имел права бросать жену и ребенка, он должен был остаться с ними.

     – И эта точка зрения казалась устаревшей мадемуазель Грир?

     – Да. Не забывайте, что шестнадцать лет назад развод не был таким обычным явлением, как сегодня. Но Эльза настаивала на том, что если два человека не находят счастье вместе, то им лучше развестись. Она говорила, что Эмиас и Кэролайн постоянно ссорятся и что для ребенка значительно лучше не находиться в такой атмосфере.

     – Ее аргументы не подействовали на вас?

     Мередит Блейк после паузы ответил:

     – У меня все время складывалось впечатление, что она вообще не понимала, что говорит. Эльза болтала непрестанно о вещах, вычитанных из книжек или слышанных от людей. И в то же время в ней было – это, возможно, звучит странно, если говорить о ней, – что-то восторженное. Такая молодая и такая уверенная в себе! – Он остановился. – Вообще молодость, мосье Пуаро, это нечто... волнующее!

     Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на него:

     – Я понимаю, что вы хотите сказать...

     Блейк продолжал, кажется, больше для себя:

     – В какой-то мере, я считаю, это и послужило причиной моего резкого разговора с Крейлом. Он был почти на двадцать лет старше ее. Мне это представлялось типичным мезальянсом.

     Пуаро проговорил:

     – К сожалению, редко можно на кого-то повлиять. Если человек решил что-то сделать, тем более если в этом замешана женщина, нелегко заставить его от этого отказаться.

     – Да, так оно и есть. – В тоне Мередита чувствовалась горечь. – Мое вмешательство не дало ничего. Я и в самом деле лишен таланта убеждения.

     Пуаро взглянул на него. Он уловил в немного кислом тоне недовольство человека своим бессилием и про себя признал справедливость всего сказанного Блейком. Мередит Блейк не относился к числу тех, кто способен повлиять на позицию другого человека. И хотя он всегда действовал из лучших побуждений, его советы и пожелания решительно отвергались. А все оттого, что он не обладал силой убеждения.

     Пуаро спросил Блейка, чтобы сменить неприятную тему:

     – У вас сохранилась лаборатория?

     – Нет.

     Ответ сухой и быстрый, как будто в горле у него застряла кость. Затем Мередит Блейк покраснел и объяснил:

     – Я оставил все эти занятия, ликвидировал лабораторию. Не мог больше продолжать... Ну как бы я мог этим заниматься после всего, что случилось?! Вы понимаете... Ведь многие могли подумать, что все произошло по моей вине.

     – Нет, нет, мистер Блейк! Вы слишком впечатлительны!

     – Разве вы не понимаете, что если бы я не собирал этих проклятых трав или хотя бы не рассказывал о них, не гордился ими... Если бы в тот день не обратил их внимание... Но как я мог подумать...

     – В самом деле.

     – Я все болтал, кичась своими скромными научными познаниями, я был глупым, слепым и тщеславным. Особенно много я рассказывал им об этой проклятой цикуте. Идиот! Я еще провел их в библиотеку, чтобы прочитать фрагмент из «Федона», где описывается смерть Сократа. Очень хороший отрывок, я всегда им восхищался. И с тех пор эта сцена меня преследует.

     Пуаро спросил:

     – Они нашли отпечатки пальцев на бутылке с цикутой?

     – Ее отпечатки.

     – Кэролайн Крейл?

     – Да.

     – А не ваши?

     – Нет. Я не трогал бутылку, только указал на нее.

     – И вы же, наверное, брали ее когда-то в руки?

     – Конечно. Но я периодически обтирал пыль с бутылок и не позволял слугам заходить туда. Я как раз и сделал это за каких-то четыре-пять дней до событий.

     – Обычно комната была заперта?

     – Всегда.

     – Вы знаете, когда Кэролайн Крейл взяла цикуту из бутылки?

     Мередит Блейк ответил с сожалением:

     – Кэролайн покинула комнату последней. Припоминаю – я позвал ее, и она быстро вышла. Щеки ее немного покраснели, глаза широко открыты, выглядела она взволнованной. О боже, я словно вижу ее перед собой!

     – Вы с ней о чем-нибудь беседовали в тот день? Я хочу спросить, обсуждали ли вы с ней отношения между ней и мужем?

     Блейк проговорил задумчиво:

     – Да как вам сказать... Я уже говорил, она была довольно встревожена. В какую-то минуту, когда мы были одни, я спросил ее: «Что-то случилось? Что-то не так, Кэролайн, дорогая?» Она ответила: «Все не так...» Какое отчаяние было в ее голосе! Ее слова выражали настоящее страдание, ибо Эмиас Крейл непрестанно причинял ей боль. И еще она сказала: «Мередит, все пошло прахом, все кончено». Потом рассмеялась и отошла от меня... Вела себя с какой-то бурной, неестественной веселостью.

     Эркюль Пуаро медленно склонил голову. Сейчас он был похож на китайского мандарина:

     – Я словно вижу, как все происходило.

     Мередит Блейк вдруг стукнул кулаком по спинке кресла, повысив голос. Это был почти крик:

     – И я скажу вам одну вещь, мосье Пуаро!.. Когда Кэролайн заявила на процессе, что яд она взяла для себя, я могу поклясться – она говорила правду! В то время в мыслях у нее не было ничего преступного. Клянусь вам! Это пришло позднее.

     Эркюль Пуаро спросил:

     – Вы уверены? В самом деле позднее?

     Блейк внимательно посмотрел на него.

     – Позвольте... Не понимаю...

     – Я спрашиваю: уверены ли вы, что мысль об убийстве действительно пришла к ней позднее? Вы вполне уверены – в глубине души, – что Кэролайн могла совершить преступление?

     Мередит Блейк ответил неуверенно:

     – Но если б... Если не она... Вы хотите сказать, что это... это был несчастный случай?

     – Необязательно.

     – То, что вы мне сказали, кажется чрезвычайно важным!

     – Да. Вы назвали Кэролайн Крейл нежным созданием. Разве нежные создания убивают?

     – Она в самом деле была нежным созданием. И вместе с тем – и это правда – между ними вспыхивали бурные сцены.

     – Следовательно, не такое уж нежное создание.

     – Нет, все-таки она была нежная. Ох, как трудно все это объяснить!..

     – Я попробую понять.

     – Кэролайн отличалась резкостью, импульсивностью. Она могла сказать: «Я ненавижу тебя, я хочу твоей смерти». Но это ничего не значило.

     – Итак, по-вашему, убийство противоречит характеру Кэролайн Крейл?

     – У вас необычный подход к вещам, мосье Пуаро. Я уверен – это было совсем нехарактерно для нее. Мое единственное объяснение состоит в том, что брошенное Эмиасом признание в неверности все перевернуло в ее душе. Кэролайн боготворила своего мужа, а в подобных обстоятельствах жена может... убить.

     Пуаро подтвердил кивком головы:

     – Да, я согласен.

     – Сначала я был потрясен. Мне казалось, что это невозможно, это неправда – не знаю, понимаете ли вы меня, – это не была настоящая Кэролайн. Она не могла такого совершить.

     – Но тем не менее вы считаете, что на суде вина Кэролайн Крейл была полностью доказана?

     Мередит Блейк снова внимательно посмотрел на него.

     – Сударь, если это сделала не она, тогда...

     – Тогда... Если это не она?

     – Я не могу найти иного решения. Несчастный случай?..

     – По-моему, совсем невозможно.

     – И в самоубийство я не могу поверить. Защита, понятно, должна была поддержать эту версию, но выглядела она совсем неубедительно для тех, кто знал Крейла. Что остается?

     Пуаро спокойно произнес:

     – Остается вероятным, что Эмиаса Крейла убил кто-то другой.

     – Но это абсурд!

     – Вы полагаете?

     – Я убежден!.. Кто мог желать его смерти?

     – Вы это знаете лучше меня.

     – Однако вы не верите, что...

     – Быть может, и нет. Мне интересно изучить эту возможность. Подумайте над этой гипотезой со всей серьезностью. Скажите, что вы о ней думаете.

     Мередит некоторое время внимательно смотрел на Пуаро, потом решительно покачал головою:

     – Я не могу себе представить... Я хотел бы, но... Если бы нашелся хоть какой-нибудь повод подозревать кого-нибудь еще, я согласен считать Кэролайн невиновной. Мне претит мысль, что она – убийца. Сначала я даже не мог этому поверить. Но кто другой? Кто еще был там? Филипп – лучший друг Крейла. Эльза? Смешно. Я?.. Похож ли я на убийцу? Уважаемая гувернантка? Двое старых, преданных слуг?.. Возможно, вы хотите меня убедить, что все это сделала девочка, Анджела? Нет, мосье Пуаро, не существует никакой альтернативы. Никто, кроме жены, не мог убить Эмиаса Крейла. Но он сам подвел ее к этому. Так что в некотором смысле можно признать случившееся самоубийством.

     – То есть вы считаете, что он умер в результате своих поступков, но не от собственной руки?

     – Да! Это, возможно, несколько необычная точка зрения. Но, знаете, причина и следствие...

     Эркюль Пуаро сказал:

     – Думали ли вы когда-нибудь, мистер Блейк, что причина какого угодно преступления может быть выяснена после изучения личности убитого?

     – Об этом я как-то не думал.

     – Невозможно внести ясность в обстоятельство какого угодно преступления, пока не знаешь определенно, что собой представляла жертва. Это то, что я ищу. Это то, что вы и ваш брат помогли мне сделать – создать образ Эмиаса Крейла.

     Мередит Блейк не придал значения этому замечанию. Его внимание привлекло только одно слово. Поэтому он быстро спросил:

     – Филипп?

     – Да.

     – Вы говорили с ним? – Мередит Блейк сказал резко: – Сначала надо было прийти ко мне.

     – Конечно.

     Слегка улыбаясь, Пуаро учтиво поклонился.

     – По законам старшинства так и должно быть, – сказал он. – Я знаю, что вы старший сын, но, видите ли, ваш брат живет в Лондоне, и мне проще было зайти к нему.

     Мередит Блейк нахмурился:

     – Вы должны были прийти раньше ко мне.

     На этот раз Пуаро промолчал. Он ждал. И Мередит Блейк продолжал:

     – У Филиппа предвзятое отношение.

     – К чему?

     – По сути, Филипп – сущее нагромождение предвзятых мыслей. Он был всегда таким. – Блейк бросил кроткий и смущенный взгляд на Пуаро. – Он пытался повлиять на вас... настроить против Кэролайн?

     – Имеет ли это значение? Прошло так много времени.

     Мередит Блейк вздохнул:

     – Да. Конечно, это было давно... Все кончилось, Кэролайн больше нельзя причинить никакого зла. И вместе с тем я бы не хотел, чтобы у вас создалось неправильное впечатление.

     – И вы считаете, что ваш брат мог бы создать у меня неправильное впечатление?

     – Честно говоря, да. Видите, всегда существовал какой-то, так сказать, антагонизм между ним и Кэролайн.

     – Почему?

     Вопрос вызвал раздражение Блейка.

     – Почему? Откуда мне это знать? Эти вещи надо принимать такими, какие они есть. Филипп всегда пытался ее позлить, при малейшем удобном случае. Его постигло разочарование, мне кажется, когда Эмиас женился на ней. Одно время он больше года не заходил к ним. И все же Эмиас был его лучший друг. По-моему, это и был настоящий мотив: ему казалось, что ни одна женщина не достойна Эмиаса. И у него, наверное, создалось впечатление, что под влиянием Кэролайн дружба их пошатнется.

     – Так оно и случилось?

     – Нет, конечно, нет. Эмиас вполне ценил Филиппа. Он только укорял его, что тот слишком ловко делает деньги, что у него растет живот и что он вообще филистер. Но это Филиппа не задевало, он улыбался и говорил: как хорошо, что у Эмиаса есть солидный друг, хотя бы и такой.

     – Как реагировал ваш брат на его связь с Эльзой Грир?

     – Правду говоря, мне это трудно определить. По-моему, он был огорчен тем, что Эмиас выглядит смешным во всей этой истории с девушкой. Он не раз говорил, что в один прекрасный день Эмиас пожалеет об этом. И в то же время мне кажется... Да, мне определенно кажется, что он чувствовал какое-то неудовлетворение от мысли, что Эмиас оставит Кэролайн.

     Пуаро свел брови:

     – В самом деле?

     – О, только не поймите меня превратно! Я хочу сказать, что, наверное, это чувство у него таилось где-то в подсознании. Я не уверен даже, что он сам понимал его когда-либо. У нас с Филиппом мало общего, но существуют связи между людьми одной крови. Один брат знает много о том, что творится в душе другого.

     – А потом, после трагедии?

     Мередит Блейк кивнул. Боль исказила его лицо.

     – Бедный Фил! Тяжелый удар, он его буквально уничтожил. Он всегда был привязан к Эмиасу. В его чувства входил, я считаю, и элемент восхищения. Так сказать, своего рода культ героя. Эмиас Крейл и я в одном возрасте, Филипп на два года моложе. И он всегда с восторгом смотрел на Эмиаса. Для него это был тяжелый удар... И он проявил в отношении Кэролайн жестокость.

     – У него, наверное, не было никаких сомнений?

     – Ни у кого из нас не было сомнений.

     Наступило молчание. Затем Блейк обиженным, плаксивым тоном, присущим слабодушным людям, продолжал:

     – Все прошло, забылось. И вот теперь приходите вы, чтобы воскресить все снова.

     – Не я, а Кэролайн Крейл.

     Мередит внимательно посмотрел на него.

     – Кэролайн? Что вы хотите этим сказать?

     Пуаро ответил, остановив взгляд на Блейке:

     – Кэролайн Крейл-младшая.

     Лицо Мередита Блейка прояснилось.

     – А-а. Так-так, ребенок. Маленькая Карла. Я вас сначала неправильно понял.

     – Вы полагали, что я веду речь о настоящей Кэролайн Крейл? Будто она не может, так сказать, мирно лежать в могиле?

     Мередит Блейк вздрогнул.

     – О нет! Прошу вас!

     – Вам известно – Кэролайн написала своей дочери, это были ее последние слова перед смертью, – что она невиновна?

     Мередит Блейк вперил в него взгляд. Затем спросил недоверчиво:

     – Написала сама Кэролайн?

     – Да.

     После паузы Пуаро спросил:

     – Это вас удивляет?

     – Вы тоже удивились бы, если бы видели ее во время процесса. Бедное, затравленное, беззащитное создание. Она даже не боролась.

     – Безволие?

     – Нет, нет, Кэролайн не страдала этим. Сознание того, что она убила любимого человека, заставило ее быть такой. Во всяком случае, мне так показалось.

     – Но сейчас вы уже в этом не убеждены?

     – Написать подобные вещи?! Будучи на смертном одре?!

     Пуаро подсказал:

     – Благочестивая ложь, наверное?

     – Возможно. – Мередит сомневался. – Но это не очень... Нет, это не похоже на Кэролайн!

     Эркюль Пуаро утвердительно кивнул головой. Карла Лемаршан сказала то же самое. Но у нее это могло быть всего лишь воспоминанием детства. Зато Мередит хорошо знал Кэролайн Крейл. Теперь у Пуаро было первое подтверждение того, что он мог положиться на убежденность Карлы.

     Мередит Блейк поднял глаза и сказал, растягивая слова:

     – Если она была невиновна... Кэролайн... Боже мой! Тогда это все из области безумия! Не вижу... никакого возможного решения... – И, уставившись на Пуаро: – А вы, что вы думаете?

     Наступило молчание.

     – До этого времени, – сказал наконец Пуаро, – я ничего не решал. Я только собирал впечатления. Какой женщиной была Кэролайн Крейл? Каким человеком был Эмиас Крейл? Какими были все те, кто в то время находился там? Что, собственно, произошло в те дни? Вот что необходимо знать. Я должен внимательно изучить все факты. Ваш брат мне поможет. Он пришлет мне описание событий, какими он их помнит.

     Мередит Блейк сказал резко:

     – Это вам особой пользы не принесет. Филипп очень занятой человек. События улетучиваются из его головы, как только они произошли. Убежден, он все изложит неверно.

     – Будут и ошибки, понятно. Это я учту.

     – Знаете что?

     Мередит Блейк вдруг остановился, потом продолжал:

     – Если хотите, я... я мог бы сделать то же. То есть получилась бы своего рода проверка путем сопоставления, не правда ли?

     Эркюль Пуаро восторженно сказал:

     – Это было бы замечательно! Прекрасная мысль.

     – Хорошо! Я сделаю это. У меня где-то сохранились старые записные книжки. Но я хочу обратить ваше внимание, – он застенчиво улыбнулся, – я совсем не опытный литератор. Даже моя орфография оставляет желать лучшего. Так что не ищите чего-то особенного.

     – О, стиль меня не интересует! Я прошу просто изложить все факты. И подробности, которые вы сможете вспомнить. Кто что говорил, кто как выглядел, что произошло и тому подобное. Не беспокойтесь о том, что вам что-то покажется незначительным. Малейшая деталь помогает воспроизвести обстановку.

     – Да, я это понимаю. Конечно, трудно представить себе людей и места, которых никогда не видел.

     Пуаро утвердительно кивнул:

     – Есть еще одна вещь, о которой я хотел бы вас спросить, – Олдербери непосредственно соседствует с вашим поместьем? Могу ли я пройти туда, посмотреть своими глазами, где произошла трагедия?

     – Я провожу вас. Хотя, конечно, многое там изменилось.

     – Возможно, там надстроили новые этажи?

     – Нет, слава богу, до этого не дошло. Теперь там что-то вроде пансионата. Поместье приобретено каким-то обществом. Целые орды молодежи приезжают туда летом, и поэтому комнаты перегородили, сделали номера для приезжающих. Конечно, изменилась площадка около дома.

     – Мне нужны ваши пояснения, чтобы ясно представить себе место преступления.

     – Я сделаю все возможное. Видели бы вы его тогда. Это было одно из лучших поместий!

     Они вышли во двор и стали спускаться по травянистому склону.

     – Кто продавал поместье?

     – По поручению ребенка – исполнители завещания. Все, что имел Крейл, перешло в собственность девочки. Он не оставил завещания, поэтому все его владения были автоматически поделены между женой и ребенком. По желанию Кэролайн все и перешло дочери.

     – И ничего ее сестре?

     – Анджела имела кое-какие собственные деньги, оставленные ей отцом.

     Пуаро кивнул:

     – Понятно, – затем воскликнул: – Но куда вы меня ведете? Перед нами берег моря!

     – Извините! Сейчас я объясню нашу географию, хотя через минуту вы сориентируетесь сами. Видите, здесь заливчик, который называется Кэмел-Крик. Он вдается в сушу. Кажется, что устье реки, но это море. Чтобы попасть в Олдербери сушей, нужно обойти залив. Кратчайший же путь от одного дома к другому – на лодке, через эту самую узкую часть залива. Олдербери как раз напротив нас, посмотрите, между деревьями виден дом.

     Они дошли до небольшого пляжа. На противоположной стороне виднелся высокий мыс, поросший лесом, за которым едва проглядывал белый дом. На пляже были две лодки. Мередит Блейк при помощи Пуаро столкнул одну из них на воду и медленно начал грести к противоположному берегу.

     – Мы в то время всегда так ездили. Конечно, если не было грозы или дождя. Тогда добирались на машине. Той дорогой, в объезд, до Олдербери мили три.

     Добравшись до противоположного берега, Мередит вытянул лодку, с презрением посмотрел на туристские домики и бетонированные площадки.

     – Это все новое. Когда-то здесь был причал для лодок, и больше ничего. Мы шли вдоль берега и купались вон около тех скал.

     Он помог гостю сойти, привязал лодку, и они стали подниматься по крутому склону.

     – Вряд ли мы кого-нибудь встретим, – сказал Мередит, оглянувшись. – В апреле здесь никого не бывает, разве что в пасхальные дни. А если даже кого и встретим, это не имеет значения. Я в хороших отношениях с соседями. Солнце сегодня чудесное, словно летом. В тот день тоже была хорошая погода. Казалось, стоит июль, а не сентябрь. Яркое солнце, только ветерок холодный.

     Тропинка выбегала из лесочка и шла вдоль скалистого холма. Мередит показал рукой вверх:

     – Вот то, что они называли «садом-батареей». Мы сейчас обходим это место.

     Они снова углубились в лес, потом круто, почти под прямым углом, повернули по тропинке и оказались у подножия высокой стены. Далее тропинка шла зигзагом. Мередит отворил калитку, и они шагнули во двор. Свет сразу ослепил Пуаро – он будто вынырнул из тьмы. Это было вспаханное плато, по бокам огороженное зубчатой стеной. Тут же стояла пушечка. Площадка казалась подвешенной над морем. Сверху и сзади – деревья, а внизу – необыкновенной голубизны вода.

     – Прекрасный уголок, – сказал Мередит. Он презрительно кивнул на что-то вроде павильона у стены в глубине сада. – Этого раньше здесь не было, ясное дело. Был только старый сарай, в котором Эмиас держал свои краски, пиво и садовые скамейки. Тогда это место еще не было забетонировано, тут стояли скамьи и стол. По сути, не так уж много перемен.

     В его голосе чувствовалась легкая дрожь.

     Пуаро спросил:

     – И... Здесь это случилось?

     Мередит кивнул.

     – Скамья стояла вот там, у самого сарая, на ней и сидел Эмиас. Он имел привычку иногда валяться на ней. Рисует, рисует, а потом откинется на скамью и смотрит, уставившись вдаль... А то вдруг соскочит и давай набрасывать краски на полотно, словно одержимый. – Он умолк. – Поэтому, понятно, мне показалось нормальным, когда я его увидел в такой позе. Он будто спал. Лишь глаза у него были раскрыты. И он... он был уже мертв. Цикута парализует, вы знаете. Никакой боли...

     – Кто нашел его здесь? – спросил Пуаро, хотя прекрасно знал – кто.

     – Она, Кэролайн. После завтрака. Мы с Эльзой, кажется, были последними, кто видел его живым. Наверное, уже тогда цикута начинала действовать. У него было странное состояние. Но лучше об этом не говорить, я напишу, мне так легче.

     Он круто развернулся и вышел из «сада-батареи». Пуаро молча пошел за ним. Они поднялись по извилистой тропинке. Выше «сада-батареи» находилось другое – маленькое плато. Там среди густых деревьев стояли стол и скамья.

     Мередит заметил:

     – Здесь мало что изменилось. Только скамья была не в старом сельском стиле, а просто железная и крашеная. Немного жестковато было сидеть, зато открывается прекрасный вид.

     Пуаро согласился.

     Между деревьями, которые издали напоминали декорации, можно было увидеть поворот залива.

     – Мы провели здесь часть утра, – пояснил Мередит. – Деревья тогда были не такими большими. Отсюда хорошо виднелись зубцы на «батарее». Вот здесь позировала Эльза, сидя на башне и повернув голову... – Он слегка пожал плечами. – Деревья растут быстрее, чем можно подумать... А возможно, я постарел. Пойдем на гору, посмотрим дом.

     Они пошли тропинкой и оказались возле дома – старого, но добротного, в георгианском стиле здания. К нему были сделаны некоторые пристройки, а на зеленой полянке стояло с полсотни маленьких деревянных кабин.

     – Парни снова здесь, и девушки в доме, – пояснил Мередит. – По-моему, здесь нет ничего такого, что могло бы вас заинтересовать. Все комнаты разделены. Когда-то здесь была маленькая оранжерея, но эти люди соорудили лоджию... Им, видно, нравится проводить здесь каникулы. Невозможно все сохранить таким, каким было. – Он повернулся. – Мы спустимся другой дорогой. Все, все оживает в воспоминаниях. Призраки, всюду призраки...

     Они возвращались к пристани дорогой более длинной и путаной. Ни один из них не проронил ни слова.

     Когда снова пришли в Хандкросс-Мэнор, Мередит вдруг сказал:

     – Я купил ту картину, ту, которую тогда писал Эмиас. Я не мог допустить и мысли, что ее продадут, чтобы кучка каких-то слюнтяев смотрела на нее. Это первоклассная работа! Эмиас считал ее лучшим из всего, что он когда-либо создал. И у него имелись все основания. Практически картина была готова. Он хотел над ней поработать еще день-два, не больше. Вам бы... вам бы хотелось на нее посмотреть?

     Эркюль Пуаро поспешил ответить:

     – Конечно, конечно!

     Миновали холл. Блейк достал из кармана ключ, отпер дверь, и они зашли в довольно просторное помещение, полное пыли и разных запахов. Ставни были наглухо закрыты, и Блейк подходил к каждому окну и открывал его. Опьяняющие запахи весны ворвались в комнату.

     – Так лучше.

     Мередит стоял около окна, вдыхая свежий воздух. Пуаро подошел к нему. Не имело смысла спрашивать, что было в этой комнате раньше. Полки ее, хоть и пустые, еще сохраняли следы бутылок. К одной стене был прикреплен какой-то сломанный химический прибор и раковина; все покрыто толстым слоем пыли. Мередит смотрел в окно.

     – С какой легкостью возвращаются воспоминания! Я словно вижу себя в то время... Вот так же стоял, вдыхал запах жасмина и беззаботно, как дурень, болтал о бесценных своих лекарствах!

     Машинально Пуаро высунул руку в окно и сорвал веточку жасмина с едва распустившимися листьями.

     Мередит Блейк направился в угол комнаты, где на стене, прикрытая полотном, висела картина. Резким движением он сбросил покрывало.

     Пуаро затаил дыхание. До сих пор он видел четыре картины Эмиаса Крейла: две в галерее Тейт, одну у лондонского продавца и последнюю – «Натюрморт с розами» – у Филиппа Блейка. Но теперь перед ним было то, что сам художник считал своим лучшим творением. И Пуаро начинал понимать, каким выдающимся художником был Эмиас Крейл. Яркие краски были наложены гладко, так что картина на первый взгляд даже казалась рекламным плакатом. Девушка в желтой блузке канареечного оттенка, в темно-голубых шортах сидела в лучах яркого солнца на серой стене, на фоне голубого моря. Обычная тема реклам.

     Но первое впечатление было обманчиво, оно разбивалось при внимательном взгляде на очаровательную игру тонов, которая рождала удивительный блеск и яркость света. А молодая девушка... Она являла собой воплощение жизни, молодости, силы, живого пламени. А глаза... Сколько в них жизни! Сколько страсти! Именно это увидел Эмиас Крейл в Эльзе Грир, которая сделала его слепым и глухим, заставила не видеть и не слышать такое нежное существо, как его жена. Эльза была жизнью! Эльза была молодостью! Существо с тонкой, грациозной фигурой. Голова вскинута, торжествующий, победный взгляд...

     Эркюль Пуаро протянул перед собой руки и воскликнул:

     – Это прекрасно! Это неповторимо!

     Мередит Блейк отозвался таким голосом, будто у него перехватило дыхание или что-то застряло в горле:

     – Она была такой молодой...

     Пуаро кивнул и спросил себя: «Что представляют себе люди, когда говорят: такая молодая? Под этим понимают, видимо, какое-то невинное существо, вызывающее особую симпатию, нечто беззащитное... Но молодость – это совсем не то! Молодость жестока и груба. Крепкая, сильная – и жестокая. И еще одно – молодость уязвима».

     Они пошли к выходу. Интерес Пуаро к Эльзе Грир, которую он собирался вскоре посетить, возрастал. Интересно, что сделали годы с этим страстным, несдержанным и жестоким созданием?

     Он обернулся и еще раз посмотрел на картину. Ее глаза следят за ним... Что-то хотят сказать... Что именно? Если он не поймет, объяснит ли ему сама женщина? Или эти глаза высказывают то, чего она сама не сознает?

     Какая самоуверенность, какое предвкушение триумфа!

     Но смерть выхватила жертву из этих цепких и жадных рук. И горящие торжеством глаза потускнели. Какие они сегодня у Эльзы Грир?

     Последний раз глянув на картину, Пуаро вышел из комнаты. «Слишком она была жизнерадостной», – мелькнула у него мысль. И ему стало немного страшно.
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      Глава 8

      
«КТО-ТО ЖАРКОЕ ТРЕТЬЕМУ ДАЛ...»
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В доме на Брук-стрит в оконных ящиках росли тюльпаны «Дарвин». Белая сирень в холле издавала такой аромат, что он ощущался уже у входных дверей.

     Среднего роста дворецкий взял из рук Пуаро шляпу, тросточку и учтиво молвил:

     – Прошу сюда, сэр.

     Пуаро пошел за ним через холл, потом они спустились по лестнице вниз. Дворецкий открыл дверь и четко, чуть ли не по складам, назвал фамилию посетителя. Дверь за ними закрылась. Высокий, стройный мужчина поднялся со стула, стоявшего у камина, и двинулся навстречу.

     Лорду Диттишему было около сорока. Он был не только пэром Англии, но и поэтом. Две его фантастические драмы в стихах, на постановку которых были затрачены огромные суммы, имели, как говорится, succès d'estime[19]. Высокий лоб, волевой подбородок, прекрасные глаза.

     – Присаживайтесь, мосье Пуаро.

     Пуаро сел и взял предложенную хозяином сигару. Лорд Диттишем прикрыл коробку, зажег спичку, дал прикурить Пуаро, затем тоже сел и задумчиво посмотрел на гостя.

     – Вы пришли увидеть мою жену. Это я знаю.

     Пуаро ответил:

     – Леди Диттишем не откажет мне в любезности?

     – Не откажет.

     Наступило молчание. Пуаро спросил наугад:

     – Я надеюсь, вы ничего не имеете против, лорд Диттишем?

     Неожиданная улыбка внезапно изменила нежное и мечтательное лицо.

     – Возражения мужей, мосье Пуаро, сегодня всерьез никто не принимает.

     – Следовательно, у вас есть возражение?

     – Нет, этого я не могу сказать. Однако должен сознаться: я немного боюсь реакции моей жены на эту встречу. Говорю вам вполне откровенно: много лет тому назад, когда моя жена была еще очень молода, ей пришлось перенести довольно тяжкое испытание. Конечно, она пришла в себя после того удара. Я даже готов считать, что она забыла о нем. А теперь приходите вы, и, безусловно, ваши вопросы вызовут старые воспоминания...

     – Это в самом деле достойно сожаления, – смиренно сказал Пуаро.

     – Я не ведаю, каким будет результат.

     – Могу заверить вас, сэр, в своей сдержанности и сделаю все возможное, чтобы не нервировать леди Диттишем. Я понимаю, у нее тонкая и ранимая душа.

     Собеседник неожиданно рассмеялся.

     – У Эльзы? Да у нее нервы как канаты.

     – Тогда... – Пуаро дипломатично умолк.

     – Моя жена способна выдержать любое потрясение. Знаете ли вы, почему она согласилась встретиться с вами?

     Пуаро коротко спросил:

     – Из любопытства?

     Что-то подобное уважению мелькнуло в глазах собеседника.

     – Выходит, вы поняли.

     – Это так естественно. Женщины всегда готовы встретиться с детективом, мужчины посылают его к чертям.

     – Есть и женщины, которые также могли бы послать его к чертям.

     – После того, как увидят его. Но не до того.

     – Возможно... – Лорд Диттишем помолчал. – Что они имели в виду, когда надумали издать эту книгу?

     Эркюль Пуаро пожал плечами.

     – Мода любит воскрешать прошлое. Старые мелодии, старые водевили, старые костюмы. И даже старые преступления.

     – Ужасно!

     – Согласен с вами, но вы не измените человеческой природы. Убийство – это драма. Потребность в драме у людей очень сильна.

     Лорд Диттишем прошептал:

     – Знаю... знаю...

     – Так что, как видите, книжка будет написана. Моя задача – помешать проникновению туда ошибочных утверждений и фальсификаций известных событий.

     – События, насколько мне известно, были обнародованы.

     – Да. Но не их истолкование.

     – Что вы этим хотите сказать, мосье Пуаро?

     – Дорогой лорд Диттишем, есть много взглядов на одни и те же события. Например, исторические. Известно, что написано множество книг о Марии, королеве Шотландии. В одних она изображена великомученицей, в других – распутницей и беспринципной женщиной, кое-где – довольно убогой духом, иногда даже убийцей и интриганкой, а порой она предстает жертвой обстоятельств. На любой выбор.

     – А в деле Крейла? Крейл был убит своей женой, это бесспорно. Во время процесса моя жена была мишенью для клеветников, по-моему – совершенно незаслуженно. Она не должна была присутствовать в зале суда. Общественное мнение было против нее.

     – Англичане, – сказал Пуаро, – высокоморальный народ.

     Лорд Диттишем воскликнул:

     – Да, черт бы их взял! – затем, глянув на Пуаро, спросил: – А вы?

     – Я придерживаюсь общепринятых моральных принципов.

     Лорд Диттишем сказал:

     – Меня интересует, какой была на самом деле эта миссис Крейл. Эта поза несправедливо оскорбленной женщины... У меня такое впечатление, что тут что-то не то.

     – Ваша жена могла бы кое-что прояснить.

     – Моя жена, – сказал лорд Диттишем, – не вспоминала об этой истории ни разу!

     – Я начинаю кое-что понимать... – Пуаро посмотрел на него с особым интересом.

     Лорд спросил резко:

     – Что понимать?

     Пуаро слегка поклонился:

     – Творческое воображение поэта...

     Лорд встал, позвонил и сказал резким тоном:

     – Моя жена ждет вас.

     Дверь открылась.

     – Вы звонили, милорд?

     – Проводите мосье Пуаро наверх, к леди Эльзе.

     Пуаро преодолел два пролета лестницы, покрытой мягким ковром. Искусственное освещение... Деньги, всюду деньги! Хорошего вкуса – меньше. Комната лорда Диттишема отличалась строгостью, сдержанностью, а тут, в остальных комнатах, столько расточительства! Вещи высшего сорта. Вещи, которые покупаются по принципу: пусть безвкусные, зато дорогие.

     Пуаро подумал: «Жаркóе? Да, жаркóе...»

     Комната, в которую его провели, не казалась просторной. Большая приемная была на первом этаже, а это – личный салон хозяйки дома. Сама хозяйка стояла, опершись на полку камина, когда Пуаро вошел.

     Неожиданно ему вспомнилась фраза и никак не хотела уходить из головы:

     
      «Она умерла молодой».

     

     Он никогда не узнал бы Эльзу Грир по картине, виденной у Мередита Блейка. То был портрет молодости, воплощение жизненной силы, а тут – ничего подобного. И казалось, никогда и не было. Одновременно перед ним открылось нечто, в чем он не отдавал себе отчета, глядя на живопись Крейла. Эльза была красивой. Да, женщина, которая шла ему навстречу, была очень красивой. И совсем не старая. Собственно, сколько ей было лет? Не больше тридцати шести, если тогда, когда разыгрывалась трагедия, ей было двадцать. Тщательно причесанные черные волосы обрамляли правильной формы, с почти классическими чертами лицо. Со вкусом наложенный грим делал ее еще привлекательнее. Он почувствовал, как у него сжимается сердце. В этом, наверное, виноват старый мистер Джонатан, который говорил ему о Джульетте... Однако в этой женщине не было и намека на Джульетту... Все верно, ведь шекспировская героиня должна умереть молодой.

     А Эльза Грир осталась в живых...

     Она встретила его спокойным, немного монотонным голосом:

     – Меня весьма заинтересовал ваш визит, мосье Пуаро. Садитесь и поведайте мне: чего вы от меня хотите?

     Пуаро задумался. Большие серые глаза – словно мертвые озера. Нет, не похоже, что она заинтересована. Ее ничто не интересует.

     Верный своей тактике, Пуаро снова представился иностранцем:

     – Я слишком взволнован, мадам, я слишком взволнован...

     – О, почему же?

     – Потому что я понимаю, что это... это восстановление старой драмы, наверное, чрезвычайно горько для вас.

     Казалось, это ее заинтриговало. На самом же деле она просто от души потешалась.

     – Это, видимо, мой муж вбил вам в голову такие мысли? Он виделся с вами, когда вы пришли? Но он же абсолютно ничего не понимает! И никогда не понимал. Я совсем не такая уязвимая, как он себе представляет. – В ее голосе чувствовалось, что все это продолжает ее забавлять. – Вам известно, что мой отец был рабочим на заводе? Он много трудился и сумел нажить капитал. Этого могут добиться настойчивые люди, не тонкокожие. Я тоже такая.

     Пуаро подумал: «Да, это правда. Деликатная женщина вряд ли отважилась бы войти в дом Кэролайн Крейл».

     Леди Диттишем спросила:

     – Чего вы хотите от меня?

     – Вы уверены, мадам, что для вас не будет слишком болезненным вспомнить прошлое?

     Она задумалась на миг, и Пуаро пришло в голову, что леди Диттишем – очень откровенная женщина. Она могла соврать, но никогда – ради собственного удовольствия.

     Эльза Диттишем проговорила, как бы размышляя:

     – Больно? Нет. Наверное, я хотела бы этого.

     – Почему?

     Она ответила раздраженно:

     – Ведь это дурной тон – никогда ничего не чувствовать...

     Эркюль Пуаро подумал: «Да, Эльза Грир умерла», а потом сказал:

     – В таком случае, леди Диттишем, моя задача облегчается. У вас хорошая память?

     – Думаю, неплохая.

     – И вы уверены, что возвращение к тем дням не заставит вас страдать?

     – Такие вещи болезненно воспринимаются только в тот момент, когда они происходят.

     – Это я знаю. Но кое у кого...

     – Да, мой муж никак не может этого понять, он считает, что судебный процесс со всей его волокитой был для меня ужасным испытанием.

     – А разве нет?

     Эльза Диттишем сказала:

     – Вовсе нет, мне это даже нравилось. – В ее голосе ясно чувствовался оттенок удовлетворения. – Боже мой, эта старая бестия Деплич! Чего он только не делал, чтобы прижать меня к стенке! Но мне нравилось бороться с ним. И он не сумел меня победить.

     Она улыбнулась и посмотрела на Пуаро:

     – Надеюсь, я не разочарую вас. Двадцатилетняя девушка, наверное, должна была иметь вид подавленный, прибитый или что-нибудь в этом роде. Я такой не была. Меня не трогало то, что мне говорили... Я желала только одного...

     – Чего?

     – Понятно, видеть ее с петлей на шее.

     Пуаро следил за ее руками – красивыми, с длинными ногтями. Хищными руками.

     – Вы считаете меня мстительной? – спросила Эльза. – Да, я мстительная. В отношении тех, кто причинил мне зло. Та женщина была, по-моему, ничтожной, безликой. Она знала, что Эмиас любит меня, что он собирается ее оставить, и она убила его только для того, чтобы он не стал моим... Вы не усматриваете в этом подлости?

     – Вы не способны понять ревность или сочувствовать ей?

     – Нет, не думаю, что способна. Если ты проиграла – значит, проиграла. Если ты не можешь удержать мужа, отпусти его без возражений, красиво. Это чувство собственности мне непонятно.

     – Возможно, вы поняли бы его, выйдя замуж за Крейла!

     – Не думаю. – Она вдруг улыбнулась Пуаро. – Мне хочется, чтобы вы хорошенько уяснили одну вещь: не считайте, что Эмиас Крейл испортил невинную девушку. Это было совсем не так! Из нас двоих ответственна была я. Мы познакомились на одном вечере, и я влюбилась в него. Я понимала, что должна любой ценой завоевать его...

     Пародийно звучали теперь эти шекспировские стихи:

     
      
       Я все добро сложу к твоим ногам

       И за тобой последую повсюду.

      

     

     – Несмотря на то, что он был женат?

     – Ну и что? Разве это карается законом?.. Разве можно запретить видеть действительность такой, какова она есть? Если он был несчастен со своей женой и мог быть счастлив со мной, то почему не могло быть так? Мы живем только раз.

     Эльза покачала головой.

     – Но я слышал, что он был счастлив и со своей женой.

     – Нет, они грызлись как собака с кошкой. Она все время к нему придиралась. Она была... О, она была ужасная женщина! – Эльза встала и закурила. Потом сказала с легкой усмешкой: – Возможно, я к ней несправедлива. Но я убеждена, что она действительно была нестерпима.

     Пуаро неторопливо пробормотал:

     – Это была большая трагедия.

     – Да, это была большая трагедия. – Она круто повернулась к нему: – Трагедия, которая убила меня. Вы меня понимаете? Убила меня! С тех пор ничего не было. Абсолютно ничего! Только огромная пустота! – Эльза в отчаянии взметнула руки.

     – Так много значил для вас Эмиас Крейл?

     Она утвердительно кивнула. Это был удивительный жест – короткий, таинственный и вместе с тем словно патетический.

     – Мои мысли были направлены тогда в одну сторону. Иногда мне, как Джульетте, хотелось воткнуть в себя нож. Но поступить так – значило бы признать свое поражение, признать, что жизнь победила тебя.

     – И тогда?

     – Все должно было обернуться точно так, как было... Я выдержала испытание. Все, что было потом, ничего для меня не значило. Я считала, что пойду дальше, до следующего этапа.

     «Так, – подумал Пуаро, – до следующего этапа». Он хорошо понимал ее, готовую осуществить свое жестокое намерение. Он видел ее – красивую, богатую, обольстительную, пытающуюся своими жадными, хищными руками заполнить пустоту собственной жизни. Культ героя – брак со знаменитым летчиком, потом – с исследователем, этим великаном, Арнольдом Стивенсоном, физически, возможно, довольно похожим на Эмиаса Крейла...

     Эльза Диттишем сказала:

     – Я никогда не лицемерила! Есть такая испанская присказка, которая мне всегда нравилась: «Бери то, что желаешь, и плати за это, – сказал Господь». Я так и сделала. Я взяла то, чего желала, и готова была оплатить все.

     – Однако не все можно купить.

     Эльза посмотрела на него удивленно.

     – Я имела в виду не только деньги.

     – Нет, нет, я понимаю, что вы хотели сказать. Но не все вещи в жизни имеют ярлык с ценою. И некоторые вещи не продаются.

     – Это абсурд!

     Пуаро чуть улыбнулся. В ее голосе чувствовалась самоуверенность. И вдруг его охватила жалость. Он посмотрел на это гладкое, без жизни лицо, на печальные глаза и вспомнил девушку, которую рисовал тогда Эмиас Крейл.

     Эльза сказала:

     – Расскажите мне все, что касается книги. Какова ее цель? Чей это замысел?

     – О, милая мадам, какая еще может быть цель, кроме одной – подать вчерашнюю сенсацию под сегодняшним соусом!

     – Но вы не писатель?

     – Нет. Я эксперт по преступлениям.

     – Следовательно, с вами консультируются, когда пишут книжки о преступлениях?

     – Не всегда. В данном случае у меня определенное поручение.

     – От кого?

     – Как бы вам сказать? Я направляю и контролирую эту публикацию от имени заинтересованной особы.

     – Кто эта особа?

     – Мисс Карла Лемаршан.

     – Кто она такая?

     – Это дочь Эмиаса и Кэролайн Крейл.

     Взгляд Эльзы на некоторое время застыл. Потом она сказала:

     – Конечно, был еще и ребенок. Вспоминаю. Сейчас она уже взрослая...

     – Да, ей уже двадцать один год.

     – Как она выглядит?

     – Высокая, брюнетка и, по-моему, красивая. В ней чувствуется смелость. И независимость.

     Эльза проговорила задумчиво:

     – Я хотела бы ее видеть.

     – Возможно, это ей будет неприятно.

     Эльза как будто удивилась:

     – Почему?.. О, я понимаю! Но это абсурдно! Немыслимо, что она может о чем-то вспомнить. Ей было тогда не больше шести...

     – Она знает, что ее мать была осуждена за убийство отца.

     – И она считает, что виновна в этом я?

     – Возможно, что и так.

     Эльза пожала плечами.

     – Какая глупость! Если бы ее мать вела себя как разумное существо...

     – Следовательно, вы не считаете себя виновной?

     – А почему я должна себя чувствовать в чем-то виновной? Я не сделала ничего, чего бы мне стоило стыдиться. Я любила его. Я сделала бы его счастливым. – Она прямо посмотрела в лицо Пуаро. Ее неподвижная фигура ожила, и вдруг, к великому своему удивлению, Пуаро увидел девушку с картины. – Если бы вы смогли понять... Если бы вы посмотрели на вещи с моей точки зрения. Если бы вы знали...

     Пуаро склонился к ней.

     – Но именно этого я и хочу. Видите ли, мистер Филипп Блейк, который был там в то время, пишет для меня подробный отчет о происходивших тогда событиях. Мистер Мередит Блейк также. Если бы вы...

     Эльза глубоко вздохнула, затем произнесла с брезгливостью:

     – Эти двое... Филипп всегда был тупицей. Мередит постоянно вертелся около Кэролайн... По сути, он был ее возлюбленным, в своем роде. Но из их рассказов вы не сможете составить правильную картину.

     Пуаро внимательно посмотрел на Эльзу. Он увидел, что глаза ее постепенно оживают.

     Эльза сказала скороговоркой и почти сердито:

     – Вы хотели бы знать правду? Только не для печати, для себя лично?

     – Я обещаю вам ничего не публиковать без вашего согласия.

     – Мне было бы приятно изложить правду на бумаге...

     Она немного помолчала, погруженная в свои мысли. Пуаро заметил, как четкие линии ее лица смягчаются, видел, как жизнь потоком вливается в нее – теперь, когда прошлое позвало ее.

     – Вернуться в прошлое, выложить все на бумаге... Я покажу вам, что это была за женщина... – Глаза ее заблестели, грудь поднималась в порыве страсти. – Она убила его! Она убила Эмиаса, который так хотел насладиться жизнью. Ненависть не должна быть сильнее любви, но ее ненависть была сильнее. И моя ненависть к ней также... Я ненавижу ее! Ненавижу! – Она подошла к Пуаро, нагнулась, схватила его за руку и настойчиво твердила: – Вы должны понять, должны знать, что мы чувствовали, Эмиас и я. У меня кое-что есть, я сейчас вам покажу...

     Она вихрем бросилась в угол комнаты, подошла к письменному столу, выдвинула ящик, вернулась к Пуаро. В руках она держала сложенное письмо со стертым адресом. Эльза протянула письмо Пуаро. И внезапно он с болью в сердце вспомнил девочку, которую знал и которая вот так же протянула когда-то ему свою реликвию – ракушку, найденную на берегу моря. Она так же отступила на шаг назад и неподвижным взглядом смотрела на него, с опаской и трепетом смотрела, как будет воспринят ее дар...

     Пуаро развернул пожелтевшие странички.

     
      «Эльза! Чудесное дитя! Никогда у меня не было ничего прекраснее. И все же мне страшно, я слишком старый, человек межвременья, с ужасным характером и без малейшего постоянства. Не доверяй мне, не верь мне, у меня нет ничего хорошего, кроме моей живописи. Все, что есть во мне хорошего, все в ней. Это – для того, чтобы ты потом не говорила, что я тебя не предупреждал.

      Но черт с ним, со всем этим, все равно ты будешь моей, при любых обстоятельствах. Я пошел бы хоть в ад ради тебя, и ты это прекрасно знаешь. И я напишу твой портрет, перед которым весь мир, весь этот мир болванов застынет с разинутым ртом! Я безумно люблю тебя, я не могу спать, не могу есть. Эльза! Эльза! Эльза! Я навеки твой, я твой до самой смерти.

      Эмиас».

     

     Шестнадцать лет прошло с тех пор. Выцвели чернила, потерлась бумага. Но слова еще живые, все еще трепетные.

     Он посмотрел на женщину, которой они были адресованы, но перед его глазами предстала влюбленная девушка...
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      Глава 9

      
«НИЧЕГО НЕ ДОСТАЛОСЬ ДРУГОМУ...»
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– Можно спросить: зачем, мосье Пуаро?

     Эркюль Пуаро хорошенько подумал, прежде чем ответить. Проницательные серые глаза на морщинистом лице внимательно его рассматривали.

     Он поднялся на последний этаж дома какой-то весьма простой, без всяких излишеств архитектуры и постучал в дверь, на которой стоял номер 584. «Гиллеспи Билдингс» – компания, появившаяся на свет для того, чтобы давать «приют женщинам, которые сами себя содержат». Здесь, в маленькой клетушке, жила мисс Сесилия Вильямс – комнатка была для нее спальней, салоном, столовой и благодаря разумному использованию плиты даже кухней. В соседней комнатке находилась сидячая ванна и остальные необходимые удобства. Этой бедной квартирке мисс Вильямс сумела придать черты собственной индивидуальности. На выкрашенных в светло-серый строгий цвет стенах висели разные репродукции: Данте встречается с Беатриче на мосту; две акварели с пейзажами Венеции; копия «Весны» Боттичелли, написанная сепией. На низеньком комоде лежало множество пожелтевших фотографий. Судя по стилю причесок изображенных на них женщин, большинство было двадцати-тридцатилетней давности...

     Потертый квадратный ковер, простая старая мебель. Даже неопытному глазу становилось ясно, что живет Сесилия Вильямс довольно скромно. Этот поросенок явно не получил ничего.

     – Вы хотели бы услышать мои воспоминания о деле Крейлов? Можно спросить: зачем? – повторила мисс Вильямс.

     На этот раз Пуаро не стал вдаваться в пространные рассуждения о какой-то там книге о преступлениях прошлого, которая должна быть написана. Он просто-напросто рассказал мисс Вильямс о Карле Лемаршан.

     Мисс Вильямс – уже в годах, невысокая, в поношенной, но аккуратной одежде – слушала его внимательно.

     – Меня очень интересует судьба этого ребенка, как она жила все это время, – сказала она.

     – Мадемуазель Лемаршан, – сказал Пуаро, – очень привлекательная девушка, интересная, смелая, знающая, чего хочет.

     – Хорошо, – коротко молвила мисс Вильямс.

     – И еще я хотел бы прибавить: она очень настойчивая девушка. Ее нелегко сбить с намеченного пути.

     Бывшая гувернантка одобрительно кивнула головой, задумалась. Потом спросила:

     – Она занимается искусством?

     – Не думаю.

     – Слава богу! – сказала она сухо. – После всего, что вы мне о ней говорили, я считаю – она больше похожа на мать, чем на отца.

     – Вполне возможно. Это вы можете лучше определить, когда увидите ее. Вы хотите увидеть ее?

     – Очень хотела бы. Всегда интересно видеть, как вырос ребенок, которого ты воспитывала.

     – Она была, видимо, совсем малышкой, когда вы видели ее в последний раз?

     – Ей было пять с половиной лет. Очень милый ребенок. Возможно, даже слишком спокойный. Ей нравились игры, которые она сама и придумывала. Она любила одиночество, отличалась простотой, неизбалованностью.

     Пуаро заметил:

     – Это ее счастье, что она была тогда такая маленькая...

     – В самом деле... Будь она постарше, ей пришлось бы переживать гораздо больше.

     – А вместе с тем мне кажется, – сказал Пуаро, – что без некоторых потрясений не обошлось. Сколь бы мало ни понимал ребенок, сколь бы мало ни было дозволено знать Карле, наверное, то время было для нее атмосферой какой-то таинственности. И потом, этот внезапный отъезд – ее словно вырвали с корнями! Такие вещи не проходят бесследно.

     Мисс Вильямс заметила задумчиво:

     – И все же так было лучше для всех.

     – До того, как мы оставим тему о Карле Лемаршан, то есть о маленькой Карле Крейл, я хотел бы вас кое о чем спросить. Только вы сможете ответить на мой вопрос, я уверен в этом.

     – То есть?

     Пуаро жестикулировал, чтобы яснее выразить свою мысль:

     – Тут есть кое-что такое... такой оттенок, который трудно определить... У меня складывается впечатление, когда я вспоминаю об этом ребенке, что ему не уделялось того внимания, какого он заслуживал. Когда я кому-то рассказываю о ней, собеседник кажется удивленным, словно он совсем забыл, что существовал еще и ребенок. И это, наверное, мадемуазель, не вполне естественно. Ребенок в подобных обстоятельствах, конечно, не самая важная особа сам по себе, но ведь он основная, стержневая причина драмы. Возможно, Эмиас Крейл имел основания оставлять или не оставлять свою жену, но обычно, когда рушится семья, ребенок – весьма важный момент. А вот в нашем случае как будто никто не считался с существованием ребенка. И это кажется мне очень странным.

     Мисс Вильямс поспешила согласиться:

     – Вы коснулись самого важного места, мосье Пуаро. Вы полностью правы! Это частично и заставило меня сказать раньше, что смена обстановки могла быть в некоторых случаях для Карлы очень полезной. Если бы она была старше, она могла бы страдать от пустоты, которая возникла в быту. – Она наклонилась слегка и сказала, подбирая слова: – Понятное дело, в своей практике на протяжении многих лет я встречала разные отношения между родителями и детьми. Много детей, я бы сказала – большинство, страдают от чрезмерного внимания со стороны родителей. Слишком много любви, слишком много забот и присмотра. Ребенок чувствует эту любовь, она нервирует его, ребенок старается избавиться от нее, избавиться от постоянной опеки. Это особенно часто случается, когда в семье один ребенок. Последствия бывают в большинстве случаев горестные. Мужа раздражает, что он на втором плане, он ищет утешения или скорее заботы, внимания в другом месте. Раньше или позже это приводит к разводу. Лучше всего для ребенка, я в этом уверена, чтобы родители относились к нему со здоровым невниманием. Так и происходит, вполне естественно, в семьях, где много детей и мало денег. Детьми как бы пренебрегают, поскольку мать просто-напросто не имеет времени ими заниматься. Дети в таких случаях хорошо понимают, что она их любит, а с другой стороны, их не раздражает слишком докучливое проявление чувств.

     Но есть еще один аспект. Бывает, что муж и жена так дополняют друг друга, так заняты один другим, что их ребенок не кажется им чем-то реальным. В подобных обстоятельствах я считаю, что ребенок чувствует себя ущемленным, словно забытым на морозе. Вы меня понимаете, я совсем не имею в виду любовь к ребенку. Миссис Крейл, например, была прекрасной матерью, всегда заботилась о Карле, ее здоровье... Она играла с ней, всячески проявляла свою к ней привязанность. И вместе с тем миссис Крейл была всецело увлечена своим мужем. Она существовала, если можно так сказать, только благодаря ему и для него. – Мисс Вильямс помолчала минуту, потом спокойно сказала: – Это, мне кажется, и есть объяснение тому, что она совершила потом.

     – Вы хотите сказать, что они больше были похожи на влюбленных, чем на мужа и жену?

     Мисс Вильямс чуть нахмурила брови и с легкой неприязнью к небританскому стилю речи Пуаро ответила:

     – Можно, наверное, выразиться и так.

     – Любил ли он ее так, как она его?

     – Он, естественно, отвечал на ее чувства, но он мужчина...

     Мисс Вильямс придала последнему слову самое викторианское значение.

     – Мужчины... – начала мисс Вильямс и замолчала. Она произнесла это слово так, как богатый помещик произносит слово «большевики», а убежденный коммунист – слово «капиталисты».

     Из глубин ее жизни, жизни старой девы и гувернантки, вырвался вихрь бурной страсти. Никто, услыхав ее, не усомнился бы, что для мисс Вильямс мужчины – это враги!

     – Вы как будто не очень одобрительно относитесь к мужской половине человечества?

     – Мужчинам отдано все наилучшее в мире. Я надеюсь, что так будет не всегда.

     Эркюль Пуаро внимательно рассматривал ее. Он легко мог представить себе мисс Вильямс прикованной к ограде, объявившей голодовку и готовой страдать до конца за свои убеждения. Переходя от глобальных проблем к житейским мелочам, он спросил:

     – Вам не нравился Эмиас Крейл?

     – Совсем не нравился. Я не одобряла его поведения. На месте его жены я бы ушла от него. Есть вещи, с которыми не должна мириться ни одна женщина.

     – А миссис Крейл их терпела?

     – Да.

     – И вы считаете, что она неправильно вела себя?

     – Да. Жена должна иметь самоуважение, не позволять себя унижать.

     – Вы когда-нибудь говорили миссис Крейл об этом?

     – Конечно, нет! Не мне было ей говорить. Меня наняли для того, чтобы я воспитывала Анджелу, а не для советов миссис Крейл, она в них не нуждалась. Это было бы с моей стороны большой невоспитанностью.

     – Вы любили миссис Крейл?

     – Миссис Крейл была очень мила. – Голос достойной гувернантки смягчился, наполнился теплом и волнением. – И мне было ее очень жаль!

     – А ваша воспитанница Анджела Воррен?

     – Это была интересная девочка. Привлекательнее всех, с кем мне когда-либо приходилось иметь дело. Очень умная девочка. Правда, крайне недисциплинированная, резкая, во многих случаях с нею трудно было договориться. – Она немного помолчала. – Я всегда верила, что она сделает в жизни что-то значительное. И она сделала! Вы читали ее книгу о Сахаре? Она вела раскопки гробниц Фаюма. Да, я горжусь Анджелой. Я недолго жила в Олдербери – два с половиной года, но мне всегда приятно чувствовать, что и я содействовала развитию ее способностей, одобряя увлечение археологией.

     Пуаро сказал:

     – Насколько мне известно, было решено отправить ее в школу. Вас, наверное, это огорчило?

     – Напротив, мосье Пуаро, я была полностью согласна. – Потом, после некоторой паузы: – Я хочу вам раскрыть истинное положение дел. Анджела была милая, симпатичная девочка, которую можно только любить. Нежная, пылкая, импульсивная. И очень непростая. Она достигла возраста, когда ты уже не ребенок, но еще не женщина. Временами разумная и зрелая, как взрослый человек, она вдруг становилась лукавой, взбалмошной, с нетерпимыми поступками. В этом возрасте, вы знаете, у девочек происходят довольно сложные душевные изменения... Они становятся чрезвычайно уязвимы, все их оскорбляет, они сердятся, когда к ним относятся как к детям, и наоборот – им неловко, если видишь в них женщину. Анджела находилась в подобном душевном состоянии. Она нервничала, обижалась ни с того ни с сего, вспыхивала. Бывало, целыми днями сидела, насупившись, ничего не делая, а потом снова предавалась своим забавам – лазила по деревьям в саду, играла с детьми в разбойников, не признавала никаких авторитетов.

     Мисс Вильямс опять помолчала.

     – Когда девочки подходят к этой фазе, школа может быть им полезна. У них возникает потребность в авторитете. Здоровая дисциплина коллектива помогает им стать разумным членом общества. Условия, которые были у Анджелы дома, я не решусь назвать идеальными. Во-первых, миссис Крейл баловала ее. Девочка считала, что время и внимание сестры принадлежат ей. Это приводило к конфликтам с мистером Крейлом. Тот, понятно, считал, что он должен быть на первом месте, и домогался этого. Он действительно очень любил девочку, они были хорошими друзьями, а их перебранки были в общем-то беззлобными. Однако порой случалось, что излишнее внимание миссис Крейл к Анджеле сердило его, а если миссис Крейл выступала в защиту мужа, сердилась Анджела. Бывали случаи, когда Анджела, чтоб отомстить, устраивала мистеру Крейлу какую-то гадость. Мистер Крейл имел привычку пить залпом. Анджела однажды насыпала ему в напиток целую горсть соли. Смесь, разумеется, вызвала рвоту, мистер Крейл просто онемел от злости. Но вершиной ее проделок были улитки, которые она подсунула ему в постель. Мистер Крейл особенно их не терпел... Он тогда окончательно вышел из себя и сказал, что девочку пора отправить в интернат. Анджелу это страшно огорчило. Хотя она сама раз или два высказывала желание пойти в интернат, она устроила чуть ли не истерику. Миссис Крейл не хотела, чтобы Анджела уезжала, однако дала себя убедить – главным образом благодаря моим уговорам. Я ей объяснила, что это – для блага Анджелы, что, по-моему, школа пойдет ей на пользу. Было решено осенью отправить Анджелу в Хелстон, в довольно хороший интернат на южном берегу. Но миссис Крейл тем не менее была этим удручена, а Анджела обижалась на мистера Крейла. Это не было чем-то слишком серьезным, вы меня понимаете, мосье Пуаро, но усиливало нервозность в доме при всем том, что там уже было.

     – Вы имеете в виду присутствие Эльзы Грир?

     – Да!

     – Что вы думаете об Эльзе Грир?

     – У меня о ней нет никакого впечатления. Молодая женщина, лишенная каких-либо принципов.

     – Она была слишком молодой?

     – Вполне зрелой, чтобы знать, как нужно себя вести. Я не нахожу для нее никакого оправдания. Абсолютно никакого!

     – Она влюбилась в него, я полагаю...

     Мисс Вильямс высокомерно перебила его:

     – Влюбилась в него! Но мне хотелось бы думать, мосье Пуаро, что, какими бы ни были наши чувства, мы должны ими управлять, оставаться в рамках пристойности. Во всяком случае, мы обязаны управлять своими поступками. У этой девушки не было и тени моральных принципов. Тот факт, что мистер Крейл человек женатый, ничего для нее не значил. Совершенно бесстыдная в своих поступках, слишком решительная и слишком холодная. Возможно, она была плохо воспитана. Это единственное оправдание, какое я могу для нее найти.

     – Смерть Крейла была, конечно, для нее тяжелым ударом...

     – О да! Но ведь только она тому виной. Я не захожу так далеко, чтобы оправдывать убийство, мосье Пуаро, но если у кого-то и могли не выдержать нервы, то именно у Кэролайн Крейл. Скажу вам искренне – иногда мне хотелось убить их обоих. И его, и ту бесстыдницу. Так афишировать свои отношения перед миссис Крейл! Каково ей было выслушивать всю эту гадость!.. Эмиас Крейл заслужил свою судьбу! Ни один муж не должен поступать по отношению к жене так, как делал это он. Его смерть – справедливое наказание...

     – Вы слишком строги...

     Женщина с неспокойными серыми глазами посмотрела на него:

     – Я слишком строга, когда речь идет о браке. Та страна, где институт брака не уважается и не поддерживается, неизбежно деградирует. Миссис Крейл была любящей и верной женой. Муж ее издевался над ней, умышленно привел свою любовницу в дом. Он получил по заслугам. Он безжалостно разжигал чувства у миссис Крейл... Всякое терпение имеет пределы, так что я лично не осуждаю ее.

     – Он вел себя довольно плохо, я понимаю. Но не забывайте, что он был великий художник.

     Мисс Вильямс вспыхнула:

     – О да! Это всегда служит оправданием, особенно теперь. Художник! Оправдание для всякой распущенности, пьянства, скандалов. И скажите на милость: какой, собственно, художник был мистер Крейл, в конце концов? Возможно, несколько лет его живопись будет в моде, но недолго. Если уж на то пошло, то ведь он даже не умел рисовать! Перспектива у него была ужасна. И анатомия неправильна. Я кое-что понимаю в живописи, мосье Пуаро. Для тех, кто знает и восхищается великими мастерами, мазня мистера Крейла – лишь забавный курьез. Несколько пятен, разбросанных там и сям, никакой композиции, никакого рисунка... Нет, – она покачала головой, – не требуйте от меня, чтобы я восхищалась живописью мистера Крейла.

     – Две его картины выставлены в галерее Тейт, – напомнил Пуаро.

     Мисс Вильямс презрительно фыркнула:

     – Возможно. И одна из скульптур мистера Эпстайна, если я не ошибаюсь, тоже там.

     Пуаро понял, что этим высказыванием мисс Вильямс предлагает прекратить обсуждение темы искусства.

     – Вы были вместе с мадам Крейл, когда она нашла Эмиаса Крейла мертвым?

     – Да. Мы вышли вдвоем из дому после завтрака. Анджела оставила после купания свой пуловер на пляже или в беседке, она всегда обращалась со своими вещами довольно небрежно. Я рассталась с миссис Крейл у ворот «сада-батареи», но она сразу же позвала меня назад. Я считаю, что к тому времени мистер Крейл был мертв уже более часа. Мы застали его на скамье, возле мольберта.

     – Это ее сильно потрясло, не так ли?

     – Что именно вы хотите сказать, мосье Пуаро?

     – Я спрашиваю: какое впечатление произвела она на вас в тот момент?

     – Понятно. Да, она была в полном замешательстве. Она послала меня позвонить врачу. Собственно, мы не были уверены, что он мертв. Предположили, что это приступ каталепсии.

     – Это она подсказала такую возможность?

     – Не помню...

     – И вы пошли звонить?

     – На полпути я встретила Мередита Блейка, передала ему это поручение и возвратилась к миссис Крейл. Я боялась, что она потеряет сознание.

     – И она была в беспамятстве?

     Миссис Вильямс сказала жестко:

     – Миссис Крейл вполне владела собой. В отличие от нее мисс Грир устроила чрезвычайно неприятную истерическую сцену.

     – Какую сцену?

     – Она пыталась напасть на миссис Крейл.

     – Вы хотите сказать, что она считала мадам Крейл виновной в смерти мужа?

     Мисс Вильямс несколько минут раздумывала.

     – Нет, тогда она не могла быть в этом уверена. Это... это... ужасное подозрение еще не пришло ей в голову. Мисс Грир только крикнула ей: «Это ваших рук дело, Кэролайн! Вы убили его! На вас лежит вина!» Она не сказала «вы отравили его», но, мне показалось, она хотела это сказать.

     – А миссис Крейл?

     Мисс Вильямс беспокойно задвигалась:

     – Не будем лицемерами, мосье Пуаро. Я не могу вам сказать, что чувствовала и думала на самом деле в тот час миссис Крейл. Был ли это ужас от содеянного или...

     – Вы думаете, что было именно так?

     – Нет, нет! Я не могу это утверждать. Она стояла окаменевшая. И... как мне кажется, испуганная. Да, я убеждена: испуганная. Но это вполне естественно.

     Эркюль Пуаро сказал недовольно:

     – Да, пожалуй, это вполне естественно. Какую мысль она высказала официально в связи со смертью мужа?

     – Самоубийство. Она с самого начала довольно категорично заявила, что это могло быть только самоубийство.

     – А вы что ей сказали?

     – Мосье Пуаро, имеет ли значение, что я ей сказала?

     – Да, я считаю, что имеет.

     – Не понимаю почему...

     Его выжидание действовало на нее гипнотизирующе, и она молвила с сожалением:

     – Мне кажется, что я ей сказала: «Конечно, миссис Крейл, наверняка он покончил с собой...»

     – Верили ли вы в то, что говорили?

     Мисс Вильямс подняла голову и твердо сказала:

     – Нет, не верила. Но я прошу вас понять, мосье Пуаро, что я была целиком на стороне миссис Крейл. Если хотите, мои симпатии принадлежали ей, а не полиции.

     – Вы хотели, чтобы ее оправдали?

     Мисс Вильямс ответила с вызовом:

     – Да, хотела.

     – Тогда вы разделяете чувства ее дочери?

     – Я полностью разделяю чувства Карлы.

     – У вас не будет возражений, если я попрошу вас письменно изложить в деталях ход трагедии?

     – Для нее, чтобы она прочитала?

     – Да.

     Мисс Вильямс медленно проговорила:

     – У меня нет никаких возражений. Она твердо решила вести расследование?

     – Да. Хотя я считаю, что было бы лучше спрятать от нее правду...

     Мисс Вильямс прервала его:

     – Всегда лучше смотреть правде в глаза. Нет смысла уклоняться от несчастья, фальсифицируя события. Карла, наверное, была сильно потрясена, когда узнала правду. Теперь она хочет знать подробности трагедии. Мне кажется, что это естественное желание, присущее молодой, смелой женщине. Зная все, она сумеет забыть и займется своей собственной жизнью.

     – Возможно, вы и правы.

     – Я убеждена, что права.

     – Но, видите ли, есть еще кое-что. Она не просто хочет знать правду. Она хочет доказать, что ее мать не виновна.

     – Бедное дитя!

     – Вы так думаете?

     Мисс Вильямс ответила:

     – Теперь я понимаю, почему вы сказали, что было бы лучше ей никогда не знать правды. И все же я считаю, лучше, если она ее будет знать. Естественно, она надеется установить невиновность матери. И какой горькой ни была бы правда, я думаю, после того, что услышала от вас о Карле, она достаточно мужественна, чтобы встретить правду не содрогнувшись.

     – Вы уверены, что это будет именно такая правда?

     – Я вас не понимаю...

     – Вы не усматриваете никакого изъяна в предположении о виновности миссис Крейл?

     – Не думаю, что утверждение о ее невиновности кем-либо воспринималось серьезно.

     – И все же она утверждала версию самоубийства.

     Мисс Вильямс ответила:

     – Несчастная женщина должна была что-то говорить.

     – Знаете ли вы, что перед смертью мадам Крейл оставила своей дочери письмо, в котором торжественно клянется в невиновности?

     Мисс Вильямс пристально поглядела на него.

     – Лишняя забота с ее стороны.

     – Вы считаете?

     – Да, безусловно. А вы сентиментальны, как и большинство мужчин...

     Пуаро прервал ее раздраженно:

     – Я не сентиментален.

     – Мосье Пуаро, иногда существует то, что я назвала бы ошибочной сентиментальностью. Зачем человек пишет подобную ложь в такую торжественную минуту? Для того, чтобы избавить своего ребенка от страданий. Так поступили бы многие женщины. Но я не ожидала этого от миссис Крейл. Она была смелая женщина и честная. Нисколько не похоже на нее – просить девушку не осуждать ее.

     Пуаро почти в отчаянии сказал:

     – Следовательно, вы даже не допускаете, что Кэролайн Крейл писала правду?

     – Нисколько!

     – И тем не менее вы любили ее?

     – Я любила ее. Я питала к ней большую любовь и глубокую симпатию.

     – Тогда...

     Мисс Вильямс с большим удивлением посмотрела на него.

     – Вы не понимаете, мосье Пуаро. Не имеет значения, что я говорю вам теперь, после стольких лет. Но, видите ли, я точно знаю, что миссис Крейл была виновна!

     – Точно знаете?!

     – Да. Не знаю, хорошо ли я сделала, скрыв это тогда. Но факт – я это скрыла. Вы должны поверить мне, мосье Пуаро: Кэролайн Крейл была виновна. Я знаю это абсолютно точно.
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      Глава 10

      
«ПЯТЫЙ С ПЛАЧЕМ КУДА-ТО БЕЖАЛ:

      – НЕ НАЙДУ Я ДОРОГУ К ДОМУ!..»
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Апартаменты Анджелы Воррен выходили на Риджентс-парк. В открытое окно струились сладковатые запахи. Можно было подумать, что ты в деревне, если бы не беспрерывный и надоедливый уличный шум.

     Пуаро стоял спиной к окну, когда услыхал скрип двери. Вошла Анджела Воррен. Он видел ее не впервые. Он уже воспользовался удобным случаем – конференцией Королевского географического общества – и пошел ее послушать. Конференция была, по его мнению, интересной, хотя несколько суховатой для широкой публики. Мисс Воррен говорила прекрасно, без запинки, не повторяясь. Чистый, мелодичный голос. Никакого подстраивания под вкусы публики, ждущей сенсаций и романтики. В ее докладе очень мало отступлений – четкое изложение фактов, надлежащим образом проиллюстрированных отличными диапозитивами. Интересные выводы, высокий научный уровень.

     Пуаро она понравилась. «Вот, – сказал он себе тогда, – организованный разум». Теперь, разглядывая ее вблизи, отдавал себе отчет в том, что Анджела Воррен могла бы быть очень красивой женщиной. У нее правильные, хотя немного суровые черты лица, прекрасные черные брови, умные карие глаза, нежная, белая кожа, прямые плечи и немного мальчишеская походка.

     Можно с уверенностью сказать: ничто в ее внешности не вызывало сходства с поросенком, который с плачем куда-то бежал... Но правую ее щеку пересекал страшный шрам; глаз слегка перекосился, уголок его был оттянут книзу. Никто не мог бы и заподозрить, что глаз этот ничего не видит. Эркюлю Пуаро показалось, что Анджела Воррен сжилась с этим изъяном и теперь не обращает на него внимания. Ему пришло на ум, что из пяти человек, которые пробудили его интерес, она, возможно, вступила в жизнь с минимальными преимуществами, но сумела добиться успеха и счастья.

     У Эльзы поначалу было все – молодость, красота, богатство, – и она преуспела меньше всех. Она напоминала цветок, прихваченный морозом, который увял, не успев распуститься. Сесилия Вильямс не обладала особыми достоинствами и не могла похвастать какими-то достижениями. Но, по мнению Пуаро, она не падала духом и не жаловалась на невзгоды. Ее вполне удовлетворяла жизнь, и она по-прежнему интересовалась событиями и людьми. Строгое викторианское воспитание служило ей верной опорой, поддерживая умственные и моральные силы. Она была убеждена, что выполняет свой долг на той стезе, которая указана ей свыше, и потому-то ее никогда не одолевали чувства зависти и недовольства. Она жила воспоминаниями и маленькими радостями, которые могла иногда себе позволить благодаря строгой экономии. Все это помогало ей сохранить физическое здоровье и интерес к жизни.

     Что касается Анджелы Воррен, то хотя она и была с детства обезображена и, по-видимому, должна была страдать от этого, Пуаро в ней увидел человека сильного духом и закаленного борьбой с обстоятельствами и самим собой. Некогда озорная школьница превратилась в волевую, умную, целеустремленную, энергичную женщину. Она явно преуспевала и наслаждалась своими научными успехами.

     Впрочем, она не относилась к типу женщин, которому Пуаро отдавал предпочтение. Ему нравились женщины более яркие и менее суровые.

     На этот раз ему легко удалось подойти к цели своего визита. Не было надобности ни в каких хитростях: он просто сказал Анджеле Воррен о своей встрече с Карлой Лемаршан. Суровость сошла с лица Анджелы, и оно выражало теперь только уважение и одобрение.

     – Маленькая Карла здесь? О, как я хотела бы ее видеть!

     – Вы потеряли с ней связь?

     – Почти совсем. Я была подростком, когда она уехала в Канаду, и я сказала себе, что не пройдет года или двух, как она нас забудет. В последние годы мы лишь изредка обменивались подарками к Рождеству... Это была единственная связь между нами. Мне казалось, что она полностью ассимилировалась в Канаде и что будущее ее там. И я считала, что, наверное, оно и к лучшему, принимая во внимание известные обстоятельства.

     – Конечно, так можно было предполагать. Смена имени, смена обстановки, новая жизнь. Но, видите, не всегда все легко удается. – И Пуаро рассказал о помолвке Карлы, о ее открытии, сделанном в зрелом возрасте, и мотивах ее приезда в Англию.

     Анджела выслушала его спокойно. Когда Пуаро закончил, так же спокойно сказала:

     – Браво, Карла!

     Пуаро удивленно вздрогнул. Впервые он встречал подобную реакцию.

     – Вы одобряете ее действия, мадемуазель Воррен?

     – Конечно. И желаю ей удачи. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь ей. Я чувствую себя виноватой, что сама не отважилась сделать это.

     – Следовательно, вы считаете, что есть возможность доказать невиновность ее матери?

     Анджела Воррен сказала твердо:

     – Разумеется. Кэролайн не убивала мужа. Я всегда это знала.

     Эркюль Пуаро проворчал:

     – Вы меня в самом деле поражаете, мадемуазель. Все другие, с кем я беседовал...

     Анджела неожиданно прервала его:

     – Вы не должны никого слушать. Понятно, косвенные доказательства весьма убедительны. Мое же личное убеждение основано на знании – я хорошо знала свою сестру и уверена – Кэролайн не могла никого убить.

     – Может ли кто-либо говорить с уверенностью о другом человеке?

     – Наверное, нет... В большинстве случаев. Я согласна, что чужая душа – потемки. Однако в случае с Кэролайн есть особые мотивы, в которых я могу разобраться лучше, чем кто-либо иной. – Она коснулась рукой шрама. – Вы видите... Вы, наверное, слыхали об этом?

     Пуаро кивнул головой.

     – Это сделала Кэролайн. Поэтому я уверена, я знаю, что Кэролайн не убивала.

     – Это не очень-то убедительный аргумент для большинства.

     – Наоборот. Кажется, это даже было использовано против Кэролайн. Как доказательство, что у нее жестокий, необузданный характер. Исходя из того, что она причинила мне зло, когда я была ребенком, эти доморощенные «психологи» пришли к выводу, что она также способна отравить неверного мужа.

     Пуаро сказал:

     – Я, во всяком случае, вижу здесь разницу. Внезапный приступ неудержимого гнева совсем не доказательство того, что этот человек выкрадет яд, чтобы потом использовать его в своих целях.

     Анджела Воррен отрицательно махнула рукой:

     – Я не то хотела сказать. Представим себе, что вы человек весьма любезный и добрый, но в то же время склонный к сильным проявлениям ревности. И еще представим, что в такие моменты жизни, когда труднее всего себя контролировать, вы были на грани безумия – такого сильного, которое могло привести к убийству. Подумайте об ужасном потрясении, об угрызениях совести, которые вас охватят. А если к тому же быть такой впечатлительной особой, какой была Кэролайн, то угрызения совести не покинут вас никогда. Ее, по сути, они никогда и не оставляли. Я не думаю, что в то время я понимала все это, но теперь – да, понимаю. Кэролайн всегда и неотступно преследовала мысль, что она меня изуродовала. Эта мысль мучила ее, влияла на все поступки, и именно этим объясняется ее поведение по отношению ко мне. Половина ее ссор с Эмиасом была из-за меня. Я ее ревновала и зло шутила над ним. Однажды я ему накапала валерьянки в пиво. В другой раз подсунула ежа в постель. Но Кэролайн всегда брала меня под защиту.

     Мисс Воррен остановилась, потом продолжала:

     – Конечно, это было очень плохо. Я стала чрезвычайно избалованной. Но не будем отклоняться от темы. Мы говорили о впечатлении, которое произвел на Кэролайн ее поступок. Результатом этого злого поступка было то, что у нее появилась на всю жизнь ненависть к любому акту насилия. Она строго следила за собой, все время боясь, чтобы подобное не повторилось. У нее были свои методы защиты. Один из них – экстравагантная речь. Ей казалось (и психологически, наверное, она полностью права), что резкие высказывания не дадут возобладать резкости в поступках. По опыту она убедилась, что этот метод вполне подходит. Поэтому можно было услыхать, как, например, Кэролайн говорила: «Мне бы хотелось разрезать такого-то на куски и варить его в масле». Случалось, она говорила мне или Эмиасу: «Если ты будешь и дальше действовать мне на нервы, я убью тебя». Они часто ссорились с Эмиасом, у них постоянно возникали нелепейшие, самые абсурдные и ужасные споры.

     Эркюль Пуаро согласился:

     – Да и свидетели во время процесса говорили, что жили они как собака с кошкой.

     – Вот в этом-то и состоит самая обманчивая сторона всех показаний. Конечно, Эмиас и Кэролайн ссорились, говорили друг другу оскорбительные и жестокие вещи, однако никто не попытался понять, что им нравилось ссориться. Именно так. Это был стиль их жизни. Оба обожали драмы, эмоциональные сцены. Большинство людей их избегает, жаждет покоя, но Эмиас был художник, ему нравилось кричать, угрожать и вообще быть грубым и злым. Эмиас принадлежал к той категории людей, которые, не находя запонку, с криком переворачивают весь дом. Возможно, это звучит удивительно, я понимаю, но непрерывные раздоры и примирения были для них своего рода развлечением. Если бы меня не заставили уехать и позволили дать показания, я рассказала бы все это. Хотя не думаю, чтобы кто-то поверил мне. К тому же в то время это не было настолько ясно для меня, как теперь! Мне это было известно, но я еще недостаточно все осознала и не готова была высказать. – Она посмотрела Пуаро прямо в глаза. – Вы понимаете, что я хочу сказать?

     В знак согласия Пуаро кивнул головой:

     – Понимаю и верю, что все это вы говорили мне чистосердечно. Но позвольте спросить вас, мадемуазель Воррен: какими были в те дни ваши личные чувства?

     Анджела Воррен вздохнула.

     – Главным образом – растерянность и бессилие. Это казалось фантастическим кошмаром. Кэролайн арестовали тремя днями позже, как мне кажется. Я еще вспоминаю свой гнев, свою немую злость и свою детскую веру в то, что все это только дурная ошибка, все, мол, наладится. Кэролайн страшно беспокоилась обо мне. Она всячески ограждала меня от этой истории. По ее требованию мисс Вильямс почти сразу же отвезла меня к какой-то родне. Полиция не возражала. А потом, когда выяснилось, что надобности в моих показаниях нет, меня отправили за границу. Я не хотела ехать, но мне объяснили, что она очень беспокоится за меня и что это необходимо. – Анджела остановилась, потом прибавила: – Я поехала в Мюнхен и была там, когда... когда огласили приговор. Мне даже не удалось увидеться с Кэролайн – она ни за что не хотела. Мне кажется, это единственный случай, когда она не поняла меня.

     – Вы не должны так говорить, мадемуазель Воррен. Визит в тюрьму может произвести ужасное впечатление на молодую и чувствительную девушку.

     – Возможно... – Анджела Воррен встала. – После оглашения приговора сестра написала мне письмо. Я никогда никому его не показывала. Но считаю – сейчас стоит его показать. Возможно, оно поможет вам понять, каким человеком была Кэролайн. Если хотите, можете его взять, чтобы показать Карле.

     Она подошла к двери, затем, резко обернувшись, сказала:

     – Идемте со мной. В моей комнате есть портрет Кэролайн.

     С точки зрения искусства, портрет Кэролайн был посредственным. Но Пуаро рассматривал его с большим интересом, отыскивая то, что его интересовало.

     Продолговатое лицо, мягкая линия подбородка и щек, нежность и некоторая стыдливость. Чувство неуверенности в себе, скрытая, внутренняя красота. В ней не было твердости и жизнеспособности Карлы – энергию Карла унаследовала, безусловно, от отца. Женщина на портрете явно была с комплексами. Все же, глядя на портрет, Эркюль Пуаро понял, почему человеку с большим воображением, каким был Квентин Фогг, невозможно забыть ее.

     Анджела Воррен появилась с письмом в руке:

     – А теперь почитайте, что она пишет.

     Пуаро с волнением развернул бумагу и прочитал написанное Кэролайн шестнадцать лет назад:

     
      «Дорогая моя маленькая Анджела!

      Ты услышишь плохие вести и загрустишь, но я хочу, чтобы ты знала – все обойдется наилучшим образом. Я перед тобой никогда не кривила душой и не покривлю теперь, когда скажу, что сейчас чувствую полное удовлетворение и покой, каких никогда не знала. Все хорошо, моя дорогая, все хорошо. Не оглядывайся назад и не переживай за меня. Иди вперед по жизни и старайся все успеть. Тебя ждет успех, я это знаю. Все очень, очень хорошо, моя дорогая. А я пойду к Эмиасу. Я нисколько не сомневаюсь – мы будем вместе. Я все равно не смогла бы жить без него.

      Сделай для меня одно-единственное – будь счастлива. О себе я уже сказала: я счастлива. Надо оплачивать свои долги. Это прекрасно – чувствовать себя умиротворенной.

      Любящая тебя сестра

      Кэро».

     

     Пуаро два раза прочел письмо. Потом возвратил его и сказал:

     – Очень хорошее письмо, мадемуазель... Прекрасное.

     – Кэролайн, – сказала Анджела Воррен, – была прекрасным человеком.

     – Да, незаурядным... По вашему мнению, это письмо свидетельствует о том, что она не виновна?

     – Само собой разумеется.

     – Но она же не говорит об этом прямо.

     – Потому что моя сестра прекрасно знает: я никогда и не подумала бы, что она виновна.

     – Возможно, возможно... Но вероятна и другая трактовка... Что она виновна и только оплачивает свой долг. И находит покой.

     Это соответствовало, думал он, ее поведению на процессе. В тот миг Пуаро пережил сильнейшие сомнения относительно пути, которым пошел. До сих пор все свидетельствовало о виновности Кэролайн Крейл, теперь же и ее собственные слова оборачивались показанием против нее. Однако, с другой стороны, непоколебимая уверенность Анджелы Воррен... Анджела знала ее достаточно хорошо, но, несомненно, ее уверенность могла быть просто фанатичной верой подростка, готового защищать до последней капли крови любимую сестру.

     Словно читая его мысли, Анджела Воррен сказала:

     – Нет, мосье Пуаро. Я знаю, что она не виновна.

     На что Пуаро ответил с воодушевлением:

     – Извините, я совсем не собираюсь поколебать вашу веру. Но будем объективны: вы говорите, что ваша сестра не виновна. Прекрасно! Тогда что же произошло на самом деле?

     Анджела задумчиво покачала головой.

     – Это трудно сказать, конечно. Я думаю, что, как и говорила Кэролайн, Эмиас покончил самоубийством.

     – Но вы знаете его характер, разве это возможно?

     – Да, маловероятно.

     – Но вы не говорите, как в первом случае, что это невозможно.

     – Нет, потому что, как я уже говорила, большинство людей иногда совершают поступки, которые для них совсем не характерны.

     – Вы хорошо знали мужа своей сестры?

     – Да, но не настолько хорошо, как знала его Кэролайн. Мне кажется совершенно фантастическим, чтобы Эмиас покончил с собой, хотя, думаю, он мог это сделать.

     – У вас нет какого-нибудь иного объяснения?

     Анджела восприняла это замечание спокойно, хотя оно и вызвало у нее интерес.

     – О, я понимаю, что вы хотите сказать... Я никогда серьезно не задумывалась над этой возможностью. Вы хотите сказать, что его убил кто-то другой? Что это было преднамеренное, хладнокровное убийство?

     – Ведь это могло произойти?

     – Да, могло... Но это кажется совсем невероятным.

     – Менее вероятным, чем самоубийство?

     – Трудно сказать... На первый взгляд, кажется, нет оснований кого-то заподозрить. По крайней мере теперь, вглядываясь назад, я их не вижу.

     – Все же рассмотрим и эту возможность. На кого из заинтересованных в этом лиц могло бы, по-вашему, пасть подозрение?

     – Дайте подумать... Ну, я его не убивала. И та девица – Эльза, видимо, тоже нет. Она чуть с ума не сошла от отчаяния, когда он умер. Кто еще? Мередит Блейк всегда был слишком предан Кэролайн, словно котенок. Это каким-то образом могло бы послужить мотивом. Если бы действие происходило в романе, Мередит, возможно, хотел бы устранить Эмиаса со своего пути, дабы потом жениться на Кэролайн. Но он мог добиться того же, просто не мешая женитьбе Эмиаса на Эльзе и утешив в определенный момент Кэролайн... И кроме того... Я не могу себе представить Мередита убийцей. Слишком он мягок и осторожен. Кто еще?

     Пуаро подсказал:

     – Мисс Вильямс, Филипп Блейк...

     Серьезное выражение лица Анджелы Воррен на миг смягчилось. На лице появилась улыбка.

     – Мисс Вильямс... Трудно поверить, что твоя собственная гувернантка могла бы совершить убийство. Она была всегда настолько невозмутима, исполнена чувства справедливости... Да, она ненавидела Эмиаса, как и всех мужчин. И была предана Кэролайн, готова ради нее на все. Но достаточно ли этого, чтобы убить? Конечно, нет!

     – Разумеется, совсем недостаточно.

     Анджела продолжала:

     – Филипп Блейк? – и, какое-то время помолчав, сказала спокойно: – Если говорить о вероятности, то, думаю, он – личность, наиболее подходящая для совершения преступления.

     Пуаро заметил:

     – Интересно, мадемуазель Воррен. Могу ли я спросить, что вас побуждает так думать?

     – Ничего определенного. Но из того, что мне припоминается о нем, можно сказать, что это человек с довольно ограниченным воображением.

     – А ограниченное воображение ведет к убийству?

     – Оно может подтолкнуть к тому, чтобы разрешать трудности насилием. Мужчины подобного рода находят определенное удовлетворение в таких поступках.

     – Да, наверное, вы правы... Гм... Это, несомненно, очень личная точка зрения. И все же, мадемуазель Воррен, этого как будто недостаточно. Необходимо еще что-то. Какой мотив мог быть у Филиппа Блейка?

     Анджела Воррен не сразу ответила. Некоторое время она угрюмо смотрела на пол.

     Эркюль Пуаро спросил:

     – Ведь он был лучший друг Эмиаса Крейла?

     Анджела утвердительно кивнула.

     – Однако вы чем-то взволнованы, мисс Воррен. Вы мне еще не все сказали? Возможно, они были соперниками по отношению к Эльзе?

     Анджела покачала головой.

     – О нет, не Филипп.

     – В чем же тогда дело?

     Анджела Воррен сказала:

     – Видите ли, иногда некоторые вещи приходят тебе в голову вдруг, через несколько лет... Сейчас я вам объясню. Когда мне было одиннадцать лет, кто-то мне рассказал сказку. Она показалась странно бессмысленной. Я над ней не задумывалась – в одно ухо вошла, в другое вышла. Но два года тому назад, сидя в театре, я почему-то вспомнила эту сказку и была так поражена, что сказала вслух: «Теперь я поняла смысл сказки о рисовом пудинге...» Хотя никакого прямого намека в пьесе не было, вообще ничего не было на эту тему.

     – Я вас понимаю, мадемуазель.

     – Тогда вы поймете и то, что я вам сейчас скажу. Как-то мне довелось жить в гостинице. Однажды, когда я шла по коридору, открылась дверь, и из комнаты вышла знакомая женщина. То была не ее комната, и об этом красноречиво свидетельствовало выражение ее лица.

     И я вдруг поняла выражение, которое я видела на лице Кэролайн, когда однажды ночью в Олдербери встретила ее, когда она выходила из комнаты... Филиппа Блейка.

     Анджела приблизилась, предупреждая слова Пуаро:

     – Тогда, вы понимаете, я знала некоторые вещи – в том возрасте девочки кое-что знают. Но я не могла и подумать... Кэролайн, выходящая из спальни Филиппа Блейка, была для меня тогда ни больше ни меньше, чем Кэролайн, выходящая из спальни Филиппа Блейка. Это могла быть и комната мисс Вильямс, и моя... Но мне запомнилось выражение ее лица. Удивительное выражение, которого я тогда не поняла. Я постигла его только в ту ночь в Париже, когда снова увидела такое же выражение лица у другой женщины...

     – Ваши слова, мадемуазель Воррен, – заметил Пуаро с сомнением, – немного удивляют. У меня создалось впечатление, что ваша сестра не нравилась Филиппу Блейку и что он всегда относился к ней с неприязнью.

     – Знаю. Не могу вам дать никакого объяснения, но так было.

     Пуаро слегка покачал головой. В самом деле, во время встречи с Филиппом Блейком у него закралось подозрение, что там что-то не так. Его неприязнь к Кэролайн представлялась теперь искусственной. Пуаро вспомнил подробности беседы с Мередитом. «Фил был разочарован, когда Эмиас женился на Кэролайн. Он не ходил к ним больше года...»

     Возможно, Филипп Блейк был влюблен в Кэролайн. И его любовь в то время, когда она выбрала Эмиаса, превратилась в горечь и ненависть?.. Да, Филипп был слишком нервозен, слишком настроен против нее. Что же, однако, чувствовал Филипп Блейк шестнадцать лет тому назад?

     Анджела Воррен продолжала:

     – Я до сих пор не понимаю, что же тогда случилось. У меня нет опыта в любовных делах, со мной не было ничего подобного. Я рассказала вам об этом на всякий случай, вдруг это как-то связано со всем, что произошло...
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Письмо, которое было в конверте:

     
      «Уважаемый мосье Пуаро!

      Выполняю свое обещание и посылаю изложение событий, связанных со смертью Эмиаса Крейла. Должен обратить ваше внимание на то, что по прошествии стольких лет может статься, что мои воспоминания не совсем точны. Но я записывал все так, как смог вспомнить.

      С уважением,

      Филипп Блейк».

     

     «Заметки о ходе событий, предшествовавших убийству Эмиаса Крейла 19 сентября...»

     
      «Моя дружба с покойным завязалась в далеком прошлом и продолжалась всю жизнь, до трагического дня его смерти. Дома наши стояли рядом, а отцы дружили. Эмиас Крейл был старше меня на два года. Мальчишками мы играли вместе, хотя и не учились в одной школе.

      Что касается его человеческих качеств, я чувствую себя обязанным изложить свои наблюдения о его характере и взглядах на жизнь. С самого начала замечу: для тех, кто хорошо знал Эмиаса Крейла, мысль о его самоубийстве просто смешна. Крейл никогда не покончил бы с собой. Он очень любил жизнь! Утверждения защиты во время процесса, что Крейла мучила совесть и потому он принял яд, абсолютно абсурдны для всех, кто знал этого человека. Должен сказать, что в сознании Крейла не было ничего болезненного. Он не очень хорошо жил с женой, и я не думаю, чтобы он поколебался в вопросе расторжения брака, который он считал для себя целиком неприемлемым. Он был готов обеспечить материально жену и ребенка, причем, я уверен, он не пожалел бы средств для этого. Он был не только великим художником – это был человек, окруженный преданными друзьями. Насколько я знаю, он не имел ни одного врага.

      Кэролайн Крейл я также знал много лет. Познакомился с ней еще до замужества, когда она приезжала в Олдербери. Она была в то время довольно нервной девушкой, у которой иногда проявлялись вспышки гнева, девушкой, не лишенной привлекательности, но с которой трудно ужиться.

      Она сразу же влюбилась в Эмиаса. Не думаю, что он также полюбил ее, но обстоятельства заставляли их часто встречаться, к тому же Кэролайн была очень мила. В конце концов они обручились. Лучшие друзья Эмиаса скептически смотрели на этот брак: им казалось, что Кэролайн ему не пара.

      Это создавало некоторую напряженность между женой Крейла и его друзьями в первые годы. Но Эмиас и не думал отрекаться от своих товарищей в угоду жене. Спустя несколько лет мы с ним были в таких же отношениях, как и раньше, и я снова часто стал наведываться в Олдербери. Могу еще добавить, что я был крестным отцом их дочери Карлы. Это свидетельствует, по-моему, что Эмиас считал меня своим лучшим другом, и дает мне право говорить от имени человека, который никогда уже не сможет этого сделать.

      Но вернемся к основным событиям, о которых вы меня просили написать. Я прибыл в Олдербери (об этом свидетельствует пометка в старой записной книжке) за пять дней до преступления, то есть 13 сентября, и сразу же почувствовал какую-то напряженность. В доме жила и мисс Эльза Грир, портрет которой писал Эмиас.

      Здесь я впервые увидел Эльзу, хотя слышал о ее существовании раньше. За месяц до этого Эмиас с восхищением рассказывал мне, что познакомился с прекрасной девушкой. Я заметил шутя: «Смотри, старина, ты снова потеряешь голову». Он назвал меня болваном. Мол, кроме натуры для портрета, она не представляет для него никакого интереса. Я ему ответил: «Не болтай! Я уже слыхал от тебя подобное...» А он: «На этот раз все по-другому». На что я сказал довольно цинично: «У тебя каждый раз все по-другому». Вид у Эмиаса был тогда встревоженный. «Ты не понимаешь, – сказал он. – Ведь она еще девочка, почти ребенок». И добавил, что у нее современные взгляды и что она совсем лишена старомодных предрассудков. «Она честная, искренняя и реальная, земная, – заявил он. – И ее совсем ничто не страшит!»

      Про себя я подумал, что на этот раз Эмиас определенно плохо кончит. Но ничего не сказал. Несколькими неделями позже я услыхал: Эльза Грир безумно влюблена, Эмиас явно недооценил ее, принимая за несмышленыша. Люди начали хихикать, заявляя, что Эльза купается в деньгах, знает, чего хочет, и всегда этого добивается. Некоторые задавались вопросом, – а что по этому поводу думает жена Крейла, на что следовал ответ: она уже давно привыкла к подобным вещам. Другие, возражая, заявляли, будто слышали, что она дьявольски ревнива и создала Крейлу такую невозможную жизнь, от которой волей-неволей пустишься в загул.

      Я пишу об этом, ибо считаю важным для освещения событий, которые пытаюсь изложить с максимальной полнотой.

      Конечно, мне не терпелось собственными глазами увидеть Эльзу. Как оказалось, она была действительно красива и привлекательна. Но, к моему удивлению, на этот раз Эмиас Крейл оказался не таким веселым и оптимистичным, как обычно. Я сразу заметил явные признаки переутомления – капризы, внезапная апатия и вообще нервозность и раздражительность. Эмиас обрадовался, увидев меня, и сказал, как только мы остались одни: «Слава богу, что ты приехал, Фил. Жить в доме с четырьмя женщинами!.. Для какого угодно мужчины этого достаточно, чтоб сойти с ума. Если они возьмутся за меня все четверо, то отправят в сумасшедший дом».

      Атмосфера там была действительно напряженная. Кэролайн слишком переживала всю эту историю и реагировала на нее бурно. Обычно вежливая, тактичная, она обращалась с Эльзой Грир грубее, чем можно было себе представить, хотя и не позволяла себе сказать хоть одно оскорбительное слово. Что касается Эльзы, то она вела себя явно с вызовом. Эльза была любима, она это знала, и никакие правила хорошего тона не сдерживали ее бесстыдства. В результате Эмиас большую часть дня работал, а в перерывах пикировался с Анджелой. Их отношения обычно были дружеские, хотя они и подшучивали друг над другом и перебранивались. Но теперь... Во всем, что делал или говорил Эмиас, сквозило, что его терпение вот-вот лопнет. Была еще гувернантка. «Кислая старая дева, – говорил о ней Эмиас. – Она меня терпеть не может!.. Сидит со сжатыми губами и постоянно меня осуждает».

      Потом взорвался: «Черт бы побрал этих женщин! Мужчине, если он желает покоя, не стоит связываться с женщинами!»

      «Тебе не стоило жениться, – сказал я ему. – Такой человек, как ты, не должен быть опутан семейными обязанностями».

      Он мне ответил, что теперь уже поздно говорить об этом. И прибавил, что, несомненно, Кэролайн была бы рада избавиться от него. В этом я увидел первый сигнал того, что назревает нечто необычное.

      «Что ты имеешь в виду? Неужели у тебя в самом деле что-то серьезное с Эльзой?» Он ответил: «Она хороша, ведь так? Иногда мне кажется, что лучше бы ее никогда не встречать». Потом он сказал с усмешкой: «Я надеюсь, все станет на свои места в конце концов. И ты должен признать, этот портрет – прекрасная штука».

      Он говорил о портрете Эльзы, над которым работал. Несмотря на свою недостаточную компетентность в живописи, я все же понял, что это в самом деле будет вещь высокого класса.

      Когда Эмиас писал, он перевоплощался. Несмотря на свою привычку ворчать, хмуриться, ругаться, иногда даже бросаться кистями, в те минуты он был на самом деле счастлив, необыкновенно счастлив.

      Возвратившись домой, он не мог спокойно воспринимать враждебность, возникшую между двумя женщинами. Эта неприязнь достигла своей кульминации семнадцатого сентября. Завтрак оказался для нас тяжким испытанием. Эльза слишком, я считаю, обнаглела. Единственное подходящее здесь слово. Она подчеркнуто игнорировала Кэролайн, обращаясь только к Эмиасу, словно они были одни. Кэролайн непринужденно, весело беседовала со всеми, иногда ловко вставляла шпильки, но совсем безобидные. Ей не была присуща фальшивая искренность, искусством которой владела Эльза Грир.

      Взрыв произошел в гостиной, после ланча. Я сделал замечание насчет изящной скульптуры из полированного бука – весьма своеобразной работы. Кэролайн сказала: «Это произведение одного молодого норвежского скульптора. Мы с Эмиасом восхищены им и собираемся навестить его следующим летом». Эта спокойная уверенность, очевидно, оказалась невыносимой для Эльзы, она сразу же выпалила: «Эта комната приобрела бы лучший вид, если ее обставить надлежащим образом. Здесь слишком много мебели. Когда я перееду сюда – все это старье выброшу, оставлю только две-три хорошие вещи. Занавески повешу, наверное, медного цвета. – Она повернулась ко мне и спросила: – Вам не кажется, что так будет лучше?»

      Я не успел ответить, как заговорила Кэролайн, голосом нежным, бархатным, но с угрожающей интонацией: «Вы намереваетесь купить этот дом, Эльза?»

      Эльза рассмеялась и сказала: «Зачем нам прикидываться? Будем искренними, Кэролайн, вы хорошо знаете, что я имею в виду!»

      Кэролайн ответила: «Понятия не имею».

      «Не будьте наивной. Мы с Эмиасом любим друг друга. Это не ваш дом, это дом его. И когда мы поженимся, я буду жить с ним здесь!»

      Кэролайн сказала: «По-моему, вы с ума сошли».

      «О нет, – ответила Эльза. – Это не так, и вы это хорошо знаете. Не лучше ли быть откровенными друг с другом? Мы с Эмиасом влюблены – это вы видите достаточно хорошо. Вам остается только одно – вернуть ему свободу».

      «Я не верю ни единому вашему слову».

      Но голос Кэролайн звучал неубедительно. Удар Эльзы был точен и пробил ее щит.

      В этот момент в комнату вошел Эмиас. Эльза сказала со смехом: «Если вы не верите мне, спросите его».

      «Я спрошу его! Эмиас! Эльза говорит, что ты хочешь вступить с нею в брак. Это правда?»

      Бедный Эмиас! Мне было жаль его. Человек оказывается в смешном положении, когда становится участником подобной сцены. Он покраснел, начал кричать на Эльзу, какого, дескать, черта она болтает.

      «Так это правда?» – спросила Кэролайн.

      Эмиас не ответил. Не говоря ни слова, он силился просунуть палец за воротник рубашки. Так он делал всегда, когда попадал в затруднительное положение. Потом, стараясь держать себя с достоинством, сказал: «Я не считаю нужным говорить об этом».

      «Нет, мы будем об этом говорить!»

      Тогда вмешалась Эльза: «Мне кажется, что честнее по отношению к Кэролайн сказать ей всю правду».

      Кэролайн спросила, слишком даже спокойно: «Это правда, Эмиас?»

      Эмиас казался немного пристыженным, как и любой мужчина, прижатый женой к стенке. «Правда-то оно правда, но я не хочу сейчас об этом говорить».

      После этого он повернулся и быстро вышел из комнаты. Я поспешил за ним. Не хотелось оставаться с женщинами. Я догнал его на веранде. Эмиас ругался. Мне не приходилось слышать, чтобы человек ругался с таким вдохновением. Затем он бросил со злостью: «Не могла помолчать! Почему, черт бы ее побрал?! Увидишь, какой теперь здесь будет взрыв! А я должен кончать свою картину, ты слышишь меня, Фил? Это самое лучшее, что я когда-либо сделал. И эти глупые женщины своими ссорами хотят все испортить!»

      Я не мог скрыть улыбки. «Между нами говоря, старина, ты все это сам заварил».

      «Это ты мне говоришь! – застонал он. – Ты должен признать, Фил, что нельзя осуждать человека, если он теряет голову ради нее. Кэролайн должна это понять».

      На мой вопрос, что будет, если Кэролайн проявит стойкость и не согласится на развод, он не обратил внимания. Его мысли уже куда-то улетели. Я повторил вопрос, и Эмиас равнодушно ответил: «Кэролайн не станет желать мне зла. Ты не поймешь этого, дружище».

      «Но ведь у вас ребенок».

      Он взял меня за руку: «Фил, дорогой мой, послушай! Я знаю, у тебя добрые намерения, но не стоит читать мне нотации. Я улажу все дела, все будет в порядке. Вот увидишь!»

      Вот какой был Эмиас со своим неисправимым оптимизмом. Он закончил почти веселым тоном: «К черту всех этих женщин!»

      Не знаю, что бы он еще сказал, если бы на веранде неожиданно не появилась Кэролайн. На голове у нее была шляпа темного цвета, с большими опущенными полями, в которой она казалась довольно забавной.

      Ровным голосом она сказала: «Сними пиджак, Эмиас, он весь испачкан красками. Мы идем к Мередиту пить чай. Или ты забыл?»

      Эмиас вытаращил глаза и пробормотал: «Да, да, я и забыл. Конечно, пойдем».

      Кэролайн подошла к клумбе и начала срывать цветы.

      Эмиас медленно пошел в дом.

      Кэролайн обратилась ко мне. Она говорила всякую бессмыслицу, что будет хорошая погода, что сейчас, видимо, много скумбрии в море, и можно было бы Эмиасу, Анджеле, мне – всем пойти на рыбалку... У Кэролайн была исключительная сила воли, и она прекрасно владела собой. Не знаю, тогда ли уже у нее созрело решение убить его, но меня это не удивило бы. Кэролайн Крейл была опасной женщиной. Я понимал, что она не склонна примириться со сложившимся положением, но почему-то подумал, что она сочла за лучшее вести себя сдержанно.

      Вскоре подошли другие. У Эльзы был дерзкий и в то же время торжествующий вид. Мне она не нравилась – не люблю бурных женщин. Но должен признать, что в тот день она была необыкновенно красива. Женщины как будто хорошеют, когда достигают своей цели. Кэролайн не обращала на нее внимания. Я решил, что она либо согласится с неизбежностью разрыва, либо будет вести себя как ни в чем не бывало, уверенная в том, что Эмиас все равно к ней вернется.

      Некоторую разрядку в тот момент внесла Анджела. Выйдя из дома, она заявила мисс Вильямс, что и не подумает менять юбочку, что юбочка на ней очень хорошая, что она очень нравится дяде Мередиту. В конце концов мы отправились. Кэролайн шла с Анджелой, я с Эмиасом, а Эльза одна.

      Не могу четко вспомнить всех событий того дня, все затуманено в моей памяти. Помню, Мередит вышел нам навстречу. Мы, кажется, прогулялись по саду. Потом я долго беседовал с Анджелой о дрессировке фокстерьеров для ловли крыс. Анджела съела много яблок и все время угощала меня. Потом пили чай под огромным кедром. Мередит, помню, был встревожен. Я думал, что Кэролайн или Эмиас что-то ему рассказали. Он смотрел на Кэролайн с подозрением, потом внимательно поглядел на Эльзу. Он казался глубоко обеспокоенным. Понятное дело, Кэролайн нравилось, чтобы Мередит был у ее ног – преданный друг, который никогда не зашел бы слишком далеко. Такова уж была ее натура.

      После чая Мередит наспех обменялся со мною несколькими словами: «Послушай, Фил, Эмиас не может так поступить!»

      Я сказал: «Не ошибись, он собирается сделать именно это».

      «Он не может оставить жену и ребенка и уйти с Эльзой... Он намного старше ее. Ей же не больше восемнадцати».

      Я сказал ему, что мисс Грир – девушка двадцати лет, с достаточным жизненным опытом.

      «Но все равно она страшно молода, она не сознает, что делает».

      Бедняга Мередит! Вечно он со своим донкихотством. Я ему сказал: «Не волнуйся, она знает, что делает и чего хочет».

      Это все, что мы успели друг другу сказать. Думаю, что Мередита взволновала мысль, что вскоре Кэролайн может оказаться брошенной. После развода она могла ожидать, что преданный Мередит женится на ней. Но Мередиту, по-моему, больше нравилась безнадежная любовь. И признаюсь, эта сторона событий меня слегка забавляла.

      Довольно странно, но я очень туманно припоминаю наш визит в лабораторию Мередита. Ему нравилось всем демонстрировать свое хобби. Мне лично оно всегда казалось скучным. Кажется, я присутствовал, когда он прочитал целый трактат о свойствах цикуты, но как следует я не помню. И я не видел, как Кэролайн брала яд, она была слишком ловкой женщиной. Но вспоминаю, как Мередит читал нам отрывок из Платона о смерти Сократа. По моему мнению, он очень нудный. Классики мне всегда были как-то не по нутру.

      Больше ничего особенного не припоминаю из этого дня. Помню, что Эмиас снова повздорил с Анджелой; для нас ссора послужила своего рода отвлечением, избавила от других осложнений. Анджела побежала спать обиженная, бросив на ходу, что она с ним расквитается. Она объявила, что обрадуется, если он отправится в мир иной, пожелала ему заболеть проказой и, кроме того, сказала, что хочет, чтобы к его носу прилипла сосиска и он не смог бы ее оторвать. Помню, что все очень потешались над этим зловещим набором пожеланий.

      Кэролайн тоже немедленно пошла спать. Мисс Вильямс пошла вслед за своей ученицей. Эмиас и Эльза вместе исчезли в садике. Я оказался лишним и потому пошел побродить в одиночестве.

      На следующее утро проснулся поздно. В столовой никого не было. Удивительно, как припоминаются отдельные вещи! Хорошо помню вкус почек, жаренных на сале, удивительно аппетитных!

      Потом я слонялся по дому, курил. Встретил мисс Вильямс, сбившуюся с ног в поисках Анджелы. Она злилась, потому что Анджела должна была сидеть и зашивать порванное платье. Возвратившись в холл, я услыхал разговор Эмиаса и Кэролайн в библиотеке, довольно громкий. Кэролайн сказала: «Ты и твои женщины... В один прекрасный день я убью тебя!» Эмиас ответил: «Не говори глупости, Кэролайн». – «Я говорю совершенно серьезно, Эмиас», – сказала она.

      Я не хотел больше слушать, ушел и около террасы встретил Эльзу.

      Она сидела в шезлонге, под окном библиотеки, окно было открыто. Я думаю, что она слышала все происходящее внутри. Увидев меня, Эльза улыбнулась, взяла меня за руку и сказала: «Какое чудесное утро, не правда ли?»

      Для нее утро явно казалось чудесным, я в этом не сомневался. Она видела только свою цель и шла к ней напролом. Мы разговаривали на террасе минут пять, потом я услыхал, как сильно хлопнула дверь библиотеки. Явился Эмиас. Лицо у него было багровое. Он бесцеремонно схватил Эльзу за плечи. «Пойдем, время позировать. Я хочу заняться картиной».

      «Очень хорошо, – сказала Эльза. – Я только схожу наверх, возьму пуловер. Довольно прохладный ветер».

      И побежала в дом.

      Я ждал, скажет ли мне что-нибудь Эмиас, но он только вздохнул: «Ох, эти женщины!»

      Я ему ответил: «Не падай духом, старина».

      Больше ни один из нас не проронил ни слова, пока снова не вышла Эльза.

      Вдвоем они спустились в «сад-батарею». Я зашел в дом. Кэролайн стояла в холле. Казалось, она даже не заметила моего появления. Иногда это с нею случалось – женщина как будто вырывалась из окружающей среды и погружалась в себя. Мне показалось, что она прошептала: «Слишком жестоко...» Потом поднялась наверх, так меня и не замечая, как это бывает с человеком, погруженным в какие-то мысли. Я предполагаю, хотя у меня нет никакого права утверждать это, что она пошла за цикутой. Возможно, именно в этот момент она решилась на свой поступок.

      В это время зазвонил телефон. В некоторых домах ждут, пока подойдет ответить слуга, но я так часто бывал в Олдербери, что поступил как свой человек в доме. Я поднял трубку и услыхал голос своего брата Мередита. Он взволнованно сказал, что обнаружил пропажу цикуты. Нет надобности повторять все, что теперь для всех понятно. Но новость была достаточно неожиданная, я растерялся. Мередит все что-то говорил дрожащим голосом, я услыхал чьи-то шаги на лестнице и быстро сказал своему брату, чтобы он немедленно пришел ко мне. Сам же отправился ему навстречу. Вы, наверное, не знаете топографии нашей местности. Должен вам сказать, что кратчайший путь от одного поместья к другому лежит через заливчик, который мы переплывали на лодке. Я спустился по тропинке к маленькой пристани. Чтобы попасть туда, нужно было пройти вдоль стены «сада-батареи». Проходя, я услыхал голоса Эмиаса и Эльзы. Они казались веселыми и беззаботными. Эмиас заметил, что стоит на удивление жаркий день (в самом деле, было слишком душно для сентября), а Эльза сказала ему, что там, где она сидит, на стене, дует холодный ветер с моря. «Я совсем застыла. Может, отдохнем немного, любимый?» Я услыхал крик Эмиаса: «Ни за что на свете! Сиди и потерпи еще немного. Ты же крепкая девушка. К тому же дело идет прекрасно, поверь мне!» Затем – голос Эльзы: «Жестокий!» И ее смех...

      Мередит приближался с противоположного берега, налегая на весла. Он привязал лодку и стал подниматься по ступенькам. Был очень бледен и встревожен.

      «У тебя голова лучше, Филипп, что я должен делать? Цикута очень опасна».

      «Ты уверен, что она исчезла?» Мередит всегда отличался рассеянностью, возможно, потому я и не среагировал на все это с надлежащей серьезностью. Он подтвердил, что вполне уверен. Накануне бутылка была полная.

      Я еще переспросил: «И ты не представляешь, кто мог это сделать?»

      Он ответил отрицательно и спросил, что об этом думаю я, не мог ли, мол, сделать это кто-либо из слуг. Я высказал мысль, что эта возможность маловероятна. Ведь дверь там всегда заперта. «Всегда», – согласился он. А потом начал что-то болтать об окне, которое якобы было приоткрытым на несколько дюймов. Кто мог туда залезть?

      «Случайный вор?» – предположил я скептически.

      «Мне кажется, Филипп, – сказал он, – здесь что-то значительно серьезнее».

      Он допытывался, что я думаю. Я ответил, что если он уверен в пропаже, то, наверное, яд взяла либо Кэролайн, чтобы отравить Эльзу, либо Эльза, чтобы избавиться от Кэролайн и заполучить Эмиаса.

      Голос Мередита задрожал. Он сказал, что мои предположения абсурдны, мелодраматичны и не могут быть правильными. «Во всяком случае, – сказал я, – цикута-то исчезла. Какое тут дашь объяснение?» Понятно, он не мог объяснить. Он, по сути, думал то же самое, что и я, но ему не хватало смелости назвать вещи своими именами.

      Мередит спросил снова: «Что нам делать?»

      И я, болван, ему ответил: «Надо серьезно подумать». Ты, мол, сообщи всем о пропаже цикуты или отведи Кэролайн в сторону и обвини ее в хищении. Если убедишься, что она не замешана в этом деле, поступи так же с Эльзой. Мередит воскликнул: «Такая очаровательная девушка!.. Не может быть!»

      Молча поднимались мы по тропинке к дому. Как раз огибали «сад-батарею», когда послышался голос Кэролайн. Я подумал, что они там ссорятся втроем. На самом же деле их было двое и говорили они об Анджеле. Кэролайн протестовала: «Это слишком жестоко по отношению к ней». Эмиас что-то ответил раздраженно. Потом калитка сада открылась – как раз когда мы к ней подошли. Эмиас, увидев нас, казалось, смутился. Вышла Кэролайн. «Добрый день, Мередит, – сказала она. – Мы обсуждали вопрос относительно отправки Анджелы в школу. Я не совсем уверена, что это необходимо». – «Не раздувай ты этого дела, – сказал Эмиас. – Все будет хорошо. Одной заботой меньше».

      На тропинке, ведущей от дома, появилась Эльза. В руках у нее был красный джемпер. Эмиас буркнул: «Идем, я не хочу терять времени». Он обернулся к мольберту. Я заметил, что он пошатывался, и подумал, не хватил ли он слегка. Это было бы простительно в его положении – со всеми неприятностями, в сложившейся ситуации.

      Эмиас проворчал: «Пиво словно кипяток. Почему мы не можем держать тут немного льда?»

      Кэролайн сказала: «Я пришлю тебе пиво из холодильника».

      Эмиас кивнул: «Благодарю».

      Затем Кэролайн закрыла калитку «сада-батареи» и поднялась с нами. Мы устроились на веранде, а она пошла в дом. Минут через пять Анджела пришла с несколькими бутылками пива и стаканами. День был очень жаркий, и мы обрадовались, увидев пиво. Мимо нас прошла Кэролайн. В руках у нее была бутылка. Она сказала, что несет ее Эмиасу. Мередит предложил свои услуги – отнести бутылку, но Кэролайн сказала, что отнесет сама. Я подумал, что она это делает из ревности, потому что не выносит, когда те вдвоем. Именно ревность заставила ее спуститься в сад под предлогом, будто она хочет обсудить отъезд Анджелы.

      Кэролайн пошла вниз, по тропке. Мередит и я смотрели ей вслед. Мы все еще ничего не решили, а Анджела с криком требовала от меня, чтобы я пошел с нею купаться. Поняв, что нам невозможно оставаться сейчас наедине, я сказал Мередиту: «После ланча поговорим». Он кивнул.

      Потом я пошел с Анджелой купаться. Мы переплыли залив туда и обратно, позагорали на скалах. Анджела была почему-то молчалива, и это мне нравилось. Я решил сразу после ланча отвести Кэролайн в сторону и без лишних слов обвинить ее в краже цикуты. Не имело смысла доверять это дело Мередиту, он был слишком малодушен. Поразмыслив, я пришел к выводу, что цикуту взяла все-таки она. Эльза была слишком рассудительной, чтобы рисковать применить яд, – она заботилась о собственной репутации. Кэролайн же была неуравновешенна, склонна к внезапным, безрассудным поступкам. Явная неврастеничка. И все же в глубине моего сознания настойчиво билась мысль, что Мередит ошибся. Возможно, там убирал кто-то из слуг, перевернул бутылку и не осмелился в этом сознаться. Видите ли, отравление ядом кажется настолько мелодраматичным, что в него даже не веришь, пока что-то не случится.

      Я посмотрел на часы. Было уже поздно. Мы с Анджелой должны были торопиться, чтобы поспеть к ланчу. Все уже ждали за столом, то есть все, кроме Эмиаса, который остался в саду работать над картиной. Для него это было вполне естественно. Я решил, что он поступает довольно мудро – трапеза в обществе четырех дам оказалась бы для него тягостной.

      Мы пили кофе на террасе. Хотелось бы в подробностях припомнить, как выглядела и что делала Кэролайн. Она совсем не казалась взволнованной. Спокойна, немного опечалена – такое у меня сложилось впечатление. Дьявольская женщина!

      Что ни говорите, а это сатанинская затея – хладнокровно отравить человека! С таким спокойствием и самообладанием!.. Она встала и сказала, что отнесет Эмиасу кофе. А ведь она знала, определенно знала, что в это время он уже мертв. Мисс Вильямс пошла с ней. Не вспомню, было ли это желание Кэролайн. Скорее всего, что да.

      Они пошли вдвоем. Вскоре отправился и Мередит. Я как раз придумывал повод, чтобы отправиться вслед за ними, как вдруг увидел, что брат возвращается бегом. Лицо его посерело, голос прерывался. «Надо позвать врача, немедленно! Эмиас...»

      Я подскочил: «Ему плохо?»

      Мередит ответил: «Боюсь, что он мертв».

      Я забыл на миг об Эльзе, которая вдруг вскрикнула, словно от удара. Она закричала: «Он умер, умер!..» – и побежала. До сих пор я не предполагал, что можно так быстро бегать.

      Мередит, тяжело дыша, сказал мне: «Иди за ней. Я позвоню... Иди за ней... Кто его знает, что она может натворить».

      Я пошел за Эльзой и правильно сделал. Эльза легко могла убить Кэролайн. Я в жизни не видел в человеке столько боли, ненависти, неистовства. В одно мгновение с нее слетела вся воспитанность. Она превратилась в первобытную женщину, у которой отобрали самца. Убежденная в том, что Кэролайн убила мужа, Эльза готова была растерзать ее, вцепиться в нее ногтями, бить и топтать ногами.

      Я схватил Эльзу и держал, потом подоспела мисс Вильямс. Гувернантка, должен вам сказать, оказалась на высоте. Она сумела в один миг привести Эльзу в чувство – сказала, что необходимо успокоиться, что скандал, шум и тарарам не могут помочь беде. Эльза утихомирилась, стояла, прерывисто дыша, и дрожала.

      Что же касается Кэролайн, с моей точки зрения, ее маска была сброшена. Она застыла неподвижно, но она не была потрясена. Ее выдавали глаза. Они были внимательны, слишком осмысленны и словно бы что-то искали, ждали. Наверное, ей уже стало страшно...

      Я подошел к ней и заговорил почти шепотом. Мои слова, видимо, не были услышаны другими женщинами. Я сказал ей: «Проклятая убийца! Убила моего лучшего друга».

      Она с ужасом отклонилась и сказала: «Нет, о нет! Он сам, сам это сделал».

      Я посмотрел ей в глаза: «Эту сказку расскажете полиции».

      Она им и рассказала. Но они не поверили...»

     

     На этом заканчивался рассказ Филиппа Блейка.
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      РАССКАЗ МЕРЕДИТА БЛЕЙКА
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      «Дорогой мосье Пуаро!

      Как я обещал вам, излагаю на бумаге то, что сумел вспомнить в связи с трагическими событиями, которые произошли шестнадцать лет назад. Прежде всего, хочу, чтобы вы знали, что я серьезно обдумал сказанное вами во время нашей встречи. Теперь я убежден еще больше, чем раньше, что Кэролайн Крейл не отравила своего мужа. Это мне всегда казалось абсурдным, но отсутствие какого-либо иного объяснения и ее поведение во время процесса заставили меня присоединиться, как овца к отаре, к мнению других и утверждать вместе с ними, что это сделала именно она.

      После нашей встречи я серьезно обдумывал альтернативное решение, представленное тогда адвокатом, что Эмиас Крейл покончил с собой. Несмотря на то что мне была известна эта версия, она казалась мне тогда абсолютно фантастичной, ибо никак не соответствовала характеру Эмиаса, сейчас же я вижу, что должен изменить свое мнение. Прежде всего, чрезвычайно многозначителен тот факт, что так думала и Кэролайн Крейл. Если исходить теперь из гипотезы, что эта милая и нежная женщина была несправедливо осуждена, тогда ее убежденность в самоубийстве мужа должна серьезно повлиять на наше мнение. Она знала Эмиаса лучше, чем все остальные. Если она считала возможным самоубийство, тогда оно и в самом деле могло иметь место вопреки скептицизму друзей.

      Следовательно, я поддерживаю версию, что у Эмиаса мысль об этом была. Это можно объяснить угрызениями совести и даже отчаянием, вызванным крайностями, на которые толкал его темперамент и которые понятны только его жене. Это, по-моему, небезосновательное утверждение. Возможно, только ей была известна эта сторона его характера, хотя другие люди, знавшие Эмиаса, ее не отмечали.

      Тем не менее у большинства людей в характере присутствуют едва заметные черты, которые находятся в противоречии с основной их натурой. Их проявление порой неожиданно даже для близких. Случается, что в жизни уважаемого и порядочного человека обнаруживают хорошо скрытую черту – грубость. Отвратительный корыстолюбец может тайно увлекаться тонкими творениями искусства. Жестокие, безжалостные люди иногда проявляют необычайную доброту. Или наоборот: великодушный, веселый человек иногда поступает жестоко и подло. Таким образом, возможно, что у Эмиаса Крейла была болезненная тенденция к самообвинению. И чем безудержней проявлялся его эгоизм и стремление делать то, что ему вздумается, тем сильнее, возможно, были его муки. На первый взгляд это кажется невероятным, но я думаю, что именно так и должно было произойти. И повторяю – Кэролайн твердо придерживалась этой точки зрения.

      Рассмотрим теперь факты, или, вернее, воспоминания, которые у меня остались о фактах, в свете этой новой версии. Считаю уместным восстановить беседу, которая у меня произошла с Кэролайн за несколько недель до трагедии. Это было во время первого визита Эльзы Грир в Олдербери.

      Кэролайн, как вам известно, знала о моем глубоком чувстве к ней. Я был человеком, с которым она всегда могла говорить откровенно. Мне показалось, что она в плохом настроении. Я удивился, когда она спросила, думаю ли я, что Эмиас в самом деле очень любит эту девушку.

      Я сказал ей: «Он хочет написать ее портрет. Вы же знаете Эмиаса».

      Кэролайн покачала головой и заявила: «Нет, мне кажется, что он влюбился в нее».

      «Ну, может, немножко, – сказал я. – Мы же знаем, что Эмиас весьма неравнодушен к женской красоте, но пора бы вам разобраться, моя дорогая, что Эмиас по-настоящему любит только одного человека. И этот человек – вы. Все иные его увлечения – ненадолго. Вы – единственная женщина, которая что-то значит для него. И несмотря на то, что он себя плохо ведет, чувства его к вам не меняются».

      Кэролайн ответила: «Так до сих пор думала и я».

      «Поверьте мне, Кэро, так оно и есть!»

      «Мередит, на этот раз мне страшно. Эта девушка ведет себя так... вызывающе. И такая молодая, такая страстная... Мне кажется, что на этот раз серьезно...»

      «Но вызывающее поведение молодых – это всего лишь способ самозащиты».

      «Мне тридцать четыре года, вы знаете, Мередит. Уже десять лет как мы женаты. У меня нет шансов соперничать с Эльзой. Я это хорошо понимаю».

      «Но, Кэролайн, вы же знаете, что Эмиас в самом деле любит вас».

      «Можно ли когда-нибудь быть уверенной в мужчинах? Я слишком примитивная женщина, Мередит. Мне хочется ударить топором эту девушку...»

      Я объяснил, что, видимо, в таком возрасте Эльза не совсем понимает, что делает. Она восхищается Эмиасом, считает его гением и не отдает себе отчета, что Эмиас влюбился в нее.

      «Вы славный парень, Мерри», – сказала Кэролайн и стала говорить о своем саде. Я надеялся, что она успокоилась.

      Вскоре Эльза возвратилась в Лондон, Эмиас также отсутствовал несколько недель. Я совсем позабыл тот разговор, когда услыхал как-то, что Эльза снова в Олдербери – для того, чтобы Эмиас закончил ее портрет. Известие меня взволновало. Кэролайн при встрече не стала обсуждать это, вела себя обычно, без какого-то особого беспокойства. Я решил, что между ними все хорошо, поэтому очень удивился, когда узнал, как далеко зашло дело.

      Я рассказал вам о своей беседе с Кэролайн и о разговоре с Эльзой. У меня не было на этот раз случая поговорить с Кэролайн. Мы только обменялись несколькими словами. Словно вижу ее – с большими черными глазами, затаенным волнением, будто слышу ее голос:

      «Все кончено...»

      Нет слов, чтобы высказать безграничную горечь, с какой она это сказала. То была жестокая правда. Без Эмиаса жизнь для нее кончилась. Потому, я в этом убежден, она и взяла цикуту. Это было спасение. Спасение, подсказанное моей глупой лекцией. И отрывки из Платона, прочитанные тогда...

      Вот каково мое теперешнее убеждение. Она взяла цикуту, твердо решив покончить с собой, если Эмиас ее бросит. Он, наверное, увидел, когда она это делала, или узнал позднее, что у нее есть цикута. Это его напугало. Он ужаснулся, поняв, как далеко зашел. Но, несмотря на угрызения совести, он чувствовал, что не может отказаться от Эльзы. Это понятно. Ни один мужчина, влюбившись в нее, не смог бы порвать с ней. Он не представлял себе жизни без Эльзы. Он понял, что, в свою очередь, Кэролайн не сможет жить без него. И решил, что есть только один выход: самому воспользоваться цикутой. И то, как он это сделал, по-моему, для него характерно. Живопись была для него дороже всего на свете. Он решил умереть с кистью в руке. И последнее, что должны были видеть его глаза, – образ девушки, которую он безрассудно любил. Возможно, он подумал, что и для нее его смерть будет наилучшим выходом...

      Признаю, эта версия оставляет без объяснения некоторые факты. Почему, например, на пустом флаконе были только отпечатки пальцев Кэролайн?.. По-моему, после того, как Эмиас брал флакон, его отпечатки были стерты тряпкой, лежавшей в комоде. А после смерти Эмиаса Кэролайн брала его, чтобы посмотреть, не трогал ли кто. Пожалуй, такое объяснение возможно и правдоподобно. Что касается отпечатков на пивной бутылке, то защита считала, что после принятия яда пальцы скрючиваются, и потому человек может держать бутылку неестественным образом.

      Стоит объяснить и поведение Кэролайн во время процесса. Мне теперь понятны мотивы ее действий. Она взяла яд из моей лаборатории. Ее решение покончить с собой было причиной, побудившей ее мужа к самоубийству вместо нее. Не будет нелогичным предположить, что в момент болезненных угрызений совести она чувствовала себя ответственной за его смерть. Таким образом, Кэролайн убедила себя, что она виновна в убийстве, хотя вовсе и не в том смысле, в каком понимал ее вину суд.

      Считаю все это вполне возможным и уверен, что вам нетрудно будет убедить маленькую Карлу в невиновности матери и она сможет выйти замуж.

      Все написанное до сих пор, к сожалению, не то, о чем вы меня просили. Попробую сейчас исправить этот недостаток. Я вам уже рассказывал обо всем, что произошло накануне смерти Эмиаса. Перейдем к этому дню.

      Спал я очень плохо, взволнованный таким печальным для моих друзей поворотом событий. После долгого раздумья, когда я напрасно старался придумать способ избежать катастрофы, часов в шесть утра я заснул мертвым сном. Не проснулся, когда мне приносили чай. С трудом поднялся приблизительно в половине десятого, измученный, с тяжелой головой. Немного погодя мне показалось, что я услыхал шорох в комнате, которая была подо мною, то есть в лаборатории.

      Шум, видимо, вызвала кошка, залезшая туда. Я увидел приоткрытое окно, по недосмотру так и оставленное с вечера. Приоткрыто окно было приблизительно настолько, что могла пролезть кошка. Сообщаю об этом для того, чтобы объяснить, что привело меня в лабораторию.

      Как только, одевшись, я спустился туда и начал осматривать полки, – заметил, что бутылка с цикутой немного выдвинута. Это привлекло мое внимание. Присмотревшись, я увидел, что из бутылки исчезло значительное количество жидкости. Перед тем бутылка была почти полная, а теперь в ней осталось меньше половины.

      Я плотно закрыл окно и вышел, заперев дверь на ключ. Меня разбирало волнение, я растерялся. Любая неожиданность всегда замедляла ход моих мыслей.

      Все слуги в один голос утверждали, что в лабораторию не заходили. После некоторых раздумий я решил позвонить брату и попросить совета. Филипп быстро осознал всю серьезность произошедшего и вызвал меня. По дороге из дому я встретил мисс Вильямс, которая искала свою ученицу. Я заверил, что не видел Анджелы, быстро пошел к морю, сел в лодку и начал грести к противоположному берегу.

      Брат ждал меня у причала. Мы поднялись к дому той же дорогой, которой прошли с вами несколько дней назад. Местность вы знаете, следовательно, можете себе представить, что, проходя около стены «сада-батареи», мы не могли не услышать, если за стеной о чем-нибудь говорилось.

      И мы действительно услышали голоса, однако слов не разобрали. Не вызывает сомнения лишь то, что Кэролайн и Эмиас спорили о судьбе Анджелы. И никаких угроз со стороны Кэролайн не было. Она, я полагаю, была против отправки девочки в школу, на чем решительно настаивал Эмиас. Он был неумолим, нервничал, кричал, что дело решено и что он уже распорядился упаковать ее вещи.

      Калитка «батареи» открылась как раз в ту минуту, когда мы были возле нее. Вышла Кэролайн. Она казалась немного взволнованной. В это время подошла Эльза. Понятно было, что Эмиас хочет продолжать работу над картиной, поэтому мы пошли по тропинке вверх.

      Филипп позже горько укорял себя, что мы не приняли тогда срочных мер. Но я не разделяю его мнения. Абсолютно ничего не оправдывало наших предположений о подготовке убийства. (Кстати, я считаю, оно и не готовилось.) Естественно, что-то нам следовало предпринять, но уверен, что сначала надо было тщательно обсудить проблему, обязательно найти решение. Раз или два я даже спрашивал себя, не ошибся ли я, на самом ли деле бутылка накануне была полной? Я не из таких, как мой брат Филипп, которые считают себя абсолютно правыми во всем. Память иногда может сыграть злую шутку. Сколько раз, например, я был уверен, что положил какой-то предмет в одно место, а он потом оказывался совсем в другом. Чем больше я пытался вспомнить, сколько было в бутылке накануне, тем больше появлялось сомнений. Это очень злило Филиппа, он начал терять терпение. Мы не могли больше рассуждать и решили продолжить после ланча.

      Позднее Анджела и Кэролайн принесли нам пиво. Затем я пошел по тропинке в сторону «батареи». Как раз над «батареей» среди деревьев есть полянка, где стояла старая скамья. Я сидел там, курил в раздумье, наблюдая, как позирует Эльза. Вечно буду помнить Эльзу, какой она была в тот день. Стройная, в желтой блузке и синих шортах, в красном пуловере, наброшенном на плечи. Ее лицо излучало здоровье и радость.

      Вы, возможно, подумаете, что я подслушивал. Нет! Эльза меня хорошо видела, она знала, как и Эмиас, что я там сижу. Она даже махнула мне рукой и закричала, что Эмиас в это утро невыносим, что он не дает ей отдохнуть. Она, мол, вся замерзла, и у нее нестерпимо болит поясница. Она не замечала ничего и никого, кроме себя и Эмиаса, не знала сомнений, ни в чем себя не упрекала и ни в чем не раскаивалась. Да и можно ли этого ждать от жизнерадостной молодости? Раскаяние – это чувство, которое приходит с возрастом, вместе с мудростью.

      Они, разумеется, много не разговаривали. Художник не любит болтать, когда работает. Каждые несколько минут Эльза делала какое-то замечание, а Эмиас что-то ворчал в ответ.

      Она ему говорила: «Мне кажется, ты прав в отношении Испании. Это первая страна, куда мы поедем. И ты поведешь меня смотреть бой быков. Это, наверное, исключительное зрелище! Только я бы хотела, чтобы бык убил человека, а не наоборот. Представляю, что чувствовали римлянки, глядя, как умирает гладиатор. Мужчины умирают – невелика беда, а вот животные!.. Они прекрасны».

      Она сама была примитивна, как молодое животное, и не имела никакого опыта, мудрости преисполненного сомнений человека. Не думаю, чтобы она мыслила, она только чувствовала. Она была полна жизни, живее всех живых существ, каких я знал...

      В последний раз видел я ее такой радостно-уверенной. Обычно вслед за такой веселостью приходит беда.

      Гонг зазвонил к ланчу. Я встал, спустился по тропинке и зашел на «батарею», где меня встретила Эльза. После тенистых деревьев свет кажется слишком ярким, слепящим. Эмиас сидел, раскинув руки, на скамье. Он внимательно смотрел на картину. Я только раз видел его в такой позе. Откуда я мог знать, что яд уже действовал, что Эмиас цепенел?

      Эмиас ненавидел все, что напоминало болезнь! Он никогда бы не согласился болеть. Вполне возможно, что он решил – перегрелся на солнце, однако не пожаловался. Эльза сказала, что Эмиас не пойдет обедать. Я подумал, что это довольно разумно с его стороны, и сказал: «Тогда до свидания».

      Эмиас медленно перевел взгляд с картины и остановил на мне. В его глазах было что-то странное, не знаю, как и назвать... Что-то подобное враждебности. Взгляд пристальный, недоброжелательный, злой.

      Разумеется, тогда я не понял этого взгляда. Когда на полотне не получалось так, как ему хотелось, у Эмиаса бывал просто убийственный вид. Я полагал, что это именно такой момент. Ни Эльза, ни я не заметили в нем ничего необычного – капризы художника, и все. Мы оставили его там и пошли к дому, разговаривая и смеясь. Если бы она знала, бедная девушка, что больше никогда его не увидит живым. Она могла бы тогда воспользоваться еще несколькими мгновениями счастья.

      За столом Кэролайн вела себя как обычно, была чуть встревожена, не больше. Разве это не говорит о том, что она ни в чем не была замешана? Она не могла бы так держаться. Потом она и гувернантка спустились в сад и нашли его... Я встретил мисс Вильямс, когда она бежала снизу. Она попросила позвонить врачу и возвратилась к Кэролайн.

      Бедный ребенок! Я имею в виду Эльзу. Скорбь ее была неистовая, безудержная, как у детей: они не думают, что жизнь может выкидывать подобные сюрпризы. Кэролайн была спокойнее. Она, конечно, лучше умела владеть собой, чем Эльза. Тогда ее еще не терзали угрызения совести, она только сказала, что это, разумеется, совершил он сам. Но у нас это не укладывалось в голове. Возможно, Кэролайн уже тогда поняла, что подозрение падет именно на нее. Да, я считаю, этим и объясняется ее поведение.

      Филипп был абсолютно убежден: она убила Эмиаса.

      Большую помощь оказала тогда гувернантка, человек, на которого можно положиться в самых неожиданных ситуациях. Она уложила Эльзу и дала ей успокаивающие лекарства, а Анджелу увела, когда появилась полиция. С этого момента все превратилось в хаос. Полиция обыскивала дом и вела следствие, репортеры кружили как мухи со своими фотоаппаратами, пытаясь взять интервью у членов семьи. Ужас... Я и сейчас, спустя столько лет, нахожусь под влиянием тех чувств. Когда вы объясните маленькой Карле, как это все произошло на самом деле, да поможет ей бог забыть всю эту историю... Чтобы никогда о ней не вспоминать...

      Наверное, Эмиас покончил с собой, каким бы неправдоподобным это ни казалось...»

     

     На этом кончался рассказ Мередита Блейка.
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      РАССКАЗ ЛЕДИ ДИТТИШЕМ
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      «Я полностью изложила здесь все, что произошло с того момента, когда я познакомилась с Эмиасом Крейлом и до его трагической смерти.

      Впервые я увидела его на каком-то собрании художников. Вспоминаю, он стоял у окна, и я заметила его сразу же, как только вошла. Я спросила: «Кто это?» Мне сказали: «Это Крейл, художник». Я попросила познакомить меня с ним. Мы разговаривали тогда минут десять. Впечатление, какое произвел на меня Эмиас Крейл, бесполезно пытаться описать. Если сказать, что, когда я видела Эмиаса, мне все казались маленькими, а потом исчезали совсем, то это до некоторой степени передает мои впечатления, если вообще можно их передать. После знакомства с ним я стала ходить в те места, где можно было увидеть его картины. Как раз тогда открылась его выставка на Бонд-стрит; одна картина была в Манчестере, другая – в Лидсе, а еще две выставлялись в галереях в Лондоне. Я ездила смотреть их, потом встретила его снова и сказала: «Я видела все ваши картины и считаю их прекрасными».

      Его это как будто заинтересовало.

      «С каких пор вы стали разбираться в живописи?! Не думаю, чтобы у вас было о ней хоть малейшее представление...»

      «Возможно. И все же они прекрасны!»

      Он улыбнулся и сказал: «Не будьте экспансивной барышней».

      Я ответила: «Не собираюсь. Я хочу, чтобы вы написали мой портрет».

      «Если бы вы хоть немного подумали, то поняли бы, что я не пишу парадных портретов хорошеньких женщин».

      Я сказала: «Мне не нужен парадный портрет, и я не такая уж хорошенькая».

      Он посмотрел на меня, будто впервые увидел: «Да... Возможно, это и так...»

      Я спросила его: «Так вы будете меня рисовать?»

      Он рассматривал меня некоторое время, наклонив голову набок, потом сказал: «Вы странная девушка».

      Я ответила на это: «Я богата, могу хорошо заплатить».

      «Почему вы так хотите, чтобы вас рисовал именно я?»

      «Потому что я этого хочу».

      Он взял меня за плечи, повернул лицом к свету. Потом немного отступил. Я стояла неподвижно, в ожидании, пока он не сказал: «Я иногда горел желанием написать стаю австралийских попугаев с их невообразимой окраской... Стаю, садящуюся на собор Святого Павла. Если я буду писать вас на скромном и традиционном фоне – пейзаже под открытым небом, – кажется, будет тот же результат».

      Я спросила: «Следовательно, вы будете рисовать?»

      Он сказал: «Вы один из наилучших, оригинальнейших и ярчайших экзотических цветков, какие я видел. Я буду вас писать! Но я вас предупреждаю, Эльза Грир: если я на самом деле буду вас писать, то я, наверное, захочу вас и любить!»

      «Надеюсь, что захотите...»

      Я сказала это спокойным и сдержанным тоном. Я слышала, как он сдерживал свое дыхание, заметила блеск его глаз!

      Видите, как все это неожиданно случилось!

      Днем или двумя позднее мы снова встретились. Он сказал, что хочет, чтобы я поехала с ним в Девоншир – там, мол, хороший фон. И добавил: «Я женат, вы это знаете, и я очень люблю свою жену».

      Я ответила, что его любимая женщина должна быть достаточно милой.

      «Она чрезвычайно милая, – сказал он. – Кэролайн просто прекрасна, я ее обожаю. Так что зарубите себе это на носу, дитя мое».

      Через неделю он начал писать картину. Кэролайн Крейл приняла меня довольно любезно. Я не очень ей нравилась, но, собственно, почему я должна ей нравиться? Эмиас был очень предупредителен. Он никогда не говорил мне ничего, чего нельзя было бы услышать его жене, а я проявляла такт и придерживалась всех условностей.

      Однако через десять дней он сказал мне, что я должна возвратиться назад, в Лондон.

      Я удивилась: «Картина же не готова!»

      Он сказал: «Я ее только начал. Дело в том, что я не могу вас писать, Эльза».

      Я спросила: «Почему?»

      «Вы хорошо знаете почему, Эльза. И поэтому вам необходимо уехать. Я не могу сосредоточиться, не могу думать ни о чем другом, кроме вас».

      Мы сидели в «саду-батарее», был теплый солнечный день. Пели птички, гудели пчелы. Все вокруг казалось спокойным и счастливым. Но это было не так.

      Я знала, что мой отъезд в Лондон ни к чему не приведет, но согласилась: «Очень хорошо, я поеду, если вы хотите».

      Эмиас сказал: «Вы умная девушка».

      И я уехала. Я не писала ему.

      Он боролся с собой десять дней. Потом примчался. Он казался таким несчастным, что произвел на меня гнетущее впечатление.

      Эмиас заявил: «Я предупреждал тебя, Эльза. Только не говори, что я не предупреждал».

      Я ответила: «Я ждала тебя. Я знала, что ты приедешь».

      Он застонал и сказал: «Некоторые вещи сильнее, чем воля человека. Я не могу есть, не могу спать, не могу успокоиться, так сильно я хочу тебя!»

      Я сказала, что знаю это, что то же самое и со мною, что так было с первого мгновения, как только я его увидела. Это называется судьбой, и нет никакого резона бороться с нею.

      «Ты недолго с нею боролась, не так ли, Эльза?»

      Я сказала, что совсем не боролась. Он заметил, что я слишком молода, а я ответила, что это не имеет никакого значения...

      Последующие несколько недель мы были очень счастливы. Но счастье – это не то слово. Это было нечто более глубокое и в то же время ужасное. Мы были созданы друг для друга, и мы нашли друг друга. Однако произошло то, что должно было произойти. Мысли о незаконченной картине начали преследовать Эмиаса. Он сказал: «Раньше я не мог тебя писать, ты сама стояла на моем пути. А теперь я хочу писать тебя, Эльза. Я хочу написать тебя так, чтоб эта картина была наилучшей из всего сделанного мною. Я страдаю, у меня чешутся руки от желания схватить кисть. Я хочу смотреть, как ты сидишь на старой зубчатой стене с башнями, избитыми, как старый анекдот, а в глубине – синее море и пышные деревья... Ты там сидишь как королева, бросая вызов всему свету! Я должен тебя такой написать! Но я не терплю, когда меня что-либо отвлекает от работы. Поэтому, лишь когда картина будет готова, я скажу Кэролайн правду, и мы развяжем всю эту запутанную историю».

      Я спросила: «Кэролайн будет протестовать, если ты будешь требовать развода?»

      Он ответил, что не думает, но, мол, с женщинами никогда не знаешь, как они поступят.

      Я сказала, что мне жаль, если это ее огорчит, но, в конце концов, подобные вещи случаются.

      «Для тебя все слишком просто, Эльза. Может быть, ты и права. Но Кэролайн никогда не примет твоей правоты. Она любит меня, ты понимаешь?»

      Я сказала, что понимаю, но если она любит тебя, то твое счастье должно быть для нее главным и ни в коем случае она не должна держать тебя возле себя.

      Эмиас сказал: «В жизни не удается решать вопросы при помощи прекрасных афоризмов, взятых из современной литературы. Природа жестока, с клыками и когтями, не забывай этого».

      «Но мы же цивилизованные люди», – заметила я.

      Эмиас рассмеялся: «Черта с два цивилизованные! Кэролайн, наверное, захочет садануть тебя топором по голове! К тому же она это может. Ты не понимаешь, Эльза, что она будет страдать. А знаешь ли ты, что такое страдать?..»

      «Тогда не говори ей».

      «Нет, развод должен состояться. Ты должна мне принадлежать – как свет, как воздух, Эльза. И быть моею перед миром».

      «А если она не захочет разводиться?»

      «Не этого я боюсь».

      «Чего же ты боишься?»

      И он тихо произнес: «Не знаю...»

      Понимаете, он знал Кэролайн. Я – нет. Если бы я тогда могла предвидеть...

      Мы снова поехали в Олдербери. Положение было сложное. На этот раз дела пошли тяжело. Кэролайн стала подозрительной. И мне это не нравилось. Мне всегда были отвратительны вранье и обман. Я придерживалась мысли, что мы должны сказать ей обо всем. Однако Эмиас и слушать не хотел.

      Страшней всего было то, что это его мало трогало. При всем его хорошем отношении к Кэролайн и страхе перед ее страданиями его просто-напросто не беспокоило, будет это честно или нет. Он отчаянно работал, а все остальное его не интересовало. Я еще не видела его таким. Только тогда я постигла, какой он гениальный. Он был, несомненно, одержимый, не считался с правилами хорошего тона. Иное дело – мое положение. Оно было ужасным. Кэролайн меня не выносила и была права. Единственный способ развязать узел – это сказать ей правду. Но Эмиас всегда отвечал, что не желает никаких сцен, пока он не закончит картину.

      «Но, наверное, – сказала я, – сцен не будет. У Кэролайн достаточно достоинства и гордости. А я хочу быть до конца честной. Мы должны быть честными!»

      «К черту честность! – закричал Эмиас. – Я работаю над картиной, черт бы вас побрал!»

      Я понимала его точку зрения. Он моей не понимал.

      В конце концов я не выдержала. Как-то Кэролайн рассказывала нам о ее и Эмиаса планах на будущее. Она говорила с такой уверенностью!.. Вдруг мне показалось ужасно подлым то, что мы делаем – оставляем ее в неведении. Возможно, я была к тому же рассержена, поскольку Кэролайн почти все время плохо ко мне относилась. Правда, в интеллигентной форме, так, что ни к чему нельзя было придраться. И я сказала ей правду в лицо. Я до сих пор убеждена, что поступила правильно. Хотя, естественно, я бы этого не сделала, если бы имела хоть туманное представление, к чему это приведет.

      Буря разразилась немедленно. Эмиас рассердился, но вынужден был признать, что сказанное мной – правда. Поведение Кэролайн было мне непонятно. Когда потом мы пошли к Мередиту Блейку на чай, она прекрасно играла роль – болтала, смеялась... По своей неопытности я поверила, что она восприняла все должным образом. После этого мне было ужасно неприятно оставаться в Олдербери, но, если бы я уехала, Эмиас метал бы громы и молнии. Я думала, что, возможно, уедет Кэролайн и тогда все упростится.

      Я не видела, когда Кэролайн брала цикуту. Я хочу быть честной и поэтому признаю, что, возможно, ее рассказ о намерении покончить самоубийством и правдив.

      Но по правде говоря – я не верю. По-моему, она была женщина чрезвычайно ревнивая и эгоистичная. Женщина, которая не хочет выпускать из своих рук ничего из того, что она считает своим. Она считала Эмиаса своей собственностью и готова была скорее убить его, чем отпустить навсегда к другой женщине. Мне кажется, она тогда же и приняла решение убить его. И по-моему, рассказ Мередита о свойствах цикуты подсказал ей способ осуществить задуманное. Она была жестокая и мстительная женщина, даже злая. Эмиас всегда помнил об этом. Я этого не знала.

      На следующее утро у нее состоялось последнее объяснение с Эмиасом. Я слыхала его с веранды. Он держался прекрасно – терпеливо, спокойно; убеждал ее быть благоразумной, говорил, что ему слишком дороги и она, и ребенок, что он будет их любить и сделает все, чтобы обеспечить их будущее. Вдруг он посуровел: «Но пойми, я все равно женюсь на Эльзе, и ничто меня не сможет остановить! Мы всегда считали, что нельзя лишать человека свободы».

      Тогда Кэролайн заявила: «Делай как знаешь. Я предупредила тебя».

      Голос у нее был спокойный, но с какими-то странными нотками.

      «Что ты хочешь этим сказать?» – спросил Эмиас.

      «Ты мой, и я не собираюсь тебя отпускать. Я скоре убью тебя, чем позволю тебе уйти к этой женщине...»

      В этот момент я увидела Филиппа Блейка, который шел вдоль террасы. Я встала и пошла ему навстречу, мне не хотелось, чтоб он слышал их разговор.

      Немного погодя Эмиас вышел из дома и сказал, что надо торопиться с картиной. Мы спустились вниз, на «батарею». Он почти ничего не рассказывал. Заметил только, что с Кэролайн не так-то просто о чем-то договориться, но не стал больше говорить об этом. Он хотел сосредоточиться на работе.

      «Еще день – и картина будет закончена, – сказал он. – И это лучшее, что я сделал, Эльза. Даже если оно создано ценою крови и слез».

      Позднее я пошла взять свой пуловер, так как подул холодный ветер. Возвратившись, застала Кэролайн. Я подумала, что она пришла сделать последнюю попытку убедить Эмиаса. Там были также Филипп и Мередит. Эмиас сказал, что его мучит изжога и что он выпил бы чего-нибудь. Кэролайн обещала принести ему пива из холодильника. Вполне естественным, даже дружеским тоном! Вот актриса! Она уже тогда знала, что хочет сделать!

      Минут через десять она возвратилась с пивом. Эмиас писáл. Кэролайн налила стакан и поставила возле него. Никто из нас на нее не смотрел. Эмиас работал, а я не могла менять своей позы. Эмиас по привычке опрокинул одним духом стакан, сморщился и пожаловался, что у пива противный привкус, но, во всяком случае, оно хоть холодное.

      Даже при этих словах у меня не возникло никакого подозрения. Я рассмеялась и сказала ему шутя: «Это все твоя печень».

      Увидев, что он выпил, Кэролайн ушла.

      Прошло минут сорок, когда Эмиас начал жаловаться на онемение и боль. Он сказал, что это, наверное, легкий приступ ревматизма. Эмиас всегда нетерпимо относился к любому недугу и никогда ни на что не обращал внимания. Тут же он весело сказал: «Старость, наверное. Ты заполучила старика, который трещит по всем швам, Эльза!» Но я заметила, что он как-то странно, одеревенело передвигает ноги и раза два сморщился. У меня и мысли не было, что это не ревматизм. Затем он присел на скамью и несколько раз вставал, чтоб сделать новую серию мазков на полотне. Так он иногда поступал во время сеансов. Он сидел и внимательно поглядывал то на меня, то на полотно. Порой это продолжалось свыше получаса, так что на этот раз не удивило меня.

      Я услыхала гонг, приглашавший к ланчу. Эмиас заявил, что не пойдет наверх, что ему ничего не надо. И это тоже было обычно для него. К тому же он не хотел встречаться с Кэролайн за столом.

      За мной пришел Мередит Блейк. Он обратился к Эмиасу, но Эмиас только что-то проворчал. Мы направились с Мередитом к дому, а его оставили. Оставили, чтобы он умирал один. Я мало видела болезней в своей жизни, я мало знала о них. Мне показалось, что все это у Эмиаса только капризы художника. Если бы я знала, если бы я могла понять, возможно, врач и сумел бы его спасти... О боже, почему я не поняла?

      Зачем думать об этом сейчас? Я была слепа и глуха, не смогла понять!

      Немного еще осталось рассказывать.

      Кэролайн и гувернантка спустились туда после ланча. Мередит пошел за ними. Но он сейчас же прибежал назад, сказал, что Эмиас умер. Тогда я все поняла. Поняла, что это сделала Кэролайн. Я все еще не думала о цикуте, подозревала, что если она пошла вниз, то застрелила или зарезала его. Я хотела броситься на нее, убить ее... Как она смогла это сделать? Как смогла?

      Проклятая женщина!..

      Я ненавижу ее! Ненавижу и сегодня!

      Ее даже не повесили. А стоило!

      Даже виселицы для нее было бы мало.

      Я ненавижу ее!.. Ненавижу!.. Ненавижу!..»

     

     На этом заканчивалось письмо леди Диттишем.
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      РАССКАЗ СЕСИЛИИ ВИЛЬЯМС
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      «Уважаемый мосье Пуаро!

      Я посылаю вам описание событий, участником которых я была. Буду вполне откровенна и ничего не скрою. Вы можете показать это Карле Крейл. Вероятно, это ее огорчит, но я всегда стояла за истину. Надо иметь смелость смотреть правде в глаза. Без этой смелости жизнь напрасна. Больше всего зла нам приносят те, кто, желая нас защитить, прячут правду.

      Преданная вам,

      Сесилия Вильямс».

     

     
      «Мое имя – Сесилия Вильямс. Я была принята на работу миссис Крейл как гувернантка ее сестры по матери Анджелы Воррен. Мне тогда было сорок восемь лет.

      Я приступила к работе в Олдербери – очень хорошее поместье в южной части Девона, которое на протяжении жизни многих поколений принадлежало семейству Крейл. Я знала, что мистер Крейл – известный художник, но мы с ним познакомились только после моего приезда в Олдербери.

      В доме жили мистер и миссис Крейл, их маленькая дочка, Анджела Воррен (тогда девочка тринадцати лет) и двое слуг, которые много лет служили у Крейлов.

      Моя ученица оказалась интересным и многообещающим ребенком, с яркими способностями. Мне было приятно работать с ней. Немного взбалмошная и недисциплинированная, но эти недостатки в большинстве случаев есть результат высокого интеллекта, а я всегда предпочитала учениц и с умом и с характером. Избыток жизненных сил можно направить в нужную сторону. И я убедилась, что Анджела все же способна подчиниться определенной дисциплине. Она была некоторым образом избалована слишком снисходительной миссис Крейл. Влияние же мистера Крейла вряд ли, на мой взгляд, было особенно желательным. Иногда он потакал ей, а иногда становился слишком строгим. Он человек со многими недостатками, человек настроения, на что, наверное, повлиял его бурный темперамент художника.

      Я никогда не понимала, почему человеку со способностями художника обычно прощается, что он не умеет держать себя в границах пристойности. Меня не восхищала живопись мистера Крейла. Рисунок его казался уродливым, а цвета – слишком интенсивными. Но, конечно же, никто не спрашивал моего мнения.

      Вскоре я начала чувствовать к миссис Крейл глубокую симпатию. Я восхищалась ее характером и смелостью, с какой она преодолевала трудности. Мистер Крейл был неверным мужем, и это, мне кажется, заставляло ее страдать. Более волевая женщина ушла бы от него, но миссис Крейл терпела его измены и прощала их, однако, должна сказать, не без бурных скандалов.

      На процессе говорили, что они жили друг с другом как кошка с собакой. Я не зайду так далеко: миссис Крейл была человеком высоких достоинств, к ней неприменимы подобные термины. Но действительно между ними бывали ссоры. И я считаю это вполне естественным, принимая во внимание складывающиеся обстоятельства.

      Я прослужила у них два года с лишним, когда появилась мисс Эльза Грир. Она приехала в Олдербери, чтобы мистер Крейл написал ее портрет. Сразу же было видно, что мистер Крейл влюблен в эту девушку, а она, в свою очередь, и не пыталась это опровергнуть. Она вела себя, по моему мнению, бесстыдно, до невозможности развязно, на глазах у всех флиртовала с мистером Крейлом. Понятно, миссис Крейл ничего мне не говорила, но я видела, что она встревожена и опечалена. Поэтому я делала все возможное, чтобы облегчить ее судьбу. Мисс Грир позировала ежедневно мистеру Крейлу, но я заметила, что работа продвигалась не очень быстро. У них, несомненно, было еще чем заняться!

      Моя ученица, к счастью, не очень-то замечала, что происходило вокруг, – Анджела была слишком невинна. Несмотря на то, что умственно она хорошо развивалась, ее нельзя было назвать рано созревшей девушкой. Она не обнаруживала никакого желания читать недозволенные книжки, не проявляла нездорового интереса к определенным темам, как это часто бывает у девочек ее возраста. Поэтому она не замечала ничего особенного в дружбе между мистером Крейлом и мисс Грир. Все же девочка ее не любила, считала глупой. В этом она была целиком права. Мисс Грир получила, как я считаю, некоторое воспитание, но она никогда не раскрывала книжку и была не способна поддерживать разговор на какую-нибудь интеллектуальную тему.

      Анджела, мне кажется, даже не понимала, насколько несчастна ее сестра, – она была не очень проницательна. Большую часть времени проводила в развлечениях, лазила по деревьям, гоняла на велосипеде, увлекалась чтением. Миссис Крейл постоянно волновало, как бы Анджела ничего не заподозрила о ее несчастье, и она старалась в присутствии девочки выглядеть веселой.

      В один прекрасный день мисс Грир возвратилась в Лондон – чему мы все, могу вас заверить, были весьма рады. Слуги относились к ней с такой же «симпатией», как и я. Она требовала много внимания, но потом забывала даже сказать «спасибо». Вскоре уехал и мистер Крейл. Мне было жаль миссис Крейл, она всегда принимала очень близко к сердцу подобные вещи. Я ужасно злилась на мистера Крейла. Если у человека чуткая, уступчивая и умная жена, он не имеет права так себя вести по отношению к ней.

      И все же мы с ней надеялись, что это кончится. Не то чтобы мы об этом говорили, нет, но она хорошо знала мое мнение по этому поводу. К сожалению, через несколько недель пара появилась снова – якобы необходимо было возобновить работу. Мистер Крейл работал теперь просто-таки неистово. Я поняла: она уже окончательно прибрала его к рукам.

      События достигли кульминации накануне семнадцатого сентября. Поведение мисс Грир в последнее время стало нестерпимо наглым. Миссис Крейл вела себя как настоящая дама: она проявляла холодную вежливость, но в то же время всем своим видом показывала негоднице, что о ней думает. Так вот, семнадцатого сентября, когда мы все сидели в гостиной после завтрака, мисс Грир высказала странное замечание о том, как она переоборудует гостиную, когда будет жить в Олдербери. Понятно, миссис Крейл потребовала объяснения, и мисс Грир имела наглость заявить – при всех! – что она собирается замуж за мистера Крейла, ни больше ни меньше. Она думала о браке с женатым человеком и говорила это его жене!

      Я была чрезвычайно разгневана поведением мистера Крейла. Как он мог позволить этой девушке унижать его жену в ее же гостиной? Если он хотел бежать с нею, то должен был уехать, а не приводить в дом. Миссис Крейл, несмотря на негодование, не утратила достоинства. Как раз в тот момент зашел Эмиас Крейл, и она потребовала немедленного объяснения. Он, естественно, рассердился на мисс Грир: ее поступок ставил его в неблаговидное положение, а мужчинам это не нравится, это ущемляет их достоинство. Мистер Крейл не нашел ничего лучшего, как промямлить, словно паяц, что сказанное мисс Грир правда, но он, мол, не хотел, чтобы жена узнала об этом таким образом.

      Я никогда не видела более презрительного взгляда, чем тот, который бросила Кэролайн. Она вышла из комнаты с высоко поднятой головой. Она была красивая женщина, гораздо красивее той девушки. У нее была поступь королевы. Я от всей души надеялась, что Эмиас Крейл будет наказан за свою жестокость, за неприятности и страдания, какие он причинил благородной женщине. Впервые я попробовала высказать миссис Крейл свое мнение, но она остановила меня: «Надо стараться вести себя как обычно. Это будет лучше всего. Пойдем все к Мередиту Блейку на чай».

      Тогда я сказала: «Вы изумительны, миссис Крейл».

      А она мне ответила: «Вы ничего не знаете...»

      Потом уже в дверях обернулась и, поцеловав меня, сказала: «Вы для меня единственное утешение...»

      Мистер Крейл чувствовал себя явно не в своей тарелке, хотя и пытался казаться бодрым. Мистер Филипп Блейк держался как всегда. А мисс Грир выглядела как довольная кошка, наткнувшаяся на блюдце со сметаной. Они все ушли. Возвратились часов в шесть. В тот вечер мне больше не удалось застать миссис Крейл одну. За столом она была спокойна и уравновешенна и рано пошла спать. Никто, кроме меня, наверное, не знал, как она страдала тогда!

      Вечер прошел в непрерывной ссоре между мистером Крейлом и Анджелой. Снова был разговор о школе. Нервы его были напряжены, а девочка раскапризничалась. Все, казалось, решено, школьные принадлежности куплены, и не было никакого резона возвращаться к этому вопросу, однако Анджела решила, что от нее просто хотят избавиться. Я не уверена, что она вполне понимала положение в семье, которое влияло на нее, как и на всех других. Я, наверное, была слишком занята своими мыслями, вместо того чтобы попробовать остановить ее, а это стоило сделать. Все закончилось тем, что Анджела бросила пресс-папье в мистера Крейла и стремительно выбежала из комнаты.

      Я пошла вслед за ней и строго сказала, что мне стыдно за нее, что она ведет себя как маленький ребенок. Однако Анджела была слишком возбуждена, и я решила оставить ее в покое.

      Я была в нерешительности: зайти в комнату миссис Крейл или не стоит? Наконец решила, что могу показаться чересчур назойливой. С тех пор горько жалею, что не сумела преодолеть в себе эту стеснительность и не поговорила с ней. Если бы я это сделала, возможно, что-то и изменилось бы в дальнейшем. Видите ли, ей совсем некому было излить свою душу. Хоть я и восхищалась ее выдержкой, но должна признаться с сожалением, что иногда не стоит этого переоценивать. Лучше естественным образом давать выход своим чувствам.

      Я встретила мистера Крейла, идя в свою комнату. Он пожелал мне доброй ночи, но я ему не ответила.

      На следующий день утром, помню, была хорошая погода. Казалось невозможным, чтобы люди не одумались, когда природа так тиха и умиротворяюща.

      Я зашла в комнату Анджелы перед тем, как спуститься к первому завтраку, но она встала раньше и уже ушла. Я подняла рваную юбочку, оставленную на полу, взяла ее с собой, чтобы поручить девочке зашить после завтрака. Однако Анджела, схватив на кухне хлеб и джем, исчезла.

      Слегка перекусив, я пошла ее искать. Говорю об этом для того, чтобы объяснить, почему в то утро я не встретилась с миссис Крейл – а это, наверное, стоило сделать. В то время, однако, я считала, что моя обязанность – разыскать Анджелу. Она проявляла непослушание и упрямство, когда речь заходила о починке вещей. Я старалась не позволять ей вести себя подобным образом.

      Ее купальника на месте не было. Я спустилась на пляж. Не заметив ее ни в воде, ни на скалах, решила, что, возможно, она пошла к мистеру Мередиту Блейку. Они были дружны. Переправившись через залив на лодке, я продолжала свои поиски, но напрасно, и наконец возвратилась назад.

      В то утро было очень жарко, совсем не чувствовалось ветерка, а окна дома и террасы были закрыты. Миссис Крейл предложила принести пива из холодильника.

      Возле дома была теплица, построенная еще в эпоху королевы Виктории. Миссис Крейл ничего там не выращивала, а превратила помещение в бар, где на полках стояли бутылки с джином, лимонадом, вермутом, пивом и другими напитками. В холодильнике всегда было пиво и эль.

      Я отправилась в теплицу вслед за миссис Крейл. Анджелу мы увидели около холодильника – она как раз доставала бутылку.

      Миссис Крейл взяла пиво и сказала мне: «Я отнесу бутылку Эмиасу».

      Очень трудно теперь решить, должна ли была я что-то заподозрить. Ее голос (я почти уверена в этом) был вполне нормальным. Но должна сознаться, что в тот момент мои мысли были заняты не ею, а Анджелой. Анджела стояла возле холодильника, и я была довольна, глядя, как она покраснела и приняла виноватый вид.

      Я взялась за нее круто, и, к удивлению, она оказалась довольно послушной. На вопрос, где была, отвечала, что купалась. «Я не видела тебя на пляже». Она рассмеялась в ответ. Потом я спросила, где вязаная кофта, и девочка ответила, что, видимо, забыла на пляже.

      Вспоминаю об этих подробностях для того, чтобы объяснить, почему я позволила миссис Крейл отнести пиво вниз, в «сад-батарею».

      В моей памяти немного стерлись воспоминания об остальных событиях того утра. Анджела принесла иголку и зашила юбочку без всяких возражений. Мне кажется, что и я тогда штопала какое-то домашнее белье. Мистер Крейл не пришел к столу. Меня порадовало, что у него оказалось хоть немного благопристойности.

      После этого миссис Крейл сказала, что пойдет вниз, в сад. Я хотела разыскать кофту, забытую Анджелой на пляже. Мы спустились вместе. Она свернула в «сад-батарею», а я пошла своим путем, как внезапно ее крик вернул меня назад. Как я уже говорила, когда вы у меня были, она послала меня наверх позвонить по телефону. По дороге я встретила мистера Мередита Блейка, поручила ему позвонить и возвратилась к миссис Крейл.

      Вот то, что я рассказала на следствии и позже, в суде.

      То, что я напишу далее, я никогда и никому не говорила. Мне не было задано ни одного вопроса, на который я дала бы неправильный ответ. Вместе с тем я виновата, что скрыла некоторые факты... Хотя и не жалею об этом. Я точно так же поступила бы снова. Хорошо понимаю, что этим открытием вызову, возможно, у некоторых осуждение, но не думаю, чтобы после стольких лет кто-нибудь серьезно занялся бы этим. Тем более что миссис Крейл была осуждена и без моих показаний.

      Итак, произошло следующее.

      Встретив мистера Мередита Блейка, я, как вам уже известно, что есть духу побежала назад. Достигнув ворот «батареи», увидела, как миссис Крейл торопливо вытирала своим платком пивную бутылку на столе. Потом она взяла руку покойного мужа и прижала к бутылке его пальцы. Все время она была чрезвычайно насторожена. Испуг, который я увидела на ее лице, раскрыл мне истину. Я поняла с абсолютной уверенностью: Кэролайн отравила своего мужа. И лично я не осуждаю ее. Ведь из-за него ее страдания перешли все границы, тем самым он выбрал свою судьбу.

      Я никогда не напоминала миссис Крейл об этом инциденте, и она никогда не знала о том, что я видела. Я вообще никогда и никому об этом не говорила, но существует человек, который, на мой взгляд, имеет право об этом знать.

      Дочь такой женщины, какой была Кэролайн Крейл, не должна основывать свою жизнь на лжи. Правда – вот единственное, что имеет значение. Передайте ей от меня, что ее мать не следует осуждать. Ее заставили терпеть больше того, что может выдержать женщина. Дочь должна понять ее и простить».

     

     Конец рассказа Сесилии Вильямс.
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      РАССКАЗ АНДЖЕЛЫ ВОРРЕН
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      «Дорогой мистер Пуаро!

      Я сдержала слово и записала здесь все, что сумела вспомнить о тех ужасных событиях, происшедших шестнадцать лет назад. Но только теперь, сев писать, я поняла, как мало на самом деле припоминаю. Я не нахожу, от чего можно было бы оттолкнуться. У меня только расплывчатые воспоминания об отдельных летних днях и некоторых случаях, но я даже не сумела бы с уверенностью сказать, в какое именно лето это случилось.

      Смерть Эмиаса была для меня громом среди ясного неба. Ничто не могло ее предсказать, и такое впечатление, что у меня исчезли из памяти все события, которые привели к ней.

      Я раздумывала, задавала себе вопрос – возможна или невозможна подобная развязка? Наверное, девочки в пятнадцать лет такие же слепые и глухие, какой была и я. Я легко понимала душевное состояние людей, но никогда не утруждала себя узнать, что именно вызвало его.

      Кроме того, именно тогда я вдруг начала раскрывать очарование слова. То, что я читала, стихи Шекспира, например, звучало в моих мыслях. Я как будто вижу себя в саду возле кухни: иду тропинкой и повторяю в экстазе: «...В воде зеленой, как зеркало прозрачной и спокойной...» Это было так хорошо, что я чувствовала потребность повторять слова снова и снова. Наряду с такими открытиями были и другие вещи, которые, насколько мне вспоминается, я любила делать: плавать, лазить по деревьям, есть фрукты и посмеиваться над мальчишками из конюшни, а также кормить лошадей.

      Кэролайн и Эмиас были для меня людьми, которые не подлежали ни осуждению, ни обсуждению. В моем мире они занимали центральное место, но я никогда не задумывалась об их делах, о том, что они чувствовали и думали.

      Я не увидела ничего особенного в появлении Эльзы. Считала ее глупой, она мне даже не казалась красивой. Я восприняла ее как богатую и нудную особу, которую рисовал Эмиас.

      Первым сигналом наступающих событий для меня послужила фраза, которую я услыхала с веранды, где спряталась после завтрака: Эльза сказала, что она выйдет замуж за Эмиаса. Это мне, конечно, показалось смешным. Помню, я закидала Эмиаса вопросами. Я спросила его: «Почему Эльза говорит, что выйдет за тебя замуж? Ведь человек не может иметь двух жен – я знаю, что за это сажают в тюрьму...»

      Эмиас ужасно рассердился и сказал: «Как, черт возьми, ты это услыхала?»

      «Через окно библиотеки», – ответила я ему.

      Тогда он рассердился сильнее, чем когда-либо, и сказал, что меня пора отправить в школу и чтобы я бросила привычку подслушивать.

      До сих пор помню свое возмущение при этих словах. Я сказала, что не подслушивала, но – как бы там ни было – почему Эльза говорит такую глупость? Эмиас ответил, что это только шутка.

      Это должно было меня успокоить. И почти успокоило, но не совсем. Я сказала Эльзе по дороге, когда возвращались: «Я спросила Эмиаса, что вы имели в виду, когда сказали, что выходите за него замуж, и он мне ответил, что это только шутка». Я полагала, что этим сильно ее уколю. Но она лишь улыбнулась.

      Мне не понравилась ее улыбка. Я поднялась наверх, в комнату Кэролайн, она как раз одевалась к ланчу. Я прямо спросила ее: возможно ли, чтоб Эмиас женился на Эльзе? До сих пор помню, что ответила Кэролайн. Ответ ее прозвучал многозначительно и торжественно: «Эмиас женится на Эльзе только после моей смерти».

      Это меня полностью успокоило. Смерть мне казалась на фантастическом расстоянии, если это касалось кого-то из нас. Одновременно я была еще очень сердита на Эмиаса за все то, что он сказал мне днем, и просто атаковала его после ужина.

      Вспоминаю, был настоящий скандал – с громом и молнией. Я стремительно выскочила из комнаты, бросилась на постель и плакала, пока не уснула.

      Плохо сохранилось в памяти, что произошло после чая у Мередита Блейка, хотя и помню, что он прочитал нам отрывок, где описывалась смерть Сократа. Отрывка этого я раньше не знала, он показался мне самым лучшим, самым замечательным из того, что я слыхала до сего времени. Однако я не представляю, когда именно это было. Это могло произойти в любой день того лета.

      Уже не помню событий следующего утра, хотя много об этом думала. Кажется, я купалась, потом мне дали что-то зашивать... Но все это довольно расплывчато, нечетко до того момента, когда Мередит поднялся, запыхавшийся, по тропинке, которая вела к веранде. Лицо его было совсем серое. Припоминаю, чашка кофе выпала из рук Эльзы и разбилась. И еще вспоминаю, она бросилась бежать как сумасшедшая по тропке вниз... Как сейчас вижу выражение ужаса на ее лице...

      Я все твердила себе: «Эмиас умер». Но это казалось мне просто нереальным.

      Вспоминаю визит доктора Фоссетта и его внушительную фигуру. Мисс Вильямс была занята с Кэролайн. Одинокая и угнетенная, я ходила туда-сюда, путаясь у всех под ногами. Меня мучило ужасное чувство тоски. Мне не позволяли пойти посмотреть на Эмиаса. Вскоре прибыла полиция. Они начали записывать всякую всячину в свои блокноты. Через некоторое время на носилках принесли тело, прикрытое простыней.

      Мисс Вильямс повела меня в комнату Кэролайн. Она лежала на диване, бледная как мел, и казалась ужасно больной. Она поцеловала меня и сказала, что хотела бы, чтобы я уехала отсюда как можно быстрее, что все это ужасно, но чтобы я не терзала себя и как можно меньше об этом думала. Я должна ехать к леди Трессильян (где уже была Карла), потому что в доме нежелательно оставаться.

      Я уцепилась за Кэролайн и сказала, что не хочу ехать, хочу быть с ней. Она сказала, что знает это, но для меня будет лучше поехать – этим я сниму тяжесть с ее души. Мисс Вильямс вторглась в разговор: «Единственное, чем ты можешь помочь своей сестре, Анджела, это сделать так, как она говорит, без возражений». Я пообещала сделать все, как хочет Кэролайн. А Кэролайн сказала: «Такой ты мне нравишься, дорогая Анджела». И, обняв меня, прибавила, что мне нечего беспокоиться, что говорить и думать обо всем этом надо как можно меньше.

      Меня позвали вниз, к инспектору полиции. Он был очень любезен. Спросил, когда я в последний раз видела Эмиаса, и задал много других вопросов, которые показались мне тогда неразумными, но смысл которых я, конечно, понимаю сегодня. Он убедился, что не сможет от меня узнать ничего сверх того, что слышал от других, и заявил мисс Вильямс, что ничего не имеет против моего отъезда в Ферриби-Грейндж, к леди Трессильян.

      Я поехала туда, леди Трессильян была очень ласкова со мной. Но, конечно, я должна была узнать правду. Кэролайн арестовали. Это повергло меня в такой ужас, что я серьезно заболела.

      Как мне стало известно позже, моя сестра чрезвычайно беспокоилась обо мне. По ее настоянию меня отправили из Англии до начала процесса. Об этом я уже вам говорила.

      Как видите, сведения мои довольно скудны. После нашей беседы я во второй раз добросовестно припомнила все, чтобы отыскать детали, связанные с какими-нибудь словами или чьей-то реакцией на то или иное событие, но не смогла вспомнить ничего, что могло послужить для кого-то обвинением... Неистовство Эльзы, серое, взволнованное лицо Мередита, гнев и горечь Филиппа – все это кажется вполне естественным. Но, наверное, кто-то из них мог и притворяться.

      Твердо знаю одно: Кэролайн не убивала Эмиаса. В этом я убеждена и всегда буду абсолютно убеждена. Однако не могу привести никакого доказательства, кроме глубокого и всестороннего знания ее характера».

     

     Здесь заканчивались воспоминания Анджелы Воррен.
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     КНИГА ТРЕТЬЯ
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      Глава 1

      
ВЫВОДЫ
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Карла Лемаршан подняла усталые, печальные глаза. Вялым движением она отбросила волосы, спадавшие ей на лоб.

     – Все это сбивает с толку, потому что, – она показала на кучу рукописей, – каждый раз мы встречаемся с разными точками зрения! Каждый по-разному видел мою мать. Но факты одни и те же, все сходятся на одном.

     – Вас разочаровали эти письма?

     – Да. А вас?

     – Нет! Я считаю документы довольно интересными, – сказал Пуаро задумчиво.

     – Лучше бы я их никогда не читала!

     Пуаро посмотрел ей прямо в лицо:

     – Вы так полагаете?

     Карла ответила с горечью:

     – Все убеждены, что именно она убила его. Все, кроме тети Анджелы! Но ее соображения не в счет, поскольку они ничем не обоснованы. Она просто остается верной до конца и твердит одно: «Кэролайн не могла этого сделать».

     – Таково ваше впечатление?

     – Каким оно еще может быть?! Я понимаю, что если убила не мать, то кто-то еще из тех пяти. Я даже разработала свои версии.

     – Интересно! Расскажите мне о них.

     – Возможно, конечно, это и наивно, но я думаю... Филипп Блейк, например, биржевой маклер, он был лучшим другом моего отца, который, вероятно, ему доверял. А художники обычно совсем беспомощны в денежных вопросах. Возможно, Филипп терпел финансовые трудности и пользовался деньгами моего отца. Возможно, он принудил его что-то подписать, что потом могло всплыть на поверхность... Только смерть моего отца могла спасти его. Это одна из возможностей, о которых я думала.

     – Совсем неплохо придумано. Что еще?

     – Потом Эльза. Филипп Блейк говорит, что голова ее слишком хорошо сидит на плечах, чтобы рискнуть применить яд. А я не считаю это правильным. Допустим, мать пошла к ней и сказала, что не собирается разводиться и ничто не заставит ее развестись. Вы можете говорить что угодно, но я считаю, Эльза была мещанских взглядов: она хотела выйти замуж, иметь солидное положение. В данном случае Эльза была вполне способна использовать яд – она имела возможность сделать это тогда, после ланча, – и попробовать избавиться от мамы, отравив ее. А потом по ужасной случайности мой отец выпил эту настойку... вместо мамы.

     – Тоже неплохо. Какие еще теории у вас есть?

     Карла тихо молвила:

     – Еще, возможно... Мередит.

     – Мередит Блейк?!

     – Да. Вы знаете, он мне кажется именно таким человеком, который может стать убийцей. То есть он всегда был человеком вялым и неуверенным, над которым другие смеются, и, возможно, в душе он переживал. Потом – мой отец женился на девушке, о которой он мечтал. К тому же отец имел большой успех в жизни и был богат. Ну, а затем... Мередит изготовлял все эти настойки! Возможно, потому, что имел намерение когда-нибудь кого-то убить. Он сообразил, что хорошо бы привлечь внимание к исчезновению цикуты, чтобы подозрение упало не на него. Таким образом, гипотеза, что именно он забрал цикуту, – наиболее достоверна. Возможно, ему даже хотелось отправить маму на виселицу. Разве не отказала она ему много лет назад?.. Мне кажется в какой-то мере подозрительным, что он пишет о людях, которые совершают поступки, не отвечающие их характеру. Не думал ли он о себе, когда писал это?

     Эркюль Пуаро сказал:

     – Во всяком случае, вы правы в том, что не стоит воспринимать их информацию как целиком правдивую. Возможно, она была написана с намерением ввести в заблуждение.

     – Вот! Именно так! Я это и имела в виду.

     – У вас есть еще какое-то соображение?

     Карла сказала:

     – Читая все, в том числе и письмо мисс Вильямс, я думала и о ней. Вы понимаете, с отъездом Анджелы в школу она теряла службу. Если бы Эмиас не умер неожиданно, Анджела, наверное, так и не отправилась бы в школу. Понятно, смерть Эмиаса была бы воспринята как естественная, если бы Мередит не заметил исчезновения цикуты. Я читала о цикуте и узнала, что специфических симптомов отравления ею нет. Можно было подумать, что это солнечный удар. Я знаю, потеря места – недостаточная причина для преступления. Но часто случаются преступления по мотивам, которые казались до смешного незначительными. Иногда это очень небольшие суммы денег. А если хорошо задуматься, то вовсе не невозможно, что гувернантка средних лет, не очень способная, встревожилась, задумавшись о своем неопределенном будущем. Я об этом размышляла до того, как прочитала ее письмо. Но мисс Вильямс совсем не похожа на такого человека.

     – Совсем. Это разумная женщина.

     – Наверное, да. К тому же она кажется абсолютно достойной доверия. Вот это меня больше всего и огорчает. С самого начала мы стремились узнать правду. И кажется, теперь мы ее узнали. И мисс Вильямс целиком права: надо принять эту правду. Ни к чему строить свою жизнь на обмане только потому, что ты хочешь верить во что-то другое. Лучше всего в таком случае правда! Я чувствую в себе силы выдержать ее. Моя мать была виновна. Она написала мне это письмо потому, что силы ее кончались. Она была несчастна и хотела меня пожалеть. Я не осуждаю ее. Возможно, я испытывала бы то же самое. Не знаю, во что может превратить человека тюрьма. Не осуждаю ее также, если она любила отца с таким отчаянием. Отец, наверное, был сильнее ее, но и отца не полностью осуждаю. Я понимаю его чувства: в нем было столько жизненной энергии, и он был исполнен желания иметь все, что может дать жизнь... Такой уж был характер. К тому же он был великий художник. Полагаю, что это объясняет многое.

     Она повернула к Пуаро свое раскрасневшееся от волнения лицо, с вызовом подняла голову.

     – Следовательно, вы удовлетворены? – спросил Пуаро.

     – Удовлетворена? – Голос Карлы Лемаршан словно разбился об это слово.

     Пуаро наклонился и по-отечески похлопал ее по плечу.

     – Послушайте, – сказал он, – вы отказываетесь от борьбы как раз теперь, когда больше всего надо бороться, когда я имею вполне точное представление о том, что на самом деле произошло!

     Карла посмотрела на него с удивлением:

     – Мисс Вильямс любила мою мать, и она видела собственными глазами, как та инсценировала самоубийство. Если вы не верите в то, что говорит она...

     Эркюль Пуаро встал и произнес:

     – Мадемуазель, тот факт, что Сесилия Вильямс подтверждает, будто видела, как ваша мать наносила отпечатки пальцев Эмиаса Крейла на пивную бутылку – на бутылку, заметьте, – это то, чего мне недоставало, чтобы окончательно, раз и навсегда убедиться, что ваша мать не убивала вашего отца.

     Он несколько раз кивнул головой и вышел из комнаты. Карла долго смотрела ему вслед.
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      Глава 2

      
ПУАРО СТАВИТ ПЯТЬ ВОПРОСОВ
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– Итак, мосье Пуаро? – сказал Филипп Блейк раздраженно.

     – Я должен поблагодарить, – начал Пуаро, – за ваше чудесное, яркое изложение событий.

     – Вы очень любезны, – пробормотал Блейк. – Это в самом деле впечатляет. Я так много вспомнил, когда как следует сосредоточился.

     Пуаро прибавил:

     – Это был на удивление четкий пересказ, но в нем есть несколько пробелов, не так ли?

     – Пробелов?

     – Ваш рассказ был, если можно так выразиться, не совсем искренним. – Его тон стал более жестким. – Я проинформирован, мистер Блейк, что в одну из ночей того лета кое-кто видел, как миссис Крейл выходила из вашей комнаты... Причем – в такое время... что в известной мере компрометирует ее.

     Наступило молчание, которое нарушало только тяжелое дыхание Филиппа Блейка. Наконец он спросил:

     – Кто это вам сказал?

     Пуаро покачал головой.

     – Не имеет значения. Достаточно, что я знаю об этом.

     Снова наступило молчание. Затем Филипп Блейк проговорил:

     – По-моему, это мое личное дело. Хотя признаю, что изложенное мной до некоторой степени не соответствует действительности. И вместе с тем оно более правдиво, чем вы думаете. Вынужден теперь рассказать вам, как все было. Да, я недружелюбно относился к Кэролайн. И в то же время меня тянуло к ней. Возможно, одно влекло за собой другое... Меня злила власть, какую она имела надо мной, и я пытался сбросить ее, постоянно, настойчиво думая о ее отрицательных качествах. Не знаю, поймете ли вы меня, если я скажу, что мне не нравилась Кэролайн. Да, я был влюблен в нее в юности. Она не обращала на это внимания, чего я не мог ей простить. Случай представился, когда Эмиас совсем потерял голову из-за Эльзы Грир. Хотя это совсем не входило в мои намерения, я как-то сказал Кэролайн, что люблю ее. Она ответила вполне спокойно: «Я знала это давно». Какая самоуверенность! Я знал, конечно, что она меня не любила, но видел ее беспокойство, ее огорчение, вызванное увлечением Эмиаса. В подобной ситуации женщину легко покорить. Она согласилась прийти ко мне в ту ночь. И пришла...

     Блейк умолк. Ему тяжело было что-либо говорить.

     – ...Она вошла в мою комнату. Когда я обнял ее, она сказала без капли волнения, что это не имеет смысла и что она любит раз в жизни, она принадлежит Эмиасу Крейлу в добре и зле. Она признала, что нехорошо вела себя со мною, но иначе не могла. Она попросила извинения и ушла. Вас удивит, мистер Пуаро, если я скажу, что ненависть моя к ней возросла во сто крат? Вас удивит, что я не простил ее? За то оскорбление, которое она мне нанесла, а также за то, что убила лучшего моего друга...

     Дрожа от злости, Филипп Блейк наконец закричал:

     – Я больше не желаю говорить ни одного слова об этом! Вы слышите! Вы получили мой ответ и теперь оставьте меня в покое! И больше никогда не напоминайте мне об этой истории...

     II

     – Я хотел бы узнать, мистер Блейк, об очередности, в какой оставили ваши гости лабораторию в тот день.

     Мередит запротестовал:

     – Но, дорогой Пуаро, через шестнадцать лет... Как я могу вспомнить? Я сказал вам, что последней вышла Кэролайн.

     – Вы уверены в этом?

     – Да... Во всяком случае... так мне кажется...

     – Пойдем сейчас туда. Вы должны вспомнить абсолютно точно, понимаете?

     Все еще возражая, Мередит пошел вперед. Он отпер дверь, раскрыл ставни. Пуаро сказал ему:

     – Та-ак-с, мой друг! Вы показали посетителям свои самые интересные препараты. Закройте на минуту глаза и подумайте...

     Мередит послушно подчинился. Пуаро вынул из кармана носовой платок, медленно помахал им. Блейк пробормотал:

     – Да, да... Удивительно, как освежаются воспоминания! Кэролайн была, припоминаю, в платье светло-кофейного цвета. Фил чуть ли не зевал. Он всегда считал мое пристрастие идиотским...

     – Теперь сосредоточьтесь, – сказал Пуаро. – Вы пойдете в библиотеку, где будете читать отрывок о смерти Сократа... Кто первый шел из комнаты?

     – Эльза и я... Да! Она первая вышла за дверь. Я сразу же за ней. Мы разговаривали, ожидая, пока подойдут остальные, чтобы я мог закрыть дверь, Филипп... Да, Филипп был следующий. И Анджела. Она спрашивала Филиппа что-то об игре на бирже. Они прошли через холл вместе с Эмиасом. Я остался, дожидаясь Кэролайн.

     – Следовательно, вы вполне уверены, что последней была она. Вы видели, что она делала?

     Блейк отрицательно покачал головой.

     – Нет, я стоял спиной к комнате и рассказывал Эльзе о старых поверьях, что некоторые растения надо собирать во время полнолуния. Вышла поспешно Кэролайн, и я запер дверь.

     Он умолк и посмотрел на Пуаро. Тот положил платочек в карман. Мередит брезгливо поморщился и подумал: «Честное слово, этот тип пользуется духами!»

     – Я абсолютно уверен в такой последовательности: Эльза, я, Филипп, Анджела, Эмиас и Кэролайн.

     Пуаро сказал:

     – Все чудесно сходится... Я хотел бы устроить тут встречу прежних посетителей. Думаю, это не будет трудно?

     III

     – Слушаю, – сказала Эльза Диттишем с почти детской заинтересованностью и нетерпением.

     – Я хотел задать вам один вопрос.

     – Пожалуйста.

     – После того как судебный процесс закончился, Мередит Блейк просил вашей руки?

     Эльза внимательно посмотрела на него. Взгляд ее был презрительный.

     – Да... А что?

     – Вы были удивлены?

     – Была ли я удивлена?.. Уж не припоминаю.

     – Что вы сказали ему?

     Эльза засмеялась:

     – А что, по-вашему, я могла ему сказать? После Эмиаса – Мередит... Было бы смешно. Это была глупость с его стороны. Он всегда был немного странный. – Вдруг она улыбнулась. – Он хотел оберегать меня, заботиться обо мне... Думал, как и все другие, что судебные заседания были для меня страшным испытанием. Репортеры! Выкрики толпы! Грязь и ругань, которые сопровождали мое имя... Бедный Мередит! Какой осел!

     И снова рассмеялась.

     IV

     Эркюль Пуаро снова столкнулся с проницательным взглядом мисс Вильямс и почувствовал, что годы словно отступают, оставляя его, стыдливого и пугливого мальчика, перед лицом учительницы.

     – Есть еще один вопрос, который мне хотелось задать.

     Мисс Вильямс дала понять, что готова выслушать.

     – Анджела Воррен была изуродована еще совсем маленькой. В моих заметках есть на это намеки. В одном месте утверждается, что миссис Крейл бросила в ребенка пресс-папье, в другом сказано, что молоток. Какая из этих версий правильная?

     Мисс Вильямс живо ответила:

     – Я никогда не слыхала про молоток. Правильна первая версия.

     – Кто вам об этом сказал?

     – Сама Анджела. Еще в начале нашего знакомства она сама об этом рассказала.

     – Что она сказала вам? Дословно?

     – Она показала шрам, а потом сказала: «Это сделала Кэролайн, когда я была совсем маленькая. Она бросила в меня пресс-папье. Никогда не намекайте об этом случае в ее присутствии. Прошу вас! Это ее страшно нервирует».

     – Миссис Крейл вспоминала когда-нибудь об этом?

     – Изредка. Она предполагала, что я в курсе дела. Припоминаю, однажды она мне сказала: «Я знаю, что вы считаете, будто я слишком балую Анджелу, но у меня вечное чувство, что ничто не может искупить зло, какое я ей причинила...» И в другой раз: «Если знаешь, что на всю жизнь изуродовал другого человека, – это тягчайший крест, какой кто-либо может нести...»

     – Благодарю вас, мисс Вильямс. Это все, что я хотел знать.

     Сесилия Вильямс сказала резко:

     – Я вас не понимаю, мосье Пуаро. Вы показали Карле мой отчет о трагедии?

     Пуаро подтвердил.

     – И вы все же считаете?..

     – Подумайте. Проходя мимо лавки торговца рыбой и видя в витрине дюжину рыб, вы решаете, что это настоящие рыбы, так? А вот одна из них могла оказаться бутафорией.

     Мисс Вильямс ответила высокомерно:

     – Вполне возможно, к тому же...

     – Наверное, так. Однажды моему приятелю пришлось сравнивать муляж рыбы (это было его ремесло, понимаете?), чтобы понять, чем он отличается от настоящей... А если бы вы увидели в какой-то гостиной вазу с цветами циннии в декабре месяце, то, наверное, решили бы, что цветы искусственные. Но они могли быть настоящими, скажем, привезенными на самолете из Багдада.

     – Какой смысл этого пустословия? – воскликнула мисс Вильямс.

     – Смысл в том, чтобы показать вам, что на все мы обязаны смотреть глазами разума.

     V

     Пуаро замедлил шаг, приближаясь к дому, выходящему на Риджентс-парк. По сути, думал он, ему нечего узнавать у Анджелы Воррен. Единственный вопрос, который он в самом деле хотел бы ей задать, мог подождать. Но неумолимое пристрастие к симметрии привело его сюда. Пять человек, следовательно – пять вопросов.

     Анджела Воррен приняла его с некоторым раздражением.

     – Вы раскрыли что-нибудь? Пришли к какому-то выводу?

     Пуаро медленно кивнул головой.

     – Я начал наконец продвигаться вперед.

     – Филипп Блейк...

     Ее тон был не то утвердительным, не то вопросительным.

     – Мадемуазель, я не хотел бы сейчас ничего говорить. Еще не наступило время. О чем я вас прошу – это быть настолько любезной, чтобы приехать в Хандкросс-Мэнор.

     Анджела спросила, чуть нахмурившись:

     – Что вы собираетесь делать? Восстановить события, которые произошли шестнадцать лет назад?

     – Возможно, посмотреть на них с более ясных позиций. Вы приедете?

     Анджела Воррен тихо ответила:

     – Конечно, приеду. Будет интересно посмотреть... Возможно, теперь я увижу этих людей с более ясной позиции, как вы выразились.

     – И вы возьмете с собой письмо, которое мне тогда показывали?

     Анджела Воррен помрачнела.

     – Письмо было написано для меня. Оно принадлежит только мне! Я показала его вам по очень серьезной причине. Но у меня совсем нет желания позволить читать его посторонним людям, которые не пользуются моей симпатией.

     – Позвольте дать вам совет...

     – Не нужно. Я возьму письмо с собой, но воспользуюсь своим собственным умом, который, осмелюсь считать, не хуже вашего.

     Пуаро в знак покорности поднял руку. Он встал, собираясь уйти.

     – Позвольте задать вам небольшой вопрос?

     – А именно?

     – Во время тех трагических событий вы как раз заканчивали читать книгу «Луна и грош» Сомерсета Моэма?

     Анджела широко раскрыла глаза, вскрикнула:

     – Мне кажется... так, в самом деле так! Откуда вам это известно?

     – Я хотел сообщить, мадемуазель, что я немного колдун. Есть вещи, о которых я знаю без чьего-либо рассказа.
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      Глава 3

      
ВОССТАНОВЛЕНИЕ СОБЫТИЙ
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Полуденное солнце заливало своими лучами лабораторию в Хандкросс-Мэнор. Принесенные туда несколько кресел и диван еще более подчеркивали запущенность комнаты.

     Слегка подергивая себя за ус, Мередит Блейк разговаривал с Карлой.

     – Моя дорогая, вы очень похожи на свою мать и все же не схожи с нею...

     – В чем же эта похожесть и несхожесть?

     – Глаза, волосы, манера двигаться, но вы – не знаю, как выразиться, – вы более уравновешенны, чем была она.

     Филипп Блейк хмуро смотрел в окно, нервно барабаня пальцами по стеклу.

     – Какой смысл всей этой затеи? – проворчал он. – Такой прекрасный день...

     Эркюль Пуаро поспешил успокоить его:

     – Да, я прошу извинения... Это, конечно, непростительно... Я срываю партию в гольф... Mais voyons[20], мистер Блейк, речь идет о дочери вашего лучшего друга. Вы же можете ради нее пожертвовать одной игрой?

     Слуга доложил:

     – Мисс Воррен.

     Мередит пошел ей навстречу.

     – Как мило, что вы нашли время прийти, Анджела, – сказал он. – Я знаю, вы очень заняты... – И провел ее к окну.

     Карла сказала:

     – Добрый день, тетя Анджела. Я читала вашу статью в сегодняшнем «Таймсе». Приятно быть родственницей знаменитости. – Она показала на высокого юношу с серыми глазами, волевым подбородком и решительным взглядом. – Рекомендую вам Джона Раттери... Мы собираемся пожениться.

     Мередит направился встретить очередного посетителя:

     – О, мисс Вильямс! Прошло столько времени с тех пор, как мы виделись...

     Тонкая, хрупкая, в комнату вошла старая гувернантка. Ее взгляд на миг остановился на Пуаро, затем перескочил на фигуру с квадратными плечами, в хорошо скроенном твидовом костюме.

     Анджела Воррен подошла к ней и улыбнулась:

     – Я себя чувствую снова школьницей.

     – Я очень горжусь вами, моя дорогая, – сказала мисс Вильямс. – Вы оказали мне честь. А эта девушка... это, наверное, Карла? Она меня уже не помнит. Она была такая маленькая...

     Филипп Блейк заметил раздраженно:

     – Что значит все это? Мне никто не говорил...

     Эркюль Пуаро взял слово.

     – Я назову это экскурсией в прошлое. Давайте присядем и подождем последнюю приглашенную. И когда она придет, мы сможем начать дело, ради которого собрались. Мы будем вызывать привидения!

     – Что за глупости?! Не собираетесь ли вы заняться спиритизмом?

     – Нет, нет! Мы только обсудим события, которые произошли тогда. Обсудим их и, возможно, сумеем увидеть яснее, как они происходили. Что же касается привидений – они не смогут материализоваться, но откуда нам известно, что их нет в этой комнате, хотя мы и не можем их видеть? Откуда известно, что Эмиас и Кэролайн Крейл не находятся здесь и не слушают нас?

     Блейк сказал:

     – Это не имеет никакого смысла, – и умолк, ибо дверь снова открылась, и слуга объявил, что прибыла леди Диттишем.

     Эльза Диттишем вошла с присущей ей надменностью и бесцеремонностью. Слегка улыбнулась Мередиту, внимательно и холодно посмотрела на Анджелу и Филиппа, села на стул около окна, на некотором расстоянии от остальных, расстегнула дорогую, светлого меха пелерину и отбросила ее назад. Окинув взглядом комнату, она на миг остановила взор на Карле, которая также посмотрела на нее – раздумчиво, изучающе и осуждающе. На ее молодом, серьезном лице не было враждебности – лишь любопытство.

     Эльза сказала:

     – Извините за опоздание, мосье Пуаро.

     – Вы очень любезны, что пришли, мадам.

     Сесилия Вильямс тихонько фыркнула. Эльза встретила спрятанную в ее глазах неприязнь с абсолютным безразличием.

     Она сказала:

     – Вас я не узнала бы, Анджела. Сколько с тех пор прошло?.. Шестнадцать лет...

     Эркюль Пуаро воспользовался упоминанием:

     – Да, прошло шестнадцать лет с тех пор, как произошли события, о которых мы говорили. Но позвольте мне прежде всего объяснить вам, для чего мы здесь собрались.

     В нескольких словах он коротко изложил, в чем состояла просьба Карлы и почему он принял ее поручение.

     – Я принял это поручение, чтобы восстановить истину.

     Карла Лемаршан сидела в большом кресле и плохо слышала Пуаро – слова словно плыли издалека. Прикрыв глаза рукой, она незаметно изучала лица пяти присутствующих. Кто-то из этой пятерки совершил убийство. Кто? Экзотическая Эльза?.. Филипп с налитым кровью лицом?.. Милый, симпатичный Мередит Блейк?.. Педантичная гувернантка?.. Спокойная и способная Анджела Воррен?.. Могла ли она представить одного из них убийцей? Вероятно... Но... Можно себе представить Филиппа Блейка, который в порыве гнева задушил жену... Мередита Блейка, который угрожает преступнику револьвером и случайно стреляет... Можно также представить Анджелу Воррен, которая стреляет из револьвера, но умышленно. И не ради себя, а если бы, например, экспедиции угрожала опасность! И Эльзу – в каком-то фантастическом замке, на диване в восточных шелках, которая приказывает: «Сбросьте негодяя с башни!» Но даже в самой дикой фантасмагории она не могла представить в роли убийцы хрупкую мисс Вильямс. «Вы когда-нибудь убили кого-либо, мисс Вильямс?..» – «Занимайся арифметикой, Карла, и не задавай глупых вопросов. Убить кого-нибудь – это слишком плохой поступок». Карла подумала: «Кажется, я больна. Надо бросить эти мысли. Лучше, глупышка, послушай того человека, который говорит».

     Эркюль Пуаро продолжал:

     – ...Такова была моя миссия: дать, как говорится, задний ход и вернуться в прошлое, чтобы раскрыть, как все произошло в действительности.

     Филипп Блейк прервал его:

     – Мы все знаем, что произошло. Иное толкование событий – злостный обман. Да, обман! Брать деньги у девушки для того, чтобы утвердить ложь...

     Пуаро не позволил себе обидеться.

     – Вы говорите: «Мы все знаем, что произошло...» Говорите, однако, не думая. Приемлемая версия каких-то поступков совсем необязательно служит доказательством истины. Если судить поверхностно, вам, например, мистер Блейк, не нравилась Кэролайн Крейл. Это ваша личная версия. Но любой человек с небольшими психологическими способностями без труда догадается, что правда здесь прямо противоположна. Вас всегда тянуло к Кэролайн Крейл. Противясь этому увлечению, вы пытались его изгнать, непрерывно напоминая себе о ее недостатках и повторяя все время, что она вам не нравится. Точно так же мистер Мередит Блейк испытывал преданность по отношению к Кэролайн Крейл, и это продолжалось столько лет, что превратилось для него в привычку. Рассказывая о трагедии, он описывает свое возмущение поведением Эмиаса Крейла. Но легко убедиться, что эта преданность стерлась, и молодая, красивая Эльза Грир стала той, кто занимает теперь его разум и мысли.

     Мередит что-то проворчал, но Пуаро продолжал:

     – Я привожу эти моменты просто как иллюстрацию, хотя все они имели значение для тех событий. Итак, я начинаю свое путешествие в прошлое, чтобы узнать все возможное о трагедии. Я расскажу вам, как я к этому подошел. Я беседовал с защитником Кэролайн Крейл, с молодым прокурором, со старым адвокатом семьи Крейл, который близко знал всех ее членов, затем с административным секретарем фирмы, который присутствовал на процессе, с инспектором полиции, которому было поручено следствие, и я, наконец, встретился с пятью очевидцами. Из всего этого складывается картина, сложная картина, комплексный портрет женщины. И я узнал следующее: Кэролайн Крейл ни разу не протестовала, не заявляла, что она не виновна (кроме одного раза, когда она это утверждала в письме, адресованном дочери); на скамье подсудимых Кэролайн не проявляла никакого страха, по сути, почти никакого интереса и занимала все время вполне пассивную позицию; в тюрьме была она спокойна и уравновешенна; в письме к своей сестре Анджеле – сразу же после вынесения приговора – она писала, что спокойно встречает судьбу, которая ей выпала. И по мнению всех, с кем я беседовал (за одним исключением, особенно важным!), Кэролайн виновна.

     Филипп Блейк кивнул головой.

     – Конечно, виновна.

     Эркюль Пуаро не обратил на него внимания.

     – Но моя роль состоит вовсе не в том, чтобы принимать приговор других. Я должен был изучить показания сам. Изучить факты и убедиться, что они правдоподобны – с психологической точки зрения. Для этого я внимательно исследовал полицейское досье; мне также удалось получить в письменной форме описание трагедии от пяти свидетелей. Эти рассказы весьма ценны, поскольку содержат некоторые сведения, которых не может быть в полицейских досье. А именно: определенные разговоры и столкновения, которые, с точки зрения полиции, не имели связи с этим делом; личные соображения очевидцев о том, что думала и что чувствовала Кэролайн Крейл (подобные показания не рассматриваются законом); некоторые факты, умышленно скрытые от полиции... Я получил возможность изучить это дело своим собственным методом. Казалось, не существует никакого сомнения: у Кэролайн Крейл было достаточно мотивов для преступления. Она любила своего мужа. Он перед всеми признал, что имеет намерение уйти от нее к другой женщине, а она сама признавала, что она ревнива. Перейдем от мотивов к средствам: пустой флакон из-под духов, в котором обнаружена цикута, был найден в одном из ящиков в ее комнате. На флаконе отпечатки пальцев только Кэролайн Крейл. Во время допросов полиции она созналась, что взяла цикуту там, где мы находимся сейчас. На бутылке из-под цикуты также были отпечатки ее пальцев. Я попросил мистера Мередита Блейка внести ясность в очередность, с какой шесть человек покидали комнату в тот день, поскольку мне казалось невозможным, чтобы кто-то из них мог взять яд в присутствии остальных... Выходили из комнаты в такой последовательности: Эльза Грир, Мередит Блейк, Анджела Воррен и Филипп Блейк, Эмиас Крейл и последней – Кэролайн Крейл. Кроме того, мистер Мередит Блейк стоял спиной к двери, ожидая, пока выйдет миссис Крейл, и, следовательно, не мог видеть, что она там делала. Таким образом, у нее была возможность взять цикуту. Я убедился, что она в самом деле ее взяла. Есть косвенные подтверждения этого факта. Мистер Мередит Блейк сказал мне несколько дней назад: «Я словно вижу себя возле этого раскрытого окна, словно вдыхаю запах жасмина». Но события происходили в сентябре! И жасмин, растущий возле этого окна, уже не мог цвести!.. Это обычный жасмин, который цветет в июне или в июле. А флакон из-под духов, найденный в ее комнате с остатками цикуты, был сначала наполнен духами «Жасмин». Считаю, таким образом, действительным фактом то, что миссис Крейл решила похитить цикуту и тайком опорожнила флакончик с духами, который был у нее в сумочке. Я проверил это в другой раз, когда попросил мистера Блейка закрыть глаза и попробовать припомнить очередность выхода гостей из комнаты. Духи «Жасмин» с моего носового платка немедленно активизировали его память. Все мы находимся под значительным влиянием запахов. Так вот, мы подошли к утру фатального дня. До этого времени в фактах нет противоречий: внезапное объявление мисс Грир о намерении выйти замуж за мистера Крейла, подтверждение этого Эмиасом Крейлом и глубокая печаль Кэролайн Крейл... Все это основано на показаниях не одного свидетеля. В то утро между мужем и женой произошла сцена в библиотеке. Первое, что было услышано, – это исполненный гнева голос Кэролайн Крейл: «Ты и твои женщины!..» И потом Блейк слышал эти слова из холла, а мисс Грир – с террасы. Затем она слышит продолжение: «Когда-нибудь я убью тебя!» Филипп слышит, как мистер Крейл требует от жены быть благоразумной и ее ответ: «Я не допущу, чтоб ты ушел к той женщине, я убью тебя!» Вскоре после того Эмиас Крейл выходит наружу и сердито приказывает Эльзе Грир идти позировать. Она идет с ним. До сих пор нет ничего такого, что, с психологической точки зрения, казалось бы неправильным. Каждый вел себя так, как и следовало ожидать. Но сейчас мы подходим к некоторым обстоятельствам, которые не сходятся.

     Пуаро перевел дыхание:

     – Мередит Блейк замечает исчезновение цикуты, звонит своему брату, встречается с ним на пристани, и оба поднимаются в гору, мимо «сада-батареи», где Кэролайн Крейл советуется со своим мужем по поводу отъезда Анджелы в школу. Мне это кажется удивительным. Между мужем и женой произошла ужасная сцена, которая закончилась явной угрозой со стороны Кэролайн, и вот, несмотря на это, приблизительно через двадцать минут она приходит к нему и начинает обсуждать банальную домашнюю проблему...

     Пуаро повернулся к Мередиту Блейку:

     – В вашем изложении приведены некоторые слова, услышанные вами и будто бы принадлежавшие Крейлу. Это было: «Вопрос уже решен. Я соберу ее вещи». Так?

     – Приблизительно так.

     Пуаро обратился к Филиппу Блейку:

     – А вы подтверждаете это?

     Филипп Блейк нахмурился.

     – Я запамятовал, но сейчас, когда вы напомнили, да... Что-то говорилось о том, чтобы собрать вещи.

     – И говорил об этом мистер Крейл, а не миссис Крейл?

     – Говорил Эмиас. Я слышал только, как Кэролайн сказала, что это слишком жестоко. Или что-то в этом роде... Как бы то ни было, какое это имеет значение? Все мы знаем, что Анджела должна была через день-два отправиться в школу.

     Пуаро сказал:

     – Вы не понимаете всей важности моего возражения. Зачем Эмиасу Крейлу заниматься вещами девочки? Ведь это абсурд! Была мисс Вильямс, была прислуга. Позаботиться о вещах Анджелы – чисто женское дело, а не мужское.

     Филипп Блейк сказал раздраженно:

     – Какое это имеет отношение к преступлению?

     – Вы считаете, что не имеет? А для меня это было первым фактом, который поразил своей убедительностью. За ним сразу же нашелся второй. Миссис Крейл – женщина, находящаяся в отчаянии, с разбитым сердцем, которая только что угрожала мужу и которая, наверное, собиралась покончить жизнь самоубийством, теперь самым дружелюбным тоном предлагает принести мужу пиво.

     Мередит Блейк прервал его:

     – Это вовсе не удивительно. Ведь она же собиралась убить его. Так поступил бы каждый, чтоб сбить всех с толку.

     – Вы полагаете? Допустим, она решила отравить мужа и даже достала яд. Внизу, в «саду-батарее», есть в запасе пиво. Не надо большого ума, чтобы влить цикуту в одну из бутылок, пользуясь отсутствием других лиц.

     Мередит Блейк возразил:

     – Она не могла этого сделать. Пиво мог выпить кто-то другой.

     – Например, Эльза Грир? Вы хотите убедить меня, что, приняв решение убить своего мужа, Кэролайн Крейл остановилась перед возможностью убить и свою соперницу?

     Но не будем обсуждать эту гипотезу. Ограничимся фактами. Кэролайн Крейл говорит своему мужу, что пришлет ему холодного пива. Затем идет в дом, берет бутылку, приносит вниз, наполняет стакан и подает ему. Эмиас Крейл выпивает и говорит: «Сегодня все имеет противный вкус». Миссис Крейл снова возвращается в дом. Во время еды она ведет себя вполне нормально. Рассказывают, что она была немного обеспокоена и озабочена. Но это нам ни о чем не говорит, поскольку существует критерий, исходя из которого можно понять поведение убийцы. Есть убийцы спокойные, и есть убийцы нервные. После ланча Кэролайн снова спускается в «сад-батарею». Она находит мужа мертвым и поступает так, как и следовало ожидать, – она возбуждена и посылает гувернантку позвонить по телефону, вызвать врача. Тут мы подходим к факту, который раньше не был известен.

     Пуаро остановился и спросил мисс Вильямс:

     – Вы ничего не имеете против?

     Мисс Вильямс слегка побледнела.

     – Я не обязывала вас сохранять тайну.

     И Пуаро рассказал – спокойно, но с большим эффектом – то, что видела мисс Вильямс.

     Эльза Диттишем неспокойно двигалась на своем стуле, пристально глядя на маленькую женщину, сидевшую в большом кресле. Она недоверчиво спросила ее:

     – Вы в самом деле видели, как она это сделала?

     Филипп Блейк вскочил:

     – Но этот факт окончательно объясняет все! Раз и навсегда ставит все на свои места!

     Эркюль Пуаро посмотрел на него снисходительно:

     – Вовсе нет.

     Анджела Воррен проговорила резко:

     – Я не верю! – Враждебность блеснула в ее взгляде.

     Мередит Блейк дернул ус, он был взволнован. Только мисс Вильямс оставалась неподвижной. Она сидела очень прямо, на ее щеках появились два ярких пятна.

     – Но именно это я видела! – решительно сказала она.

     Пуаро четко сказал:

     – Конечно, у нас есть только ваше утверждение.

     – Да, только мое утверждение. – Серые, неспокойные глаза ее уставились на Пуаро. – Но я не привыкла, чтобы в моих словах сомневались.

     Пуаро склонил голову.

     – Я не сомневаюсь в ваших словах, мисс Вильямс. В том, что все произошло именно так, как вы видели и изложили. И благодаря тому, что вы видели, я понял: Кэролайн Крейл не виновна, она не могла быть виновной!

     Впервые высокий молодой человек с серьезным и внимательным лицом – Джон Раттери – заговорил:

     – Интересно было бы узнать, почему вы так говорите, мосье Пуаро?

     Тот повернулся к нему.

     – Конечно, я скажу. Что увидела мисс Вильямс? Она увидела, как Кэролайн Крейл поспешно вытерла отпечатки пальцев. Затем прижала пальцы своего мертвого мужа к бутылке из-под пива. К пивной бутылке, прошу вас это запомнить! Но цикута же была в стакане, а не в бутылке! Полиция не нашла следов цикуты в бутылке. В бутылке никогда не было ни капли цикуты! А Кэролайн Крейл не знала этого. Она, предполагаемая убийца своего мужа, не знала, как он был отравлен. Она думала, что яд был в бутылке!

     Мередит возразил:

     – Но почему?

     Пуаро прервал его:

     – Именно так: почему? Почему Кэролайн Крейл пыталась – так отчаянно – доказать самоубийство? Ответ на это довольно прост. Потому что она знала, кто его отравил, и была готова сделать все, вынести любые страдания, лишь бы подозрение не упало на того человека. Кто же мог быть тем человеком, которого защищала она? Филипп Блейк или Мередит? Эльза Грир или Сесилия Вильямс? Нет, был только один человек, которого она хотела защитить какой угодно ценой... Мисс Воррен, вы принесли последнее письмо, которое написала вам сестра? Я хотел бы прочитать его всем.

     Анджела Воррен ответила:

     – Нет.

     – Но, мисс Воррен!..

     Анджела поднялась.

     – Я очень хорошо понимаю, что вы хотите мне приписать. Вы хотите сказать, что я убила Эмиаса Крейла и моя сестра об этом знала. Я решительно отвергаю обвинение.

     Пуаро сказал:

     – Письмо...

     – Письмо обращено только ко мне.

     Пуаро бросил взгляд туда, где сидели рядом самые молодые из присутствующих. Карла Лемаршан сказала:

     – Я очень прошу, тетя Анджела, будьте добры, сделайте так, как просит мосье Пуаро.

     Анджела Воррен произнесла с горечью:

     – Ну вот, Карла! У вас совсем нет чувства благопристойности. Это была ваша мать. Вы...

     Голос Карлы прозвучал четко и взволнованно:

     – Да, это была моя мать. И поэтому я имею право требовать. Я хочу, чтобы письмо было прочитано!

     Анджела Воррен медленно вынула из сумки письмо и подала его Пуаро, сказав с сожалением:

     – Лучше бы я никогда вам его не показывала.

     Отвернувшись, она стала смотреть в окно.

     В то время, когда Эркюль Пуаро читал письмо Кэролайн Крейл, сумерки все больше сгущались во всех уголках комнаты. Карла почувствовала вдруг, словно кто-то в лаборатории приобретает форму, слушает, дышит, ждет. «Моя мама здесь, – подумала она. – Кэролайн Крейл в этой комнате».

     Голос Эркюля Пуаро прервался. Потом все услыхали:

     – Вы, конечно, согласитесь, что это очень ценное письмо, потому что мы замечаем в нем одно важное упущение: оно не содержит ни малейшего отрицания своей виновности.

     Анджела Воррен сказала, не поворачивая головы:

     – Это было бы бессмысленно.

     – Да, мадемуазель Воррен, это было бессмысленно. Кэролайн Крейл не должна была говорить своей сестре, что она не виновна, потому что она знала, что ее сестра уверена в этом, у нее были весомейшие основания это знать. Единственная забота Кэролайн состояла в том, чтобы утешить, успокоить сестру и – исключить возможные признания со стороны Анджелы. Она все время повторяла: все прекрасно, моя дорогая, все прекрасно.

     Анджела Воррен сказала:

     – Вы не можете этого понять: она хотела, чтобы я была счастлива, вот и все.

     – Да, она хотела, чтобы вы были счастливы, это бесспорно. Не о своем ребенке думала она. Это она сделает позже. Нет, ее мысли занимает сестра. Ее надо успокоить, надо подбодрить, поддержать, чтобы она прожила свою жизнь счастливо и успешно. Для того, чтобы жертва не показалась Анджеле слишком тяжелой, Кэролайн прибавляет многозначительную фразу: «...следует возвращать свои долги». Эта фраза объясняет все. Она целиком относится к тому кресту, что несла Кэролайн все эти годы – с того времени, как в порыве злости она бросила пресс-папье в свою сестру, изуродовав ее на всю жизнь. Теперь наконец нашелся случай оплатить долг. И если это может служить утешением – я твердо убежден, что, уплатив долг, Кэролайн Крейл нашла душевный покой, какого не знала до тех пор. Убежденную в выполнении своего долга, ее уже не могли беспокоить ни суд, ни общее осуждение. Может показаться странным, что я говорю такое. Но в ту минуту она имела основания быть счастливой. Да, даже больше, чем вы себе представляете. И я это сейчас докажу.

     Пуаро на минуту задумался, а потом продолжал:

     – Вы замечаете, что при такой версии становится понятным все, что касается реакции Кэролайн? Посмотрите на всю цепь событий с ее точки зрения. Прежде всего в предыдущий вечер происходит случай, который напоминает ей о горьком ее отрочестве. Анджела бросает в Эмиаса Крейла тот же предмет, каким она ударила сестру много лет назад. Анджела кричит, что хотела бы видеть Эмиаса мертвым. Затем, на следующее утро, Кэролайн заходит в оранжерею и видит, что Анджела вытащила бутылку пива из холодильника. Вспоминаются слова мадемуазель Вильямс: «Анджела была там. На ее лице было выражение вины...» Вины в том, что она обманула ее. Такой смысл придала мисс Вильямс, но для Кэролайн выражение лица внезапно застигнутой Анджелы могло иметь совсем иное значение. Не забывайте, что и раньше не раз случалось, что Анджела подсовывала всякую всячину в напитки Эмиасу. Кэролайн с бутылкой, которую она взяла у Анджелы, идет вниз, к «батарее»; там наливает пиво в стакан Эмиаса, который, выпив стакан одним духом, морщится и говорит: «Сегодня мне все кажется противным на вкус!» Кэролайн тогда еще ничего не подозревает, но после ланча она снова идет в сад и находит своего мужа мертвым. Она нисколько не сомневается, что он отравлен. Однако она его не отравляла. Кто же тогда?.. И вдруг ее пронзает догадка: угроза Анджелы, выражение лица Анджелы, когда она была застигнута с бутылкой. Зачем она это сделала? Детская месть, возможно, без намерения убить, а лишь напакостить. Но возможно, что девочка совершила все это ради нее, Кэролайн? Может, она поняла и возмутилась, что Эмиас бросит ее сестру? Кэролайн вспоминает, о, как ясно вспоминает она свои собственные бурные эмоции в то время, когда она была в возрасте Анджелы. В ее мозгу вспыхивает одна-единственная мысль: как защитить Анджелу? Анджела держала бутылку, на ней отпечатки ее пальцев. И Кэролайн быстро вытирает ее. Если убедить всех, что Эмиас покончил жизнь самоубийством... Надо, чтобы нашли отпечатки его пальцев. Она старается прижать уже мертвые пальцы к бутылке, мучается, боится, чтобы не пришел кто-нибудь... Если все это принять за правду, все дальнейшее сходится. Ее непрерывные заботы об Анджеле, настойчивое требование, чтобы девочку увезли, держали вдали от всех дальнейших неприятных событий. Ее страх перед допросом Анджелы в полиции значительно больше, чем заслуживает это событие. И наконец, ее стремление отправить как можно быстрее Анджелу из Англии, до начала процесса. Все время она была под страхом мысли, что Анджела может не выдержать и сознаться.
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      Глава 4

      
ИСТИНА
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Анджела Воррен медленно повернулась. Ее презрительный взгляд пронзил всех по очереди. Она сказала:

     – Как вы все глупы! Все, кто собрался здесь! Разве вы не понимаете, что если бы я сделала это, то созналась бы?! Я никогда не позволила бы Кэролайн страдать за мое преступление! Никогда!

     Пуаро сказал:

     – Но вы достали пиво из холодильника?

     – Да, достала.

     Пуаро повернулся к Мередиту Блейку:

     – Послушайте, сударь. В своем изложении событий вы утверждали, что слышали какой-то шорох в комнате под вашей спальней. Именно в тот день, когда совершилось преступление.

     Блейк утвердительно кивнул:

     – Но то была кошка!

     – Откуда вы знаете?

     – Я не... не помню уже. Но то была кошка. Я абсолютно уверен, что кошка. Окно было приоткрыто настолько, что она могла пролезть.

     – Но оно же не было закреплено в том положении. Оно могло раскрыться и шире. Любой человек мог распахнуть его и свободно пролезть.

     – Да, но я знаю, что это была кошка.

     – Вы видели кошку?

     – Нет, не видел... И все же я знаю...

     – Я вам сейчас скажу, почему вы так думаете, я подскажу вам. В то утро кто-то мог залезть в вашу лабораторию, взять что-либо с полки и снова уйти незамеченным. Однако если тот человек пришел из Олдербери, то он не мог быть ни Филиппом Блейком, ни Эльзой Грир, ни Эмиасом Крейлом, ни Кэролайн Крейл. Мы хорошо знаем, что делали эти четверо. Остаются Анджела Воррен и мисс Вильямс. Мисс Вильямс была здесь, вы даже встретили ее, когда выходили. Она сказала, что ищет Анджелу. Анджела пошла рано утром купаться, но мисс Вильямс не видела ее ни в воде, ни на скалах. Она легко могла переплыть на противоположный берег, что она и проделала позднее в то утро, когда купалась вместе с Филиппом Блейком. По-моему, она вплавь перебралась сюда, поднялась в дом, залезла в окно и взяла кое-что с полки.

     Анджела Воррен сказала:

     – Ничего подобного я не делала... Во всяком случае...

     – Ага! – торжествующе воскликнул Пуаро. – Вы припомнили! Вы мне сказали, что для того, чтобы сыграть злую шутку с Эмиасом Крейлом, вы выкрали небольшое количество того, что вы называли «кошачьими каплями». Так вы их называли?..

     Мередит Блейк выкрикнул:

     – Валерьянка! Конечно, валерьянка!

     – Да. Это и убедило вас, что в комнате побывала кошка. У вас слишком тонкое обоняние. Вы почувствовали слабый запах валерьянки, и в вашем сознании засело: кошка. Кошки обожают валерьянку и готовы куда угодно идти за ней. Валерьянка довольно неприятна на вкус, и ваш предыдущий рассказ навел Анджелу на мысль подлить немного валерьянки в пиво своему зятю, к тому же она знала, что он всегда выпивает стакан залпом.

     Анджела Воррен удивленно проговорила:

     – Неужели это было в тот день? Я прекрасно вспоминаю, что брала валерьянку. Помню, когда я доставала пиво, как раз вошла Кэролайн и едва меня не застукала. Конечно, я это помню... Но никогда не связывала этот случай именно с тем днем.

     – Конечно, нет! Потому что в вашем сознании между этими фактами не существовало никакой связи. Для вас это два совсем разных случая. Один из них принадлежал к категории ваших обычных выдумок, а другой превратился в трагедию. Но я заметил эту связь, когда вы мне отвечали, что хотели подлить лекарство Эмиасу в напиток, но не успели этого сделать.

     – Потому что я этого и не сделала. Кэролайн зашла как раз тогда, когда я открывала бутылку. О! – И Анджела с ужасом вскрикнула: – И Кэролайн подумала... подумала, что я...

     Она умолкла. Посмотрела вокруг и сказала тихо, своим обычным тоном:

     – Естественно, если вы все думаете так же... – После паузы она продолжала: – Я не убивала Эмиаса. Ни по неосторожности, ни по каким-то иным мотивам. Если бы я это сделала, то никогда бы не смолчала.

     Мисс Вильямс сказала с вдохновением:

     – Конечно, нет, моя дорогая! – Она посмотрела на Эркюля Пуаро. – Только глупец может об этом подумать.

     Эркюль Пуаро проговорил сдержанно:

     – Во-первых, я не глупец, а во-вторых, я этого совсем не думаю. Я прекрасно знаю, кто убил Эмиаса Крейла. – Он сделал паузу. – Всегда существует опасность воспринимать факты в качестве доказательств, тогда как на самом деле они ничего не доказывают. Вернемся к ситуации в Олдербери. Она стара как мир: две женщины и один мужчина. Вы приняли как бесспорный тот факт, что Эмиас собирался бросить свою жену ради другой женщины. А я скажу вам, что он никогда не имел такого намерения. Он и раньше увлекался женщинами. Правда, они от него много не ждали. На этот раз, однако, она ждала. Ибо она не была женщиной. Это была совсем молодая девушка, в любви ее мышление было чрезвычайно примитивным, она видела в ней только одно. Глубокое увлечение Эмиасом Крейлом, поглотившее ее целиком, заставляло думать, что и он питает к ней такие же чувства. Она думала, что это на всю жизнь, не сомневаясь, что он оставит жену. Но почему, поинтересуетесь вы, Эмиас Крейл не разубедил ее? Мой ответ такой: картина. Он хотел закончить свою картину. Некоторым это кажется невероятным, но не тем, кто знает людей искусства. Вот, по сути, мы и приняли это объяснение. Теперь беседа Крейла с Мередитом Блейком становится вполне понятной. Крейл хотя и в замешательстве, но похлопывает по спине Блейка и оптимистически заверяет, что все кончится хорошо. Для Эмиаса Крейла, видите ли, все слишком просто: он пишет картину и до некоторой степени ему мешают две ревнивые женщины, но ни одной из них он не позволяет вторгаться в то, что для него важней всего в жизни. Если он скажет Эльзе правду – с картиной все покончено. Возможно, он даже искренне обещал Эльзе – на первых порах своего чувственного подъема, – что оставит Кэролайн. Мужчины говорят подобные вещи, когда влюблены. А возможно, только позволил ей мечтать об этом. Ему безразлично, что думает Эльза. Пусть, мол, думает, что ей угодно, лишь бы спокойно позировала еще день-два. А потом он скажет правду. Он никогда не отличался особой деликатностью в подобных ситуациях. Думаю, сначала он даже приложил усилия, чтобы не начать серьезного романа с Эльзой. Он предупредил ее, что он за человек, но она ничего не хотела знать, бросилась навстречу своей судьбе. Для такого человека, как Эмиас Крейл, приключения с женщинами были своего рода игрой, честной игрой с равными шансами для обеих сторон. Если бы вы его спросили, он легко ответил бы вам, что Эльза еще молода, что все это у нее пройдет. Вот как рассуждал Эмиас Крейл. Его жена была, по сути, единственным созданием, которое он на самом деле любил. Однако он не особенно заботился о ней: она, мол, должна потерпеть всего лишь несколько дней. Он рассердился на Эльзу за то, что она выболтала перед Кэролайн лишнее, но продолжал верить с присущим ему оптимизмом, что все устроится. Кэролайн простит его, как уже прощала столько раз, а Эльза... Эльзе некуда деваться, как он высказался: «Ей придется перетерпеть». Вот насколько простыми были жизненные проблемы для такого человека, как Эмиас Крейл. И все же мне кажется, что в тот последний вечер он был серьезно встревожен – из-за Кэролайн, а не из-за Эльзы! Возможно, он зашел в ее комнату, а она отказалась с ним разговаривать. По крайней мере, неспокойно проведя ночь, он после завтрака отвел ее в сторону и рассказал всю правду. Да, был у него грех с Эльзой, но все уже позади. Как только он закончит картину, он ее больше никогда не увидит. В ответ на эти признания Кэролайн Крейл воскликнула с негодованием: «Ты и твои женщины!..» Эта фраза, как видите, ставила Эльзу в категорию других, которые появлялись в его жизни, а затем бесследно исчезли. И она гневно добавила: «В один прекрасный день я убью тебя!..» Она была огорчена, возмущена его жестокостью по отношению к девушке. Когда Филипп Блейк увидел в холле Кэролайн, углубленную в свои мысли, она думала об Эльзе.

     Что касается Крейла, то он, выйдя из библиотеки, встретил Эльзу с Филиппом Блейком и велел ей идти вниз позировать. Он, конечно, не знал, что Эльза Грир была перед этим на террасе, у окна библиотеки, и все слышала. Изложение беседы, сделанное ею позднее, не отвечает действительности. Не забывайте – кроме ее слов, никакого другого подтверждения нет. Представляете, каким было для нее ударом узнать правду, сказанную с такою жестокостью! Мередит Блейк объяснил нам, что на следующий день после обеда, ожидая, пока Кэролайн выйдет из комнаты, где мы сейчас находимся, он стоял спиной к открытой двери и разговаривал с Эльзой Грир. Значит, она стояла лицом к двери и, следовательно, могла видеть все, что происходило за его спиной, в комнате, то есть что делала Кэролайн. Таким образом, она была единственным человеком, который видел, как Кэролайн взяла цикуту. Она ничего не сказала, но вспомнила об этом у окна библиотеки. Когда Эмиас Крейл вышел, она, мотивируя тем, что ей нужно взять пуловер, пошла наверх, в комнату Кэролайн – искать цикуту – и нашла ее. Постаравшись, чтобы не стерлись отпечатки пальцев Кэролайн на флаконе, и не оставив своих, набрала яд в пипетку. Потом сошла вниз и через некоторое время влила яд в пиво, которое Эмиас по привычке выпил залпом. Между тем Кэролайн Крейл все больше волновалась. Когда она увидела Эльзу, которая поднималась к дому (на этот раз и правда чтобы взять пуловер), Кэролайн проскользнула в «сад-батарею» и, так сказать, надавила на мужа. То, что он надумал, – подло! Она не может допустить подобного! Такое поведение по отношению к девушке чрезвычайно жестоко и грубо! Эмиас, рассерженный, что прервали его работу, сказал, что этот вопрос уже решен: как только он закончит картину – велит ей собирать вещи. Тут послышались шаги братьев Блейк, и Кэролайн выходит из калитки немного смущенная, бормоча что-то об Анджеле, о школе и о том, что столько у нее еще мороки. Естественно, братья решили, что услышанный ими разговор относился к Анджеле. А фраза: «Я велю ей собирать вещи» – превратилась в – «Я соберу ее вещи».

     А Эльза с пуловером в руке спускается по тропке спокойная, радостная и снова начинает позировать. Она рассчитывала, безусловно, на то, что подозрение падет на Кэролайн, в ее комнате найдут флакон с цикутой. А тут еще и Кэролайн сыграла ей на руку, принеся мужу холодного пива и налив ему стакан. Эмиас опрокидывает стакан, морщится и говорит: «Сегодня мне все кажется противным на вкус». Вы понимаете, насколько многозначительна эта реплика? Все кажется противным! Следовательно, Эмиас уже отведал что-то с плохим вкусом. И это ощущение сохранилось у него во рту. И еще одно: Филипп Блейк рассказал, что Крейл слегка шатался и даже спросил себя: «Не пьян ли я?» Это легкое пошатывание было первым признаком действия цикуты. Значит, яд был дан несколько раньше, чем Кэролайн принесла пиво из холодильника.

     Эльза Грир в это время позирует около серой стены. Веселым и естественным голосом она разговаривает с Эмиасом Крейлом, чтобы он ничего не заподозрил. Через некоторое время она увидела Мередита Блейка на скамейке, махнула ему рукой и на глазах у него еще старательнее стала играть свою роль. А Эмиас Крейл, человек, который ненавидел болезни, продолжает свою работу с особой настойчивостью, потом руки и ноги его становятся совсем вялыми, а язык немеет. Он упал на скамью обессиленный, но еще с ясным разумом.

     Гонг в доме позвонил к ланчу, и Мередит встает и идет к «батарее». Думаю, что за этот короткий промежуток времени Эльза оставила свое место, подбежала к столу и вылила последние капли яда в стакан из-под пива. От пипетки она избавилась на тропинке, ведущей к дому, растерев ее в порошок. У калитки она встретила Мередита. Дневной свет там ослепляет, когда выходишь из тени. У Мередита не очень хорошее зрение, и он только замечает своего друга, сидящего на скамье в обычной позе, с «неподвижным злым взглядом», направленным на картину, как он опишет позже.

     Эркюль Пуаро сделал жест в сторону картины, висевшей на стене.

     – Я понял это в первый же миг, как увидел полотно. Замечательная картина. Потому что это портрет убийцы, написанный жертвой. Это образ девушки, наблюдающей своего возлюбленного, находящегося в объятиях смерти.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      [image: bin00000077.png]

      [image: bin00000078.png]

      Глава 5

      
РЕЗУЛЬТАТ
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В наступившем молчании – ужасном, зловещем – лениво вспыхивали лучи угасающего дня. Последний отблеск солнца высветил темные волосы и светлые меха женщины, сидевшей у окна. Эльза Диттишем сделала едва заметное движение и сказала:

     – Выведите всех отсюда, Мередит. Оставьте меня наедине с мосье Пуаро.

     Она сидела неподвижно, пока дверь не закрылась.

     – Вы слишком умны, не так ли, мосье Пуаро?

     Тот не ответил.

     – Чего вы ждете от меня? Признания?

     Пуаро покачал головой.

     Эльза сказала:

     – Но у меня нет ни малейшего желания! И я ничего не признаю. Все, что вы говорили, – ни к чему. Все это не больше чем ваши слова. Свидетелей нет.

     – Именно так.

     – Я хотела бы знать, как вы собираетесь поступить?

     – Я сделаю все, что от меня зависит, чтобы добиться реабилитации Кэролайн Крейл.

     Эльза рассмеялась:

     – Какой абсурд! Реабилитация за поступок, которого она не совершала. – Потом спросила: – А как со мной?

     – Я передам свои выводы компетентным лицам. Если они признают возможным начать против вас дело... Наверное, они так и сделают. Однако могу вам сказать, что, по-моему, нет достаточных доказательств – это только выводы, а не факты. Кроме того, наверное, они не проявят особенного желания затевать процесс против человека вашего социального положения. Разве что в чрезвычайной ситуации.

     Эльза сказала:

     – Это меня не беспокоит. Если мне придется сидеть на скамье подсудимых, бороться за свою жизнь, тогда что-то и будет – жизнь, волнения... Может статься, это мне... понравится.

     – Вряд ли это понравилось бы вашему мужу.

     Она внимательно посмотрела на него.

     – Вы полагаете, что меня хоть в какой-то мере волнуют чувства моего мужа?

     – Нет. Не считаю. Собственно, я не думаю, что когда-нибудь вообще в вашей жизни вас интересовали чувства другого человека. Будь у вас такой интерес, вы могли быть значительно счастливее.

     Эльза резко спросила:

     – Почему вы меня жалеете?

     – Потому что вы ребенок, которому еще надо многому научиться.

     – Чему именно?

     – Всем чувствам взрослых: жалости, симпатии, пониманию... Единственное, что вам известно – и что вы когда-то знали, – любовь и ненависть.

     Эльза сказала:

     – Я видела, когда Кэролайн брала цикуту. Я подумала, что она хочет покончить жизнь самоубийством. Это упростило бы все дело. А на следующий день утром я узнала... Он сказал ей, что я ему безразлична, что он не любит меня, что все кончится, как только он завершит мой портрет, Кэролайн нечего волноваться, сказал он и... ей стало меня жаль. Вы понимаете, что это для меня значило? Я нашла яд и дала ему. Я смотрела, как он умирает. Никогда я не чувствовала себя более счастливой, полной сил. Я смотрела, как он умирает... – Она раскинула руки. – И не понимала, что убиваю себя, а не его. Потом меня поглотила забота о том, чтобы Кэролайн попала в ловушку. Увы, мне уже ничто не помогло. Я не могла ей чем-либо навредить, ей все было безразлично. Она прошла сквозь все и спаслась от всего. И она и Эмиас спаслись – вдвоем они ушли куда-то... Это для меня непостижимо. Не они умерли, а я умерла...

     Эльза Диттишем встала, направилась к двери. Затем обернулась и повторила:

     – Я умерла...

     В холле она прошла мимо двух молодых людей, чья совместная жизнь только начиналась.

     Шофер держал дверцу автомобиля открытой. Леди Диттишем села в машину, и шофер укутал ее колени меховым пологом.
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    ЛОЩИНА
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    Ларри и Данае,

    с просьбой простить меня за то,

    что я использовала их бассейн

    как место преступления
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В шесть часов тринадцать минут в пятницу большие голубые глаза Люси Энкейтлл широко раскрылись навстречу новому дню, и, как всегда, сразу и окончательно проснувшись, она тут же занялась обдумыванием проблем, которые подсказывал ее необыкновенно деятельный ум. Чувствуя потребность немедленно с кем-то посоветоваться и выбрав для этой цели свою кузину Мидж Хардкасл, приехавшую к ним в «Лощину» вчера вечером, леди Энкейтлл выскользнула из-под одеяла и, набросив пеньюар на свои все еще грациозные плечи, направилась по коридору к комнате Мидж. По обыкновению, она тут же мысленно начала беседу, на ходу придумывая и ответы Мидж, поскольку обладала на редкость живым и богатым воображением. Так что когда леди Энкейтлл распахнула двери в комнату, где спала ее юная кузина, этот мысленный разговор был уже в полном разгаре.

    – ...Поэтому, дорогая, ты, конечно, согласишься, что выходные обещают быть трудными.

    – М-м, что такое? – невнятно пробормотала, ничего спросонья не понимающая Мидж.

    Леди Энкейтлл скользнула через комнату к окну, резко откинула занавеску и, подняв жалюзи, впустила в комнату бледный свет раннего сентябрьского утра.

    – Птицы, – сказала она, глядя с явным удовольствием через оконное стекло. – Какая прелесть!

    – Что?

    – Погода, во всяком случае, не создаст дополнительных трудностей. Похоже, она установилась. Это уже хорошо! Если бы шел дождь, столько разных людей пришлось бы загнать в дом. Согласна, дорогая, это в десять раз хуже! Можно, конечно, придумать какие-нибудь игры, но, боюсь, получится, как с бедняжкой Гердой в прошлом году. Никогда себе этого не прощу! Я потом говорила Генри, что это было очень необдуманно с моей стороны... Но мы, конечно, вынуждены приглашать ее, потому что было бы оскорбительно пригласить Джона и не пригласить Герду, хотя это как раз и создает трудности... И самое печальное то, что она в общем-то славная... Право, странно, что такой милый человек, как Герда, может быть начисто лишен сообразительности. Если это имеют в виду, говоря о законе компенсации одного качества за счет другого, по-моему, это совсем несправедливо!

    – О чем ты говоришь, Люси?

    – О выходных, дорогая! О гостях, которые завтра приедут. Я всю ночь думала об этом и ужасно обеспокоена. Давай все с тобой обсудим. Мне будет намного спокойнее. Ты всегда так рассудительна и практична.

    – Люси! – твердо сказала Мидж. – Ты знаешь, который теперь час?

    – Признаюсь, нет, дорогая. Я этого никогда не знаю.

    – Четверть седьмого, между прочим.

    – Да, дорогая, – в голосе леди Энкейтлл не прозвучало и нотки раскаяния.

    Мидж пристально посмотрела на нее. «Нет, – подумала она, – Люси положительно невыносима! Не понимаю, и почему мы терпим ее странности?» Но едва у нее промелькнула эта мысль, Мидж уже знала ответ. Леди Энкейтлл улыбнулась, и Мидж, как всегда, почувствовала необычное ее очарование. Даже теперь, когда Люси было за шестьдесят, оно не изменило ей. Ради этого очарования столько разных людей: и иностранные представители, и высокопоставленные правительственные служащие, и государственные чиновники – стойко переносили недоумение, раздражение и даже досаду, вызванные общением с ней. Ее детская восторженность и непосредственность обезоруживали и сводили на нет всякую критику в ее адрес. Стоило только Люси, широко раскрыв свои голубые глаза и протянув тонкие, хрупкие руки, прошептать: «О, мне, право, так жаль!» – как всякое недовольство мгновенно исчезало.

    – Дорогая! – произнесла леди Энкейтлл. – Мне так жаль! Ты сразу должна была сказать, что еще так рано...

    – Вот я и говорю... Но теперь это уже не имеет значения: я совершенно проснулась.

    – Какая жалость! Но ведь ты поможешь мне, не правда ли?

    – Ты о выходных? Что случилось? Почему это тебя так беспокоит?

    Леди Энкейтлл легко присела на край постели. «Как она не похожа на прочих людей, – подумала Мидж. – Совершенно бестелесна... Будто фея».

    Леди Энкейтлл с восхитительной беспомощностью протянула к ней трепетные белые руки.

    – Самые неподходящие люди, – сказала она. – Я хочу сказать, все вместе... Каждый из них сам по себе очень мил...

    – Кто должен приехать? – Крепкой, загорелой рукой Мидж отбросила со лба густые черные волосы. Уж в ней-то ничего бестелесного и фееподобного точно не было.

    – Конечно, Джон и Герда, – сказала Люси. – Само по себе это совсем неплохо. Я хочу сказать, Джон – прелесть и очень привлекателен, а бедняжка Герда... Мы все должны быть к ней очень добры. Очень-очень добры!

    – Полно! Она не так уж и дурна! – возразила Мидж, движимая неясным для нее самой чувством защиты.

    – Разумеется, дорогая, она просто трогательна. Эти глаза! И все-таки такое ощущение, что она не понимает ни единого слова из того, что ей говорят.

    – Конечно, не понимает! – воскликнула Мидж. – Во всяком случае, она не понимает, что ты говоришь... И я не виню ее в этом! Мысли у тебя, Люси, невероятно стремительны, и слова за ними не поспевают, поэтому твоя речь делает удивительные скачки, а все соединительные звенья в ней отсутствуют.

    – Как обезьянки... – задумчиво произнесла леди Энкейтлл.

    – Кто еще будет, кроме Герды и Джона Кристоу? Наверное, Генриетта?

    Лицо леди Энкейтлл посветлело.

    – Да... вот на кого я могу положиться. Понимаешь, Генриетта по-настоящему добра, не только внешне. Она, конечно, поможет с бедняжкой Гердой. В прошлом году она была просто великолепна! Мы тогда играли в лимерик[21] или в слова, а может быть, в цитаты... что-то в этом роде, не помню точно, и все уже написали и начали зачитывать написанное вслух, и вдруг выясняется, что бедняжка Герда и не начинала писать! Она даже не поняла, в чем заключалась игра. Мидж, это было ужасно!

    – Ума не приложу, почему люди все-таки приезжают к вам в гости, – сказала Мидж. – Заумные разговоры, мудреные игры да еще к тому же твоя странная манера говорить!

    – Ты права, дорогая, с нами, наверное, очень трудно... А для Герды просто, должно быть, невыносимо. Я часто думаю, если бы у нее хватило смелости, она бы оставалась дома... Но она все-таки приезжает, и вид у нее совершенно растерянный и какой-то жалкий, бедняжка. Джон в тот раз был ужасно раздражителен, а я просто ничего не могла придумать, как бы все сгладить... И тогда Генриетта – я ей так благодарна! – начала расспрашивать Герду о свитере, который был на ней. Нечто ужасное... какая-то дешевка унылого салатного цвета. Герда сразу оживилась, оказалось, она сама его и связала, и когда Генриетта попросила у нее фасон, Герда была невероятно горда и счастлива. Генриетта всегда делает то, что нужно. Это своего рода талант!

    – Она действительно умеет помочь! – задумчиво сказала Мидж.

    – И она знает, что надо сказать.

    – О, тут дело не только в словах, – заметила Мидж. – Знаешь, Люси, ведь Генриетта на самом деле связала такой же свитер.

    – О господи! – Леди Энкейтлл казалась озадаченной. – И она носила его?

    – Да. Генриетта всегда все доводит до конца.

    – Наверное, это было ужасно?

    – Нет, на ней этот фасон смотрелся очень хорошо.

    – Что ж, я не удивляюсь. В этом разница между Генриеттой и Гердой. Все, что делает Генриетта, она делает хорошо, и все у нее получается. Я думаю, Мидж, если кто и поможет пережить эти два дня, так это Генриетта. Она будет мила с Гердой, позабавит Генри, поддержит в хорошем настроении Джона и, я уверена, поможет с Дэвидом...

    – Дэвидом Энкейтллом?

    – Да. Он только что из Оксфорда... или из Кембриджа. Такой трудный возраст, особенно для юношей мыслящих (Дэвид действительно умен!). Хорошо бы, однако, они попридержали свой интеллект при себе, пока немного не повзрослеют, а то только и умеют, что краснеть от злости и грызть ногти. Да еще эти прыщи, и так смешно у некоторых выступает кадык... Эти юнцы или вообще молчат как рыбы, или, наоборот, спорят со всеми до хрипоты. Я очень надеюсь на Генриетту! Она удивительно тактична и задает только нужные вопросы. К тому же она скульптор, и все относятся к ней с уважением. А лепит не каких-то там зверюшек или детские головки. У нее очень современные вещи, вроде той странной штуковины из металла и штукатурки, которую она выставляла в прошлом сезоне. Что-то напоминающее стремянку, как у Хита Робинсона, которая называлась «Восходящая мысль»... или что-то в этом роде. Как раз то, что могло бы произвести впечатление на Дэвида. Хотя, по-моему, это просто чушь.

    – Дорогая Люси, что ты говоришь!

    – Безусловно, некоторые ее вещи очень милы. Например, «Плачущая девушка».

    – Генриетта, по-моему, отмечена гениальностью, к тому же она очень хороша собой и прекрасный человек, – сказала Мидж.

    Леди Энкейтлл встала и снова скользнула к окну. Она рассеянно играла портьерными шнурами.

    – Интересно, почему именно желуди? – прошептала она.

    – Какие желуди?

    – Желуди на шнурах, придерживающих портьеры... или, например, ананасы на столбах ворот... Я хочу сказать, должен же быть в этом какой-то смысл. Ведь можно было бы сделать шишку или грушу, но почему-то всегда желуди. Мне всегда это казалось странным.

    – Не перескакивай на другое, Люси! Ты пришла поговорить о предстоящих выходных, а я так и не поняла, что же тебя волнует. Если ты воздержишься от интеллектуальных игр и попытаешься не вести заумных разговоров с Гердой, а Генриетте поручишь приручить Дэвида... В чем тогда трудности?

    – Видишь ли, дорогая, будет Эдвард.

    – О, Эдвард! – Мидж минуту помолчала. – Люси, с какой стати ты пригласила Эдварда?

    – Я его не приглашала, Мидж. В том-то и дело! Он сам напросился. Телеграфировал, можем ли мы его принять. Ты ведь знаешь Эдварда... Если бы я ответила «нет», наверное, он никогда больше не осмелился бы просить разрешения приехать.

    Мидж задумчиво кивнула. «Да, – подумала она, – Эдвард действительно такой». На секунду она ярко представила себе его лицо, такое дорогое, такое бесконечно любимое. В нем было что-то от очарования Люси... но более мягкое, застенчивое, чуть ироничное.

    – Милый Эдвард, – произнесла Люси, словно отозвавшись на мысли, бродившие в голове Мидж. – Ах, если бы Генриетта решилась наконец-то выйти за него замуж, – продолжала нетерпеливо Люси. – Она его любит, я знаю. Если бы им удалось провести хоть одни выходные без Джона Кристоу. Джон Кристоу очень неблагоприятно действует на Эдварда. Когда они вместе, Джон становится еще больше самим собой, еще лучше, а Эдвард делается еще меньше похожим на самого себя. Ты понимаешь, что я хочу сказать?

    Мидж снова кивнула.

    – Я не могла отказать в этот раз Кристоу, ведь их приезд был давно решен, но чувствую, Мидж, что все это будет очень сложно: Дэвид, с досадой грызущий ногти; Герда, которую надо чем-то занять; Джон, такой положительный, и наш милый Эдвард, который рядом с ним почему-то всегда тушуется.

    – Да, ингредиенты пудинга не очень многообещающие, – пробормотала Мидж.

    Люси ответила ей улыбкой.

    – Иногда, впрочем, – заметила она задумчиво, – все складывается само собой. Я пригласила к воскресному ланчу специалиста по преступлениям.

    – Преступлениям?

    – Голова как яйцо, – продолжала леди Энкейтлл. – Он расследовал какое-то убийство в Багдаде, когда Генри был там верховным комиссаром. А может быть, после этого... Мы пригласили его тогда на ланч; был еще кое-кто из чиновников. Помню, он явился в белом парусиновом костюме с розовым цветком в петлице и черных лаковых ботинках. Я плохо помню, в чем там было дело, потому что меня совершенно не интересовало, кто кого убил. Я хочу сказать, если человек мертв, как-то уже не имеет значения «почему», и, по-моему, глупо поднимать вокруг этого столько шума.

    – У вас здесь случилось какое-то преступление, Люси?

    – О нет, дорогая. Просто он недалеко живет – в одном из этих новых нелепых коттеджей. Ну, знаешь – низкие балки, о которые постоянно стукаешься головой, очень хорошая канализация и никудышный сад. Но лондонцам нравится. Другой коттедж, кажется, занимает актриса. Они живут наездами – не постоянно, как мы. И все-таки, – леди Энкейтлл задумчиво прошла через комнату, – наверное, это их устраивает. Мидж, дорогая, ты так помогла мне, так мило с твоей стороны.

    – Мне не кажется, что от меня было много пользы.

    – Ты так думаешь? – Люси Энкейтлл казалась удивленной. – Ну а теперь иди хорошенько выспись и не торопись к завтраку, а когда встанешь, можешь грубить, сколько тебе захочется.

    – Грубить? – удивилась Мидж. – Почему? О, понимаю! – Она засмеялась. – Ты необыкновенно проницательна, Люси! Пожалуй, я ловлю тебя на слове.

    Леди Энкейтлл улыбнулась и вышла. Проходя по коридору, она увидела в открытую дверь газовую горелку и чайник, и ее тотчас осенила идея. Все любят утренний чай, это она знала... а Мидж теперь к завтраку не добудишься. Она сама приготовит чашку чаю для Мидж. Леди Энкейтлл поставила чайник на газ и проследовала дальше. Немного задержавшись возле комнаты мужа, она повернула ручку двери, но сэр Генри, этот способный администратор, хорошо знал свою жену. Он чрезвычайно любил ее, но он также любил спокойный, ничем не прерываемый утренний сон. Дверь была заперта.

    Леди Энкейтлл вошла в свою комнату. Ей очень хотелось посоветоваться с Генри, но это можно сделать и позднее. Она постояла минутку-другую у открытого окна, зевнула, снова улеглась в постель, и через две минуты уже спала как дитя.

    Чайник на газовой горелке давным-давно закипел...

    – Мистер Гаджен, – обратилась горничная Симмонс к дворецкому, – еще один чайник распаялся.

    Гаджен покачал седой головой. Он взял из рук горничной прогоревший чайник и, войдя в буфетную, достал с полки новый – у него было в запасе полдюжины чайников.

    – Пожалуйста, мисс Симмонс, ее сиятельство и не заметит.

    – Часто с ней такое случается? – спросила горничная.

    Гаджен вздохнул.

    – Видите ли, мисс Симмонс, – сказал он, – ее сиятельство очень забывчива, но очень добра. И я, как могу, стараюсь избавить ее сиятельство от всех забот и неприятностей.
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     ГЛАВА 2
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Генриетта Савернейк скатала небольшой комок глины и, прикрепив его к арматуре, пригладила рукой. Быстрыми, ловкими движениями она лепила голову позировавшей девушки, чей тонкий, слегка вульгарный голос звенел не умолкая. Впрочем, Генриетта слушала вполуха.

    – ...И я считаю, мисс Савернейк, что была абсолютно права! «Так вот как вы собираетесь поступить! – сказала я, потому что я думаю, мисс Савернейк, я должна была за себя постоять... – Я не привыкла, – сказала я, – выслушивать подобные вещи. Могу только сказать, что у вас грязное воображение!» Конечно, кому нравятся конфликты и всякие неприятности! Но ведь я была права, верно, мисс Савернейк?

    – О, разумеется! – сказала Генриетта с таким жаром, что всякий бы понял, что она почти не слушала.

    – «И если ваша жена говорит такие вещи, – сказала я, – ну что ж, я тут ничего не могу поделать!» Не знаю, почему так получается, мисс Савернейк, но везде, где я появляюсь, возникают неприятности, хотя я уверена, что тут нет моей вины. Я хочу сказать, мужчины такие влюбчивые, правда? – Девушка кокетливо хихикнула.

    – Да, ужасно, – сказала Генриетта. Глаза ее были полуприкрыты. «Восхитительно! – думала она. – Как прекрасны эти впадинки у века и чуть сбоку. А вот подбородок не получился – неверный угол... Нужно делать заново. Не так-то просто!»

    – Вам, наверное, было очень трудно, – сказала она вслух. Голос звучал тепло, сочувственно.

    – Я считаю, ревность ужасно несправедливая штука, мисс Савернейк, и глупая, вы меня понимаете? Это, собственно говоря, просто зависть, потому что кто-то красивее и моложе.

    Генриетта была увлечена исправлением и ответила рассеянно: «Да, конечно».

    Она давно уже научилась отключаться, перекрывать сознание, как водонепроницаемый отсек. Она могла играть в бридж, поддерживать разговор, написать деловое письмо, не отвлекаясь при этом от своих мыслей. Сейчас она была полностью поглощена тем, как под ее пальцами возникала голова Навсикаи, и поток злобной болтовни, изливавшийся из этих красивых детских губ, почти не касался ее сознания. Она без труда поддерживала разговор, так как привыкла к тому, что, позируя, люди хотят разговаривать. Не профессиональные натурщики, а те, кто не привык к позированию и вынужденное бездействие восполняют болтливой откровенностью. Вот и сейчас какая-то часть ее существа слушала и отвечала, а другая, истинная Генриетта невольно отмечала: «Вульгарная, гаденькая и злая девчонка... но глаза... прекрасные, дивные... дивные... глаза...» Пока она занята глазами, пусть девушка говорит. Она попросит ее замолчать, когда нужно будет заняться ртом. Просто удивительно, что из такого чудесного, превосходно очерченного рта извергается столько злобы.

    «О проклятье! – подумала вдруг сердито Генриетта. – Я испортила надбровные дуги! Что за чертовщина! Я слишком утяжелила кость... она узенькая, а не широкая...»

    Генриетта отошла на шаг, насупилась, переводя взгляд со своего творения на оригинал, сидящий на подиуме.

    Дорис Сондерс между тем продолжала:

    – «Помилуйте, – сказала я, – не понимаю, почему ваш муж не может преподнести мне, если хочет, подарок? И разве это дает вам право оскорблять меня». Это был такой красивый браслет, мисс Савернейк, в самом деле очень, очень миленький... Пожалуй, бедняга вряд ли мог позволить себе подарить подобную вещь, но с его стороны это было так мило, и, уж конечно, возвращать подарок я не собиралась!

    – Нет, конечно, – пробормотала Генриетта.

    – Не то чтоб между нами что-нибудь было... что-нибудь неприличное, я хочу сказать, ничего такого между нами не было.

    – Нет, – произнесла Генриетта, – конечно, нет.

    Она больше не хмурилась и следующие полчаса работала как одержимая. Она измазала глиной лоб, волосы, по которым нетерпеливо проводила рукой, взгляд стал отсутствующим и напряженным. Вот оно... ей, кажется, удалось... Через несколько часов она сможет избавиться от этой муки... от этого изводившего ее наваждения.

    Навсикая... Этот образ преследовал ее. Она просыпалась с мыслью о Навсикае, завтракала, выходила на улицу, бродила в нервном возбуждении по городу не в состоянии думать о чем-либо другом. Перед ее внутренним взором неизменно стояло прекрасное лицо Навсикаи с невидящим взглядом... смутный его абрис. Генриетта встречалась с натурщицами, присматривалась к лицам греческого типа и чувствовала себя глубоко неудовлетворенной.

    Нужно было найти... найти то, что даст толчок... вызовет к жизни ее собственное видение. Она вышагивала по улицам десятки километров, она падала с ног от изнеможения и в то же время была счастлива... А неуемное желание увидеть подгоняло ее.

    У нее самой появился отсутствующий, неподвижный взгляд, как у слепой. Она не замечала окружающего, только напряженно вглядывалась, ища желанное лицо... Она чувствовала себя совершенно разбитой, больной, несчастной...

    И вдруг глаза ее опять вспыхнули – в автобусе (в который села по рассеянности, так как ей было абсолютно безразлично, куда ехать) она увидела... увидела – да, Навсикаю!

    Небольшое детское личико, полураскрытые губы... и глаза... прекрасные, странно пустые, словно невидящие глаза... Девушка нажала кнопку и вышла из автобуса. Генриетта вышла вслед за ней.

    Теперь она была спокойна и деловита: она нашла то, что искала. Мучительные беспорядочные поиски закончились.

    – Извините, пожалуйста, я профессиональный скульптор, и, откровенно говоря, ваша голова – как раз то, что я искала.

    Генриетта была дружелюбна, очаровательна, неотразима, какой умела быть всегда, если чего-нибудь хотела добиться.

    Дорис Сондерс, напротив, держалась подозрительно, была испугана и в то же время польщена.

    – Я, право, не знаю... Ну разве что только голова. Конечно, я никогда раньше этим не занималась.

    Соответственно ситуации – сначала нерешительность, колебания, затем деликатный вопрос о финансовой стороне дела.

    – Разумеется! Я настаиваю, чтобы вы приняли соответствующую профессиональную оплату.

    И вот теперь «Навсикая», сидя на подиуме в мастерской, радовалась тому, что ее привлекательное лицо будет увековечено, хотя ей не очень-то нравились работы Генриетты, которые она видела в студии. Она с наслаждением изливала душу новой знакомой, чьи симпатия и внимание не вызывали сомнения.

    На столе возле нее лежали очки. Она призналась Генриетте, что почти их не носит, из тщеславия предпочитая ходить почти ощупью, так как настолько близорука, что видит не дальше ярда[22] перед собой.

    Генриетта понимающе кивнула. Теперь она поняла причину странно пустого и завораживающего взгляда девушки.

    Время шло. Наконец Генриетта отложила в сторону инструменты, с облегчением расправила плечи.

    – Ну вот, – сказала она, – я кончила. Надеюсь, вы не очень устали?

    – О нет, благодарю вас, мисс Савернейк. Это было очень интересно! Правда. Вы хотите сказать, что все закончили? Так быстро?

    Генриетта засмеялась.

    – Нет, конечно, не все! Мне еще много придется над ней поработать. Но вы свободны. Я получила то, что хотела... нашла основу для дальнейшей работы.

    Девушка медленно спустилась с подиума. Она надела очки, и доверчивая невинность и необычное очарование сразу же исчезли. Теперь это было просто заурядное смазливое личико.

    Она подошла ближе и, остановившись возле Генриетты, посмотрела на ее работу.

    – О-о! – произнесла она с сомнением и разочарованием в голосе. – Это не очень-то похоже на меня, верно?

    Генриетта улыбнулась:

    – Нет, конечно! Это не портрет.

    Пожалуй, вообще никакого сходства не было. Может быть, в разрезе глаз... линии скул... То, что казалось Генриетте существенным в ее представлении о Навсикае. Это была не Дорис Сондерс, а слепая девушка, о которой поэт мог бы сложить стихи. Губы полураскрыты, как у Дорис, но это не ее губы. Заговори она, это были бы слова другого языка, и мысли ее не были бы мыслями Дорис. Ни одна из черт лица не выделялась четко. Это была Навсикая, не увиденная наяву, а порожденная воображением.

    – Ну что ж, – сказала с сомнением мисс Сондерс, – может быть, станет лучше, если вы еще поработаете... Я вам правда больше не нужна?

    – Нет, благодарю вас! – сказала Генриетта. «И слава богу, что не нужна!» – добавила она мысленно. – Вы были великолепны. Я очень благодарна.

    Генриетта ловко отделалась от Дорис и приготовила себе черный кофе. Она устала... ужасно устала, но была счастлива и спокойна. «Слава богу, – подумала она, – я опять смогу стать нормальным человеком».

    И сразу все ее мысли устремились к Джону... Джон! Тепло прилило к щекам, сердце дрогнуло, и сразу стало легко на душе. «Завтра, – подумала она, – завтра я поеду в «Лощину» и увижу Джона».

    Генриетта сидела не двигаясь, откинувшись на спинку дивана, потягивая горячий крепкий кофе. Она выпила три чашки и почувствовала, как силы возвращаются к ней. Как чудесно, думала она, снова чувствовать себя нормальным человеком, а не какой-то одержимой... Как прекрасно, когда тебя не гонит куда-то некая неведомая сила. Можно больше не бродить по улицам в бесконечных поисках, ощущая себя такой раздраженной и несчастной, ибо не знаешь толком, что тебе нужно. Теперь, слава богу, осталась только тяжелая работа. Ну а работать-то она умеет!

    Она поставила пустую чашку и, поднявшись с дивана, вернулась к Навсикае. Генриетта стояла, пристально вглядываясь; между бровей пролегла морщинка.

    Нет, не то... не совсем то... Что же, в сущности, неверно?

    Невидящие глаза... Слепые глаза, более прекрасные, чем любые глаза зрячих. Слепые глаза, которые разрывают вам сердце, потому что не видят... Удалось ей передать это или нет?

    Да, удалось, но было еще что-то. Что-то, возникшее случайно, помимо ее воли... Смоделировано все правильно. Да, конечно. Откуда же взялся этот легкий, едва уловимый налет... заурядного злобного умишка?

    Она ведь и не слушала вовсе! Не вслушивалась по-настоящему. И все-таки каким-то образом духовное убожество модели передалось глине. И она уже не сможет, знает, что не сможет ничего переделать...

    Генриетта резко отвернулась. Может, ей показалось. Конечно, показалось! Завтра все будет иначе. «Как уязвим человек!» – подумала она с отчаянием. Хмурясь, она прошла в конец студии и остановилась перед своей скульптурой «Поклонение».

    Тут все в порядке! Прекрасный экземпляр грушевого дерева, хорошо выдержанного. Несколько лет она хранила и берегла его. Генриетта критически осмотрела скульптуру. Да, это хорошо! Никаких сомнений. Это лучшее, что она создала за последние годы. Готовила для выставки международной группы. Да, это стоящая вещь!

    Все здесь удалось: смирение, покорность... напряженные мышцы шеи, поникшие плечи, слегка приподнятое лицо... лицо, лишенное выразительных, характерных черт, потому что поклонение убивает индивидуальность... Да, подчинение, обожание, восторженное поклонение, переходящее в идолопоклонство.

    Генриетта вздохнула. Если бы только Джон так тогда не рассердился! Его гнев поразил Генриетту, открыл ей нечто такое в Джоне, о чем он, вероятно, даже сам не подозревал. «Ты это не выставишь!» – сказал он решительно. «Выставлю!» – твердо ответила она...

    Генриетта медленно вернулась к Навсикае. Ничего такого, все вполне исправимо. Сбрызнув скульптуру водой, она обернула ее мокрой тканью. Пусть постоит до понедельника или вторника. Теперь спешить незачем. Горячка прошла. Все, что было необходимо, она наметила. Теперь только терпение. Впереди у нее три счастливых дня с Люси, и Генри, и Мидж, и Джоном! Она зевнула, потянулась, как кошка, с наслаждением вытягивая до предела каждый мускул, и вдруг почувствовала, до какой степени устала.

    Приняв горячую ванну, Генриетта легла в постель и стала смотреть на звезды, видневшиеся сквозь верхнее окно студии. От звезд взгляд ее скользнул к единственной лампочке, которую она не выключала. Эта маленькая лампочка освещала стеклянную маску, одну из ранних ее работ. Довольно наивная вещица, как ей казалось теперь, в традиционном стиле. «Как хорошо, что человеку свойственно перерастать себя», – подумала она.

    А теперь спать! Крепкий черный кофе, который она выпила, не нарушит сна, если она сама того не пожелает. Генриетта уже давно приучила себя настраиваться на определенный ритм, который помогал уснуть. Нужно позволить мыслям свободно скользить, легко, словно сквозь пальцы, проходить в сознание и, не концентрируя на какой-то из них внимания, разрешать им свободно и легко проплывать мимо...

    На улице взревел автомобильный мотор... откуда-то донеслись громкие голоса и грубый смех. Все эти звуки включились в общий поток мыслей...

    «Автомобиль, – проплыла мысль, – это рычащий тигр, желтый и черный – полосатый, как пестрые листья – листья и тени – в жарких джунглях – потом вниз, к реке – широкая тропическая река – к морю – отплывающий пароход – громкие голоса, выкрикивающие прощальные слова – Джон рядом с ней на палубе – она и Джон – синее море – обеденный салон – она улыбается ему через стол – как на обеде в «Мэзон Дорэ» – бедный Джон, как он рассердился! – и опять под открытым небом – ночной воздух и автомобиль, послушный управлению... без всякого усилия, мягко и легко скользящий прочь из Лондона – через Шавл-Даун – деревья – поклонение дереву – «Лощина» – Люси – Джон – болезнь Риджвея – милый Джон... Наконец погружение в бессознательно-счастливое, блаженное состояние...»

    И вдруг резким диссонансом врывается какое-то чувство вины, которое тянет ее назад. Она должна была что-то сделать... Уклонилась от чего-то...

    Навсикая?

    Медленно, нехотя Генриетта поднялась с постели. Она зажгла свет и, подойдя к глиняной головке, сняла с нее мокрую ткань. У нее перехватило дыхание. Навсикая? Нет!.. Дорис Сондерс!

    Внезапная острая боль прошла по всему телу. Мысленно она еще пыталась убедить себя: «Я смогу исправить... все можно исправить...»

    – Дуреха, – сказала она вслух. – Ты отлично знаешь, что нужно сделать! И если не сделать этого сейчас, сию минуту, завтра уже не хватит смелости... Все равно что уничтожить живое существо, свою плоть и кровь. Это больно... да, больно...

    «Наверное, – подумала Генриетта, – так чувствует себя кошка, когда у одного из котят что-то не так и его приходится придушить».

    Короткий резкий вздох, и она стала быстро отдирать глину от арматуры и, схватив большой тяжелый ком, швырнула его в таз.

    Генриетта, тяжело дыша, глядела на испачканные глиной руки, все еще испытывая щемящую тоску и боль. Затем, медленно очистив с рук глину, вернулась в постель со странным ощущением пустоты и в то же время покоя.

    «Навсикая больше не появится, – с грустью подумала Генриетта. – Она родилась, но ее осквернили, и она умерла».

    Странно, как слова могут помимо нашей воли проникнуть в сознание! Она ведь не слушала, не вслушивалась... И все-таки вульгарная, злобная и ничтожная болтовня Дорис просочилась в сознание Генриетты и подчинила себе движение ее рук.

    И вот теперь то, что было Навсикаей... Дорис... стало опять простой глиной, из которой спустя какое-то время будет создано нечто совсем другое.

    «Может быть, это и есть смерть? – подумалось ей. – Возможно, то, что мы называем индивидуальностью, всего лишь отражение чьей-то мысли? Чьей? Бога?»

    В этом заключалась идея «Пер Гюнта», не так ли? Назад, к первозданной глине!

    
     «А где же я? Истинный человек, личность? Где я сама, с божьей печатью на челе?»

    

    Интересно, Джона посещают подобные мысли? Он выглядел таким усталым, потерявшим веру в себя. Болезнь Риджвея... Ни в одной книге не говорится о том, кто такой этот Риджвей. «Глупо! – подумала она. – Мне следовало бы знать... Болезнь Риджвея... Джон...»
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     ГЛАВА 3
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Джон Кристоу принимал в своем кабинете пациентку, предпоследнюю в это утро. Она описывала симптомы, объясняла, входила в подробности. Полные сочувствия глаза доктора смотрели ободряюще. Время от времени он понимающе кивал головой. Задавал вопросы, давал советы. Легкий румянец покрыл лицо бедной женщины. Доктор Кристоу просто чудо! Такой внимательный, заботливый... Поговоришь с ним – и сразу чувствуешь себя лучше!

    Джон Кристоу пододвинул листок бумаги и начал писать. «Пожалуй, лучше прописать ей слабительное», – подумал он. Новое американское средство, в красивой целлофановой упаковке. Таблетки в привлекательной, необычной ярко-розовой оболочке. К тому же лекарство очень дорогое, и его трудно достать. Оно есть не в каждой аптеке, и ей, вероятно, придется пойти в маленькую аптечку на Уордор-стрит. А это ей на пользу! Подбодрит и поддержит месяц-другой, а потом надо будет придумать еще что-нибудь. Ничего существенного он не может для нее сделать: слабый организм – и ничего тут не поделаешь! Не за что уцепиться. Не то что мамаша Крэбтри!

    Какое тяжкое, нудное утро! Прибыльное, конечно, но... и только. Господи, как он устал! Устал от больных женщин с их недугами. Что он может?! Принести временное облегчение, уменьшить боль, и все. Иногда он задумывался, стоит ли это хлопот. Но всегда в таких случаях ему вспоминалась больница Святого Христофора, длинный ряд коек в палате Маргарет Расселл и мамаша Крэбтри, улыбавшаяся ему своей беззубой улыбкой.

    Он и мамаша Крэбтри отлично понимают друг друга! Она настоящий боец, не то что женщина на соседней койке, этот безвольный слизняк. Мамаша Крэбтри с ним заодно, она хочет жить! Хотя только Господь Бог знает, почему ей этого хочется, если вспомнить трущобы, в которых она живет с пьяницей мужем и выводком непослушных детей. Сама она изо дня в день моет полы в бесконечных конторах. Беспрестанный тяжелый труд и так мало радости... И все-таки она хотела жить и радовалась жизни, как и он, Джон Кристоу, умел ей радоваться! Для них обоих были важны не обстоятельства жизни, а сама жизнь, жажда существования. Странно... необъяснимо! «Надо будет поговорить об этом с Генриеттой», – подумал он про себя.

    Он проводил пациентку до двери, дружески, подбадривающе пожал ей руку. В голосе его звучали поддержка и сочувствие. Женщина ушла успокоенная, почти счастливая. Доктор Кристоу так внимателен!

    Джон забыл о ней сразу же, как только закрылась дверь. По правде говоря, он едва ли замечал ее присутствие, даже когда она была в кабинете. И все же, хотя он действовал почти механически, он не мог не отдать ей часть своих душевных сил, ведь он был целителем. И теперь вдруг почувствовал, как много затратил энергии.

    «Господи, – снова подумал он, – как же я устал».

    Еще одна пациентка, а потом – выходные. Он с удовольствием задержался на этой мысли. Золотые листья, подкрашенные алым и коричневым; мягкий влажный запах осени... дорога в лесу... лесные костры. Люси – неповторимое, прелестное создание с парадоксальным ускользающим и неуловимым умом. Он готов быть вечным гостем Генри и Люси. А «Лощина» – самое восхитительное имение в Англии! В воскресенье он отправится в лес на прогулку с Генриеттой. Вверх на гребень холмов и вдоль гряды. Он забудет про всех больных на свете. «Слава богу, Генриетта никогда не болеет!» И вдруг озорно улыбнулся: «Уж она точно никогда не обратилась бы ко мне!»

    Еще одна пациентка. Нужно нажать кнопку вызова на столе. И все-таки, непонятно почему, он медлил, хотя уже и так опаздывал. Ланч готов. Герда и дети ждут его в столовой наверху. Он должен закончить прием.

    Джон, однако, продолжал сидеть не двигаясь. Он устал, очень устал. В последнее время эта усталость нарастала, и он становился все более раздражительным. Джон и сам это видел, но сдерживаться не мог. «Бедняга Герда, – подумал он. – Ей немало приходится терпеть...» Ох уж эта ее покорность, готовность всегда безропотно с ним соглашаться, хотя в половине случаев не прав был он. Бывали дни, когда его раздражало буквально все: каждое слово, каждый ее шаг. «И чаще всего, – подумал он с унынием, – меня раздражало то, что она была права». Терпение Герды, бескорыстие, полное подчинение и желание ему угодить – все вызывало в нем протест. Ее никогда не возмущали его вспышки гнева, она никогда не пыталась настоять на своем или сделать что-нибудь по-своему. «Ну что ж, – подумал он, – поэтому ты и женился на ней, не так ли? На что ты жалуешься?»

    Странно, но те качества, которые так раздражали его в Герде, он очень бы хотел видеть в Генриетте! Его раздражает в Генриетте... Нет, это не то слово, Генриетта вызывает в нем не раздражение, а гнев. Джона возмущала непоколебимая правдивость Генриетты во всем, что касалось его самого, хотя это было так не похоже на ее отношение ко всему остальному миру. Однажды он сказал ей: «Я думаю, ты величайшая лгунья, каких я когда-либо встречал!»

    «Возможно!»

    «Ты готова наплести человеку все, что угодно, только бы доставить ему радость».

    «Мне кажется это важным».

    «Важнее, чем сказать правду?»

    «Намного».

    «Так почему же, ради всего святого, ты не можешь хоть разок солгать мне?»

    «Ты этого хочешь?»

    «Да!»

    «Прости, Джон, но я не могу».

    «Ты ведь почти всегда знаешь, что бы я хотел от тебя услышать».

    Полно, он не должен думать сейчас о Генриетте. Сегодня вечером он ее увидит. А сейчас надо скорее покончить с делами! Позвонить и отделаться наконец от этой последней пациентки, черт бы ее побрал! Еще одно болезненное создание. На одну десятую настоящих болезней девять десятых чистейшей ипохондрии! А впрочем, почему бы ей и не поболеть, если она готова заплатить? Этот контингент создает некое равновесие с такими, как миссис Крэбтри.

    Однако он продолжал сидеть неподвижно. Он устал... очень устал. Эта усталость... такая давняя. Ему чего-то хотелось, страшно хотелось... И вдруг мелькнула мысль: «Я хочу домой».

    Вот это да! Откуда такие мыслишки? Что значит домой?! У него ведь никогда не было дома. Родители жили в Индии; он вырос в Англии у дядюшек и тетушек, которые перекидывали его от праздника до праздника из одного дома в другой. Пожалуй, здесь, на Харли-стрит, – его первый постоянный дом.

    Воспринимал ли он свое нынешнее жилище как дом? Он покачал головой. Конечно, нет! Как врачу, ему страстно хотелось понять смысл этого необычного желания с точки зрения медицины. Что же он все-таки имел в виду? Что означала эта промелькнувшая внезапно мысль?

    «Я хочу домой...»

    Должно же быть что-то, какой-то образ... Он прикрыл глаза. Должны быть какие-то истоки.

    Внезапно перед ним возникла яркая синева Средиземного моря, пальмы, кактусы, опунции. Он даже почувствовал запах раскаленной летней пыли и освежающую прохладу воды после долгого лежания на прогретом солнцем песке... Сан-Мигель!

    Джон был удивлен и немного встревожен. Он давно не вспоминал о Сан-Мигеле и уж конечно не хотел бы туда вернуться! Все это принадлежало прошлому.

    Было это двенадцать... четырнадцать... пятнадцать лет назад. И поступил он тогда правильно! Решение его было абсолютно верным. Конечно, Веронику он любил безумно, но из этого все равно ничего бы не вышло. Вероника проглотила бы его живьем. Она законченная эгоистка и никогда этого не скрывала. Всегда хватала все, что хотела, но его ей не удалось захватить. Он сумел спастись. Пожалуй, с общепринятой точки зрения, он плохо поступил по отношению к Веронике. Попросту говоря, он ее бросил! Дело в том, что он сам хотел строить свою жизнь, а этого как раз Вероника и не разрешила бы ему сделать. Она намеревалась жить, как ей нравится, да еще иметь Джона в придачу.

    Вероника была поражена, когда он отказался ехать с ней в Голливуд.

    «Если ты в самом деле хочешь стать доктором, – сказала она надменно, – ты можешь, я думаю, получить степень и в Америке, хотя в этом нет никакой необходимости. Средств у тебя достаточно, а я... у меня будет куча денег!»

    «Но я люблю медицину. Я буду работать с Рэдли!» – В его голосе, юном, полном энтузиазма, звучало благоговение.

    Вероника презрительно фыркнула.

    «С этим смешным старикашкой, пожелтевшим от табака?»

    «Этот смешной старикашка, – рассердился Джон, – проделал замечательное исследование болезни Пратта!»

    «Кому нужна болезнь Пратта?! – перебила его Вероника. – В Калифорнии очаровательный климат, и вообще – посмотрим мир! Это же так интересно! Но без тебя все будет совсем не то! Ты должен быть со мной, Джон. Ты мне нужен!»

    И тогда он сделал, с точки зрения Вероники, совершенно нелепое предложение: пусть она откажется от Голливуда, выйдет за него замуж и останется с ним в Лондоне.

    Веронику это просто позабавило, но не поколебало: она поедет в Голливуд, она любит Джона, Джон должен жениться на ней, и они поедут вместе. В своей красоте и могуществе Вероника не сомневалась.

    Джон понял, что у него есть только один путь: он написал ей письмо и разорвал помолвку. Он страшно переживал, но не сомневался в мудрости своего решения. Вернувшись в Лондон, он начал работать с Рэдли и через год женился на Герде, которая была полной противоположностью Веронике!

    ...Дверь открылась, и вошла его секретарь Берил Коллинз.

    – У вас еще одна пациентка. Миссис Форрестер.

    – Знаю! – сказал он отрывисто.

    – Я подумала, может, вы забыли.

    Она пересекла комнатку и вышла в другую дверь. Некрасивая девушка эта Берил, но чертовски деловитая. Работает у него уже шесть лет. Никогда не ошибается, не спешит и не суетится. У Берил черные волосы, несвежий цвет лица и решительный подбородок. Чистые серые глаза Берил взирают на него и на всю остальную вселенную с бесстрастным вниманием – через стекла сильных очков.

    Джон хотел иметь некрасивую секретаршу, без всяких причуд, и он ее получил, хотя иногда, вопреки всякой логике, чувствовал себя обойденным. Если верить всем романам и пьесам, Берил должна была быть беззаветно предана своему работодателю, однако он знал, что особым расположением с ее стороны не пользуется. Ни преданности, ни самопожертвования... Берил определенно смотрела на него как на обычное грешное человеческое создание. Иногда ему казалось, что она его просто недолюбливает.

    Как-то раз Джон услышал, как Берил говорила своей приятельнице по телефону: «Нет, я не думаю, что он намного эгоистичнее, чем был. Пожалуй, более невнимателен к другим и неосмотрителен».

    Он знал, что она говорила о нем, и чувство досады не покидало его целые сутки. И хотя безоговорочное восхищение Герды раздражало его, хладнокровная оценка Берил сердила не меньше. «В сущности, – подумал он, – меня раздражает почти все».

    Тут что-то не так. Переутомление? Возможно. Нет, это лишь оправдание. Нарастающее нетерпение, раздражительность, усталость – все это имеет более глубокие причины. «Никуда не годится! – думал он. – Что со мной? Если бы я мог уйти...»

    Опять эта неясная мысль, устремившаяся навстречу другой, уже определившейся: «Я хочу домой...»

    Черт побери, Харли-стрит, 404 и есть его дом!

    Миссис Форрестер все еще сидит в приемной. Назойливая женщина! Женщина, у которой слишком много денег и столько же свободного времени, чтобы думать о своих болезнях.

    Однажды кто-то сказал ему: «Вам, наверное, надоели богатые пациентки, вечно воображающие себя больными. Очевидно, испытываешь удовольствие, сталкиваясь с беднотой, которая обращается к врачу, когда что-то в самом деле неладно». Он даже усмехнулся! Чего только не болтают о бедноте! Видели бы они старую миссис Пирсток, которая каждую неделю собирает лекарства из пяти разных клиник: бутылки с микстурами, мазь для растирания спины, таблетки от кашля, слабительное, пилюли для улучшения пищеварения! «Доктор, я четырнадцать лет пила коричневое лекарство. Только оно мне и помогает. А на прошлой неделе молодой доктор прописал мне белое лекарство. Оно никуда не годится! Это же понятно, верно? Я хочу сказать, доктор, коричневое лекарство я пью четырнадцать лет, а если у меня нет жидкого парафина и коричневых таблеток...»

    Даже сейчас он ясно слышит этот визгливый голос... Отличнейшее здоровье! Ей не могли повредить даже все лекарства, которые она поглощала.

    А вообще-то они похожи, сестры по духу – миссис Пирсток из Тоттнема и миссис Форрестер из Парк-Лейн-Корт. Выслушиваешь их, потом царапаешь пером на листке плотной дорогой бумаги или на больничном бланке, как уж придется...

    Господи, как он устал от всего этого!..

    Синее море, слабый сладковатый запах мимозы, горячий песок...

    Пятнадцать лет! Со всем этим давным-давно покончено. Да, слава богу, покончено! У него хватило мужества порвать.

    «Мужества? – хихикнул откуда-то изнутри маленький бесенок. – Ты это так называешь?»

    Но ведь он поступил разумно, не так ли? Это было ужасно. Черт побери, это были адские мучения! Но он прошел через все это, вернулся в Лондон и женился на Герде. Взял на работу некрасивую секретаршу, а в жены – некрасивую женщину. Красотой он был сыт по горло! Видел, что может сделать с человеком красивая женщина, подобная Веронике, какой эффект производит она на всякого оказавшегося рядом мужчину. После Вероники Джону хотелось покоя, преданности, размеренной, упорядоченной жизни. Короче говоря, ему нужна была именно Герда! Он хотел, чтобы рядом был человек, который соответствовал его представлениям о жизни, кто безропотно выполнял бы его прихоти и не смел бы иметь собственных мыслей.

    Кто же это сказал? Настоящая трагедия – это когда у тебя есть все, чего ты желал.

    Джон сердито нажал на кнопку вызова.

    От миссис Форрестер он отделался через пятнадцать минут. Опять это были легкие деньги. Он снова выслушивал, расспрашивал, подбадривал, выражал сочувствие, отдавая часть своей целительной энергии. Снова выписывал рецепт на дорогое лекарство.

    Болезненная, неврастеничная женщина, еле волочившая ноги, вышла из кабинета более твердым шагом, с румянцем на щеках и с ощущением, что жить все-таки стоит.

    Джон Кристоу откинулся на спинку кресла. Теперь он свободен! Вот теперь он может подняться наверх, к Герде и детям, и не думать о болезнях и страданиях... Забыть об этом на все выходные!

    И все-таки он чувствовал странное нежелание двигаться, непривычную потерю воли. Он устал... устал... устал...
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Герда Кристоу сидела в столовой, уставившись на блюдо с бараньей ногой. Отослать мясо на кухню разогреть или не стоит? Если Джон еще задержится, мясо остынет, затвердеет и станет просто отвратительным. Но, с другой стороны, последняя пациентка уже ушла, Джон может появиться в любую минуту, и, если она отошлет мясо разогревать, ланч задержится, а Джон так нетерпелив... «Ты ведь знала, что я уже иду...» В его голосе будет подавленное раздражение, которое она так хорошо знает и которого так боится. Да и мясо пережарится и высохнет. Джон терпеть не может пережаренное мясо. Правда, остывшее мясо он тоже не любит. Во всяком случае, пока жаркóе еще горячее и выглядит аппетитно.

    Мысли Герды метались от одного к другому, и чувство неуверенности и беспокойства росло. Весь мир съежился в комок, собравшись вокруг бараньей ноги, медленно остывавшей на блюде.

    На другом конце стола двенадцатилетний Теренс вдруг сказал:

    – Борная кислота горит зеленым пламенем, а сода – желтым.

    Герда рассеянно посмотрела через стол на веснушчатое открытое лицо сына. Она понятия не имела, о чем он говорит.

    – Ты это знала, мама?

    – Что, дорогой?

    – Про соли.

    Взгляд Герды скользнул к солонке. Да, соль и перец были на столе. Тут все в порядке. На прошлой неделе Льюис забыла их поставить, и это вывело Джона из себя. Вечно что-нибудь не так.

    – Это химический опыт, – мечтательно произнес Теренс. – По-моему, страшно интересно!

    Девятилетняя Зина с хорошеньким, но пустым личиком захныкала:

    – Я хочу есть. Когда мы начнем есть?

    – Мы могли бы начать, – сказал Теренс. – Он не будет против! Ты же знаешь, как быстро он ест.

    Герда покачала головой. Нарезать баранину? Но она никак не запомнит, откуда нужно начинать резать. Конечно, может быть, Льюис положила мясо на блюдо правильно... но иногда она ошибается. А Джона раздражает, если мясо нарезано не так, как надо. Герда подумала с отчаянием, что у нее самой всегда все получается не так, как надо. О господи! Подливка совсем остыла. Уже покрылась пленкой... Нужно все-таки отправить мясо на кухню... но Джон, может быть, уже идет. Он уже должен был прийти. Мысли Герды метались, как зверь в клетке.

    Сидя в приемном кабинете, Джон постукивал рукой по столу, прекрасно сознавая, что ланч в столовой наверху уже, вероятно, готов, но тем не менее не мог заставить себя подняться.

    Сан-Мигель... синее море... аромат мимозы, алые цветы на фоне зеленых листьев... жаркое солнце... песок... отчаяние любви и страдания...

    – О господи! – взмолился он. – Только не это! Никогда! С этим покончено!

    Лучше б я никогда не знал Веронику, никогда не женился на Герде, никогда не встретил Генриетту! Мамаша Крэбтри одна стоит их всех!

    Неприятности начались на прошлой неделе, во второй половине дня. До тех пор Джон был очень доволен ее реакцией на лекарство. Миссис Крэбтри уже выдерживала дозу в пять тысячных. И вдруг появилось тревожное повышение интоксикации, и реакция DL вместо положительной оказалась отрицательной.

    Старушка лежала посиневшая, тяжело дыша, и смотрела на него злыми проницательными глазами.

    «Делаете из меня морскую свинку, голубчик? Эксперимент? Так, что ли?»

    «Мы хотим вас вылечить», – сказал он, улыбнувшись.

    «Опять за свои штучки! – Она вдруг ухмыльнулась. – Да я ведь не против, бла'ослови вас 'осподь! Действуйте, доктор! Кто-нибудь же должен быть первым, верно? Так я 'оворю? Как-то, еще девчонкой, я сделала перманент. То'да это было в новинку. Стала, как не'р, волосы – 'ребешком не продрать. А все равно здорово! Потешилась вволю... Так что, доктор, можете потешиться за мой счет! Я выдержу!»

    «Что, очень плохо?» – Пальцы Джона нащупывали ее пульс. Жизненная энергия передалась от него задыхающейся старой женщине на больничной койке.

    «Очень! Что-то вышло не так, да? Ну ничего, не падайте ду'ом, доктор! Я потерплю! Правда, потерплю!»

    «Вы молодчина! – с одобрением сказал Джон. – Если б все мои пациенты были такие».

    «Я 'очу поправиться! Вот так-то! 'очу выздороветь! Моя мать дожила до восьмидесяти восьми, а бабке было девяносто, ко'да она отправилась на тот свет. Мы живучие! В нашем роду все живучие!»

    Джон ушел тогда из больницы расстроенный, подавленный сомнениями и неизвестностью. Он так был уверен в правильности избранного пути! Где, в чем он ошибся? Как уменьшить интоксикацию, поддержать удовлетворительный объем гормонов и в то же время нейтрализовать пантратин?.. Слишком он был самоуверен. Не сомневался в том, что ему удалось обойти все препятствия.

    Как раз тогда на ступеньках больницы Святого Христофора на него вдруг нахлынула отчаянная усталость, отвращение к бесконечной, повседневной, изнуряющей работе в больнице, и он вспомнил о Генриетте. Подумал вдруг не о ней самой, а о ее красоте, свежести, здоровье и удивительной энергии. Ему припомнился даже чуть слышный аромат примул от ее волос.

    Сообщив домой, что его срочно вызывают, Джон отправился прямо к Генриетте. Войдя в студию, он сразу же ее обнял с такой страстью, какой не было раньше в их отношениях. В ее глазах мелькнуло внезапное удивление, отстранившись, она освободилась из его рук и пошла приготовить ему кофе. Двигаясь по студии, Генриетта забрасывала его отрывистыми вопросами. «Ты пришел, – спросила она, – прямо из больницы?»

    Говорить о больнице Джону не хотелось. Хотелось любить Генриетту, забыть и больницу, и мамашу Крэбтри, и болезнь Риджвея, и вообще все на свете. Он отвечал на ее вопросы сперва неохотно, потом, увлекшись, все живее и заинтересованнее. И вот он уже шагал взад-вперед по студии, изливая потоки профессиональных объяснений и предположений. Иногда он останавливался, стремясь упростить то, что говорил.

    «Понимаешь, нужно получить реакцию...»

    «Да-да, – быстро сказала Генриетта. – DL-реакция должна быть положительной. Я понимаю. Продолжай!»

    «Откуда ты знаешь об этой реакции?» – спросил он резко.

    «У меня есть книга...»

    «Какая книга? Чья?»

    Генриетта показала на небольшой книжный столик. Джон презрительно фыркнул.

    «Скобел? Он никуда не годится! Он в корне ошибается. Послушай, если ты хочешь почитать...»

    Она прервала его:

    «Я хочу только знать некоторые термины, которые ты употребляешь. Достаточно для того, чтобы понимать, что ты говоришь, и не заставлять тебя всякий раз останавливаться и объяснять. Продолжай. Я слушаю».

    «Ну что ж, – произнес он с сомнением. – Запомни только, что Скобел не годится».

    Джон продолжал говорить. Он говорил два с половиной часа. Разбирал ошибки, анализировал возможности, характеризовал приемлемые теории. Он почти не замечал присутствия Генриетты. Но всякий раз, когда он запинался, сообразительность Генриетты, ее быстрый ум подсказывали выход, предвидя новый шаг в рассуждениях, иногда опережая его самого. Теперь Джон был увлечен по-настоящему; постепенно к нему вернулась вера в себя. Он был прав; основное направление верно; существует немало путей борьбы с интоксикацией.

    Внезапно он почувствовал сильную усталость. Теперь ему все ясно, он вернется к своим рассуждениям завтра утром. Позвонит Нилу и скажет ему, чтобы соединил оба раствора и снова попробовал. Да, надо попробовать. Господи! Он не намерен сдаваться!

    «Я устал, – отрывисто бросил Джон. – Боже мой, как я устал...»

    Он упал на диван и заснул как мертвый.

    Проснувшись утром, Джон увидел Генриетту, которая улыбалась ему, готовя чай, вся в утреннем свете, и он тоже улыбнулся.

    «Совсем не так, как было задумано», – сказал он.

    «Разве это имеет значение?»

    «Нет. Нет! Ты прекрасный человек, Генриетта. – Взгляд Джона скользнул по книжной полке. – Если тебя все это интересует, я дам тебе нужную литературу».

    «Все это меня не интересует. Меня интересуешь ты, Джон!»

    «Ты не должна читать Скобела. – Джон взял в руки злополучную книгу. – Он просто шарлатан!»

    Генриетта рассмеялась. Джон не мог понять, почему его критическая оценка Скобела так развеселила ее. Это не раз удивляло его в Генриетте. Внезапное открытие, что Генриетта может смеяться над ним, приводило его в замешательство. Он просто не привык к этому. Герда всегда принимала его на полном серьезе. Вероника... Вероника никогда не думала ни о ком, кроме себя самой, а у Генриетты была привычка, откинув голову назад, смотреть на него из-под полуприкрытых век с неожиданно нежной, слегка насмешливой улыбкой, словно говоря: «Дайте-ка посмотреть хорошенько на это странное существо по имени Джон. Отойду-ка я подальше и рассмотрю его хорошенько!»

    «Почти так же, прищурив глаза, она смотрела на свою работу, – думал он, – или на картину». Это была, черт побери, отстраненность, независимость. А этого Джону не хотелось! Он хотел, чтоб Генриетта думала только о нем, чтоб ее мысли никогда не отрывались, не ускользали от него. «В общем, как раз то, что ты терпеть не можешь в Герде!» – снова хихикнул бесенок.

    По правде говоря, Джон был абсолютно непоследователен. Он сам не знал, чего хочет.

    «Я хочу домой». Какая абсурдная, совершенно нелепая фраза! В ней нет никакого смысла.

    Через час-другой он будет уже далеко от Лондона. Подальше от больных с их специфическим кисловатым, дурным запахом... Будет вдыхать аромат сосен, дымок лесного костра, запах влажных осенних листьев. Даже само движение машины успокаивает... постепенное, без всякого усилия нарастание скорости.

    «Нет, все будет совсем не так!» – вдруг подумал он, вспомнив, что немного растянул запястье и не сможет вести машину. Значит, за рулем будет Герда, а Герда – помоги ей господи! – так и не научилась водить автомобиль. Каждый раз, когда она меняет скорость, он сидит, плотно сжав зубы, стараясь не произнести ни слова, зная на горьком опыте, что, если он хоть что-нибудь скажет, будет еще хуже. Странно, никто не был в состоянии научить Герду переключать скорость... даже Генриетта. Зная свою раздражительность, Джон попросил Генриетту помочь, надеясь, что она лучше справится с этой задачей.

    Генриетта любит автомобиль! Она говорит о нем так, как другие говорят о весне или первых подснежниках.

    «Посмотри, Джон, какой красавец! Он прямо-таки мурлычет (для Генриетты все автомашины – существа мужского рода). Он одолеет Бейл-Хилл на третьей скорости без всяких усилий! Послушай только, как равномерно урчит мотор».

    И так до тех пор, пока Джон не взрывался внезапно и яростно: «Тебе не кажется, Генриетта, что ты могла бы уделить мне немного внимания и хоть на минуту забыть эту чертову машину!»

    Он сам всегда стыдился этих вспышек, которые сваливались на него совершенно неожиданно, как гром среди ясного неба.

    То же самое и с ее работами. Джон понимал, что ее скульптуры хороши. Восхищался ими и... ненавидел одновременно.

    Из-за этого произошла однажды ужасная ссора.

    Как-то Герда сказала: «Генриетта просила меня позировать».

    «Что?! – Если подумать, его удивление по этому поводу было не очень-то лестным. – Тебя?!»

    «Да, завтра я иду в студию».

    «С какой стати ты ей понадобилась?»

    Пожалуй, он был не очень вежлив. К счастью, Герда этого не поняла. Она была польщена приглашением. Джон заподозрил, что это очередная демонстрация притворной, как он полагал, доброты Генриетты. Может, Герда намекнула, что хотела бы позировать... Что-нибудь в таком роде.

    Дней через десять Герда с гордостью показала ему маленькую гипсовую статуэтку. Это была хорошенькая вещица, великолепно, с мастерством выполненная, как все, что делала Генриетта. Она идеализировала Герду, но Герде статуэтка явно понравилась.

    «По-моему, Джон, это очаровательно!»

    «И это работа Генриетты?! Но ведь это ничто... абсолютное ничтожество. Не понимаю, как ей пришло в голову сделать такое!»

    «Конечно, это не похоже на абстрактные работы Генриетты, но, по-моему, очень хорошо, Джон, в самом деле хорошо!»

    Он ничего больше не сказал. В конце концов, зачем портить Герде все удовольствие. Но при первом удобном случае он буквально набросился на Генриетту:

    «Зачем ты сделала эту глупую статуэтку? Она недостойна тебя! Ты обычно делаешь стоящие вещи».

    «Не думаю, что это плохо, – медленно сказала Генриетта. – Мне кажется, Герда была довольна».

    «Герда в восторге. Еще бы! Она не в состоянии отличить настоящего произведения искусства от раскрашенной фотографии».

    «Это не дешевка, Джон. Просто портретная статуэтка, безобидная и без всяких претензий».

    «Обычно ты не тратишь времени на творения такого рода...»

    Вдруг он запнулся от удивления, увидев деревянную фигуру высотой около пяти футов.

    «Хэлло, что это?»

    «Для международной группы. Грушевое дерево. «Поклонение».

    Генриетта наблюдала за ним. Джон пристально вглядывался в статую. Вдруг шея его налилась кровью, и он с яростью накинулся на Генриетту:

    «Так вот для чего тебе понадобилась Герда! Да как ты смеешь?!»

    «Мне было интересно, заметишь ли ты...»

    «Замечу? Конечно! Вот здесь». – Он положил пальцы на широкие тяжелые мышцы шеи.

    Генриетта кивнула.

    «Да, это как раз то, что я хотела: шея и плечи... И этот глубокий, тяжелый наклон вперед – покорность, подчинение... Замечательно!»

    «Замечательно?! Послушай, Генриетта, я этого не допущу! Оставь Герду в покое!»

    «Герда никогда не узнает себя в этой фигуре. Да и никто другой не узнает. И вообще, это совсем не Герда. Не какой-то определенный человек. Это никто».

    «Но ведь я же узнал!»

    «Джон, ты – совсем другое дело! Ты... ты чувствуешь суть вещей!»

    «Нет, это уж чересчур. Я не могу позволить, Генриетта! И не позволю! Неужели ты не понимаешь, что это непростительно!»

    «Ты так думаешь?»

    «Разве ты сама не видишь? Не чувствуешь? Где же твоя обычная чуткость?»

    «Ты не понимаешь, Джон, – проговорила она. – Боюсь, я никогда не смогу заставить тебя понять. Ты не понимаешь, что значит хотеть чего-то... видеть изо дня в день эту линию шеи, мускулы, наклон головы, тяжелую челюсть... Я смотрела, мне так хотелось... каждый раз, когда видела Герду. В конце концов, я просто должна была сделать».

    «Бессовестно!»

    «Да, пожалуй, так! Но это потребность, от нее не уйти!»

    «Значит, ты ни в грош не ставишь чувства других. Тебе безразлична Герда...»

    «Не говори глупостей, Джон. Я сделала статуэтку, чтобы доставить ей удовольствие. Мне хотелось ее порадовать. Я не бесчувственная».

    «Именно бесчувственная!»

    «Ты в самом деле думаешь... Только честно! Ты думаешь, Герда узнает себя?»

    Джон неохотно посмотрел на скульптуру. Теперь чувства обиды и негодования отступили, подчиняясь любопытству. Странная, смиренная фигура женщины, предлагающей свое поклонение невидимому божеству. Поднятое вверх лицо. Невидящее, немое, преданное... Пугающе сильное, фанатичное чувство!

    «Это вселяет ужас...»

    Она вздрогнула.

    «Да, я тоже так думаю».

    «На что она смотрит? Кто это... там, перед ней?»

    Генриетта заколебалась.

    «Я не знаю, – сказала она. Что-то странное было в ее голосе. – Но мне кажется... она смотрит на тебя, Джон».
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Между тем в столовой Теренс высказал еще одну научную истину:

    – Соли свинца лучше растворяются в холодной воде, чем в горячей.

    Он выжидательно, хоть и без особой надежды взглянул на мать. Родители, по мнению Теренса, это сплошное разочарование.

    – Мама, ты это знаешь?

    – Я ничего не понимаю в химии, дорогой.

    – Обо всем можно прочитать в книгах.

    Это была простая констатация факта, но в ней определенно слышалась грусть.

    Герда ничего не заметила. Она была в ловушке собственных тревог и забот, бесконечного кружения мыслей. Уже с утра, проснувшись, она почувствовала себя несчастной, как только поняла, что выходные у Энкейтллов, которых она ждала с таким страхом, все-таки наступили. Визит в «Лощину» всегда был для нее кошмаром. Там она неизменно чувствовала себя одинокой и совершенно сбитой с толку. Больше всего Герда боялась Люси Энкейтлл с ее странной манерой никогда не кончать фразы, стремительностью и непоследовательностью, с ее очевидным старанием быть милой и доброй. Но и остальные были не лучше. Два дня в «Лощине» были для Герды сплошным мучением, которое она терпела только ради Джона.

    Этим утром Джон, потянувшись, сказал с видимым удовольствием: «Подумай только, проведем два дня за городом! Для тебя, Герда, это очень полезно. Как раз то, что нужно».

    Машинально улыбнувшись, Герда отозвалась с самоотверженной стойкостью: «Это будет восхитительно!» Тоскливым взглядом она обвела спальню – кремовые полосатые обои с черным пятнышком около платяного шкафа; туалетный столик красного дерева с зеркалом, которое слишком сильно накренилось вперед; веселенький ярко-синий ковер; акварельные пейзажи Озерного края... Милые, знакомые предметы. Она не увидит их до понедельника.

    Вместо этого завтра в чужой спальне накрахмаленная горничная поставит у кровати маленький изящный поднос с чашкой чаю, поднимет жалюзи, начнет перекладывать одежду Герды, а это всегда страшно ее смущает... Она молча будет терпеть все это, чувствуя себя совершенно несчастной и стараясь успокоить себя: «Еще только одно утро...» Как в школьные годы, когда считала дни до праздников.

    В школе Герда тоже не была счастлива. Она чувствовала себя там еще более неуверенно, чем где бы то ни было. Дома было лучше, хотя даже дома было не очень хорошо. Потому что, конечно, все были быстрее, сообразительнее, умнее, чем она. Замечания – нетерпеливые, резкие, не то чтоб очень обидные – свистели, как градины, над головой: «О-о, пошевеливайся, Герда!», «Растяпа, все у тебя из рук валится, дай я сама сделаю», «Не давайте Герде, она провозится целую вечность», «Герде ничего нельзя поручить...»

    Неужели они все не видели, что от таких слов она делается еще медлительнее и бестолковее? Все хуже и хуже, нерасторопнее и несообразительнее. Все чаще смотрела, не понимая, если ее о чем-нибудь спрашивали. Пока наконец не нашла выход. Нашла, можно сказать, в общем-то случайно.

    Она стала еще медлительнее, недоуменный взгляд сделался еще более пустым и отсутствующим. Но теперь, когда ей говорили с нетерпением: «Господи, Герда, какая ты несообразительная! Неужели ты не можешь понять?!» – она была довольна: за отсутствующим, непонимающим взглядом она скрывала свою истинную суть – она вовсе не была так глупа, как все думали. Нередко она просто притворялась непонимающей и, выполняя какую-нибудь работу, нарочито медлила и улыбалась про себя, когда чьи-либо нетерпеливые пальцы выхватывали эту работу у нее из рук.

    Чувство своего превосходства согревало и восхищало. Довольно часто ее даже забавляло тайное сознание, что она не так глупа, как все думают. Да она вполне справилась бы сама, но предпочитала это скрывать.

    Это внезапное открытие имело свое преимущество. Оказалось, всегда найдется, кому выполнить твою работу за тебя, а это, разумеется, спасает от многих неприятностей. Ну, если за тебя делают работу другие, если тебе не придется выполнять ее самой, то никто и не узнает, что ты не смогла бы хорошо справиться с порученным тебе делом. Так что начинаешь понимать, что ты не такая уж глупышка и не хуже остальных.

    Герда, однако, опасалась, что подобные уловки будут бесполезными в «Лощине». Энкейтллы всегда разговаривали так, что человек чувствовал себя не в своей тарелке. Как Герда их ненавидела! Но Джон... Джону там нравилось. Он возвращался домой не таким утомленным и даже иногда менее раздражительным.

    «Милый Джон, – подумала она. – Он просто чудесный! Все так считают. Прекрасный доктор, очень внимательный и добрый к больным. Джон трудится, не щадя своих сил. А как он выкладывается в больнице! Можно сказать, почти бесплатно. Джон так бескорыстен и так благороден».

    Она всегда знала, что Джон талантлив и добьется самого высокого положения. И такой человек выбрал именно ее! Хотя мог бы сделать более блестящую партию. Не посмотрел на то, что она нерасторопна, порядком бестолкова и не очень хороша собой. «Ни о чем не беспокойся, Герда, я позабочусь о тебе!» – сказал он твердо, как и подобает настоящему мужчине. И Джон – подумать только! – выбрал именно ее!

    Джон сразу сказал, посмотрев на нее с неожиданной и очень привлекательной улыбкой: «Знаешь, Герда, я люблю, чтобы все было по-моему».

    Ну что ж! Пусть будет так. Она всегда старалась во всем уступать ему. Даже в последнее время, когда он стал таким нервным и раздражительным. И все не по нем... Все, что она ни делает, все плохо. Но он не виноват. Он так много работает и так бескорыстен...

    О господи, эта баранина! Все-таки надо было отослать ее на кухню. А Джона все нет... Почему она вечно попадает впросак? На нее снова нахлынули темные волны беспокойства и неуверенности. Баранина! Эти ужасные выходные в «Лощине»! Острая боль пронзила виски. О господи, теперь опять приступ головной боли, а это постоянно раздражает Джона. Он никогда не дает ей никаких лекарств, хотя ему, как доктору, это было бы совсем нетрудно. Джон всегда говорит: «Не думай о головной боли. Нечего отравлять себя лекарствами. Энергичная прогулка на свежем воздухе – все, что тебе нужно!»

    Баранина! Уставясь на блюдо с мясом, Герда чувствовала, как слова, повторяясь, стучат в висках: «Баранина, БАРАНИНА, БАРАНИНА!» Слезы выступили у нее на глазах... «Ну почему, почему у меня никогда ничего не получается как надо!»

    Теренс через стол посмотрел на мать, затем перевел взгляд на блюдо с бараньей ногой. «Почему мы не можем поесть? – подумал он. – До чего глупы эти взрослые! У них нет ни капли здравого смысла!»

    Вслух он осторожно произнес:

    – Мы с Николсоном Майнором будем делать нитроглицерин во дворе их дома, в Стретэме.

    – В самом деле, дорогой? Это очень хорошо!

    ...Еще есть время. Если она сейчас позвонит и распорядится отнести мясо на кухню...

    Теренс посмотрел на мать с некоторым любопытством. Инстинктивно он понимал, что изготовление нитроглицерина вряд ли относится к роду занятий, поощряемых родителями. С ловким расчетом он выбрал такой момент для сообщения о своем намерении, когда был более или менее уверен, что у него есть шанс выйти сухим из воды. И его расчеты оправдались. Если в случае чего поднимется шум, иными словами, если свойства нитроглицерина проявятся слишком явно, он всегда сможет обиженно сказать: «Я ведь говорил маме». И все-таки он чувствовал себя слегка разочарованным. «Даже мама, – подумал он, – должна была бы знать, что такое нитроглицерин».

    Теренс вздохнул, остро почувствовав одиночество, свойственное этому возрасту. Отец слишком нетерпелив, чтобы выслушать, мать – слишком невнимательна, а Зина – всего лишь глупая девчонка. Сотни страниц интереснейших химических опытов, и никому до этого нет дела... Никому!

    БАХ! Герда вздрогнула. Внизу, в приемной Джона, хлопнула дверь. Он быстро взбежал по лестнице и ворвался в комнату, внеся с собой атмосферу кипучей энергии. Джон был в хорошем настроении, голоден, нетерпелив.

    – Господи, – воскликнул он, усаживаясь за стол и взяв в руки нож. – Как я ненавижу больных!

    – О Джон, – с легким укором отозвалась Герда, – не говори так. Они подумают, что ты серьезно...

    Герда кивнула в сторону детей.

    – Я в самом деле так думаю, – возразил Джон. – Никто не должен болеть!

    – Отец шутит, – быстро сказала Герда сыну.

    Теренс посмотрел на отца со своим обычным хладнокровным вниманием, с каким рассматривал все вокруг.

    – Я не думаю, что он шутит, – произнес он наконец.

    – Если бы ты ненавидел больных, дорогой, ты не был бы доктором, – сказала Герда, засмеявшись.

    – Вот именно! – воскликнул Джон. – Ни один доктор не любит болезней. Боже мой, мясо совершенно холодное. Почему ты не отправила его подогреть?

    – Не знаю, дорогой. Видишь ли, я думала, ты сейчас придешь...

    Джон раздраженно нажал звонок и долго его не отпускал. Льюис пришла почти сразу.

    – Снесите это вниз и скажите, чтоб подогрели, – сказал он отрывисто и резко.

    – Да, сэр. – Льюис умудрилась вложить в эти два безобидных слова все, что она думает о хозяйке, которая сидит, беспомощно уставившись на блюдо с застывшим мясом.

    – Извини, дорогой, – бессвязно начала Герда. – Это моя вина, но, видишь ли, сначала я думала, что ты вот-вот придешь, а потом подумала, что если отправить мясо на кухню...

    – О, какое это имеет значение! – нетерпеливо перебил ее Джон. – Стоит ли поднимать шум из-за пустяков! Машина здесь?

    – Думаю, что здесь. Колли заказала.

    – Значит, мы сможем выехать сразу же после ланча.

    Через Альберт-Бридж по Клэпхэм-Коммон, коротким путем по Кристал-Пэлас, Кройдон, Перли-Уэй, потом, держась в стороне от главной дороги, поехать по правой развилке до Метерли-Хилл вдоль Хаверстон-Ридж... Затем круто вправо по пригородному кольцу, через Кормертон и вверх по Шавл-Даун. Золотые и алые деревья, лесные массивы внизу, мягкий осенний запах листьев и, наконец, через перевал вниз...

    Люси и Генри... Генриетта.

    Он не видел Генриетту уже четыре дня, к тому же был страшно зол, когда они виделись в последний раз. У Генриетты был такой взгляд, не то чтоб отвлеченный, абстрактный или невнимательный. Пожалуй, он даже не может объяснить. Взгляд человека, который видит что-то, чего здесь нет. И это что-то (в этом вся суть!) не было Джоном Кристоу. «Я знаю, что она скульптор, – говорил он себе. – Знаю, что ее работа по-настоящему хороша, но, черт побери, неужели она не может оставить ее хоть на время! Неужели не может иногда думать только обо мне и ни о чем другом?»

    Конечно, он несправедлив к ней, и знает это. Генриетта редко говорит о своей работе. Она не так одержима своим искусством, как большинство художников, которых он знает. Лишь в крайне редких случаях ее погруженность в свой внутренний мир нарушает полноту интереса к его, Джона, проблемам. Но даже это постоянно вызывало в нем яростное негодование.

    Однажды он спросил, резко и жестко: «Ты бросишь все это, если я тебя попрошу?»

    «Что – все?» – спросила она с удивлением.

    «Все это!» – широким жестом он охватил всю студию. И сразу же подумал: «Глупец! Зачем ты просишь ее об этом?» И снова, перебивая себя: «Пусть скажет только одно слово: «Конечно!» Пусть только скажет: «Конечно, брошу!» Неважно, думает она так или нет. Пусть только скажет. Я должен обрести покой».

    Генриетта долго молчала. Взгляд ее стал задумчивым и отвлеченным. Затем, хмурясь, она медленно сказала: «Думаю, что да. Если бы это было необходимо».

    «Необходимо? Что ты имеешь в виду?»

    «Я и сама точно не знаю. Необходимо... Ну, например, как может быть необходима ампутация».

    «Короче говоря, только оперативное вмешательство!»

    «Ты сердишься. А что бы ты хотел услышать?»

    «Ты сама прекрасно знаешь. Одного слова было бы достаточно. «Да!» Почему ты не можешь произнести его? Ты ведь нередко говоришь людям приятное, не заботясь о том, правда это или нет. А мне? Господи, ну почему ты не можешь сделать это для меня?»

    «Я не знаю, – все так же раздумчиво ответила Генриетта. – В самом деле, Джон, я не знаю. Просто не могу... и все! Не могу».

    Несколько минут Джон взволнованно ходил по комнате.

    «Ты сведешь меня с ума, Генриетта! Боюсь, я никогда не имел на тебя никакого влияния».

    «А зачем это тебе нужно?»

    «Не знаю... но нужно. – Он бросился в кресло. – Я хочу быть на первом месте в твоей жизни».

    «Это так и есть, Джон».

    «Нет! Умри я сию минуту, первое, что ты сделаешь, – схватишь глину и со слезами, льющимися по щекам, начнешь лепить какую-нибудь чертовщину вроде скорбящей женщины, символ горя или еще что-нибудь подобное...»

    «Н-не знаю. Пожалуй... Да, пожалуй, ты прав. Хотя это ужасно!»

    Она сидела неподвижно, испуганно глядя на него.

    II

    Пудинг подгорел. При виде пудинга брови Джона поползли вверх, и Герда поспешила с извинениями:

    – Прости, дорогой. Сама не знаю, почему так получилось. Это моя вина. Дай мне верхушку, а сам съешь остальное.

    Пудинг подгорел потому, что он, Джон Кристоу, просидел в своем кабинете лишних четверть часа, размышляя о Генриетте и мамаше Крэбтри, предаваясь охватившему его нелепому чувству ностальгии по Сан-Мигелю. Виноват был он сам. Что за идиотизм – тут же брать его вину на себя и класть себе подгоревшую верхушку... Это хоть кого доведет до бешенства! Почему она вечно делает из себя мученицу? Почему Теренс смотрит на него с таким пристальным любопытством? Почему, о господи, почему Зина вечно шмыгает носом? Почему все они выводят его из себя, черт побери?!

    Гнев Джона обрушился на Зину:

    – Ты что, не можешь высморкаться?

    – Думаю, дорогой, она немного простудилась, – сказала Герда.

    – Ничего подобного! Тебе вечно мерещится, что у них простуда! С ней все в порядке.

    Герда вздохнула. Она не могла понять, как это врач, постоянно лечащий других людей, может быть так безразличен к здоровью собственной семьи. Джон постоянно высмеивал малейший намек на болезнь.

    – Я чихнула восемь раз перед ланчем, – значительно сказала Зина.

    – Это от жары, – ответил Джон.

    – У нас совсем не жарко, – заметил Теренс. – Термометр в холле показывает пятьдесят пять градусов[23].

    Джон встал.

    – Все закончили? Хорошо! Тогда поехали. Ты готова, Герда?

    – Одну минуту, Джон. Я только уложу кое-что из вещей.

    – Разве ты не могла сделать этого раньше? Чем ты занималась все утро?!

    Кипя от злости, Джон вышел из столовой. Герда поспешила в спальню. В спешке она, конечно, провозится еще дольше. Ну почему бы ей не приготовить все заранее? Его собственный чемодан был уложен и стоял в холле. Ну почему?..

    Сжимая в руке колоду довольно потрепанных карт, к нему подошла Зина.

    – Папа, можно я тебе погадаю? Я умею! Я уже гадала маме, и Терри, и Льюис, и Джейн, и кухарке.

    – Хорошо. Погадай.

    «Интересно, – думал он, – сколько времени она еще проканителится». Ему хотелось скорее покинуть этот ужасный дом, эту улицу, этот город, полный страдающих, чихающих, больных людей. Скорее в лес. Влажные осенние листья... изящная отчужденность леди Энкейтлл, производящей впечатление бестелесного существа.

    Зина важно раскладывала карты.

    – Посередине – это ты, папа! Червонный король. Всегда гадают на червонного короля. Теперь я разложу остальные карты лицом вниз. Две налево и две направо от тебя, одну – над головой, она имеет над тобой власть, другую – в ногах, ты имеешь власть над ней... А эта карта сверху. Теперь, – Зина глубоко вздохнула, – мы начинаем переворачивать. Направо от тебя, очень близко – бубновая дама.

    «Генриетта», – подумал Джон. Его забавляла серьезность дочери.

    – Рядом трефовый валет. Это какой-то совсем молодой человек. Слева от тебя – восьмерка пик. Это твой тайный враг. Папа, у тебя есть тайный враг?

    – Я такого не знаю.

    – За ним – королева пик. Эта леди намного старше.

    «Леди Энкейтлл», – снова подумал Джон.

    – Теперь... что у тебя в головах, ну то, что имеет над тобой власть. Червонная королева!

    «Вероника, – подумал Джон машинально. – Вероника? Глупости! Она теперь не имеет для меня никакого значения!»

    – Это у тебя в ногах, и ты имеешь над ней власть... Трефовая дама.

    В комнату поспешно вошла Герда.

    – Джон, я готова!

    – О мама, подожди! Я гадаю папе. Последняя карта, папа, самая важная, та, что у тебя на сердце. О-о! Туз пик! Это... это значит... смерть!

    – Наверное, твоя мама наедет на кого-нибудь по дороге из Лондона, – пошутил Джон. – Пошли, Герда! До свиданья, постарайтесь вести себя хорошо!
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В субботу Мидж Хардкасл спустилась вниз часам к одиннадцати. Она позавтракала в постели, почитала, немного подремала и наконец поднялась с кровати.

    Как чудесно немного побездельничать! Отдохнуть совсем неплохо! Мадам Элфридж, что и говорить, порядочно действует на нервы...

    Открыв парадную дверь, Мидж окунулась в теплый, мягкий свет осеннего солнца. Сэр Генри, сидя на скамье, читал «Таймс». Он взглянул на нее и улыбнулся. Мидж ему всегда нравилась.

    – Хэлло, дорогая!

    – Я очень поздно?

    – Во всяком случае, ланч вы не проспали, – сказал, улыбаясь, сэр Генри.

    Мидж села рядом и вздохнула: «Здесь так хорошо!»

    – Вид у вас немного усталый.

    – О, не беспокойтесь. Это такое счастье – скрыться здесь от толстух, которые пытаются влезть в платья на несколько размеров меньше, чем нужно...

    – Вероятно, ужасное зрелище! – Сэр Генри взглянул на часы. – Эдвард приезжает в пятнадцать минут первого.

    – В самом деле? – Мидж помолчала. – Я уже давно его не видела.

    – Он все такой же, – сказал сэр Генри. – Почти не выезжает из Эйнсвика.

    «Эйнсвик... – подумала Мидж. – Эйнсвик!» Сердце болезненно сжалось. Прекрасные дни в Эйнсвике! Она всегда ждала их с нетерпением. «Я поеду в Эйнсвик!» – ночами мечтала Мидж задолго до желанного дня. И наконец этот день наступал! Маленькая сельская станция, где поезд (большой лондонский экспресс) остановится, только если предупредить заранее. «Даймлер», ожидавший на станции. Дорога... последний поворот, въезд в ворота и прямо через лес, пока не увидишь поляну и дом, большой, белый, радушно ожидавший гостей. Старый дядя Джеффри, в своем неизменном пиджаке из твида... «Ну, молодежь, а теперь развлекайтесь!» И они радовались вовсю! Генриетта приезжала из Ирландии, Эдвард – из Итона, она сама – из унылого промышленного городка на севере страны. Для них это были райские дни.

    В центре всегда был Эдвард, высокий, скромный и неизменно добрый. На нее он, конечно, не очень обращал внимание, потому что рядом была Генриетта. Застенчивый, почти робкий, он выглядел гостем, и Мидж очень удивилась, когда Тремлет, главный садовник усадьбы, однажды сказал: «Все здесь будет когда-нибудь принадлежать Эдварду».

    «Но почему, Тремлет? Он ведь не сын дяди Джеффри!»

    «И все-таки он наследник, мисс Мидж. Ему принадлежит титул. Мисс Люси, она, конечно, единственное дитя мистера Джеффри, но она женщина и не может наследовать, а ее муж, он только двоюродный кузен. Не такой близкий, как мистер Эдвард».

    И вот теперь Эдвард жил в Эйнсвике. Жил там один и редко выезжал. Иногда Мидж спрашивала себя, как относится к этому Люси. Она всегда делала вид, будто ее это не касалось. Но Эйнсвик все-таки был ее домом, а Эдвард – только кузен и младше ее на двадцать лет. Отец Люси, старый Джеффри Энкейтлл, был заметной фигурой в графстве, к тому же довольно богат. Большая часть его состояния перешла к Люси, так что Эдварду досталось сравнительно немного. У него, конечно, достаточно средств, чтобы содержать Эйнсвик, но сверх этого остается не так уж много.

    Нельзя сказать, чтобы у Эдварда были большие запросы. Какое-то время он был на дипломатической службе, но, унаследовав Эйнсвик, ушел в отставку и поселился в этом имении. Эдвард всегда был книжником, собирал первые издания и время от времени писал небольшие, слегка иронические статьи для малоизвестных ревю. Трижды он делал предложение своей троюродной сестре Генриетте Савернейк выйти за него замуж.

    Мидж сидела на осеннем солнце, погруженная в свои мысли. Она не могла решить, рада ли тому, что увидит Эдварда, или нет. Конечно, она не старалась его забыть, такого человека, как Эдвард, не забывают. Он всегда был в ее мыслях – и тот, каким он был тогда, в Эйнсвике, и когда поднимался ей навстречу в лондонском ресторане. С тех пор как помнит себя, она всегда любила Эдварда.

    Голос сэра Генри вывел ее из задумчивости:

    – Как, по-вашему, выглядит Люси?

    – Очень хорошо. Она такая, как всегда. – Мидж слегка улыбнулась. – Даже лучше, чем всегда.

    – Да-а. – Сэр Генри пыхнул трубкой. – Знаете, Мидж, иногда я за нее беспокоюсь.

    – Беспокоитесь? – Мидж с удивлением посмотрела на него. – Почему?

    Сэр Генри покачал головой.

    – Люси иногда слишком много себе позволяет.

    Мидж все так же удивленно смотрела на него.

    – Ей все сходит с рук. И всегда так было. – Он слегка улыбнулся. – Она издевалась над официальными традициями резиденции губернатора, нарочно допуская ужасные нарушения этикета, рассаживая гостей на званых обедах, а это, Мидж, непростительная вольность. Усаживала рядом заклятых врагов и ни в грош не ставила расовые различия. И вместо того, чтобы вызвать колоссальный скандал и навлечь позор на британские власти – черт меня побери, – ей все сходило с рук! Этот ее трюк – смотреть, улыбаясь, беспомощно и невинно, будто ничего не случилось! То же самое и со слугами. Она причиняет им массу неприятностей, а они ее просто обожают!

    – Я понимаю, что вы имеете в виду, – задумчиво сказала Мидж. – То, что не простишь обычным людям, кажется естественным, если это делает Люси. Не знаю, что это. Очарование? Магнетизм?

    Сэр Генри пожал плечами.

    – Она всегда была такая, даже в детстве. Только мне кажется, что это в ней усиливается. Я хочу сказать, она не чувствует, что существует предел. Знаете ли, Мидж, – сказал он, усмехнувшись, – иногда мне кажется, что ей сошло бы с рук даже убийство.

    II

    Генриетта вывела своего «делажа» из гаража и после сугубо технического разговора с механиком Альбертом, который обычно следил за «состоянием здоровья» «делажа», включила двигатель.

    – Ездить на такой машине – одно удовольствие, мисс, – сказал Альберт.

    Генриетта улыбнулась. Она промчалась вниз по улице Мьюз, испытывая неизменное наслаждение, как всегда, когда была в машине одна. Она предпочитала ездить одна, когда сидела за рулем, так она полнее ощущала удовольствие от управления автомобилем. Ей нравилось, что она так ловко лавирует в потоке машин, нравилось разыскивать кратчайший путь. У нее были свои любимые улицы, и она знала Лондон не хуже любого таксиста.

    Сейчас она решила воспользоваться недавно открытым ею маршрутом на юго-запад, беспрестанно поворачивая и протискиваясь в сложных сплетениях загородных улочек.

    Была уже половина первого, когда она наконец подъехала к длинному хребту Шавл Даун. Ей всегда нравился открывавшийся отсюда вид, и она задержалась у начала спуска. Внизу и вокруг нее сияли золотом деревья, листва на которых только-только начала покрываться коричневой патиной. Это был золотой мир, невыразимо прекрасный в лучах осеннего солнца. «Люблю осень, – подумала Генриетта, – осень намного богаче весны».

    Неожиданно она почувствовала себя невероятно счастливой. Ее переполняло ощущение красоты окружающего мира и оттого, что она видит эту красоту. «Я никогда больше не буду так счастлива, как сейчас, – подумала она. – Никогда!»

    Генриетта постояла немного, вглядываясь в этот золотой мир, который, казалось, проплыл мимо, растворяясь и исчезая вдали, зачарованный собственной красотой. Затем спустилась к подножию холма через лес по длинной, круто уходящей вниз дороге к «Лощине».

    III

    Когда Генриетта подъехала к дому, Мидж сидела на низких перилах террасы и весело ей махала. Генриетте нравилась Мидж, и она рада была ее видеть. Из дома вышла леди Энкейтлл.

    – О, вот и ты, Генриетта! Отведи свою машину на конюшню и дай ей овса. К тому времени ланч будет готов.

    – Поистине проницательное наблюдение! В самое яблочко, – заметила Генриетта, объезжая дом. Мидж ехала с ней, стоя на подножке автомобиля. – Знаешь, Мидж, я всегда гордилась тем, что мне полностью удалось избежать болезни моих ирландских предков – увлечения лошадьми. Если вырос среди людей, которые не могут говорить ни о чем другом, кроме лошадей, то поневоле начинаешь чувствовать свою исключительность и превосходство, если не испытываешь особой любви к лошадям. А Люси тонко заметила – я отношусь к своей машине именно как к лошади. Она права! Это действительно так!

    – Да! Люси просто неподражаема, – сказала Мидж, – сегодня утром она сказала, что я могу грубить, сколько мне захочется.

    Генриетта на мгновение задумалась, затем кивнула.

    – Разумеется! – воскликнула она. – Магазин!

    – Да. Когда каждый божий день торчишь в этой проклятой маленькой коробке и когда ты обязана быть неизменно вежливой с грубыми покупательницами, называть их «мадам», помогать им натягивать платья, с улыбкой проглатывая их оскорбительные замечания, то поневоле самой захочется огрызнуться! Знаешь, Генриетта, я всегда удивлялась тому, что люди считают унизительным идти в прислуги и с таким почтением относятся к работе в магазине. Вроде бы чувствуешь себя независимой! На самом деле Гаджену, или Симмонсу, или кому другому из здешней прислуги приходится сносить куда меньше оскорблений.

    – Это должно быть ужасно, дорогая! Напрасно ты настояла на том, что сама будешь зарабатывать себе на жизнь. Я понимаю, хочется быть гордой и независимой.

    – Как бы то ни было, Люси – ангел, и я буду два дня напролет немилосердно всем грубить.

    – Кто приехал? – спросила Генриетта, выходя из машины.

    – Должны приехать Джон и Герда Кристоу, – ответила Мидж и, немного помолчав, добавила: – Только что приехал Эдвард.

    – Эдвард? Чудесно! Не видела его целую вечность! Кто еще?

    – Дэвид Энкейтлл. Люси надеется, что ты сможешь быть тут полезной. Ты должна благотворно на него воздействовать, чтобы он не грыз ногти.

    – Это совсем не в моем характере! – воскликнула Генриетта. – Я терпеть не могу вмешиваться в чужие дела, и у меня и в мыслях никогда не было следить за чужими привычками. Что дословно сказала Люси?

    – Это, пожалуй, все! Да, еще у него сильно выступает кадык.

    – По этому поводу я тоже должна что-то предпринимать?

    – И еще ты должна быть очень добра к Герде.

    – Будь я на месте Герды, я бы возненавидела Люси! – воскликнула Генриетта.

    – Да, завтра к ланчу должен явиться какой-то специалист по расследованию преступлений.

    – Мы что, собираемся играть в какую-то «криминальную» игру?

    – Не думаю. Мне кажется, это просто знак вежливости. Он живет по соседству. – Голос Мидж слегка изменился. – А вот и Эдвард! Очевидно, он нас ищет.

    «Милый Эдвард», – подумала Генриетта с внезапно нахлынувшей теплотой.

    Эдвард Энкейтлл, очень высокий и сухощавый, улыбаясь, подошел к молодым женщинам.

    – Хэлло, Генриетта! Я не видел тебя больше года!

    – Хэлло, Эдвард.

    «Какой он славный! – думала Генриетта. – Добрая улыбка, легкие морщинки у глаз... А какая прекрасная форма головы! По-моему, она мне больше всего в нем нравится».

    Генриетта сама удивилась своему теплому чувству к Эдварду. Она забыла, насколько он ей был приятен.

    IV

    После ланча Эдвард предложил Генриетте пойти погулять. Прогулка в духе Эдварда – медленный, размеренный шаг. Обойдя дом, они пошли по дорожке, извивавшейся среди деревьев. Как похоже на лес в Эйнсвике, подумала Генриетта. Милый Эйнсвик! Он всегда доставлял нам столько радости!

    Она начала говорить об Эйнсвике, и они оба погрузились в воспоминания.

    – Ты помнишь нашу белку? Со сломанной лапкой? Помнишь, мы посадили ее в клетку, и она поправилась.

    – Конечно, помню! У нее было такое странное имя... Не могу сейчас припомнить.

    – Колмондели-Марджорибэнкс!

    – Правильно!

    Оба засмеялись.

    – Старая домоправительница миссис Бонди всегда говорила, что в один прекрасный день белка удерет в дымоход!

    – Мы так возмущались...

    – А белка потом все-таки убежала!

    – Это все миссис Бонди, – с уверенностью сказала Генриетта. – Она внушила белке мысль о побеге! Все осталось по-прежнему, Эдвард? – спросила она, помолчав. – Или переменилось? Я всегда представляю себе Эйнсвик таким, как он был раньше.

    – Почему бы тебе не приехать и не посмотреть самой, Генриетта? Ты очень давно не была в Эйнсвике.

    – Да... – В самом деле, почему она так долго не ездила в Эйнсвик? Вечно чем-то занята, увлечена, связана с другими...

    – Ты всегда желанная гостья, Генриетта!

    – Очень мило с твоей стороны, Эдвард! «Какой он славный, – снова подумала она, – и какой у него прекрасный череп!»

    – Я очень рад, что ты любишь Эйнсвик, Генриетта!

    – Эйнсвик – самое прекрасное место на земле! – задумчиво сказала она.

    Длинноногая девочка с гривой растрепанных каштановых волос, счастливая девчушка, которой и в голову не могла прийти мысль о том, что приготовила для нее жизнь. Девочка, любившая деревья... Она была так счастлива и, конечно, не догадывалась об этом! Если б можно было вернуться назад...

    – Игдрасиль[24] все еще стоит? – внезапно спросила она.

    – Его разбила молния.

    – О нет, только не Игдрасиль!

    Это огорчило Генриетту. Игдрасиль – так она называла большой дуб в Эйнсвике. Если боги могли сразить Игдрасиль, тогда жди беды... Лучше назад не возвращаться.

    – А ты помнишь твой особый знак, знак Игдрасиль? – спросил Эдвард.

    – Смешное дерево, какого на свете не бывает, которое я всегда рисовала на клочках бумаги? Я до сих пор его рисую! На промокашках, в телефонных книгах, во время игры в бридж... Стоит мне только задуматься, как моментально появляется Игдрасиль! У тебя есть карандаш?

    Он протянул ей карандаш и блокнот, и она, смеясь, быстро нарисовала причудливое дерево[25].

    – Да! – воскликнул Эдвард. – Это Игдрасиль!

    Они поднялись почти до конца тропы. Генриетта села на ствол поваленного дерева. Эдвард опустился рядом. Она смотрела вниз, сквозь деревья.

    – Все здесь немного напоминает Эйнсвик. Карманное издание Эйнсвика. Тебе не кажется, Эдвард, что именно поэтому Люси и Генри поселились в «Лощине»?

    – Возможно.

    – Никогда не знаешь, что у Люси на уме, – медленно сказала Генриетта. Немного помолчав, она спросила: – Эдвард, чем ты занимался все это время?

    – Ничем...

    – Звучит умиротворенно.

    – Я не очень-то гожусь для деятельной жизни.

    Генриетта быстро взглянула на него. Что-то не совсем обычное было в его тоне. Но он спокойно улыбался. И снова Генриетта ощутила горячую, глубокую привязанность к Эдварду.

    – Наверное, ты поступаешь мудро.

    – Мудро?

    – Да, избегая активной деятельности.

    – Странно, что это говоришь ты, Генриетта, – медленно произнес Эдвард. – Ты, человек, добившийся такого успеха!

    – Ты считаешь меня преуспевающей? Смешно!

    – Но это действительно так, дорогая! Ты художник и должна гордиться собой!

    – Да, многие говорят мне об этом, – воскликнула Генриетта. – Но они не понимают, не понимают главного. Даже ты, Эдвард! Скульптура – не то, что выбирают, она сама выбирает тебя. Преследует, мучит, изводит вконец, так что рано или поздно ты должен поладить с ней. Тогда на время наступит покой. До тех пор, пока все опять не начнется сначала.

    – Ты хочешь покоя?

    – Иногда мне кажется, что я хочу этого больше всего на свете.

    – Ты можешь обрести его в Эйнсвике. Я думаю, там ты можешь быть счастлива. Даже... даже если тебе придется терпеть мое присутствие. Что ты думаешь об этом? Генриетта, мне хочется, чтобы Эйнсвик стал твоим домом. Он неизменно ждет тебя...

    Генриетта медленно покачала головой.

    – Если бы ты не был так мне дорог, Эдвард, легче было бы сказать «нет»!

    – Значит, все-таки – нет!

    – Мне очень жаль...

    – Ты не раз говорила это, но сегодня... сегодня я думал, все может быть иначе: ты ведь была счастлива, когда говорила об Эйнсвике. Ты не станешь отрицать...

    – Очень счастлива!

    – Даже лицо... Ты выглядишь моложе, чем утром!

    – Я знаю.

    – Мы были счастливы, говоря об Эйнсвике, думая о нем. Генриетта, неужели ты не понимаешь, что это значит?

    – Это ты, Эдвард, не хочешь понять. Все это время мы просто жили в прошлом.

    – Иногда прошлое – самое подходящее место для жизни.

    – Нельзя вернуться в прошлое. Это невозможно.

    Эдвард помолчал.

    – Ты хочешь сказать, – произнес он тихо и спокойно, – что не можешь выйти за меня замуж из-за Джона Кристоу.

    Генриетта ничего не ответила.

    – Это ведь так, не правда ли? – продолжал Эдвард. – Если бы на свете не было Джона Кристоу, ты вышла бы за меня замуж...

    – Я не могу представить себе мир, в котором нет Джона Кристоу, – резко сказала Генриетта. – Ты должен это понять.

    – Если это так, почему бы ему не развестись с женой, чтобы вы могли пожениться?

    – Джон не хочет разводиться с женой. И я не знаю, смогу ли я выйти за него замуж, даже если бы он развелся. Это... Это все совсем не так, как ты думаешь!

    – Джон Кристоу... – задумчиво произнес Эдвард. – В мире слишком много Джонов Кристоу.

    – Ты ошибаешься! – воскликнула Генриетта. – В мире очень мало таких людей, как Джон!

    – Очень хорошо, если так. Во всяком случае, я так считаю.

    Он поднялся.

    – Пожалуй, нам пора возвращаться.
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Когда они сели в машину и Льюис закрыла за ними парадную дверь дома на Харли-стрит, Герда почувствовала такую безысходность, словно ее отправляли в изгнание. Захлопнувшаяся дверь неумолимо отгораживала ее от привычной жизни. Ненавистные выходные наступили. Сколько дел не сделано! Закрыла ли она кран в ванной? А где квитанция для прачечной? Кажется, она положила ее... Куда она ее положила? Как будут вести себя дети с мадемуазель? Станет ли ее слушаться Теренс? Французские гувернантки... у них нет никакого авторитета.

    Герда, все еще во власти тревожных мыслей, опустилась на водительское сиденье и нервно нажала стартер. Она нажимала его снова и снова.

    – Герда, машина скорее сдвинется с места, если ты включишь зажигание, – не выдержал наконец Джон.

    – О господи, какая я глупая! – Герда бросила на Джона быстрый испуганный взгляд. Если Джон выйдет из себя с самого начала... Однако, к ее величайшему изумлению, он улыбался. «Это потому, – подумала Герда с редкой для нее проницательностью, – что он рад поездке в «Лощину». Он, бедняга, так много работает! Его жизнь бескорыстна и целиком посвящена другим. Неудивительно, что он мечтает об этих долгих невыносимых для меня двух днях!»

    Мысли Герды все еще были заняты разговором за обеденным столом, и, отпустив педаль сцепления слишком резко, так что машина скачком рванулась с места, она сказала:

    – Знаешь, Джон, ты не должен так шутить. Не стоит говорить, что ненавидишь больных. Это, конечно, чудесно, что ты приуменьшаешь трудности своей работы, и я это понимаю. Но дети могут не понять. Терри, например, все понимает буквально.

    – Иногда, – сказал Джон, – Терри кажется мне почти взрослым. Не то что Зина! Сколько времени должно пройти, чтобы девочка перестала быть клубком эмоций?

    Герда засмеялась, легко и радостно. Она поняла, что Джон подтрунивает над ней. Но мысли у Герды были прилипчивы, и она продолжала начатое:

    – Джон, я в самом деле думаю, что детям полезно знать, как бескорыстна и благородна жизнь врача.

    – О господи! – вздохнул Джон.

    Герда мгновенно смешалась. Машина между тем приближалась к светофору, и зеленый свет горел уже довольно долго. Герда была почти уверена, что огни сменятся, когда она подъедет. Она сбавила скорость. Все еще зеленый!

    – Зачем ты остановилась? – Джон забыл свое решение не делать никаких замечаний.

    – Я думала, будет красный свет.

    Она нажала на акселератор, машина немного продвинулась, чуть-чуть за светофор, и... мотор заглох. Сигнал светофора сменился. Сердито загудели машины на перекрестке...

    – Герда – ты положительно самый плохой водитель во всем мире! – воскликнул Джон, скорее шутливо, чем сердито.

    – Я всегда волнуюсь перед светофором. Никогда не знаешь, в какую минуту сменится сигнал!

    Джон бросил взгляд на встревоженное, несчастное лицо жены.

    «Герду волнует абсолютно все!» – подумал он и постарался представить себе, что значит постоянно жить в таком состоянии, но поскольку он не обладал богатой фантазией, то это ему не удалось.

    – Понимаешь, – продолжала Герда, упорно развивая свою мысль, – я всегда старалась внушить детям, что жизнь врача – это самопожертвование. Быть врачом – значит постоянно помогать больным и страждущим, служить людям. Это такая благородная жизнь... И я так горжусь тобой, ведь ты, не щадя себя, всю свою энергию, все свое время отдаешь работе...

    Джон перебил ее:

    – Тебе никогда не приходило в голову, что мне нравится лечить! Что это для меня удовольствие, а не жертва! Неужели ты не понимаешь, что это интересно, черт побери! Интересно!

    Нет, Герда этого никогда не поймет. Расскажи он ей о мамаше Крэбтри из палаты Маргарет Расселл, Герда увидит в нем нечто вроде доброго ангела, помогающего бедным.

    – Сплошная патока... – проворчал он.

    – Что ты сказал? – Герда наклонилась в его сторону.

    Джон покачал головой.

    Если бы он сказал Герде, что пытается найти средство от рака, это ей было бы понятно: ей доступны простые, ясные, сентиментальные представления. Но она никогда не сможет понять, что ему нравится распутывать головоломные загадки болезни Риджвея. Едва ли он сумел бы объяснить ей, что это за болезнь. «Особенно если учесть, что врачи и сами не очень ясно себе это представляют, – подумал он, усмехнувшись. – Мы в самом деле не знаем, почему происходит вырождение коры головного мозга!»

    Ему вдруг пришло в голову, что Теренс, хоть он еще ребенок, мог бы этим заинтересоваться. Джону понравилось, как сын посмотрел на него через стол, прежде чем сказал: «Я не думаю, что он шутит».

    В последнее время Теренс в немилости. Он провинился – сломал кофемолку, пытаясь получить аммоний[26]. Аммоний! Чудак, зачем ему аммоний?! А действительно – зачем?..

    Молчание мужа успокоило Герду. Когда ее не отвлекали разговорами, ей было легче вести машину. Кроме того, Джон, погруженный в свои мысли, мог и не заметить резкого скрежещущего звука, когда она с силой переключала скорость. Герда старалась переключать ее как можно реже.

    Герда знала, что иногда ей удавалась эта процедура довольно хорошо. Но это случалось, только когда Джона в машине не было. Нервозность, желание сделать все правильно постоянно приводили к неудаче, ее движения становились суетливыми, она слишком сильно или, наоборот, слишком слабо нажимала на акселератор, а педаль сцепления выжимала так неловко и поспешно, что двигатель буквально вопил в знак протеста.

    «Мягче, мягче, Герда, – просила Генриетта, обучая Герду несколько лет назад. – Ты должна чувствовать, куда хочет двигаться рычаг переключения скорости... Он должен скользнуть в гнездо. Держи ладонь раскрытой, пока не почувствуешь. Не надо толкать как придется, нужно почувствовать!»

    Но Герда была не в состоянии испытывать какие-либо чувства к рычагу переключения скорости. Если его толкать в более или менее нужном направлении, он должен повиноваться. Машина просто не должна издавать этого отвратительного скрежещущего звука!

    «В общем, все пока идет неплохо», – подумала Герда, начиная спуск с Мэшем-Хилл. Джон все еще сидел, задумавшись, и не заметил довольно отчаянного скрежета на Кройдоне. Радуясь этому, видя, что ход машины увеличился, Герда переключила на третью скорость. Движение машины резко замедлилось... Джон словно очнулся.

    – С какой стати ты переключаешь скорость, когда подходишь к спуску?

    Герда стиснула зубы. Осталось уже немного. Нельзя сказать, чтобы она торопилась приехать... Нет, конечно! Пожалуй, она согласна провести еще несколько часов за рулем, даже если Джон потеряет терпение и выйдет из себя...

    Теперь они проезжали Шавл Даун. Пламенеющий осенний лес подступал к дороге с обеих сторон.

    – Как чудесно вырваться из Лондона! – воскликнул Джон. – Подумай только, Герда, мы торчим в темной гостиной за чашкой чаю... иногда при электрическом свете!

    Немного темноватая гостиная на Харли-стрит возникла перед глазами Герды подобно восхитительному миражу. О, если бы она могла оказаться там сейчас!

    – Все вокруг просто чудесно! – героически сказала Герда.

    Вниз с крутого холма... Теперь уже не убежишь. Слабая надежда на то, что произойдет что-нибудь, вмешается какая-то сила и спасет ее от кошмарных выходных, не сбылась. Они уже приехали в «Лощину».

    Она немного успокоилась, увидев Генриетту, сидевшую на перилах вместе с Мидж и каким-то худым человеком. Герда испытывала определенное доверие к Генриетте, потому что та всегда приходила на помощь, когда все складывалось уж очень плохо.

    Джон тоже был рад увидеть Генриетту. Это казалось необходимым завершением всей поездки на фоне прекрасной осенней панорамы: спуститься с горы и увидеть ожидавшую его Генриетту. На ней костюм из зеленого твида, который ему нравился. Он считал, что этот костюм идет ей значительно больше лондонских нарядов. На длинных, вытянутых вперед ногах Генриетты были хорошо начищенные, удобные для ходьбы туфли.

    Они обменялись быстрой улыбкой. Короткое признание того, что рады видеть друг друга. Джону не хотелось говорить с Генриеттой сейчас, ему достаточно было радостного сознания, что она здесь. Без нее отдых был бы пустым и скучным.

    – Как я рада видеть вас, Герда! И вас, Джон. Прошло столько времени!

    Люси явно хотела показать, что именно Герда была желанной гостьей, которую ждали с нетерпением, а Джон лишь дополнение. Уловка леди Энкейтлл явно не имела успеха, и Герда сразу почувствовала себя скованно и неловко.

    – Вы знакомы с Эдвардом? – спросила Люси. – Эдвард Энкейтлл.

    – Нет, не думаю!

    Джон слегка поклонился. Полуденное солнце осветило золото его волос и синеву глаз. Так мог выглядеть викинг-завоеватель, только что сошедший на берег. Голос, теплый и звучный, завораживал. Привлекательность облика этого человека сразу захватила всех присутствующих.

    Яркая индивидуальность и теплота Джона нисколько не повредили Люси. Наоборот, они лишь подчеркнули ее неуловимое своеобразие. Женщина-эльф. А Эдвард рядом с Джоном сразу как-то потускнел и ссутулился.

    Генриетта сразу предложила Герде пройти на огород.

    – Люси, конечно, захочет показать свой рокарий и осенние цветы, – сказала она, проходя вперед, – но мне огород всегда казался лучше и спокойнее. Можно посидеть на тепличных рамах, если холодно, зайти в теплицу. Иногда попадается даже что-нибудь съедобное.

    Они действительно нашли несколько запоздалых стручков зеленого гороха. Генриетта ела их сырыми. Герде они не очень нравились, но она рада была уйти от Люси Энкейтлл, которая вызывала в ней еще большую тревогу, чем обычно.

    Сейчас Герда говорила свободно, почти оживленно. Все, что спрашивала Генриетта, было понятно, и Герда легко находила ответ. Через десять минут она почувствовала себя значительно лучше и подумала, что, может быть, все будет не так уж страшно.

    – Зина начала посещать уроки танцев, – рассказывала Герда, – ей только что пошили новое платье.

    Герда подробно и долго описывала фасон. А еще ей удалось найти новый магазин, где продаются заготовки из кожи. Генриетта спросила, трудно ли самой сделать себе сумку. Герда должна научить ее.

    «В сущности, сделать Герду счастливой очень легко, – подумала Генриетта. – Она вся совершенно преображается! Нужно только, чтобы ей разрешили свернуться клубочком и сладко мурлыкать!»

    Довольные, они болтали, сидя на углу тепличной рамы для огурцов, лучи заходящего солнца создавали полную иллюзию солнечного дня.

    Затем наступила пауза, и оживление исчезло с лица Герды. Плечи поникли – олицетворение страдания. Она вздрогнула, услышав голос Генриетты:

    – Зачем вы приехали, когда все здесь вам так ненавистно?

    – О нет! Что вы! Почему вы так думаете?.. – быстро заговорила Герда. – Так чудесно уехать из Лондона, а леди Энкейтлл так добра, – добавила она, немного помолчав.

    – Люси? Она совсем не добрая.

    Герда казалась слегка шокированной.

    – О, леди Энкейтлл действительно добра. Она всегда очень добра ко мне.

    – У Люси прекрасные манеры, и она может быть любезной, но она довольно жестока. Я думаю потому, что она так не похожа на других. Она не знает, что думают и чувствуют обыкновенные люди. А вы, Герда, вы ненавидите эти визиты! Вы знаете, что я говорю правду. Зачем приезжать, если вам не хочется?

    – Видите ли, Джону нравится...

    – О, Джону нравится! Почему вы тогда не отпустите его одного?

    – Он так не захочет. Он не может радоваться всему этому без меня. Джон так добр. Он считает, что мне очень полезно выезжать за город.

    – За городом, конечно, хорошо, – продолжала Генриетта, – но зачем тащить вас к Энкейтллам?

    – Я... мне не хотелось бы, чтобы вы считали меня неблагодарной!

    – Дорогая Герда! Ну с какой стати вы должны любить нас?! Я всегда считала Энкейтллов отвратительным семейством. Мы все любим собираться и говорить на необычном собственном языке. Я не удивлюсь, если кому-нибудь со стороны хочется порой просто убить нас! Я думаю, пора пить чай, – добавила она, помолчав. – Давайте вернемся.

    Генриетта наблюдала за лицом Герды, когда та, поднявшись, направилась к дому. «Интересно, – думала Генриетта, помимо воли привычно наблюдая происходящее и как бы со стороны. – Интересно увидеть, как на самом деле выглядели христианские мученицы, перед тем как шагнуть на арену...»

    Выходя из огорода, обнесенного стеной, они услышали выстрелы, и Генриетта сказала: «Похоже на то, что истребление Энкейтллов уже началось!»

    Оказалось, сэр Генри и Эдвард, беседуя об огнестрельном оружии, начали иллюстрировать дискуссию стрельбой из револьверов. Огнестрельное оружие – хобби сэра Генри, и у него собралась неплохая коллекция. Он принес несколько револьверов и мишени, и они с Эдвардом стали соревноваться в стрельбе.

    – Хэлло, Генриетта! Хочешь попробовать, сможешь ли ты убить грабителя?

    Генриетта взяла револьвер.

    – Правильно... Так! Теперь целься!

    БАХ!

    – Промазала! – сказал сэр Генри. – Теперь вы, Герда!

    – О, я думаю, что я...

    – Смелей, миссис Кристоу! Это очень просто!

    Зажмурив глаза и вздрогнув, Герда выстрелила. Пуля пролетела еще дальше от мишени, чем у Генриетты.

    – О-о, я тоже хочу! – сказала, подходя, Мидж. – Это труднее, чем кажется, – заметила она после нескольких выстрелов. – Но забавно!

    Из дома вышла Люси. За ней следовал высокий, мрачного вида молодой человек, с сильно выдающимся кадыком на худой шее.

    – Это Дэвид! – сказала леди Энкейтлл.

    Затем, взяв револьвер у Мидж, перезарядила его и, пока муж здоровался с Дэвидом, не говоря ни слова, всадила три пули близко от центра мишени.

    – Отлично, Люси! – воскликнула Мидж. – Я не знала, что стрельба из револьвера входит в число твоих талантов!

    – Люси всегда убивает своего противника, – серьезно заметил сэр Генри.

    Помолчав, он задумчиво сказал:

    – Однажды это оказалось очень кстати. Помнишь, дорогая, тех головорезов, которые напали на нас на азиатском берегу Босфора? Двое навалились на меня, и мы катались по земле. Они хотели меня задушить.

    – А что сделала Люси?

    – Она дважды выстрелила в эту свалку. Я даже не знал, что у нее был пистолет. Одному прострелила ногу, другому плечо. Я был на волосок от гибели. Понять не могу, как она не попала в меня?!

    Леди Энкейтлл мило улыбнулась мужу.

    – Думаю, иногда приходится рисковать, дорогой, – сказала она мягко. – В таких случаях нужно действовать быстро, не раздумывая.

    – Отличная мысль, дорогая! – воскликнул сэр Генри. – Хотя меня слегка огорчил тот факт, что риску подвергался я сам!
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После чая Джон пригласил Генриетту погулять, а леди Энкейтлл заявила, что обязательно должна показать Герде свой рокарий, хотя, конечно, сезон не очень подходящий.

    «Прогулка с Джоном, – думала Генриетта, – совсем не похожа на прогулку с Эдвардом. С Эдвардом можно потихонечку брести. Он не любит себя утомлять». А за Джоном она поспевала с трудом. Когда они добрались до Шавл Дауна, Генриетта взмолилась, задыхаясь:

    – Джон, ведь это не марафон!

    – Я тебя совсем загонял! – Он замедлил шаг и улыбнулся.

    – Да нет, я... просто зачем это нужно? Мы ведь не поезд догоняем. Откуда такая неистовая энергия? Ты что, пытаешься убежать от самого себя?

    Джон резко остановился.

    – Почему ты так говоришь?

    – Я не имела в виду ничего определенного. – Генриетта с удивлением смотрела на него.

    Джон снова двинулся вперед, но шел теперь медленнее.

    – По правде говоря, – сказал он, – я устал... очень устал...

    Генриетта уловила в его голосе нотку апатии.

    – Как мамаша Крэбтри? Ей лучше?

    – Рано еще говорить об этом. Надеюсь, мне удалось найти то, что нужно. Если я прав, – он снова ускорил шаг, – многие наши методы придется пересмотреть. Надо будет заново изучить всю проблему гормонной секреции в целом.

    – Ты хочешь сказать, что будет найдено средство от болезни Риджвея? И от нее перестанут умирать?

    – Между прочим, и это...

    «Какие странные люди, эти врачи, – подумала Генриетта. – Между прочим!»

    – С научной точки зрения это открывает широкие возможности. – Джон глубоко вздохнул. – А все-таки как хорошо оказаться здесь, глотнуть свежего воздуха... Увидеть тебя! – Он улыбнулся внезапной, мимолетной улыбкой. – И для Герды это полезно.

    – Уж конечно, Герда в восторге от «Лощины»!

    – Разумеется! Между прочим, я встречался раньше с Эдвардом?

    – Ты встречался с ним дважды, – сухо сказала Генриетта.

    – Не помню. Он из каких-то неопределенных, незаметных людей.

    – Эдвард очень милый. Мне он всегда нравился.

    – Ну стоит ли терять время на Эдварда! Такие люди – не в счет!

    – Иногда, Джон, мне просто страшно за тебя! – тихо сказала Генриетта.

    – Страшно? – удивленно посмотрел на нее Джон. – Почему?

    – Ты ничего не видишь вокруг... Ты просто слепой!

    – Слепой?!

    – Ты не видишь, не знаешь, что чувствуют люди...

    – Ну я бы этого не сказал!

    – Ты видишь только то, на что смотришь. Ты... как луч маяка! Мощный луч, направленный на то, что тебя интересует, и все остальное – сплошная темнота.

    – Генриетта, милая, о чем ты?

    – Это опасно, Джон! Ты полагаешь, что все тебя любят, все доброжелательны. Например, Люси.

    – Разве Люси мне не симпатизирует? – спросил он удивленно. – Мне она всегда нравилась!

    – И поэтому ты решил, что она отвечает тем же? А я совсем в этом не уверена. И Герда и Эдвард... Или Мидж и Генри?.. Откуда ты знаешь, что они о тебе думают?

    – А Генриетта? Ты знаешь, что она чувствует? – Он на минуту взял ее за руку. – По крайней мере, в тебе я уверен!

    Она быстро отдернула руку.

    – Ты ни в ком не можешь быть уверен, Джон! Ни в ком!

    Лицо Джона помрачнело.

    – Нет, я с этим не согласен! Я уверен в тебе и в себе. По крайней мере...

    Тень пробежала по его лицу.

    – Джон, что случилось?

    – Знаешь, на чем я поймал себя сегодня? Я заметил, что все время повторяю нечто невероятно странное: «Я хочу домой!» Я повторял эту фразу, не имея ни малейшего понятия, что она значит!

    – Очевидно, ты имел в виду что-то определенное, – медленно произнесла Генриетта.

    – Ничего! – резко сказал Джон. – Абсолютно ничего!

    II

    Вечером за обедом Генриетту усадили рядом с Дэвидом, и тонкие брови Люси просигналили ей команду, нет, не команду, Люси никогда не командовала, а просьбу...

    Сэр Генри старался занять Герду и явно преуспел в этом. Джон с интересом и видимым удовольствием следил за стремительными, оригинальными поворотами мысли Люси, легко перескакивающей с предмета на предмет. Мидж вела сухую, какую-то неестественную беседу с Эдвардом, более рассеянным, чем обычно.

    Дэвид сердито смотрел на всех и крошил хлеб нервными пальцами. Он ехал в «Лощину» с большим нежеланием. До сих пор ему не приходилось встречаться ни с сэром Генри, ни с леди Энкейтлл, и, относясь отрицательно ко всей Британской империи вообще, он был готов так же критично отнестись к своим родственникам. Эдварда он знал раньше и презирал как дилетанта. Остальных гостей он тоже оценивал критически. Родственники, по его мнению, вообще довольно несносны, кроме того, от него, очевидно, ожидают какого-то общения, разговоров, одним словом, того, что он терпеть не может.

    Мидж и Генриетту он сразу же зачислил в разряд пустышек и невежд. Этот доктор Кристоу – один из типичных шарлатанов с Харли-стрит. Изысканные манеры, успех в обществе... А жена его вообще не в счет.

    Дэвид нервно дернул шеей, поправляя воротничок сорочки, и подумал: как было бы хорошо, если б все эти люди знали, что он о них думает! В самом деле, все они довольно ничтожны! Повторив это заключение три раза в уме, он почувствовал себя значительно лучше. Он все еще продолжал злиться, но уже мог оставить в покое хлеб.

    Генриетта, чутко уловившая сигнал бровей Люси, испытывала, однако, определенные трудности. Разговор никак не завязывался. Отрывистые ответы Дэвида были до крайности пренебрежительны. В конце концов она решила прибегнуть к испытанному средству, которое всегда применяла в общении с молчаливыми людьми. Зная, что Дэвид обладает определенными познаниями в области музыки, Генриетта умышленно сморозила какую-то глупость по поводу одного современного композитора. К ее удовольствию, уловка имела успех. Дэвид, нахохлившийся, неловко привалившийся к спинке стула, вдруг весь подобрался, перестал мямлить, заговорил четко и ясно.

    – Ваши слова, – громко произнес он, устремив холодный взгляд на Генриетту, – свидетельствуют о том, что вы ровным счетом ничего в этом не смыслите.

    Он до конца обеда поучал ее, очень уверенным и язвительным тоном, а Генриетта скромно молчала, изображая из себя робкую ученицу.

    Люси Энкейтлл послала благодарный взгляд на другой конец стола, а Мидж про себя усмехнулась.

    – Какая ты умница, дорогая, – прошептала леди Энкейтлл, взяв Генриетту под руку, когда они после обеда перешли в гостиную. – Как все-таки ужасно! Чем меньше у людей мыслей в голове, тем лучше они знают, куда девать свои руки! Как ты думаешь, что предложить – бридж, или румми, или что-нибудь страшно простенькое, вроде энимал грэб?

    – По-моему, Дэвид сочтет себя оскорбленным, если предложить грэб.

    – Пожалуй, ты права. В таком случае – бридж. Я убеждена, что он считает бридж пустым занятием, и в таком случае его презрение к нам будет оправдано.

    Было расставлено два стола. Генриетта играла с Гердой против Джона и Эдварда. Идея распределения игроков принадлежала не Генриетте. Она только хотела отделить Герду от Люси, а если возможно, то и от Джона... Но Джон был настойчив, а Эдвард опередил Мидж.

    «Обстановка, – думала Генриетта, – не очень спокойная». Но она никак не могла понять причину напряженности. Как бы то ни было, она решила, что Герда должна выиграть, может, хотя бы это внесет разрядку в напряженную атмосферу гостиной.

    Герда, в общем, не так уж плохо играла в бридж. Когда рядом не было Джона, она была рядовым средним игроком, но игроком нервным, который не в состоянии правильно оценить ни свои карты, ни ситуацию. Джон был хорошим игроком, хотя слегка самоуверенным. Эдвард играл в бридж отлично.

    К концу вечера за столиком Генриетты играли все тот же роббер. Странная напряженность этого вечера витала над карточным столиком, и не замечал этого только один игрок. Для Герды это была просто игра, от которой она получала редкостное удовольствие. Ею овладело приятное возбуждение. Трудные решения неожиданно облегчались тем, что Генриетта ей подыгрывала, наперед подсказывая свой ход.

    Случалось, Джон, не ведавший, до какой степени она боится его замечаний, восклицал: «Ну с какой стати ты ходишь с трефовой масти?», но Генриетта тут же парировала: «Глупости, Джон, конечно же, только с трефовой! Это единственно возможный вариант».

    Наконец, облегченно вздохнув, Генриетта придвинула к себе записи и сказала:

    – Партия и роббер! Но я не думаю, Герда, что мы много выиграли.

    – Удачная проделка! – бодро отозвался Джон.

    Генриетта быстро взглянула на него. Она хорошо знала Джона и, встретившись с ним взглядом, опустила глаза. Поднявшись, она подошла к камину. Джон последовал за ней.

    – Ты ведь не всегда заглядываешь в чужие карты, не правда ли? – спросил он насмешливо.

    – Пожалуй, мои действия были слишком очевидны, – спокойно ответила Генриетта. – Но неужели так постыдно хотеть выиграть?

    – Ты хотела, чтобы выиграла Герда. Так? Желая доставить людям удовольствие, ты готова даже жульничать!

    – Как ужасно ты это сказал! Но ты, разумеется, как всегда прав.

    – Судя по всему, твое желание выиграть разделял и мой партнер.

    «Значит, Джон тоже заметил», – подумала Генриетта. Она сама не была уверена в своих подозрениях. Эдвард играет так мастерски... не к чему придраться! Случайный просчет – чего в игре не бывает! Или в другом случае – совершенно правильный и очевидный ход, который не привел к успеху только потому, что был слишком очевидным... Генриетта сразу же отметила эти нарочитые мелочи в игре Эдварда, и они обеспокоили ее. Она знала, что Эдвард никогда не станет подыгрывать, чтобы она, Генриетта, выиграла. Он был слишком верен английским представлениям о чести и порядочности. «Нет, – подумала она, – просто Эдвард не мог перенести еще одного успеха Джона Кристоу!»

    Внезапно она почувствовала себя крайне взвинченной, настороженной. Эта вечеринка вдруг стала ей совсем не по душе...

    И тут совершенно неожиданно, совсем как в театральном спектакле, стеклянная дверь широко распахнулась и на пороге комнаты появилась Вероника Крэй!

    Вечер был теплый, и двери в сад были чуть приоткрыты. Вероника вошла и остановилась. Ее фигура четко вырисовывалась на фоне ночи. Вероника улыбалась слегка грустной, но очаровательной улыбкой, выдерживая маленькую паузу, словно для того, чтобы ознакомиться со своей аудиторией, прежде чем заговорить.

    – Простите за неожиданное вторжение. Я ваша соседка, леди Энкейтлл... Из этого нелепого коттеджа «Голубятня». Со мной произошла ужасная катастрофа. – Улыбка Вероники стала еще шире, еще простодушнее. – Ни одной спички! Ни единой во всем доме! И это в субботу вечером! Ужасно глупо, но что мне было делать? Я пришла за помощью к моим единственным ближайшим соседям...

    Какое-то мгновение все молчали – обычная реакция на ее появление. Вероника была очень красива... Вернее, даже ослепительно красива – просто дух захватывало! Волны светлых, мерцающих волос, дивный изгиб рта... Серебристый лисий мех на плечах, длинные, ниспадающие складки белого бархата... Она переводила взгляд, шутливый, прелестный, с одного из присутствующих на другого.

    – А я курю, – продолжала она, – дымлю, как печная труба! Моя зажигалка не работает! К тому же завтрак... у меня газовая плита. – Она беспомощно развела руки. – Я, право же, чувствую себя так глупо.

    Люси, слегка забавляясь этой сценой, чуть наклонила голову.

    – Разумеется... – любезно начала она.

    Но Вероника Крэй перебила ее. Она смотрела на Джона Кристоу. Выражение крайнего удивления и восторга разлилось по ее лицу. Протянув руки, она шагнула к нему.

    – Да ведь это... ну конечно!.. Джон! Джон Кристоу! Невероятно! Я не видела вас бог знает сколько лет! И вдруг встречаю... здесь!

    Вероника держала его руки в своих, вся – воплощение теплоты и простодушной радости. Слегка повернув голову в сторону Люси, она сказала:

    – Какой замечательный сюрприз! Джон – мой старый друг. Господи, Джон был первый мужчина, которого я любила! Я была без ума от вас, Джон!

    Она говорила с нежной усмешкой, как женщина, растроганная воспоминаниями о первой любви.

    – Я всегда считала Джона необыкновенным!

    Сэр Генри любезно предложил ей что-нибудь выпить.

    – Мидж, дорогая, – сказала леди Энкейтлл, – позвони, пожалуйста, пусть придет Гаджен.

    – Коробку спичек, Гаджен, – обратилась она к дворецкому, когда тот вошел. – Надеюсь, на кухне их достаточно?

    – Сегодня получили дюжину, миледи!

    – В таком случае, Гаджен, принесите полдюжины коробок.

    – О нет, леди Энкейтлл, только одну! – смеясь, протестовала Вероника. Держа бокал в руке, она улыбалась всем в гостиной.

    – Вероника, это моя жена! – сказал Джон, представляя ей Герду.

    – О! Как приятно познакомиться! – Вероника сверкнула улыбкой в ответ на полную растерянность Герды.

    Гаджен принес спичечные коробки, аккуратно разложенные на серебряном подносе. Леди Энкейтлл жестом указала на Веронику, и дворецкий подошел к ней.

    – О, дорогая леди Энкейтлл, мне не нужно так много!

    С истинно королевской небрежностью Люси сказала:

    – Мы с удовольствием поделимся с вами.

    – Как там у вас в «Голубятне»? – любезно осведомился сэр Генри.

    – Обожаю «Голубятню»! Просто чудесно – недалеко от Лондона и в то же время чувствуешь себя уединенно.

    Вероника поставила бокал. Она чуть плотнее закуталась в лисий мех и снова озарила всех улыбкой.

    – Я вам так благодарна! Вы так добры! – Слова проплыли в воздухе где-то между сэром Генри, леди Энкейтлл и почему-то Эдвардом. – Понесу добычу домой!

    – Джон. – Она улыбнулась ему безыскусно и дружески. – Вы должны проводить меня. Я ужасно хочу услышать обо всем, что вы делали эти долгие-долгие годы. Хотя, конечно, экскурс в прошлое заставляет чувствовать себя ужасно старой!..

    Она направилась к двери, и Джон последовал за ней. И еще одна блистательная улыбка Вероники снова озарила гостиную.

    – Ужасно сожалею, что вторглась к вам из-за такого пустяка. Огромное спасибо, леди Энкейтлл!

    Она ушла вместе с Джоном. Сэр Генри смотрел им вслед, стоя у окна.

    – Ночь довольно теплая, – сказал он.

    Леди Энкейтлл зевнула.

    – О господи, – проговорила она, – пора спать! Генри, мы должны посмотреть какой-нибудь кинофильм с ее участием. После сегодняшнего вечера я убеждена, что она прекрасная актриса!

    Люси поднялась по лестнице. Мидж, пожелав ей спокойной ночи, спросила:

    – Прекрасная актриса?

    – Ты не согласна, дорогая?

    – Признайся, Люси, ты считаешь, что на самом деле у нее были спички!

    – Полагаю, не менее дюжины коробок, дорогая! Но мы должны быть щедрыми... К тому же это было действительно великолепное представление!

    Пожелав друг другу спокойной ночи, все расходились по своим комнатам, двери вдоль коридора закрывались одна за другой.

    – Я оставил дверь в сад открытой. Для Кристоу, – сказал сэр Генри.

    – Как забавны эти актрисы! – Генриетта улыбнулась Герде. – Их появление и уход так восхитительно театральны! – Она зевнула. – Ужасно хочу спать!

    Вероника Крэй быстро шла по узкой дорожке через каштановую рощу. Она вышла на открытое место у плавательного бассейна. Рядом был небольшой павильон, где Энкейтллы обычно располагались в солнечные, но ветреные дни.

    Вероника остановилась. Она повернулась к Джону и, засмеявшись, показала на бассейн, покрытый опавшими листьями.

    – Не очень-то похоже на Средиземное море? Верно, Джон?

    Теперь он понял, чего постоянно ждал все это время... Понял, что все пятнадцать лет разлуки с Вероникой она все-таки была с ним. Синева моря, запах мимозы, жаркий песок... Все это было загнано внутрь, подальше от взглядов, но не забыто. И значило только одно – Вероника! Он снова был двадцатичетырехлетним юношей, страстно и мучительно влюбленным, и на этот раз не собирался бежать.
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Джон Кристоу вышел из каштановой рощи к зеленому склону около дома. Светила луна, и дом нежился в лунном свете, так невинно сияя своими завешенными окнами.

    Джон взглянул на часы. Было три часа утра. Он глубоко вздохнул, лицо его стало озабоченным. Теперь он даже отдаленно не напоминал влюбленного двадцатичетырехлетнего юношу. Это снова был трезвый, практичный человек примерно сорока лет.

    Он, конечно, вел себя как дурак, как последний дурак, черт побери, но не жалел об этом! Потому что знал – теперь он свободен! Все эти годы он тащил на себе груз, а сейчас он его сбросил. Свобода! Он стал самим собой, и теперь для него, Джона Кристоу, преуспевающего специалиста с Харли-стрит, Вероника Крэй ничего, ровным счетом ничего не значит! Все это в прошлом... но все эти годы он презирал себя за то, что, тогда попросту сбежал, вот почему образ Вероники никогда не оставлял его.

    Сегодня она явилась из юношеской мечты, сновидения... и он принял это как сон, но теперь, слава богу, навсегда освободился от наваждения. Он вернулся в настоящее... однако было три часа утра, и он порядком нагородил глупостей...

    С Вероникой он пробыл часа три. Она появилась, как пиратский фрегат, захватила его в плен и унесла, словно трофей. Господи, что все они подумали о нем?!

    Что, к примеру, подумала Герда?

    Или Генриетта? Впрочем, Генриетта не так его беспокоила. Он чувствовал, что, если понадобится, он сможет ей все объяснить. Но что он скажет Герде!

    Он не хотел, не хотел ничего терять! Всю жизнь он прибегал только к оправданному риску: в лечении больных, вложении капитала... Никакого безрассудства, лишь трезвый расчет на грани безопасности.

    Если Герда догадалась... если у нее есть хоть малейшее подозрение...

    Полно, какие подозрения? А в сущности, что он знает о Герде? Вообще-то Герда поверит, что белое – это черное, если он ей так скажет, но в таком вопросе, как этот...

    Интересно, как он выглядел, следуя за высокой, торжествующей Вероникой? Что выражало его лицо? Было это лицо мальчишки, ослепленного, измученного любовью, или мужчины, выполняющего долг вежливости? Этого он не знал... Не имел ни малейшего представления!

    Джон испугался... испугался за привычную легкость своего упорядоченного и безопасного существования. «Я просто сошел с ума, совершенно обезумел!» – с отчаянием подумал Джон и находил утешение именно в этой мысли: никто, конечно, не поверит, что он мог до такой степени потерять голову!

    Наверное, все давно в постели и спят. Стеклянная дверь в малой гостиной наполовину открыта, очевидно, оставлена до его возвращения. Джон снова посмотрел на безмятежно спящий дом. Какой-то уж слишком безмятежный и невинный.

    Внезапно он вздрогнул. Он услышал, или ему показалось, что услышал, слабый звук закрываемой двери. Он резко повернул голову. Если кто-то шел за ним до бассейна... ждал его возвращения, а потом, когда он вернулся, пошел за ним следом, то этот кто-то мог войти в дом через боковую дверь. Похоже, именно ее сейчас закрыли.

    Джон пристально вглядывался в окна. Ему показалось или действительно дрогнула занавеска, которую отодвинули и сразу опустили?.. Комната Генриетты...

    «Генриетта! Нет, только не Генриетта! – застучало в панике сердце. – Я не могу потерять Генриетту».

    Ему вдруг захотелось бросить горсть гравия в окно и позвать ее.

    «Выйди, любовь моя! Выйди ко мне. Мы пройдем через лес до вершины холма, и там я расскажу... расскажу обо всем, что знаю теперь о себе самом и что должна знать и ты, если еще не догадалась обо всем сама».

    «Я все начинаю сначала, – хотелось ему сказать Генриетте. – Сегодня я начинаю новую жизнь. Все, что уродовало меня и мешало мне жить, ушло. Ты права была сегодня, когда спросила, не пытаюсь ли я убежать сам от себя. Именно это я и делал все последние годы, потому что не знал, сила моя или слабость оторвала меня от Вероники. Я боялся себя, боялся жизни, боялся тебя...»

    Если бы он мог разбудить Генриетту, заставить ее пойти с ним через лес туда, где они вдвоем могли бы смотреть, как солнце поднимается из-за края земли.

    «Ты с ума сошел, – сказал себе Джон. Он весь дрожал. Было холодно, стояли поздние дни сентября. – Какого черта? Что с тобой творится? Ты и так достаточно накуролесил для одного дня! Если все обойдется, можешь считать, что тебе повезло! Господи, что подумает Герда, если он, явится только утром вместе с разносчиком молока?»

    А что подумают Энкейтллы? Впрочем, это его не волновало. Энкейтллы сверяли время не по Гринвичу, а по леди Энкейтлл, а для Люси все необычное представлялось вполне разумным.

    Но Герда, к сожалению, не была Энкейтлл. Гердой придется заняться, и чем скорее он это сделает, тем лучше.

    Допустим, Герда следила за ним ночью...

    Не стоит уверять себя в том, что люди не поступают подобным образом. Он ведь врач и слишком хорошо знает, как иногда ведут себя возвышенные, утонченные, уважаемые люди... Как они подслушивают под дверью, вскрывают чужие письма, подсматривают, и не потому, что могут найти этому хоть какое-то оправдание... Просто сила страсти доводит их до отчаянных поступков.

    «Бедняги, – думал Джон. – Несчастные страдальцы...» Джон Кристоу знал немало о человеческих страданиях. В нем не было особой жалости к слабым, но он жалел страждущих, потому что знал: страдают сильные.

    Если Герда знает...

    «Глупости, – говорил он сам себе, – как она может знать? Она сразу ушла к себе и сейчас крепко спит. У нее никогда не было воображения».

    Джон вошел в дом, включил лампу и закрыл стеклянную дверь в сад. Затем, выключив свет, вышел из гостиной, зажег свет в холле, быстро и легко поднялся по лестнице и выключил свет поворотом выключателя наверху. Постояв минуту перед дверью в спальню, он нерешительно взялся за ручку и наконец вошел.

    В комнате было темно, и слышалось ровное дыхание Герды. Когда он закрыл за собой дверь, Герда пошевелилась.

    – Это ты, Джон? – послышался ее голос, со сна невнятный и неразборчивый.

    – Да.

    – Ты что-то очень поздно! Который час?

    – Понятия не имею! – ответил он легко. – Извини, что разбудил. Я вынужден был зайти к этой женщине и выпить. – Джон старался, чтобы голос звучал как у человека скучающего и сонного.

    – О! Спокойной ночи, Джон! – пробормотала Герда.

    Все было в порядке! Как всегда, ему повезло. Как всегда... Мысль о том, как часто ему везло, на минуту отрезвила его. Много раз наступал момент, когда он, затаив дыхание, говорил себе: «Если это не удастся...» Однако все удавалось! Но, конечно, настанет день, когда удача изменит ему...

    Джон быстро разделся и лег в кровать. Ему вспомнилось забавное детское гадание: «А эта карта, которая над твоей головой, папа, она имеет над тобой власть!» Вероника! Она действительно имела над ним власть... «Но впредь, душенька, этого не будет! – подумал он с жестоким удовлетворением. – С этим покончено! Теперь я совершенно свободен!»
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Когда на следующее утро Джон спустился вниз, было уже десять часов. Завтрак стоял на буфете. Герде подали завтрак в постель, хоть она все время переживала, что «причиняет беспокойство».

    – Глупости, – сказал Джон. – Люди, ранга Энкейтллов, которые все еще могут иметь дворецкого и прислугу, должны занять их работой.

    Этим утром Джон был очень добр к Герде. Нервная раздражительность, буквально разъедавшая его последнее время, исчезла.

    Леди Энкейтлл сказала, что сэр Генри и Эдвард отправились пострелять. Сама она была в садовых перчатках и с корзинкой – работала в саду. Джон разговаривал с ней, когда подошел Гаджен – он принес письмо на подносе.

    – Только что принесли, сэр.

    Джон взял письмо, слегка подняв удивленно брови.

    Вероника!

    Он направился в библиотеку, на ходу разрывая конверт.

    
     «Приходи, пожалуйста, сегодня утром. Я должна тебя видеть.

     Вероника».

    

    «Высокомерна и властна, как всегда!» – подумал Джон. Ему не хотелось идти, но потом он подумал, что лучше покончить со всем сразу. Он дойдет прямо сейчас.

    Джон пошел по дорожке напротив библиотечного окна, мимо плавательного бассейна, который был как бы центром: от него радиусами отходили по всем направлениям дорожки – одна вверх, к лесу; другая – к цветочным клумбам за домом; третья – к ферме; четвертая вела к неширокой дороге, по которой он и направился. Коттедж «Голубятня» был чуть выше.

    Вероника ждала его. Она окликнула его из окна претенциозного, с верхним деревянным этажом, дома.

    – Входи, Джон! Утро сегодня холодное.

    В гостиной, обставленной белой мебелью с подушками цвета бледного цикламена, горел камин.

    Окинув Веронику оценивающим взглядом, Джон увидел при утреннем свете то, что не в состоянии был заметить прошлой ночью: разницу между сегодняшней Вероникой и девушкой, которую постоянно помнил.

    «По правде говоря, – думал Джон, – сейчас она гораздо красивее, чем была раньше». Теперь она лучше понимала свою красоту, заботилась о своей внешности и умело ее подчеркивала. Волосы, которые были прежде густого золотого цвета, стали серебристо-платиновыми. Новый рисунок бровей придавал бóльшую пикантность. Красота Вероники никогда не была ни глупой, ни пустой. Вероника, насколько он помнил, всегда считалась одной из «интеллектуальных актрис». У нее были университетский диплом и степень, а также собственное мнение о Стриндберге и Шекспире.

    Джона поразило то, о чем он лишь смутно догадывался раньше: перед ним была чудовищно эгоистичная женщина. Она привыкла всегда получать желаемое, и под привлекательной, красивой внешностью Джон чувствовал отталкивающе жесткий характер.

    – Я послала за тобой, – сказала Вероника, протягивая ему коробку сигарет, – потому что нам необходимо поговорить. Мы должны предпринять определенные шаги. Я имею в виду наше будущее.

    Джон взял сигарету, закурил.

    – А у нас есть будущее?

    Вероника пристально посмотрела на него.

    – Что ты имеешь в виду? Конечно, у нас есть будущее. Мы и так потеряли пятнадцать лет.

    Джон сел.

    – Извини, Вероника, но, боюсь, ты не так поняла. Мне... было очень приятно встретиться с тобой, но у тебя своя жизнь, а у меня – своя. Они совершенно разные.

    – Глупости, Джон! Я люблю тебя, и ты любишь меня. Мы всегда любили друг друга. Ты был невероятно упрям, но не стоит теперь говорить об этом. Наши с тобой жизни не будут мешать друг другу. Я не собираюсь возвращаться в Штаты. Когда закончится моя работа в фильме, который сейчас снимается, я буду играть на лондонской сцене. У меня есть чудесная пьеса... Элдертон написал ее специально для меня. Успех будет грандиозный!

    – Не сомневаюсь, – любезно сказал Джон.

    – Ты можешь продолжать свою работу. – В ее голосе была доброта и снисходительность. – Говорят, ты довольно известен.

    – Я женат, дорогая! У меня дети.

    – Я и сама в данный момент замужем. Но это легко уладить. Хороший адвокат обо всем позаботится. – Вероника ослепительно улыбнулась. – Мне всегда хотелось выйти за тебя замуж. Сама не могу объяснить этого желания, но это так!

    – Прости, Вероника, но никакой, даже самый хороший адвокат не понадобится. У нас с тобой нет ничего общего.

    – И после вчерашнего?..

    – Ты не ребенок, Вероника. У тебя было немало мужей и, по-видимому, немало любовников. Что значит прошлая ночь? Ничего, и ты это знаешь.

    – О Джон, дорогой мой! – Она все еще была в хорошем настроении и снисходительна. – Если бы ты видел свое лицо... там, в этой душной гостиной! Можно было подумать, что ты снова очутился в Сан-Мигеле!

    Джон вздохнул.

    – Я был в Сан-Мигеле, – сказал он. – Попытайся понять, Вероника. Ты явилась ко мне из прошлого. Вчера я тоже был весь в прошлом, но сегодня... сегодня все иначе. Я стал на пятнадцать лет старше. Человек, которого ты не знаешь и который, я полагаю, тебе не очень бы понравился, узнай ты его поближе.

    – Ты предпочитаешь мне своих детей и жену?! – Она была искренне удивлена.

    – Как ни странно тебе это покажется, – да!

    – Глупости, Джон! Ты меня любишь.

    – Прости, Вероника.

    – Ты не любишь меня? – спросила она недоверчиво.

    – Ты необыкновенно красивая женщина, Вероника, но я не люблю тебя.

    Вероника застыла словно восковая фигура, и эта неподвижность вызывала тревогу. Когда она заговорила, в ее голосе было столько злобы, что Джон отпрянул.

    – Кто она?

    – Она? Кого ты имеешь в виду?

    – Женщина, которая вчера вечером стояла у камина?

    «Генриетта, – подумал Джон. – Черт побери, как она догадалась?» Вслух он сказал:

    – О ком ты говоришь? Мидж Хардкасл?

    – Мидж? Эта коренастая темноволосая девушка? Нет, я не ее имею в виду и не твою жену. Я говорю об этой дерзкой чертовке, которая стояла, облокотившись о камин. Это из-за нее ты меня отталкиваешь! О, не притворяйся паинькой. У него, видите ли, жена и дети. Это та, другая женщина!

    Вероника встала и подошла к нему.

    – Пойми, Джон, с тех пор как полтора года назад я вернулась в Англию, я думаю только о тебе. Как, по-твоему, почему я приехала в этот дурацкий коттедж? Да я просто-напросто узнала, что ты часто наезжаешь сюда, к Энкейтллам!

    – Значит, все вчерашнее было спланировано заранее?!

    – Ты мой, Джон! И всегда был моим!

    – Я – ничей, Вероника! Разве жизнь до сих пор не научила тебя, что нельзя владеть душой и телом другого человека? Я любил тебя, когда был молод, хотел, чтобы ты разделила мою судьбу. Ты отказалась!

    – Моя жизнь и карьера были намного важнее твоей. Стать врачом – это каждый может!

    Ее заносчивость вывела его из себя.

    – Не думай, что ты так знаменита, как тебе кажется!

    – Ты хочешь сказать, что я не достигла вершины? Я там буду! Буду!

    Джон Кристоу посмотрел на нее с холодным любопытством.

    – Знаешь, я не верю, что ты этого добьешься. У тебя есть одно неприятное качество, Вероника. Тебе бы только все хватать и вырывать... В тебе нет истинного великодушия. Я думаю...

    Вероника поднялась с кресла.

    – Ты отверг меня пятнадцать лет назад, – тихо сказала она. – И отвергаешь снова. Я заставлю тебя пожалеть об этом.

    Джон встал, собираясь уходить.

    – Прости, Вероника, если я тебя обидел. Ты очень красива, дорогая, и я очень любил тебя. Но нельзя ли нам на этом и остановиться?

    – До свиданья, Джон. Нет, на этом мы не остановимся. Скоро ты это поймешь. Мне кажется... я ненавижу тебя, как никого на свете!

    Джон пожал плечами.

    – Прости! И... прощай.

    Джон медленно возвращался через лес; дойдя до плавательного бассейна, сел на скамью. Он не жалел, что так обошелся с Вероникой. «Вероника, – подумал он бесстрастно, – отвратительное создание!» Она всегда была такой, и самое лучшее, что он когда-либо сделал, – это вовремя освободился от нее! Не сделай он этого, один Господь Бог знает, что бы с ним было.

    Он испытывал необыкновенное чувство, сознавая, что начинает новую жизнь, не запятнанную прошлым. Последний год или два жить с ним, пожалуй, было невероятно трудно... «Бедная Герда, – думал он, – с ее бескорыстием и постоянным желанием угодить!» Впредь он будет добрее.

    Может быть, теперь он перестанет злиться на Генриетту. Вообще-то Генриетта не из тех, кого можно задирать. Бури проносятся над ее головой, словно бы ее не задевая, ее взгляд всегда устремлен на вас откуда-то издалека.

    «Я пойду к Генриетте и скажу ей...» – подумал он.

    Вдруг Джон резко поднял голову, потревоженный каким-то неожиданным звуком. В лесу, чуть повыше, раздавались выстрелы; отовсюду доносились привычные лесные шорохи, печальный, чуть слышный шелест падающих листьев. Но это был другой звук... сухой, отрывистый щелчок.

    Внезапно Джон остро ощутил опасность. Сколько времени он просидел здесь? Полчаса? Час? Кто-то следил за ним. Кто-то... Этот щелчок, конечно, это...

    Джон резко повернулся. Он вообще реагировал на все очень быстро. Но в данном случае недостаточно быстро... Глаза его широко раскрылись от удивления, но он не успел издать ни звука.

    Прогремел выстрел, и Джон упал, растянувшись на краю бассейна. Темное пятно медленно расползлось на левом боку; тоненькая струйка потекла на бетон, а оттуда красные капли стали падать в голубую воду бассейна.
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Эркюль Пуаро смахнул последнюю пылинку со своих туфель. Он очень тщательно одевался к предстоящему ланчу и остался доволен результатом.

    Хотя он достаточно хорошо знал, какой костюм полагался для воскресного дня в загородном английском поместье, он не пожелал следовать английской традиции. У Эркюля Пуаро были свои собственные представления об элегантности. Он не английский помещик и не станет одеваться, как английский помещик. Он – Эркюль Пуаро!

    Пуаро не нравилось (он признавался себе в этом) жить в сельской местности, проводить выходные в коттедже!.. Но многие из его друзей так носились с этой идеей, что и он наконец купил коттедж «Тихая гавань», хотя единственное, что ему нравилось, – это архитектура дома... Настоящий куб, совсем как коробка! Местные пейзажи хоть и числились красивейшими в Англии, для Пуаро были совершенно безразличны. Все здесь было, по его мнению, слишком асимметрично, чтобы нравиться. Пуаро не любил деревьев из-за их неопрятной привычки сбрасывать листья. Он еще мог терпеть тополь и одобрял араукарию[27], но буйство дубов и буков совсем не производило на него впечатления. Таким пейзажем лучше всего наслаждаться в погожий день из окна автомобиля и, воскликнув «Quel beau paysage!»[28], поскорее возвратиться в хороший отель.

    Лучшим местом в «Тихой гавани», по мнению Пуаро, был маленький огород с аккуратно спланированными грядками. Их разбил садовник-бельгиец Виктор, а его жена охотно посвятила себя заботам о желудке хозяина.

    Эркюль Пуаро прошел через калитку, вздохнув, посмотрел еще раз на свои сверкающие черные туфли, поправил гамбургскую шляпу и оглядел дорогу. При виде соседнего коттеджа – «Голубятни» он даже слегка вздрогнул. Эти два коттеджа – «Тихая гавань» и «Голубятня» – были построены соперничавшими архитекторами, которые приобрели по небольшому участку земли. Дальнейшая их деятельность была ограничена Национальным комитетом по охране природы. Коттеджи представляли разные школы архитектурной мысли. «Тихая гавань» – коробка с крышей, строго современная и несколько скучная; «Голубятня» – смесь разных стилей, затиснутая в минимальное пространство.

    Эркюль Пуаро вел мысленный спор сам с собой, каким путем направиться к «Лощине». Он знал, что немного выше дороги есть небольшая калитка и тропинка. Этот «неофициальный» путь сэкономит добрых полмили. Однако Эркюль Пуаро, приверженец этикета, избрал более длинный путь, чтобы подойти к дому, как полагается, с главного входа.

    Это был его первый визит к сэру и леди Энкейтлл, и он полагал, что не стоит пользоваться кратчайшим путем без специального разрешения, особенно если идешь в гости к людям с видным общественным положением. Пуаро, признаться, был польщен этим приглашением.

    – Je suis un peu snob![29] – пробормотал он.

    У него сохранилось приятное впечатление от встречи с Энкейтллами в Багдаде, особенно от леди Энкейтлл. «Une originale!»[30] – подумал он.

    Пуаро рассчитал, сколько потребуется времени, чтобы пройти пешком до «Лощины», и его расчет оказался верным. Без одной минуты час он позвонил в дверь. Пуаро был рад, что наконец добрался; он не любил ходить пешком и слегка устал.

    Дверь открыл великолепный, по мнению Пуаро, дворецкий. Прием, однако, оказался не совсем таким, как он надеялся.

    – Ее сиятельство в павильоне около плавательного бассейна. Не угодно ли вам следовать за мной?

    Пристрастие англичан к приемам на свежем воздухе всегда раздражало Эркюля Пуаро. «В середине лета с такой прихотью еще можно мириться, – думал он, – но в конце сентября!» Дни, правда, стояли теплые, но все же, как и полагается осенью, в воздухе чувствовалась сырость. Насколько приятнее было бы войти в уютную гостиную, где, может быть, даже горит камин... Так нет же! Вместо этого его через застекленную дверь по склону лужайки потащили в сад, мимо рокария и, наконец, через небольшую калитку вывели на узкую тропинку, проложенную среди густо растущих каштанов.

    У Энкейтллов было заведено приглашать гостей к часу дня и в погожие дни пить коктейли и херес в небольшом павильоне около плавательного бассейна. Ланч назначался на час тридцать с тем расчетом, что к этому времени сумеют прибыть даже самые непунктуальные из гостей, и это даст возможность замечательному повару леди Энкейтлл – миссис Медуэй – спокойно приступить к приготовлению суфле и прочих деликатесов, требующих строго определенного срока.

    Подобный распорядок совсем не прельщал Пуаро.

    «Еще немного, и я вернусь туда, откуда сегодня вышел», – думал он, продолжая следовать за высокой фигурой Гаджена и все больше и больше чувствуя, как узки его туфли.

    Вдруг впереди он услышал, как кто-то вскрикнул, и это еще больше усилило его недовольство. Крик был совершенно неуместен в этой обстановке. Пуаро не определил его характер, да и вообще не думал о нем. Позднее, когда он размышлял об этом, то не мог вспомнить, какие чувства передавал этот крик. Испуг? Удивление? Ужас? Одно можно было сказать наверняка: кто-то вскрикнул от неожиданности.

    Выйдя из каштановой рощи, Гаджен почтительно отступил в сторону, чтобы дать Пуаро пройти, и одновременно откашлялся, готовясь произнести: «Мистер Пуаро, миледи» – почтительно приглушенным тоном. И вдруг он застыл неподвижно, громко ловя ртом воздух, что было совсем недостойно образцового дворецкого.

    Эркюль Пуаро вышел на открытое место, окружавшее бассейн, и тоже мгновенно замер.

    Ну это было уж слишком... в самом деле слишком! Такой дешевки он не ожидал. Утомительный путь пешком, разочарование из-за приема на открытом воздухе... и теперь это! Странное чувство юмора у этих англичан!

    Пуаро был раздражен и удручен... Да, крайне удручен! Смерть не может быть забавной. А для него приготовили эту шутку, ибо то, что он видел, являло собой в высшей степени ненатуральную сцену убийства. На краю бассейна лежало тело, артистично расположенное, с откинутой рукой, и даже алая краска, переливаясь через бетонный край бассейна, тихо капала в воду. Это было очень эффектное тело красивого светловолосого мужчины. Над ним, держа револьвер в руке, стояла женщина средних лет, крепкого телосложения, со странным отсутствующим взглядом.

    Было еще три актера. В дальнем конце бассейна стояла высокая молодая женщина с волосами цвета осенних листьев, глубоких коричневых тонов. В руках у нее была корзинка, полная срезанных отцветших георгинов. Несколько поодаль – мужчина, довольно обыкновенный внешне, с ружьем и в охотничьем костюме, а слева от него с корзиной яиц в руке – сама хозяйка дома, леди Энкейтлл.

    Пуаро успел заметить, что здесь, у бассейна, сходилось несколько дорожек, значит, все эти люди пришли с разных сторон. Все, казалось, было рассчитано заранее и выглядело крайне неестественно.

    «Enfin!»[31] – вздохнул Пуаро. Чего они ждут от него? Чтобы он притворился, что верит в это «убийство»? Выразил растерянность... беспокойство?.. Или ему следует поклониться и поздравить хозяйку: «Ах, как прелестно вы все для меня устроили!..»

    В самом деле, чрезвычайно глупо... и не интеллигентно. Кажется, королева Виктория говорила: «Нас это не позабавило!» Пуаро испытывал сильное желание повторить то же самое: «Меня, Эркюля Пуаро, это не забавляет!»

    Леди Энкейтлл направилась к тому месту, где лежало тело. Пуаро поспешил за ней, чувствуя тяжелое дыхание Гаджена за своей спиной. «Он явно не был посвящен в розыгрыш», – подумал Пуаро. Те двое с другой стороны бассейна тоже подошли, так что теперь все были довольно близко, и стояли, глядя вниз на эффектно раскинувшуюся фигуру на краю бассейна.

    Внезапно произошло нечто ужасное. Подобно тому как на экране кинематографа расплывчатое пятно изображения, попав в фокус, принимает четкие очертания, так Пуаро неожиданно понял: эта неестественно-театральная сцена – реальность. Он смотрел если не на мертвого, то, во всяком случае, на умирающего, а через бетонный край бассейна капала в воду не краска, а кровь... Этот человек был убит... и убит совсем недавно.

    Пуаро быстро взглянул на женщину с револьвером в руке. На лице – никаких чувств, оно казалось бессмысленным и даже тупым.

    «Любопытно, – подумал Пуаро, – она так опустошена, потому что вложила в этот выстрел все душевные силы? И теперь осталась лишь пустая оболочка? Может быть...»

    Он перевел взгляд на тело и невольно вздрогнул: глаза были открыты. Ярко-голубые глаза. И хотя Пуаро не мог объяснить их взгляд, но для себя определил его как предельно напряженный...

    Пуаро вдруг показалось, что во всей этой группе людей по-настоящему живым был только один человек... тот, который находился теперь на грани смерти. Никогда еще Пуаро не встречал настолько ярко выраженной жизненной силы. Все остальные в сравнении с ним были лишь бледными, тенеподобными фигурами, актерами далекой драмы, а он один был – настоящий!

    Губы Джона Кристоу дрогнули.

    – Генриетта!.. – Голос был неожиданно сильный и настойчивый.

    Но веки тотчас закрылись, голова дернулась в сторону.

    Эркюль Пуаро опустился на колени и, удостоверившись, встал, машинально стряхнув пыль с брюк.

    – Да, он мертв...

    II

    И сразу картина дрогнула, рассыпалась, чтобы через миг опять стать четкой. Теперь видна была индивидуальная реакция... мелкие, тривиальные случайности. Пуаро чувствовал, что его слух и зрение необыкновенно обострились, он мысленно регистрировал, да, именно регистрировал, все происходящее.

    Он увидел, как руки леди Энкейтлл, державшие корзину, разжались, и Гаджен, выскочив вперед – «Разрешите мне, миледи...» – быстро взял корзину из ее рук.

    – Спасибо, Гаджен, – механически поблагодарила леди Энкейтлл, а затем нерешительно произнесла: – Герда...

    Женщина с револьвером в руке наконец пошевелилась. Она посмотрела вокруг. Когда она заговорила, в ее голосе звучало полное замешательство.

    – Джон мертв, – сказала она. – Джон мертв...

    Высокая молодая женщина с волосами цвета осенних листьев быстро и решительно подошла к ней.

    – Дайте мне это, Герда! – сказала она и проворно, прежде чем Пуаро успел запротестовать или вмешаться, взяла револьвер из рук Герды.

    Пуаро быстро шагнул вперед:

    – Вы не должны были этого делать, мадемуазель...

    При звуке его голоса молодая женщина нервно вздрогнула, и револьвер с плеском упал в воду.

    – Ох! – воскликнула она с испугом и, повернув голову, виновато посмотрела на Эркюля Пуаро. – Какая я глупая! – произнесла она. – Простите!

    Пуаро ничего не ответил, он пристально смотрел на нее. Чистые карие глаза женщины твердо встретили его взгляд, и Пуаро усомнился в справедливости своего мгновенного подозрения.

    – По возможности, – сказал он тихо, – ничего нельзя трогать до прихода полиции.

    Легкое движение... чуть заметное, всего лишь слабая зыбь тревоги.

    – Разумеется. Я полагаю... Да, конечно, полиция, – с неудовольствием сказала леди Энкейтлл.

    – Боюсь, Люси, это неизбежно, – тихо сказал мужчина в охотничьем костюме. – Полиция! – в негромком голосе слышался легкий оттенок неприязни.

    В установившейся тишине послышались шаги и голоса; уверенные, быстрые шаги и неуместно веселые голоса. По дорожке со стороны дома, разговаривая и смеясь, шли сэр Генри и Мидж. При виде застывшей группы возле бассейна сэр Генри резко остановился.

    – В чем дело? Что случилось? – воскликнул он с удивлением.

    – Герда, – сказала леди Энкейтлл и вдруг остановилась. – Я хочу сказать... Джон...

    – Джон убит... – безжизненным голосом произнесла Герда. – Он мертв.

    Все смущенно отвели от нее взгляд.

    – Моя дорогая, – быстро заговорила леди Энкейтлл, – я думаю, вам лучше всего пойти и... и лечь. Пожалуй, нам всем лучше вернуться в дом. Генри и мосье Пуаро могут остаться здесь и... и ждать полицейских.

    – Думаю, это самое правильное решение, – сказал сэр Генри. Он повернулся к Гаджену: – Вы позвоните в полицию, Гаджен? Сообщите точно, что произошло. Когда явятся полицейские, проводите их прямо сюда.

    – Слушаюсь, сэр Генри! – Гаджен слегка наклонил голову. Он немного побледнел, но оставался все таким же идеальным слугой.

    – Пойдемте, Герда, – сказала высокая молодая женщина и, взяв ее под руку, повела по дорожке к дому.

    Герда шла как во сне. Гаджен отступил немного в сторону, чтобы дать им пройти, а затем последовал за ними с корзинкой яиц в руках.

    Когда они ушли, сэр Генри обернулся к жене.

    – Ну а теперь, Люси, скажи, что все это значит? Что на самом деле произошло?

    Леди Энкейтлл протянула руки в беспомощном, красивом жесте. Эркюль Пуаро оценил его очарование.

    – Я и сама не знаю, дорогой! Я была в курятнике. Услышала выстрел, и так близко, но я не придала этому никакого значения. В конце концов, – она обращалась теперь ко всем, – кто мог подумать! Потом я по дорожке пришла к бассейну... Там лежал Джон, а над ним стояла Герда с револьвером. Генриетта и Эдвард появились почти одновременно... Вон оттуда. – Она кивнула в сторону дальнего конца бассейна, где две тропинки вели в лес.

    Эркюль Пуаро кашлянул.

    – Кто такие Джон и Герда? – спросил он. – Могу ли я узнать? – добавил он извиняющимся тоном.

    – Да, конечно, – повернулась к нему леди Энкейтлл и в свою очередь поспешно извинилась: – Простите... но как-то не думаешь о том, что нужно представлять людей друг другу, когда только что произошло убийство. Джон – это Джон Кристоу, доктор Кристоу. Герда Кристоу – его жена.

    – А леди, которая пошла в дом вместе с миссис Кристоу?

    – Моя кузина, Генриетта Савернейк.

    Пуаро заметил легкое, едва уловимое движение человека, стоявшего слева от него. «Ему не хотелось бы, чтоб это имя упоминалось, – подумал Пуаро. – Но ведь я все равно узнаю!»

    «Генриетта!» – сказал умирающий, и сказал очень необычно. Это напомнило Пуаро... какой-то инцидент... Какой же? Не важно, он вспомнит потом.

    Между тем леди Энкейтлл продолжала, решив все-таки исполнить свои обязанности хозяйки:

    – А это другой наш кузен, Эдвард Энкейтлл, и мисс Хардкасл.

    Эркюль Пуаро ответил вежливым поклоном. Глядя на это, Мидж вдруг почувствовала, что сейчас истерически рассмеется. Она с трудом сдержалась.

    – А теперь, дорогая, – сказал сэр Генри, – я думаю, как ты и предлагала, вам всем лучше вернуться в дом, а мы с мосье Пуаро немного поговорим.

    Леди Энкейтлл задумчиво смотрела на них.

    – Надеюсь, Герда легла, – наконец сказала она. – Я правильно сделала, что предложила ей лечь? Я просто не знала, что сказать! Такого у нас не случалось. Действительно, что говорят женщине, которая только что убила своего мужа?

    Она посмотрела на всех, словно надеясь получить какой-нибудь ответ, потом пошла по дорожке к дому. Мидж последовала за ней. Эдвард замыкал шествие.

    Пуаро остался с хозяином дома. Сэр Генри кашлянул. Казалось, он не знал что сказать.

    – Кристоу, – произнес он наконец, – был очень способный человек... очень способный.

    Взгляд Пуаро снова остановился на мертвом теле, распростертом у бассейна. Пуаро все еще не оставляло странное ощущение, что в убитом больше жизненной силы, чем в живых. Странно, почему у него сложилось такое впечатление?

    – Да, вас постигло большое несчастье, – вежливо сказал Пуаро.

    – Подобные происшествия больше по вашей части, – заметил сэр Генри. – Кажется, мне никогда не приходилось так близко сталкиваться с убийством. Надеюсь, я действовал правильно?

    – Да, вполне. Вы известили полицию, и до прихода полицейских ничего не остается... разве что следить, чтобы никто не трогал ни тела, ни улик.

    Говоря это, он смотрел в бассейн, где на бетонном дне лежал револьвер, очертания которого были слегка искажены толщей голубой воды. Об уликах, пожалуй, уже «позаботились», прежде чем он смог этому помешать. Нет, это была случайность.

    – Вы полагаете, мы должны оставаться здесь? – с неудовольствием спросил сэр Генри. – Холодновато. Вы не возражаете, если мы зайдем в павильон?

    Чувствуя сырость сквозь подошву ботинок и дрожь во всем теле, Пуаро с удовольствием согласился. Павильон находился с другой, удаленной от дома стороны бассейна. Оттуда через открытую дверь был виден и бассейн, и тело убитого, и дорожка, ведущая к дому, на которой должны были появиться полицейские.

    Павильон был роскошно обставлен: удобные диваны, на полу – яркие восточные ковры. На крашеном железном столике стоял поднос с бокалами и бутылкой хереса.

    – Я предложил бы вам выпить, – сказал сэр Генри, – но полагаю, лучше ничего не трогать до прихода полиции... Хотя не думаю, что здесь есть что-либо интересное для полицейских, но лучше не рисковать. Гаджен, я вижу, не приносил коктейли. Ждал вашего прихода.

    Они осторожно уселись на плетеные кресла около двери, чтобы видеть дорожку и дом. Оба чувствовали себя скованно. Пустой светский разговор в данной ситуации был как-то неуместен.

    Пуаро обвел глазами павильон, подмечая все, что казалось ему необычным. На спинке стула была небрежно брошена дорогая пелерина из светло-серебристого меха. Кому она могла принадлежать? Ее слишком броское великолепие не соответствовало облику ни одной из увиденных им здесь женщин. Он, например, никак не мог представить себе такую пелерину на плечах леди Энкейтлл.

    Это его насторожило. Вещь свидетельствовала о претенциозности, любви к саморекламе, а этих качеств он не подметил ни в ком в этом доме.

    – Ну, курить, я думаю, мы можем, – сказал сэр Генри, протягивая Пуаро свой портсигар.

    Прежде чем закурить, Пуаро несколько раз глубоко втянул воздух. Французские духи... дорогие французские духи. Правда, в павильоне остался лишь слабый след, но он все же был ощутим, и опять-таки этот запах не ассоциировался ни с кем из обитательниц или гостей «Лощины».

    Наклонившись вперед, чтобы зажечь сигарету от зажигалки сэра Генри, Пуаро увидел небольшую стопку спичечных коробок... шесть штук, сложенных на маленьком столике одного из диванов.

    Эта деталь поразила его своей необычностью.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000102.png]

     [image: bin00000103.png]

     ГЛАВА 12

    

    [image: after_title]

– Половина третьего, – сказала леди Энкейтлл.

    Она сидела в гостиной вместе с Мидж и Эдвардом. Дверь в кабинет сэра Генри была закрыта; оттуда доносились тихие голоса. Кроме сэра Генри, там были Эркюль Пуаро и инспектор Грэйндж.

    Леди Энкейтлл вздохнула.

    – Знаешь, Мидж, я чувствую, что-то надо предпринять с ланчем. Конечно, кажется очень бессердечным сесть за стол, как будто ничего не случилось. Но, в конце концов, мосье Пуаро был приглашен на ланч, и он, наверное, голоден. К тому же он не может быть в такой степени, как мы, огорчен тем, что бедный Джон Кристоу убит. И хотя мне есть не хочется, но Генри и Эдвард, должно быть, невероятно голодны, после того как все утро стреляли в лесу...

    – Дорогая Люси, обо мне не беспокойся, – сказал Эдвард.

    – Ты, Эдвард, всегда очень деликатен! И потом Дэвид... Я заметила, как он много ел вчера за обедом. Должно быть, люди, занятые интеллектуальным трудом, всегда нуждаются в большом количестве пищи. Между прочим, где Дэвид?

    – Он поднялся в свою комнату, когда узнал, что случилось, – ответила Мидж.

    – Ну что ж, довольно тактично с его стороны. Думаю, он почувствовал себя неловко. Конечно, что ни говори, а убийство создает определенные трудности – угнетающе действует на прислугу и нарушает установленный порядок... На ланч сегодня должны быть утки. К счастью, их можно есть и холодными. А как быть с Гердой? Подать что-нибудь ей в комнату? Может, немного крепкого бульона?

    «В самом деле, Люси просто бесчеловечна!» – подумала Мидж. И тут же усомнилась в своей правоте. Может, Люси, наоборот, слишком человечна и потому так шокирует окружающих? Разве не правда, что трагедии сопровождаются заурядными, тривиальными проблемами? Это правда, простая и неприкрашенная! Люси просто высказала то, в чем большинство людей не признается. На самом деле все помнят о прислуге, беспокоятся об обеде и даже испытывают голод. Мидж и сама в эту минуту чувствовала себя голодной! «Хочется есть, – думала она, – и в то же время тошнит при мысли о еде. Странное сочетание!» Ну и, конечно, все испытывают неловкость, не зная, как теперь относиться к этой тихой, заурядной женщине, которую все еще вчера называли «бедняжкой Гердой» и которая, очевидно, скоро предстанет перед судом по обвинению в убийстве мужа.

    «До сих пор я считала, что такое случается только с другими людьми, – думала Мидж. – Это не может быть с нами! – Через комнату она посмотрела на Эдварда. – Не должно случиться с такими уравновешенными людьми, как Эдвард».

    Глядя на Эдварда, Мидж немного успокоилась: он так рассудителен, добр и сдержан.

    Вошел Гаджен и, конфиденциально склонившись, произнес приглушенным (соответственно обстоятельствам) голосом:

    – Сэндвичи и кофе сервированы в столовой, миледи.

    – О, благодарю вас, Гаджен! Гаджен неподражаем! – сказала леди Энкейтлл, как только дворецкий удалился. – Что бы я без него делала. Он всегда знает, как надо поступить! Действительно, большие сытные сэндвичи не хуже, чем полноценный ланч... К тому же в них нет ничего бессердечного, вы понимаете, что я имею в виду...

    – О, Люси, не надо!..

    Мидж вдруг почувствовала, как горячие слезы побежали по щекам. Леди Энкейтлл с удивлением прошептала:

    – Бедняжка! Все это слишком потрясло тебя.

    Эдвард подошел к дивану и, усевшись рядом с Мидж, обнял ее за плечи.

    – Успокойтесь, малышка Мидж!

    Уткнувшись ему в плечо, Мидж плакала, испытывая облегчение. Ей почему-то вспомнилось, как добр был к ней Эдвард, когда в Эйнсвике у нее умер кролик.

    – Это шок, – мягко сказал Эдвард. – Люси, можно я налью ей коньяку?

    – На буфете в столовой. Не думаю...

    В комнату вошла Генриетта, и Люси сразу замолкла, Мидж выпрямилась, а Эдвард весь напрягся и сидел неподвижно.

    «Что чувствует сейчас Генриетта?» – думала Мидж. Ей почему-то не хотелось смотреть на кузину... К тому же та держалась странно.

    Генриетта выглядела, пожалуй, воинственно. Она вошла с высоко поднятой головой, на щеках румянец, движения быстрые.

    – О, это ты, Генриетта! – воскликнула леди Энкейтлл. – А я уж думала... Полицейский с Генри и мосье Пуаро. Что ты дала Герде? Коньяк? Или чай и аспирин?

    – Я дала ей немного коньяку... и грелку.

    – Правильно, – одобрила леди Энкейтлл. – Этому учат на занятиях по оказанию первой помощи... Я имею в виду, при шоке – грелка и коньяк. Теперь, правда, против стимуляторов, но, я думаю, это просто мода. В Эйнсвике, когда я была еще ребенком, мы всегда давали коньяк при шоке. Хотя на самом деле, я думаю, у Герды не совсем шоковое состояние. В общем, я не представляю, что чувствуют, убив мужа... Это невозможно себе представить, но все-таки это не шок. Я хочу сказать, в этом случае нет фактора неожиданности.

    Холодный как лед голос Генриетты нарушил мирную атмосферу гостиной:

    – Почему вы все уверены, что Джона убила Герда?

    В наступившей тишине Мидж ощутила перемену в настроении присутствующих... смущение, натянутость и, наконец, напряженность...

    – Это казалось очевидным, – произнесла через некоторое время леди Энкейтлл. Голос ее был совершенно ровным. – А что ты предполагаешь?

    – Разве не могло быть так, что Герда, придя к бассейну, увидела там Джона... лежащим на земле, и только подняла револьвер, как мы все подошли.

    Снова воцарилось молчание. Затем леди Энкейтлл спросила:

    – Это Герда так говорит?

    – Да.

    Ответ Генриетты не был простым подтверждением, в нем чувствовалась сила, и прозвучал он неожиданно, как револьверный выстрел.

    Брови леди Энкейтлл высоко поднялись, затем она сказала с явной непоследовательностью:

    – Сэндвичи и кофе сервированы в столовой.

    Она слегка запнулась, когда в гостиную вошла Герда Кристоу.

    – Я... я чувствую, что не могу больше лежать, – быстро, извиняющимся тоном произнесла Герда. – Так... так тревожно!

    – Вы должны сесть, – воскликнула леди Энкейтлл. – Вы должны немедленно сесть!

    Согнав Мидж с дивана, она усадила Герду, подложив ей под спину подушку. «Бедняжка!» – Слова и действия леди Энкейтлл выражали заботу и в то же время казались совершенно бессмысленными.

    Эдвард подошел к окну и стал смотреть в сад.

    – Я... я только сейчас начинаю понимать, – сказала Герда, отбросив со лба прядь неопрятных волос. Она говорила нервно и обескураженно. – Понимаете, я не могла поверить... Я все еще не могу поверить, что Джон... мертв! – Она начала дрожать. – Кто мог его убить? Кто же мог... его убить?

    Леди Энкейтлл глубоко вздохнула и вдруг резко повернула голову: дверь из кабинета сэра Генри открылась, и он появился в сопровождении инспектора Грэйнджа, крупного тяжеловесного человека с усами, пессимистически опущенными вниз.

    – Это моя жена... Инспектор Грэйндж.

    Инспектор поклонился.

    – Леди Энкейтлл, – спросил он, – могу я немного поговорить с миссис Кристоу?

    Леди Энкейтлл указала на женщину, сидевшую на диване.

    – Миссис Кристоу?

    – Да, я миссис Кристоу, – поспешно ответила Герда.

    – Мне не хотелось вас беспокоить, миссис Кристоу, но я вынужден задать вам несколько вопросов. Вы, конечно, можете, если хотите, потребовать присутствия вашего поверенного...

    – В некоторых случаях, Герда, это разумнее, – вмешался сэр Генри.

    – Поверенный? – перебила его Герда. – Зачем поверенный? Почему поверенный должен что-то знать о смерти Джона?

    Инспектор кашлянул. Сэр Генри хотел было заговорить, но Генриетта поспешно сказала:

    – Инспектор просто хочет знать, что случилось сегодня утром.

    – Все было похоже на дурной сон... – В голосе Герды звучало удивление. – Я... я не могла даже плакать. Кажется, ничего не чувствовала, совсем ничего.

    – Это шок, миссис Кристоу, – сказал успокаивающе Грэйндж.

    – Да-да... наверное. Видите ли, все случилось так внезапно. Я вышла из дома и пошла по дорожке к бассейну...

    – В котором часу, миссис Кристоу?

    – Около часа... приблизительно без двух минут час. Я знаю, потому что посмотрела на часы. А когда я пришла туда... там лежал Джон... и кровь на бетонной плите бассейна...

    – Вы слышали выстрел, миссис Кристоу?

    – Да... нет... я не знаю. Я знала, что сэр Генри и мистер Энкейтлл стреляли в лесу... Я... я только видела Джона...

    – Да, миссис Кристоу, продолжайте.

    – Джона... и кровь... и револьвер. Я подняла револьвер.

    – Почему?

    – Простите?

    – Почему вы подняли револьвер?

    – Я... я не знаю.

    – Вы не должны были его трогать!

    – Не должна? – Взгляд у Герды был рассеянный, лицо безучастное. – Но я подняла револьвер. Я взяла его в руку...

    Она посмотрела на свои руки, словно видела лежащий в них револьвер, затем круто повернулась к инспектору. Голос у нее стал неожиданно резким, полным душевной муки:

    – Кто мог убить Джона? Никто не мог желать ему смерти! Он... был лучший в мире! Такой добрый, бескорыстный... Он жил для других. Его все любили, инспектор. Он был замечательный доктор! Самый добрый, самый хороший муж. Это, должно быть, несчастный случай... несчастный случай! Спросите кого угодно, – она жестом обвела гостиную, – никто не мог хотеть смерти Джона! Правда?

    Она обращалась ко всем, кто находился в комнате. Инспектор Грэйндж закрыл свой блокнот.

    – Благодарю вас, миссис Кристоу, – сказал он ровным, бесстрастным тоном. – Пока это все!

    Эркюль Пуаро и инспектор Грэйндж через каштановую рощу подошли к бассейну. То, что недавно было Джоном Кристоу, а теперь стало просто «телом», сфотографированное, промеренное, описанное и обследованное полицейским врачом, было уже убрано и отправлено в морг. Плавательный бассейн показался Пуаро странно безмятежным. Всё, касающееся этого дня, было странно расплывчатым. Только не Джон Кристоу! Даже умирая... он сохранил целеустремленность и чувство реальности. Теперь плавательный бассейн был не просто бассейном, а местом, где обнаружили тело Джона Кристоу и где его кровь стекала по бетонному краю в неестественно голубую воду.

    Неестественно... Пуаро ухватился за это слово. Да, во всем происшедшем было что-то неестественное. Словно...

    К инспектору подошел человек в купальном костюме.

    – Вот револьвер, сэр, – сказал он.

    Грэйндж осторожно взял револьвер, с которого капала вода.

    – Конечно, никакой надежды на отпечатки пальцев, – заметил он, – но, к счастью, в данном случае это не имеет значения. Миссис Кристоу держала револьвер в руках, когда вы пришли. Верно, мосье Пуаро?

    – Да.

    – Следующий этап – опознание оружия, – продолжал Грэйндж. – Я думаю, это сделает сэр Генри. Полагаю, она взяла револьвер из его кабинета.

    Он окинул взглядом бассейн.

    – Итак, давайте еще раз проверим. Дорожка ниже бассейна ведет к ферме, как раз по ней пришла леди Энкейтлл. Двое других – мистер Эдвард Энкейтлл и мисс Савернейк – появились из леса, но не вместе, он пришел по левой тропинке, а она по правой, ведущей к длинной цветочной куртине[32] выше дома. Но когда вы пришли, они оба стояли в дальнем конце бассейна. Так?

    – Да.

    – А эта дорожка от павильона ведет к проселочной дороге. Верно? Вот по ней мы и пойдем.

    По пути Грэйндж продолжал говорить спокойно, со знанием дела и с известной долей пессимизма.

    – Мне никогда не нравились подобные случаи в судебной практике. В прошлом году, например... около Эшриджа. Он был военный в отставке... отличная карьера. Его жена – приятная тихая женщина шестидесяти пяти лет, старомодные манеры, седые волосы... довольно красивые, волнистые. Увлекалась садоводством. В один прекрасный день она идет в его комнату, берет револьвер, выходит в сад и стреляет в него. Вот так-то! Конечно, за всем этим всегда что-то кроется, и это что-то надо раскрыть. Иногда придумывают глупую историю о каком-то бродяге! Мы, пока ведем следствие, конечно, делаем вид, что верим в бродягу, но понимаем, что к чему.

    – Значит, вы решили, что миссис Кристоу убила своего мужа. Вы это хотите сказать?

    Грэйндж с удивлением посмотрел на него.

    – А вы, разве вы так не думаете?

    – Возможно, все было так, как она говорит, – раздумчиво сказал Пуаро.

    Инспектор пожал плечами.

    – Возможно. Но маловероятно. Все они тоже считают, что она его убила. Они знают что-то, чего мы не знаем. – Он с любопытством посмотрел на своего спутника. – Когда вы пришли, вы ведь тоже думали, что она его убила. Верно?

    Пуаро, стараясь вспомнить, закрыл глаза. Он, Пуаро, идет по дорожке... Гаджен отступает в сторону... Герда Кристоу стоит над телом мужа с револьвером в руке... Взгляд у нее отсутствующий. Да, как сказал Грэйндж, он подумал тогда, что это сделала Герда. Во всяком случае, подумал, что они, устроив эту сцену, хотели, чтобы у него сложилось такое впечатление...

    Да, но ведь это не одно и то же!

    Театральная сцена... чтобы ввести в заблуждение...

    Была ли похожа Герда на женщину, которая только что убила своего мужа? Именно это хотел знать инспектор Грэйндж.

    Неожиданно Эркюль Пуаро с огромным удивлением подумал, что, несмотря на свой большой опыт в расследовании преступлений, ему никогда не приходилось сталкиваться, так сказать, лицом к лицу с женщиной, только что убившей мужа. Как выглядит женщина в подобных ситуациях? Торжествующей, повергнутой в ужас, удовлетворенной, ошеломленной, скептической, опустошенной?

    «Возможно любое из этих чувств!» – подумал он.

    Инспектор продолжал говорить, но Пуаро не слушал его и уловил лишь конец фразы:

    – ...как только соберешь все факты, а это обычно делается через прислугу.

    – Миссис Кристоу возвращается в Лондон? – спросил Пуаро.

    – Да, там остались дети. Придется отпустить ее. Конечно, мы не выпустим ее из поля зрения, но она об этом не узнает. Будет думать, что выкрутилась. По-моему, умом она не блещет.

    «Понимает ли Герда, – спрашивал себя Пуаро, – что думает полиция... и что думают все Энкейтллы? Кажется, она ничего не понимает. У нее замедленная реакция. Она выглядит как женщина совершенно убитая горем».

    Они вышли на проселок. Пуаро остановился у своей калитки.

    – Ваше гнездышко? Просто и аккуратно! Ну что ж, до свиданья, мосье Пуаро! Спасибо за помощь. Я загляну к вам как-нибудь рассказать, как идут дела.

    Он оглядел дорогу.

    – Кто ваш сосед? Кажется, здесь поселилась наша новая знаменитость?

    – По-моему, актриса мисс Вероника Крэй. Приезжает на выходные.

    – Да, конечно, «Голубятня». Мне мисс Крэй понравилась в «Леди верхом на тигре», но вообще-то она не в моем вкусе. Слишком высокомерна. Мне подавайте Дину Дурбин или Хеди Ламарр.

    Инспектор стал прощаться.

    – Пожалуй, мне пора. Служба требует. Пока, мосье Пуаро!

    II

    – Узнаете, сэр Генри?

    Инспектор Грэйндж положил револьвер на стол перед сэром Генри и выжидательно смотрел на него.

    – Можно взять? – Рука сэра Генри замерла над револьвером.

    Грэйндж кивнул.

    – Он был в бассейне. Все отпечатки, естественно, уничтожены. Смею заметить, очень жаль, что мисс Савернейк уронила револьвер в воду.

    – Д-да... разумеется, но это был очень неприятный момент для всех нас. Женщинам свойственно, разволновавшись... гм... ронять вещи.

    Инспектор Грэйндж снова кивнул.

    – Мисс Савернейк в общем-то кажется хладнокровной и расторопной молодой леди.

    Инспектор говорил совершенно бесстрастно, однако что-то в его словах заставило сэра Генри посмотреть ему в глаза.

    – Итак, сэр Генри?!

    Взяв в руки револьвер, сэр Генри внимательно осмотрел его, взглянул на номер и сравнил с данными небольшой записной книжки в кожаном переплете. Затем, вздохнув, он закрыл книжку и сказал:

    – Да, инспектор, револьвер из моей коллекции.

    – Когда вы видели его в последний раз?

    – Вчера во второй половине дня. Мы стреляли по мишеням, и это один из револьверов, которые были у нас.

    – Кто вчера стрелял из этого револьвера?

    – Думаю, все, хотя бы по одному выстрелу.

    – И миссис Кристоу?

    – И миссис Кристоу.

    – А после того, как вы кончили стрелять?

    – Я положил револьвер на место. Сюда.

    Из большого письменного стола он выдвинул ящик, наполовину заполненный револьверами разных систем.

    – У вас большая коллекция огнестрельного оружия, сэр Генри!

    – Это было моим хобби в течение многих лет.

    Взгляд инспектора задумчиво остановился на экс-губернаторе островов Холлоуэн. Представительный, незаурядный человек, под чьим началом он сам был бы не прочь послужить. Собственно говоря, он с удовольствием предпочел бы его своему теперешнему начальнику. Инспектор Грэйндж был невысокого мнения о начальнике полиции Уилдшира, человеке суетливом, деспотичном, к тому же барском прихвостне... Инспектор с усилием заставил себя вернуться к делу.

    – Револьвер, разумеется, не был заряжен, когда вы возвратили его на место, сэр Генри?

    – Конечно нет!

    – А где вы храните патроны?

    – Здесь.

    Сэр Генри взял ключ из специального отделения письменного стола и открыл им один из ящиков.

    «Довольно просто! – подумал инспектор. – Миссис Кристоу видела, где хранятся патроны. Ей нужно было только прийти и взять их. Ревность делает с женщинами черт знает что!..»

    Инспектор готов был поставить десять против одного, что это была ревность. Все станет ясным, когда он закончит работу здесь и отправится на Харли-стрит. Но все должно идти своим чередом.

    Инспектор поднялся.

    – Благодарю вас, сэр Генри! – сказал он. – Я сообщу вам, когда будет назначено заседание суда.
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На обед была подана холодная утка, за которой следовало крем-брюле, что, по мнению леди Энкейтлл, свидетельствовало о немалой чуткости со стороны миссис Медуэй.

    – Вот вам яркий пример проявления деликатности, – сказала леди Энкейтлл, – наша кухарка, миссис Медуэй, знает, что мы не очень любим крем-брюле. Было бы крайне непристойно сразу же после смерти друга есть любимый пудинг. А крем-брюле – так просто... Оно такое, как бы это лучше сказать, – скользкое... и его всегда можно немного оставить на тарелке.

    Затем, вздохнув, она выразила надежду, что они поступили правильно, отпустив Герду в Лондон.

    – И хорошо, что Генри поехал вместе с ней.

    Сэр Генри настоял на том, чтобы отвезти Герду на Харли-стрит.

    – Она, конечно, должна будет приехать на заседание суда, – рассуждала леди Энкейтлл, задумчиво продолжая есть крем-брюле. – Естественно, Герда хотела сама сообщить детям... Они могли узнать обо всем из газет... В доме осталась только гувернантка-француженка. Всем известно, как француженки возбудимы, возможно, у нее «crise de nerfs»[33]. Генри все уладит. И я думаю, с Гердой все будет в порядке. Она, очевидно, пригласит кого-нибудь из родственников... скорее всего сестер. У таких женщин, как Герда, обязательно есть сестры, три или четыре. Я думаю, они живут в Танбридж-Уэллс.

    – Люси! Ты говоришь невероятные вещи! – воскликнула Мидж.

    – Ну, если хочешь, пусть будет Торки... Хотя нет, не Торки... Им было бы, по крайней мере, шестьдесят пять лет, если бы они жили в Торки... Может быть, Истборн или Сент-Леонард...

    Леди Энкейтлл посмотрела на последнюю ложку крем-брюле, подумала и очень деликатно отложила ее в сторону, оставив крем несъеденным. Дэвид, единственный, кто любил десерт, мрачно смотрел на свою пустую тарелку.

    Леди Энкейтлл встала из-за стола.

    – Я думаю, всем сегодня хочется лечь спать пораньше, – сказала она. – Такой напряженный день, не правда ли? Когда читаешь о подобных вещах в газете, не можешь даже представить себе, насколько это утомительно. Я чувствую себя так, словно прошла пешком миль пятнадцать... Хотя я ничего не делала, а только сидела... Но это тоже утомительно! Ведь не станешь читать книгу или газету – это так бессердечно выглядит! Хотя, я думаю, прочитать передовую статью в «Обсервер» вполне прилично... Но не «Ньюс оф зе Волд». Вы со мной согласны, Дэвид? Мне интересно знать, что думают молодые люди. Не хочется отставать от жизни.

    Дэвид проворчал, что никогда не читает «Ньюс оф зе Волд».

    – А я всегда читаю, – заявила леди Энкейтлл. – Мы, правда, делаем вид, что получаем ее ради слуг, но Гаджен, человек весьма тактичный, забирает газету только после чая. По-моему, это самая интересная газета! Все подробности о женщинах, которые кончают жизнь самоубийством, положив голову на газовую плиту... Оказывается, таких невероятное множество!

    – Что они будут делать, когда в домах все будет электрифицировано? – произнес Эдвард с легкой улыбкой.

    – Думаю, они вынуждены будут примириться со своим существованием... И это намного разумнее!

    – Я с вами не согласен, сэр, – сказал Дэвид, – в том, что все дома в будущем должны быть электрифицированы. Нельзя исключать централизованного обеспечения электроэнергией. Все дома рабочего класса должны быть экономичными...

    Эдвард поспешил заметить, что не очень разбирается в этом вопросе, и губы Дэвида скривились в презрительной улыбке.

    Гаджен, двигаясь несколько медленнее обычного, чтобы передать ощущение скорби, внес на подносе кофе.

    – О, Гаджен, – обратилась к нему леди Энкейтлл, – об этих яйцах... Я хотела было, как всегда, поставить на них карандашом дату. Не попросите ли вы миссис Медуэй сделать это?

    – Я думаю, миледи, вы сами убедитесь в том, что все исполнено должным образом. – Он кашлянул. – Я сам все сделал.

    – О, благодарю вас, Гаджен!

    Когда он вышел, леди Энкейтлл негромко заметила:

    – Поистине Гаджен великолепен! Да и все слуги просто удивительны. Им можно посочувствовать, что приходится терпеть в доме полицейских. Для них это, наверное, ужасно. Между прочим, кто-нибудь остался?

    – Ты имеешь в виду полицейских? – спросила Мидж.

    – Да. Разве они обычно не оставляют в холле кого-то из своих? Или, может быть, он следит за парадной дверью из кустов?

    – Зачем им нужно стеречь парадный вход?

    – Я, право, не знаю. Судя по книгам, они всегда так делают. А потом ночью еще кто-нибудь оказывается убитым.

    – О Люси, не надо! – воскликнула Мидж.

    – Извини, дорогая. Глупо с моей стороны. И конечно никого больше не убьют. Герда уехала домой... Я хочу сказать... О, Генриетта, дорогая, извини! Я не хотела...

    Генриетта ничего не ответила. Она стояла у круглого столика, разглядывая записи, сделанные во время вчерашней игры в бридж.

    – Извини, Люси, что ты сказала? – спросила она.

    – Мне хотелось бы знать, остался ли кто-нибудь из полицейских?

    – Как остатки товара после распродажи? Не думаю. Они все, должно быть, отправились к себе в участок, чтобы записать все, что мы сообщили соответствующим «полицейским языком».

    – На что ты смотришь, Генриетта?

    – Да так, ни на что. – Она прошла через комнату и подошла к камину. – Что, по-твоему, делает сегодня Вероника Крэй?

    Выражение беспокойства промелькнуло на лице леди Энкейтлл.

    – Дорогая! Уж не думаешь ли ты, что она может снова явиться? Она, должна быть, уже слышала...

    – Да, – задумчиво произнесла Генриетта, – думаю, она слышала.

    – Кстати, это мне напомнило... – сказала леди Энкейтлл. – Я обязательно должна позвонить Кэри. Мы не можем принять их завтра к ланчу, сделав вид, будто ничего не произошло.

    Она вышла из гостиной.

    Дэвид, проклиная в душе своих родственников, проворчал, что хочет посмотреть что-то в «Британнике». «В библиотеке, – подумал он, – по крайней мере, будет спокойнее».

    Генриетта, подойдя к стеклянной двери и открыв ее, вышла в сад. После минутного колебания Эдвард последовал за ней. Когда он подошел, она стояла, глядя на небо.

    – Не так тепло, как вчера, не правда ли? – сказала она.

    – Да, заметно холоднее, – вежливо отозвался Эдвард.

    Генриетта стояла, глядя на дом. Окинула взглядом окна, потом повернулась в сторону парка. Эдвард понятия не имел о том, что у нее на уме.

    – Давай лучше вернемся. Холодно. – Он двинулся к дому.

    Генриетта покачала головой.

    – Хочу немного пройтись. К бассейну...

    – Я пойду с тобой... – Он сделал шаг в ее сторону.

    – Нет, спасибо, Эдвард. – Слова звучали резко, словно рассекали холодный воздух. – Я хочу побыть одна с моим мертвым...

    – Генриетта, милая... Я ничего не говорил, но ты знаешь, как я сожалею...

    – Сожалеешь? Ты сожалеешь, что умер Джон Кристоу? – Тон был все таким же неприятно резким.

    – Я хотел сказать, что мне жаль тебя, Генриетта. Я понимаю, это должно быть... большим потрясением.

    – Потрясением? О, я очень вынослива, Эдвард! Я могу выдержать потрясение. А для тебя это тоже было потрясением? Что ты чувствовал, когда увидел его лежащим там, у бассейна? Полагаю, ты был доволен. Тебе не нравился Джон Кристоу.

    – Он и я... У нас не очень много общего, – тихо сказал Эдвард.

    – Как деликатно ты выражаешься! Как сдержанно! Однако, по правде говоря, у вас было нечто общее. Вы оба любили меня, не правда ли? Только это не объединяло вас... как раз наоборот.

    Луна полностью вышла из-за облака, и Эдвард поразился, увидев лицо Генриетты. Он всегда представлял себе Генриетту в отражении Эйнсвика. Для него она навсегда осталась смеющейся девушкой с глазами, полными радостного ожидания. Женщина, которую он видел теперь перед собой, казалась незнакомой. Глаза ее сверкали, но были холодны и смотрели на него враждебно.

    – Генриетта, милая, – сказал он серьезно, – поверь, я сочувствую тебе... в твоем горе, твоей потере.

    – Горе?

    Вопрос удивил его. Казалось, она спрашивала не его, а самоё себя.

    – Так быстро... это может случиться так быстро, – проговорила она тихо. – Сейчас жив, дышит, а через мгновение – мертв, его не стало, пустота!.. О, пустота! А мы едим крем-брюле и считаем себя живыми, в то время как Джон, который был самым живым среди нас, – мертв! Ты вслушайся в это слово: мертв... мертв... мертв. И вот оно уже не имеет смысла... никакого смысла. Просто странное коротенькое слово, похожее по звуку на треск сломанной ветки. Мертв... мертв... мертв... Как тамтам, звучащий в джунглях, верно? Мертв... мертв... мертв...

    – Прекрати! Ради всего святого, прекрати!

    Она с удивлением посмотрела на него.

    – Ты не ожидал, что я буду так вести себя? Ты думал, я буду сидеть и тихо лить слезы в хорошенький носовой платочек, а ты будешь успокаивать меня, держа за руку? Конечно, это большое потрясение, но со временем я успокоюсь, а ты прекрасно утешишь меня. Ты в самом деле хороший. Ты очень хороший, Эдвард, но такой... совсем другой.

    Эдвард отшатнулся. Лицо его напряглось.

    – Да, я всегда это знал, – сказал он сухо.

    Генриетта с ожесточением продолжала:

    – Как ты думаешь, каково мне было сидеть весь вечер, зная, что Джон мертв и никому до этого нет дела, кроме меня и Герды! Ты – доволен, Дэвид – смущен, Мидж – взволнована, Люси – деликатно радуется тому, что ожили страницы «Ньюс оф зе Волд»!.. Разве ты не видишь всей чудовищности этого фантастического кошмара?

    Эдвард ничего не ответил. Он отступил назад, в тень.

    – Сегодня, – сказала Генриетта, глядя на него, – никто не кажется мне настоящим, никто... кроме Джона!

    – Да, знаю. Я не очень настоящий, – тихо сказал Эдвард.

    – Какая же я дрянь, Эдвард! Но я не могу иначе, не могу согласиться с тем, что Джон, в котором было столько жизни, – мертв!

    – А я, наполовину мертвый, – живу...

    – Этого я не имела в виду, Эдвард!

    – Думаю, ты имела в виду именно это, и, очевидно, ты права.

    – Это не горе... – продолжала она задумчиво, возвращаясь к прежней мысли. – Может быть, я не могу почувствовать горя. Может, никогда не смогу... И все же... мне хотелось бы горевать по Джону...

    Ее слова казались невероятными. Однако Эдвард удивился еще больше, когда Генриетта вдруг сказала почти деловым тоном:

    – Я должна идти к бассейну, – и скрылась за деревьями.

    С трудом переставляя негнущиеся ноги, Эдвард вошел в дом.

    Мидж видела, как Эдвард шагнул в гостиную. Ничего не видящий взгляд; в сером, словно иззябшем лице – ни кровинки. Он не заметил ее короткого восклицания, которое она сразу же подавила. Почти машинально он прошел по комнате, опустился на стул и, чувствуя, что от него чего-то ждут, сказал:

    – Холодно.

    – Вам холодно, Эдвард? Может быть, мы... может быть, я зажгу камин?

    – Что?

    Мидж взяла коробку спичек с камина, опустилась на колени и разожгла огонь. Осторожно, искоса она посмотрела на Эдварда. Он был, казалось, совершенно ко всему безразличен.

    – Огонь – это очень хорошо, – наконец произнес Эдвард. – Он согревает...

    «Надо же, совсем застыл, – подумала Мидж. – Но сейчас ведь не так холодно... Это Генриетта. Что она ему сказала?»

    – Эдвард, пододвиньте стул ближе к огню.

    – Что?

    – Ваш стул, Эдвард, ближе к огню, – сказала она громко и медленно, словно говорила с глухим.

    Неожиданно, настолько неожиданно, (у Мидж сразу камень свалился с души), Эдвард, прежний Эдвард был опять с ней и нежно ей улыбнулся.

    – Вы что-то сказали, Мидж? Извините! Я задумался.

    – О, ничего особенного. Просто зажгла камин.

    Трещали поленья, ярким и чистым пламенем горели еловые шишки. Эдвард смотрел на них.

    – Какой приятный огонь!

    Он протянул к пламени длинные, тонкие руки, чувствуя, как напряжение покидает его.

    – В Эйнсвике у нас всегда были еловые шишки, – сказала Мидж.

    – И теперь тоже. Каждый день корзинка с еловыми шишками ставится у каминной решетки.

    Эдвард в Эйнсвике... Мидж прикрыла глаза, представляя себе эту картину. Эдвард скорее всего в библиотеке, в западной части дома. Высокая магнолия почти закрывает одно окно, в полдень наполняя всю комнату золотисто-зеленым светом. Из другого окна видна лужайка, где, как страж, поднимается высокая сосна, а немного вправо от нее – большой медный бук.

    О, Эйнсвик... Эйнсвик!

    Мидж явственно ощутила аромат магнолии, на которой даже в сентябре остается несколько крупных белых восковых цветков, издающих сладковатый запах... И запах сосновых шишек, горящих в камине... И специфический, чуть затхлый запах старой книги в руках у Эдварда. Он читает, сидя на стуле с седловидной спинкой. Взгляд от книги скользит к огню; он думает о Генриетте...

    Мидж шевельнулась и спросила:

    – Где Генриетта?

    – Пошла к бассейну.

    – Зачем?

    Отрывистый, глубокий голос Мидж словно разбудил Эдварда.

    – Мидж, дорогая, вы, конечно, знаете... или догадываетесь. Генриетта знала Кристоу довольно близко...

    – О разумеется, это всем известно! Но мне непонятно, зачем она отправилась на то место, где он был убит. Это совсем не похоже на Генриетту. Ей не свойственна сентиментальность!

    – Разве кто-нибудь из нас знает своего ближнего? Например, Генриетту...

    Мидж нахмурилась.

    – В конце концов, Эдвард, вы и я, мы знаем Генриетту всю нашу жизнь!

    – Она изменилась.

    – Да нет! Я не думаю, что человек может измениться.

    – Генриетта очень изменилась.

    Мидж удивленно посмотрела на него.

    – Больше, чем вы или я?

    – О, я знаю, что не изменился. А вы...

    Взгляд Эдварда наконец остановился на девушке, стоявшей на коленях у каминной решетки. Он вглядывался в ее лицо как бы издалека: квадратный подбородок, темные глаза, решительный рот.

    – Мне хотелось бы чаще видеть вас, Мидж.

    Она улыбнулась:

    – Я понимаю, в наши дни общаться нелегко.

    Снаружи донесся какой-то звук, и Эдвард встал.

    – Люси права, – сказал он. – День был действительно утомительный...

    Он вышел из комнаты в ту минуту, когда из сада через застекленную дверь вошла Генриетта.

    – Что ты сделала с Эдвардом? – накинулась на нее Мидж.

    – С Эдвардом? – спросила рассеянно Генриетта; наморщив лоб, она, казалось, думала о чем-то очень далеком.

    – Да, с Эдвардом. Он выглядел ужасно: холодный, мрачный и бледный.

    – Мидж, если тебе так небезразличен Эдвард, почему ты не предпримешь что-нибудь?

    – Что ты имеешь в виду?

    – Я не знаю. Стань на стул и закричи! Чтобы он обратил на тебя внимание. Разве ты не знаешь, что с такими людьми, как Эдвард, по-другому нельзя.

    – Он никого не полюбит, кроме тебя, Генриетта. Он всегда тебя любил!

    – Это очень неразумно с его стороны. – Генриетта быстро взглянула на бледное лицо Мидж. – Я обидела тебя. Извини. Просто сегодня я ненавижу Эдварда!

    – Ненавидишь Эдварда? Как ты можешь?..

    – О да, могу! Ты не знаешь...

    – Что?

    – Он напоминает мне многое, – медленно сказала Генриетта, – что я хотела бы забыть.

    – Что именно?

    – Ну, например, Эйнсвик!

    – Эйнсвик? Ты хотела бы забыть Эйнсвик?! – В голосе Мидж было недоумение.

    – Да, да, да! Я была там счастлива! А сейчас я не могу вынести даже напоминания о счастье. Неужели ты не понимаешь? Это было время, когда не знаешь, что тебя ждет, когда веришь, что все будет прекрасно! Некоторые люди мудры... они не надеются быть счастливыми. Я надеялась... Я никогда не вернусь в Эйнсвик! – резко добавила она.

    – Кто знает, – задумчиво сказала Мидж.
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В понедельник утром Мидж проснулась внезапно. Мгновение она лежала в полусне, взгляд ее беспокойно устремлялся к двери, она ожидала увидеть там леди Энкейтлл... Что это Люси сказала в то первое утро, появившись в дверях? Трудные выходные? Она была озабочена... думала, случится что-то неприятное...

    Да, что-то неприятное произошло... что-то лежащее теперь тяжким грузом на сердце и душе Мидж... о чем она не хочет ни думать, ни вспоминать... Что-то пугающее, связанное с Эдвардом!

    Мгновенно вернулась память. Какое омерзительное слово «убийство»!

    «О нет, – думала Мидж, – не может быть! Мне просто приснилось. Джон Кристоу убит, мертв... там, около бассейна. Кровь и голубая вода... как на обложке детективного романа. Неправдоподобно, нереально! С нами такое не должно было случиться. Если бы мы сейчас были в Эйнсвике! Там ни за что бы не случилось ничего подобного».

    Невыносимая тяжесть, давившая на нее, сконцентрировалась теперь под ложечкой, вызывая легкую тошноту.

    Нет, это не сон! Происшествие в стиле «Ньюс оф зе Волд»! В этом деле замешаны все: и она, и Эдвард, и Люси, и Генри, и Генриетта...

    Несправедливо! Совершенно несправедливо... Герда убила своего мужа, а мы тут совершенно ни при чем!

    Мидж беспокойно шевельнулась.

    Тихая, неумная, чуть жалкая Герда... Разве она способна на такие мелодрамы? Герда, конечно, никого бы не смогла убить.

    И снова ей стало не по себе. Нет-нет, так думать нельзя... Если не Герда, то кто же другой? Герда стояла над телом Джона с револьвером в руке. Револьвер она взяла из кабинета Генри.

    Герда сказала, что нашла Джона мертвым и подняла револьвер. А что она могла сказать? Она ведь должна была что-то ответить, бедняга.

    Хорошо Генриетте защищать Герду... Однако заявив, что все сказанное Гердой правдоподобно, подумала ли она, к чему может привести следствие? К самым невероятным результатам.

    Вчера вечером Генриетта была очень странной. Но это, конечно, шок, вызванный смертью Джона Кристоу. Бедная Генриетта... Она так сильно любила Джона! Но, конечно, со временем это пройдет, все проходит... И тогда она выйдет замуж за Эдварда и будет жить в Эйнсвике, и Эдвард наконец будет счастлив.

    Генриетте всегда нравился Эдвард. Просто так уж случилось, что Джон Кристоу, энергичный, властный, встал на их дороге, и Эдвард в сравнении с ним выглядел таким... таким блеклым.

    Когда Мидж спустилась к завтраку, она была поражена – Эдвард, теперь, когда рядом не было Джона Кристоу, снова стал самим собой. Он выглядел более уверенным, не таким замкнутым и нерешительным. Эдвард любезно разговаривал с Дэвидом, который по-прежнему смотрел сердито и отвечал неохотно.

    – Дэвид, вы должны чаще приезжать в Эйнсвик. Мне хотелось бы, чтобы вы чувствовали себя там как дома и получше познакомились с имением.

    Накладывая себе джем, Дэвид холодно ответил:

    – Такие большие имения абсолютно нелепы. Их необходимо разделить.

    – Надеюсь, это произойдет после меня, – улыбаясь сказал Эдвард. – Мои арендаторы довольны.

    – А не должны бы! – заявил Дэвид. – Никто не должен быть доволен.

    – «Если бы мартышки были довольны своими хвостами», – проговорила леди Энкейтлл, стоя у буфета и рассеянно глядя на блюдо с почками. – Эти стихи я учила еще в детстве и никак не могу припомнить, как дальше. Я должна поговорить с вами, Дэвид, и узнать от вас новые идеи. Насколько я поняла, нужно всех ненавидеть и в то же время предоставить им бесплатное образование и медицинское обслуживание. Бедняги! Эти беспомощные детишки, толпящиеся каждый день в школах... и рыбий жир, который насильно вливают младенцам, хотят они того или нет... Препротивно пахнущая жидкость!

    «Люси, – подумала Мидж, – ведет себя как всегда». Гаджен, мимо которого Мидж прошла в холле, тоже выглядел как всегда. Жизнь в «Лощине», казалось, опять шла своим чередом. С отъездом Герды все происшедшее стало похоже на страшный сон. Вскоре послышался скрип колес по гравию, и машина сэра Генри подъехала к дому. В Лондоне он переночевал в клубе и выехал рано.

    – Ну как, дорогой, – спросила Люси, – все в порядке?

    – Да, секретарь – очень компетентная девушка – была на месте и все взяла на себя. Там, кажется, была сестра. Ее вызвала секретарша.

    – Я так и думала, – сказала леди Энкейтлл. – Из Танбридж-Уэллс.

    – Кажется, Бексхилл, – взглянув с недоумением на жену, ответил сэр Генри.

    – Бексхилл? Пожалуй... Да, вполне возможно, – после некоторого раздумья согласилась леди Энкейтлл.

    Подошел Гаджен:

    – Сэр Генри, звонил инспектор Грэйндж. Заседание суда назначено на среду в одиннадцать часов.

    Сэр Генри кивнул головой.

    – Мидж, – сказала леди Энкейтлл, – ты позвонила бы в свой магазин...

    Мидж медленно пошла к телефону. Вся жизнь ее протекала так размеренно и заурядно... Она чувствовала, что ей не хватит слов, чтобы объяснить хозяйке магазина, почему после четырех выходных она все-таки не может вернуться на работу. Сказать, что она замешана в убийстве... Это звучит просто дико! Дико! К тому же мадам Элфридж – особа, которой не так-то просто что-либо объяснить...

    Мидж решительно вздернула подбородок и сняла телефонную трубку.

    Разговор вышел таким, как она и ожидала. Противный хриплый голос той ядовитой коротышки прозудел:

    – Что такое, мизз Харказзл? Змерть? Похороны? Вы прекраззно знаете, что у меня не хватает людей! Вы думаете, я буду терпеть важи оправдания? О конежно, вы там, полагаю, развлекаетезь!

    Мидж, прервав ее, объяснила все коротко и понятно.

    «Полизия?! Вы зказали полизия... – Голос мадам Элфридж сорвался на визг. – Вы зпутались з полизия?!»

    Стиснув зубы, Мидж продолжала объяснять. Как грязно опошлила эта женщина на другом конце провода случившееся у них горе. Вульгарное полицейское дело! Сколько же желчи в этом существе!

    В комнату вошел Эдвард, но, увидев, что Мидж говорит по телефону, хотел было уйти. Она остановила его:

    – Останьтесь, Эдвард. Пожалуйста, прошу вас!

    Присутствие Эдварда давало ей силу противостоять ядовитым замечаниям, сыпавшимся ей в ухо. Она убрала руку, которой закрывала трубку.

    – Что? Да, извините, мадам. Но, видите ли, это не моя вина...

    Противный хриплый голос продолжал сердито кричать:

    – Кто эти важи друзья? Что это за люди, езли у них в доме полизия и убийство? Мне вообже хочется, чтобы вы не возвражжализ! Я не могу допузтить, чтобы позтрадала репутазия моего магазина!

    Мидж отвечала покорно и уклончиво. Наконец, со вздохом облегчения, положила трубку. Ее подташнивало и всю трясло.

    – Это место, где я работаю, – объяснила она. – Я должна была сообщить, что не могу вернуться до вторника из-за судебного разбирательства и... полиции.

    – Что собой представляет этот магазин одежды, где вы работаете? Надеюсь, хозяйка магазина вела себя порядочно? Она симпатичная, приятная женщина?

    – Я бы этого не сказала! Она из Уайтчепла. С крашеными волосами и голосом как у коростеля.

    – Но, Мидж, милая...

    Выражение ужаса на лице Эдварда почти заставило Мидж рассмеяться – он выглядел таким озабоченным.

    – Дитя мое... вы не должны работать в этом магазине. Если уж работать, надо выбрать место с приятным окружением, чтобы вам были по душе люди, с которыми общаешься.

    Мидж мгновение смотрела на него, не отвечая.

    «Ну, как ему объяснишь, – думала она, – такому человеку, как Эдвард? Что он знает о рынке труда, о работе?» В душе Мидж внезапно поднялась волна горечи. Люси, Генри, Эдвард... да, даже Генриетта... всех их отделяет от нее непреодолимая пропасть... пропасть, разделяющая праздных людей и работающих. Они не имеют представления о том, как трудно найти работу, а уж если нашел, то чего стоит ее не потерять! Конечно, можно сказать, что ей, собственно говоря, нет надобности зарабатывать на жизнь. Люси и Генри с удовольствием взяли бы ее к себе... или с равным удовольствием могли бы выделить ей содержание. Эдвард охотно сделал бы то же самое. Но что-то не позволяло ей принять легкую жизнь, предлагаемую состоятельными родственниками. Изредка приезжать и погружаться в прекрасно налаженную, роскошную жизнь «Лощины» – само по себе превосходно! Этим Мидж могла наслаждаться. Однако стойкий дух независимости удерживал ее от того, чтобы принять такую жизнь из чьих-то рук. Это же чувство не разрешало Мидж открыть собственное дело – не хотела одалживаться у родственников и друзей. Она вдоволь насмотрелась, чем это кончается.

    Мидж не хотела ни брать деньги взаймы, ни пользоваться протекцией. Она сама нашла себе работу на четыре фунта в неделю, и мадам Элфридж, нанявшей ее в надежде, что Мидж направит в ее магазин своих друзей из фешенебельного общества, пришлось разочароваться. Мидж стойко отклоняла подобные попытки всех друзей и знакомых.

    Мидж не питала никаких иллюзий в отношении своей работы. Она испытывала отвращение к магазину, к мадам Элфридж, к постоянному раболепству перед раздражительными и дурно воспитанными покупательницами, но она очень сомневалась в том, что сможет найти другое более приятное место, ведь у нее не было никакой специальности.

    Разглагольствования Эдварда о том, что перед ней открыт широкий выбор, невыносимо ее раздражали. Как он мог жить в мирке, настолько оторванном от реальности?

    Они – Энкейтллы! Все до одного! А она... она лишь по матери Энкейтлл! Порою, как, например, этим утром, она вообще не чувствовала себя своей в этой семье. Она была дочерью только своего отца.

    Воспоминания об отце вызвало в душе острую боль и жалость. Седой, с вечно усталым лицом. Он столько лет старался спасти небольшое семейное предприятие, которое было обречено и, несмотря на все усилия и заботы, медленно разорялось. Не из-за неспособности отца вести дела... Просто оно устарело – наступал прогресс.

    Как ни странно, любовь Мидж была отдана не ее блестящей матери из рода Энкейтллов, а тихому усталому отцу. Каждый раз, возвращаясь после визита в Эйнсвик, которым неистово восторгалась всю жизнь, она читала легкое неодобрение на усталом отцовском лице, и тогда бросалась ему на шею, повторяя: «Я рада, что вернулась домой... Я рада быть дома!»

    Мать умерла, когда Мидж было тринадцать лет. Иногда Мидж сознавала, как мало она знала о своей матери, рассеянной, очаровательной и веселой. Сожалела ли она о своем замужестве, которое поставило ее вне клана Энкейтллов? Этого Мидж не знала.

    После ее смерти отец становился все более тихим и на глазах седел. Попытки устоять в борьбе с конкурентами делались все более бесполезными. Он умер тихо и незаметно, когда Мидж было восемнадцать лет.

    Мидж жила у многих родственников со стороны Энкейтллов, принимала от них подарки, развлекалась, но от денежной помощи отказывалась. И хотя она любила их, иногда остро чувствовала себя человеком не из их круга.

    «Они ничего не знают о жизни», – думала она с затаенной враждебностью.

    Эдвард, чуткий как всегда, озадаченно смотрел на нее.

    – Я чем-то вас расстроил? – спросил он мягко.

    В комнату вошла Люси. Она была в самой середине одного из своих обычных диалогов.

    – ...Видите ли, в самом деле неизвестно, предпочтет ли она «Белого оленя» или нас.

    Мидж удивленно посмотрела на нее, потом на Эдварда.

    – На Эдварда смотреть бесполезно, он все равно не знает, – заявила леди Энкейтлл. – Но ты, Мидж, ты всегда очень практична.

    – Не понимаю, о чем ты говоришь, Люси!

    Люси казалась удивленной.

    – Судебное заседание, дорогая! Должна приехать Герда. Остановится она у нас или в «Белом олене»? Конечно, здесь все связано с тяжелыми переживаниями... но в «Белом олене» найдутся люди, которые будут глазеть на нее, и, конечно, репортеры. В среду в одиннадцать или в одиннадцать тридцать? – Внезапно улыбка озарила лицо леди Энкейтлл. – Я никогда не была на суде. Думаю, что серый костюм и, конечно, шляпа, как в церкви, но, разумеется, без перчаток!

    Люси прошла по комнате и, подняв телефонную трубку, сосредоточенно ее рассматривала.

    – Знаете, – продолжала она, – у меня, кажется, вообще теперь нет перчаток, кроме садовых! Ну и, конечно, длинных, вечерних, оставшихся еще со времен губернаторства Генри. Перчатки – это довольно глупо, не правда ли?

    – Их единственное назначение – избежать отпечатков пальцев во время преступления, – сказал улыбаясь Эдвард.

    – Как интересно, что ты сказал именно это! Очень интересно! А зачем мне эта штука? – Леди Энкейтлл с легким отвращением посмотрела на телефонную трубку, которую держала в руке.

    – Может быть, ты хотела кому-нибудь позвонить?

    – Не думаю. – Леди Энкейтлл задумчиво покачала головой и бережно положила трубку на место. – Мне кажется, Эдвард, что ты не должен волновать Мидж. Она и так переживает из-за смерти Джона больше, чем мы.

    – Дорогая Люси! – воскликнул Эдвард. – Я только выразил беспокойство по поводу места, где работает Мидж. По-моему, оно совершенно неподходящее.

    – Эдвард считает, что у меня должен быть восхитительный, полный понимания и сочувствия работодатель, который сможет меня оценить, – сухо сказала Мидж.

    – Милый Эдвард, – с полным пониманием улыбнулась Люси и вышла из гостиной.

    – Серьезно, Мидж, – обратился к ней Эдвард, – меня беспокоит...

    – Она платит мне четыре фунта в неделю, – перебила его Мидж. – В этом все дело!

    Она быстро прошла мимо Эдварда и вышла в сад.

    Сэр Генри сидел на своем привычном месте – низкой ограде, но Мидж свернула в сторону и направилась к цветочной дорожке. Ее родственники, конечно, очаровательны, но сегодня все их очарование ей ни к чему.

    В верхней части дорожки на скамье сидел Дэвид Энкейтлл. Чрезмерным очарованием он не отличался. Мидж направилась прямо к нему и села рядом, отметив про себя со злорадством его замешательство.

    «Как невероятно трудно, – подумал Дэвид, – удрать от людей».

    Он вынужден был покинуть спальню из-за стремительного нашествия горничных со швабрами и тряпками. Библиотека с «Британникой», на что он уповал с оптимизмом, тоже оказалась ненадежным убежищем. Леди Энкейтлл дважды появлялась и исчезала из библиотеки, ласково обращаясь к нему с вопросами, на которые, кажется, просто невозможно дать разумный ответ.

    Он вышел в сад поразмышлять о своем положении. Этот визит, на который он нехотя согласился, теперь затянулся из-за внезапного убийства. Дэвид, предпочитавший созерцательность «Академического прошлого» или серьезные дискуссии относительно «Будущего левого крыла», не привык иметь дело с жестокой реальностью настоящего. Дэвид, как он решительно заявил леди Энкейтлл, никогда не читал «Ньюс оф зе Волд», но случилось так, что происшествие, достойное этой газетенки, само пожаловало в «Лощину».

    Убийство! Что подумают его друзья! Как, вообще говоря, следует относиться к убийству? Какую реакцию оно должно вызвать – скуку? Отвращение? Или восприниматься как нечто слегка забавное?

    Стараясь разобраться во всем этом, Дэвид меньше всего хотел, чтоб ему помешала Мидж. Он с беспокойством посмотрел на нее, когда она села рядом, и его удивил вызывающий взгляд, которым она ему ответила. Несимпатичная девушка и никакого интеллекта.

    – Как вам нравятся ваши родственники?

    Дэвид пожал плечами:

    – Разве об этом думают!

    – Стоит ли вообще о чем-либо думать?! – подхватила Мидж.

    «Уж она-то, – заметил про себя Дэвид, – вовсе не способна думать». И добавил почти любезно:

    – Я анализировал свою реакцию на убийство.

    – Странно, конечно, быть причастным к убийству, – сказала Мидж.

    – Утомительно, – отозвался, вздохнув, Дэвид. – Пожалуй, это самое подходящее определение. Все клише, которые приходят на ум, существуют только на страницах детективных романов!

    – Вы, наверное, сожалеете о том, что приехали? – спросила Мидж.

    Дэвид вздохнул.

    – Да, я мог бы остаться с моим другом в Лондоне. У него книжный магазин, где продаются книги «Левого крыла».

    – Я думаю, здесь комфортабельнее, – сказала Мидж.

    – Разве комфорт так уж необходим? – презрительно спросил Дэвид.

    – Иногда я чувствую, что не могу думать ни о чем другом, – сказала Мидж.

    – Отношение к жизни избалованного человека! – заявил Дэвид. – Если бы вы работали...

    – А я работаю, – прервала его Мидж. – Именно поэтому у меня тяга к комфорту: удобные кровати, мягкие подушки. Рано утром у вашей постели тихо ставят чашку чаю. Керамическая ванна, много горячей воды, чудесные соли для купанья, мягкие кресла, в которых просто утопаешь...

    Мидж остановилась.

    – Все это рабочие должны иметь, – заявил Дэвид.

    Хотя он несколько сомневался по поводу ранней чашки чаю, тихо поставленной на подносе у кровати. Это звучало уж слишком по-сибаритски для серьезно организованного общества.

    – Не могу не согласиться с вами, – сердечно подхватила Мидж.
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Когда зазвонил телефон, Эркюль Пуаро наслаждался утренней чашечкой шоколада. Он встал и поднял трубку.

    – Алло!

    – Мосье Пуаро?

    – Леди Энкейтлл?

    – Как мило, что вы узнали меня по голосу. Я не помешала?

    – Нисколько! Надеюсь, на вас не слишком сказались вчерашние горестные события?

    – Нет, благодарю вас. В самом деле горестные, хотя я чувствую себя полностью от них отстраненной. Я позвонила, чтобы узнать, не сможете ли вы зайти... Я понимаю, что причиняю вам неудобство, но я в самом деле очень обеспокоена.

    – Разумеется, леди Энкейтлл. Вы хотите, чтобы я зашел сейчас?

    – Да, именно сейчас. Как можно скорее. Очень любезно с вашей стороны.

    – Не стоит благодарности. Разрешите, я пройду через лес.

    – О да, конечно... Это кратчайший путь. Очень вам благодарна, мосье Пуаро!

    Задержавшись, чтобы смахнуть несколько соринок с бортов пиджака и облачиться в свое легкое пальто, Пуаро вышел из дому, пересек дорогу и поспешил по тропинке через каштановую рощу. У бассейна никого не было. Полицейские закончили свою работу и ушли. В мягком туманном осеннем свете все выглядело безмятежно и мирно.

    Пуаро заглянул в павильон. Он заметил, что накидку из чернобурых лисиц уже убрали, а шесть спичечных коробков все еще лежали на столике около дивана. Он снова удивился, откуда они здесь взялись.

    «Совсем неподходящее место держать спички... здесь сыро. Возможно, одну коробку для удобства... но не шесть!»

    Пуаро наклонился над крашеным железным столиком. Поднос с бокалами тоже был убран. Кто-то набросал карандашом на столике небрежный рисунок какого-то совершенно кошмарного дерева. Эркюлю Пуаро было просто больно смотреть на него, оно оскорбляло его строго упорядоченный ум. Пуаро щелкнул языком, покачал головой и поспешил по дорожке к дому, с удивлением думая о причине такого срочного вызова.

    Леди Энкейтлл ждала у застекленной двери и сразу же увлекла его в гостиную.

    – Очень любезно с вашей стороны, мосье Пуаро! – Она тепло пожала ему руку.

    – К вашим услугам, мадам.

    Руки леди Энкейтлл взлетели в выразительном жесте, прекрасные голубые глаза широко раскрылись.

    – Видите ли, все так сложно! Инспектор Грэйндж лично беседует с Гадженом, нет, допрашивает... снимает показания... Какой термин тут подходит? Вся наша жизнь здесь зависит от Гаджена, и он, безусловно, вызывает сочувствие. Просто ужасно, что его допрашивает полицейский, пусть даже сам инспектор Грэйндж. Хотя, мне кажется, инспектор Грэйндж – приятный человек и хороший семьянин. Я полагаю, сыновья... и он, наверное, помогает им по вечерам с «Меккано»[34]... и жена, которая содержит дом в идеальной чистоте, хотя у них несколько тесновато...

    Эркюль Пуаро удивленно мигал, следя за тем, как леди Энкейтлл разворачивала перед ним воображаемую картину семейной жизни инспектора Грэйнджа.

    – Между прочим, у него какие-то опущенные усы, – продолжала леди Энкейтлл. – Я думаю, что чересчур чистый дом может быть иногда гнетущим... Как лица больничных медицинских сестер. Их лица прямо-таки блестят от мыла! Впрочем, это чаще за границей – там не поспевают за прогрессом! В лондонских частных лечебницах – много пудры и по-настоящему яркая губная помада. Но я хотела сказать, мосье Пуаро, вы в самом деле должны прийти к нам на ланч, когда вся эта нелепая история будет позади.

    – Вы очень добры.

    – Я лично не против полиции, – сказала леди Энкейтлл. – И нахожу это довольно интересным. «Разрешите помочь вам по мере сил», – сказала я инспектору Грэйнджу. Он кажется сбитым с толку, но методичным.

    – Для полиции так важно определить мотив, – продолжала она. – Кстати, о больничных сестрах... Мне кажется, что Джон Кристоу... Медсестра с рыжими волосами и вздернутым носиком... довольно привлекательная. Конечно, все это было давно, и полиция может не заинтересоваться. Но, вообще говоря, неизвестно, что приходилось выносить бедняжке Герде. Она принадлежит к типу преданных людей, не так ли? Или попросту верит всему, что ей говорят. Я думаю, это разумно, если у человека нет большого ума.

    Совершенно неожиданно леди Энкейтлл распахнула дверь в кабинет и увлекла за собой Пуаро, оживленно воскликнув: «Вот и мосье Пуаро!» Она проскользнула мимо него и исчезла, закрыв за собой дверь. Инспектор Грэйндж и Гаджен сидели у стола, в углу расположился молодой человек с записной книжкой. Гаджен уважительно поднялся со стула.

    Пуаро поспешно извинился:

    – Я сейчас уйду. Уверяю вас, я не имел ни малейшего представления, что леди Энкейтлл...

    – Нет-нет, пожалуйста. – Усы Грэйнджа в это утро выглядели еще более пессимистично.

    «Может быть, – подумал Пуаро, пораженный недавним описанием инспектора, сделанным леди Энкейтлл, – может быть, в доме была большая уборка или, возможно, купили индийский медный столик, так что бедному инспектору повернуться негде...»

    Пуаро сердито отогнал эти мысли. Слишком чистый, но тесноватый дом инспектора Грэйнджа, его жена, сыновья с их увлечением «Меккано» – все это измышления беспокойного ума леди Энкейтлл. Однако живость и правдоподобие этой картинки заинтересовали его.

    – Садитесь, мосье Пуаро, – предложил Грэйндж. – Мне хотелось кое о чем спросить вас. Я уже почти закончил.

    Он снова обратился к Гаджену, который почтительно, хотя против воли, занял свое место, и повернул к собеседнику невозмутимое лицо.

    – И это все, что вы можете вспомнить?

    – Да, сэр. Все было как всегда, сэр. Никаких неприятностей.

    – Меховая накидка... в летнем павильоне у бассейна. Кому она принадлежит?

    – Вы говорите, сэр, о меховой накидке? Я заметил ее вчера, когда уносил бокалы из павильона. Эта вещь не принадлежит никому в доме, сэр.

    – Чья же она?

    – Возможно, она принадлежит мисс Крэй, сэр. Мисс Веронике Крэй, киноактрисе. На ней было что-то похожее.

    – Когда?

    – Позапрошлой ночью, когда она была здесь, сэр.

    – Вы не упоминали ее в числе гостей.

    – Она не была приглашена, сэр. Мисс Крэй живет в «Голубятне», гм... в коттедже, вверх по дороге. Она пришла после обеда, чтобы занять коробку спичек – у нее спички кончились.

    – Она взяла шесть коробок? – спросил Пуаро.

    – Верно, сэр. Ее светлость, узнав, что у нас спичек достаточно, настояла на том, чтобы мисс Крэй взяла полдюжины коробок.

    – Которые она затем оставила в павильоне?

    – Да, сэр. Я заметил их там вчера утром.

    – Наверное, мало что ускользает от этого человека, – сказал Пуаро, когда Гаджен ушел, закрыв за собой дверь, тихо и почтительно.

    – Прислуга чертовски хитра, – заметил инспектор Грэйндж. – И все-таки, – добавил он с воодушевлением, – всегда есть судомойка! Судомойки – говорят! Не то что эти высокомерные дворецкие. Я отправил человека порасспросить на Харли-стрит, – продолжал инспектор, – и сам попозже поеду туда. Там мы что-нибудь узнаем. Я полагаю, знаете ли, что жене Кристоу пришлось немало вытерпеть. Вообще эти модные доктора с их пациентками... Можно только удивляться! Как я понял со слов леди Энкейтлл, были какие-то неприятности из-за медсестры. Разумеется, леди Энкейтлл говорила очень неопределенно.

    – Да, – согласился Пуаро, – это в ее манере!

    Умело созданная картина. Джон Кристоу и любовные интриги с медсестрами... пикантные возможности в жизни доктора... достаточно повода, чтобы ревность Герды Кристоу привела к кульминации – убийству!

    Да, ловко брошенные несколько фраз привлекают внимание к дому на Харли-стрит и уводят подальше от «Лощины», подальше от того момента, когда Генриетта Савернейк взяла револьвер из несопротивляющейся руки Герды Кристоу, и от другого момента, когда умирающий Джон Кристоу произнес: «Генриетта...» – размышлял, прикрыв веки, Пуаро. Внезапно он широко раскрыл глаза и спросил с нескрываемым любопытством:

    – Ваши мальчики играют с «Меккано»?

    – Что?! – Прервав свои размышления, инспектор Грэйндж уставился на Пуаро. – Странный вопрос. Вообще говоря, они еще маловаты, но я подумывал о том, чтобы подарить Тедди на Рождество набор «Меккано». А почему вы спросили?

    Пуаро покачал головой.

    «Такие интуитивные невероятные предположения леди Энкейтлл, – подумал Пуаро, – часто могли оказаться правильными, и это делало леди Энкейтлл особенно опасной. Беспечными – кажущимися беспечными – словами она создавала картину. И если часть этой картины оказывалась правильной, вы начинали помимо вашей воли полагать, что и другая часть картины тоже верна».

    – Я хотел спросить вас, мосье Пуаро, – сказал инспектор Грэйндж, – эта мисс Крэй, актриса... она тащится сюда за спичками... Если ей нужны были спички, почему она не пришла к вам, вы живете всего в двух шагах от нее. Зачем тащиться добрых полмили?

    Эркюль Пуаро пожал плечами.

    – По разным причинам. Может, снобизм? Мой коттедж невелик и незначителен. Я бываю здесь только в конце недели, а сэр Генри и леди Энкейтлл – известные люди... Они живут здесь постоянно. Они, что называется, господа в этом графстве. Может быть, Вероника Крэй хотела познакомиться с ними... в конце концов, так оно и вышло...

    Инспектор Грэйндж встал.

    – Конечно, – согласился он, – это вполне вероятно, но не хотелось бы упустить чего-нибудь. Все-таки я не сомневаюсь, что все пойдет как по маслу. Сэр Генри опознал револьвер – он из его коллекции. Похоже, они в самом деле развлекались стрельбой по мишеням накануне – где-то после полудня. Миссис Кристоу нужно было только войти в кабинет и взять револьвер и патроны. Она видела, куда он их положил. Все довольно просто!

    – Да, – пробормотал Пуаро, – все кажется довольно просто.

    «Такая женщина, как Герда Кристоу, – подумал Пуаро, – именно так могла совершить убийство. Без всяких уверток и ухищрений... под влиянием тяжкого страдания – поступок в духе ограниченной, но глубоко любящей натуры. И все-таки у нее наверняка хватило бы ума хоть как-то себя обезопасить. Или она действовала в ослеплении... так сказать, в состоянии аффекта... когда разум молчит?»

    Пуаро вспомнилось пустое, ошеломленное лицо Герды.

    Пока он не знал... просто не знал. Но предчувствовал, что скоро узнает.
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Герда стянула через голову черное платье, и оно соскользнуло на стул.

    – Я не знаю... Я в самом деле не знаю, – сказала она. Лицо ее было жалким. – Теперь, кажется, ничто не имеет значения.

    – Понимаю, дорогая, понимаю. – Миссис Паттерсон была доброжелательна, но тверда. Она умела обращаться с людьми, понесшими тяжелую утрату. В семье о ней всегда говорили: «В критических ситуациях Элси просто великолепна!»

    В данный момент она была «великолепной» в спальне своей сестры Герды на Харли-стрит. Элси Паттерсон, высокая, худощавая женщина с решительными манерами, смотрела на Герду со смешанным чувством раздражения и сострадания.

    Бедняжка Герда... Какая трагедия потерять мужа... и так ужасно... но и теперь она как будто все еще не в полной мере осознает того, что произошло. «Конечно, – размышляла миссис Паттерсон, – у Герды всегда была ужасно замедленная реакция. А тут еще и шок, об этом тоже нельзя забывать!»

    – Я бы выбрала это черное креповое за двенадцать гиней,– сказала Элси отрывисто. «Вечно все надо решать!» – подумала она.

    Герда стояла неподвижно, нахмурив брови.

    – Я не знаю, – сказала она нерешительно, – как относился Джон к трауру. Кажется, он однажды говорил, что это ему не нравится.

    «Джон, – подумала она, – если бы Джон был здесь и сказал, что мне делать». Но Джон больше не вернется. Никогда... никогда... никогда! Остывающая баранина на столе... стук захлопнувшейся двери приемной... Джон, взбегающий по лестнице через две ступеньки, энергичный, бодрый, полный жизни...

    Полный жизни...

    Распростертый у плавательного бассейна... капли крови, медленно стекающие через край... ощущение револьвера в руке... Кошмар, страшный сон, скоро она проснется, и все это окажется неправдой.

    – Ты должна быть в черном на суде. – Резкий голос сестры прорвался сквозь неясные мысли Герды. – Будет более чем странно, если ты явишься туда в ярко-синем платье.

    – Это разбирательство в суде, – произнесла Герда, прикрыв глаза. – Ужасно.

    – Конечно, ужасно, дорогая, – быстро сказала Элси Паттерсон. – Но, когда все кончится, ты сразу поедешь к нам, и мы позаботимся о тебе.

    Туманная пелена, словно обволакивающая ее мозг, сгустилась.

    – Что же я буду делать без Джона? – проговорила она, и в ее голосе звучал почти панический испуг.

    На это у Элси Паттерсон был готовый ответ:

    – У тебя есть дети. Ты должна жить для них.

    Зина, как же она плакала... «Мой папа умер!» И ничком на кровать... Терри, бледный, с бесконечными вопросами, не проливший ни слезинки.

    «Несчастный случай, – сказала она детям. – С бедным папой произошел несчастный случай!»

    Берил Коллинз (очень предусмотрительно с ее стороны) спрятала все утренние газеты, чтобы дети их не видели. И предупредила слуг. В самом деле, Берил очень добра и внимательна!

    Теренс пришел к матери в темную гостиную. Губы мальчика были плотно сжаты, лицо необычно бледное, почти зеленоватое.

    «Почему убили отца?»

    «Несчастный случай, дорогой... Я... я не могу говорить об этом».

    «Это не был несчастный случай. Почему ты говоришь неправду? Это было убийство. Так пишут в газете».

    «Терри, где ты раздобыл газету? Я сказала мисс Коллинз...»

    Он несколько раз кивнул головой. Так странно, совсем как глубокий старик.

    «Вышел и купил. Я знал, там должно быть что-то, о чем ты нам не сказала, иначе зачем было мисс Коллинз их прятать?»

    От Терри никогда нельзя было скрыть правду. Он такой дотошный, постоянно требовал объяснений.

    «Мама, почему его убили?»

    Совершенно потрясенная, почти в истерике она закричала:

    «Не спрашивай меня об этом... Не говори об этом... Я не могу говорить об этом... Это слишком ужасно!»

    «Но они узнают, правда? Я хочу сказать, они должны узнать. Это необходимо».

    Так разумно, так трезво... Герде хотелось закричать, и засмеяться, и заплакать... «Ему безразлично, – подумала она, – ему все равно... Он только задает вопросы. Он даже не заплакал».

    Теренс ушел, стараясь избежать утешений своей тетки Элси. Одинокий мальчуган с застывшим лицом. Он всегда чувствовал себя одиноким. Но до сегодняшнего дня это не имело значения. «Сегодня, – думал он, – все совсем иначе!» Хоть бы кто-нибудь ответил на его вопросы разумно и внятно.

    Завтра, во вторник, он и Николсон Майнор должны были провести опыт с нитроглицерином. Он с таким волнением ждал этой минуты! Теперь радостное ожидание исчезло. Ему безразлично, даже если никогда больше он не получит нитроглицерин... При этой мысли Теренс пришел в ужас. Никогда больше не мечтать о научных экспериментах?! «Но если отец убит... – думал он, – мой отец – убит...»

    Что-то в нем шевельнулось... укоренилось... стало медленно расти... Гнев!

    Постучав, Берил Коллинз вошла в спальню. Она была бледна, собранна и как всегда практична.

    – Пришел инспектор Грэйндж, – сообщила она.

    Но когда Герда, судорожно вздохнув, жалобно посмотрела на нее, Берил поспешно добавила:

    – Он сказал, что нет надобности вас беспокоить. Он поговорит с вами, перед тем как уйти. Это обычные вопросы, касающиеся практики доктора Кристоу, и я смогу сообщить все, что его интересует.

    – О, спасибо, Колли!

    Берил быстро вышла, а Герда вздохнула с облегчением:

    – Колли так помогает! Она такая практичная.

    – Да, разумеется, – согласилась миссис Паттерсон, – я думаю, она отличная секретарша. Очень некрасива, бедняжка, верно? Ну что ж, это даже лучше. Особенно, если работаешь с таким привлекательным мужчиной, как Джон.

    – Что ты имеешь в виду? – набросилась на сестру Герда. – Джон никогда... он никогда... Ты говоришь так, словно Джон мог флиртовать или что-нибудь еще похуже, если бы у него была хорошенькая секретарша? Джон был совсем не такой!

    – Конечно нет, дорогая, – сказала миссис Паттерсон, – но все-таки мы знаем, каковы мужчины!

    В приемном кабинете инспектор Грэйндж был встречен холодным, воинственным взглядом Берил Коллинз. Что взгляд был именно воинственный, инспектор заметил сразу. Ну что ж, может быть, это естественно.

    «Некрасивая девица, – подумал он, – я думаю, между ней и доктором ничего не было. Хотя он, может быть, ей нравился. Иногда такое бывает».

    «Но не в этом случае», – пришел он к выводу после пятнадцатиминутной беседы. Ответы Берил Коллинз на все его вопросы были образцово четкими. Она отвечала быстро и, совершенно очевидно, знала все детали врачебной практики доктора Кристоу как свои пять пальцев. Инспектор сменил тактику и начал потихоньку интересоваться отношениями между Джоном Кристоу и его женой.

    – Они были, – сказала Берил, – в прекрасных отношениях.

    – Полагаю, все же ссорились время от времени, как все супружеские пары? – Голос инспектора звучал естественно и доверительно.

    – Я не помню никаких ссор. Миссис Кристоу была невероятно преданна своему мужу... прямо-таки рабски преданна.

    В голосе Берил мелькнул легкий оттенок презрения.

    Инспектор его заметил. «Да она феминистка!» – подумал он, а вслух спросил:

    – Совсем не могла постоять за себя?

    – Нет. Просто для нее он всегда был непререкаемым авторитетом.

    – Деспотичен?

    Берил задумалась.

    – Нет, я бы этого не сказала. Но он был, по-моему, очень эгоистичным человеком и принимал как должное то, что миссис Кристоу всегда все делала так, как он того хотел.

    – Какие-нибудь трудности с пациентами? Я имею в виду с женщинами. Не бойтесь быть откровенной, мисс Коллинз. Всем известно, что у докторов бывают трудности в этом плане.

    – О, вот вы о чем! – презрительно сказала Берил. – Доктор Кристоу прекрасно справлялся с подобными трудностями. У него были превосходные манеры и отличные отношения с пациентками. Он в самом деле был замечательным доктором, – добавила она с невольным восхищением в голосе.

    – Были у него связи с женщинами? – спросил Грэйндж. – Отбросьте щепетильность, мисс Коллинз, нам это очень важно знать!

    – Да, я поняла. Мне об этом ничего не известно.

    «Пожалуй, несколько резко, – подумал инспектор, – она не знает, но, видимо, догадывается».

    – А что вы скажете о Генриетте Савернейк? – прямо спросил инспектор.

    Берил крепко сжала губы.

    – Она была близким другом семьи.

    – Не было... неприятностей из-за нее между доктором и миссис Кристоу?

    – Разумеется, нет!

    Ответ был категоричен. Слишком категоричен.

    – А что вы можете сказать о мисс Веронике Крэй?

    – Вероника Крэй?

    Удивление в голосе Берил было искренним.

    – Она была другом доктора Кристоу, не так ли? – спросил инспектор.

    – Я никогда о ней не слышала. Хотя мне, кажется, знакомо это имя...

    – Киноактриса.

    – Конечно! – Нахмуренные брови Берил расправились. – Недаром мне казалось, я где-то его слышала. Но я не знала, что доктор Кристоу был с ней знаком.

    Она говорила так уверенно, что инспектор решил оставить этот вопрос. Он начал расспрашивать о том, каким был доктор Кристоу в предыдущую субботу. И тут ответы Берил стали не столь четкими.

    – Его поведение не было обычным, – сказала она раздумчиво.

    – Чем же оно отличалось?

    – Он казался рассеянным. Он долго не вызывал в кабинет последнюю пациентку, хотя обычно накануне выходных он всегда торопился поскорее закончить прием. Я думаю... да, я уверена, он был чем-то озабочен.

    Но ничего более определенного она не сказала.

    Инспектор Грэйндж был не очень доволен результатами допроса. Он так и не смог установить мотив преступления, а сделать это было необходимо – до того, как дело поступит к прокурору.

    В глубине души Грэйндж был уверен в том, что Герда Кристоу застрелила своего мужа. Он подозревал, что она сделала это из ревности, но до сих пор не нашел никаких подтверждений. Сержант Кумбз беседовал с прислугой, но все слуги повторяли одно и то же: миссис Кристоу готова была целовать землю, по которой ступал ее муж.

    «Если что-то произошло, – думал он, – то это связано с «Лощиной». Вспоминая «Лощину», инспектор испытывал определенное беспокойство. Все они там, мягко говоря, странные.

    На письменном столе зазвенел телефон, и мисс Коллинз сняла трубку.

    – Это вас, инспектор, – сказала она.

    – Алло! Грэйндж у телефона. Слушаю. Что?..

    Берил почувствовала перемену в его голосе и с любопытством на него посмотрела. Лицо инспектора было еще менее выразительным, чем обычно. Он слушал... что-то ворчал...

    – Да... да, понял... Это абсолютно точно? Да? Ни тени сомнения. Да... да... да. Сейчас еду. Я здесь почти кончил... Да!

    Он положил трубку и какое-то время сидел молча. Наконец, взяв себя в руки, спросил совсем другим голосом, не таким, каким задавал предыдущие вопросы:

    – У вас, вероятно, нет собственного мнения обо всей этой истории?

    – То есть?..

    – Нет ли у вас соображений относительно личности убийцы?

    – Ни малейших, инспектор, – ответила она решительно.

    – Когда обнаружили тело, миссис Кристоу стояла возле него с револьвером в руке... – Инспектор умышленно не закончил фразу.

    Реакция Берил была быстрой и четкой.

    – Если вы подозреваете миссис Кристоу, то вы ошибаетесь. Миссис Кристоу совсем не из решительных женщин. Она очень мягкая, покорная и была полностью у мужа под башмаком. Мне кажется крайне странным, что кто-то может хоть на мгновение вообразить, будто она его застрелила. Если даже обстоятельства складываются против нее.

    – Ну, а если не она, то кто? – резко спросил он.

    – Понятия не имею... – подумав, ответила Берил.

    Инспектор направился к двери.

    – Вы хотели повидать миссис Кристоу, прежде чем уйдете? – спросила она.

    – Нет... Да, пожалуй, так будет лучше!

    Берил снова удивилась: тон инспектора совершенно переменился, совсем не такой, как до телефонного звонка. Какое известие могло вызвать такую значительную перемену?

    Герда нервно вошла в комнату. Она выглядела несчастной и ошеломленной.

    – Вы узнали что-нибудь новое о том, кто убил Джона? – спросила она негромким, дрожащим голосом.

    – Еще нет, миссис Кристоу.

    – Это невероятно... совершенно невероятно!

    – И тем не менее это случилось, миссис Кристоу.

    Она кивнула, глядя вниз, комкая носовой платок, скатывая его в маленький шарик.

    – Миссис Кристоу, у вашего мужа были враги? – спросил он тихо.

    – У Джона? О нет! Он был удивительный человек! Все его обожали.

    – А вы знаете кого-нибудь, кто затаил бы зло против него, – инспектор сделал паузу, – или против вас?

    – Против меня? – Она казалась изумленной. – О нет, инспектор.

    Инспектор Грэйндж вздохнул.

    – А мисс Вероника Крэй?

    – Вероника Крэй? О, вы имеете в виду женщину, которая пришла в тот вечер за спичками?

    – Да, вы ее знали?

    Герда покачала головой.

    – Я никогда не видела ее раньше. Джон был знаком с ней много лет тому назад... во всяком случае, она так сказала...

    – Может быть, у нее было что-то против доктора Кристоу, а вы об этом не знали?

    – Я не верю, чтобы кто-нибудь затаил злобу против Джона, – с достоинством произнесла Герда. – Он был самый добрый и бескорыстный из людей... Да, один из благороднейших людей!

    – Гм, да, конечно! – сказал инспектор. – Ну что же, доброго вам утра, миссис Кристоу. Вы помните о судебном заседании? В среду, в одиннадцать часов в Маркет Деплич. Все будет очень просто... не беспокойтесь... Очевидно, отложат на неделю, чтобы мы могли продолжить расследование.

    – О да, понимаю. Спасибо.

    Она стояла, внимательно глядя на него. Инспектору казалось, что она даже сейчас не уразумела того, что является главным лицом, на кого падает подозрение.

    Грэйндж подозвал такси – оправданный расход в свете только что полученной им по телефону информации. Куда эти сведения приведут, он не знал. На первый взгляд они казались совершенно не относящимися к делу, даже... невероятными. В этом не было никакого смысла. Однако каким-то образом – он пока не мог понять как – это должно было иметь определенную связь с расследованием.

    Единственный вывод, который можно было сделать, – эта история оказалась не такой уж простой, как ему показалось сначала.
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Сэр Генри удивленно смотрел на инспектора Грэйнджа.

    – Я не совсем уверен, что правильно вас понимаю, инспектор.

    – Все довольно просто, сэр Генри. Я прошу вас проверить вашу коллекцию огнестрельного оружия. Я думаю, она каталогизирована и снабжена указателем?

    – Естественно. Однако я уже опознал револьвер как оружие из моей коллекции.

    – Все оказалось не так просто, сэр Генри. – Инспектор сделал паузу. Инстинктивно он всегда был против того, чтобы сообщать какую-либо информацию, но в данном случае вынужден был это сделать. Сэр Генри – человек значительный. Он, без сомнения, уступит просьбе, но потребует объяснений. Инспектор решил, что такие объяснения необходимо дать. – Доктор Кристоу был убит выстрелом не из того револьвера, который вы опознали сегодня утром, – спокойно объяснил Грэйндж.

    Брови сэра Генри поднялись.

    – Удивительно! – сказал он.

    Грэйндж почувствовал некоторое облегчение и благодарность сэру Генри. «Удивительно!» – вот именно, очень точное слово. Инспектор был благодарен и за то, что сэр Генри воздержался от комментариев. Да пока и не о чем было говорить. Удивительно... лучше и не скажешь.

    – У вас есть основания полагать, – спросил сэр Генри, – что оружие, из которого был произведен роковой выстрел, из моей коллекции?

    – Ни малейших. Но я должен убедиться, что оружие в самом деле не из вашей коллекции.

    Сэр Генри одобрительно кивнул головой.

    – Я вас понимаю. Ну что же, давайте начнем. Это займет немного времени.

    Сэр Генри отпер стол и вынул записную книжку в кожаном переплете. Раскрывая ее, он снова повторил:

    – Нужно совсем немного времени, чтобы проверить...

    Что-то в голосе сэра Генри привлекло внимание инспектора. Он пристально посмотрел на него. Плечи сэра Генри поникли... он выглядел старше и более усталым.

    Инспектор нахмурился. «Черт меня побери, – подумал он, – если я понимаю этих людей...»

    – Гм!.. – произнес сэр Генри.

    Грэйндж повернулся к нему всем корпусом. Краем глаза взглянул на стрелки часов. Двадцать... нет, тридцать минут прошло с тех пор, как сэр Генри сказал: «Это займет немного времени...»

    – Сэр? – отрывисто спросил Грэйндж.

    – «Смит-и-Вессон».38 отсутствует. Он был в коричневой кожаной кобуре в глубине этого ящика.

    – Так... – Голос инспектора казался спокойным, хотя сам он был возбужден. – А когда, по-вашему, вы видели его на месте в последний раз?

    Сэр Генри на секунду задумался.

    – Это нелегко сказать, инспектор. Последний раз я открывал этот ящик неделю назад и думаю... Не будь револьвера на месте, я бы это заметил. Но я не могу сказать с уверенностью, что видел револьвер.

    Инспектор утвердительно кивнул.

    – Благодарю вас, сэр Генри. Я вполне понимаю. Ну что ж, я должен идти.

    Инспектор спешно вышел из комнаты... Он явно был озабочен.

    После ухода инспектора сэр Генри некоторое время стоял неподвижно; потом медленно вышел через застекленную дверь на террасу. Его жена (с корзинкой, в перчатках) была в саду: подрезала ножницами какие-то редкостные кусты. Она весело помахала ему.

    – Что хотел инспектор? Надеюсь, он больше не будет беспокоить слуг. Знаешь, Генри, им это не по душе. Они не могут видеть в этом ничего нового или занимательного, как мы.

    – А мы именно так это воспринимаем?

    Она заметила необычный тон мужа и мило улыбнулась ему.

    – Как устало ты выглядишь, Генри! Можно ли позволять себе так беспокоиться?

    – Убийство вызывает беспокойство, Люси.

    Леди Энкейтлл мгновение раздумывала, машинально продолжая подрезать ветки. Затем лицо ее стало хмурым.

    – О господи!.. Это ужасные ножницы! Просто заколдованные! Вечно срезаешь ими больше, чем нужно... Что ты сказал? Убийство вызывает беспокойство? Но в самом деле, Генри, я никогда не могла понять почему! Я хочу сказать, раз уж человек должен умереть – от рака, или туберкулеза в одном из этих отвратительных светлых санаториев, или от удара (ужасно! с перекошенным на сторону лицом), или его убьют, или зарежут, или, может быть, удушат... Все сводится к одному, то есть я хочу сказать, – к смерти. На этом все беспокойства его кончаются. Зато начинаются у родственников: ссоры из-за денег, соблюдать ли траур или нет, кому достанется письменный стол тети Селины и тому подобное!..

    Сэр Генри сел на каменную ограду.

    – Все может оказаться более неприятным, чем мы думали, Люси.

    – Ну что ж, дорогой, нужно перетерпеть! А когда все будет позади, мы можем куда-нибудь уехать. Не стоит огорчаться сегодняшними неприятностями. Давай лучше думать о будущем. Как, по-твоему, нам следует отправиться в Эйнсвик на Рождество... или лучше отложить до Пасхи?

    – До Рождества еще далеко, рано составлять рождественские планы.

    – Да, но мне хочется мысленно представить все заранее. Пожалуй, Пасха. Да! – Люси радостно улыбнулась. – Она, конечно, придет в себя к этому времени.

    – Кто? – спросил с удивлением сэр Генри.

    – Генриетта, – спокойно ответила леди Энкейтлл. – Я думаю, если свадьба будет в октябре... я имею в виду в октябре следующего года, тогда мы сможем провести в Эйнсвике Рождество. Я думаю, Генри...

    – Лучше не надо, дорогая. Твои мысли слишком забегают вперед.

    – Ты помнишь сарай в Эйнсвике? – спросила Люси. – Из него получится прекрасная мастерская! Генриетте нужна будет студия. Ты ведь знаешь, у нее настоящий талант. Эдвард, конечно, будет невероятно гордиться ею! Два мальчика и девочка было бы чудесно... или два мальчика и две девочки...

    – Люси... Люси! Ты слишком увлеклась!

    – Но, дорогой, – Люси широко распахнула прекрасные голубые глаза, – Эдвард ни на ком, кроме Генриетты, не женится. Он очень, очень упрям. Похож в этом на моего отца. Если уж он вбил себе что-нибудь в голову!.. Так что Генриетта, разумеется, должна выйти за него замуж! И теперь, когда Джона нет, она это сделает. Встреча с Джоном в самом деле была для нее величайшим несчастьем.

    Он с любопытством посмотрел на нее.

    – Мне всегда казалось, Люси, что Кристоу тебе нравится.

    – Я находила его забавным. В нем было очарование. Но я всегда считала, что не нужно уделять слишком много внимания кому бы то ни было.

    И леди Энкейтлл осторожно, с улыбающимся лицом без сожаления срезала еще одну ветку на кусте.
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Эркюль Пуаро посмотрел в окно и увидел Генриетту Савернейк, идущую по тропинке к дому. На ней был все тот же костюм из зеленого твида, в котором она была в тот день, когда был убит Кристоу. Рядом с ней бежал спаниель.

    Пуаро поспешил к парадной двери: перед ним, улыбаясь, стояла Генриетта.

    – Можно мне войти и посмотреть ваш дом? Мне нравится осматривать дома. Я вывела собаку на прогулку.

    – Конечно, конечно! Как это по-английски – гулять с собакой!

    – Да, – сказала Генриетта, – я думала об этом. Вы помните эти милые стихи:

    
     
      Неспешно дни летели чередой...

      Кормил утят и ссорился с женой,

      На флейте «Ларго» Генделя играл,

      С собакой каждый день гулял.

     

    

    И она снова улыбнулась мимолетно сверкнувшей улыбкой.

    Пуаро проводил Генриетту в гостиную. Она окинула взглядом строгую, опрятную обстановку и кивнула головой.

    – Очень славно. Всего по два. Какой ужасной показалась бы вам моя студия!

    – Ужасной? Но почему?

    – О, повсюду налипла глина... тут и там разбросаны вещи, которые когда-то мне почему-то понравились и которые могут быть только в одном экземпляре... в паре они просто убили бы друг друга!

    – Это я могу понять, мадемуазель. Вы художница – человек искусства.

    – А вы, мосье Пуаро, вы разве не человек искусства?

    Пуаро склонил голову набок.

    – Это нелегкий вопрос. Но, в общем, я бы сказал – нет! Я знал несколько преступлений, задуманных артистически... Они являлись, понимаете ли, высшим проявлением воображения... Но раскрытие этих преступлений... Нет, здесь нужна не сила созидания. Здесь требуется страсть к установлению истины.

    – Страсть к истине, – задумчиво произнесла Генриетта. – Да, я понимаю, насколько это делает вас опасным. Однако удовлетворит ли вас знание истины?

    Пуаро с любопытством взглянул на нее.

    – Что вы имеете в виду, мисс Савернейк?

    – Я могу понять ваше желание знать. Однако достаточно ли для вас знать истину? Или вы будете вынуждены идти дальше: на основании этой истины – действовать?

    Такой подход заинтересовал Пуаро.

    – Вы хотите сказать, что, узнав правду о смерти доктора Кристоу, я мог бы удовлетвориться тем, что держал бы эту правду при себе. А вы знаете правду об этой смерти?

    Генриетта пожала плечами.

    – Кажется очевидным ответ – Герда. Как цинично, что жена или муж всегда подозреваются в первую очередь!

    – Вы с этим не согласны?

    – Я всегда стараюсь быть объективной.

    – Мисс Савернейк, зачем вы явились сюда? – тихо спросил Пуаро.

    – Должна признаться, что не обладаю вашей страстью докапываться до истины, мосье Пуаро. Прогулка с собакой – чисто английский предлог. Но вы, конечно, заметили, что у Энкейтллов нет собаки.

    – Этот факт от меня не ускользнул.

    – Поэтому я взяла спаниеля взаймы у садовника. Теперь вы видите, мосье Пуаро, что я не очень правдива.

    И снова сверкнула короткой улыбкой. Она показалась Пуаро невероятно трогательной.

    – Нет, но вы – цельная натура.

    – Почему вы так говорите?

    «Она удивлена... почти напугана...» – подумал Пуаро.

    – Потому что, по-моему, это действительно так, – сказал он.

    – Цельная натура, – повторила задумчиво Генриетта, – хотела бы я знать, что это значит на самом деле.

    Она сидела очень тихо, уставившись на ковер, затем подняла голову и посмотрела на него.

    – Вы не хотите узнать, почему я пришла?

    – Вам, наверное, трудно подобрать нужные слова.

    – Да, пожалуй. Завтра заседание в суде, мосье Пуаро. Нужно бы решить, насколько...

    Она не договорила. Встав с кресла, прошла по комнате, подошла к камину, поменяла местами несколько безделушек, а вазу с астрами, стоявшую в центре стола, переставила на самый край камина, отступила назад и, склонив голову набок, разглядывала результат.

    – Как вам это нравится, мосье Пуаро?

    – Совсем не нравится, мадемуазель!

    – Я так и думала. – Она засмеялась и быстро и ловко вернула все на прежнее место. – Ну что ж, если решила что-то сказать, нечего зря тянуть! Вы такой человек, которому почему-то можно сказать все. Итак, начнем! Как вы думаете, нужно ли, чтобы полиция знала, что я была любовницей Джона Кристоу?

    Голос у нее был сухой, бесстрастный. Она смотрела не на него, а на стену, поверх его головы. Указательный палец двигался по изгибам кувшина, в котором стояли пурпурные астры. Пуаро подумал, что именно это движение помогает ей справиться с волнением.

    – Понимаю. Вы были его возлюбленной, – произнес Пуаро четко и тоже бесстрастно.

    – Если вы предпочитаете такое выражение.

    Он с любопытством посмотрел на нее.

    – Разве вы не то сказали?

    – Нет!

    – Почему?

    Генриетта подошла и села рядом с ним на диван.

    – Нужно называть вещи своими именами, – сказала она с расстановкой.

    Интерес Пуаро усилился.

    – Вы были любовницей доктора Кристоу... – сказал он. – Как долго?

    – Около шести месяцев.

    – Я полагаю, полиция без труда сможет установить этот факт?

    – Думаю, да, – ответила она, немного поразмыслив, – если, конечно, полицейские будут искать чего-то в этом роде.

    – О, конечно, будут. Уверяю вас.

    – Да, думаю, что так. – Она помолчала. Положила руки на колени, вытянув пальцы, посмотрела на них, затем дружески взглянула на Пуаро. – Ну что ж, мосье Пуаро, что теперь делать? Идти к инспектору Грэйнджу и сказать... Да что можно сказать таким усам, как у него?! Это такие домашние, семейные усы.

    Рука Пуаро потянулась к его собственным усам, которыми он очень гордился.

    – Ну а мои, мадемуазель?

    – Ваши усы, мосье Пуаро, – триумф искусства! Они несравнимы. Они, я в этом абсолютно уверена, – уникальны!

    – Безусловно!

    – И вполне вероятно, что именно они являются причиной моей откровенности. Однако если предположить, что полиция должна знать правду о Джоне и обо мне, так ли необходимо разглашать эту правду.

    – Все зависит от обстоятельств, – сказал Пуаро. – Если полиция решит, что это не имеет отношения к делу, они будут сдержанны. Вас... это тревожит?

    Генриетта кивнула. Некоторое время она пристально смотрела вниз, на свои пальцы, затем, подняв голову, сказала, легко и бесстрастно:

    – Зачем усугублять страдания бедной Герды? Она обожала Джона, а он мертв. Она его потеряла. К чему взваливать на нее дополнительную тяжесть?

    – Вы о ней беспокоитесь?

    – Вы считаете это лицемерием? Вы думаете, что, если бы меня хоть немного волновало состояние Герды, я не стала бы любовницей Джона. Но вы не понимаете... Все было совсем не так. Я не разбивала его семейную жизнь... Я была... одна из многих.

    – Ах вот как!

    – Нет, нет, нет! – сказала она резко. – Совсем не то, что вы думаете. Это как раз возмущает меня больше всего! Превратное представление, которое может сложиться у большинства о том, каким на самом деле был Джон. Поэтому я пришла поговорить с вами... У меня была слабая надежда, что я сумею заставить вас понять. Я хочу сказать, мне нужно, чтоб вы поняли, какой личностью был Джон! Я так и вижу заголовки в газетах – «Интимная жизнь доктора»... Герда, я, Вероника Крэй! А Джон не был таким. Он не был человеком, у которого на уме одни женщины. Не женщины занимали главное место в его жизни, а работа! Именно работа давала ему самую большую радость и... да, и возможность ощутить риск. Если бы Джона неожиданно попросили назвать имя женщины, постоянно занимающей его мысли, он сказал бы: «Миссис Крэбтри!»

    – Миссис Крэбтри? – переспросил с удивлением Пуаро. – Кто же такая миссис Крэбтри?

    – Это старуха, – в голосе Генриетты слышались и слезы и смех, – безобразная, грязная, морщинистая и неукротимая! Джон в ней души не чаял. Его пациентка из больницы Святого Христофора. У нее болезнь Риджвея, очень редкая и неизлечимая болезнь... против нее нет никаких средств. Джон тем не менее пытался найти способ лечения. Я не могу объяснить научно; все было очень сложно... какая-то проблема гормонной секреции. Джон проводил эксперименты, и миссис Крэбтри была его самой ценной больной. У нее большая сила воли и мужество. Она хочет жить. И она любила Джона! Джон и она – были заодно, они сражались вместе. Болезнь Риджвея и миссис Крэбтри – месяцами занимали Джона... день и ночь, и ничто другое не имело значения. Вот что значило для Джона быть доктором... не кабинет на Харли-стрит и богатые толстые пациентки. Все это было побочным. Главным были напряженная научная работа и – результат. Я... О! Мне так хочется, чтоб вы поняли!

    Ее руки взлетели в необычном отчаянном жесте, и Эркюль Пуаро невольно подумал, как эти руки красивы и выразительны.

    – Вы, по-видимому, понимали Джона Кристоу очень хорошо, – заметил он.

    – О да! Я понимала. Джон обычно как приходил, сразу начинал говорить. Не совсем со мной... скорее, мне думается, он просто рассуждал вслух. Таким образом многое становилось для него яснее. Иногда он был почти в отчаянии... например, не знал, как преодолеть возрастающую интоксикацию... И тогда у него появилась идея варьировать лекарствами. Я не могу объяснить, что это было... Больше всего это было похоже на сражение! Вы даже представить себе не можете – это неистовство, эта отрешенность от всего и вся, эти мучительные поиски. А порой – полнейшее изнеможение...

    Генриетта замолчала, глаза ее потемнели; она вспоминала.

    – Наверное, вы сами обладаете определенными знаниями в этой области? – с любопытством спросил Пуаро.

    – Нет. Лишь настолько, чтоб понимать, о чем говорил Джон. Я достала кое-какие книги.

    Она снова умолкла, лицо стало мягче, губы полуоткрылись. «Ее снова увлекли воспоминания», – подумал Пуаро. Наконец, вздохнув, она заставила себя вернуться к настоящему и грустно посмотрела на Пуаро.

    – Если бы я могла сделать так, чтобы вы представили...

    – Вы этого достигли, мадемуазель.

    – В самом деле?

    – Да, истину узнаешь, когда ее слышишь!

    – Благодарю вас, но инспектору Грэйнджу объяснить это будет непросто.

    – Пожалуй, вы правы. Он будет акцентировать внимание на аспекте личных отношений.

    – А это как раз совсем не важно, – с жаром сказала Генриетта. – Совершенно не важно.

    Пуаро удивленно поднял брови, и Генриетта ответила на его невысказанный протест.

    – Уверяю вас! Видите ли... я стала со временем как бы преградой между Джоном и тем, чему он отдавал всего себя. Он все больше ко мне привязывался, из-за меня не мог не отвлекаться от главного. Испугался, что полюбит меня... а он не хотел никого любить. Джон был физически близок со мной, потому что не хотел слишком много обо мне думать. Он хотел, чтобы наша связь походила на прочие его мимолетные увлечения.

    – А вы... – Пуаро пристально наблюдал за ней, – а вас удовлетворяло... такое положение вещей?

    Генриетта встала.

    – Нет, конечно же нет. В конце концов, я живой человек...

    – В таком случае, мадемуазель, почему вы мирились?.. – спросил Пуаро, помолчав.

    – Почему? – резко перебила его Генриетта. – Потому что хотела, чтобы Джон был доволен, чтоб было так, как он хотел, чтоб он мог продолжать заниматься тем, что ценил больше всего, – своей работой! Если он не хотел новых сердечных переживаний... не хотел снова чувствовать себя уязвимым... Ну что ж... я приняла это...

    Пуаро потер нос.

    – Только что, мисс Савернейк, вы упомянули Веронику Крэй. Она тоже была другом Джона Кристоу?

    – До ее визита в «Лощину» в прошлую субботу он не видел ее пятнадцать лет.

    – Он знал ее пятнадцать лет тому назад?

    – Они были помолвлены. – Генриетта вернулась к дивану и села. – Я вижу, что должна все объяснить. Джон безумно любил Веронику, а она всегда была, да и сейчас осталась, настоящей стервой. Это величайшая эгоистка. Вероника поставила условие, чтобы Джон бросил все, что было ему дорого, и стал послушным муженьком мисс Вероники Крэй. Джон разорвал помолвку... и правильно сделал, но мучился дьявольски. И у него появилась идея: взять в жены кого-нибудь, кто был бы как можно меньше похож на Веронику. Он женился на Герде, грубо говоря, редкостной дуре. Все это было очень мило и удобно, однако произошло то, что должно было произойти, – настал день, когда эта женитьба стала его раздражать. У него появились разные интрижки... ничего серьезного. Герда, разумеется, ничего об этом не знала. Но я думаю, все эти пятнадцать лет с Джоном было что-то неладно, что-то связанное с Вероникой. Он так и не смог забыть ее. И вот в прошлую субботу он опять с ней встретился.

    После долгой паузы Пуаро задумчиво произнес:

    – В ту ночь он пошел ее провожать и вернулся в «Лощину» в три часа утра.

    – Как вы узнали?

    – У горничной болели зубы.

    – В «Лощине» слишком много прислуги, – неожиданно заметила Генриетта.

    – Но вы, мадемуазель, сами знали об этом.

    – Да.

    – Откуда?

    После незначительной паузы Генриетта раздумчиво ответила:

    – Я смотрела в окно и видела, как он вернулся.

    – Зубная боль, мадемуазель?

    Она улыбнулась.

    – Боль совсем иного рода, мосье Пуаро! – сказала Генриетта и, поднявшись, направилась к двери.

    – Я провожу вас, мадемуазель.

    Они перешли дорогу и через калитку вошли в каштановую рощу.

    – Нам необязательно идти мимо бассейна, – сказала Генриетта. – Мы можем обойти слева по верхней тропинке и выйти к цветочной дорожке.

    Тропинка вела круто вверх к лесу. Через некоторое время они вышли на более широкую тропу, ведущую наискосок через холм, высившийся над каштановой рощей, и подошли к скамье. Генриетта села, Пуаро опустился рядом. За спиной у них был лес, под ногами – густая каштановая рощица. Как раз против их скамьи тропинка, извиваясь, вела вниз, где тускло мерцала голубая вода бассейна.

    Пуаро молча наблюдал за Генриеттой. Выражение ее лица смягчилось, напряжение исчезло, лицо казалось круглее и моложе. Пуаро представил себе, как она выглядела в юности.

    – О чем вы думаете, мадемуазель? – наконец спросил он очень мягко.

    – Об Эйнсвике.

    – Что такое Эйнсвик?

    – Эйнсвик? Это имение. – Генриетта описывала Эйнсвик почти мечтательно: изящный белый дом... рядом высокая магнолия, а вокруг поднимающиеся амфитеатром холмы, поросшие лесом.

    – Это был ваш дом?

    – Не совсем. Я жила в Ирландии. В Эйнсвик все приезжали по праздникам – Эдвард, и Мидж, и я. На самом деле это был дом Люси. Он принадлежал ее отцу, а после его смерти перешел к Эдварду.

    – Не к сэру Генри? Титул, однако, у него.

    – Кавалер Ордена Бани![35] – объяснила она. – Генри – всего лишь дальний кузен.

    – К кому перейдет Эйнсвик после Эдварда Энкейтлла?

    – Как странно! Никогда об этом не думала. Если Эдвард не женится... – Она замолчала, и тень прошла по ее лицу.

    Эркюлю Пуаро захотелось узнать, какие мысли роятся у нее в голове.

    – Наверное, – медленно проговорила Генриетта, – Эйнсвик перейдет к Дэвиду. Так вот почему!

    – Что почему?

    – Почему Люси пригласила его. Дэвид и Эйнсвик?.. – Генриетта покачала головой. – Они как-то не подходят друг другу.

    Пуаро показал на тропинку перед ними.

    – По этой тропинке, мадемуазель, вы пришли вчера к плавательному бассейну?

    Она вздрогнула.

    – Нет, по той, что ближе к дому. Этой тропинкой пришел Эдвард. – Она внезапно повернулась к Пуаро. – Хватит об этом! Я ненавижу этот бассейн. Я ненавижу даже «Лощину»!

    Пуаро тихо продекламировал:

    
     
      Ненавижу страшную лощину,

      За темным лесом скрытую вдали,

      Красный вереск покрыл уступы;

      Они алы, как губы в крови.

      Словно рот кровавый,

      Лощина холодным ужасом дышит,

      О чем ни спросишь там эхо –

      В ответ только «Смерть!» услышишь.

     

    

    Генриетта повернула к нему удивленное лицо.

    – Теннисон, – сказал Эркюль Пуаро, с гордостью кивнув головой. – Стихи вашего лорда Теннисона.

    – О чем ни спросишь там эхо... – повторила за ним Генриетта, затем произнесла тихо, почти про себя: – Ну конечно... так и есть... Эхо!

    – Эхо? Что вы имеете в виду?

    – Эта усадьба... Сама «Лощина»! Я почти поняла это раньше... в субботу, когда мы с Эдвардом отправились на прогулку к холмам. «Лощина» – эхо Эйнсвика! И мы все Энкейтллы! Мы не настоящие... не такие живые, каким был Джон! – Она снова повернулась к Пуаро. – Как жаль, что вы не знали его, мосье Пуаро! Мы все – тени по сравнению с Джоном. Джон был по-настоящему живым!

    – Я понял это, мадемуазель, когда видел его умирающим.

    – Знаю. Это чувствовал каждый. И вот Джон мертв, а мы – эхо! Мы существуем. Это, знаете ли, похоже на скверную шутку.

    С лица Генриетты исчезла молодость, губы искривила горечь внезапной боли. Когда Пуаро спросил ее о чем-то, она не сразу поняла, о чем речь.

    – Извините. Что вы сказали, мосье Пуаро?

    – Я спросил, нравился ли вашей тете, леди Энкейтлл, доктор Кристоу?

    – Люси? Между прочим, она мне кузина, а не тетя... Да, он ей очень нравился.

    – А ваш... тоже кузен... мистер Эдвард Энкейтлл... ему нравился доктор Кристоу?

    – Нет, не очень... но, в общем, он почти не знал его.

    «Ее голос, – подумал Пуаро, – звучит несколько натянуто».

    – А ваш... еще один кузен? Мистер Дэвид Энкейтлл?

    Генриетта улыбнулась:

    – Дэвид, я думаю, ненавидит всех нас. Он проводит время, заточившись в библиотеке, читает «Британскую энциклопедию».

    – О! Серьезный юноша.

    – Мне жаль его. У него тяжелая обстановка дома... Мать – человек неуравновешенный... инвалид. Единственный его способ самозащиты – чувствовать свое превосходство над окружающими. Если это ему удается – все в порядке, но иногда эта защита рушится, и тогда виден истинный Дэвид, легко ранимый и уязвимый.

    – Он чувствовал свое превосходство над доктором Кристоу?

    – Пытался... но, мне кажется, из этого ничего не получалось. Я подозреваю, что Джон Кристоу был как раз таким человеком, каким хотел бы стать Дэвид... В результате – он питал к Джону отвращение.

    Пуаро задумчиво кивнул головой.

    – Да... Самонадеянность, уверенность, мужество – черты сугубо мужского характера. Это интересно... очень интересно.

    Генриетта ничего не ответила.

    Сквозь каштаны, внизу у бассейна, Эркюль Пуаро увидел человека, который, наклонившись, казалось, что-то искал.

    – Интересно... – снова тихо повторил Пуаро.

    – Что вы сказали?

    – Это кто-то из людей инспектора Грэйнджа, – ответил Пуаро. – Он как будто что-то ищет?

    – Наверное, улики. А что еще могут искать полицейские? Пепел от сигарет, следы башмаков, обгорелые спички? – В голосе Генриетты была горькая насмешка.

    – Да, они ищут все это, – серьезно ответил Пуаро, – иногда находят. Но настоящие улики, мисс Савернейк, в деле, подобном этому, обычно нужно искать в личных отношениях людей, связанных с преступлением.

    – Я что-то не понимаю вас.

    – Важны мелочи! – сказал Пуаро. Он сидел, откинув голову назад, полуприкрыв веками глаза. – Не сигаретный пепел или отпечатки резиновых каблуков, а жест, взгляд, неожиданный поступок...

    Генриетта, резко обернувшись, пристально посмотрела на него. Пуаро почувствовал этот взгляд, но не повернул головы.

    – Вы имеете в виду... что-нибудь определенное?

    – Я думал о том, как вы, шагнув вперед, взяли револьвер из рук миссис Кристоу, а затем уронили его в бассейн.

    Он почувствовал, что она слегка вздрогнула, но голос ее остался таким же ровным и спокойным:

    – Герда, мосье Пуаро, довольно неуклюжий человек. В состоянии шока она могла бы выстрелить и, если в револьвере была еще пуля... поранить кого-нибудь.

    – Однако было очень неуклюже с вашей стороны уронить револьвер в воду, не правда ли?

    – Видите ли... У меня тоже был шок... – Генриетта помолчала. – На что вы намекаете, мосье Пуаро?

    Пуаро выпрямился, повернулся в ее сторону и заговорил обычным деловым тоном:

    – Если были отпечатки пальцев на этом револьвере... Я имею в виду отпечатки, сделанные до того, как миссис Кристоу взяла его в руки, было бы интересно узнать, кому они принадлежали... но этого мы теперь никогда не узнаем.

    – Вы хотите сказать, что там были мои отпечатки пальцев, – тихо, но твердо сказала Генриетта. – Вы намекаете, что это я застрелила Джона и оставила револьвер около тела, чтобы Герда могла подойти и взять его... Вы на это намекаете, не так ли? Однако, если я так сделала, согласитесь, у меня хватило бы ума прежде всего стереть свои собственные отпечатки пальцев.

    – Вы, мадемуазель, достаточно умны и понимаете, что, сделай вы так и не окажись на револьвере никаких следов, это было бы крайне странным! Потому что все вы накануне стреляли из этого револьвера. Герда Кристоу вряд ли стерла отпечатки пальцев до выстрела... К чему ей это?

    – Значит, вы думаете, что я убила Джона? – медленно сказала Генриетта.

    – Умирая, доктор Кристоу сказал: «Генриетта!»

    – И вы считаете, что это было обвинением? Это не так.

    – Что же в таком случае?

    Генриетта, вытянув ногу, чертила носком туфли что-то на земле.

    – Вы не забыли, – сказала она тихо, – что я говорила вам не так давно? О наших отношениях?

    – Ах да! Вы были его возлюбленной... и, умирая, он произносит ваше имя. Очень трогательно!

    – Издеваетесь?

    – Нет, что вы. Но я не люблю, когда мне лгут, а именно это, я думаю, вы и пытаетесь делать.

    – Я же говорила вам, что не очень правдива, – тихо сказала Генриетта, – но когда Джон сказал «Генриетта», он не обвинял меня в убийстве. Неужели вы не можете понять, что такие люди, как я, не могут лишить кого-либо жизни?! Мы творим, а не уничтожаем. Я не убиваю людей, мосье Пуаро. Я не могла бы убить, это чистая правда. Вы подозреваете меня только потому, что мое имя прошептал умирающий человек, который вряд ли сознавал, что говорит.

    – Доктор Кристоу знал, что говорил! Голос был энергичный и уверенный, как у доктора во время жизненно важной операции, который говорит четко и настойчиво: «Сестра, пинцет, пожалуйста!»

    – Но... – Она казалась ошеломленной, захваченной врасплох.

    – И это не только из-за слов, сказанных умирающим доктором Кристоу. Я не верю, что вы способны на предумышленное убийство... Нет! Но вы могли выстрелить внезапно, под влиянием сильной обиды, негодования... и если так... если так, мадемуазель, у вас достаточно изобретательности, чтобы скрыть следы.

    Генриетта поднялась со скамьи. Мгновение она стояла, глядя на него, бледная, потрясенная. Затем сказала с неожиданно разочарованной улыбкой:

    – А я думала, что вы мне симпатизируете.

    Пуаро вздохнул.

    – К сожалению, так оно и есть, – грустно сказал он.
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Генриетта ушла, а Пуаро все еще сидел на скамье, пока не увидел, как инспектор Грэйндж решительным шагом обогнул бассейн и направился по тропинке мимо павильона.

    Инспектор, видимо, шел с определенной целью: или в «Тихую гавань», или в «Голубятню». «Интересно все же куда?» – подумал Пуаро.

    Пуаро поднялся и пошел назад тем же путем, каким пришел. Если инспектор Грэйндж направлялся к нему, Пуаро не прочь был узнать, что тот хотел ему сообщить.

    Однако, вернувшись в «Тихую гавань», он не обнаружил никаких посетителей. Пуаро задумчиво посмотрел вдоль дороги в сторону «Голубятни». Он знал, что Вероника Крэй не уехала в Лондон.

    Интерес Эркюля Пуаро к Веронике Крэй усилился: роскошный мех, горка спичечных коробок, неубедительное объяснение по поводу неожиданного вторжения в субботу вечером и, наконец, рассказ Генриетты о Джоне Кристоу и Веронике.

    Интересная модель отношений. Да, он воспринимал это именно так. Сложные переплетения чувств и характеров. Странный, запутанный узор, пронизанный темными нитями ненависти и страсти.

    Действительно ли Герда Кристоу убила мужа? Или все было сложнее? Вспомнив свой разговор с Генриеттой, Пуаро решил, что все было не так просто. Генриетта сделала поспешный вывод, что он ее подозревает в убийстве, хотя на самом деле у него и в мыслях ничего подобного не было. Он просто считал, что она что-то знает. Знает и скрывает...

    Пуаро недовольно покачал головой.

    Сцена у бассейна. Инсценированная сцена, театральная.

    Инсценированная кем? И для кого?

    Ответ на второй вопрос был совершенно очевидным – для Эркюля Пуаро?! Так он думал в то время. Посчитал это дерзостью, шуткой дурного тона. Это так и осталось дерзостью... но не было шуткой.

    А ответ на первый вопрос?

    Пуаро покачал головой. Он не знал. Не имел ни малейшего представления. Он прикрыл глаза и сразу же представил себе всех их очень четко... Сэр Генри, честный, ответственный, доверенное лицо империи. Леди Энкейтлл, призрачная, неуловимая, неожиданно и ошеломляюще очаровательная, обладающая чрезвычайно опасной силой алогичного внушения. Генриетта Савернейк, которая любила Джона Кристоу сильнее, чем себя; мягкий и не уверенный в себе Эдвард Энкейтлл; темноволосая прямолинейная девушка по имени Мидж Хардкасл; ошеломленное лицо Герды Кристоу, сжимающей в руке револьвер; уязвимый юноша Дэвид Энкейтлл...

    Все они угодили в сети закона. Все связаны на какое-то время безжалостными последствиями неожиданного убийства. У каждого из этих людей собственная судьба, по-своему трагичная. И где-то в этом взаимодействии характеров и эмоций скрывается истина.

    Пожалуй, единственное, что увлекало Пуаро больше феномена человеческой личности, был поиск истины. И он был намерен установить истину в деле с убийством Джона Кристоу.

    II

    – Разумеется, инспектор, – сказала Вероника. – Я очень хочу помочь вам!

    – Благодарю вас, мисс Крэй.

    Вероника Крэй выглядела совсем не так, как представлял себе инспектор. Он был готов к встрече с неким романтическим ореолом, искусственностью, героикой и отнюдь не был бы удивлен, если бы она разыграла перед ним какую-нибудь сцену. Фактически она, как и подозревал инспектор, разыгрывала роль. Но это была не та роль, какую он ожидал.

    Никакой суперженственности и сверхочарования. Перед ним была богато одетая, необыкновенно красивая, но в то же время очень деловая женщина. «Вероника Крэй, – подумал инспектор, – отнюдь не глупа».

    – Мисс Крэй, нам хотелось бы получить четкое объяснение. Вы явились в «Лощину» в субботу вечером?

    – Да. У меня кончились спички. Как-то забываешь, насколько подобные вещи необходимы в деревне.

    – И вы отправились за спичками в «Лощину»? Почему не к вашему ближайшему соседу, мосье Пуаро?

    Она улыбнулась превосходной, доверительной киноулыбкой.

    – Тогда я не знала, кто мой сосед, иначе я бы к нему обратилась. Я просто подумала, что это какой-то недоросток иностранец, который, на правах соседа, может оказаться навязчивым, вы, конечно, понимаете...

    «Да, – подумал инспектор, – вполне убедительно. Она заготовила этот ответ заранее, на всякий случай».

    – Вы взяли спички, – продолжал инспектор, – и, как я понимаю, неожиданно встретили вашего старинного друга, доктора Кристоу?

    Она кивнула.

    – Бедняга Джон! Я не видела его пятнадцать лет.

    – В самом деле? – В голосе инспектора чувствовалось вежливое недоверие.

    – В самом деле, – ответила она твердо.

    – Вы были рады его видеть?

    – Очень. Всегда приятно встретить старинного друга, не так ли, инспектор?

    – Возможно, в некоторых случаях.

    Не ожидая дальнейших расспросов, Вероника Крэй продолжала рассказывать:

    – Джон проводил меня. Вы, конечно, хотите узнать, говорил ли он что-нибудь, что могло иметь связь с трагедией. Я очень тщательно вспомнила весь наш разговор, но не нашла ничего примечательного.

    – О чем вы говорили, мисс Крэй?

    – О прошлом. «А ты помнишь?»... Болтали о том о сем... – Она задумчиво улыбнулась. – Мы познакомились на юге Франции. Джон почти не изменился. Разумеется, стал старше, увереннее... Как я понимаю, он был довольно известен в своей области. Джон совсем не говорил о своей личной жизни. Но у меня создалось впечатление, что его семейная жизнь сложилась не слишком счастливо, хотя это, конечно, лишь смутные впечатления. Я полагаю, его жена, бедняжка, – вполне заурядное существо, такие вечно устраивают мужьям скандалы из-за хорошеньких пациенток...

    – Нет, – сказал Грэйндж, – она совсем иного склада.

    – Вы имеете в виду, – быстро сказала Вероника, – что она умеет быть скрытной? Да-да, я понимаю... Это еще опаснее.

    – Как я вижу, мисс Крэй, вы полагаете, что миссис Кристоу убила своего мужа?

    – Я не должна была так говорить! Нельзя высказывать суждения до... как это?.. До судебного разбирательства. Я чрезвычайно сожалею, инспектор. Я сказала так, потому что моя горничная говорила, будто Герду нашли возле тела мужа с револьвером в руке. Вы знаете, эти деревенские нравы и обычаи – наговорят, чего не было, а через слуг мигом все всё узнают.

    – Слуги иногда могут быть очень полезны, мисс Крэй.

    – Да, я полагаю, значительную часть ваших сведений вы получаете от слуг.

    – Главное для нас – определить, – продолжал невозмутимо Грэйндж, – определить, у кого имелся мотив.

    – И жена всегда подозревается в первую очередь, – сказала Вероника со слабой улыбкой. – Как цинично! Однако в таких случаях нередко бывает замешана «другая женщина». Я думаю, это следует принять во внимание!

    – Вы полагаете, в жизни доктора Кристоу была другая женщина?

    – Ну не знаю... по-моему, это вполне вероятно. Такое у меня сложилось впечатление.

    – Впечатления могут иногда оказать неоценимую помощь, – заметил Грэйндж.

    – Мне кажется... по его словам... эта женщина... скульптор была ему очень близким другом. Но это, полагаю, вам уже известно?

    – Разумеется, мы всё должны принять во внимание.

    Инспектор Грэйндж говорил крайне уклончиво, но он заметил, хоть и не подал виду, злобное удовлетворение, сверкнувшее на миг в больших голубых глазах.

    – Вы сказали, что доктор Кристоу проводил вас домой. В котором часу вы простились с ним? – по-официальному сухо спросил инспектор.

    – Просто не знаю, что вам ответить! Мы так увлеклись разговором. Наверное, было довольно поздно.

    – Он заходил к вам?

    – Да, я угостила его вином.

    – Понятно. Я полагаю, ваш разговор происходил в... гм... павильоне около бассейна.

    Он заметил, как ее ресницы дрогнули. Однако не прошло и секунды, как она ответила:

    – Вы и в самом деле детектив! Да, мы сидели там и курили и разговаривали некоторое время. Как вы узнали?

    Вероника явно была заинтригована, как ребенок, который ждет, чтоб ему показали необычный фокус.

    – Вы забыли там ваш мех, мисс Крэй... и спички, – добавил он как бы между прочим.

    – Да, в самом деле.

    – Доктор Кристоу вернулся в «Лощину» в три часа утра, – сказал инспектор все тем же бесстрастным тоном.

    – Неужели было так поздно? – В ее голосе звучало удивление.

    – Да, мисс Крэй.

    – Впрочем, у нас было о чем поговорить... ведь мы так давно не виделись.

    – Вы уверены, что так долго не виделись с доктором Кристоу?

    – Я только что сказала вам, что не видела его пятнадцать лет.

    – Вы не ошибаетесь? У меня такое впечатление, что вы встречались с ним довольно часто.

    – Почему вы так думаете?

    – Ну, хотя бы это. – Инспектор вынул из кармана записку, взглянул на нее, откашлялся и прочитал:

    
     «Пожалуйста, приходи сегодня утром. Я должна тебя видеть.

     Вероника».

    

    – Да-а. – Она улыбнулась. – Пожалуй, несколько безапелляционно. Боюсь, Голливуд делает человека несколько высокомерным.

    – Доктор Кристоу на следующее утро пришел к вам по вашему зову. Вы поссорились. Не скажете ли вы, мисс Крэй, по какому поводу возникла ссора?

    Инспектор больше не скрывал истинной цели своего визита и тут же заметил вспышку гнева, раздраженно сжатые губы.

    – Мы не ссорились, – отрезала она.

    – Да нет, вы ссорились, мисс Крэй. Ваши последние слова были: «Я ненавижу тебя, как никого на свете!»

    Она молчала. Инспектор чувствовал, что она лихорадочно думает, ища возможность маневра. Другая на ее месте поторопилась бы с объяснениями, но Вероника Крэй была слишком умна для этого.

    Она пожала плечами.

    – Понимаю. Сплетни прислуги, – небрежно сказала она. – У моей маленькой горничной довольно богатое воображение. Видите ли, можно по-разному произнести фразу. Уверяю вас, тут никаких мелодрам не происходило. Это была чисто женская уловка, легкий флирт. Мы просто пикировались.

    – То есть эти слова были сказаны не всерьез?

    – Разумеется! И уверяю вас, инспектор, мы с Джоном действительно не виделись пятнадцать лет. Вы сами можете это проверить.

    К ней вернулись самообладание, уверенность.

    Грэйндж спорить не стал и прекратил расспросы.

    – Пока все, мисс Крэй, – сказал он любезно.

    Грэйндж вышел из «Голубятни», прошел немного по дороге и свернул к «Тихой гавани».

    III

    Эркюль Пуаро смотрел на инспектора с нескрываемым удивлением.

    – Выходит, револьвер, который Герда Кристоу держала в руке и который потом уронили в бассейн, не имеет никакого отношения к фатальному выстрелу? Невероятно!

    – Вот именно, мосье Пуаро! Попросту говоря, никакой логики.

    – Никакой логики, говорите? – тихо повторил Пуаро. – И тем не менее, инспектор, она должна быть, верно?

    – Совершенно верно, мосье Пуаро, – мрачно произнес инспектор. – Мы должны найти нужное звено, чтобы связать все воедино, но в данный момент я этого звена не вижу. Очевидно, мы не продвинемся вперед, пока не обнаружим револьвера, из которого был произведен выстрел. Он из коллекции сэра Генри. Во всяком случае, этого револьвера на месте не оказалось, а это значит, что поиски следует продолжить здесь, в «Лощине».

    – Да, – пробормотал Пуаро. – В «Лощине».

    – На первый взгляд дело выглядело таким простым и понятным, – продолжал инспектор, – а оказалось все и не так просто, и совсем непонятно.

    – Нет, – произнес Пуаро, – не так просто.

    – Мы должны учесть, что, возможно, все было подстроено, чтобы впутать Герду Кристоу. Но если это так, почему бы не оставить возле убитого тот самый револьвер, из которого был сделан выстрел, чтобы Герда подняла этот револьвер?

    – Она могла бы и не поднимать его.

    – Это верно, но даже если бы не обнаружилось ничьих отпечатков пальцев, иными словами, если бы их стерли – все равно Герда оказалась бы под подозрением. А это как раз то, что нужно было убийце, верно?

    – Вы так думаете?

    Грэйндж пристально посмотрел на него.

    – Но... но... если вы совершили убийство, вы обязательно постараетесь навести подозрения на кого-нибудь другого. Разве не так? Всякий убийца сделал бы это.

    – Да-а, – протянул Пуаро. – Однако, может быть, мы имеем дело с необычным убийцей. Возможно, именно в этом надо искать ключ к решению нашей проблемы.

    – В чем, в чем?

    – В том, что это необычный убийца, – задумчиво сказал Пуаро.

    Инспектор с любопытством посмотрел на него.

    – В таком случае, – произнес он, – что ему было нужно? Чего он – или она – добивались?

    Пуаро со вздохом развел руками.

    – Не имею представления! Ни малейшего представления! Но мне кажется... хотя очень смутно...

    – Что именно?

    – Кто-то хотел убить Джона Кристоу, но не хотел впутывать в это дело Герду Кристоу.

    – Гм! Но мы же сразу стали подозревать ее.

    – О да, но всё оказалось иначе. Когда всплыл еще один револьвер, дело получило совсем иной оборот. За этот промежуток у преступника было время...

    Пуаро внезапно остановился.

    – Время для чего?

    – О, mon ami[36], тут вы меня загнали в угол. Снова я вынужден признать, что пребываю пока в полном неведении.

    Инспектор Грэйндж дважды прошелся взад и вперед по комнате. Затем остановился перед Пуаро.

    – Я пришел к вам сегодня, мосье Пуаро, по двум причинам. Во-первых, потому, что я знаю вас как человека с большим опытом, который распутал не одну сложную проблему подобного рода. Это главное. Во-вторых, есть еще одна причина. Вы были на месте. Вы были свидетелем. Вы видели, что случилось.

    Пуаро кивнул.

    – Да, я видел случившееся... Но глаза, инспектор Грэйндж, очень ненадежный свидетель.

    – Что вы имеете в виду, мосье Пуаро?

    – Глаза видят иногда то, что их заставляют видеть.

    – Вы хотите сказать, что все было подстроено заранее?

    – Подозреваю, что так. Понимаете, все было как на сцене. То, что я видел, было довольно просто понять: человек, которого только что убили, и женщина с револьвером в руке, из которого и был произведен выстрел. Вот вам то, что я видел. А мы уже знаем, что в этой картине есть подвох. Джона Кристоу убили из другого револьвера.

    – Гм! – Инспектор Грэйндж решительно потянул вниз свой повисший ус. – Вы ведете к тому, что другие части картины могут быть тоже обманчивы?

    Пуаро кивнул.

    – Там было еще три человека... которые, по-видимому, только что появились на сцене. Но это также может быть неверным. Бассейн окружен густой рощей молодых каштанов. От бассейна отходит пять дорожек: к дому, в лес, к цветочной дорожке, к ферме и к дороге.

    Все трое подошли к бассейну по разным дорожкам: Эдвард Энкейтлл – верхней из леса, леди Энкейтлл с фермы и Генриетта Савернейк от цветочной дорожки за домом. Все трое появились на месте преступления почти одновременно, через несколько минут после Герды Кристоу.

    Однако, инспектор, один из трех мог оказаться у бассейна до Герды Кристоу, застрелить Джона Кристоу, удалиться вверх или вниз от бассейна по одной из дорожек, а затем вернуться назад и появиться одновременно с остальными.

    – Да, это возможно, – сказал инспектор Грэйндж.

    – Есть и другой вариант. Кто-то мог появиться со стороны дороги и, убив Джона Кристоу, уйти той же дорожкой незамеченным.

    – Вы абсолютно правы, – согласился Грэйндж. – Кроме Герды, есть еще два других подозреваемых. Мотив тот же – ревность. Это, безусловно, crime passionnel. Еще две женщины замешаны в этой истории. – Немного помолчав, Грэйндж добавил: – Кристоу в то утро ходил к Веронике Крэй. Возник скандал. Она заявила, что заставит его пожалеть обо всем, что он сделал, и что она ненавидит его, как никого на свете.

    – Интересно, – пробормотал Пуаро.

    – Мисс Крэй недавно из Голливуда, а как я могу судить из газет, они там иногда постреливают друг в друга. Она могла вернуться за своим мехом, который забыла накануне ночью, они встретились. Вспыхнула ссора... она выстрелила, а затем, услышав, что кто-то идет, ускользнула обратно тем же путем.

    Чуть погодя, инспектор раздраженно воскликнул:

    – И опять у нас все расползается по швам! Этот проклятый револьвер! Хотя... – глаза его заблестели, – она могла убить его из собственного револьвера и оставить другой, взятый из кабинета сэра Генри, чтобы бросить подозрение на кого-нибудь из «Лощины». Вероятно, ей не известно, что можно опознать оружие по нарезке в стволе.

    – Как вы думаете, сколько людей осведомлено об этих тонкостях?

    – Я спрашивал сэра Генри. Он говорит, что довольно многие знают это благодаря детективным романам. Он назвал новый роман – «Загадка испорченного фонтана», который, по его словам, Джон Кристоу читал в среду. В нем как раз так и опознали оружие убийцы.

    – Да, но как револьвер из коллекции сэра Генри мог попасть в руки Вероники Крэй?

    – Да, это больше походит на вариант преднамеренного убийства. – Инспектор снова дернул себя за ус. Помолчав, он взглянул на Пуаро. – Вы, кажется, сами намекали на другую возможность, мосье Пуаро? Мисс Савернейк! Здесь мы снова опираемся на ваше свидетельство – вы были очевидцем, вернее, вы слышали собственными ушами, как доктор Кристоу, умирая, сказал: «Генриетта!» Вы это сами слышали, и все слышали, хотя мистер Энкейтлл как будто не расслышал, что сказал Кристоу.

    – Эдвард Энкейтлл не слышал? Это интересно.

    – Но другие слышали. Мисс Савернейк утверждает, будто он пытался ей что-то сказать. Леди Энкейтлл говорит, что Кристоу открыл глаза, увидел мисс Савернейк и сказал «Генриетта». Она, как мне кажется, не придает этому факту особого значения.

    – Нет, конечно, – улыбнулся Пуаро. – Она не станет придавать этому никакого значения.

    – Ну а вы, мосье Пуаро, что скажете вы? Вы были там, видели и слышали. Доктор Кристоу действительно пытался сказать, что Генриетта стреляла в него? Короче говоря, это звучало как обвинение?

    – Тогда я так не думал, – медленно произнес Пуаро.

    – А теперь, мосье Пуаро? Что вы думаете теперь?

    Пуаро вздохнул.

    – Может быть, и так, – сказал он задумчиво. – Больше я ничего не могу добавить. То, о чем я сказал, – всего лишь впечатление, и я боюсь поддаться искушению невольно подтасовать обстоятельства.

    – Конечно-конечно, – поспешил заверить его инспектор. – Это сугубо между нами. То, что думает Эркюль Пуаро, не является доказательством. Я понимаю. Я просто хочу получить возможную подсказку.

    – О, я очень хорошо вас понимаю... Впечатления очевидца могут быть очень полезны. Но, к своему стыду, я должен признать, что мои впечатления ничего не стоят. В первый момент я, конечно, подумал, что миссис Кристоу только что убила своего мужа, поэтому, когда доктор Кристоу открыл глаза и сказал «Генриетта», я никак не посчитал это обвинением. Крайне соблазнительно теперь, оглядываясь назад, приписать этой сцене что-то такое, чего там и не было.

    – Я вас понимаю, – сказал Грэйндж, – однако, мне кажется, раз «Генриетта» было последним его словом, это можно толковать двояко: как обвинение в убийстве или просто как выражение чувства. Перед ним была женщина, которую он любил и видел в последний раз. Ну и какая из двух версий кажется вам более правдоподобной?

    Пуаро вздохнул, закрыл глаза, снова их открыл и раздраженно вскинул руки.

    – Голос Кристоу был настойчивый. Это все, что я могу сказать. Настойчивый. В нем не было ни укора, ни чувства, только настойчивость. В одном я абсолютно уверен – он был в полном сознании. Он говорил... да, это был тон врача, вынужденного срочно действовать – ну если бы, например, перед ним был пациент, истекающий кровью. – Пуаро пожал плечами. – Это все, что я могу сказать.

    – Тон врача? – спросил инспектор. – Ну что же, это еще одна точка зрения. В него стреляли, он чувствовал, что умирает, и хотел, чтобы что-то было срочно предпринято. И если мисс Савернейк, как говорит леди Энкейтлл, была первой, кого он увидел, открыв глаза, то он обратился к ней. И однако, это как-то не очень убедительно!

    – Конечно, не убедительно, – с горечью сказал Пуаро, – создалось впечатление, что сцена убийства инсценирована и разыграна, чтобы обмануть Пуаро... И он был обманут! Нет, конечно, не убедительно...

    Инспектор Грэйндж посмотрел в окно.

    – Хэлло! – воскликнул он. – Это мой сержант Кумбз. Похоже, у него что-то есть. Он беседовал с прислугой... Дружеский подход. Красивый парень и умеет обращаться с женщинами.

    Сержант Кумбз вошел, слегка запыхавшись. Он был явно доволен собой, хотя и старался это скрыть за приличествующей подчиненному почтительностью.

    – Я подумал, что лучше прийти и доложить вам, сэр, поскольку знал, где вас найти.

    Он молчал, бросив недоверчивый взгляд на Пуаро, чей экзотичный, явно иноземный вид не располагал сержанта пренебречь предписываемой уставом осторожностью.

    – Выкладывай, парень! – сказал Грэйндж. – Не обращай внимания на мосье Пуаро. Он знает правила этой игры лучше, чем ты сможешь их усвоить даже через несколько лет!

    – Слушаюсь, сэр. Я кое-что узнал на кухне от судомойки.

    Грэйндж, перебив его, с торжеством повернулся в сторону Пуаро:

    – А что я вам говорил?! Всегда есть надежда на кухонную прислугу. Господи, помоги нам! Что мы будем делать, если начнут увольнять прислугу и будут обходиться без судомоек?! Говорят, судомойки болтливы. Не совсем верно! Просто они так унижены поваром и прочими слугами, что рады поделиться своими наблюдениями с любым, кто готов их выслушать. Это просто в человеческой натуре. Продолжай, Кумбз!

    – Вот что сказала девушка, сэр. В воскресенье после полудня она видела дворецкого Гаджена, который стоял в холле с револьвером в руке.

    – Гаджен?

    – Да, сэр. – Кумбз заглянул в свою записную книжку. – Вот точные ее слова: «Не знаю, как мне следует поступить, но, думаю, мне следует рассказать обо всем, что я видела в тот день. Я видела мистера Гаджена; он стоял в холле с револьвером в руке. Мистер Гаджен выглядел очень странно».

    – Я не думаю, – сказал Кумбз, перебивая свой доклад, – что выражение «выглядел очень странно» что-нибудь значит. Мне кажется, она это просто выдумала. Но я решил, что вы должны узнать об этом немедленно.

    Инспектор Грэйндж поднялся с довольным видом человека, который точно знает, что ему следует делать, и готов немедленно приступить к действию.

    – Гаджен? – повторил он. – Я сейчас же допрошу его.
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В кабинете сэра Генри инспектор Грэйндж пристально вглядывался в невозмутимое лицо дворецкого. Пока перевес был на стороне Гаджена.

    – Я очень сожалею, сэр, – повторил он. – Очевидно, я должен был упомянуть об этом случае, я просто его запамятовал.

    Гаджен говорил извиняющимся тоном, переводя взгляд с инспектора на сэра Генри.

    – Было около половины шестого, сэр, насколько я помню. Я проходил через холл, – шел проверить, нет ли писем для отправки на почту, и заметил револьвер, который лежал на столе. Я подумал, верно из коллекции хозяина, поэтому взял его и принес сюда. Я не увидел его на полке у камина – там, где он всегда находился, вот и вернул револьвер на место.

    – Покажите мне его, – сказал Грэйндж.

    Гаджен поднялся со стула и пошел к полке, инспектор следовал за ним.

    – Вот этот, сэр.

    Палец Гаджена указал на маленький маузер на полке в конце ряда: маузер-25. Конечно, Джон Кристоу был убит не этим оружием.

    – Это автоматический пистолет, а не револьвер, – сказал Грэйндж, не спуская глаз с лица дворецкого.

    Гаджен кашлянул.

    – В самом деле, сэр? Боюсь, я не очень-то хорошо разбираюсь в огнестрельном оружии. Наверно, я неточно употребил термин, сэр.

    – Но вы вполне уверены, что это именно то, что вы нашли в холле и принесли сюда.

    – О да, сэр. Никаких сомнений, сэр, – сказал Гаджен, протягивая руку к полке, но Грэйндж остановил его.

    – Пожалуйста, не трогайте. Я должен осмотреть, нет ли на нем отпечатков пальцев и не заряжен ли он.

    – Я не думаю, что он заряжен, сэр. Оружие в коллекции сэра Генри не хранится заряженным. Что касается отпечатков пальцев, то я все равно протер его носовым платком, прежде чем положить на место. Так что, сэр, там будут только мои отпечатки пальцев.

    – Почему вы это сделали? – резко спросил Грэйндж.

    Но Гаджен и бровью не повел и все с той же извиняющейся улыбкой объяснил:

    – Мне показалось, что он запылился, сэр.

    Внезапно открылась дверь и вошла леди Энкейтлл. Она улыбнулась инспектору.

    – Рада вас видеть, инспектор Грэйндж. В чем тут дело с револьвером и Гадженом? И это дитя на кухне – вся в слезах. Ее запугала миссис Медуэй... Но, разумеется, девушка была вправе рассказать, что она видела, если считала нужным так поступить. Я сама всегда оказываюсь в затруднительном положении, выбирая между тем, что «правильно» и что «неправильно»... Очень легко, вы понимаете, если «правильно» – приятно, а «неправильно» – неприемлемо. Тогда позиция ясна... Но крайне затруднительно, если все наоборот, и я думаю, инспектор, каждый должен поступать так, как сам считает правильным. Что вы сказали об этом пистолете, Гаджен?

    – Пистолет был в холле, миледи, – ответил почтительно Гаджен, – на столе. Понятия не имею, откуда он появился. Я отнес его в кабинет, на прежнее место. Я только что сказал об этом инспектору, и он вполне удовлетворен.

    Леди Энкейтлл покачала головой.

    – Вы не должны были так говорить, Гаджен, – сказала она мягко. – Я сама поговорю с инспектором.

    Гаджен сделал легкое движение, и леди Энкейтлл сказала с милой улыбкой:

    – Я ценю ваши побуждения, Гаджен. Я знаю, что вы всегда стараетесь избавить нас от хлопот и неприятностей. – И, отпуская дворецкого, мягко добавила: – Это пока все!

    Гаджен медлил, потом бросил беглый взгляд на сэра Генри, на инспектора и, наконец поклонившись, направился к двери. Инспектор хотел было остановить его, но, по необъяснимой причине, рука его опустилась. Гаджен удалился.

    Леди Энкейтлл уселась в кресло и улыбнулась обоим мужчинам.

    – Знаете, по-моему, это просто замечательно, я про Гаджена. Вполне феодальный поступок, если хотите. Именно феодальный, пожалуй, точнее это не назовешь.

    – Леди Энкейтлл, – натянуто произнес Грэйндж, – как я понял, у вас самих есть что сказать по этому поводу?

    – Разумеется. Гаджен нашел пистолет совсем не в холле. Он обнаружил его, когда вынул яйца.

    – Яйца? – Инспектор Грэйндж был крайне озадачен.

    – Из корзинки, – пояснила леди Энкейтлл.

    Она полагала, что теперь дала исчерпывающее объяснение.

    – Ты должна рассказать об этом немного подробнее, дорогая, – тепло сказал сэр Генри. – Инспектор Грэйндж все еще в недоумении.

    – О! – Леди Энкейтлл решила быть предельно ясной. – Пистолет был в корзинке, под яйцами.

    – Какая корзинка и какие яйца, леди Энкейтлл?

    – Корзинка, которую я взяла с собой на ферму. Пистолет был в корзинке, а потом я сверху положила яйца и забыла об этом. А когда мы нашли бедного Джона Кристоу мертвым возле бассейна, это было таким шоком, что я выпустила корзинку из рук, и Гаджен еле успел ее подхватить... Я хочу сказать, из-за яиц. Если бы я уронила корзинку, всё бы разбилось. Он принес корзинку в дом. А позднее я попросила его проставить дату на яйцах. Я всегда так делаю, иначе свежие яйца можно съесть раньше старых... И он сказал, что все сделал. Теперь я припоминаю, у него был очень значительный тон при этом сообщении. Вот это я и называю «феодальным поступком». Он нашел пистолет и убрал его на место... думаю потому, что в доме была полиция. Я убеждена, что прислуга всегда обеспокоена появлением полиции. Очень трогательно и мило, но... довольно глупо, ведь вы, инспектор, конечно, хотите услышать правду?

    Свой рассказ леди Энкейтлл завершила сияющей улыбкой.

    – Я намерен узнать правду, – довольно хмуро сказал Грэйндж.

    Леди Энкейтлл вздохнула.

    – Какая это все же суета, не правда ли? – сказала она. – Я имею в виду поиски преступника. Кто бы ни застрелил Джона Кристоу, я не думаю, что он всерьез намеревался это сделать. Если это Герда, я уверена, она не собиралась его убивать. По правде говоря, я удивлена, что она не промахнулась... Именно этого можно было ожидать от Герды. Да и в самом деле она очень славное, доброе создание. И если вы ее посадите в тюрьму и повесите, что, скажите на милость, будет с детьми? Если она действительно убила Джона, то теперь страшно сожалеет об этом. Для детей и так ужасно, что убит их отец, но еще хуже, если за это повесят их мать. Иногда мне кажется, что полиция совершенно не думает об этом.

    – В настоящее время, леди Энкейтлл, мы не собираемся никого арестовывать.

    – Ну что же, это, по крайней мере, разумно. Я всегда считала, инспектор Грэйндж, что вы очень разумный человек.

    И снова эта очаровательная, почти ослепительная улыбка.

    Инспектор, не удержавшись, невольно заморгал глазами, но тут же решительно вернулся к делу.

    – Как вы только что сказали, леди Энкейтлл, я хочу добиться правды. Вы взяли пистолет... Между прочим, какой это был пистолет?

    Леди Энкейтлл кивнула головой в сторону полки у камина.

    – Второй от конца. Маузер-25.

    Что-то в этом предельно четком ответе неприятно поразило Грэйнджа. Он как-то не ожидал, что леди Энкейтлл, которую он мысленно зачислил в категорию странных и немного «не в себе», опишет огнестрельное оружие с такой технической точностью.

    – Вы взяли отсюда пистолет и положили его в вашу корзинку. Зачем?

    – Я знала, что вы меня об этом спросите! – заявила леди Энкейтлл неожиданно почти торжествующим тоном. – И конечно, должно быть какое-то объяснение. Как ты думаешь, Генри? – Она повернулась к мужу. – Должно же быть какое-то объяснение тому, что я взяла в то утро пистолет!

    – Думаю, что так, дорогая, – натянуто сказал сэр Генри.

    – Сделаешь что-нибудь, – медленно произнесла леди Энкейтлл, задумчиво глядя перед собой, – а потом не можешь вспомнить, почему ты это сделал. Но я полагаю, инспектор, всегда должно быть объяснение, надо только суметь его найти. Очевидно, у меня в голове была какая-то идея, когда я положила маузер в корзинку для яиц. Как вы думаете, что бы это могло быть? – обратилась она к нему.

    Грэйндж пристально смотрел на нее. Ни капли замешательства, лишь по-детски нетерпеливый интерес. Это сразило инспектора. Ему никогда не приходилось встречать людей, подобных леди Энкейтлл, и на какой-то момент он растерялся.

    – Моя жена, – сказал сэр Генри, – невероятно рассеянна, инспектор.

    – Похоже, что так, сэр, – ответил Грэйндж, но прозвучало это не очень-то любезно.

    – Как вы думаете, почему я взяла этот пистолет? – доверительно спросила его леди Энкейтлл.

    – Не имею ни малейшего представления, леди Энкейтлл.

    – Я вошла сюда, – вслух размышляла леди Энкейтлл. – Разговаривала с Симмонс о наволочках... и смутно припоминаю, что прошла к камину... Я подумала о том, что пора приобрести новую кочергу для камина...

    Инспектор Грэйндж широко открыл глаза. Он чувствовал, что у него голова идет крýгом.

    – И я помню, что взяла маузер... такой хороший, удобный и небольшой револьвер; мне он всегда нравился... и опустила его в корзинку. Я ее только что взяла из цветочной комнаты. Но у меня, понимаете ли, столько всего было в голове... Симмонс... вьюнок в маргаритках... потом я надеялась, что миссис Медуэй сделает сдобного «Негра в рубашке»...

    – Негра в рубашке?! – не смог удержаться инспектор.

    – Ну, вы понимаете, шоколад и яйца... потом покрыть все взбитыми сливками. Как раз такой десерт к ланчу, который понравится иностранцу.

    Инспектор Грэйндж заговорил напористо и резко, чувствуя неодолимое желание прорваться сквозь невидимую тонкую паутину, застилающую перед ним свет:

    – Вы зарядили пистолет?

    Он надеялся захватить врасплох, может, даже немного испугать ее, но леди Энкейтлл обдумывала вопрос с глубокой сосредоточенностью.

    – А действительно, зарядила или нет? Страшно глупо, но я не могу припомнить. Но, очевидно, должна была зарядить, как вы думаете, инспектор? Я хочу сказать, какой толк от пистолета, если он без патронов? Хотелось бы мне точно припомнить, что у меня было в голове?

    – Дорогая Люси, – сказал сэр Генри, – таинственные мыслительные процессы, происходящие в твоей голове, приводят в отчаяние даже тех, кто знает тебя не первый год.

    Она сверкнула улыбкой в сторону мужа.

    – Я в самом деле пытаюсь вспомнить, Генри, дорогой! Иногда делаешь такие странные вещи! Вчера я сняла телефонную трубку и поймала себя на том, что с недоумением смотрю на нее. Я не могла себе представить, зачем она мне понадобилась.

    – Очевидно, вы намеревались кому-нибудь позвонить, – холодно заметил инспектор.

    – Вы знаете, совсем нет! Я потом вспомнила. Меня удивило, почему миссис Мирз, жена садовника, так странно держит своего ребенка, и я взяла телефонную трубку, понимаете? Чтобы лучше представить того младенца. И я поняла, в чем дело: миссис Мирз держит младенца на другую сторону, потому что она левша.

    Люси торжествующе переводила взгляд с одного мужчины на другого.

    «Ну что же, – подумал инспектор, – вероятно, бывают такие люди на свете».

    Но сам он, однако, не был в этом уверен.

    Он понимал, что все это может быть тонкой ложью. Судомойка, например, ясно сказала, что Гаджен держал в руках револьвер. Хотя на это не очень-то можно положиться. Девушка ничего не смыслит в огнестрельном оружии. Слышала разговоры о револьвере в связи с убийством, а револьвер или пистолет – для нее все равно.

    Оба, и Гаджен и леди Энкейтлл, показали на один и тот же пистолет, но нет ничего подтверждающего их утверждение. Собственно говоря, Гаджен действительно мог держать револьвер и возвратить его леди Энкейтлл, а не в кабинет. Похоже, что вся прислуга совершенно околдована этой ненормальной!

    А если именно она убила Джона Кристоу? Но почему? Этого он не мог сказать. Интересно, будут ли слуги и тогда выгораживать леди Энкейтлл, потчуя его беззастенчивой ложью? У инспектора было скверное предчувствие, что именно так они и будут себя вести.

    А это невероятное заявление, что она не в состоянии вспомнить, для чего положила пистолет в корзинку... Конечно, она могла бы придумать что-нибудь получше. Выглядит так естественно... ни капельки не смущена и не испугана. Черт бы ее побрал, создается впечатление, что она говорит чистейшую правду.

    Инспектор встал.

    – Когда вы вспомните еще что-нибудь, не откажите в любезности сообщить мне об этом, леди Энкейтлл, – сказал он сухо.

    – Конечно, инспектор, – ответила она. – Иногда вдруг вспомнишь что-нибудь совершенно неожиданно.

    Грэйндж вышел из кабинета. В холле он оттянул пальцем воротник, чтобы немного ослабить его, и глубоко вздохнул. Ему казалось, что он только что выбрался из зарослей чертополоха. Пожалуй, сейчас больше всего ему нужны – самая старая обкуренная трубка, пинта эля и хороший бифштекс с картошкой. Что-то простое, но существенное.
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Леди Энкейтлл скользила по кабинету, рассеянно трогая указательным пальцем то ту, то другую безделушку. Сэр Генри, откинувшись на спинку кресла, наблюдал за ней. Наконец он спросил:

    – Люси, зачем ты взяла пистолет?

    Леди Энкейтлл подошла к мужу и грациозно опустилась в кресло.

    – Сама не знаю, Генри. Вероятно, у меня была какая-то смутная мысль о несчастном случае.

    – Несчастном случае?

    – Да, эти корни деревьев, – рассеянно продолжала говорить леди Энкейтлл, – торчащие из земли... так легко споткнуться... могло быть, что, сделав несколько выстрелов по мишени, оставили в магазине револьвера пулю... беспечность, конечно, но люди и в самом деле беспечны. Знаешь, я всегда думала, что несчастный случай – самое простое объяснение содеянному. Потом, конечно, сходишь с ума и обвиняешь себя...

    Ее голос совсем замер. Сэр Генри не отрывал взгляда от ее лица.

    – С кем должен был произойти несчастный случай? – спросил он так же спокойно и осторожно.

    Люси немного повернула голову, с удивлением глядя на него.

    – Конечно, с Джоном Кристоу.

    – Господи, Люси!..

    – О Генри, – сказала она серьезно. – Меня ужасно беспокоит Эйнсвик.

    – Понимаю. Все дело в Эйнсвике! Ты всегда слишком сильно любила Эйнсвик, Люси! Иногда мне кажется, это единственное, что ты любишь на самом деле!

    – Эдвард и Дэвид – последние... последние из Энкейтллов. И Дэвид не подходит. Он никогда не женится из-за своей матери и... вообще. К нему перейдет Эйнсвик после смерти Эдварда, и он так и не женится, а нас, тебя и меня, уже не станет, прежде чем он доживет до средних лет. Он будет последним Энкейтллом, и все исчезнет.

    – Это имеет такое большое значение, Люси?

    – Разумеется! Ведь это Эйнсвик!

    – Ты, Люси, должна была родиться мальчиком. – Он слегка улыбнулся, так как не мог представить себе Люси не женщиной!

    – Все зависит от женитьбы Эдварда... А Эдвард так упрям... Эта его длинная голова, совсем как у моего отца. Я все надеялась, что он забудет Генриетту и женится на какой-нибудь славной девушке. Но теперь вижу, что это безнадежно. Потом я думала, что связь Джона с Генриеттой быстро распадется. Мне казалось, что все интрижки Джона никогда не были продолжительными. Но он действительно любил ее. Я надеялась, что, если Джона не будет на их пути, Генриетта выйдет за Эдварда. Она не такой человек, чтобы жить прошлым. Так что, как видишь, все сводилось к одному – избавиться от Джона Кристоу!

    – Люси! Ты не... Что ты сделала, Люси?

    Люси Энкейтлл снова поднялась с кресла, вынула из вазы два засохших цветка.

    – Дорогой, – сказала она, – неужели ты можешь предположить хоть на мгновение, что я убила Джона Кристоу? У меня была эта глупая идея насчет несчастного случая. Но потом, знаешь, я вспомнила: мы ведь сами пригласили Джона Кристоу, он к нам не напрашивался. Нельзя же пригласить человека, а потом подстроить несчастный случай... Даже арабы крайне щепетильны в том, что касается гостеприимства. Так что, Генри, не беспокойся! Хорошо?

    Она смотрела на него со своей неизменной очаровательной, любящей улыбкой.

    – Я всегда беспокоюсь за тебя, Люси, – с нажимом сказал он.

    – Не стоит, дорогой! Ты видишь, что все в общем-то к лучшему. Джона нет. Это мне напомнило, – раздумчиво проговорила Люси, вспоминая, – того человека в Бомбее, который был так ужасающе груб ко мне. Через три дня его переехал трамвай.

    Она открыла стеклянную дверь на террасу и вышла в сад.

    Сэр Генри сидел неподвижно, наблюдая за тем, как высокая, стройная фигура удаляется вниз по тропинке. Он казался старым и усталым, а лицо выглядело как у человека, живущего в постоянном страхе.

    На кухне заплаканная Дорис Эммотт совсем поникла под строгими упреками мистера Гаджена. Миссис Медуэй и мисс Симмонс исполняли роль хора в греческой трагедии.

    – Забегать вперед и делать скоропалительные заключения – так может поступать только неопытная девушка.

    – Абсолютно верно, – поддержала миссис Медуэй.

    – Если вы увидели меня с пистолетом в руке, правильно было подойти и сказать: «Мистер Гаджен, не будете ли вы так добры дать мне объяснение».

    – Или вы могли бы подойти ко мне, – вставила миссис Медуэй. – Я всегда охотно готова объяснить молодой девушке, не знающей жизни, как ей следует поступить.

    – Чего вы не должны были делать, – строго продолжал Гаджен, – так это идти и болтать об этом полицейскому... к тому же всего лишь сержанту! Никогда не следует связываться с полицией, если этого можно избежать.

    – Достаточно неприятно, когда полицейские в доме.

    – Ужасно неприятно, – прошептала мисс Симмонс. – Ничего подобного не случалось со мной раньше.

    – Мы все знаем ее сиятельство, – продолжал Гаджен. – Я спокойно ко всему отношусь, что бы ее сиятельство ни сделала... Но полиция не знает ее сиятельства, как ее знаем мы, и не годится, чтобы ее сиятельство беспокоили глупыми вопросами и подозрениями только потому, что она разгуливает с огнестрельным оружием. Это на нее похоже, но у полицейских на уме только убийства и прочие подобные вещи. Ее сиятельство просто очень рассеянная леди, которая и мухи не обидит, хотя нельзя отрицать, что она оставляет вещи в самых необычных местах. Я никогда не забуду, – с чувством добавил Гаджен, – как она принесла живого омара и положила его в холле на поднос для визитных карточек... Я думал, у меня начались галлюцинации!

    – Это, должно быть, случилось до меня, – с любопытством заметила Симмонс.

    Миссис Медуэй прервала эти откровения, указав взглядом на провинившуюся Доррис.

    – Как-нибудь в другой раз, – сказала она. – Так вот, Доррис, мы хотим тебе добра. Связываться с полицией – это дурной тон. Помни об этом! Теперь можешь продолжать заниматься овощами и будь повнимательнее, чем вчера со стручковой фасолью.

    Доррис шмыгнула носом.

    – Да, миссис Медуэй, – сказала она и, шаркая ногами, пошла к раковине.

    – Боюсь, сегодня у меня не получатся пирожные, тут нужна легкая рука, – пророчески произнесла миссис Медуэй. – А завтра это ужасное слушание в суде. Как вспомню, мне всякий раз делается не по себе. Подумать только, чтобы такое – случилось с нами!
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Задвижка на калитке щелкнула, Пуаро выглянул в окно и, увидев визитера, очень удивился. Что могло привести к нему Веронику Крэй?

    Она вошла, благоухая восхитительными духами, которые Пуаро тут же узнал. На Веронике, как и на Генриетте, был твидовый костюм и уличные туфли, но на этом их сходство заканчивалось.

    – Мосье Пуаро. – Тон был мягкий и слегка взволнованный. – Я только сейчас обнаружила, кто мой сосед. Мне всегда хотелось познакомиться с вами.

    Пуаро склонился над ее протянутыми руками.

    – Я в восторге, мадам.

    Вероника приняла эти знаки внимания с милостивой улыбкой, но от чая, кофе или коктейля отказалась.

    – Нет-нет. Я пришла только поговорить с вами. Серьезно поговорить. Я обеспокоена.

    – Вы обеспокоены? Мне очень жаль.

    Вероника со вздохом опустилась на стул.

    – По поводу смерти Джона Кристоу. Завтра предварительное слушание. Вы знаете об этом?

    – Разумеется.

    – Все это так невероятно...

    Она внезапно замолчала.

    – Едва ли кто мне поверит. Но вы, я думаю, сможете поверить, потому что знаете кое-что о человеческой природе.

    – Да, немного знаю, – согласился Пуаро.

    – Ко мне приходил инспектор Грэйндж. Он вбил себе в голову, будто я ссорилась с Джоном, что отчасти верно, но совсем не так, как он думает... Я сказала ему, что не видела Джона пятнадцать лет, и он мне просто-напросто не поверил. Но это правда, мосье Пуаро.

    – Если это правда, ее легко доказать. Зачем же беспокоиться?

    На его улыбку Вероника ответила самой дружеской улыбкой.

    – Дело в том, что я просто не решилась рассказать инспектору, что случилось на самом деле в субботу вечером. Это было настолько невероятно, что инспектор, конечно, не поверил бы, но я чувствовала, что должна кому-нибудь рассказать. Поэтому я пришла к вам.

    – Я чрезвычайно польщен, мадам, – тихо произнес Пуаро.

    Любезность Пуаро, как он успел заметить, она приняла как должное. «Эта женщина, – подумал он, – чрезвычайно уверена в производимом ею впечатлении. Настолько уверена, что может, пожалуй, иногда допустить ошибку».

    – Пятнадцать лет назад мы с Джоном были помолвлены. Он был очень влюблен в меня... настолько, что иногда это даже пугало. Он хотел, чтобы я оставила сцену, отказалась от привычного образа жизни. Он был так деспотичен и одержим, что мне стало ясно – я этого не вынесу. И я разорвала помолвку. Боюсь, он принял все слишком близко к сердцу.

    Пуаро сочувственно поцокал языком.

    – Я не видела его до прошлой субботы. Он проводил меня домой. Я сказала инспектору, что мы говорили о прошлом... в общем, это соответствует истине. Но было и нечто большее.

    – Да?

    – Джон потерял голову... совершенно обезумел. Он хотел оставить свою жену и детей, требовал, чтобы я развелась с мужем и вышла замуж за него. Он сказал, что никогда не забывал меня... что с тех пор, как меня увидел, время остановилось...

    Она закрыла глаза и судорожно сглотнула, даже под пудрой и гримом было заметно, что ее лицо невероятно побледнело. Наконец она снова открыла глаза и почти робко улыбнулась Пуаро.

    – Вы можете поверить, что... чувство, подобное этому, возможно? – спросила она.

    – Да, я думаю, это возможно.

    – Так помнить... так ждать... строить планы... надеяться, решившись всем сердцем и умом, добиться наконец того, чего хочешь. Такие мужчины есть, мосье Пуаро.

    – Да... и женщины тоже.

    Она пристально посмотрела на него.

    – Я говорю о мужчинах... о Джоне Кристоу. Вот как все это было! Сначала я противилась, смеялась, отказываясь принимать все всерьез. Потом сказала ему, что он безумец. Было довольно поздно, когда он отправился домой. Мы спорили и спорили. Он не отступал.

    Она опять судорожно сглотнула.

    – Вот почему я на следующее утро послала ему записку. Я не могла все оставить так. Я хотела заставить его понять – то, что он хочет, невозможно.

    – В самом деле?

    – Ну разумеется! Он пришел, но не хотел слушать, что я ему говорила, и продолжал настаивать. Я сказала, что не люблю его, что я его ненавижу. – Она остановилась, тяжело дыша. – Я вынуждена была быть грубой. Так мы и расстались, окончательно рассорившись. А теперь... он мертв.

    Пуаро видел, как ее руки прокрались друг к другу, видел сплетенные пальцы, выступающие костяшки пальцев сжатых рук. Это были крупные, довольно жестокие руки.

    Ее переживания передались ему. Это была не печаль, не грусть – нет! Это была злость. «Злость эгоистки, – подумал Пуаро, – чьи расчеты не оправдались».

    – Ну так что, мосье Пуаро? – Она снова владела собой. – Что мне делать? Рассказать или держать все при себе? Вот что случилось на самом деле, но, вероятно, не так легко этому поверить.

    Пуаро посмотрел на нее долгим, испытующим взглядом. Он не думал, что Вероника Крэй сказала правду, и все-таки в ее рассказе чувствовалась искренность «Все это действительно было, – подумал он, – но происходило иначе».

    И вдруг он понял. Это была правдивая история, но... перевернутая. Это она не могла забыть Джона Кристоу. Это ее отвергли и оттолкнули. И теперь эта разъяренная тигрица лишилась того, кого она считала своей законной добычей, и, чтобы хоть как-то излить досаду и злость, она придумала свой вариант «правды», который мог бы удовлетворить ее уязвленную гордость, удовлетворить голод по человеку, ускользнувшему из ее жадных рук. Разве можно признать, что она, Вероника Крэй, не смогла получить желаемого! Поэтому она перевернула все с ног на голову.

    Пуаро глубоко вздохнул.

    – Если это касается смерти Джона Кристоу, вы должны были бы все рассказать, если же нет... а я не вижу тут связи... думаю, вполне оправданно держать все это при себе.

    Он понял, что она разочарована. Ему показалось, что в данный момент его гостье очень хотелось бы швырнуть эту историю на страницы газет. Зачем она пришла к нему? Испытать свою версию на нем? Посмотреть, как он отреагирует? Или убедить его использовать эту историю?

    Если его спокойная реакция и разочаровала ее, виду она не подала. Поднявшись, она протянула ему изысканной формы кисть.

    – Благодарю вас, мосье Пуаро. То, что вы посоветовали мне, выглядит чрезвычайно разумным. Я рада, что пришла к вам. Я... мне хотелось, чтоб кто-нибудь знал.

    – Ценю ваше доверие, мадам.

    Когда она ушла, Пуаро приоткрыл окна. Он был небезразличен к запахам. Запах духов Вероники ему не нравился. Очень дорогой, но приторный и навязчивый, как она сама.

    Отряхивая занавески, Пуаро спросил себя, не она ли убила Джона Кристоу. Вероника Крэй хотела бы убить его... В этом Пуаро не сомневался. Она бы с удовольствием нажала курок... а потом с наслаждением смотрела бы, как он шатается и падает.

    Однако за мстительной злостью скрывалось то, что помогало его посетительнице безошибочно оценивать свои возможности – холодный расчетливый ум. Как бы сильно ни хотелось Веронике Крэй убить Джона Кристоу, она едва ли решилась на такой риск.
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Предварительное слушание дела закончилось. Это была чистейшая формальность, и, хотя все заранее знали об этом, почему-то каждый почувствовал облегчение. По просьбе полиции слушание было отложено на две недели.

    Герда приехала из Лондона вместе с миссис Паттерсон в арендованном «даймлере». На ней было черное платье и шляпа, которая ей совсем не шла. Она выглядела нервной и потерянной. Готовясь снова сесть в «даймлер», она задержалась, увидев, что к ней направилась леди Энкейтлл.

    – Как вы, дорогая Герда? Надеюсь, вы не очень плохо спите? Мне кажется, все прошло так, как мы и ожидали. Как вы считаете? Очень жаль, что вас не было с нами в «Лощине», но я вполне понимаю, как тяжело бы это было для вас.

    – Это была идея мисс Коллинз – приехать – и сразу же обратно, – сказала миссис Паттерсон своим неизменно деловым тоном, с упреком глядя на сестру, которая не представила ее должным образом. – Дорого, конечно, но мы подумали, что имеет смысл.

    – О, я согласна с вами.

    – Я сразу же забираю Герду и детей прямо в Бексхилл, – понизила голос миссис Паттерсон. – Ей сейчас нужен покой и отдых. Эти репортеры! Вы себе представить не можете... Прямо кишат вокруг Харли-стрит.

    Какой-то молодой человек щелкнул фотоаппаратом, Элси Паттерсон втащила сестру в машину, и они уехали.

    На мгновение мелькнуло лицо Герды под полями несуразной шляпы. Оно было пустое, растерянное... похожее на лицо полоумного ребенка.

    – Бедняга, – пробормотала вполголоса Мидж Хардкасл.

    – И что все находили в этом Кристоу? – раздраженно сказал Эдвард. – Эта несчастная женщина выглядит совершенно убитой.

    – Она была полностью поглощена им, – сказала Мидж.

    – Почему? Он был эгоистом... по-своему хорош в компании, но... – Он оборвал фразу и, помолчав, спросил: – Что вы думаете о нем, Мидж?

    – Я? – Мидж задумалась. Наконец сказала, сама удивившись своим словам: – Мне кажется, я уважала его.

    – Уважали? За что?

    – Он хорошо знал свое дело.

    – Вы имеете в виду медицину?

    – Да.

    Они вынуждены были прервать разговор. Генриетта намеревалась подбросить Мидж в Лондон в своей машине. Эдвард должен был уехать вместе с Дэвидом поездом – сразу, после ланча. Прощаясь, он неопределенно сказал:

    – Мидж, вы должны как-нибудь пообедать со мной. – И Мидж ответила, что рада бы, но обеденный перерыв у нее только один час. Эдвард улыбнулся своей милой улыбкой: – О, это совершенно особый случай. Я уверен, они поймут.

    Затем он подошел к Генриетте.

    – Я позвоню тебе.

    – Да, пожалуйста, Эдвард. Но, возможно, меня не будет дома.

    – Не будет дома?

    Она насмешливо улыбнулась.

    – Поеду куда-нибудь топить свою печаль. Уж не думаешь ли ты, что я буду сидеть и хандрить?

    – Я не понимаю тебя, Генриетта, – медленно сказал он.

    Ее лицо смягчилось.

    – Милый Эдвард! – неожиданно сказала она, пожав ему руку. – Люси, – обратилась Генриетта к леди Энкейтлл, – я смогу снова приехать в «Лощину», если захочу?

    – Конечно, дорогая, – ответила леди Энкейтлл. – К тому же через две недели опять назначено слушание.

    Генриетта отправилась на рыночную площадь, где оставила свою машину. Чемоданы, ее и Мидж, были уже погружены. Они с Мидж уселись, и машина тронулась с места.

    Поднявшись вверх на холм, они выехали на дорогу. Внизу под ними в холоде серенького осеннего дня слегка вздрагивали коричневые и золотые листья.

    – Я рада, что уехала, – неожиданно сказала Мидж. – Даже от Люси. Она очень милая, но иногда из-за нее у меня мурашки ползут по спине.

    Генриетта напряженно смотрела в маленькое автомобильное зеркало.

    – Люси не может не украсить колоратурными пассажами... даже убийство, – как бы вскользь бросила она.

    – Знаешь, я никогда раньше об убийствах не думала.

    – С какой стати ты должна была о них думать? Об этом не думают. Это просто слово в кроссворде из восьми букв или приятное развлечение между обложками книги. А в жизни...

    Она замолчала.

    – Это реально и страшно! – закончила Мидж.

    – Тебе нечего бояться, – сказала Генриетта. – Тебя это не касается. Пожалуй, ты единственная из нас, кого это не касается.

    – Теперь это не касается никого из нас, – заметила Мидж. – Мы вне подозрений.

    – Ты так думаешь? – пробормотала Генриетта.

    Она продолжала напряженно смотреть в автомобильное зеркало. Неожиданно она нажала на акселератор, машина увеличила скорость. Генриетта взглянула на спидометр: больше пятидесяти миль, теперь стрелка подходила к шестидесяти.

    Мидж сбоку взглянула на Генриетту. Отчаянная езда совсем не в ее манере. Генриетта любит скорость, но извилистая дорога, по которой они ехали, вряд ли оправдывала такой риск. Губы Генриетты искривились в хмурой улыбке.

    – Взгляни через плечо, Мидж, – сказала она. – Видишь машину сзади нас?

    – Да.

    – Это «Вентнор-10».

    – В самом деле? – сказала Мидж без всякого интереса.

    – Неплохая машина – среди маленьких автомобилей. Берет немного бензина, хороша на дороге, но не быстроходна.

    – Да?

    «Странно, – подумала Мидж, – до чего Генриетта увлечена машинами, все про них знает».

    – Как я сказала, они не быстроходны... А эта машина, Мидж, сохраняет дистанцию, хотя у нас скорость уже больше шестидесяти миль в час.

    Мидж с удивлением повернулась к ней:

    – Ты хочешь сказать...

    Генриетта кивнула.

    – Полиция. Я думаю, у них специальные моторы на обычных машинах.

    – Ты хочешь сказать, что они продолжают следить за нами?

    – Совершенно очевидно.

    Мидж вздрогнула.

    – Генриетта, ты что-нибудь понимаешь в этой истории со вторым револьвером?

    – Нет, но она снимает подозрения с Герды, хотя ничего, кроме этого, не добавляет к расследованию.

    – Но если это один из револьверов Генри?..

    – Что пока не доказано. Как ты помнишь, револьвера так и не нашли.

    – Не нашли. Может быть, это вообще кто-нибудь со стороны. Знаешь, мне бы хотелось, чтобы это была та женщина.

    – Вероника Крэй?

    – Да.

    Генриетта ничего не ответила. Глаза ее были прикованы к полотну дороги.

    – Ты думаешь, это возможно? – настаивала Мидж.

    – Возможно? Да, возможно, – сказала она задумчиво.

    – Значит, ты так не думаешь...

    – Бесполезно предполагать что-либо только потому, что тебе так хочется. Хотя это, конечно, идеальное решение... мы все – вне подозрений!

    – Мы? Но...

    – Мы все замешаны... Даже ты, дорогая, хотя трудно найти мотив, чтобы обвинить тебя в убийстве Джона. Разумеется, я хотела бы, чтоб это была Вероника. Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем взглянуть на ее «превосходный спектакль», как говорит Люси, на скамье подсудимых!

    Мидж бросила на нее быстрый взгляд.

    – Скажи, Генриетта, все это сделало тебя мстительной?

    – Ты имеешь в виду... – Генриетта на мгновение запнулась, – потому что я любила Джона?

    – Да.

    Мидж вдруг совершенно неожиданно для себя осознала, что это впервые произнесено вслух. Все знали: и Люси, и Генри, и Мидж, и даже Эдвард, что Генриетта любит Джона Кристоу, но никто никогда в разговоре даже не намекнул на это.

    Генриетта, казалось, задумалась.

    – Я не могу объяснить тебе, что я чувствую, – сказала она. – Может быть, я и сама не знаю. Давай зайдем ко мне в студию, Мидж, – предложила Генриетта. – Попьем чаю, а потом я отвезу тебя в твою берлогу.

    Здесь, в Лондоне, короткий осенний день уже угасал. Они подъехали к дверям студии. Открыв ключом дверь, Генриетта вошла и зажгла свет.

    – Холодно, – сказала она. – Надо бы включить газ. О черт! Я ведь хотела купить спички по дороге.

    – Может, зажигалкой?

    – Моя не годится. Да и все равно трудно зажечь газовую горелку зажигалкой. Ты располагайся поудобнее. На углу нашей улицы стоит слепой старик. Я обычно покупаю у него спички. Через одну-две минуты я вернусь.

    Оставшись одна, Мидж стала бродить по студии, разглядывая скульптуры Генриетты. Было как-то жутко в пустой мастерской среди деревянных и бронзовых фигур. Бронзовая голова с высокими скулами в жестяной каске, вероятно, солдат; воздушная конструкция из скрученных алюминиевых лент, сильно заинтриговавшая Мидж; огромная, замершая в неподвижности лягушка из розового гранита. В углу Мидж увидела деревянную, почти в человеческий рост, фигуру. Она пристально ее рассматривала, но тут щелкнул ключ в замке и вошла слегка запыхавшаяся Генриетта.

    Мидж обернулась.

    – Что это, Генриетта? Просто страшно...

    – «Поклонение»... Для международной выставки.

    – Даже страшно... – повторила Мидж, все так же пристально глядя на статую.

    Опустившись на колени, чтобы зажечь газ в камине, Генриетта сказала через плечо:

    – Интересно, что ты так говоришь. Почему ты считаешь, что это страшно?

    – Я думаю... потому что нет лица!

    – Ты абсолютно права, Мидж.

    – Это очень хорошая скульптура, Генриетта.

    – Просто отличное грушевое дерево, – небрежно бросила Генриетта.

    Она поднялась с колен, бросила свою большую сумку и манто на диван, а несколько коробок спичек – на стол. Мидж поразило выражение лица Генриетты: на нем было внезапное и совершенно необъяснимое возбуждение.

    – А теперь – чай! – воскликнула Генриетта, и в ее голосе было то же ликование, которое Мидж заметила на ее лице. Это ликование было почти неуместным, но Мидж забыла об этом, взглянув на коробки спичек на столе.

    – Ты помнишь спички, которые Вероника Крэй унесла с собой?

    – Когда Люси насильно всучила ей полдюжины коробок? Конечно, помню.

    – Интересно, кто-нибудь проверил, были у нее в коттедже спички или нет.

    – Я думаю, полицейские проверяли. Они все делают основательно.

    Едва заметная улыбка искривила губы Генриетты. Мидж чувствовала себя заинтригованной и почти возмущенной. «Любила ли Генриетта Джона? Способна ли она вообще любить? Конечно нет!» Мидж почувствовала, как холод отчаяния коснулся ее при мысли, что Эдварду не придется долго ждать.

    Как, однако, невеликодушно с ее стороны, что эта мысль не принесла ей душевного спокойствия. Разве она не хочет, чтобы Эдвард был счастлив? Ей он все равно никогда не будет принадлежать, для него она всегда останется «малышкой Мидж». Никогда она не будет для него любимой женщиной. К сожалению, Эдвард относится к числу преданных. Ну что ж, преданные в конце концов получают то, чего хотят.

    Эдвард и Генриетта в Эйнсвике... Подходящий конец всей этой истории. Как в сказке – «Они жили долго и счастливо». Мидж представила себе все это очень ярко.

    – Не грусти, Мидж, – сказала Генриетта, – не позволяй всей этой истории взять над тобой верх! Может, пойдем и вместе пообедаем?

    Но Мидж поспешно ответила, что ей пора домой. У нее есть дела... нужно написать письма. Короче говоря, она уйдет, как только допьет чай.

    – Хорошо. Я отвезу тебя.

    – Я могу взять такси.

    – Надо пользоваться машиной, раз уж она есть.

    Они вышли на сырой вечерний воздух.

    Проезжая конец улицы Мьюз, Генриетта показала на машину, стоявшую у обочины:

    – «Вентнор-10». Наша тень. Вот увидишь, она последует за нами.

    – Как это чудовищно!

    – Ты так думаешь? Мне это безразлично.

    Генриетта высадила Мидж у ее дома, вернулась на улицу Мьюз и поставила машину в гараж.

    Затем она снова вошла в студию. Несколько минут она стояла, машинально барабаня пальцами по каминной полке. Потом, вздохнув, сказала себе: «Ну что ж – за работу! Не будем терять времени!»

    Через полтора часа Генриетта, отступив назад, критически осмотрела свое творение. Глина пристала к щекам, волосы растрепались, но, глядя на модель, укрепленную на стенде, она одобрительно кивнула головой.

    Это было грубое подобие лошади. Глина набросана на каркас неровными комками. От такой лошади любого полковника кавалерии хватил бы апоплексический удар, так не похожа она была на живую, из плоти и костей. Пожалуй, это огорчило бы ирландских предков Генриетты... Тем не менее это была лошадь – лошадь... в абстрактном видении.

    «Интересно, что подумал бы инспектор Грэйндж, взглянув на ее творение?» Представив себе его лицо, Генриетта слегка улыбнулась.
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Эдвард Энкейтлл в нерешительности стоял в водовороте людского потока на Шафтсбери-авеню. Он собирался с духом, чтобы войти в магазин, на вывеске которого золотыми буквами было написано: «Мадам Элфридж».

    Какое-то смутное опасение удерживало его от того, чтобы попросту позвонить Мидж и пригласить ее на ланч. Обрывок телефонного разговора, свидетелем которого он был в «Лощине», взволновал, нет, даже шокировал его. В голосе Мидж была покорность, почти заискивание, которые возмутили его до глубины души.

    Мидж – непринужденной, веселой, искренней – такая терпимость была совершенно несвойственна! Подчиняться (а она явно подчинялась) грубости и наглости, доносившимся с другого конца телефонного провода... Здесь что-то не так... все не так! А потом, когда он проявил заботу, она резко и прямо выложила ему неприглядную истину, – найти работу нелегко, а чтобы тебя не уволили, требуется нечто более неприятное, чем простое выполнение своих обязанностей.

    До сих пор Эдвард принимал как должное тот факт, что теперь работают довольно многие молодые женщины. Он всегда считал, что, раз они работают, значит, сами того хотят, так как это льстит их чувству независимости и делает их жизнь полнее.

    Мысль о том, что рабочий день с девяти до шести с одночасовым перерывом на ланч в большинстве случаев лишает девушку отдыха и удовольствий, которыми пользуются представители имущего класса, просто не приходила ему в голову. Новым и неприятным открытием было то, что Мидж могла, например, заглянуть в картинную галерею, не иначе как пожертвовав своим ланчем; не могла пойти на полуденный концерт; поехать в погожий летний день за город; не спеша пообедать в дальнем ресторане. Вместо этого она должна была отложить поездки за город на субботу и воскресенье, а в перерыв наспех перекусить в переполненном кафе или закусочной. Ему нравилась Мидж. Малышка Мидж... Он всегда так ее называл. Девочкой она появлялась в Эйнсвике по праздникам, вначале всегда робела и только молча на всех смотрела широко раскрытыми глазами, но немного освоившись, становилась жизнерадостной и естественной.

    Склонность жить исключительно прошлым, воспринимая настоящее с опаской, как нечто неиспробованное, помешала Эдварду вовремя увидеть в Мидж взрослого человека, который сам зарабатывает себе на жизнь.

    В тот вечер в «Лощине», когда он, весь похолодевший после гнетущего столкновения с Генриеттой, вошел в дом и увидел, как Мидж, став на колени, разжигает огонь в камине, он впервые почувствовал, что перед ним не влюбленный ребенок, а женщина. Это было как крушение мечты... на какое-то мгновение он почувствовал, что потерял что-то очень важное... какую-то драгоценную часть Эйнсвика. И под влиянием внезапного порыва он сказал тогда: «Мне хотелось бы чаще видеть вас, дорогая Мидж».

    Тот лунный свет, и слова Генриетты... он почувствовал, что она совсем не похожа на женщину, которую он так долго любил, и тогда он ощутил страх. И позже, войдя в дом, он снова почувствовал, что его привычные представления о жизни рушатся. Малышка Мидж, которая тоже была частью Эйнсвика, оказывается, превратилась в независимую взрослую женщину с грустными глазами, и этой женщины он не знал.

    С тех пор Эдвард не находил себе места, упрекая себя в равнодушии, в том, что ни разу не удосужился узнать, как ей живется. Мысль о магазине мадам Элфридж все больше беспокоила его, и он решил наконец посмотреть, что собой представляет этот, столь мало подходящий для Мидж, магазин.

    Эдвард с подозрительностью смотрел на выставленные в витрине магазина короткое черное платье с узким золотым поясом, щегольской костюм с блузкой и вечернее платье из безвкусных цветных кружев. Эдвард мало что смыслил в дамской одежде, однако почувствовал, что всё выставленное довольно вульгарно. «Нет, – подумал он, – это место не для Мидж. Кто-нибудь... может, Люси Энкейтлл... должен что-то предпринять».

    С трудом поборов смущение, Эдвард распрямил свои несколько сутулые плечи и вошел. И сразу же был буквально парализован открывшейся его глазам сценой. Две кокетливые блондинки с резкими голосами выбирали платья, им помогала смуглая продавщица. В глубине салона невысокая женщина с крашенными хной волосами, толстым носом и неприятным голосом препиралась с совершенно сбитой с толку дородной клиенткой по поводу переделок в вечернем платье. Из соседней кабинки послышался резкий женский голос:

    – Безобразно... просто безобразно... неужели вы не можете принести мне что-нибудь приличное!

    И тут Эдвард услышал приглушенный голос Мидж, почтительный, убеждающий:

    – Платье винного цвета действительно изящно. И я думаю, этот фасон вам подойдет. Если вы только его примерите...

    – Я не желаю тратить время на заведомо негодные вещи! Вы все поняли? Я уже вам говорила, что не хочу ничего красного. Если бы вы слушали, что вам говорят...

    Лицо Эдварда залила краска. Он надеялся, что Мидж швырнет платье прямо в лицо этой отвратительной женщине. Вместо этого она тихо сказала:

    – Хорошо, я посмотрю еще. А вон то зеленое или это персиковое? Не хотите?

    – Отвратительно... просто отвратительно! Я ничего больше не стану смотреть. Напрасная трата времени...

    Мадам Элфридж, оторвавшись от дородной клиентки, подошла к Эдварду и вопросительно на него посмотрела.

    Он взял себя в руки.

    – Здесь ли... могу я поговорить... Здесь ли мисс Хардкасл?

    Брови мадам Элфридж поползли вверх, но, заметив, что одежда Эдварда была от Савил-роу, она изобразила улыбку, от которой ее злое лицо сделалось еще более неприятным.

    Из кабинки снова раздался капризный голос:

    – Осторожнее! Какая вы неловкая! Вы разорвали мне сеточку для волос.

    – Очень сожалею, мадам, – послышался прерывистый голос Мидж.

    – Как же вы бестолковы и неповоротливы! – Голос замер, а затем: – Нет уж, лучше я сама... Мой пояс, пожалуйста.

    – Мизз Хардказзл через минуту озвободится, – произнесла мадам Элфридж, и улыбка ее стала хитрой и злобной.

    Из кабинки вышла женщина с волосами песочного цвета и дурным настроением. Держа в руках множество свертков, она с гневным видом направилась к выходу. Мидж, в строгом черном платье, открыла ей дверь. Она выглядела бледной и несчастной.

    – Я пришел пригласить вас на ланч, – без всяких предисловий сказал Эдвард.

    Мидж бросила быстрый взгляд на часы.

    – Я освобожусь не раньше, чем в четверть второго.

    Часы показывали десять минут первого.

    – Вы можете идти, если хотите, мизз Хардказзл, раз важ друг прижел за вами, – милостиво изрекла мадам.

    – О, благодарю вас, мадам Элфридж. – Мидж повернулась к Эдварду: – Через минуту я буду готова, – и скрылась в глубине магазина.

    Эдвард, вздрогнувший от язвительного тона, каким мадам Элфридж произнесла слово «друг», стоял, беспомощно ожидая Мидж. Мадам Элфридж только собралась сказать какую-то двусмысленность, как в магазин вошла пышная женщина с китайским мопсом. Деловой инстинкт мадам Элфридж немедленно увлек ее к новой клиентке. Мидж, уже в пальто, подошла к Эдварду, и он, взяв ее за локоть, поспешил увести.

    – Господи! – воскликнул он. – И с этим вы должны мириться?! Я слышал эту мерзкую женщину, которая разговаривала с вами за занавеской. Как вы можете это терпеть, Мидж! Почему вы не швырнули ей в лицо это проклятое платье?

    – Если бы я это сделала, то тут же лишилась работы.

    – Неужели вам не хочется швырнуть чем-нибудь в подобных женщин?

    Мидж глубоко вздохнула.

    – Конечно, хочется. Особенно в конце недели во время летней распродажи, когда меня просто охватывает страх, что я не выдержу и в один прекрасный день вместо «Да, мадам», «Нет, мадам», «Я посмотрю, есть ли еще что-нибудь у нас, мадам»... я пошлю их всех к дьяволу.

    – Мидж, дорогая малышка Мидж, вы не должны мириться со всем этим.

    Мидж неуверенно засмеялась.

    – Не расстраивайтесь так, Эдвард! Что это вдруг вы пришли сюда? Почему не позвонили?

    – Мне хотелось взглянуть самому. Я беспокоился... – Он помолчал, а затем неожиданно вскипел: – Господи, Люси даже со своей судомойкой не разговаривает так, как эта женщина говорила с вами! Нет, это никуда не годится – терпеть подобную наглость. Боже мой, Мидж, я хотел бы увезти вас от всего этого в Эйнсвик. Взял бы такси и повез прямо на вокзал. Поезд в два пятнадцать.

    Мидж остановилась, напускное безразличие мигом слетело с нее. Позади длинное утомительное утро с несносными покупательницами, грубые выходки мадам... С внезапной вспышкой гнева Мидж набросилась на Эдварда:

    – Ну так почему бы вам этого не сделать? Вокруг полно такси!

    Эдвард смотрел на нее, изумленный этим неожиданным порывом.

    – Зачем вы пришли? Что вы такое говорите? Вы же ничего подобного не собираетесь делать! Думаете, вы утешили меня, напомнив, что среди этого повседневного ада есть на свете такое место, как Эйнсвик? Вы ждете от меня благодарности за то, что стоите здесь и лепечете о том, как бы вам хотелось увезти меня отсюда! Все это звучит очень мило, но на самом деле вы этого совсем не хотите. Или вы не знаете, что я продала бы душу ради того, чтобы вскочить в этот самый поезд и уехать в Эйнсвик? Мне невыносимо даже думать об Эйнсвике, понимаете? Вы хотите добра, Эдвард, но вы жестоки! Одни слова... только слова!

    Они стояли друг против друга, на Шафтсбери-авеню, мешая спешащим на ланч прохожим. Но они видели только друг друга. Эдвард смотрел на Мидж так, словно его неожиданно разбудили после долгого сна.

    – Хорошо, черт побери! – сказал он. – Вы поедете в Эйнсвик поездом в два пятнадцать!

    Взмахнув тростью, он остановил проходившее мимо такси. И открыл дверцу. Мидж, слегка ошеломленная, забралась в машину.

    – Вокзал Паддингтон,– сказал Эдвард водителю, усаживаясь рядом с Мидж.

    Оба молчали. Губы Мидж были плотно сжаты, взгляд дерзкий и непокорный. Эдвард упорно смотрел перед собой. Когда они остановились у светофора на Оксфорд-стрит, Мидж сказала:

    – Кажется, я заставила вас блефовать.

    – Это не блеф, – коротко ответил Эдвард.

    Такси рывком снова устремилось вперед. Только когда машина свернула на Кембридж Террас, Эдвард пришел в себя.

    – Мы не успеем на два пятнадцать, – сказал он и постучал по стеклу водительской кабины: – Поехали к «Баркли».

    – Почему мы не успеем? – холодно спросила Мидж. – Сейчас еще только двадцать пять минут второго.

    Эдвард улыбнулся.

    – У вас нет с собой никаких вещей, малышка Мидж. Ни ночной рубашки, ни зубной щетки, ни обуви, удобной для прогулок. Как вы знаете, еще есть поезд в четыре пятнадцать. Сейчас мы за ланчем все обсудим.

    – Как это похоже на вас, Эдвард, – вздохнула Мидж. – Всегда помнить практическую сторону. Вы не умеете терять голову, не так ли? Ну что ж, это был прекрасный, хоть и короткий сон.

    Мидж вложила в ладонь Эдварда свою руку и улыбнулась прежней улыбкой.

    – Простите, на улице я вела себя как рыночная торговка из рыбных рядов, – сказала она. – Но знаете, Эдвард, вы были несносны!

    – Да, – сказал он. – Пожалуй!

    С легким сердцем они вошли в «Баркли», расположились за столиком у окна, и Эдвард заказал чудесный ланч.

    Покончив с курицей, Мидж вздохнула.

    – Мне пора. Мое время кончилось.

    – Сегодня вы не будете торопиться, даже если мне придется скупить ради этого половину платьев в вашем магазине.

    – Вы очень милы, Эдвард!

    После crêpes Suzette[37] официант принес кофе. Помешивая ложечкой сахар, Эдвард тихо спросил:

    – Вы действительно так любите Эйнсвик?

    – Не надо об Эйнсвике! Я так разочарована, что мы не уехали поездом в два пятнадцать и, конечно, на четыре пятнадцать нам тоже уже не успеть... Зачем сыпать соль на рану?

    Эдвард улыбнулся.

    – Я не приглашаю вас на поезд в четыре пятнадцать... Я предлагаю отправиться в Эйнсвик... насовсем... если вы, конечно, сможете терпеть меня.

    Мидж посмотрела на него поверх кофейной чашки... потом медленно опустила ее, стараясь сдержать дрожь в руке.

    – Что вы имеете в виду, Эдвард?

    – Я предлагаю вам, Мидж, выйти за меня замуж. Не думаю, что это очень романтичное предложение. Человек я нудный, я это знаю, и не очень-то к чему-либо пригодный... Читаю книги и слоняюсь без дела. Но, хоть я и не слишком яркая личность, мы знаем друг друга много лет, и надеюсь, что Эйнсвик сам по себе будет компенсацией. Я думаю, вы будете счастливы в Эйнсвике. Вы согласны?

    У Мидж сдавило горло, раз, другой...

    – Я думала... Генриетта... – сказала она и остановилась.

    – Да, – ответил Эдвард. Голос его был ровный и бесстрастный. – Я четыре раза просил Генриетту выйти за меня замуж, и каждый раз она мне отказывала. Генриетта твердо знает, чего она не хочет.

    В наступившей тишине Эдвард спросил:

    – Ну так как же, Мидж?

    Мидж посмотрела на него. У нее перехватило дыхание.

    – Кажется просто невероятным... когда предлагают блаженство на блюдечке... в «Баркли»!

    Лицо Эдварда озарилось. На мгновение он прикрыл руку Мидж своей.

    – Блаженство на блюдечке! – повторил он. – Значит, вы так думаете об Эйнсвике. О Мидж! Я очень рад!

    Счастливые, они посидели еще немного. Эдвард заплатил по счету, добавив чудовищные чаевые.

    Посетители в ресторане поредели.

    – Нам пора, – с усилием сказала Мидж. – Я думаю, мне лучше вернуться к мадам Элфридж. В конце концов, она на меня рассчитывает. Я ведь не могу просто взять и уйти.

    – Конечно. Я думаю, надо вернуться и отказаться от должности, или заявить об уходе, или как там это называется... Ты не будешь больше там работать. Я этого не хочу. Но прежде всего мы отправимся в один из магазинов на Бонд-стрит, где продают кольца.

    – Кольца?!

    – Так ведь принято.

    Мидж засмеялась.

    •••

    В неярком свете ювелирного магазина Мидж и Эдвард склонились над крытыми бархатом подставками с рядами сверкающих обручальных колец. Предупредительный продавец доброжелательно наблюдал за ними.

    – Нет. Не изумруды! – сказал Эдвард, отодвинув бархатную подставку.

    Генриетта в зеленом твиде... Генриетта в вечернем платье, словно из китайского жадеита... Нет, не изумруды... Мидж постаралась заглушить острый укол боли в сердце.

    – Выбери за меня, – сказала она Эдварду.

    Он снова склонился над прилавком. Наконец он выбрал кольцо с одним бриллиантом, не очень большим, но прекрасного цвета и блеска.

    – Мне нравится это.

    Мидж кивнула. Выбор свидетельствовал о безошибочном, изысканном вкусе. Она надела кольцо на палец. Эдвард и продавец, откинув головы назад, смотрели, как оно выглядит на руке. Эдвард выписал чек на триста сорок два фунта и, улыбаясь, вернулся к Мидж.

    – Ну а теперь пойдем и хорошенько нагрубим твоей мадам Элфридж, – сказал он.
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– Мои дорогие, я просто в восторге! – Леди Энкейтлл протянула изящную руку Эдварду, а другой слегка коснулась Мидж. – Ты поступил совершенно правильно, Эдвард, заставив ее бросить этот ужасный магазин и приехать сюда. Мидж, разумеется, останется здесь, отсюда и выйдет замуж... Церковь Святого Георга, три мили по дороге, хотя лесом всего одна миля, но, через лес не ходят венчаться. И я полагаю, должен быть викарий... да, но у бедняги такие отвратительные простуды каждую осень... тогда как у его помощника типично англиканский голос, так что вся церемония будет более торжественной и к тому же более религиозной, вы понимаете, что я имею в виду? Так невероятно трудно сохранять благоговейное состояние, если говорят в нос.

    В общем, это был типично «Люсиобразный» прием! Мидж хотелось смеяться и плакать одновременно.

    – Я очень хочу быть выданной замуж отсюда, – сказала она.

    – В таком случае решено, дорогая! Белый, чуть кремоватый атлас... и, я думаю, молитвенник в переплете цвета слоновой кости, а не букет! Шаферы?

    – Нет. Я не хочу никакой суеты. Просто скромное венчание.

    – Понимаю, дорогая... и, думаю, ты права. Осенняя свадьба – почти всегда хризантемы. Мне кажется, хризантема – такой... не вдохновляющий цветок. Подобрать подружек невесты очень трудно, это требует стольких усилий и времени. Как правило, какая-нибудь из них жутко некрасива и портит всю картину, но ее обязаны включить в церемонию, потому что обычно она – сестра жениха. Впрочем, – леди Энкейтлл просияла, – у Эдварда нет сестер.

    – Что ж, очко в мою пользу, – улыбнулся Эдвард.

    – Но хуже всего на свадьбе – дети, – продолжала свою мысль леди Энкейтлл. – Все говорят: «Ах, как мило!» Но, дорогая, сколько волнений! Они наступают на шлейф или ревут, зовут свою няню, к тому же их довольно часто тошнит... Я просто удивляюсь, как это невесте удается войти в церковный притвор в соответствующем событию состоянии духа, не ведая, что творится у нее за спиной.

    – За моей спиной вообще может ничего не быть, – весело сказала Мидж. – Даже шлейфа. Я могу венчаться в жакете и юбке.

    – О нет, Мидж, это совсем по-вдовьи! Нет, чуть кремоватый атлас, и, конечно, не от мадам Элфридж.

    – Разумеется нет! – вставил Эдвард.

    – Я отвезу тебя к Мирей, – сказала леди Энкейтлл.

    – Дорогая Люси, я не могу себе позволить Мирей!

    – Чепуха, Мидж. Генри и я дадим тебе приданое. И Генри, разумеется, будет посаженым отцом. Надеюсь, пояс на его брюках не будет слишком тугим. Прошло почти два года с тех пор, как он последний раз был на свадьбе. А я надену платье...

    Леди Энкейтлл остановилась и закрыла глаза.

    – Да, Люси?

    – Цвета голубой гортензии, – увлеченно заявила леди Энкейтлл. – Надеюсь, Эдвард, шафером будет один из твоих друзей. Кроме того, непременно позовем Дэвида. Я невольно думаю о том, что это было бы очень хорошо для него! Это придаст ему уверенности, понимаете, и он почувствует, что все мы любим его. А это, мне кажется, очень важно для Дэвида. По-моему, можно впасть в уныние, если, несмотря на ум и образованность, ты никому не нравишься. Но, с другой стороны, взять Дэвида в дружки просто рискованно. Он почти наверняка потеряет кольцо или уронит его в последнюю минуту. И Эдвард будет все время беспокоиться. Хотя, разумеется, было бы практичнее ограничиться теми же людьми, которые были здесь во время убийства.

    Последние слова были произнесены леди Энкейтлл самым обыденным тоном.

    – В этом осеннем сезоне леди Энкейтлл использует убийство в качестве развлечения для узкого круга родственников, – не удержалась Мидж.

    – Да, – задумчиво сказала леди Энкейтлл, – пожалуй, и в самом деле все выглядело именно так. Гости решили пострелять. И вот вам результат!

    Мидж вздрогнула.

    – Ну что же, во всяком случае, теперь это уже в прошлом.

    – Не совсем... слушание только отложено. А подчиненные этого милого инспектора Грэйнджа заполонили всю усадьбу, в каштановой роще распугали всех фазанов, идешь, а в самых неподходящих местах перед тобой выскакивают полицейские точно чертики из сувенирных шкатулок.

    – Что они ищут? – спросил Эдвард. – Револьвер, которым был убит Кристоу?

    – Вероятно. Они даже явились в дом с ордером на обыск... Инспектор приносил извинения по этому поводу и был очень смущен, но я сказала, что мы будем в восторге! В самом деле, это так интересно. Они осмотрели абсолютно всё. Я, знаете ли, ходила следом за ними и подсказала два-три места, которые им и в голову не могли прийти. Но они ничего не нашли. Очень были разочарованы. Бедняга инспектор даже осунулся и все тянет и тянет вниз свои усы. Жене следовало бы кормить инспектора посытнее... Но мне кажется, что она из тех женщин, которые больше заботятся о том, чтобы паркет был хорошо натерт, чем о вкусном обеде. Это напомнило мне, что надо повидать миссис Медуэй. Удивительно, слуги совершенно не переносят присутствия полиции в доме. Суфле и пирожные всегда выдают их душевное состояние. Если бы не Гаджен, который держит всех в руках, боюсь, половина слуг разбежалась бы. Почему бы и вам не погулять и не помочь полицейским искать револьвер?

    Эркюль Пуаро сидел на скамье, откуда видна была каштановая роща над бассейном. Теперь он не испытывал чувства неловкости, так как леди Энкейтлл сказала ему, что он может ходить по территории усадьбы где только ему вздумается. Очень мило с ее стороны. Как раз над этой любезностью леди Энкейтлл задумался в этот момент Пуаро.

    Время от времени до него доносился хруст сушняка под ногами, иногда мелькали фигуры подчиненных инспектора Грэйнджа, прочесывающих рощу. На тропинке, ведущей к дороге, показалась Генриетта. Увидев Пуаро, она на мгновение остановилась, но потом подошла и села рядом.

    – Доброе утро, мосье Пуаро! Я только что наведывалась к вам, но вас не было. У вас очень величественный вид. Это вы руководите поисками? Инспектор необыкновенно энергичен. Что они ищут? Револьвер?

    – Да, мисс Савернейк.

    – Как вы думаете, они его найдут?

    – Думаю, что да. Теперь, вероятно, уже скоро.

    Она вопросительно посмотрела на него.

    – Вы что же, знаете, где он находится?

    – Нет. Но думаю, что скоро револьвер найдется. Настало время, чтобы он нашелся.

    – Вы говорите странные вещи, мосье Пуаро!

    – Но здесь и происходят странные вещи. Вы очень скоро вернулись из Лондона, мадемуазель.

    Лицо Генриетты посуровело, но потом она коротко и горько засмеялась.

    – Убийца возвращается на место своего преступления? Это старое поверье, не правда ли? Значит, вы в самом деле считаете, что я... это сделала? Вы не поверили мне, когда я говорила вам, что не стала бы... не смогла бы убить кого-либо?

    Пуаро ответил не сразу.

    – Мне с самого начала показалось, что в этом преступлении уж слишком все просто – настолько просто, что в это трудно поверить, – сказал он наконец. – А простота, мадемуазель, может сбивать с толку... Либо оно невероятно сложное, иными словами, нам противостоит ум, способный на сложные, оригинальные замыслы, так что каждый раз, когда нам кажется, что мы приближаемся к истине, нас всяческими уловками уводят в сторону и загоняют в тупик. Эта очевидная тщетность поисков не случайна. Она специально запланирована. Действует очень тонкий, изобретательный ум... и действует успешно.

    – Какое, однако, это имеет отношение ко мне? – спросила Генриетта.

    – Ум, действующий против нас, – созидательный, творческий ум, мадемуазель.

    – Понимаю... Вот почему вы подумали обо мне. – Она замолчала. Губы ее были плотно сжаты, у рта – горькая складка. Она вынула карандаш и, задумчиво хмурясь, машинально рисовала контуры причудливого дерева на белой поверхности скамьи.

    Пуаро наблюдал за ней. Что-то шевельнулось в его памяти... Гостиная леди Энкейтлл в день убийства... стопка фишек для бриджа... Железный столик в павильоне около бассейна и разговор инспектора с Гадженом.

    – Это дерево вы нарисовали на вашей фишке во время игры в бридж.

    – Да. – Генриетта вдруг заметила, что она делала. – Игдрасиль, мосье Пуаро. – Она засмеялась.

    – Почему вы его так называете?

    Генриетта рассказала, как родился Игдрасиль.

    – Значит... Когда вы задумываетесь и начинаете машинально рисовать... вы всегда рисуете Игдрасиль?

    – Да. Странно, не правда ли?

    – Здесь на скамье... на фишке в субботу вечером... и в павильоне утром в воскресенье...

    Рука, державшая карандаш, напряглась и замерла.

    – В павильоне? – спросила Генриетта безразличным тоном.

    – Да, на круглом железном столике.

    – О, должно быть... в субботу после полудня.

    – Нет, не в субботу после полудня. Когда Гаджен убрал бокалы из павильона около двенадцати часов в воскресенье, на столе не было никаких рисунков. Я спрашивал его, он помнит точно.

    – Тогда, – она запнулась лишь на мгновение, – верно, в воскресенье после полудня.

    Продолжая все так же любезно улыбаться, Пуаро покачал головой.

    – И это едва ли. Все это время люди инспектора Грэйнджа были возле бассейна, – фотографировали тело, доставали из воды револьвер. Они не уходили до темноты и обратили бы внимание на любого, кто зашел бы в павильон.

    – Я вспомнила, – медленно сказала Генриетта, – я вышла одна довольно поздно вечером... после обеда...

    – Люди не рисуют, задумавшись, в темноте, мисс Савернейк, – резко сказал Пуаро. – Вы хотите сказать, что отправились ночью в павильон, чтобы в кромешной тьме рисовать на столике дерево?

    – Я говорю вам правду, – спокойно ответила Генриетта. – Естественно, вы не верите. У вас свое собственное мнение. Ну и что же вы думаете по этому поводу?

    – Полагаю, что вы были в павильоне в воскресенье утром, после двенадцати часов, когда Гаджен уже унес бокалы из павильона. Что вы стояли у стола, наблюдая за кем-то или кого-то ожидая, и механически, вынув карандаш, нарисовали Игдрасиль, не замечая, что вы делаете.

    – Я не была в павильоне в воскресенье утром. Я немного посидела на террасе, потом, взяв садовую корзинку, пошла к георгинам, срезала засохшие цветы и привела в порядок астры. А где-то в час пошла к бассейну. Я уже говорила об этом инспектору Грэйнджу. Я и близко не подходила к бассейну до часа дня, как раз когда был убит Джон.

    – Это ваша версия, – сказал Пуаро, – но Игдрасиль, мадемуазель, свидетельствует против вас.

    – Значит, я была в павильоне, и я убила Джона. Вы это имеете в виду?

    – Вы были там, и вы убили Джона Кристоу, или вы были там и видели, кто убил доктора Кристоу, или кто-то другой был там, кто знал об Игдрасиле и специально нарисовал его на столе, чтобы бросить подозрение на вас.

    Генриетта встала. Она обернулась к нему, вздернув подбородок.

    – Вы все еще думаете, что я убила Джона Кристоу, и надеетесь, что можете доказать это. Ну так вот: вы никогда этого не докажете. Никогда!

    – Вы считаете, что вы умнее меня?

    – Не докажете! – повторила Генриетта и, повернувшись, ушла вниз по извилистой дорожке, ведущей к плавательному бассейну.
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Инспектор Грэйндж зашел в «Тихую гавань» выпить чашечку чаю с Эркюлем Пуаро. Чай был именно такой, какого опасался Грэйндж: невероятно слабый и к тому же китайский.

    «Эти иностранцы, – думал инспектор, – не умеют даже заварить чай... и научить их невозможно». Вообще-то ему было все равно. Он был в таком состоянии, когда каждая неприятная мелочь усугубляет и без того отвратительное настроение.

    – Послезавтра повторное слушание, – сказал он, – а чего мы добились? Решительно ничего. Черт побери, должен же где-нибудь быть этот револьвер! Просто проклятущее место... десятки миль леса! Понадобится целая армия, чтобы обыскать все как следует. Все равно что иголка в стоге сена! Он может быть где угодно. Что ни говорите, но это факт – мы можем никогда его не найти.

    – Вы его найдете, – доверительно сказал Пуаро.

    – Да уж очень бы хотелось!

    – Найдете, раньше или позже. Я бы даже сказал – скорее раньше. Еще чашечку?

    – Не возражаю... нет-нет, кипятка не надо!

    – Не слишком крепкий?

    – О нет, не слишком!

    Мрачно, мелкими глотками инспектор прихлебывал бледную, соломенного цвета жидкость.

    – Из меня сделали шута, мосье Пуаро... Шута! Не могу понять этих людей. Они как будто помогают... Но все, что они говорят, уводит тебя прочь... какая-то погоня за химерами!

    – Уводит прочь, – повторил Пуаро. В его глазах появилось выражение удивления. – Да, конечно! Прочь...

    Инспектор продолжал изливать свои обиды:

    – Хотя бы этот револьвер... Кристоу был убит (согласно медицинскому заключению) за одну-две минуты до вашего появления. У леди Энкейтлл в руках была корзинка яиц; у мисс Савернейк – садовая корзинка, полная срезанных сухих цветов, а на Эдварде Энкейтлле была свободная охотничья куртка с большими карманами, набитыми патронами. Каждый из них мог унести с собой револьвер. Около бассейна он спрятан не был... это исключается, мои люди прочесали это место.

    Пуаро кивнул. Грэйндж продолжал:

    – Кто-то подстроил, чтобы подозрение пало на Герду Кристоу. Кто? Все вещественные доказательства прямо тают в воздухе.

    – Ну, а объяснения, как каждый из них провел утро? Они удовлетворительны?

    – Объяснения да, удовлетворительны. Мисс Савернейк работала в саду, леди Энкейтлл собирала на ферме яйца, Эдвард Энкейтлл и сэр Генри занимались стрельбой и расстались поздним утром: сэр Генри вернулся в дом, а Эдвард Энкейтлл направился сюда через лес. Юноша читал в спальне. Странное место для чтения в такой чудесный день, но он такой книгочей, что предпочитает сидеть в четырех стенах. Мисс Хардкасл с книгой ушла в сад. Все выглядит естественно, вполне натурально, и нет никакой возможности все это проверить. Гаджен вынес поднос с бокалами в павильон около двенадцати часов. Он не может сказать, кто где был и чем занимался. А в общем, знаете ли, что-то есть против каждого из них.

    – В самом деле?

    – Конечно, самая подходящая фигура – Вероника Крэй. Они поссорились с Кристоу, она его смертельно ненавидела, вполне вероятно, что она его убила... но я не могу найти ни на йоту доказательств, что именно она это сделала. Нет доказательств, что у нее была возможность взять револьвер из коллекции сэра Генри, никто не видел, чтобы она шла к бассейну или от него в тот день, и пропавшего из коллекции револьвера у нее нет.

    – О! Вы в этом убедились?

    – А как вы думаете! Можно было получить разрешение на обыск, но в этом не было надобности. Она была очень любезна. Мы все перерыли в ее бунгало – револьвера нигде нет. После того как слушание было отложено, мы сделали вид, что оставили в покое мисс Крэй и мисс Савернейк, но, конечно, следили за тем, куда они ходили и что делали. Наш человек следил за Вероникой Крэй. Никаких попыток спрятать револьвер не обнаружено.

    – А Генриетта Савернейк?

    – Тоже ничего. Она вернулась прямо в Челси, и мы с тех пор следили за ней. Револьвера нет ни у нее, ни в ее студии. Во время обыска она держалась очень мило. Ее это вроде даже забавляло. Кое-что из ее чудны́х скульптур просто ошарашило полицейского. Он говорил потом, что не может понять, почему людям хочется делать такие вещи... комки глины, налепленные как попало; причудливо перекрученные куски меди и алюминия; лошади такие, что узнать невозможно...

    Пуаро слегка шевельнулся:

    – Вы говорите, лошади?

    – Ну, не лошади... одна лошадь. Если это можно назвать лошадью! Если хочешь изобразить лошадь, почему бы не пойти и не посмотреть, какая она на самом деле!

    – Лошадь, – повторил Пуаро.

    – Что вас так заинтересовало, Пуаро? – повернулся к нему Грэйндж. – Не понимаю!

    – Так... Ассоциация...

    – Ассоциация с чем? Лошадь и телега. Лошадка-качалка? Попона? Нет, не понимаю. Как бы то ни было, через день-другой мисс Савернейк собралась и снова приехала сюда. Вы об этом знаете?

    – Да, я говорил с ней и видел, как она ходила по лесу.

    – Нервничает? Ну что ж. Она была влюблена в доктора, и он произнес ее имя перед смертью... Весьма серьезные поводы для обвинения, серьезные, но недостаточные, мосье Пуаро.

    – Вы правы, – задумчиво сказал Пуаро. – Недостаточно близко.

    – Какая-то здесь атмосфера... Чувствуешь себя совершенно сбитым с толку! Леди Энкейтлл... она так и не смогла объяснить, зачем взяла с собой в тот день револьвер. Это же просто ненормально!.. Иногда я думаю, что она сумасшедшая.

    Пуаро слегка покачал головой.

    – Нет, – сказал он, – она не сумасшедшая.

    – Или, например, Эдвард Энкейтлл. Я думал, что-то водится за ним. Леди Энкейтлл сказала... нет, намекнула, что он уже несколько лет влюблен в Генриетту. Чем не повод? А теперь я узнаю, что он помолвлен совсем с другой девушкой... мисс Хардкасл... Так что... пуфф! Обвинение против него тоже рассыпалось.

    Пуаро пробормотал что-то сочувственное.

    – Или этот молодой парень, – продолжал инспектор. – Леди Энкейтлл обронила что-то о нем. Его мать как будто умерла в психиатрической лечебнице... мания преследования... думала, что все сговорились ее убить. Сами понимаете, что это может означать. Если парень унаследовал патологическую наклонность, у него могли появиться какие-то идеи, связанные с доктором Кристоу. Может быть, он решил, что доктор собирается сообщить родным о его болезни? Хотя Кристоу был совсем другим доктором. Нервные расстройства пищеварительного тракта и заболевания сверх... сверх чего-то там... Это специализация Кристоу. Но парень немного не в себе, он мог вообразить, что Кристоу пригласили, чтобы наблюдать за ним. Этот парень очень странно себя ведет. Нервный, как кошка.

    Грэйндж с печальным видом умолк.

    – Вы понимаете, что я имею в виду, мосье Пуаро? Все эти наши подозрения... никуда не ведут.

    Пуаро снова шевельнулся.

    – Удаляют... а не приближают. «От», а не «к». Да, разумеется, именно так.

    Грэйндж с удивлением смотрел на него.

    – Все они какие-то странные, – сказал инспектор, – все Энкейтллы. Иногда я готов поклясться, что они прекрасно знают, кто убил доктора.

    – Они и в самом деле знают, – спокойно подтвердил Пуаро.

    – Вы хотите сказать, что они знают, кто убийца? – недоверчиво спросил инспектор.

    Пуаро кивнул.

    – Да. Знают. Я давно это подозревал. А сейчас я вполне уверен.

    – Понятно. – Лицо инспектора было очень хмурым. – И сговорились все скрывать? Ну ничего, я еще до них доберусь. Я найду этот револьвер.

    «Дался ему этот револьвер», – подумал Пуаро.

    – Я бы все отдал, чтобы расквитаться с ними, – со злостью продолжал Грэйндж.

    – С кем?

    – Да с этой семейкой! Морочат голову! Подсказывают всякие глупости! Намекают! Помогают моим людям... помогают! Пауки! Все плетут свою паутину... Попробуй тут прорваться! Ничего существенного! Мне нужен хоть один надежный факт!

    Эркюль Пуаро пристально смотрел в окно. Взгляд его привлекла чуть заметная брешь в живой изгороди вокруг его владения.

    – Вам нужен надежный факт? – обратился он к инспектору. – Eh bien[38], если я не ошибаюсь, именно такой надежный факт сейчас находится внутри изгороди возле моей калитки.

    Они пошли по садовой дорожке. Грэйндж стал на колени и начал раздвигать ветки, пока полностью не открылось то, что было втиснуто между ними. Инспектор глубоко вздохнул, когда показалось что-то черное и стальное.

    – Да, это револьвер, – сказал он, и на какое-то мгновение его взгляд с подозрением остановился на Пуаро.

    – Нет-нет, друг мой! – воскликнул Пуаро. – Я не убивал доктора Кристоу и не прятал никаких револьверов в собственном доме.

    – Конечно нет, мосье Пуаро! Простите! Наконец мы нашли его. Похоже, что он из кабинета сэра Генри. Это можно проверить, как только узнаем номер. Тогда можно будет установить, из этого ли оружия был застрелен Кристоу. Теперь, как говорится, тише едешь – дальше будешь.

    С большой осторожностью инспектор шелковым платком извлек револьвер из кустов изгороди.

    – Хорошо бы обнаружить отпечатки пальцев! Знаете, у меня такое впечатление, что наконец-то нам выпала удача.

    – Дайте мне знать...

    – Конечно, мосье Пуаро. Я позвоню вам.

    Телефон Эркюля Пуаро звонил дважды. Первый раз – в тот же вечер.

    – Это вы, мосье Пуаро? – послышался ликующий голос инспектора. – Вот вам секретная информация. Это действительно револьвер из коллекции сэра Генри, и тот самый, из которого был убит Джон Кристоу. Абсолютно точно! И на нем хороший набор отпечатков. Большой палец, указательный и частично средний. Я же вам говорил, что нам выпала удача!

    – Вы установили отпечатки пальцев?

    – Еще нет. Они безусловно не принадлежат миссис Кристоу. Ее отпечатки у нас есть. По размеру они больше похожи на мужские, чем на женские. Завтра я отправляюсь в «Лощину». Уж я скажу все, что я о них думаю, когда буду снимать отпечатки пальцев. И тогда, мосье Пуаро, все станет ясно.

    – Будем надеяться, – вежливо сказал Пуаро.

    Второй телефонный звонок раздался на следующий день, и голос в трубке уже не был ликующим.

    – Хотите услышать последние новости? – мрачно спросил инспектор. – Отпечатки пальцев не принадлежат никому из тех, кто связан с преступлением! Нет, сэр! Ни Эдварду Энкейтллу, ни Дэвиду, ни сэру Генри! Представляете – никому! Ни Герде Кристоу, ни Генриетте Савернейк, ни нашей Веронике, ни ее сиятельству, ни маленькой темноволосой девушке, ни даже судомойке или кому-нибудь из других слуг!

    Пуаро выразил сочувствие. Грустный голос инспектора Грэйнджа продолжал:

    – Так что похоже все-таки, что это кто-то по-сторонний. Видимо, у кого-то были свои счеты с доктором. Но у кого? Этот невидимка стащил револьвер из кабинета и, совершив убийство, ушел по тропинке к дороге. Потом засунул револьвер в вашу изгородь и исчез.

    – Друг мой, не хотите ли взять и мои отпечатки пальцев?

    – Пожалуй, не стану возражать. Поразительно, мосье Пуаро! Ведь вы были на месте преступления и, вообще говоря, являетесь самой подозрительной личностью в этом деле!
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Следователь откашлялся и выжидательно взглянул на старшину присяжных, который в свою очередь смотрел вниз на листок бумаги в руке. Кадык на его шее возбужденно ходил вниз и вверх. Он старательно читал:

    
     «Установлено, что смерть наступила в результате преднамеренного убийства. Убийца или убийцы не установлены».

    

    Сидевший в углу у стены Пуаро энергично кивнул.

    Другого решения у присяжных и быть не могло. Выйдя на улицу, Энкейтллы остановились поговорить с Гердой и ее сестрой. На Герде было все то же черное платье, на лице – такое же ошеломленное, несчастное выражение. На этот раз обошлось без «даймлера». Лучше ехать поездом, – объяснила Элси Паттерсон. Это гораздо надежнее. Если до Ватерлоо ехать скорым, они вполне успеют на поезд, который отправляется в час двадцать до Бексхилл.

    – Дорогая, – шептала леди Энкейтлл, пожимая руку Герды, – вы не должны терять с нами связь. Может быть, небольшой ланч когда-нибудь в Лондоне? Вы ведь будете иногда наезжать туда за покупками.

    – Я... я не знаю, – ответила Герда.

    – Нам следует поторопиться, дорогая, – сказала Элси Паттерсон, – наш поезд...

    И Герда отвернулась от леди Энкейтлл с явным облегчением.

    – Бедная Герда, – сказала Мидж. – Единственное благо, которое принесла ей смерть Джона, – это освобождение от твоего ужасного гостеприимства, Люси.

    – Как нелюбезно с твоей стороны, Мидж! Никто не может обвинить меня в том, что я не старалась.

    – Когда ты стараешься, Люси, ты становишься еще хуже.

    – Ну, как бы то ни было, приятно думать, что все кончилось, не так ли? – Леди Энкейтлл озарила всех своей лучезарной улыбкой. – Только, конечно, не для бедного инспектора Грэйнджа. Мне его просто жаль. Как вы думаете, поднимется у него настроение, если мы пригласим его на ланч?

    – По-моему, Люси, его лучше оставить в покое, – сказал сэр Генри.

    – Пожалуй, ты прав, – задумчиво произнесла леди Энкейтлл. – К тому же сегодня совсем неподходящий для него ланч. Куропатка с капустой и вкуснейшее суфле «Сюрприз», которое миссис Медуэй так чудесно готовит. Совсем неподходящий ланч для инспектора. Солидный бифштекс, немного не дожаренный, и хороший старомодный яблочный пирог без всяких выдумок... или яблоки в тесте. Вот что я заказала бы для инспектора Грэйнджа.

    – Твой инстинкт в отношении еды, Люси, всегда безошибочен. Я думаю, нам следует поспешить домой к куропаткам... Судя по всему, они должны быть восхитительны.

    – Видишь ли, я полагала, что мы должны как-то отпраздновать! Просто чудесно, не правда ли, что всегда все поворачивается к лучшему!

    – Да-а...

    – Я знаю, Генри, о чем ты думаешь. Не беспокойся, я займусь этим сегодня же.

    – Люси, что еще ты задумала?

    Леди Энкейтлл улыбнулась.

    – Не волнуйся, дорогой, просто нужно кое-что привести в порядок.

    Сэр Генри с сомнением посмотрел на жену.

    Когда они подъехали к «Лощине», Гаджен подошел открыть дверцы машины.

    – Все прошло вполне удовлетворительно, Гаджен, – сказала леди Энкейтлл. – Передайте это миссис Медуэй и всем остальным. Я знаю, как неприятно все это было для вас, и я хотела бы сказать, что сэр Генри и я ценим проявленную вами преданность.

    – Мы очень беспокоились за вас, миледи, – сказал Гаджен.

    Проходя в малую гостиную, леди Энкейтлл сказала:

    – Очень мило со стороны Гаджена, но совершенно напрасно. Я в самом деле получила удовольствие. Это так не похоже на то, к чему привык. Не кажется ли вам, Дэвид, что подобный опыт расширяет ваш кругозор? В Кембридже такого не увидишь.

    – Я в Оксфорде, – холодно поправил Дэвид.

    – Милые лодочные гонки... Истинно по-английски, не правда ли? – рассеянно проговорила леди Энкейтлл и подошла к телефону. Она сняла трубку и, держа ее в руке, продолжала: – Надеюсь, Дэвид, вы снова приедете к нам погостить. Так трудно нормально общаться, когда в доме произошло убийство, не так ли? Тут уж не до интеллектуальных бесед.

    – Благодарю вас, – ответил Дэвид, – но, надеюсь, вскоре я уеду в Афины... в Британскую школу.

    – Кто там теперь послом? – обратилась к мужу леди Энкейтлл. – Ах да, Хоуп-Реммингтон, кто же еще. Нет, я не думаю, что он понравится Дэвиду. Его дочери так ужасающе энергичны... Они играют в хоккей и крикет и в эту странную игру, где вы должны ловить мяч сеткой.

    Она вдруг замолчала, удивленно глядя на телефонную трубку.

    – Зачем у меня эта штука?

    – Наверное, ты хотела кому-то позвонить, – сказал Эдвард.

    – Не думаю. – Она положила трубку на место. – Вам нравится телефон, Дэвид?

    «Типичный для нее вопрос, – раздраженно подумал Дэвид. – Она постоянно задает вопросы, на которые невозможно дать разумный ответ». Он холодно сказал, что находит телефон полезным.

    – Вы хотите сказать, как мясорубка? Или эластичные бинты? Все равно не...

    Появившись в дверях, Гаджен объявил, что ланч подан, и фраза так и осталась незаконченной.

    – Но куропаток-то вы любите? – озабоченно осведомилась леди Энкейтлл.

    Дэвид нехотя признал, что куропаток он любит.

    – Иногда мне кажется, что Люси и в самом деле немного не в себе, – сказала Мидж, когда, выйдя из дома, они с Эдвардом направились в лес.

    Куропатки и суфле «Сюрприз» были превосходны, к тому же следствие закончилось, и тягостная атмосфера разрядилась.

    – Я всегда полагал, – задумчиво сказал Эдвард, – что Люси обладает блестящим умом, который не разменивается на нудные фразы – как в игре, где нужно найти пропущенное слово. Если прибегнуть к метафоре – ее мысли прыгают, как молоток от гвоздя к гвоздю, но тем не менее всегда попадает точно по шляпке!

    – Все равно, – трезво заметила Мидж, – иногда Люси меня пугает. – И, слегка вздрогнув, добавила: – Вообще в последнее время это место пугает меня.

    – «Лощина»? – Эдвард повернул к ней удивленное лицо. – «Лощина» немного напоминает мне Эйнсвик. Хотя, конечно, что-то в ней ненастоящее...

    – Вот именно, Эдвард, – перебила его Мидж. – А я боюсь всего ненастоящего... Неизвестно, что прячется за ним... Это похоже, о, это похоже на маску!

    – Не нужно давать волю своей фантазии, малышка Мидж!

    Опять этот снисходительный тон, каким он разговаривал с ней много лет назад. Тогда это ей нравилось, но теперь удручало. Нет, ей следует говорить яснее, он должен понять, что никакая это не фантазия, что ее смутные страхи совсем не напрасны.

    – В Лондоне я как-то отвлеклась, но здесь всё снова вернулось. Я чувствую, что все знают, кто убил Джона Кристоу... Все, кроме меня.

    – Почему мы должны думать и говорить о Джоне Кристоу? Его уже нет!

    Мидж прошептала:

    
     
      Он мертв, его больше нет, леди,

      Он мертв, его больше нет.

      В головах у него зеленый мох,

      Камень тяжелый – у ног.

     

    

    Мидж положила ладонь на руку Эдварда.

    – Кто же убил его, Эдвард? Мы думали, что Герда... но это не так. Кто же в таком случае? Скажи мне, что ты думаешь? Это был кто-то совершенно посторонний?

    – Все их предположения кажутся мне совершенно беспочвенными. Раз полиция не в состоянии найти убийцу или собрать достаточно доказательств, значит, нужно прекратить расследование... и избавить нас от этого гнетущего состояния.

    – Да, но тогда мы не узнаем...

    – А зачем нам знать? Что у нас с ним общего?

    «У нас, у Эдварда и у меня? Ничего!» – подумала Мидж. Утешительная мысль. Она и Эдвард, теперь соединенные в единое целое. И все же... все же... Несмотря на то, что Джон Кристоу уже в могиле и над ним произнесены слова погребального обряда, все же он был зарыт недостаточно глубоко. «Он мертв, его больше нет, леди!» О Джоне Кристоу, однако, нельзя было сказать: «Он мертв, его больше нет», как бы ни хотел того Эдвард! Джон Кристоу продолжал оставаться здесь, в «Лощине».

    – Куда мы идем? – спросил вдруг Эдвард.

    Что-то в его тоне удивило Мидж.

    – На вершину холма. Ты не против? – сказала она.

    – Если ты хочешь.

    Эдварду явно не хотелось этого. «Почему?» – удивилась Мидж. Обычно это была его любимая прогулка. Он и Генриетта почти всегда... Мысль будто щелкнула и сломалась. Он и Генриетта.

    – Ты был здесь этой осенью?

    – Мы гуляли здесь с Генриеттой – в тот приезд.

    Оба замолчали. Поднявшись на вершину, они сели на ствол поваленного дерева.

    «Может быть, здесь они сидели с Генриеттой», – подумала Мидж. Она машинально крутила обручальное кольцо на пальце. Бриллиант холодно сверкнул. Как Эдвард сказал тогда? «Только не изумруд!»

    – Как хорошо снова оказаться в Эйнсвике на Рождество, – сделав над собой усилие, сказала Мидж.

    Казалось, он не слышал. Он был далеко.

    «Он думает о Генриетте и Джоне Кристоу», – решила Мидж.

    Сидя здесь тогда, Эдвард сказал что-то Генриетте, или она сказала что-то ему. Генриетта, может быть, и не хочет связывать себя с ним, но он все еще принадлежит ей. «Он всегда будет принадлежать Генриетте», – подумала Мидж. Ее пронзила боль. Призрачно-счастливый мир, в котором она жила последнюю неделю, дрогнул и лопнул, как мыльный пузырь. «Я не могу так жить... зная, что он постоянно думает о Генриетте. Это невыносимо!»

    Ветер дохнул сквозь деревья... Листья стали падать быстрее... золота почти не осталось, преобладал коричневый цвет.

    – Эдвард!

    Настойчивость в ее голосе словно разбудила Эдварда. Он повернул голову.

    – Да?!

    – Мне очень жаль, Эдвард. – Губы ее дрожали, но голос был ровный и сдержанный. – Я должна сказать... Это бесполезно. Я не могу выйти за тебя замуж. У нас ничего не получится, Эдвард.

    – Но, Мидж... Эйнсвик, конечно...

    Она перебила его:

    – Я не могу выйти за тебя замуж из-за Эйнсвика, Эдвард! Ты... ты должен понять это.

    Он вздохнул. Долгий, протяжный вздох, как эхо мертвых листьев, тихо скользящих вниз с ветвей.

    – Я понимаю, – сказал он. – Да, я думаю, ты права.

    – Было очень любезно, очень мило с твоей стороны сделать мне предложение, но из этого ничего хорошего не получится, Эдвард. Не получится.

    Может, она слабо надеялась, что он станет возражать ей, попытается ее уговорить... Но он как будто чувствовал то же, что и она. Здесь, где рядом витала тень Генриетты, он, очевидно, тоже понимал, что все тщетно.

    – Нет, – повторил он слова Мидж, – ничего не получится.

    Мидж сняла с пальца кольцо и протянула его Эдварду. Она всегда будет любить Эдварда, а Эдвард всегда будет любить Генриетту, и жизнь будет – просто сущий ад!

    – Это прекрасное кольцо, Эдвард, – сказала Мидж. У нее перехватило дыхание.

    – Я хотел бы, чтобы ты оставила его себе, Мидж. Мне это было бы приятно.

    Она покачала головой.

    – Я не могу.

    – Ты же знаешь, я больше никому его не отдам.

    Ей удалось сохранить ровный дружеский тон. Он не знал... Он никогда не узнает, что она чувствовала. Блаженство на блюдечке... Но блюдечко разбилось, а блаженство скользнуло между пальцев или, может быть, его там никогда и не было.

    II

    В тот день, после полудня, Эркюлю Пуаро нанес визит еще один человек. К нему уже приходили Генриетта Савернейк и Вероника Крэй. На этот раз явилась леди Энкейтлл. Она проплыла по дорожке к дому, как всегда по-неземному, легкая, и воздушная.

    Пуаро открыл дверь – леди Энкейтлл, улыбаясь, стояла у порога.

    – Я пришла повидать вас, – заявила она. Совсем как фея, одарившая своим присутствием простого смертного.

    – Я польщен, мадам!

    Он проводил ее в гостиную. Леди Энкейтлл опустилась на диван и снова улыбнулась.

    «Она стара... – подумал Эркюль Пуаро, – у нее седые волосы и морщины на лице... И все-таки в ней есть какое-то волшебное очарование... И оно не подвластно возрасту...»

    – Я хочу попросить вас об одолжении, – сказала она тихо.

    – Да, мадам?

    – Прежде всего, я должна поговорить с вами о докторе Кристоу.

    – О докторе Кристоу?

    – Да. Мне кажется, единственный выход – положить всему этому конец. Вы понимаете, о чем я говорю, не так ли?

    – Я в этом не уверен, леди Энкейтлл.

    Она снова озарила его чарующей ослепительной улыбкой и положила тонкую белую руку на его рукав.

    – Дорогой мосье Пуаро, вы прекрасно знаете, о чем я говорю. Полиция поохотится еще какое-то время за владельцем этих отпечатков пальцев, никого не найдет и в конце концов вынуждена будет закрыть дело. Но мне кажется, что вы этого так не оставите.

    – Нет, не оставлю.

    – Я угадала. Поэтому я и пришла. Вы хотите знать правду, не так ли?

    – Разумеется, я хочу знать правду.

    – Я вижу, что недостаточно ясно выразилась. Я пытаюсь понять, почему вы не хотите прекратить следствие. Полагаю, тут дело не в амбициях... или в желании довести убийцу до петли... Я всегда считала это таким неприятным видом казни... таким средневековым. Я думаю, что вы просто хотите знать. Вы понимаете, что я имею в виду, не так ли? Если бы вы знали правду... если бы вам сказали правду, я думаю... я полагаю, может быть, это удовлетворило бы вас. Удовлетворит это вас, мосье Пуаро?

    – Вы можете открыть мне правду, леди Энкейтлл?

    Она кивнула.

    – Значит, вы знаете правду?

    Она широко раскрыла глаза.

    – О да, я давно знаю. Я могла бы все вам сказать. И... и мы решили бы... что все закончено.

    Она улыбнулась.

    – Вы согласны, мосье Пуаро?

    – Нет, мадам, не согласен.

    Пуаро пришлось сделать немалое усилие над собой, чтобы сказать это. Ему хотелось... очень хотелось оставить все как есть... потому что об этом его просила леди Энкейтлл.

    Секунду она сидела не двигаясь. Потом подняла брови.

    – Хотела бы я знать, – сказала она, – хотела бы я знать, понимаете ли вы, что делаете?
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Без сна, с сухими глазами Мидж лежала в темноте, беспокойно поворачиваясь на подушке. Она услышала, как открылась дверь, послышались шаги в коридоре, мимо ее двери. Дверь открылась из комнаты Эдварда, и шаги были его. Мидж включила лампу у кровати и посмотрела на часы, стоявшие около лампы на столике. Было без десяти минут три.

    В такой час Эдвард прошел по коридору и спустился по лестнице... Странно.

    В этот вечер все отправились спать в половине десятого. Она не могла уснуть и лежала с болью в сердце и воспаленными глазами.

    Мидж слышала, как внизу пробили часы... под окном ее спальни кричала сова. Она чувствовала, как постепенно нарастает депрессия. «Я не могу больше, – стучало в висках, – я больше не могу... Опять наступает утро... И так изо дня в день!»

    По своей воле она изгнана из Эйнсвика... самого прекрасного и самого дорогого места на земле, которое могло бы принадлежать ей. Но лучше изгнание, лучше одиночество, однообразное, тусклое существование, чем жизнь с Эдвардом и тенью Генриетты. До этого дня в лесу она не знала, что сможет ревновать так мучительно.

    В общем, Эдвард никогда и не говорил, что любит ее. Привязанность, доброта, не больше; он никогда не притворялся. Она принимала такое положение вещей, пока не поняла, что значит жить с человеком, чье сердце и ум постоянно заняты другой. Тогда стало ясно: одной привязанности Эдварда ей недостаточно.

    Эдвард прошел мимо ее двери, вниз по лестнице... Странно... Куда он направился? Тревога нарастала, наложившись на то постоянное беспокойство, которое вызывала в ней теперь «Лощина». Что делает Эдвард внизу в такой ранний час? Может, он вышел из дома?

    Мидж не могла больше оставаться в бездействии... Она набросила халат и, взяв фонарик, вышла в коридор.

    Было довольно темно, свет нигде не горел. Мидж подошла к лестнице. Внизу тоже было темно. Мидж сбежала вниз и, секунду поколебавшись, включила свет в холле. Никого. Входная дверь заперта. Мидж нажала на боковую дверь... тоже заперта.

    Значит, Эдвард не выходил. Где же он?

    Вдруг она подняла голову и втянула воздух. Запах газа... очень слабый запах газа. Обитая сукном дверь в коридор слегка приоткрыта. Мидж вышла в коридор и увидела слабую полоску света, у кухонной двери. Запах газа значительно усилился.

    Мидж пробежала по коридору на кухню. Эдвард лежал на полу, сунув голову в духовку, газ был включен до отказа.

    Мидж была девушкой быстрой и практичной. Она распахнула ставни, но не смогла открыть окно и тогда, обернув руку полотенцем, разбила стекло. Затем, стараясь не дышать, оттащила Эдварда от газовой плиты и закрыла кран.

    Эдвард был без сознания и дыхание его было прерывистым, но Мидж знала, что он потерял сознание только что. Ветер, врываясь через разбитое окно и открытую дверь, быстро рассеял газ. Мидж подтащила Эдварда ближе к окну, где струя воздуха была сильнее. Она села на пол, обхватив его сильными, крепкими руками.

    – Эдвард, Эдвард, Эдвард... – звала Мидж, вначале тихо, потом с возрастающим отчаянием.

    Он шевельнулся, открыл глаза и посмотрел на нее.

    – Духовка, – чуть слышно произнес он, и его взгляд остановился на ней.

    – Я знаю, дорогой, но почему... Почему?

    Эдварда охватила сильная дрожь, руки были холодные и безжизненные.

    – Мидж?! – В голосе Эдварда были удивление и радость.

    – Я слышала, как ты прошел мимо моей двери, – сказала она, – я не знала... спустилась вниз.

    Эдвард глубоко вздохнул.

    – Лучший выход из положения, – сказал он и добавил: – «Ньюс оф зе Волд».

    Мидж вначале не поняла, но потом вспомнила высказывание Люси в день, когда произошла трагедия.

    – Но почему, Эдвард, почему... почему?

    Он посмотрел на нее, и холодная пустота в его взгляде испугала Мидж.

    – Потому что я понял, что никогда не был стоящим человеком. Вечный неудачник, обреченный на прозябание. Это люди, подобные Кристоу, умеют жить. Они добиваются успеха, и женщины восхищаются ими. Я – ничтожество, размазня. Я получил Эйнсвик, и у меня достаточно средств для жизни... иначе я бы пропал. Карьеры я не сделал... так и не стал приличным писателем. Генриетте я не нужен. Я никому не нужен. Тогда... в «Баркли»... я было подумал... Но получилось то же самое. Тебе, Мидж, я тоже безразличен. Ты не можешь принять меня даже ради Эйнсвика. Поэтому я решил, что лучше уж уйти совсем.

    – Дорогой мой, дорогой... – слова вырывались стремительно. – Ты не понял. Это из-за Генриетты... потому что я думала, ты все еще любишь Генриетту.

    – Генриетта? – невнятно прошептал Эдвард, как будто говорил о ком-то невероятно далеком. – Да, я очень любил ее.

    Мидж услышала, как он прошептал едва слышно:

    – «Как холодно...»

    – Эдвард... дорогой мой!

    Руки Мидж крепче обхватили Эдварда. Он улыбнулся ей и прошептал:

    – С тобой так тепло, Мидж, так тепло.

    «Да, – подумала она, – это и есть отчаяние. Холод... бесконечный холод и одиночество». До сих пор она не знала, что отчаяние – это холод. Отчаяние представлялось Мидж чем-то горячим, страстным, даже неистовым. Здесь было совсем другое. Это отчаяние – полнейший мрак, холод и одиночество. Грех отчаяния, о котором говорят священники, это леденящий грех, когда человек отторгнут от теплых, живительных контактов с людьми.

    – С тобой так тепло, Мидж! – снова повторил Эдвард.

    И Мидж внезапно с гордой уверенностью подумала: «Ведь это именно то, что ему нужно... то, что я могу ему дать!» Все Энкейтллы холодные; даже в Генриетте есть нечто ускользающее, что-то от призрачной холодности эльфов, которая таится в крови Энкейтллов. Пусть Эдвард любит Генриетту как недосягаемую, неуловимую мечту. Но в чем он действительно нуждается – так это в теплоте, постоянстве, уверенности. И взаимопонимании, и любви, и смехе, звучащем в Эйнсвике.

    «Эдварду нужно, чтоб кто-то зажег огонь в его камине, – подумала Мидж. – И это сделаю я».

    Эдвард посмотрел на нее. Он увидел лицо Мидж, наклонившейся над ним, теплую смуглость ее кожи, крупный рот, спокойный взгляд, темные волосы, как два крыла осенявшие ее лоб.

    Генриетту он всегда воспринимал как отражение прошлого. Во взрослой женщине он хотел видеть только семнадцатилетнюю девушку, свою первую любовь. Теперь же, глядя на Мидж, он испытывал странное чувство, так как видел как бы несколько Мидж сразу: школьницу с волосами, заплетенными в две косички; и женщину с темными волнами волос, обрамляющих сейчас ее лицо, и он явственно представил, как эти волны будут выглядеть, когда их тронет седина.

    «Мидж, – думал он, – настоящая... Единственная. – Он чувствовал ее живительное тепло, силу... – Темноволосая, энергичная, настоящая! Мидж – вот опора, на которой я могу построить свою жизнь».

    – Дорогая Мидж, – сказал он, – я люблю тебя. Не оставляй меня больше.

    Она наклонилась, и он почувствовал на своих губах тепло ее губ, почувствовал, как ее любовь укрывает и защищает его, и счастье расцветает в холодной пустыне, где он так долго жил.

    Мидж, внезапно рассмеявшись, сказала:

    – Эдвард! Таракан вылез посмотреть на нас. Не правда ли, он очень славный? Вот уж никогда не думала, что черный таракан может мне так понравиться! Как необычна жизнь, – продолжала она задумчиво. – Мы сидим в кухне на полу, где все еще пахнет газом, рядом с тараканами и чувствуем себя так, будто мы в раю!

    – Я готов остаться здесь навсегда, – мечтательно произнес Эдвард.

    – А теперь нам лучше пойти поспать. Сейчас четыре часа. Что мы скажем Люси насчет разбитого окна?

    «К счастью, – подумала Мидж, – как раз Люси можно спокойно все объяснить. Она поймет».

    Следуя примеру Люси, Мидж вошла к ней в комнату в шесть часов утра и выложила без всяких прикрас все, как было.

    – Эдвард ночью спустился вниз и положил голову в газовую духовку, – сказала она. – К счастью, я услышала его шаги и пошла за ним. Я разбила окно, потому что не смогла его быстро открыть.

    Мидж не могла не признать, что Люси держалась просто великолепно. Она мило улыбнулась, будто не случилось ничего особенного.

    – Мидж, дорогая, – сказала она, – ты всегда так практична! Я уверена, что ты будешь величайшим утешением и поддержкой для Эдварда.

    Когда Мидж ушла, леди Энкейтлл некоторое время лежала, задумавшись. Потом она встала и направилась в комнату мужа, дверь которой на этот раз не была заперта.

    – Генри!

    – Дорогая! Еще первые петухи не пели!

    – Нет, конечно. Но послушай, Генри, это в самом деле очень важно. Мы должны выбросить газовую плиту и установить электрическую.

    – Почему? Она ведь хорошо работает, не правда ли?

    – О да, дорогой. Но она внушает людям странные мысли, а ведь не каждый может быть таким практичным, как наша дорогая Мидж.

    Она выскользнула из комнаты. Сэр Генри с ворчаньем перевернулся в кровати на другой бок. Он только начал было дремать, как внезапно проснулся.

    – Мне приснилось, – проворчал он, – или Люси в самом деле приходила и что-то говорила о газовых плитах?

    Следуя по коридору и увидев в открытую дверь газовую горелку, леди Энкейтлл решила поставить чайник. «Иногда, – подумала она, – людям нравится рано утром выпить чашку чаю».

    Воодушевленная собственными рассуждениями, она вернулась в постель и опустилась на подушку, довольная жизнью и самой собой.

    Эдвард и Мидж в Эйнсвике... следствие закончено... Она снова пойдет и поговорит с мосье Пуаро. Славный маленький человек.

    Внезапно новая мысль сверкнула в ее мозгу. Она села в кровати.

    «Интересно знать, – размышляла леди Энкейтлл, – подумала ли она об этом?»

    Она опять поднялась с постели и проскользнула в комнату Генриетты, начав, по своему обыкновению, разговор еще до того, как подошла к двери.

    – ...И вдруг до меня дошло, дорогая, что ты могла не подумать об этом.

    – Господи, Люси, – сонно пробормотала Генриетта. – Даже птицы еще не проснулись!

    – О, я знаю, дорогая, еще довольно рано. Пожалуй, это была очень беспокойная ночь: Эдвард и газовая плита, Мидж и кухонное окно... мысли о том, что сказать мосье Пуаро, и все такое...

    – Извини, Люси, но все, что ты говоришь, кажется мне абсолютнейшей тарабарщиной. Нельзя ли отложить это до утра?

    – Кобура, дорогая! Понимаешь, я подумала, что ты могла забыть о кобуре.

    – Кобура? – Генриетта села в кровати. Она вдруг совершенно проснулась. – Какая кобура?

    – Понимаешь, револьвер Генри был в кобуре. И кобуру не нашли. Может быть, никто и не вспомнит о ней... но, с другой стороны, кто-то может...

    Генриетта вскочила с постели.

    – Недаром говорят – что-нибудь да забудешь!

    Леди Энкейтлл вернулась в свою комнату. Она легла в постель и быстро заснула.

    Чайник на газовой плите закипел и продолжал кипеть.
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Герда передвинулась ближе к краю кровати и села. Голова болела уже меньше, но она все же не жалела, что не отправилась вместе со всеми на пикник. Было так приятно и почти утешительно хоть немного побыть одной.

    Элси, конечно, была очень добра... очень добра... особенно вначале. Герду убеждали не подниматься рано. Ей приносили завтрак на подносе. Каждый старался усадить ее в самое удобное кресло, поставить под ноги скамеечку, оградить от всех забот.

    Все ей сочувствовали из-за Джона. Она с благодарностью подчинялась, окруженная этим молчаливым сочувствием. Ей не хотелось ни думать, ни чувствовать, ни вспоминать.

    Но с каждым днем она все больше ощущала, что пора снова начинать жить и прийти к какому-то решению. Элси уже начала проявлять признаки нетерпения: «О Герда, не будь так медлительна!»

    Все опять стало, как раньше... давным-давно, до того, как явился Джон и увез ее. Все они считали ее медлительной и тупой. Джона больше не было, и теперь никто ей не скажет: «Я буду заботиться о тебе».

    Голова еще болела, и Герда подумала: «Пожалуй, я приготовлю себе чаю».

    Она спустилась на кухню и поставила чайник. Когда он уже почти закипел, раздался звонок в дверь.

    У прислуги был выходной день. Герда пошла открывать. Она очень удивилась, увидев щегольской автомобиль Генриетты и саму Генриетту, стоящую у порога.

    – Генриетта? Вы? – воскликнула она, отступив назад. – Входите. Сестры и детей нет дома, но...

    Генриетта перебила ее:

    – Очень хорошо. Я рада. Мне хотелось застать вас одну. Послушайте, Герда, что вы сделали с кобурой?

    Герда остановилась. Глаза ее вдруг стали пустыми и непонимающими.

    – С кобурой? – переспросила она. Потом открыла дверь справа от холла. – Пройдите сюда. Боюсь, здесь довольно пыльно. У нас сегодня утром не было времени...

    Генриетта снова резко перебила ее:

    – Послушайте, Герда, вы должны сказать мне. Кроме кобуры, все в порядке... абсолютно! Ничего нет такого, что связывало бы вас с этим делом. Я нашла револьвер там, где вы засунули его в заросли у бассейна, и спрятала его в такое место, куда вы не могли бы спрятать... На нем отпечатки пальцев, которые никогда не будут опознаны. Так что осталась только кобура. Я должна знать, что вы с ней сделали.

    Генриетта остановилась, отчаянно молясь, чтобы Герда скорее отреагировала. Она и сама не знала, что заставляло ее действовать с такой поспешностью. Хвоста за машиной не было... Это она проверила. Она выехала по лондонской дороге, залила бензин в бак на станции, упомянув, что направляется в Лондон. Потом чуть дальше свернула на проселок, пока не доехала до главной магистрали, ведущей на юг, к побережью.

    Герда продолжала пристально смотреть на нее. «Вот несчастье, – подумала Генриетта, – до чего она медлительна!»

    – Если кобура еще у вас, Герда, вы должны дать ее мне. Я от нее как-нибудь избавлюсь. Это единственная вещь, которая связывает вас теперь со смертью Джона. Кобура у вас?

    После долгой паузы Герда медленно кивнула.

    – Разве вы не знали, что хранить ее у себя – просто безумие?! – Генриетта с трудом сдерживала нетерпение.

    – Я забыла об этом. Она наверху, в моей комнате. Когда полицейский пришел на Харли-стрит, я разрезала кобуру надвое и положила в рабочую сумку вместе с другими кусками кожи.

    – Это очень разумно, – заметила Генриетта.

    – Я не такая тупая, как все думают. – Она прижала руку к горлу: – Джон... Джон... – Голос ее прервался.

    – Я знаю, дорогая, знаю...

    – Но вы не можете знать, – возразила Герда. – Джон не был...

    Она стояла онемевшая и странно трогательная. Наконец она подняла глаза и посмотрела на Генриетту.

    – Все было ложью... Все! Все, что я о нем думала! Я видела его лицо, когда он пошел в тот вечер за этой женщиной. Вероника Крэй! Я, конечно, знала, что он любил ее много лет назад, до того как женился на мне, но я думала, что там все кончилось.

    – Там действительно все кончилось, – тихо сказала Генриетта.

    Герда покачала головой.

    – Нет. Она пришла, притворившись, что не встречалась с Джоном много лет, но я видела его лицо. Он ушел с ней. Я легла в постель. Пыталась читать... Я пыталась читать тот детективный роман, который читал Джон. Он все не возвращался. Наконец я вышла из дома. – Взгляд Герды, казалось, был обращен назад, к той сцене. – Светила луна. Я прошла по дорожке к плавательному бассейну. В павильоне был свет. Они были там... Джон и эта женщина...

    Генриетта слабо вскрикнула. Лицо Герды изменилось... ни следа этого вымученного дружелюбия. Оно было неумолимым, безжалостным.

    – Я доверяла Джону. Я верила в него, как в Бога. Я думала, он самый благородный человек на свете. Я думала, что он во всем прекрасен и благороден... но это была ложь! Мне ничего не осталось... совсем ничего. Я... я поклонялась Джону!

    Генриетта завороженно смотрела на нее. Только что ей открылось то, что рисовало ей ее воображение, то, что она стремилась выразить в дереве. Вот оно – поклонение... слепая преданность, ставшая столь опасной, когда кумир посмел проявить слабость.

    – Я не могла этого вынести, – сказала Герда. – Я должна была убить его! Я должна была... Вы понимаете, Генриетта? – Она говорила это обычным, почти дружеским тоном. – И я знала, что должна быть осторожной, потому что полицейские умны. Но я тоже не так глупа, как все привыкли думать! Если вы очень медлительны и не любите болтать, все думают, что вы ничего не понимаете... А вы исподтишка смеетесь над ними! Я была уверена, что никто ничего не узнает, – я прочитала в этом детективе, что полиция может определить, из какого револьвера был произведен выстрел. Как раз в тот день сэр Генри показал мне, как заряжать револьвер и как стрелять. И я решила, что возьму два револьвера. Из одного убью Джона и спрячу его, а все увидят меня с другим револьвером в руках. Вначале решат, будто его убила я, а потом обнаружится, что стреляли из другого оружия, и я окажусь вне подозрений!

    Она торжествующе кивнула головой.

    – Но я забыла про эту кожаную штуку. Она лежала в ящике в моей спальне. Как вы сказали она называется? Кобура? Но ведь полиция не станет заниматься этим теперь?

    – Кто знает, – сказала Генриетта, – вы лучше дайте ее мне, и я унесу. Как только кобуры не будет в ваших руках, вы будете в безопасности.

    Генриетта села, почувствовав себя невероятно уставшей.

    – Вы плохо выглядите, – заметила Герда. – Я как раз приготовила чай.

    Она вышла из комнаты и вскоре вернулась с подносом. На нем был чайник, молочник и две чашки. Молочник был переполнен, и молоко пролилось. Герда поставила поднос, налила чашку чаю и подала Генриетте.

    – О господи... – сказала она расстроенно, – кажется, чайник так и не закипел.

    – Это не важно, – сказала Генриетта. – Герда, пойдите и принесите кобуру.

    Поколебавшись, Герда вышла из комнаты. Генриетта наклонилась вперед, положила руки на стол и опустила на них голову. Она так устала, так невероятно устала! Но теперь почти все сделано. Герда будет в безопасности, как того хотел Джон.

    Генриетта выпрямилась, откинула со лба волосы и придвинула к себе чашку. Услышав какой-то звук у двери, она повернула голову, удивившись, что Герда оказалась быстрой на этот раз. Но это была не Герда. У двери стоял Эркюль Пуаро.

    – Входная дверь была открыта, – сказал он, подходя к столу. – И я взял на себя смелость войти.

    – Вы? – удивилась Генриетта. – Как вы сюда попали?

    – Когда вы так внезапно покинули «Лощину», я, конечно, знал, куда вы направитесь. Я нанял машину и быстро приехал прямо сюда.

    – Понимаю, – Генриетта вздохнула. – Только вы можете...

    – Вы не должны пить этот чай, – сказал Пуаро, забирая у нее чашку и ставя ее обратно на поднос. – Нехорошо пить чай, если вода не закипела.

    – Разве такая мелочь имеет значение?

    – Все имеет значение, – мягко сказал Пуаро.

    Послышался шум, и Герда вошла в комнату. В руках у нее была рабочая сумка. Взгляд Герды переходил с Пуаро на Генриетту.

    – Боюсь, я весьма подозрительная личность, – поспешно сказала Генриетта. – Герда, оказывается, мосье Пуаро следил за мной. Он считает, что я убила Джона... Но он не может этого доказать.

    Она говорила нарочито медленно и осмотрительно. Только бы Герда не выдала себя...

    – Мне очень жаль, – рассеянно сказала Герда. – Хотите чаю, мосье Пуаро?

    – Нет, благодарю вас, мадам.

    Герда села рядом с подносом. Она начала говорить в своей обычной извиняющейся манере:

    – Мне так жаль, что никого нет дома. Моя сестра и дети отправились на пикник. Я не очень хорошо себя чувствовала, и они оставили меня дома.

    – Я вам сочувствую, мадам.

    Герда взяла чашку и выпила.

    – Все так беспокойно. Все беспокойно! Видите ли, всегда все устраивал Джон, а теперь Джона нет... – Голос замер. – Теперь Джона нет...

    Ее взгляд, жалкий, недоумевающий, поочередно устремлялся на Пуаро и Генриетту.

    – Я не знаю, что делать без Джона. Джон заботился обо мне. Теперь его нет, и ничего больше нет. А дети... Они задают вопросы, и я не могу на них ответить. Я не знаю, что сказать Терри. Он все время повторяет: «Почему убили отца?» Когда-нибудь он, конечно, узнает почему. Терри всегда важно знать. Меня удивляет, что он постоянно спрашивает «почему», а не «кто»!

    Герда откинулась на спинку стула. Губы ее посинели.

    – Я чувствую себя... не очень хорошо, – с трудом проговорила она. – Если бы Джон... Джон...

    Пуаро обошел вокруг стола и, подойдя к Герде, осторожно сбоку подвинул ее на стуле. Голова ее упала на грудь. Пуаро, склонившись, поднял ей веко. Затем выпрямился.

    – Легкая и сравнительно безболезненная смерть.

    Генриетта пристально посмотрела на него.

    – Сердце? Нет! – Внезапно она поняла. – Что-то в чае. Она сама положила. Она избрала такой путь?

    Пуаро слегка покачал головой.

    – О нет! Это предназначалось для вас. Это ваша чашка.

    – Для меня? – недоверчиво спросила Генриетта. – Но я пыталась помочь ей!

    – Это не имеет значения. Вы видели когда-нибудь собаку, попавшую в западню? Она вонзает зубы в любого, кто ее коснется. Миссис Кристоу поняла, что вы узнали ее секрет. Значит, вы тоже должны были умереть.

    – И вы, – медленно сказала Генриетта, – когда заставили меня поставить чашку обратно на поднос... Вы имели в виду... вы имели в виду Герду...

    Пуаро спокойно прервал ее:

    – Нет-нет, мадемуазель. Я не знал, что в вашей чашке был яд. Но я предполагал, что он мог там быть. А когда чашка была на подносе – тут все решала судьба – из какой чашки она станет пить... если вас устраивает такое объяснение. Я бы сказал, что это милосердный конец. Для нее... и для двух невинных детей... Вы очень устали, не правда ли? – мягко спросил он.

    Генриетта кивнула.

    – Когда вы догадались? – спросила она.

    – Трудно сказать. Сцена была разыграна, я чувствовал это с самого начала. Но очень долго не понимал, что она была подготовлена Гердой Кристоу... что ее поза была игрой – ведь она на самом деле играла роль. Я был озадачен простотой и в то же время сложностью... Вскоре я понял, что сражаюсь против вашей изобретательности и что вам подыгрывают ваши родственники, как только они поняли, чего вы добиваетесь. – На некоторое время воцарилось молчание, затем он спросил: – Зачем вам это было нужно?

    – Затем, что меня попросил Джон! Он это имел в виду, когда сказал: «Генриетта!» В этом слове заключалось все. Он просил меня защитить Герду. Понимаете, он любил ее. Больше, чем Веронику Крэй... больше, чем меня. Герда принадлежала ему, а Джон любил вещи, которые были его собственностью. Он знал, что только я могу защитить Герду от последствий того, что она натворила. И он знал, что я сделаю все, что он хочет, потому что я любила его.

    – И вы сразу начали действовать, – мрачно сказал Пуаро.

    – Да, первое, что я могла придумать, – это взять револьвер из рук Герды и уронить его в бассейн, чтобы усложнить опознание отпечатков пальцев. Когда позже я узнала, что Джон был убит из другого револьвера, я стала его искать и, конечно, сразу нашла, потому что знала, куда Герда могла бы его спрятать... Я только на чуть-чуть опередила людей инспектора Грэйнджа.

    – Я положила револьвер в мою большую сумку, – продолжала она после небольшой паузы. – А затем отвезла в Лондон и спрятала в студии. Спрятала так, чтобы полицейские не нашли.

    – Глиняный конь... – тихо сказал Пуаро.

    – Откуда вы знаете? Да, я положила револьвер в мешочек для губки, обмотала проволокой и облепила глиной. Ведь не станет же полиция уничтожать шедевр художника! А что натолкнуло вас на эту мысль?

    – То, что вы выбрали для тайника именно лошадь. Троянский конь – подсознательная ассоциация в вашем мозгу. Но отпечатки пальцев... Как вы это устроили?

    – Слепой старик, который продает спички на улице. Он не знал, какую вещь я попросила его подержать, пока достану деньги.

    Пуаро мгновение смотрел на нее.

    – C'est formidable![39] – пробормотал он. – Вы, мадемуазель, один из самых достойных противников, с которыми мне приходилось встречаться.

    – Это было ужасно утомительно... Все время стараться быть на один ход впереди вас!

    – Я знаю. Я начал понимать, как только увидел, что кто-то специально наводит след на всех, на всех, кроме Герды Кристоу. Всё уводило от нее. Вы умышленно нарисовали Игдрасиль, чтобы привлечь мое внимание и направить подозрение на себя. Леди Энкейтлл, которая прекрасно знала, что вы делаете, забавлялась, сбивая с толку бедного инспектора Грэйнджа, гоняя его от одного к другому: Дэвид, Эдвард, она сама... Да, есть такой прием, чтобы отвести подозрение от виновного, – намекать на чью-то еще вину, ничего точно не указывая. При этом каждая улика выглядит вначале очень убедительно, но затем ни к чему не ведет.

    Генриетта посмотрела на ссутулившуюся фигуру на стуле.

    – Бедная Герда!

    – Вы ей сочувствовали с самого начала?

    – Думаю, что да. Герда ужасно любила Джона... но не хотела любить его таким, каким он был. Она подняла его на пьедестал и наделила прекрасными, благородными качествами. Но когда идола сбрасывают с пьедестала, ему не прощают ничего.

    Она помолчала.

    – Но Джон значительно лучше всяких идолов, – продолжала она после паузы. – Он был настоящим, полнокровным человеком. Душевный, добрый, энергичный, и он был замечательным доктором... да, замечательным доктором. И вот его нет, и мир потерял незаурядную личность. А я – единственного человека, которого любила...

    Пуаро тихонько положил руку ей на плечо.

    – Но вы из тех, кто может жить с пронзенным сердцем... кто может продолжать жить и улыбаться...

    Генриетта горько усмехнулась.

    – Несколько мелодраматично, вам не кажется?

    – Это потому, что я иностранец и люблю употреблять красивые слова.

    – Вы были очень добры ко мне, – вдруг сказала Генриетта.

    – Потому, что всегда восхищался вами.

    – Мосье Пуаро, что вы собираетесь предпринять? Я имею в виду Герду.

    Пуаро придвинул к себе сумку и высыпал содержимое: куски коричневой замши и обрезки цветной кожи. Среди них – три толстых, блестящих, коричневых куска. Пуаро сложил их вместе.

    – Кобура. Это я возьму с собой. Бедная мадам Кристоу! Непосильное напряжение, смерть мужа была для нее слишком большим ударом... Вскоре станет известно, что она покончила с собой в душевном расстройстве.

    – И никто никогда не узнает, что случилось на самом деле? – медленно спросила Генриетта.

    – Я думаю, один человек узнает. Сын доктора. Настанет день, когда он явится ко мне, чтобы узнать правду.

    – Но вы не скажете ему! – воскликнула Генриетта.

    – Скажу.

    – О нет!

    – Вам трудно понять. Вы не переносите, когда кому-то причиняют боль. Но для некоторых людей существует нечто еще более невыносимое – не знать правды! Вы слышали, как эта бедная женщина сказала: «Терри всегда важно знать...» Для его склада ума истина всегда на первом месте. Правду, какой бы она ни была горькой, можно осмыслить и пережить.

    Генриетта поднялась.

    – Вы хотите, чтобы я осталась, или мне лучше уйти?

    – Я думаю, будет лучше, если вы уйдете.

    Она кивнула. Потом сказала скорее себе, чем ему:

    – Куда я пойду? Что я буду делать... без Джона?

    – Вы ведь не Герда Кристоу. Вы сильный человек и найдете, куда идти и что делать.

    – Я так устала, мосье Пуаро, так устала.

    – Идите, дитя мое, – мягко сказал Пуаро, – ваше место среди живых. Я побуду здесь с умершей.
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     ГЛАВА 30
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Пока она ехала в Лондон, эти два вопроса неотвязно мучали Генриетту: «Что я буду делать? Куда пойду?»

    Последние несколько недель она была в страшном нервном напряжении, не разрешала себе расслабиться ни на минуту. Она должна была исполнить последнюю волю Джона. Но теперь все было кончено... Удалось ей выполнить его предсмертную просьбу? Или нет? Можно оценить как угодно. Но в любом случае все кончено, и она чувствует теперь ужасную усталость.

    Мысль снова вернула Генриетту к словам, которые она сказала Эдварду той ночью на террасе. Той ночью, когда Джона уже не было на свете, той ночью, когда, прокравшись в павильон, она, чиркнув спичкой, нарисовала на железном столике Игдрасиль. Она должна была действовать, у нее не было пока сил на слезы. «Я хотела бы оплакать Джона», – сказала она Эдварду. Но она не смела расслабиться, боялась поддаться горю.

    Теперь она вправе это сделать. Теперь у нее сколько угодно на это времени.

    – Джон... Джон... – повторяла она шепотом. На нее навалилось беспросветное отчаяние и боль. – Лучше бы я выпила ту чашку чаю...

    Движение машины успокаивало, придавало сил. Скоро она будет в Лондоне. Поставит машину в гараж и войдет в пустую студию. Пустую, потому что Джон никогда больше не будет сидеть там, подтрунивая над ней, сердясь на нее за то, что любит ее больше, чем ему бы этого хотелось, с азартом рассказывая о болезни Риджвея... о своих удачах и отчаянии, о миссис Крэбтри в больнице Святого Христофора.

    Черная пелена, окутавшая ее, вдруг развеялась, и Генриетта вслух произнесла:

    – Ну конечно! Вот туда я и пойду. В больницу Святого Христофора.

    ...Лежа на узкой больничной койке, старая миссис Крэбтри всматривалась в посетительницу слезящимися, мигающими глазами. Она была точно такой, как ее описывал Джон, и Генриетта внезапно почувствовала прилив тепла и бодрости. Это настоящее... то, что останется! Здесь на мгновение она снова обрела Джона.

    – Бедный доктор. Ужасно, верно? – говорила миссис Крэбтри, в ее голосе звучало сожаление, но и явный интерес, потому что миссис Крэбтри любила жизнь, и внезапная смерть, а тем более убийство или смерть младенца – самые яркие краски на ковре, который ткет жизнь. – Как же он дал себя убить! Когда я услыхала, у меня все нутро перевернулось. Я прочитала в газетах... Здешняя сестра дала все, что смогла достать... она уж постаралась! Там были снимки и все подробности. Плавательный бассейн и прочие детали. Как его жена выходит из суда, бедняга, и леди Энкейтлл, ну, в чьей усадьбе этот самый бассейн! Много снимков. Загадочное убийство – верно?

    Нездоровое любопытство старухи не вызывало у Генриетты отвращения, даже нравилось, потому что, она была уверена, оно понравилось бы самому Джону. Если выпало ему умереть, он предпочел бы, чтобы старая миссис Крэбтри получила от этого какое-то удовольствие, а не шмыгала носом и лила слезы.

    – Чего я хочу, так это чтоб поймали того, кто его укокошил, и повесили, – продолжала мстительно миссис Крэбтри. – Теперь не вешают, как раньше, на народе... а жалко. Мне всегда хотелось посмотреть... и уж я бы поспешила, сами понимаете, посмотреть, как вешают того, кто убил доктора! Настоящий злодей, вот он кто! Господи, да такого доктора поискать! Один на тысячу. А какой умный! Какой обходительный! Рассмешит, даже если тебе совсем не до смеха. Такое иногда, бывало, отмочит! Я бы для него что хочешь сделала. Это уж точно!

    – Да, – сказала Генриетта. – Он был очень умный. И вообще замечательный!

    – А как про него говорили в больнице! Все медсестры! И все больные! Каждый верил, что поправится, если он был рядом.

    – Вот и вы должны поправиться, – сказала Генриетта.

    Маленькие проницательные глаза старухи на секунду потускнели.

    – Не очень-то я в это верю, милочка! Теперь у меня этот молодой парень в очках. Совсем не такой, как доктор Кристоу. Никогда не улыбнется. У доктора Кристоу всегда была наготове шутка. Иногда так плохо мне было от этого лечения. «Не могу больше терпеть, доктор», – бывало, говорю ему, а он: «Можете, – говорит, – миссис Крэбтри! Вы крепкая. Выдержите. Мы с вами еще сделаем открытие в медицине – вы и я!» И всегда он так развеселит. Я бы для него все... ну все бы сделала! Надеялся на меня, ну и, значит, нельзя было его подвести, понимаете?

    – Понимаю, – сказала Генриетта.

    Маленькие быстрые глазки пристально всматривались в нее.

    – Извините меня, милочка, вы случайно не жена ему?

    – Нет, – ответила Генриетта. – Я просто друг.

    – Понятно, – сказала миссис Крэбтри.

    Генриетта подумала, что ей действительно понятно.

    – Вы уж не обижайтесь, только что это вдруг вы пришли, к незнакомой-то старухе?

    – Доктор много говорил мне о вас... и о своем новом лечении. Я хотела узнать, как вы себя чувствуете.

    – Мне хуже... вот так-то, мне хуже.

    – Но вам не должно быть хуже! – воскликнула Генриетта. – Вы должны поправиться!

    – Уж я-то не хочу выходить из игры, и не думайте!

    – Ну так боритесь! Доктор говорил, что вы настоящий боец!

    – Правда! – Миссис Крэбтри минуту лежала молча, потом медленно сказала: – Кто его убил... это же злодейство! Таких, как доктор, – не часто встретишь!

    «Таких, как он, мы не увидим боле...» – мелькнуло в голове Генриетты. Миссис Крэбтри проницательно смотрела на нее.

    – Не вешайте носа, голубушка, – сказала она и, помолчав, спросила: – Похороны хоть у него были хорошие?

    – Очень хорошие, – сказала, желая ей угодить, Генриетта.

    – Эх! Хотела бы я поглядеть! – вздохнула миссис Крэбтри. – Скоро отправлюсь на свои собственные похороны...

    – Нет! – закричала Генриетта. – Вы не должны сдаваться! Вы же сами только что сказали, что говорил вам доктор – вместе, он и вы, сделаете открытие в медицине. Ну что ж, теперь вы должны продолжать одна за двоих. Лечение ведь то же самое. У вас должно хватить силы, и вы сделаете это открытие – ради него.

    Миссис Крэбтри минуту-другую смотрела на нее.

    – Уж очень важно сказано! Постараюсь, голубушка. Больше ничего не могу сказать.

    Генриетта встала и взяла ее руку в свою.

    – До свидания. Если можно, я зайду навестить вас.

    – Заходите. Поговорить немного про доктора – это мне только на пользу. – Озорной огонек сверкнул опять в глазах миссис Крэбтри. – Молодец доктор Кристоу, во всем молодец!

    – Да, – сказала Генриетта. – Был.

    – Не отчаивайся, голубушка, – сказала старуха. – Что ушло, то ушло. Его не вернешь.

    «Миссис Крэбтри и Эркюль Пуаро высказали одну и ту же истину, – подумала Генриетта, – только разными словами».

    Она вернулась в Челси, поставила машину в гараж и медленно вошла в студию.

    «Вот теперь, – подумала она, – настал момент, которого я так боялась... Я одна. И мое горе со мной».

    Как она тогда сказала Эдварду? «Я хотела бы оплакать Джона».

    Она опустилась на стул, откинула назад волосы.

    Одна... опустошенная... лишившаяся всего... Эта ужасная пустота! Слезы набежали на глаза, медленно потекли по щекам.

    «Вот я его и оплакиваю, – подумала она. – Вот я и скорблю...»

    О Джон... Джон... И в хаосе воспоминаний... Вдруг его голос, полный боли: «Умри я, первое, что ты сделаешь, – со слезами, льющимися по щекам, начнешь лепить какую-нибудь чертовщину, вроде скорбящей женщины или символ горя...»

    Она тревожно шевельнулась. Почему вспомнилось именно это?

    Скорбь, скорбь... скрытая покрывалом фигура, очертания едва просматриваются, алебастр...

    Она видела очертания. Высокая, удлиненная фигура, печаль скрыта, она видна лишь в длинных скорбных складках покрывала... Скорбь, проступающая сквозь чистый светлый алебастр.

    «Умри я...»

    Внезапно горечь нахлынула на нее.

    – Джон был прав. Я не могу любить. Я не могу отдаться горю всем своим существом. Мидж! Люди, подобные Мидж, они – соль земли. Мидж и Эдвард в Эйнсвике. Это реальность, сила, теплота.

    «А я, – думала она, – неполноценный человек. Я принадлежу не себе, а чему-то вне меня. Я не могу даже оплакать мертвого. Вместо этого я должна превратить мою скорбь в скульптуру из алебастра».

    «Экспонат № 58. «Скорбь». Алебастр. Мисс Генриетта Савернейк».

    – Джон, прости меня, – прошептала она. – Прости меня... я не могу иначе.
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    1

   

   Благодарю вас за участие, мадемуазель (фр.).

  

    2

   

   Да это же яснее ясного! (фр.).

  

    3

   

   Может быть (фр.).

  

    4

   

   Мой друг (фр.).

  

    5

   

   Вот уж чего я совсем не ожидал (фр.).

  

    6

   

   Согласен, дорогой полковник (фр.).

  

    7

   

   Убийство, продиктованное страстью (фр.).

  

    8

   

   Искусственность, натянутость; рисовка в разговоре, жестах, приемах или движениях.

  

    9

   

   Простите (фр.).

  

    10

   

   Я знаю, о мертвых плохо не говорят (лат.).

  

    11

   

   Ах, эти женщины! (фр.).

  

    12

   

   Что ж, может быть (фр.).

  

    13

   

   Невероятно! (фр.).

  

    14

   

   Черт возьми! (фр.).

  

    15

   

   И все же (фр.).

  

    16

   

   Вперед (фр.).

  

    17

   

   Назад (фр.).

  

    18

   

   К и н г с л и, Чарльз (1819–1875) – английский прозаик, представитель христианского социализма в Англии. Писал романы на социальные и исторические темы. Героя одного из наиболее известных его романов, «Эй, на Запад!», зовут Эмиас.

  

    19

   

   «Заслуженный успех» (фр.).

  

    20

   

   Но, видите ли (фр.).

  

    21

   

   Л и м е р и к – очень популярная в Англии разновидность шутливо-абсурдного стихотворения, состоящего обычно из пяти строк.

  

    22

   

   Я р д – мера длины, равная 91,44 см.

  

    23

   

   Температура указана по шкале Фаренгейта, принятой на Западе; по принятой в России шкале Цельсия это составляет около 13 градусов тепла.

  

    24

   

   И г д р а с и л ь – в скандинавской мифологии гигантский ясень, древо жизни и судьбы.

  

    25
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    26

   

   А м м о н и й – не существующее в свободном виде соединение азота с водородом.

  

    27

   

   А р а у к а р и я – чилийская ель, хвойное растение из семейства еловых с большими яйцевидными шишками, достигающее значительной высоты и растущее в Америке.

  

    28

   

   Какой красивый вид! (фр.).

  

    29

   

   Я немножко сноб! (фр.).

  

    30

   

   Оригиналка! (фр.).

  

    31

   

   В конце концов! (фр.).

  

    32

   

   К у р т и н а – огороженная дерном цветочная или иная гряда в саду.

  

    33

   

   Нервный срыв (фр.).

  

    34

   

   «М е к к а н о» – фирменное название детского конструктора.

  

    35

   

   О р д е н...Б а н и – один из высших орденов Великобритании, учрежденный королем Георгом I в 1725 году. Имеет три степени и два класса: упоминание Ордена Бани второй степени, в переносном смысле, по-видимому, означает и наследника второй степени, который поэтому не наследует имение предков.

  

    36

   

   Мой друг (фр.).

  

    37

   

   Французский десерт, состоящий из блинов с соусом (фр.).

  

    38

   

   Хорошо! (фр.).

  

    39

   

   Это невероятно! (фр.).
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