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    ПОДВИГИ ГЕРАКЛА
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    С любовью посвящаю Эдмунду Корку,

    чьи труды на благо Эркюля Пуаро

    я высоко ценю
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Квартира Эркюля Пуаро была обставлена в основном современной мебелью. Она сияла хромом. Кресла с откидывающимися спинками, комфортабельные и мягкие, имели квадратные, четкие очертания.

    В одном из таких кресел сидел Эркюль Пуаро, точно на середине сиденья. Напротив него, в другом кресле, сидел доктор Бёртон, член совета «Колледжа всех душ», и с удовольствием пил маленькими глотками вино Пуаро марки «Шато Мутон-Ротшильд». Доктор Бёртон не отличался аккуратностью. Он был толстый, неопрятный, и его румяное лицо под густой шевелюрой седых волос освещала добродушная улыбка. Он смеялся низким, хриплым смехом и имел привычку посыпать себя и все вокруг табачным пеплом. Тщетно Пуаро расставлял вокруг него многочисленные пепельницы.

    – Скажите мне, почему Эркюль?[1] – задал вопрос доктор Бёртон.

    – Вы имеете в виду имя, данное мне при крещении?

    – Это вряд ли христианское имя, – усомнился гость. – Определенно языческое. Но почему? Вот что я хочу знать. Каприз отца? Прихоть матери? Семейные причины? Если я правильно помню – хотя моя память уже не та, что прежде, – у вас был брат по имени Ашиль[2], не так ли?

    Пуаро быстро перебрал в памяти подробности карьеры Ашиля Пуаро. Неужели все это действительно произошло на самом деле?

    – На протяжении короткого отрезка времени, – ответил он.

    Доктор Бёртон тактично ушел от разговора об Ашиле Пуаро.

    – Люди должны проявлять больше осторожности, давая имена своим детям, – продолжал размышлять он. – У меня есть внуки. Я знаю. Бланш[3], так зовут одну из них, – черная, как цыганка. Потом еще Дейрдре, Дейрдре Печальная[4], – она оказалась веселой и жизнерадостной. Что касается юной Пейшенс, то ее лучше было бы назвать Импейшенс[5] и покончить с этим! А Диана – ну, Диана... – Старый специалист по античной филологии содрогнулся. – Она уже сейчас весит около ста семидесяти фунтов, а ведь ей всего пятнадцать лет! Говорят, это с возрастом пройдет, но мне так не кажется. Диана! Ее хотели назвать Еленой, но тут уж я решительно воспротивился. Зная, как выглядят ее отец и мать... И ее дед, если уж на то пошло! Я изо всех сил настаивал на Марте, или Доркас, или другом разумном имени, но все было напрасно, пустая трата слов. Странные люди эти родители...

    Он тихо, с присвистом, хихикнул, и его маленькое пухлое личико сморщилось.

    Пуаро вопросительно посмотрел на него.

    – Представил себе эту воображаемую беседу. Как ваша мать и покойная миссис Холмс сидят и шьют или вяжут маленькие одежки и перебирают имена: Ашиль, Эркюль, Шерлок, Майкрофт...

    Пуаро не разделял юмора своего друга.

    – Как я понимаю, вы хотите сказать, что моя внешность не напоминает внешность Геракла?

    Доктор Бёртон окинул взглядом Эркюля Пуаро, его маленькую, аккуратную фигурку в полосатых брюках, соответствующий черный жакет и изящный галстук-бабочку, окинул сыщика взглядом снизу вверх, от лакированных туфель до яйцевидной головы и огромных усов, украшающих верхнюю губу.

    – Откровенно говоря, Пуаро, – ответил доктор Бёртон, – нет! Догадываюсь, – прибавил он, – что у вас никогда не хватало времени на изучение античной литературы?

    – Это правда.

    – Жаль. Жаль. Вы много упустили. Если б это зависело от меня, то всех надо было бы заставить изучать античную литературу.

    Пуаро пожал плечами.

    – Eh bien[6], я и без нее добился больших успехов.

    – Добился успехов! Фокус не в том, чтобы добиться успехов. Это совершенно неправильная точка зрения. Античная литература – не лестница, ведущая к быстрому успеху, как курсы заочного обучения! Не рабочие часы человека важны, а часы его досуга. Мы все совершаем эту ошибку. Например, вы сами – вы стареете, скоро вам захочется отойти от дел, отдохнуть от забот; и что вы собираетесь делать со своим досугом?

    На это у Пуаро был готов ответ:

    – Я собираюсь заняться – серьезно – выращиванием кабачков.

    – Кабачков? – поразился доктор Бёртон. – Что вы хотите сказать? Этих больших раздутых зеленых плодов, водянистых на вкус?

    – Ах, – с энтузиазмом заговорил Пуаро, – но в этом же все дело. Они не должны иметь водянистый вкус.

    – О! Их посыпают сыром, или мелко нарезанным луком, или подают с белым соусом...

    – Нет-нет, вы ошибаетесь. Моя идея заключается в том, что можно улучшить вкус самих кабачков. Им можно придать, – он прищурил глаза, – букет...

    – Господи боже, послушайте, это же не кларет. – Слово «букет» напомнило доктору Бёртону о стоящем рядом бокале, и он сделал глоток, наслаждаясь вкусом. – Очень хорошее вино. Очень качественное. Да. – Он одобрительно кивнул. – А эти кабачки – вы же не серьезно? Вы не хотите сказать, – он заговорил с подлинным ужасом, – что сами будете наклоняться, – его руки легли на его собственный пухлый живот с ужасом и сочувствием, – наклоняться и вилами разбрасывать навоз на эти штуки, и подкармливать их прядями шерсти, смоченной в воде, и все остальное в этом роде?

    – По-видимому, – заметил Пуаро, – вы хорошо знакомы с выращиванием кабачков?

    – Видел садовников, которые этим занимались, когда жил в деревне. Но, серьезно, Пуаро, что за хобби! Сравните его с... – тут его голос превратился в восхищенное мурлыканье, – креслом перед камином, где горят дрова, в длинной комнате с низким потолком, с книгами по стенам, – это должна непременно быть длинная комната, не квадратная. Книги по всем стенам. Бокал портвейна, открытая книга в руке... Время катится назад, когда вы читаете... – Далее последовала звучная цитата по-гречески[7], а за нею – перевод:

    
     «...Кормчий уменьем своим по виноцветному морю ведет корабль, ветру наперекор...»

    

    Разумеется, невозможно передать полностью дух оригинала.

    В этот момент, охваченный энтузиазмом, он забыл о Пуаро. А тот, наблюдая за ним, внезапно ощутил сомнение, некоторую неловкость. Есть ли нечто такое, что он упустил? Некое богатство духа? Его постепенно охватила печаль. Да, ему следовало познакомиться с античной литературой... Давно... Теперь, увы, уже слишком поздно...

    Доктор Бёртон прервал его меланхоличные размышления:

    – Вы хотите сказать, что всерьез думаете отойти от дел?

    – Да.

    Его собеседник хихикнул:

    – Вы этого не сделаете!

    – Но я уверяю вас...

    – Вы не сможете этого сделать, приятель. Вы слишком увлечены своей работой.

    – Нет, действительно, я уже обо всем договорился. Еще несколько дел – особых, специально отобранных дел, не тех, вы понимаете, которые сами подворачиваются, – только те проблемы, которые привлекают лично меня.

    Доктор Бёртон усмехнулся:

    – Так оно и бывает. Всего одно-два дела, всего еще одно дело... и так далее. Прощальная гастроль примадонны – так будет и с вами, Пуаро!

    Он рассмеялся и медленно встал: дружелюбный, седовласый гном.

    – Подвиги Геракла не для вас, – сказал ученый. – Для вас – подвиги любви. Вы увидите, прав ли я. Держу пари, что через двенадцать месяцев вы все еще будете здесь, а кабачки, – он содрогнулся, – по-прежнему останутся кабачками.

    Доктор Бёртон покинул хозяина дома, оставив его в скупо обставленной прямоугольной комнате.

    Он покидает эти страницы и больше не вернется. Нас интересует только то, что он оставил после себя, а оставил он Идею.

    Ибо после его ухода Эркюль Пуаро снова медленно сел, как человек во сне, и прошептал:

    – Подвиги Геракла... Mais oui, c'est une idée, ça[8]...

    •••

    На следующий день Пуаро можно было увидеть листающим большой том в телячьей коже и другие, более тонкие книги. Иногда он быстро заглядывал в различные листы бумаги с напечатанным на машинке текстом.

    Его секретарша, мисс Лемон, получила задание собрать сведения о Геракле и представить их ему. Без всякого интереса (она не принадлежала к тем людям, которые задают вопрос «зачем?»), но весьма эффективно мисс Лемон выполнила задание.

    Эркюль Пуаро с головой погрузился в сбивающее с толку море античных мифов, проявляя особый интерес к «Гераклу, прославленному герою, который после смерти занял место среди богов, и ему оказывали божественные почести».

    Вначале все шло хорошо, но постепенно он погружался все глубже. В течение двух часов Пуаро прилежно читал, делал пометки, хмурился, сверялся со своими листочками и с другими справочниками. В конце концов он откинулся на спинку кресла и покачал головой. Настроение предыдущего вечера исчезло. Что за люди!

    Возьмем этого Геракла – этого героя... Герой, в самом деле! Кем он был, как не крупным мускулистым существом с низким интеллектом и преступными наклонностями? Геракл напомнил Пуаро некоего Адольфа Дюрана, мясника, которого судили в Лионе в 1895 году, – тот был силен как бык и убил нескольких детей. Защита настаивала на эпилепсии (которой он, несомненно, страдал, хотя в тяжелой форме или в легкой – это было предметом обсуждения в течение нескольких дней). Этот древний Геракл, вероятно, страдал ею в тяжелой форме. Нет, покачал головой Пуаро, если древние греки так представляли себе героя, то по современным меркам это никуда не годится. Весь этот античный пантеон его шокировал. Эти боги и богини... по-видимому, у них было много разных имен, как у современного преступника. Действительно, они казались определенно преступными типами. Пьянство, дебоши, кровосмешение, насилие, грабежи, убийства и кляузы – достаточно, чтобы у следственных и судебных органов постоянно была работа. Никакой нормальной семейной жизни. Никакого порядка, никакого метода. Даже в их преступлениях – ни порядка, ни метода!

    – Геракл, в самом деле! – произнес Эркюль Пуаро, поднимаясь с кресла разочарованный.

    Он с одобрением огляделся. Квадратная комната с добротной квадратной современной мебелью. Даже с хорошей современной скульптурой, изображающей один куб, поставленный на другой, а над ним – геометрическая фигура из медной проволоки. А посередине этой сверкающей, упорядоченной комнаты – он сам! Пуаро посмотрел на себя в зеркало. Вот современный Геракл, весьма отличающейся от того неприятного изображения обнаженной фигуры с рельефными мускулами, потрясающей дубинкой. Вместо него – маленькая, компактная фигурка, одетая в подобающую городскую одежду, с усами – с такими усами, какие Геракл и не мечтал отрастить, – пышными, но изысканными.

    И все же между этим Эркюлем Пуаро и Гераклом из древнегреческих мифов было одно сходство. Оба они, несомненно, служили орудием избавления мира от бедствий. Каждого из них можно было назвать благодетелем того общества, в котором он жил...

    Что сказал доктор Бёртон вчера вечером, когда уходил? «Подвиги Геракла не для вас...»

    А вот тут он ошибался, это древнее ископаемое. Геракл должен снова совершить свои подвиги – современный Геракл. Своеобразное и забавное сравнение! За время, оставшееся до его окончательного ухода в отставку, он возьмется за двенадцать дел, не больше и не меньше. И эти двенадцать дел следует отобрать по их сходству с двенадцатью подвигами древнего Геракла. Да, это будет не только забавно, это будет артистично, это будет одухотворенно...

    Пуаро взял «Словарь античной литературы» и еще раз погрузился в мифы Древней Греции. Он не собирался слишком точно следовать своему прототипу. Не должно быть никаких женщин, никакой туники Несса. Подвиги, и только подвиги.

    Значит, первый подвиг – это немейский лев.

    – Немейский лев, – повторил Пуаро, пробуя эти слова на язык.

    Естественно, он не надеялся, что появится дело, связанное со львом из плоти и крови. Было бы слишком большим совпадением, если б к нему обратился директор зоосада и попросил решить проблему с участием настоящего льва.

    Нет, здесь должны участвовать символы. Первое дело должно касаться какого-нибудь известного общественного деятеля, оно должно быть сенсационным и иметь первостепенную важность! Какой-нибудь выдающийся преступник или, наоборот, человек, который является львом в глазах общества. Какой-нибудь известный писатель, или политик, или художник – или даже член королевской семьи?

    Ему понравилась идея о члене королевской семьи...

    Он не будет спешить. Он подождет, подождет этого чрезвычайно важного дела, которое станет первым из назначенных им себе Подвигов.
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     Подвиг первый

     
НЕМЕЙСКИЙ ЛЕВ
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– Есть что-нибудь интересное сегодня утром, мисс Лемон? – спросил Пуаро, входя в комнату на следующее утро.

    Он доверял мисс Лемон. Она была женщиной, лишенной воображения, но наделенной инстинктом. Все, что мисс Лемон считала стоящим внимания, обычно стоило внимания. Она была прирожденной секретаршей.

    – Ничего особенного, мосье Пуаро. Есть всего одно письмо, которое, по-моему, может вас заинтересовать. Я положила его сверху.

    – И что за письмо? – Он с любопытством шагнул вперед.

    – Оно от человека, который хочет, чтобы вы расследовали исчезновение собаки-пекинеса его жены.

    Пуаро замер, уже подняв ногу для следующего шага. И с горьким упреком взглянул на мисс Лемон. Она, не заметив этого, уже начала печатать. Эта женщина печатала со скоростью и точностью новейшего танка.

    Пуаро был потрясен, потрясен и обижен. Мисс Лемон, компетентная мисс Лемон, его подвела! И это после того сна, который приснился ему прошлой ночью... Он покидал Букингемский дворец, получив личную благодарность Его Величества, как раз когда королевский камердинер вошел с утренним шоколадом!

    Слова уже готовы были сорваться с его губ – остроумные, едкие слова. Но он не произнес их, так как мисс Лемон громко и ловко стучала по клавишам и не услышала бы его.

    С недовольным ворчанием он взял верхнее письмо из маленькой стопки, лежащей на краю письменного стола.

    Да, оно было именно таким, как сказала мисс Лемон, – краткая, неучтивая, деловая просьба. Тема – похищение собаки породы пекинес. Одного из этих избалованных, пучеглазых домашних любимцев богатых женщин. Эркюль Пуаро кривил губы, читая письмо.

    В нем не было ничего необычного. Ничего из ряда вон выходящего, кроме... Да-да, кроме одной детали. Мисс Лемон права. В одной маленькой детали действительно было нечто необычное.

    Пуаро сел, затем медленно и внимательно перечитал письмо. Это было не то дело, которое ему нужно. Не то дело, которое он себе обещал. Его ни в каком смысле нельзя было считать значительным делом, оно было крайне незначительным. Оно не было – и в этом заключалось главное возражение, – оно не было настоящим подвигом Геракла.

    Но, к сожалению, ему стало любопытно...

    Да, ему стало любопытно...

    Он повысил голос, чтобы мисс Лемон услышала его за стуком своей машинки.

    – Позвоните сэру Джозефу Хоггину, – распорядился он, – и договоритесь для меня о встрече в его офисе, как он предлагает.

    Как обычно, мисс Лемон была права.

    •••

    – Я человек простой, мистер Пуаро, – сказал сэр Джозеф Хоггин.

    Эркюль Пуаро сделал правой рукой неопределенный жест. Он выражал (если б вы предпочли придать ему такой смысл) восхищение большими успехами в карьере сэра Джозефа и его скромностью, выраженной таким определением, данным им самому себе. Его также можно было истолковать как любезное отрицание такого утверждения. Во всяком случае, он не выдавал мысли, которая в тот момент занимала главенствующее положение в мозгу у Эркюля Пуаро: что сэр Джозеф, несомненно, не отличается красотой. Сыщик критическим взглядом окинул второй подбородок, маленькие поросячьи глазки, нос картошкой и рот с поджатыми губами. Весь облик собеседника напоминал ему о ком-то или о чем-то, но он пока не мог вспомнить, кто это был или что это было. Что-то смутно зашевелилось в его памяти. Давным-давно... в Бельгии... это имело отношение к мылу...

    А сэр Джозеф продолжал:

    – Я не признаю никаких экивоков. Всегда говорю напрямик. Большинство людей, мистер Пуаро, бросили бы это дело. Списали бы его, как невозвращенный долг, и забыли о нем. Но это не для Джозефа Хоггина. Я богатый человек – и, так сказать, двести фунтов для меня ничего не значат...

    Пуаро быстро прервал его:

    – Я вас поздравляю.

    – А?

    Сэр Джозеф замолчал. Его маленькие глазки еще больше прищурились. Наконец он резко произнес:

    – Я не хочу сказать, что имею привычку разбрасываться деньгами. Я плачу за то, что мне нужно. Но плачу рыночную стоимость – не больше.

    – Вы знаете, что я беру большой гонорар? – спросил Пуаро.

    – Да-да. Но это дело очень небольшое, – ответил сэр Джозеф и хитро посмотрел на него.

    Эркюль Пуаро пожал плечами:

    – Я не торгуюсь. Я – эксперт. За услуги эксперта нужно платить.

    Сэр Джозеф откровенно сказал:

    – Я знаю, что вы самый лучший в подобных делах. Я навел справки, и мне сказали, что вы самый лучший из имеющихся специалистов. Я намерен добраться до самого дна этого дела и не пожалею никаких расходов. Вот почему я попросил вас приехать ко мне.

    – Вам повезло, – заметил Пуаро.

    – А? – снова произнес сэр Джозеф.

    – Очень повезло, – твердо произнес сыщик. – Скажу без ложной скромности: я достиг вершины своей карьеры. Очень скоро я намерен уйти на покой – поселиться в деревне, иногда путешествовать, чтобы повидать мир, а также, возможно, возделывать свой сад, обратив особое внимание на улучшение сорта кабачков. Великолепные овощи, но им недостает аромата... Однако дело не в этом. Я просто хотел объяснить, что перед отставкой я поставил себе определенную задачу. Я решил взяться за двенадцать дел – не больше и не меньше. Совершить самостоятельно назначенные себе «подвиги Геракла», если можно их так назвать. Ваше дело, сэр Джозеф, – первое из двенадцати. К нему меня привлекла его поразительная незначительность.

    – Значительность?

    – Незначительность, я сказал. Меня привлекали к расследованию различных дел: убийств, необъяснимых смертей, грабежей, краж драгоценностей. Но впервые меня попросили применить мой талант, чтобы раскрыть похищение пекинеса.

    – Вы меня удивляете! – проворчал сэр Джозеф. – Я считал, что к вам без конца пристают женщины с просьбами найти своих любимых собачек.

    – Да, конечно. Но впервые меня нанимает по такому делу супруг.

    Маленькие глазки сэра Джозефа прищурились; он с уважением посмотрел на Пуаро.

    – Я начинаю понимать, почему мне вас рекомендовали. Вы хитрый человек, мистер Пуаро.

    Сыщик тихо произнес:

    – Прошу вас теперь изложить мне факты этого дела. Когда исчезла собака?

    – Ровно неделю назад.

    – И ваша жена теперь просто вне себя, я полагаю?

    Сэр Джозеф удивленно посмотрел на него:

    – Вы не понимаете. Собаку вернули.

    – Вернули? Тогда, позвольте спросить, какова моя роль в этом деле?

    Хоггин сильно покраснел.

    – Потому что будь я проклят, если дам себя обжулить! Послушайте, мистер Пуаро, я вам расскажу всю эту историю. Пса украли неделю назад – стащили в Кенсингтонском саду, где он гулял с компаньонкой моей жены. На следующий день у жены потребовали двести фунтов. Подумать только – двести фунтов! За этого проклятого, вечно тявкающего маленького негодяя, который вечно лезет под ноги!

    – Вы, естественно, не одобрили выплату такой суммы? – уточнил Пуаро.

    – Конечно, не одобрил... вернее, не одобрил бы, если б что-то об этом знал! Милли – моя жена – хорошо это понимала. Она ничего не сказала мне. Просто отослала деньги – в купюрах по одному фунту, как потребовали, – на указанный адрес.

    – И собаку вернули?

    – Да. В тот же вечер раздался звонок в дверь, и этот маленький негодяй сидел на пороге. И вокруг не было ни души.

    – Прекрасно. Продолжайте.

    – Потом, конечно, Милли призналась, что она сделала, и я немного вышел из себя. Однако через какое-то время успокоился. В конце концов, все уже было сделано, и нельзя требовать от женщины, чтобы она проявила здравый смысл. Смею сказать, я так и оставил бы все это, если б не встретил в клубе старого Самуэльсона.

    – Да?

    – Будь все проклято, это, должно быть, настоящее мошенничество! Точно то же самое случилось и с ним. Триста фунтов они выманили у его жены! Ну, это было уже слишком. Я решил, что негодяев нужно остановить. И послал за вами.

    – Но, несомненно, сэр Джозеф, правильнее – и намного дешевле – было бы послать за полицией?

    Хоггин потер нос.

    – Вы женаты, мистер Пуаро?

    – Увы, – ответил сыщик. – Не имею этого счастья.

    – Гм, – хмыкнул сэр Джозеф. – Не знаю, как насчет счастья, но если б вы были женаты, то знали бы, что женщины – странные создания. Моя жена устроила истерику при одном упоминании о полиции: она вбила себе в голову, что с ее драгоценным Шань Туном что-нибудь случится, если я к ним обращусь. И слышать об этом не хотела; и могу сказать, что ей не слишком понравилась даже идея пригласить вас. Но я держался твердо, и она в конце концов сдалась. Однако имейте в виду, ей это не нравится.

    – Ситуация, как я вижу, деликатная, – мягко произнес Пуаро. – Может быть, я могу побеседовать с вашей женой и узнать дальнейшие подробности от нее, одновременно заверив ее в том, что ее собаке ничего не грозит?

    Сэр Джозеф кивнул и, встав, сказал:

    – Я сейчас же отвезу вас на машине.

    II

    В большой, жарко натопленной, красиво обставленной гостиной сидели две женщины.

    Когда вошли сэр Джозеф и Эркюль Пуаро, маленький пекинес бросился вперед с яростным лаем и завертелся в опасной близости от щиколоток Пуаро.

    – Шань, Шань, иди сюда. Иди к маме, красавчик... Возьмите его на руки, мисс Карнаби.

    Вторая женщина поспешно подошла, а Эркюль Пуаро пробормотал:

    – Действительно, настоящий лев.

    Слегка задыхаясь, захватившая в плен Шань Туна женщина согласилась с ним:

    – Да, правда, он такой хороший сторожевой пес... Ничего и никого не боится. Умный мальчик.

    Представив женщинам Пуаро, сэр Джозеф сказал:

    – Ну, мистер Пуаро, я вас покину, чтобы вы могли работать.

    И, коротко кивнув, он вышел из комнаты.

    Леди Хоггин была полной женщиной, раздражительной на вид, с окрашенными хной рыжими волосами. Ее компаньонка, суетливая мисс Карнаби, пухлое, дружелюбное создание лет сорока-пятидесяти, с большой почтительностью относилась к леди Хоггин и явно боялась ее до смерти.

    – А теперь расскажите мне, леди Хоггин, обо всех обстоятельствах этого чудовищного преступления, – предложил Пуаро.

    Женщина вспыхнула:

    – Я очень рада, что вы это сказали, мистер Пуаро. Потому что это настоящее преступление. Пекинесы ужасно чувствительны, как дети. Бедняжка Шань Тун мог умереть от одного испуга.

    Мисс Карнаби, слегка задыхаясь, поддержала ее:

    – Да, это было безнравственно, безнравственно!

    – Сообщите мне факты, прошу вас.

    – Ну, вот как это было. Шань Тун гулял в парке с мисс Карнаби...

    – Ох да, это была целиком моя вина, – подхватила компаньонка. – Как я могла быть такой глупой, такой беспечной...

    – Не хочу вас упрекать, мисс Карнаби, – ядовито сказала леди Хоггин, – но я действительно считаю, что вы могли бы проявить большую бдительность.

    Пуаро перевел взгляд на компаньонку:

    – Что произошло?

    Мисс Карнаби разразилась многословной и взволнованной речью:

    – Ну, это было ужасно необычно! Мы прошлись вдоль клумб – Шань Тун был на поводке, разумеется, он уже немного побегал по травке, – и я только собиралась повернуть обратно и отправиться домой, как мое внимание привлек младенец в коляске. Такой милый младенец, он улыбался мне, прелестные розовые щечки и такие кудряшки... Я просто не могла устоять и не заговорить с няней, не спросить, сколько ему. Она сказала – семнадцать месяцев, и я уверена, я поговорила с ней всего минуту или две, а потом вдруг посмотрела вниз, и Шаня там уже не было. Поводок просто перерезали...

    – Если б вы с должным вниманием относились к своим обязанностям, – заметила леди Хоггин, – никто не смог бы подкрасться и перерезать этот поводок.

    Кажется, мисс Карнаби готова была расплакаться. Пуаро поспешно вмешался:

    – И что произошло дальше?

    – Ну, конечно, я искала повсюду. И звала! Я спросила смотрителя парка, не видел ли он человека, несущего пекинеса, но смотритель не заметил ничего подобного. Я не знала, что делать, и продолжала искать, но в конце концов мне пришлось вернуться домой...

    Тут мисс Карнаби замолчала. Пуаро хорошо представил себе сцену, которая ждала ее дома.

    – А потом вы получили письмо? – спросил он.

    Рассказ продолжила леди Хоггин:

    – С первой почтой на следующее утро. В нем говорилось, что если я хочу увидеть Шань Туна живым, я должна послать двести фунтов в однофунтовых банкнотах в незарегистрированной посылке на имя капитана Кёртиса по адресу Блумсбери-Роуд-сквер, 38. И если деньги будут помечены полицией или мы сообщим полиции, тогда Шань Туну отрежут уши и хвост!

    Мисс Карнаби зашмыгала носом.

    – Какой ужас! – пробормотала она. – Как люди могут быть такими извергами!

    Леди Хоггин продолжила:

    – В нем было сказано, что, если я отправлю деньги сразу же, Шань Туна вернут в тот же вечер живым и невредимым, но если... если я потом пойду в полицию, именно Шань Тун за это поплатится...

    Мисс Карнаби прошептала сквозь слезы:

    – О господи, я так боюсь этого даже сейчас... Конечно, мосье Пуаро – не совсем полицейский...

    – Поэтому вы понимаете, мистер Пуаро, – с тревогой сказала леди Хоггин, – вам придется быть очень осторожным.

    Сыщик быстро ее успокоил:

    – Но я ведь не из полиции. Я наведу справки очень тихо, очень тактично. Можете быть уверены, леди Хоггин, что Шань Туну ничего не грозит. Это я вам гарантирую.

    Обе дамы, казалось, почувствовали облегчение, услышав это волшебное слово.

    – У вас есть это письмо? – продолжил Пуаро.

    Леди Хоггин покачала головой:

    – Нет, мне было велено вложить его в пакет с деньгами.

    – Вы так и сделали?

    – Да.

    – Гм... жалко.

    Мисс Карнаби весело сказала:

    – Но у меня остался собачий поводок. Принести его?

    Она вышла из комнаты. Пуаро воспользовался ее отсутствием, чтобы задать несколько относящихся к делу вопросов.

    – Эми Карнаби?.. О, с ней всё в порядке. Добрая душа, хоть и глупая, конечно. У меня было несколько компаньонок, и все они были полными дурами. Но Эми предана Шань Туну, и она была очень расстроена всем этим происшествием – и не зря: болтала с гуляющими в парке няньками и не обращала внимания на моего маленького любимца! Эти старые девы все одинаковы – превращаются в идиоток при виде младенцев! Нет, я совершенно уверена, что она не имеет к этому никакого отношения.

    – Это кажется мне маловероятным, – согласился Пуаро. – Но так как собака исчезла, когда она ее выгуливала, следует быть совершенно уверенным в ее честности. Она давно у вас работает?

    – Почти год. У нее были отличные рекомендации. Она работала у старой леди Хартингфилд до ее смерти... по-моему, лет десять. А после этого некоторое время ухаживала за сестрой-инвалидом. Она превосходное существо – но полная дура, как я уже сказала.

    Эми Карнаби вернулась через минуту, запыхавшись, и со всей торжественностью вручила Пуаро разрезанный собачий поводок, с надеждой глядя на сыщика.

    Эркюль Пуаро внимательно его осмотрел.

    – Mais oui[9], – сказал он. – Он перерезан, без сомнения.

    Две женщины с надеждой ждали.

    – Я его возьму, – сказал сыщик и торжественно положил поводок в карман.

    У обеих женщина вырвался вздох облегчения. Он явно сделал то, что от него ожидали.

    III

    Эркюль Пуаро не привык оставлять что-то непроверенным.

    Хотя на первый взгляд вероятность того, что мисс Карнаби окажется не такой глупой и бестолковой женщиной, какой выглядит, была невелика, Пуаро тем не менее удалось поговорить с довольно неприятной дамой, племянницей покойной леди Хартингфилд.

    – Эми Карнаби? – спросила мисс Малтраверс. – Конечно, очень хорошо ее помню. Она добрая душа и полностью устраивала тетю Джулию. Очень любит собак и отлично читает вслух. К тому же тактична, никогда не спорит с инвалидом... Что с ней случилось? Надеюсь, ничего плохого. Я дала ей рекомендацию примерно год назад, для какой-то женщины, ее имя начинается с буквы «Х»...

    Пуаро поспешно объяснил, что мисс Карнаби все еще на прежней работе. Были небольшие неприятности, сказал он, связанные с пропавшей собакой.

    – Эми Карнаби очень любит собак. У моей тети был пекинес. Она оставила его мисс Карнаби, когда умерла, и та очень его любила. Думаю, она очень горевала, когда собачка умерла... О да, она добрая душа. Конечно, ее не назовешь интеллектуалкой...

    Эркюль Пуаро согласился, что мисс Карнаби, вероятно, нельзя назвать интеллектуальной личностью.

    Его следующим шагом было найти смотрителя парка, с которым миссис Карнаби разговаривала в тот роковой день. Это не представило большой трудности. Смотритель запомнил тот инцидент.

    – Дама средних лет, довольно полная; она была очень взволнована – потеряла своего пекинеса... Ее внешность мне хорошо знакома: она почти каждый день приводит сюда этого пса. Я видел, как она пришла с ним... Да, так эта дама была необычайно взволнована, когда потеряла его. Прибежала ко мне и спросила, не видел ли я кого-нибудь с таким пекинесом... Что за странный вопрос! Могу вам сказать, что здесь полно собак всевозможных пород: терьеры, пекинесы, таксы, даже борзые, каких только нет... Вряд ли я отличил бы одного пекинеса от другого.

    Эркюль Пуаро задумчиво кивнул и отправился на Блумсбери-Роуд-сквер, 38.

    Дома №38, №39 и №40 вместе были объединены под названием «Частный отель «Балаклава». Пуаро поднялся по ступенькам и распахнул входную дверь. Внутри его приветствовал сумрак и запах вареной капусты, смешанный с оставшимся после завтрака запахом копченой селедки. Слева от сыщика стоял стол из красного дерева с печального вида хризантемой в горшке. Над столом висела большая, обитая сукном полка, куда клали письма. Пуаро несколько минут задумчиво смотрел на эту полку, потом толкнул дверь справа. Она вела в помещение вроде гостиной, с маленькими столиками и так называемыми мягкими креслами, обтянутыми кретоном с унылым узором. Три пожилые дамы и один сурового вида старый джентльмен подняли головы и с ненавистью уставились на незваного пришельца. Эркюль Пуаро покраснел и удалился.

    Он пошел дальше по коридору и подошел к лестнице. Направо коридор под прямым углом вел, очевидно, в столовую. Немного дальше по этому коридору была дверь с надписью «Офис».

    Пуаро постучал в нее. Не получив ответа, он открыл дверь и заглянул внутрь. В комнате стоял большой письменный стол, заваленный бумагами, но никого не было видно. Сыщик вышел, снова закрыл дверь и вошел в столовую.

    Грустного вида девушка в грязном переднике шаркающей походкой ходила по комнате с корзинкой ножей и вилок, которые выкладывала на столики.

    – Простите, – извинился Эркюль Пуаро, – но не могу ли я видеть заведующую?

    Девушка взглянула на него тусклыми глазами и ответила:

    – Не знаю, эт точно.

    – В офисе никого нет, – сказал Пуаро.

    – Ну, я не знаю, где она может быть, эт точно.

    – Может быть, – терпеливо и настойчиво произнес сыщик, – вы можете это выяснить?

    – Ну, посмотрим, что я смогу сделать.

    Пуаро поблагодарил ее и снова вышел в прихожую, не рискуя встретить злобные взгляды обитателей гостиной. Он смотрел на обитую сукном стойку для писем, когда шуршание и сильный запах девонширских фиалок возвестили о появлении заведующей.

    Миссис Харт была сама любезность.

    – Мне так жаль, что вы не нашли меня в офисе, – воскликнула она. – Вы спрашивали комнаты?

    – Не совсем так, – тихо ответил Эркюль Пуаро. – Я хотел узнать, не проживал ли здесь недавно один из моих друзей. Некий капитан Кёртис.

    – Кёртис! – воскликнула миссис Харт. – Капитан Кёртис? Погодите, где я слышала это имя?

    Пуаро ей не помог. Она раздраженно покачала головой.

    – Значит, у вас здесь не живет капитан Кёртис? – уточнил сыщик.

    – В последнее время – точно нет. И все-таки, знаете, это имя мне, безусловно, знакомо... Вы можете описать своего друга?

    – Это было бы сложно. Полагаю, – продолжал он, – иногда бывает так, что сюда приходят письма на имя людей, которые фактически не живут здесь?

    – Конечно, такое случается.

    – Что вы делаете с такими письмами?

    – Ну, мы храним их некоторое время... Понимаете, это может означать, что данный человек скоро приедет сюда. Конечно, если письмо или посылка здесь уже долго, невостребованные, их возвращают на почту.

    Эркюль Пуаро задумчиво кивнул:

    – Я понимаю. – И прибавил: – Дело в том, что я послал моему другу сюда письмо...

    Лицо миссис Харт прояснилось.

    – Это все объясняет. Я, должно быть, заметила это имя на конверте. Но у нас останавливается или бывает проездом так много бывших военных... Сейчас посмотрю. – Она глянула на полку.

    – Его сейчас там нет, – сказал Эркюль Пуаро.

    – Наверное, его вернули почтальону. Мне очень жаль. Ничего важного, надеюсь?

    – Нет-нет, письмо было совсем не важное.

    Когда он пошел к выходу, миссис Харт, окутанная своим резким запахом фиалок, последовала за ним:

    – Если ваш друг приедет...

    – Это очень маловероятно. Должно быть, я ошибся.

    – Наши расценки, – сказала миссис Харт, – весьма умеренные. В стоимость номера входит кофе после обеда. Я бы хотела, чтобы вы взглянули на пару наших номеров...

    Эркюль Пуаро с трудом спасся бегством.

    IV

    Гостиная миссис Самуэльсон была более просторной, более богато обставленной, и центральное отопление в ней было включено на еще большую мощность, чем у леди Хоггин. Эркюль Пуаро с трудом пробирался среди позолоченных столиков и больших скульптур.

    Миссис Самуэльсон ростом была выше леди Хоггин, и ее волосы были обесцвечены перекисью водорода. Ее пекинеса звали Нанки Пу. Его выпученные глазки с вызовом смотрели на Эркюля Пуаро. Мисс Кебл, компаньонка миссис Самуэльсон, оказалась худой и тощей в тех местах, где мисс Карнаби была пухлой, но она так же много говорила и слегка задыхалась. Ее тоже обвинили в исчезновении Нанки Пу.

    – Но, правда, мистер Пуаро, это было совершенно удивительно. Все случилось в одну секунду. У входа в «Харродс». Одна няня спросила у меня, который час...

    – Няня? – перебил ее Пуаро. – Больничная няня?

    – Нет-нет, няня ребенка. И малыш у нее такой славный! Просто прелесть! Такие милые розовые щечки... Говорят, младенцы в Лондоне не выглядят здоровыми, но я уверена...

    – Эллен, – одернула ее миссис Самуэльсон.

    Мисс Кебл покраснела, запнулась и умолкла.

    Миссис Самуэльсон колко сказала:

    – И пока мисс Кебл склонялась над детской коляской, которая не имела к ней никакого отношения, этот наглый негодяй перерезал поводок Нанки Пу и ушел с ним.

    Мисс Кебл пробормотала сквозь слезы:

    – Все произошло в одну секунду. Я оглянулась, а дорогой мальчик исчез, у меня в руке остался только обрывок поводка... Может быть, вы хотите посмотреть на поводок, мистер Пуаро?

    – Ничуть, – поспешно возразил сыщик. У него не было намерения собирать коллекцию перерезанных собачьих поводков. – Как я понимаю, – продолжал он, – вскоре после этого вы получили письмо...

    История развивалась точно так же, как и первая: письмо, угрозы отрезать уши и хвост Нанки Пу. Только два момента отличались: потребовали другую сумму денег – 300 фунтов – и указали другой адрес, на который ее нужно будет послать. На этот раз – коммандеру Блэкли, в отель «Харрингтон», Кенсингтон, Клонмел-Гарденс, 76.

    Миссис Самуэльсон продолжала:

    – Когда Нанки Пу благополучно вернулся домой, я сама пошла туда, мистер Пуаро. В конце концов, триста фунтов – это триста фунтов.

    – Несомненно.

    – Самое первое, что я увидела, было мое письмо с деньгами на чем-то вроде стойки в холле. Пока ждала хозяйку, я сунула его в свою сумку. К сожалению...

    – К сожалению, – перебил Пуаро, – когда вы его открыли, в нем оказались только чистые листы бумаги.

    – Откуда вы знаете? – Миссис Самуэльсон в изумлении посмотрела на него.

    Сыщик пожал плечами:

    – Очевидно, chère Madame[10], вор непременно забрал бы деньги до того, как вернул собаку. Затем он заменил банкноты чистой бумагой и вернул письмо на полку, чтобы его отсутствие не заметили.

    – Там никогда не останавливался человек по имени коммандер Блэкли.

    Пуаро улыбнулся.

    – И конечно, мой муж был очень возмущен всей этой историей. Он просто вышел из себя от ярости!

    – Вы не... э... проконсультировались с ним перед тем, как отправили деньги? – осторожно спросил Пуаро.

    – Конечно, нет, – решительно ответила миссис Самуэльсон.

    Пуаро вопросительно посмотрел на нее.

    – Я бы не стала так рисковать, – объяснила дама. – Мужчины столь странно ведут себя, когда речь идет о деньгах... Джейкоб стал бы настаивать, чтобы мы обратились в полицию. Я не могла так рисковать. Мой бедный дорогой Нанки Пу... С ним могло случиться все что угодно! Конечно, потом мне пришлось сказать мужу, потому что я должна была объяснить, почему у меня перерасход в банке.

    – Именно так, именно так, – пробормотал Пуаро.

    – И я никогда не видела его таким сердитым. Мужчины, – сказала миссис Самуэльсон, поправляя свой красивый бриллиантовый браслет и поворачивая кольца на пальцах, – только о деньгах и думают.

    V

    Эркюль Пуаро поднялся на лифте в офис к сэру Джозефу Хоггину. Он передал свою карточку, и ему сообщили, что сэр Джозеф в данный момент занят, но скоро его примет. Наконец из кабинета сэра Джозефа выплыла высокомерная блондинка с охапкой бумаг. Проходя мимо, она бросила на своеобразного маленького человека презрительный взгляд.

    Сэр Джозеф сидел за громадным письменным столом из красного дерева. На его подбородке виднелся след губной помады.

    – Ну, мистер Пуаро, садитесь. У вас есть для меня новости?

    – Все это дело отличается приятной простотой. В каждом случае деньги посылали в один из частных отелей или в меблированные комнаты, где нет швейцара и дежурного администратора и где сменяется множество постояльцев, среди которых довольно много бывших военных. Нет ничего легче – для кого угодно, – чем войти туда, забрать письмо с полки и либо унести его, либо вынуть из него деньги и заменить их простой бумагой. Следовательно, в любом случае след резко упирается в стену.

    – Вы хотите сказать, что понятия не имеете, кто этот человек?

    – У меня есть определенные мысли, да. Потребуется несколько дней, чтобы их проверить.

    Сэр Джозеф с любопытством посмотрел на него.

    – Хорошая работа. Тогда, когда вам будет о чем мне сообщить...

    – Я приду с этим к вам домой.

    – Если вы доберетесь до самой сути дела, это будет очень хорошая работа, – заключил сэр Джозеф.

    – Вопрос о неудаче не стоит, – ответил сыщик. – У Эркюля Пуаро неудач не бывает.

    Сэр Джозеф Хоггин посмотрел на маленького человечка и улыбнулся.

    – Уверены в себе, а? – спросил он.

    – Для этого есть все основания.

    – Ладно, ладно. – Сэр Джозеф откинулся на спинку стула. – Гордыня до добра не доводит, как вам известно.

    VI

    Сидя у электрического обогревателя и ощущая удовлетворение от аккуратного геометрического узора решетки, Эркюль Пуаро инструктировал своего камердинера, мастера на все руки.

    – Вы понимаете, Жорж?

    – Полностью, сэр.

    – Вероятнее всего, квартира или маленький дом. И он будет находиться в границах определенного района. К югу от парка, к востоку от Кенсингтонской церкви, к западу от Кенсингтонских казарм и к северу от Фулхэм-роуд.

    – Я все понял, сэр.

    – Любопытное дельце, – пробормотал Пуаро. – Здесь все свидетельствует о явном таланте организатора. И здесь есть, конечно, удивительная незаметность главного актера – самого «немейского льва», если я могу его так обозначить. Да, интересное дельце... Я мог бы пожелать себе большей симпатии к своему клиенту, но он, к несчастью, очень похож на одного фабриканта мыла из Льежа, который отравил свою жену, чтобы жениться на блондинке-секретарше. Одно из моих первых успешных дел.

    Джордж покачал головой и мрачно сказал:

    – Эти блондинки, сэр, от них много неприятностей.

    VII

    Прошло три дня, и неоценимый Джордж доложил:

    – Вот адрес, сэр.

    Эркюль Пуаро взял протянутый ему клочок бумаги.

    – Отлично, мой добрый Жорж. А какой день недели?

    – По четвергам, сэр.

    – По четвергам... А сегодня четверг – очень удачно. Поэтому не нужно откладывать.

    Через двадцать минут Пуаро поднимался по лестнице мрачного многоквартирного дома на задворках небольшой улицы, выходящей на более фешенебельную улицу. Квартира №10 в Росхольм-Мэншенс находилась на четвертом и последнем этаже, а лифт отсутствовал. Пуаро с трудом поднимался все выше и выше по узкой винтовой лестнице.

    На верхней площадке он остановился, чтобы отдышаться, и из-за двери квартиры №10 в тишине раздался новый звук: резкий лай собаки.

    Эркюль Пуаро с легкой улыбкой кивнул и нажал кнопку звонка квартиры №10.

    Лай зазвучал с удвоенной силой, к двери приближались шаги, она распахнулась...

    Мисс Эми Карнаби отступила назад, ее рука взлетела к пышному бюсту.

    – Вы позволите мне войти? – спросил Пуаро и вошел, не дожидаясь ответа.

    Справа открытая дверь вела в гостиную, и он вошел. За ним, словно во сне, следовала мисс Карнаби.

    Комната оказалась очень маленькая и чересчур заставленная мебелью. Среди мебели можно было обнаружить человеческое существо – старую женщину, лежащую на диване, придвинутом к газовому камину. Когда вошел Пуаро, с дивана спрыгнул пекинес и, двинувшись вперед, еще несколько раз с подозрением гавкнул.

    – Ага, – произнес Пуаро. – Главный актер! Я тебя поздравляю, мой дружок.

    Он нагнулся, протягивая руку. Пес понюхал его, его умные глаза пристально смотрели в лицо человека.

    – Значит, вы знаете? – слабо прошептала мисс Карнаби.

    Эркюль Пуаро кивнул.

    – Да, знаю. – Он посмотрел на женщину на диване. – Ваша сестра, полагаю?

    – Да, – автоматически ответила мисс Карнаби. – Эмили, это... это мистер Пуаро.

    Эмили Карнаби охнула.

    – Огастес... – позвала Эми.

    Пекинес посмотрел в ее сторону, вильнул хвостом, потом возобновил изучение руки Пуаро. Его хвост снова слабо шевельнулся.

    Сыщик осторожно поднял собачку на руки и сел, держа Огастеса на коленях.

    – Итак, я поймал немейского льва, – сказал он. – Моя задача выполнена.

    – Вы действительно всё знаете? – спросила Эми Карнаби сухим и жестким голосом.

    Пуаро снова кивнул:

    – Думаю, да. Вы организовали этот бизнес – с помощью Огастеса. Вы вели собаку своей хозяйки на обычную прогулку, приводили ее сюда и шли в парк с Огастесом. Смотритель парка видел вас вместе с пекинесом, как обычно. Та няня, если б когда-нибудь нашли эту девушку, тоже подтвердила бы, что с вами был пекинес, когда вы с нею разговаривали. Во время разговора вы перерезáли поводок, и Огастес, обученный вами, сразу же убегал – и бежал прямо домой. Через несколько минут вы поднимали тревогу и кричали, что собаку украли.

    Воцарилось молчание. Затем мисс Карнаби выпрямилась с достоинством, внушающим уважение, и сказала:

    – Да. Все это совершенно верно. Мне... мне нечего сказать.

    Женщина-инвалид, лежащая на диване, тихо заплакала.

    – Совсем нечего, мадемуазель? – спросил Пуаро.

    – Нечего, – ответила мисс Карнаби. – Я была воровкой, и теперь меня разоблачили.

    – Вам нечего сказать в свое собственное оправдание? – тихо уточнил сыщик.

    На белых щеках Эми Карнаби внезапно проступили красные пятна.

    – Я... я не жалею о том, что сделала. Я думаю, вы добрый человек, мистер Пуаро, и что вы, возможно, поймете... Видите ли, я так ужасно боялась...

    – Боялись?

    – Да, наверное, джентльмену трудно это понять. Но, видите ли, я совсем не умная женщина, ничему не училась, я старею – и я так боюсь будущего... Я не смогла ничего отложить на черный день, да и как бы я смогла, ведь надо было ухаживать за Эмили... И когда я стану еще более старой и неловкой, я никому не буду нужна. Всем нужны более молодые и быстрые. Я... я знала много таких, как я: ты никому не нужна, и живешь в одной комнате, и не можешь позволить себе иметь камин и как-то согреться, и у тебя мало еды, и, в конце концов, ты даже не в состоянии платить за свою комнату... Есть, конечно, дома для престарелых, но попасть туда не так-то просто, если у тебя нет влиятельных друзей. А у меня их нет. Многие другие женщины в таком же положении, как и я: бедные компаньонки, необученные, бесполезные женщины, которым нечего ждать в будущем, кроме смертельного страха...

    Ее голос задрожал.

    – И поэтому некоторые из нас... объединились, и... я это придумала. Меня навел на эту мысль Огастес. Видите ли, для большинства людей один пекинес ничем не отличается от другого – точно так же, как для нас китайцы. В действительности, конечно, это смехотворно. Никто, кто в них разбирается, не мог бы принять Огастеса за Нанки Пу, или Шань Туна, или любого другого пекинеса. Во-первых, он гораздо умнее и намного красивее, но, как я сказала, для большинства людей пекинес – это просто пекинес. Огастес навел меня на эту мысль. И еще то обстоятельство, что так много богатых женщин заводят пекинесов...

    – Должно быть, это весьма прибыльный рэкет! – с легкой улыбкой произнес Пуаро. – Сколько человек в вашей... шайке? Или, возможно, мне лучше спросить, как часто ваши предприятия проходили успешно?

    Мисс Карнаби просто ответила:

    – Шань Тун был шестнадцатым.

    Эркюль Пуаро приподнял брови.

    – Я вас поздравляю. У вас, должно быть, просто отличная организация.

    – Эми всегда была хорошим организатором, – сказала Эмили Карнаби. – Наш отец – он был викарием в Келлингтоне, в Эссексе, – всегда говорил, что Эми просто гений планирования. Она всегда занималась организацией мероприятий, благотворительных базаров и тому подобного.

    Пуаро слегка поклонился:

    – Я согласен. В качестве преступницы, мадемуазель, вы в первых рядах.

    – Преступница! – воскликнула Эми Карнаби. – О господи, наверное, так и есть... Но... но я никогда не чувствовала себя преступницей.

    – А кем вы себя чувствовали?

    – Конечно, вы совершенно правы. Я нарушала закон. Но, видите ли, как мне объяснить... Почти все эти женщины, которые нас нанимают, такие грубые и неприятные. Леди Хоггин, например... все равно, что она мне говорит. Недавно она сказала, что ее тоник имеет неприятный вкус, и практически обвинила меня в том, что я что-то в него подмешала. И тому подобные вещи. – Мисс Карнаби покраснела. – Это очень неприятно. А от того, что нельзя ничего ответить или возразить, еще обиднее, если вы меня понимаете.

    – Я вас понимаю, – согласился Эркюль Пуаро.

    – И видеть, как напрасно расходуются деньги, – это так огорчает... А сэр Джозеф, он иногда описывал свой удачный ход в Сити, который казался мне – конечно, я понимаю, что у меня женские мозги, я не разбираюсь в финансах – совершенно бесчестным. Понимаете, мосье Пуаро, все это... все это выбивало меня из колеи, и я думала, что отобрать немного денег у этих людей, которые даже не заметят их отсутствия и которые получили их не слишком честным путем, – ну, мне это не казалось нехорошим.

    – Современный Робин Гуд!.. – тихо пробормотал Пуаро. – Скажите мне, мисс Карнаби, вам когда-нибудь приходилось осуществлять те угрозы, о которых вы писали в своих письмах?

    – Угрозы?

    – Вам когда-нибудь приходилось увечить животных так, как вы описывали?

    Мисс Карнаби с ужасом посмотрела на него:

    – Разумеется, мне и в голову не приходило сделать что-то подобное! Это было просто... художественное преувеличение.

    – Очень художественное. И оно работало.

    – Конечно, я знала, что оно сработает. Я знаю, как бы сама отнеслась к угрозе в адрес Огастеса; и потом, мне ведь надо было сделать так, чтобы эти женщины ни о чем не рассказали своим мужьям, пока все не закончится. Этот план каждый раз прекрасно срабатывал. В девяти случаях из десяти письмо с деньгами отдавали компаньонке, чтобы та отнесла его на почту. Мы обычно вскрывали его с помощью пара, вынимали деньги и заменяли их бумагой. Один или два раза женщина отправила его сама. Тогда, конечно, компаньонке пришлось пойти в отель и взять письмо со стойки. Но это тоже было очень просто.

    – А какова роль няни? Это всегда была няня?

    – Ну, видите ли, мосье Пуаро, старые девы, как известно, до глупости сентиментально относятся к младенцам. Поэтому то, что они поглощены ребенком и ничего не замечают, выглядит естественным.

    Сыщик вздохнул:

    – Ваши психологические обоснования превосходны, у вас первоклассная организация, и вы к тому же очень хорошая актриса. Ваша актерская игра в тот день, когда я разговаривал с леди Хоггин, была безупречной. Никогда не думайте о себе плохо, мисс Карнаби. Возможно, вас можно назвать женщиной без образования, но с вашими мозгами и с вашей смелостью всё в порядке.

    – И все же вы меня разоблачили, мосье Пуаро, – ответила Эми со слабой улыбкой.

    – Только я. Это было неизбежно! Когда я беседовал с миссис Самуэльсон, я понял, что похищение Шань Туна – одно из целой серии. Я уже знал, что вам когда-то оставили в наследство пекинеса и что у вас есть сестра-инвалид. Мне нужно было лишь попросить своего неоценимого слугу поискать маленькую квартирку в определенном радиусе, где живет дама-инвалид с собакой-пекинесом и сестрой, навещающей ее раз в неделю в свой выходной день. Это было просто.

    Эми Карнаби выпрямилась.

    – Вы были очень добры. Это дает мне смелость попросить вас об одном одолжении. Я понимаю, что не могу избежать наказания за то, что я делала. Меня отправят в тюрьму, полагаю. Но если можно, мосье Пуаро, мне бы хотелось избежать огласки. Это так огорчительно для Эмили и для тех немногих людей, которые знали нас в прежние времена... Наверное, невозможно сесть в тюрьму под чужим именем? Или очень нехорошо просить об этом?

    – Думаю, я смогу сделать больше. Но сначала я должен дать ясно понять одну вещь. Это вымогательство должно прекратиться. Собаки больше не должны исчезать. Со всем этим покончено!

    – Да! Ох, да!

    – И деньги, которые вы выманили у леди Хоггин, нужно вернуть.

    Эми Карнаби пересекла комнату, открыла ящик бюро и вернулась с пачкой банкнот, которую вручила Пуаро.

    – Я сегодня собиралась внести их в общий фонд.

    Пуаро взял деньги и пересчитал их. Потом встал.

    – Думаю, мне удастся убедить сэра Джозефа не доводить дело до суда, мисс Карнаби.

    – О, мосье Пуаро!

    Эми Карнаби захлопала в ладоши. Эмили вскрикнула от радости. Огастес залаял и завилял хвостом.

    – Что касается тебя, mon ami[11], – сказал Пуаро, обращаясь к нему, – есть одна вещь, которой ты мог бы со мной поделиться. Это твоя мантия невидимости, которая мне необходима. Во всех этих случаях никто ни на мгновение не заподозрил, что тут участвует вторая собака. Огастес обладает львиной шкурой невидимки.

    – Конечно, мосье Пуаро. Легенда гласит, что пекинесы когда-то были львами; и у них по-прежнему сердце льва!

    – Огастес, полагаю, и есть тот пес, которого оставила вам леди Хартингфилд и который якобы умер? Вы никогда не боялись, что он не дойдет домой, один, сквозь уличное движение?

    – О нет, мосье Пуаро, Огастес очень умный. Умеет правильно переходить дорогу... я хорошо его обучила. Он даже усвоил принцип одностороннего движения.

    – В таком случае, – сказал Эркюль Пуаро, – он превосходит большинство людей.

    VIII

    Сэр Джозеф принял сыщика в кабинете.

    – Ну, мистер Пуаро? Вы хвалились не напрасно?

    – Позвольте сначала задать вам вопрос, – сказал Эркюль Пуаро, усаживаясь. – Я знаю, кто преступник, и думаю, смогу представить достаточно доказательств, чтобы осудить этого человека. Но в этом случае я сомневаюсь, вернете ли вы когда-нибудь свои деньги.

    – Не получу своих денег? – Хоггин побагровел.

    Эркюль Пуаро продолжал:

    – Но я не полицейский. В данном случае я действую исключительно в ваших интересах. Думаю, я мог бы вернуть ваши деньги в целости, если не будет судебного преследования.

    – Э?.. – произнес сэр Джозеф. – Об этом надо немного поразмыслить.

    – Решение целиком зависит от вас. Строго говоря, я полагаю, что вам следует подать в суд, в интересах общества. Большинство людей так сказали бы.

    – Еще бы! – резко возразил Хоггин. – Ведь пропали не их деньги. Больше всего я ненавижу, когда меня надувают. Меня еще ни разу никто не надул безнаказанно.

    – Тогда что вы решаете?

    Сэр Джозеф стукнул кулаком по столу:

    – Я возьму деньги! Никто не скажет, что увел у меня двести фунтов моих денег.

    Эркюль Пуаро встал, подошел к письменному столу, выписал чек на двести фунтов и вручил его Хоггину.

    Тот слабым голосом произнес:

    – Ну, будь я проклят! Кто же этот человек, черт побери?

    Сыщик покачал головой:

    – Если вы принимаете эти деньги, вы не должны задавать вопросов.

    Сэр Джозеф сложил чек и положил его в карман.

    – Жаль. Но деньги – это главное. И сколько я вам должен, мистер Пуаро?

    – Мой гонорар будет небольшим. Это было, как я сказал, совершенно незначительное дело. – Он помолчал и прибавил: – В наши дни все мои дела – это дела об убийстве.

    Сэр Джозеф слегка вздрогнул.

    – Они, должно быть, интересны? – спросил он.

    – Иногда... Любопытно, вы напомнили мне о моем первом расследовании в Бельгии, много лет назад: главный подозреваемый был очень внешне похож на вас. Он был богатым мыловаром. Отравил жену, чтобы стать свободным и жениться на своей секретарше... Да, сходство поразительное...

    Слабый звук слетел с губ сэра Джозефа, они приобрели странный синий оттенок. Со щек сполз багровый румянец. Выпученные глаза уставились на Пуаро. Он почти сполз со своего кресла, затем дрожащей рукой полез в карман, достал чек и порвал его на кусочки.

    – Я его уничтожил, видите? Считайте это вашим гонораром.

    – О, но, сэр Джозеф, мой гонорар был бы совсем не так велик.

    – Это ничего. Оставьте его себе.

    – Я отошлю его достойному благотворительному обществу.

    – Посылайте куда хотите, черт побери.

    Пуаро подался вперед:

    – Думаю, вряд ли нужно говорить, сэр Джозеф, что в вашем положении разумно будет проявить крайнюю осмотрительность.

    – Вам незачем беспокоиться, – ответил Хоггин еле слышным голосом. – Я буду очень осмотрительным.

    Эркюль Пуаро ушел. Спускаясь по лестнице, он сказал себе:

    – Значит, я был прав.

    IX

    – Странно, у этого тоника совсем другой вкус, – сказала мужу леди Хоггин. – Он больше не горчит. Интересно, почему?

    – Аптекарь, – проворчал сэр Джозеф. – Они такие невнимательные. Всякий раз делают лекарства по-другому.

    – Наверное, дело в этом, – с сомнением произнесла леди Хоггин.

    – Конечно, в этом. В чем же еще?

    – Тот человек что-то выяснил насчет Шань Туна?

    – Да. Он вернул мне мои деньги.

    – И кто это был?

    – Он не сказал. Очень сдержанный человек, этот Эркюль Пуаро. Но тебе нечего беспокоиться.

    – Он забавный человечек, правда?

    Сэр Джозеф слегка вздрогнул и искоса взглянул вверх, словно почувствовал присутствие Пуаро у себя за правым плечом. У него возникло такое впечатление, что он всегда будет его чувствовать.

    – Он умный и хитрый черт! – сказал Хоггин.

    И подумал про себя: «Грета может убираться к дьяволу! Я не собираюсь рисковать своей головой ради какой бы то ни было платиновой блондинки!»

    X

    – Ох!

    Эми Карнаби с изумлением смотрела на чек в двести фунтов.

    – Эмили! Эмили! – закричала она. – Ты только послушай!

    
     «Дорогая мисс Карнаби!

     Разрешите мне сделать вклад в ваш достойный фонд перед тем, как он окончательно закроется.

     Искренне ваш

     Эркюль Пуаро».

    

    – Эми, – сказала Эмили Карнаби, – тебе невероятно повезло. Подумай, где бы ты могла сейчас находиться.

    – В Уормвуд-Скраббз или в Холлоуэй? – пробормотала Эми Карнаби. – Но все это теперь кончено, правда, Огастес? Больше никаких прогулок в парк с мамочкой или с ее подругами и маленькими ножничками...

    В ее глазах появилась глубоко спрятанная печаль. Она вздохнула:

    – Дорогой Огастес! Такая жалость. Он такой умный... Его можно научить чему угодно...
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Эркюль Пуаро ободряюще смотрел на сидящего напротив человека.

    Доктору Чарльзу Олдфилду было лет сорок. Его волосы слегка поседели на висках, голубые глаза выражали тревогу. Он немного сутулился и держался слегка неуверенно. Более того, казалось, ему трудно перейти к делу.

    – Я пришел к вам, мосье Пуаро, – наконец сказал доктор, слегка заикаясь, – с довольно странной просьбой. И теперь, когда я уже здесь, мне страшно и хочется все отменить. Потому что, как я теперь хорошо понимаю, никто ничего не сможет с этим поделать.

    – Об этом вы должны предоставить судить мне.

    – Не знаю, почему я подумал, что, возможно... – тихо начал Олдфилд и умолк.

    – ...Что я, возможно, сумею вам помочь? – закончил за него Пуаро. – Eh bien, возможно, сумею. Расскажите мне о вашей проблеме.

    Олдфилд выпрямился. Теперь сыщик заметил, какой у него изможденный вид.

    – Понимаете, нечего даже думать обращаться в полицию, – произнес доктор, и в его голосе звучала безнадежность. – Они ничего не смогут сделать. И все же – с каждым днем становится все хуже. Я... я не знаю, что делать.

    – Что становится хуже?

    – Слухи... О, это очень просто, мосье Пуаро. Чуть больше года назад умерла моя жена. Несколько лет она была инвалидом. Они говорят, все говорят, что я ее убил, что я ее отравил.

    – Ага, – сказал Эркюль Пуаро. – А вы ее отравили?

    – Мосье Пуаро! – Доктор Олдфилд вскочил на ноги.

    – Успокойтесь, – произнес сыщик. – И сядьте. Тогда будем считать, что вы не убивали свою жену. Но ваша практика, как я представляю себе, находится в сельском районе...

    – Да. Маркет-Лафборо, в Беркшире. Я всегда понимал, что это такой городок, где люди много сплетничают, но мне и в голову прийти не могло, что до такого дойдет. – Он чуть подвинул стул вперед. – Мосье Пуаро, вы не можете себе представить, через что я прошел. Сначала я не понимал, что происходит. Я заметил, что люди ведут себя менее дружелюбно, что стараются избегать меня, но я списывал это на... мою недавнюю тяжелую утрату. Потом все стало более заметным. Даже на улице люди переходили на другую сторону, чтобы избежать разговора со мной. Моя практика сходит на нет. Куда бы ни шел, я слышу, как люди понижают голос, следят за мной недружелюбными глазами, а злобные языки шепотком льют яд. Я получил пару писем, мерзких писем...

    Он сделал паузу, а потом продолжил:

    – И... и я не знаю, что с этим делать. Я не знаю, как бороться с этой... с этой мерзкой сетью лжи и подозрений. Как можно опровергнуть то, что никогда не говорится прямо в лицо? Я бессилен, я в ловушке, и меня медленно и методично уничтожают.

    Пуаро задумчиво покачал головой.

    – Да. Слух – это действительно девятиглавая лернейская гидра, которую невозможно уничтожить, потому что, как только ей отрубят одну голову, на ее месте вырастают две других.

    – Вот именно, – сказал доктор Олдфилд. – Я ничего не могу поделать, ничего! Я пришел к вам как к последнему средству спасения, но не верю, что даже вы сможете что-то сделать.

    Эркюль Пуаро пару минут молчал. Потом сказал:

    – Я в этом не так уверен. Ваша проблема заинтересовала меня, доктор Олдфилд. Я хотел бы попробовать уничтожить это многоголовое чудовище. Прежде всего расскажите мне чуть больше о тех обстоятельствах, которые стали причиной этих злобных сплетен. Ваша жена умерла, вы сказали, чуть больше года назад. Какова была причина смерти?

    – Язва желудка.

    – Вскрытие проводили?

    – Нет. Она болела довольно длительное время.

    Пуаро кивнул:

    – А симптомы воспаления желудка и отравления мышьяком очень похожи – сегодня это всем известно. За последние десять лет было по крайней мере четыре сенсационных дела об убийстве, в каждом из которых жертву похоронили, ничего не заподозрив, и было выдано свидетельство о гастрите. Ваша жена была старше или моложе вас?

    – Она была на пять лет старше.

    – Как долго вы были женаты?

    – Пятнадцать лет.

    – Она оставила какую-нибудь собственность?

    – Да. Жена была довольно состоятельной женщиной. Она оставила примерно тридцать тысяч фунтов.

    – Весьма пристойная сумма... Она оставила ее вам?

    – Да.

    – Вы с вашей женой хорошо ладили?

    – Конечно.

    – Никаких ссор? Никаких сцен?

    – Ну... – Чарльз Олдфилд заколебался. – У моей жены был, как говорится, трудный характер. Она была инвалидом и очень заботилась о своем здоровье и поэтому капризничала, ей было трудно угодить. Бывали дни, когда, что бы я ни делал, все выходило не так.

    Пуаро кивнул:

    – А, да. Я знаю этот тип. Она, вероятно, жаловалась, что ее не ценят, что ею пренебрегают, что муж устал от нее и будет рад, когда она умрет...

    Выражение лица Олдфилда подтвердило правдивость предположения сыщика. С кривой усмешкой он ответил:

    – Вы точно все описали!

    – У нее была медсестра из больницы, которая ее обслуживала? Или компаньонка? Или преданная горничная?

    – Медсестра-компаньонка. Очень здравомыслящая и компетентная женщина. Я не думаю, чтобы она стала сплетничать.

    – Даже здравомыслящим и компетентным людям Господь дал язык, и они не всегда разумно им пользуются. Не сомневаюсь, что медсестра-компаньонка болтала лишнее! У вас есть все ингредиенты для начала захватывающего деревенского скандала... А теперь я задам вам еще один вопрос. Кто эта дама?

    – Я не понимаю. – Доктор Олдфилд покраснел от гнева.

    – Думаю, понимаете, – мягко сказал Пуаро. – Я вас спрашиваю: кто та дама, с которой связывают ваше имя?

    Доктор Олдфилд вскочил. Его лицо застыло и стало холодным.

    – Нет никакой дамы, замешанной в этом деле. Мне очень жаль, мосье Пуаро, что я отнял у вас так много времени.

    И он направился к двери.

    – Мне тоже очень жаль, – произнес сыщик. – Ваше дело действительно меня заинтересовало. Я бы хотел вам помочь. Но не смогу ничего сделать, если вы не скажете мне всей правды.

    – Я сказал вам правду.

    – Нет...

    Доктор Олдфилд остановился и обернулся:

    – Почему вы настаиваете, что в этом замешана женщина?

    – Mon cher docteur![12] Вы думаете, я не знаю женский менталитет? Деревенские сплетни всегда, всегда основаны на отношениях между полами. Если мужчина отравит жену, чтобы совершить путешествие на Северный полюс или чтобы наслаждаться покоем холостяцкой жизни, это ни на минуту не заинтересует его соседей по деревне! А вот если они убеждены, что убийство совершено для того, чтобы мужчина мог жениться на другой женщине, тогда слухи станут расти и распространяться. Это элементарная психология.

    – Я не отвечаю за то, что думает стая этих проклятых сплетниц! – с раздражением произнес Олдфилд.

    – Конечно, не отвечаете. Поэтому, – продолжал Пуаро, – вы можете с таким же успехом вернуться обратно, сесть и ответить мне на тот вопрос, который я вам только что задал.

    Медленно, почти неохотно Олдфилд вернулся и снова сел.

    – Полагаю, возможно, они распускали слухи о мисс Монкрифф, – покраснев до корней волос, сказал он. – Джин Монкрифф – моя фармацевт, очень славная девушка.

    – Как давно она с вами работает?

    – Три года.

    – Вашей жене она нравилась?

    – Э... нет, не совсем.

    – Она ревновала?

    – Это было абсурдно!

    Пуаро улыбнулся:

    – Ревность жен вошла в поговорки. Но я вам кое-что скажу. Мой опыт подсказывает, что ревность, каким бы неестественным и экстравагантным это ни казалось, почти всегда основана на реальности. Говорят ведь, что клиент всегда прав? Ну, то же справедливо и в отношении ревнивого мужа или жены. Как бы мало ни было конкретных доказательств, по существу они всегда правы.

    – Чепуха, – резко возразил Олдфилд. – Я никогда не сказал Джин Монкрифф ничего такого, чего не должна была бы слышать моя жена.

    – Возможно, это так. Но это не меняет истинности того, что я сказал. – Эркюль Пуаро подался вперед; его голос звучал настойчиво, убедительно. – Доктор Олдфилд, я приложу все усилия, чтобы помочь вам в этом деле. Но вы должны быть со мной абсолютно откровенны, невзирая на общепринятые приличия или ваши собственные чувства. Ведь это правда, не так ли, что вы разлюбили свою жену за некоторое время до ее смерти?

    Олдфилд минуту или две молчал. Потом ответил:

    – Это дело меня убивает. Я должен надеяться... Так или иначе, я чувствую, что вы сумеете что-нибудь для меня сделать. Буду с вами честен, мосье Пуаро: я не питал глубоких чувств к моей жене. Я считаю, что был ей хорошим мужем, но никогда по-настоящему не любил ее.

    – А эту девушку, Джин?

    На лбу доктора выступили мелкие капельки пота.

    – Мне... мне следовало раньше попросить ее выйти за меня замуж, если б не весь тот скандал и сплетни.

    Пуаро откинулся на спинку стула.

    – Теперь наконец-то мы пришли к истинным фактам! Eh bien, доктор Олдфилд, я возьмусь за ваше дело. Но запомните: я буду искать правду.

    – Правда не может мне навредить! – с горечью ответил Олдфилд. Затем поколебался и прибавил: – Знаете, я обдумывал возможность предпринять что-нибудь против клеветы. Если б я мог предъявить обвинение какому-то конкретному человеку, то, конечно, был бы оправдан? По крайней мере, иногда я так думаю... А иногда мне кажется, что это только все ухудшит, все это получит еще большую огласку и люди станут говорить: «Пусть это и не доказано, но нет дыма без огня»... – Он посмотрел на сыщика. – Скажите мне честно, есть ли выход из этого кошмара?

    – Выход всегда есть, – ответил Эркюль Пуаро.

    II

    – Мы едем за город, Жорж, – сказал Эркюль Пуаро своему камердинеру.

    – Неужели, сэр? – спросил невозмутимый Джордж.

    – И цель нашего путешествия – уничтожить чудовище о девяти головах.

    – В самом деле, сэр? Нечто вроде лох-несского чудовища?

    – Нечто менее осязаемое. Я говорю не о животном из плоти и крови, Жорж.

    – Я вас неправильно понял, сэр...

    – Если б оно было из плоти и крови, было бы легче. Я говорю о вещи настолько неосязаемой, настолько трудно уловимой, как источник слухов.

    – О да, действительно, сэр. Иногда бывает трудно понять, как что-то начинается.

    – Вот именно.

    Эркюль Пуаро не стал останавливаться в доме доктора Олдфилда. Вместо этого он отправился в местную гостиницу. Утром после его приезда состоялась его первая беседа с Джин Монкрифф.

    – Значит, доктор Олдфилд все-таки обратился к вам... – произнесла она. – Я знала, что он подумывал об этом.

    В ее тоне не слышалось энтузиазма.

    – Вы его не одобряли? – спросил Пуаро.

    Их взгляды встретились.

    – Что вы можете сделать? – холодно ответила она вопросом на вопрос.

    – Возможно, есть способ справиться с этой ситуацией, – тихо произнес Пуаро.

    – Какой способ? – Мисс Монкрифф с упреком бросила ему эти слова. – Вы собираетесь обойти всех этих старых сплетниц и сказать им: «В самом деле, пожалуйста, вы должны прекратить болтать. Это так вредит бедному доктору Олдфилду». И они вам ответят: «Конечно, лично я никогда не верила в эту историю!» Это самое худшее из всего. Они не говорят: «Моя дорогая, тебе никогда не приходило в голову, что, возможно, миссис Олдфилд умерла не совсем так, как казалось?» Нет, они говорят: «Моя дорогая, конечно, я не верю в эту историю насчет доктора Олдфилда и его жены. Лично я уверена, что он такого не сделал бы, хотя это правда, что он не так уж усердно заботился о ней, и я думаю, что не очень-то разумно с его стороны было взять совсем молодую девушку в качестве фармацевта. Разумеется, я совсем не хочу сказать, что между ними что-то было. О нет, я уверена, что все было вполне благопристойно...»

    Джин замолчала. Ее лицо раскраснелось, она учащенно дышала.

    – По-видимому, вы очень хорошо знаете, что именно говорят, – заметил Эркюль Пуаро.

    Мисс Монкрифф резко закрыла рот. Затем сказала с горечью:

    – Хорошо знаю!

    – И какое решение вы сами приняли?

    – Лучшее, что он может сделать, – ответила Джин, – это продать практику и начать заново в другом месте.

    – Вы не думаете, что эта история может преследовать его?

    Она пожала плечами:

    – Ему придется рискнуть.

    Пуаро минуту или две сидел молча. Потом спросил:

    – Вы собираетесь выйти замуж за доктора Олдфилда, мисс Монкрифф?

    Не удивившись этому вопросу, она коротко сказала:

    – Он не сделал мне предложения.

    – Почему?

    Ее голубые глаза встретились с глазами Пуаро и на мгновение сверкнули. Потом женщина ответила:

    – Потому что я заставила его замолчать.

    – А, как приятно найти человека, который умеет быть откровенным!

    – Я буду настолько откровенна, насколько вы захотите. Когда я осознала, что люди говорят, будто Чарльз избавился от своей жены, чтобы жениться на мне, мне показалось, что, если мы действительно поженимся, всему наступит конец. Я надеялась, что, если вопрос о нашей женитьбе не возникнет, этот глупый скандал, возможно, утихнет.

    – Но он не утих?

    – Нет.

    – Несомненно, – сказал Эркюль Пуаро, – это немного странно?

    Джин с горечью произнесла:

    – Им здесь почти нечем себя развлечь.

    – А вы хотите выйти замуж за Чарльза Олдфилда? – спросил Пуаро.

    – Да, хочу, – спокойно ответила мисс Монкрифф. – Я хотела этого, как только познакомилась с ним.

    – Значит, смерть его жены была для вас весьма кстати?

    – Миссис Олдфилд, – сказала Джин, – была исключительно неприятной женщиной. Откровенно говоря, я очень обрадовалась, когда она умерла.

    – Да, – заметил Пуаро, – вы, несомненно, откровенны!

    Она ответила ему все той же насмешливой улыбкой.

    – У меня есть предложение, – произнес сыщик.

    – Да?

    – Здесь требуются решительные меры. Я предлагаю, чтобы кто-нибудь – может быть, вы сами – написал в Министерство внутренних дел.

    – Господи, что вы хотите этим сказать?

    – Я хочу сказать, что лучший способ раз и навсегда покончить с этой историей – произвести эксгумацию тела и сделать вскрытие.

    Джин сделала шаг назад. Рот ее приоткрылся, потом снова закрылся. Пуаро наблюдал за ней.

    – Ну, мадемуазель? – спросил он в конце концов.

    – Я с вами не согласна, – тихо сказала мисс Монкрифф.

    – Но почему? Наверняка вердикт «смерть от естественных причин» заставил бы умолкнуть все языки?

    – Если вы получите этот вердикт – да.

    – Вы понимаете, на что намекаете, мадемуазель?

    – Я понимаю, о чем говорю, – нетерпеливо сказала Джин. – Вы думаете об отравлении мышьяком; вы могли бы доказать, что она не была отравлена мышьяком. Но есть и другие яды – растительные алкалоиды, например... Я сомневаюсь, можно ли найти спустя год какие-либо их следы, даже если эти яды использовали. И я знаю этих официальных экспертов. Они могут вынести неопределенный вердикт, сказать, что причину смерти установить невозможно, и тогда языки заработают еще быстрее, чем раньше!

    Некоторое время Эркюль Пуаро молчал, потом спросил:

    – Кто, по вашему мнению, больше всех распускает сплетни в деревне?

    Девушка задумалась. Наконец она сказала:

    – Я считаю, что старая мисс Лезеран – самая ужасная сплетница из всех.

    – А! Вы не могли бы представить меня мисс Лезеран, если это возможно, – как бы случайно?

    – Нет ничего проще. Все старые кошки в это утреннее время шныряют по деревне за покупками. Нам нужно только пройтись по главной улице.

    Как и сказала Джин, знакомство состоялось очень просто. Возле почтового отделения Джин остановилась и заговорила с высокой худой женщиной средних лет с длинным носом и острыми, любопытными глазами:

    – Доброе утро, мисс Лезеран.

    – Доброе утро, Джин. Чудесный день сегодня, не так ли?

    Ее глаза с любопытством окинули острым взглядом спутника мисс Монкрифф.

    – Позвольте мне представить вам мосье Пуаро, – сказала Джин. – Он приехал к нам на несколько дней.

    III

    Деликатно откусывая маленькие кусочки от скона[13] и удерживая на колене чашку с чаем, Эркюль Пуаро вел доверительную беседу с хозяйкой. Мисс Лезеран любезно пригласила его на чай и теперь изо всех сил старалась выпытать, что именно этот маленький экзотичный иностранец делает в их деревне.

    Некоторое время сыщик ловко парировал ее выпады и тем самым разжигал аппетит пожилой дамы. Затем, когда решил, что плод созрел, он подался вперед и произнес:

    – Ах, мисс Лезеран, я вижу, что вы слишком умны для меня! Вы разгадали мой секрет. Я здесь по поручению Министерства внутренних дел. Но, пожалуйста, – он понизил голос, – держите эту информацию в тайне.

    – Разумеется, разумеется! – Мисс Лезеран была взволнована, потрясена до глубины души. – Министерство внутренних дел... вы не имеете в виду... речь не о бедной миссис Олдфилд?

    Пуаро несколько раз медленно кивнул.

    – Ну-у! – Мисс Лезеран выдохнула это единственное слово, сложив в него всю гамму радостных чувств.

    – Дело это деликатное, вы понимаете, – подчеркнул сыщик. – Мне приказали представить отчет относительно наличия достаточных оснований для эксгумации.

    – Вы собираетесь выкопать эту бедняжку! – воскликнула мисс Лезеран. – Как ужасно!

    Если б она сказала «как великолепно», а не «как ужасно», эти слова больше соответствовали бы ее тону.

    – А каково ваше мнение, мисс Лезеран?

    – Ну, конечно, мосье Пуаро, ходило много слухов... Всегда ходит так много сомнительных сплетен... Нет сомнений, что доктор Олдфилд вел себя очень странно с тех пор, как это произошло, но, как я неоднократно говорила, нам, конечно, не следует относить это на счет нечистой совести. Возможно, просто горе... Нет, конечно, они с женой не слишком любили друг друга. Это я точно знаю, из первых рук. Медсестра Гаррисон, которая ухаживала за миссис Олдфилд три или четыре года, до самого момента ее смерти, тоже это подтверждала. И я всегда чувствовала, знаете ли, что у медсестры Гаррисон были подозрения. Она ничего никогда не говорила, но это можно понять, ведь правда? По манере поведения...

    – Имеется так мало фактов, на которые можно опереться, – печально отозвался Пуаро.

    – Да, я понимаю, но наверняка, мосье Пуаро, если тело эксгумируют, тогда мы всё узнаем.

    – Да, – согласился сыщик, – тогда узнаем.

    – Раньше были случаи, похожие на этот, конечно, – продолжала мисс Лезеран; ее нос подергивался от приятного волнения. – Армстронг, например, и этот, другой мужчина – не могу вспомнить его имя... и потом Криппен, конечно. Я всегда гадала, была Этель Ле Нев его сообщницей или нет. Конечно, Джин Монкрифф – очень милая девушка, я уверена... мне бы не хотелось говорить, что она подбила его на это, но мужчины становятся такими глупыми из-за девушек, правда? И конечно, они очень тесно общались!

    Пуаро молча смотрел на нее с невинным вопросительным выражением на лице, рассчитанным на то, чтобы вызвать дальнейший поток излияний. Про себя он забавлялся, подсчитывая, сколько раз она произнесла слово «конечно».

    – И конечно, благодаря вскрытию и прочему, столь многое должно проясниться, не так ли? Слуги и тому подобное... Слуги всегда так много знают, правда? И конечно, совершенно невозможно запретить им сплетничать. Беатрис, служанку Олдфилдов, уволили почти сразу же после похорон, и мне это всегда казалось странным, особенно учитывая то, как трудно в наше время найти служанку. Похоже, доктор Олдфилд боялся, что она что-то знает.

    – Несомненно, похоже, что есть основания для расследования, – торжественно заявил Пуаро.

    Мисс Лезеран слегка вздрогнула от отвращения.

    – Мысль об этом так отталкивает, – сказала она. – Наша милая, тихая деревушка... ее вытащат на страницы газет... и вся эта огласка!

    – Вас это ужасает? – спросил Пуаро.

    – Отчасти. Я старомодна, знаете ли.

    – И, как вы говорите, это, вероятно, всего лишь сплетни.

    – Ну... я бы не хотела с уверенностью говорить так. Знаете, я думаю, что люди правы: нет дыма без огня.

    – Я и сам думал именно так, – сказал Пуаро, вставая. – Я могу довериться вашей скромности, мадемуазель?

    – О, конечно! Я никому не скажу ни слова.

    Сыщик улыбнулся и откланялся.

    На пороге он сказал маленькой служанке, которая подала ему шляпу и пальто:

    – Я здесь для того, чтобы расследовать обстоятельств смерти миссис Олдфилд, но я буду вам благодарен, если вы сохраните это в тайне.

    Глэдис, служанка мисс Лезеран, чуть не упала назад, на стойку для зонтиков.

    – Ох, сэр, значит, доктор ее прикончил? – взволнованно выдохнула она.

    – Вы так уже давно думаете, не так ли?

    – Ну, сэр, это не я. Это Беатрис. Она была там, когда умерла миссис Олдфилд.

    – И она считает, что там была... – Пуаро нарочно подобрал мелодраматичное выражение, – «нечистая игра»?

    Глэдис взволнованно закивала:

    – Да. И она говорила, что и медсестра тоже так думает, – та, которая была там, медсестра Гаррисон. Она так любила миссис Олдфилд, эта медсестра, и так огорчилась, когда та умерла, и Беатрис всегда говорила, что сестра Гаррисон что-то знает об этом, потому что она потом так ополчилась на доктора, а она бы этого не сделала, если б там не было чего-то такого, правда?

    – Где сейчас сестра Гаррисон?

    – Она ухаживает за старой мисс Бристоу, ее дом в конце деревни. Вы его не пропустите, он с колоннами и крыльцом.

    IV

    Спустя очень короткое время Эркюль Пуаро уже сидел напротив женщины, которая, несомненно, должна была знать больше всех остальных об обстоятельствах, породивших слухи.

    Медсестра Гаррисон все еще была красивой женщиной лет сорока, обладавшей спокойными, безмятежными чертами лица Мадонны и большими темными глазами, полными сострадания. Она слушала его терпеливо и внимательно. Потом медленно произнесла:

    – Да, я знаю, по деревне ходят эти неприятные слухи. Я сделала все, что могла, чтобы прекратить их, но это безнадежно. Людям нравится волноваться по какому-нибудь поводу, знаете ли.

    – Но ведь должно было что-то вызвать появление этих слухов? – спросил Пуаро.

    Он отметил, что ее лицо стало еще более огорченным. Женщина только озадаченно покачала головой.

    – Может быть, – высказал предположение Пуаро, – доктор Олдфилд и его жена не слишком ладили и именно из-за этого возникли слухи?

    Сестра Гаррисон решительно покачала головой:

    – О нет, доктор Олдфилд всегда был удивительно добрым и терпеливым со своей женой.

    – Он ее действительно любил?

    Она заколебалась.

    – Нет, я бы так не сказала. Миссис Олдфилд была очень трудной женщиной, ей было нелегко угодить, она постоянно требовала сочувствия и внимания к себе, не всегда оправданного.

    – Вы хотите сказать, что она преувеличивала свою болезнь?

    Медсестра кивнула:

    – Да, ее слабое здоровье было по большей части в ее воображении.

    – И все-таки, – мрачно произнес Пуаро, – она умерла...

    – О, я знаю, знаю...

    Сыщик некоторое время наблюдал за ней, отмечая ее тревожное недоумение, ее ощутимую неуверенность.

    – Я думаю, – сказал он наконец, – я уверен, вы все же знаете, что породило все эти истории.

    Медсестра Гаррисон покраснела.

    – Ну, я могла бы, наверное, высказать догадку... Я думаю, это Беатрис, служанка, распустила все эти сплетни, и, мне кажется, я догадываюсь, что ее навело на эту мысль.

    – Что же?

    Медсестра Гаррисон заговорила, довольно бессвязно:

    – Понимаете, я кое-что случайно услышала... обрывок разговора доктора Олдфилда с мисс Монкрифф... и я уверена, что Беатрис его тоже слышала, только она никогда в этом не признается.

    – Что это был за разговор?

    Медсестра Гаррисон помолчала, словно проверяла точность своих воспоминаний, потом сказала:

    – Это было недели за три до последнего приступа, который убил миссис Олдфилд. Они находились в столовой. Я спускалась по лестнице, когда услышала, как Джин Монкрифф сказала: «Сколько еще это продлится? Я не выдержу, если придется ждать еще долго». И доктор ей ответил: «Теперь уже недолго, дорогая, я тебе клянусь». А она: «Я не могу вынести это ожидание. Ты действительно думаешь, что все будет в порядке?» А он: «Конечно. Ничего не может случиться. В следующем году в это время мы уже будем женаты».

    Пауза.

    – Тогда я впервые заподозрила, мосье Пуаро, что между доктором и мисс Монкрифф что-то есть. Конечно, я знала, что он ею восхищается и что они очень близкие друзья, но ничего больше. Я снова поднялась по лестнице – я испытала нечто вроде шока, – при этом заметила, что дверь на кухню открыта. И с тех пор я думаю, что Беатрис, должно быть, подслушивала. Вы ведь понимаете, правда, что их разговор можно истолковать в двух смыслах? Он мог просто означать, что доктор знал: его жена серьезно больна и не сможет прожить дольше; я не сомневаюсь, что именно это он имел в виду, но для такой женщины, как Беатрис, эти слова могли иметь другой смысл. Ей могло показаться, что доктор и Джин Монкрифф определенно... ну, они определенно планировали покончить с миссис Олдфилд.

    – Но вы сами так не думаете?

    – Нет, нет, конечно, нет...

    Пуаро испытывающее посмотрел на нее:

    – Мадам Гаррисон, что еще вам известно? О чем еще вы мне не рассказали?

    Она вспыхнула и резко ответила:

    – Нет же, конечно, нет. Что еще может быть?

    – Не знаю. Но я подумал, что, может быть... что-нибудь?

    Женщина покачала головой. На ее лицо вернулось прежнее встревоженное выражение.

    – Возможно, – произнес Эркюль Пуаро, – Министерство внутренних дел распорядится произвести эксгумацию тела миссис Олдфилд.

    – Ох, нет! – Медсестра Гаррисон пришла в ужас. – Как это ужасно!

    – Вы считаете, что это было бы неправильно?

    – Я считаю, что это было бы ужасно! Подумайте о разговорах, которые это вызовет! Это будет кошмаром, настоящим кошмаром для бедного доктора Олдфилда.

    – Вы не считаете, что это могло бы быть полезным для него?

    – Как это может быть полезным?

    – Если он невиновен, – ответил Пуаро, – его невиновность будет доказана.

    Он умолк, наблюдая, как эта мысль проникает в сознание медсестры Гаррисон, как та озадаченно нахмурилась, а потом лицо ее прояснилось.

    Женщина глубоко вздохнула и посмотрела на него.

    – Я об этом не подумала, – просто сказала она. – Конечно, это единственное, что нужно сделать.

    С верхнего этажа донеслись глухие удары. Медсестра Гаррисон вскочила:

    – Это моя старая дама, мисс Бристоу. Она проснулась после дневного сна. Я должна пойти и успокоить ее перед тем, как ей принесут чай и я пойду на прогулку. Да, мосье Пуаро, я думаю, вы совершенно правы. Вскрытие уладит это дело раз и навсегда. Оно пресечет все эти ужасные слухи о бедном докторе Олдфилде, они заглохнут.

    Она пожала ему руку и поспешно вышла из комнаты.

    V

    Эркюль Пуаро дошел до почты и позвонил в Лондон.

    Голос на другом конце провода звучал раздраженно:

    – Разве вам необходимо все это разнюхивать, мой дорогой Пуаро? Вы уверены, что это наш случай? Вы знаете, чего обычно стоят все эти деревенские сплетни – просто ничего не стоят!

    – Это случай особый, – ответил Эркюль Пуаро.

    – Ну, если вы так говорите... У вас такая утомительная привычка всегда оказываться правым. Но если все это яйца выеденного не стоит, мы будем вами недовольны, вы же понимаете.

    Эркюль Пуаро улыбнулся про себя и тихо ответил:

    – Зато я буду доволен.

    – Что вы сказали? Я не расслышал.

    – Ничего. Абсолютно ничего.

    И сыщик положил трубку.

    Войдя в помещение почтового отделения, он перегнулся через прилавок и сказал своим самым любезным тоном:

    – Вы случайно не могли бы сказать мне, мадам, где теперь живет служанка, которая раньше работала у доктора Олдфилда; ее зовут Беатрис...

    – Беатрис Кинг? Она с тех пор сменила два места. Сейчас она служит у миссис Марли, за банком.

    Пуаро поблагодарил ее, купил две открытки, блок марок и изделие местной гончарной мастерской. Делая эти покупки, он завел разговор о смерти покойной миссис Олдфилд. И успел заметить странное выражение, промелькнувшее на лице сотрудницы почты.

    – Внезапная смерть, правда? – сказала она. – О ней ходит много слухов, как вы, наверное, слышали... – В ее глазах зажглось любопытство. – Может быть, вы поэтому хотите увидеться с Беатрис Кинг? Нам всем показалось странным то, как внезапно ее уволили оттуда. Кое-кто думает, что она кое-что знала, – и, возможно, она знала. Она несколько раз прозрачно намекала на это...

    Беатрис Кинг оказалась низкорослой, пронырливой на вид девицей с аденоидами. Она притворялась очень тупой, но ее глаза свидетельствовали о большем уме, чем она хотела показать своим поведением. Однако казалось, что из Беатрис Кинг ничего выудить не удастся.

    – Я ничего не знаю... – повторяла она. – Не мне говорить о том, что там происходило... я не знаю, что вы имеете в виду, когда говорите о подслушанном разговоре между доктором и мисс Монкрифф. Я не из тех, кто подслушивает под дверью, и вы не имеете права утверждать это. Я ничего не знаю.

    – Вы когда-нибудь слышали об отравлении мышьяком?

    На надутом лице девушки быстро промелькнул интерес.

    – Значит, вот что было в той бутылочке с лекарством...

    – В какой бутылочке с лекарством?

    – В одной из тех бутылочек с лекарством, которое мисс Монкрифф готовила для мадам. Медсестра была очень расстроена, я это видела. Она попробовала его на вкус и понюхала, а потом вылила в раковину и наполнила бутылочку обычной водой из крана. Во всяком случае, это было бесцветное лекарство, похожее на воду. А однажды, когда мисс Монкрифф принесла хозяйке чайник чая, медсестра отнесла его обратно вниз и заварила новый чай: сказала, что он залит не кипятком, но это только то, что я сама видела! Я думала, что это просто излишняя осторожность, свойственная всем медсестрам, но я не знаю, здесь могло быть нечто большее...

    Пуаро кивнул.

    – Вам нравилась мисс Монкрифф, Беатрис?

    – Я ничего против нее не имела... Немного высокомерна. Конечно, я всегда знала, что ей нравится доктор. Стоило только увидеть, как она на него смотрит...

    Пуаро снова кивнул и вернулся в гостиницу, где отдал Джорджу некоторые распоряжения.

    VI

    Доктор Алан Гарсия, аналитик Министерства внутренних дел, потер ладони и подмигнул Эркюлю Пуаро:

    – Ну, полагаю, это вас устраивает, мосье Пуаро, человек, который всегда прав...

    – Вы слишком добры, – сказал Пуаро.

    – Что вас на это навело? Сплетни?

    – Как вы говорите: «Входит Молва в одежде, сплошь разрисованной языками».

    На следующий день Пуаро снова сел в поезд, идущий в Маркет-Лафборо.

    Городок гудел, как пчелиный улей. Он тихо гудел с тех пор, как произвели эксгумацию. Теперь, когда просочились результаты вскрытия, возбуждение достигло стадии лихорадки.

    Пуаро пробыл в гостинице около часа и только что великолепно поужинал стейком и пудингом с почками, запив все это пивом, когда ему доложили, что одна дама ждет встречи с ним.

    Это была медсестра Гаррисон. Ее лицо было бледным, щеки ввалились. Она подошла прямо к сыщику:

    – Это правда? Неужели это правда, мосье Пуаро?

    Он осторожно усадил ее в кресло.

    – Да. Обнаружили мышьяк; его более чем достаточно, чтобы вызвать смерть.

    Медсестра Гаррисона вскричала:

    – Я никогда не думала, я ни на мгновение не подумала... – И расплакалась.

    – Правда должна была выплыть наружу, вы же понимаете, – мягко сказал Пуаро.

    Женщина рыдала.

    – Его повесят?

    – Еще многое нужно доказать, – сказал Пуаро. – Возможность – доступ к яду – средство, при помощи которого его ввели.

    – Но, допустим, мосье Пуаро, что он не имеет с этим ничего общего, совсем ничего...

    – В этом случае, – пожал плечами Пуаро, – его оправдают.

    – Есть нечто такое, о чем я должна была рассказать вам раньше, – медленно произнесла медсестра Гаррисон, – но я не думала, что в этом есть что-то такое. Это было просто странно.

    – Я знал, что там было еще что-то, – сказал Пуаро. – Лучше расскажите мне всё.

    – Ничего особенного. Просто однажды, когда я спустилась за чем-то в аптеку, Джин Монкрифф делала что-то довольно... странное.

    – Да?

    – Это звучит так глупо... Просто она что-то клала в коробочку для пудры, в розовую коробочку с эмалью...

    – Да?

    – Но она клала в нее не пудру, не пудру для лица, я имею в виду. Она пересыпáла в нее что-то из бутылочки, которую взяла из шкафа с ядами. Когда она увидела меня, то вздрогнула, закрыла коробочку и сунула ее в свою сумку, а потом быстро поставила бутылочку в шкаф, чтобы я не увидела, что это такое. Это ничего не значит, конечно, но теперь, когда я узнала, что миссис Олдфилд действительно отравили... – Она умолкла.

    – Вы меня извините? – произнес Пуаро.

    Он вышел и позвонил детективу-сержанту Грею из полиции Беркшира. Потом вернулся, и они с медсестрой Гаррисон сидели молча.

    Сыщик мысленно видел лицо девушки с рыжими волосами и слышал ее ясный, категоричный голос: «Я не согласна». Джин Монкрифф не хотела вскрытия. Она привела вполне разумное оправдание, но факт остается фактом. Компетентная, умелая, решительная. Влюбленная в мужчину, связанного вечно жалующейся женой-инвалидом, которая могла прожить еще много лет, так как, по словам медсестры Гаррисон, была не так уж нездорова...

    Эркюль Пуаро вздохнул.

    – О чем вы думаете? – спросила медсестра Гаррисон.

    – Я думаю: «Какая жалость».

    – Я ни на миг не поверю, что он знал об этом, – сказала медсестра Гаррисон.

    – Да, – согласился Пуаро. – Уверен, что он не знал.

    Дверь открылась, и вошел детектив-сержант Грей. У него в руке был какой-то предмет, завернутый в шелковый носовой платок. Он развернул его и осторожно положил на стол. Это была ярко-розовая пудреница с эмалью.

    – Это та самая пудреница, которую я видела, – подтвердила медсестра Гаррисон.

    – Найдена в самой глубине выдвижного ящика бюро мисс Монкрифф, – сказал Грей. – В саше для носовых платков. Насколько я вижу, на ней нет отпечатков пальцев, но я буду осторожен.

    Взяв в руку платок, он нажал на пружинку. Пудреница открылась.

    – Это вещество – не пудра для лица, – сказал Грей. Затем окунул палец и осторожно попробовал его на вкус, взяв на кончик пальца. – Никакого особого вкуса.

    – Белый мышьяк не имеет вкуса, – заметил Пуаро.

    – Его сейчас же отправят на анализ, – сказал Грей и посмотрел на медсестру Гаррисон: – Вы сможете поклясться, что это та самая пудреница?

    – Да. Я уверена. Это та пудреница, которую я видела у мисс Монкрифф в аптеке примерно за неделю до смерти миссис Олдфилд.

    Сержант Грей вздохнул, посмотрел на Пуаро и кивнул. Сыщик позвонил:

    – Пришлите сюда моего слугу, пожалуйста.

    Джордж, идеальный камердинер, молчаливый, незаметный, вошел и вопросительно посмотрел на своего хозяина.

    – Вы узнали эту пудреницу, мисс Гаррисон, – сказал Эркюль Пуаро, – как ту, которую вы видели у мисс Монкрифф больше года назад. Вы бы удивились, если б узнали, что именно эта пудреница была куплена в магазине «Вулворт» всего несколько недель назад и что, более того, пудреницы с таким узором и такого цвета выпускают только в последние три месяца?

    Медсестра Гаррисон ахнула и уставилась на Пуаро круглыми черными глазами.

    – Вы видели эту пудреницу прежде, Жорж? – задал вопрос сыщик.

    Его камердинер вышел вперед:

    – Да, сэр. Я видел, как эта дама, медсестра Гаррисон, приобрела ее в магазине «Вулворт» в пятницу, восемнадцатого числа. Следуя вашим инструкциям, я следовал за этой дамой каждый раз, как она выходила из дома. Медсестра Гаррисон села в автобус до Дарнингтона в упомянутый мной день и купила эту пудреницу, а затем принесла ее домой. Позднее, в тот же день, она пришла в дом, где живет мисс Монкрифф. Поступая в соответствии с вашими инструкциями, я уже находился в доме. Я видел, как медсестра Гаррисон вошла в спальню мисс Монкрифф и спрятала этот предмет в глубине выдвижного ящика бюро. Я хорошо все видел через щель в двери. Затем она покинула дом, считая, что ее никто не заметил. Могу сказать, что в том доме никто не запирает двери, а уже наступили сумерки.

    Пуаро обратился к медсестре Гаррисон, и его голос звучал жестко и ядовито:

    – Вы можете объяснить эти факты?.. Я так не думаю. В этой пудренице не было мышьяка, когда она покинула магазин «Вулворт», но он там оказался, когда она покинула дом мисс Монкрифф. – И он тихо прибавил: – С вашей стороны было неразумно держать у себя запас мышьяка.

    Медсестра Гаррисон закрыла лицо ладонями. А затем сказала тихим, тусклым голосом:

    – Это правда, все это правда... Я ее убила. И все напрасно... напрасно... Я сошла с ума.

    VII

    – Я должна просить у вас прощения, мосье Пуаро, – сказала Джин Монкрифф. – Я была так на вас сердита, так ужасно сердита... Мне казалось, что вы все делаете только хуже.

    – Так и было – поначалу – с улыбкой ответил Пуаро. – Это как в старом мифе о лернейской гидре. Каждый раз, когда отсекали одну голову, на ее месте вырастали две новых. Сначала слухи росли и множились. Но вы понимаете, моей задачей, как и задачей моего тезки Геракла, было добраться до первой, самой главной головы. Кто пустил этот слух? Мне не потребовалось много времени, чтобы обнаружить, что источником этой истории была медсестра Гаррисон. Я пошел ее повидать. Она казалась очень милой женщиной, умной и полной сочувствия. Но почти сразу же сделала большую ошибку: пересказала мне якобы подслушанный разговор между вами и доктором, и этот разговор, понимаете ли, был совершенно неправильным. Он был совершенно невероятным с психологической точки зрения. Если вы и доктор вместе планировали убить миссис Олдфилд, то вы оба слишком умны и расчетливы, чтобы вести подобную беседу в комнате при открытой двери, которую легко можно услышать, находясь на лестнице или в кухне. Более того, слова, приписываемые вам, не соответствовали вашему характеру. Это были слова гораздо более пожилой женщины, причем совсем другого типа. Такие слова могла бы сказать при похожих обстоятельствах сама медсестра Гаррисон.

    До того момента я считал все это дело довольно простым. Медсестра Гаррисон, понимал я, была довольно молодой и все еще красивой женщиной. Она тесно общалась с доктором Олдфилдом почти три года – доктор к ней очень хорошо относился и был благодарен ей за ее такт и сочувствие. У нее возникло впечатление, что, если миссис Олдфилд умрет, доктор, возможно, сделает ей предложение. Вместо этого после смерти миссис Олдфилд она узнала, что доктор Олдфилд любит вас. Под влиянием гнева и ревности медсестра Гаррисон сразу же начала распространять слух о том, что доктор Олдфилд отравил свою жену.

    Именно так, как я сказал, я и представлял себе эту ситуацию с самого начала. Это было дело о ревнивой женщине и лживом слухе. Но старая, банальная поговорка «нет дыма без огня» все время приходила мне на ум. Я спрашивал себя: медсестра Гаррисон просто распространяла сплетни или же сделала нечто большее? Кое-что из сказанного ею звучало странно. Она сказала мне, что болезнь миссис Олдфилд была в большой степени воображаемой, что в действительности она не сильно страдала. Но сам доктор не сомневался в реальности страданий жены. Его не удивила ее смерть. Незадолго до кончины миссис Олдфилд он вызвал другого доктора, и тот понял серьезность ее заболевания. Я высказал предположение о возможности эксгумации... Сестра Гаррисон сначала до смерти испугалась при мысли об этом. Потом, почти тотчас же, ею овладели ревность и ненависть. Пускай найдут мышьяк – ее-то никто не заподозрит. А вот доктор и Джин Монкрифф пострадают.

    Оставалась одна надежда: заставить медсестру Гаррисон переоценить свои силы. Если б была возможность, что Джин Монкрифф спасется, я думаю, медсестра Гаррисон напрягла бы все свои силы, дабы доказать ее участие в преступлении. Я отдал распоряжения своему верному Жоржу – самому неприметному из людей, внешности которого она не знала. Он должен был следовать за ней по пятам. И вот – все закончилось хорошо.

    – Вы были великолепны, – произнесла Джин Монкрифф.

    – Да, действительно, – подхватил доктор Олдфилд. – Я никогда не смогу отблагодарить вас как следует. Каким слепым глупцом я был!

    – А вы были так же слепы, мадемуазель? – с любопытством спросил Пуаро.

    Мисс Монкрифф медленно произнесла:

    – Я ужасно тревожилась. Понимаете, остаток мышьяка в шкафу с ядами не соответствовал расходу...

    – Джин, – воскликнул Олдфилд, – ты ведь не думала...

    – Нет-нет, не о тебе. Но я думала, что миссис Олдфилд каким-то образом добралась до него, что она его принимает, чтобы казаться больной и вызывать сочувствие, и что она нечаянно приняла слишком много. Но я боялась, что, если сделают вскрытие и найдут мышьяк, они даже не станут рассматривать такую возможность и придут к поспешному выводу, что это сделал ты. Вот почему я никогда ничего не говорила о пропавшем мышьяке. Я даже подделала книгу учета ядов! Но медсестра Гаррисон была бы последней, кого я заподозрила.

    – Я тоже, – признался Олдфилд. – Она была таким нежным, женственным созданием... Как Мадонна.

    – Да, вероятно, из нее вышла бы хорошая жена и мать... – грустно сказал Пуаро. – Просто ее чувства оказались слишком сильны для нее. – Сыщик вздохнул и снова еле слышно прошептал: – Какая жалость...

    Затем он улыбнулся счастливому мужчине средних лет и девушке с энергичным лицом, сидящим напротив него, и сказал себе: «Эти двое вышли из тени на солнечный свет... а я – я совершил второй подвиг Геракла».
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     Подвиг третий

     
КЕРИНЕЙСКАЯ ЛАНЬ
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Эркюль Пуаро топал ногами, стараясь согреть их. Затем подышал на пальцы рук. Снежные хлопья таяли и каплями стекали с кончиков его усов.

    Раздался стук в дверь, и появилась горничная. Коренастая, неторопливая деревенская девушка с большим любопытством уставилась на Эркюля Пуаро. Возможно, раньше она не видела никого, похожего на него.

    – Вы звонили? – спросила горничная.

    – Звонил. Будьте добры, затопите камин.

    Она вышла и сразу же вернулась с бумагой и растопкой. Затем опустилась на колени перед большой викторианской каминной решеткой и начала разводить огонь.

    Эркюль Пуаро продолжал топать ногами, махать руками и дуть на пальцы.

    Он был раздосадован. Его автомобиль – дорогой «Мессарро Грац» – функционировал не с тем механическим совершенством, какого сыщик ожидал от автомобиля. Его шоферу, молодому человеку, получающему приличную зарплату, не удавалось его наладить. Автомобиль окончательно отказал на местной дороге в полутора милях от всякого жилья во время начинающегося снегопада. Эркюлю Пуаро, обутому, как обычно, в щегольские лаковые туфли, пришлось пройти пешком эти полторы мили, чтобы добраться до деревушки Хартли-Дин у реки – деревушки, которая была весьма оживленной в летнее время, но совершенно вымирала зимой. В «Черном лебеде» появление постояльца вызвало нечто вроде смятения. Хозяин был почти красноречив, объясняя клиенту, что местный гараж мог бы предоставить автомобиль, на котором джентльмен сможет продолжить путешествие.

    Эркюль Пуаро отверг это предложение. Его европейская бережливость была оскорблена. Нанять автомобиль? У него уже есть автомобиль – большой и дорогой. На этой машине, и ни на какой другой, он намерен вернуться в город. И в любом случае, даже если ее быстро починят, он не собирается трогаться в путь в снегопад до следующего утра. Пуаро потребовал номер, камин и еду. Вздохнув, хозяин проводил его в номер, прислал горничную развести огонь, а потом вернулся, чтобы обсудить с женой проблему еды.

    Через час, вытянув ноги к приятному теплу камина, Эркюль Пуаро снисходительно вспоминал ужин, который только что съел. Правда, стейк был жесткий и жилистый, брюссельская капуста – бледная и явно водянистая, а картофелины в середине твердые, как камень; не слишком вкусным оказалась и порция тушеных яблок с заварным кремом, последовавшая за ними. Сыр был жестким, а сухое печенье – мягким. Тем не менее, думал Эркюль Пуаро, милостиво глядя на языки пламени и маленькими глотками прихлебывая из чашки жидкую грязь, именуемую здесь кофе, лучше быть сытым, чем голодным, а после прогулки по проселочным дорогам в лаковых туфлях сидение у камина казалось раем!

    Тут в дверь постучали и вошла горничная:

    – Сэр, пришел человек из гаража и хочет вас видеть.

    – Пускай поднимается, – любезно ответил Эркюль Пуаро.

    Девушка хихикнула и ушла. Сыщик добродушно подумал, что ее рассказ подругам о нем послужит им развлечением на много грядущих зимних дней.

    В дверь еще раз постучали – стук был другим, – и Пуаро крикнул:

    – Войдите!

    Он с одобрением взглянул на вошедшего и сразу остановившегося молодого человека; тот выглядел смущенным и мял в руках кепку. Вот, подумал Пуаро, один из самых красивых образцов человечества, какие он когда-либо видел, – простой молодой человек с внешностью греческого бога.

    Тот произнес тихим, хриплым голосом:

    – Насчет автомобиля, сэр, – мы его доставили. И нашли, в чем причина. Там работы на несколько часов.

    – Что с ним такое? – спросил Пуаро.

    Молодой человек с готовностью пустился в технические подробности. Маленький бельгиец мягко кивал, но не слушал. Идеальная внешность – вот чем он восхищался. Пуаро считал, что вокруг слишком много крыс в очках. Он с одобрением подумал про себя: «Да, греческий бог, молодой пастух из Аркадии».

    Молодой человек вдруг замолчал. Эркюль Пуаро на мгновение нахмурил брови. Его первая реакция была эстетической, вторая – психологической. Он поднял взгляд, с любопытством прищурил глаза и сказал:

    – Я понимаю. Да, понимаю. – Помолчав, он прибавил: – Мой шофер уже рассказал мне то, о чем вы только что говорили.

    Сыщик увидел, как покраснел его посетитель, как его пальцы нервно сжали кепку.

    – Да... э-э... да, сэр, – заикаясь, произнес молодой человек. – Я знаю.

    – Но вы подумали, что вам лучше самому прийти и рассказать мне? – плавно продолжал Эркюль Пуаро.

    – Э-э... да, сэр, я думал, так будет лучше.

    – Это было очень любезно с вашей стороны. Спасибо.

    В последних словах Пуаро прозвучала слабая, но явная нотка намека на то, что разговор окончен, однако он не думал, что молодой человек уйдет, – и оказался прав. Тот не двинулся с места. Его пальцы судорожно сжались, сминая твидовую кепку, и он произнес еще более тихим, смущенным голосом:

    – Э-э... простите сэр, но ведь это правда, что вы тот самый детектив, мистер Эркюль Пуарит? – Он очень старательно выговорил это имя.

    – Да, это так, – ответил Пуаро.

    Краска разлилась по лицу молодого человека.

    – Я прочел о вас заметку в газете.

    – Да?

    Парень стал почти пунцовым. В его глазах появилось отчаяние, отчаяние и мольба. Сыщик пришел ему на помощь и мягко произнес:

    – Да? О чем вы хотите меня спросить?

    Теперь слова хлынули потоком:

    – Я боюсь, вы можете подумать, будто это ужасно самонадеянно с моей стороны, сэр. Но вы вот так, случайно, приехали сюда... ну, невозможно было упустить такой шанс. Ведь я читал о вас и о том, как вы умно все делаете. Во всяком случае, я сказал себе, что могу ведь спросить у вас... Хуже от этого не будет, верно?

    Эркюль Пуаро покачал головой.

    – Вы хотите, чтобы я вам в чем-то помог?

    Молодой человек кивнул и сказал хриплым, смущенным голосом:

    – Это... это касается молодой женщины. Если б... если б вы могли найти ее для меня...

    – Найти? Значит, она исчезла?

    – Так и есть, сэр.

    Пуаро выпрямился в кресле и резко произнес:

    – Возможно, я бы сумел вам помочь, да. Но вам следовало бы обратиться в полицию. Это их работа, и в их распоряжении гораздо больше ресурсов, чем у меня.

    Парень, переступив с ноги на ногу, неловко ответил:

    – Я не могу сделать это, сэр. Все совсем не так. Все довольно странно, так сказать.

    Эркюль Пуаро пристально посмотрел на него. Потом указал на стул:

    – Eh bien, тогда садитесь... Как вас зовут?

    – Вильямсон, сэр, Тед Вильямсон.

    – Садитесь, Тед. И расскажите мне все об этом.

    – Спасибо, сэр. – Парень придвинул стул и осторожно сел на краешек сиденья. Его глаза сохраняли все то же трогательное собачье выражение.

    – Расскажите же, – мягко попросил Эркюль Пуаро.

    Тед Вильямсон глубоко вздохнул.

    – Ну, видите ли, сэр, дело было так. Я видел ее всего один раз. И не знаю ни ее настоящего имени, ни вообще ничего. Но все это так странно, и мое письмо вернулось обратно, и все прочее...

    – Начните с начала, – попросил Эркюль Пуаро. – Не торопитесь. Просто расскажите все, что случилось.

    – Да, сэр. Возможно, вы знаете «Грасслон», сэр, большой дом у реки за мостом?

    – Я здесь ничего не знаю.

    – Он принадлежит сэру Джорджу Сандерфилду. Он пользуется им по выходным в летнее время, устраивает вечеринки; как правило, у него там бывает веселая компания. Актрисы и прочие. Ну, это произошло в прошлом июне: у них испортилось радио, и меня отправили туда его починить.

    Пуаро кивнул.

    – И я пошел туда. Этот джентльмен был на реке с гостями, и кухарка ушла, а его слуга ушел с ними, чтобы подавать напитки и обслуживать их за ланчем. В доме находилась только эта девушка – камеристка одной из гостивших дам. Она впустила меня и проводила туда, где стоял радиоприемник, и была со мной, пока я работал. И мы разговорились, и все такое... Ее звали Нита, так она мне сказала, и она работала камеристкой у русской танцовщицы, гостившей в доме.

    – Какой национальности она была? Англичанка?

    – Нет, сэр, думаю, она француженка. У нее был забавный акцент. Она хорошо говорила по-английски. Она... она держалась дружелюбно, и через некоторое время я спросил ее, не сможет ли она вечером пойти со мной в кино, но она ответила, что будет нужна хозяйке. Но потом добавила, что сможет выбраться во второй половине дня, потому что они вернутся с реки поздно. Короче говоря, я без разрешения ушел с работы после обеда... меня чуть за это не уволили, – и мы пошли на прогулку вдоль реки.

    Он замолчал. Легкая улыбка играла на его губах, глаза стали мечтательными.

    – И она хорошенькая, да? – мягко спросил Пуаро.

    – Она самая милая девушка, какую я встречал. Волосы ее были как золото, они развевались за ее плечами, как крылья, и она так весело и легко шагала... Я... я сразу же в нее влюбился, сэр. Не хочу притворяться, что это не так.

    Пуаро кивнул. Молодой человек продолжил:

    – Она сказала, что ее хозяйка снова приедет сюда через две недели, и мы договорились опять встретиться. Но она так и не приехала. Я ждал ее на том месте, которое она указала. Но она не появилась, и в конце концов я осмелился пойти в тот дом и спросить о ней. Русская дама действительно приехала и ее камеристка тоже, так мне сказали. За ней послали, но, когда она пришла, это оказалась совсем не Нита! Просто темноволосая девушка, с насмешливым лицом, дерзкая, насколько я мог судить. Они называли ее Марией. «Вы хотели меня видеть?» – спросила она с такой самодовольной, глупой улыбкой. Должно быть, заметила, что я неприятно удивлен. Я спросил, служит ли она у русской дамы, и сказал что-то насчет того, что она не та, кого я видел раньше, и тогда она рассмеялась и сказала, что последнюю камеристку внезапно уволили. «Уволили? – спросил я. – За что?» Она пожала плечами, развела руками и ответила: «Откуда мне знать? Меня там не было...» Ну, сэр, это меня ошеломило. В тот момент я не сообразил больше ничего спросить. Но потом собрался с духом и опять пошел к этой Марии и попросил ее достать мне адрес Ниты. Я ей не сказал, что даже не знаю фамилии Ниты. Я пообещал ей подарок, если она выполнит мою просьбу: она из тех, кто ничего не сделает для тебя даром. Ну, она его достала, это был адрес в Северном Лондоне, и я написал Ните туда, но письмо вскоре вернулось обратно, его прислали по почте с пометкой: «По данному адресу больше не проживает».

    Тед Вильямсон замолчал. Его глаза, эти глубокие, синие глаза в упор смотрели на Пуаро.

    – Вы понимаете, как все получилось, сэр? Это дело не для полиции. Но я хочу найти ее. И не знаю, как взяться за это. Если б... если б вы смогли найти ее для меня... – Он покраснел еще сильнее. – У меня... Я немного скопил денег. Я мог бы заплатить пять фунтов или даже десять.

    – Нам пока не нужно обсуждать финансовую сторону дела, – мягко ответил Пуаро. – Сначала подумайте вот о чем: эта девушка, эта Нита, – она знала ваше имя и где вы работаете?

    – О да, сэр.

    – Она могла бы связаться с вами, если б захотела?

    – Да, сэр, – уже медленнее ответил Тед.

    – Тогда... вы не думаете... возможно...

    Тед Вильямсон перебил его:

    – Вы хотите сказать, сэр, что я полюбил ее, а она меня – нет? Может быть, это и правда, в каком-то смысле... Но я ей понравился, я ей точно понравился... это было для нее не просто развлечением... И я подумал, сэр, что должна быть какая-то причина всего этого. Понимаете, сэр, она жила среди странных людей. Может быть, с ней приключилась беда, если вы меня понимаете...

    – Вы хотите сказать, что она могла забеременеть? От вас?

    – Не от меня, сэр. – Тед вспыхнул: – Между нами ничего такого не было.

    Пуаро задумчиво посмотрел на него и тихо спросил:

    – А если то, что вы предполагаете, – правда, вы все равно хотите найти ее?

    Кровь прилила к лицу Теда Вильямсона.

    – Да, хочу, и точка! Я хочу жениться на ней, если она захочет выйти за меня. И неважно, в какую беду она попала! Если вы только постараетесь найти ее для меня, сэр.

    Эркюль Пуаро улыбнулся и пробормотал себе под нос:

    – Волосы, похожие на золотые крылья... Да, я думаю, это третий подвиг Геракла. Если я правильно помню, это случилось в Аркадии...

    II

    Пуаро задумчиво посмотрел на листок бумаги, на котором Тед Вильямсон старательно написал имя и адрес: Мисс Валетта, Аппер-Ренфрю-лейн, 17, №15.

    Он гадал, узнает ли что-нибудь по этому адресу. Почему-то ему казалось, что нет. Но больше Тед ничем не мог ему помочь.

    Дом №17 по улице Аппер-Ренфрю-лейн выглядел респектабельным, но мрачным. На стук Пуаро дверь открыла полная женщина с мутными глазами.

    – Мисс Валетта?..

    – Она уже давно уехала.

    Пуаро шагнул в дверной проем как раз в тот момент, когда дверь уже собирались захлопнуть.

    – Вы не можете дать мне ее адрес?

    – Конечно, не могу. Она его не оставила.

    – Когда она уехала?

    – Еще прошлым летом.

    – Вы не можете мне сказать точно, когда?

    Из правой руки Эркюля Пуаро послышался слабый звук – это дружески звякнули друг о друга две монеты по полкроны.

    Женщина с мутными глазами смягчилась почти как по волшебству. Она стала самой любезностью:

    – Ну, конечно, я хотела бы вам помочь, сэр. Дайте сообразить... В августе... нет, раньше, в июле... да, в июле, наверное. Примерно в первую неделю июля. Уехала поспешно, это точно. Вернулась в Италию, я полагаю.

    – Значит, она итальянка?

    – Именно так, сэр.

    – И она работала одно время камеристкой у русской танцовщицы, не так ли?

    – Правильно. У мадам Семулиной, какое-то такое имя. Танцевала в «Теспиане», в том балете, от которого все сходили с ума. Была одной из звезд.

    – Вы знаете, почему мисс Валетта бросила свое место? – спросил Пуаро.

    Женщина несколько мгновений колебалась, прежде чем ответила:

    – Я не знаю.

    – Ее уволили, не так ли?

    – Ну, я думаю, там были какие-то неприятности... Но имейте в виду, мисс Валетта почти ничего не рассказывала. Она была не из тех, кто делится с другими. Однако она была просто вне себя. У нее такой вспыльчивый характер – настоящая итальянка! Черные глаза так и сверкают, словно она готова пырнуть тебя ножом... Я бы не стала ей перечить, когда она в таком настроении!

    – И вы уверены, что не знаете теперешнего адреса мисс Валетта?

    Монетки по полкроны снова ободряюще звякнули.

    Ответ звучал вполне правдиво:

    – Хотела бы я его знать, сэр. Я была бы очень рада вам его дать. Но она уехала в спешке – вот и всё!

    «Да, вот и всё...» – задумчиво повторил про себя Пуаро.

    III

    Амброуз Вандел, которого оторвали от оживленного рассказа о декорациях, которые он создавал для будущего балета, с готовностью поделился сведениями:

    – Сандерфилд? Джордж Сандерфилд? Неприятный тип. Купается в деньгах, но, говорят, он мошенник. Темная лошадка! Роман с балериной? Ну, конечно, мой дорогой. У него был роман с Катериной. Катерина Самушенко. Вы наверняка ее видели? О, дорогой мой, она восхитительна. Прекрасная техника. «Лебедь Туолела» – это-то вы видели, конечно? Мои декорации! И эта, другая вещь Дебюсси, или это была «Лесная лань» Маннина? Ее партнером был Михаил Новгин. Он такой изумительный, правда?

    – И она дружила с сэром Джорджем Сандерфилдом?

    – Да, обычно проводила выходные в его доме у реки. Прекрасные приемы он устраивает, как я слышал.

    – Вы не можете представить меня мадемуазель Самушенко, mon cher?[14]

    – Но, дорогой мой, ее больше здесь нет. Она уехала в Париж или еще куда-то, очень неожиданно. Знаете, говорят, что она была большевистской шпионкой или что-то в этом роде; я-то лично в это не верю – знаете, люди любят говорить такие вещи... Катерина всегда делала вид, что она из русских «белых», что ее отец был великим князем, обычное дело! Это дает большие преимущества. – Вандел помолчал и вернулся к увлекательной для себя теме: – Как я говорил, если вы хотите передать характер Вирсавии, вам придется окунуться в семитскую традицию. Я выражаю это...

    И он увлеченно продолжил свои рассуждения.

    IV

    Разговор, о котором Эркюлю Пуаро удалось договориться с сэром Джорджем Сандерфилдом, начался не слишком благоприятно.

    «Темная лошадка», как его назвал Амброуз Вандел, чувствовал себя немного неловко. Сэр Джордж оказался невысоким коренастым человеком с черными жесткими волосами и складкой жира на шее.

    – Ну, мосье Пуаро, – сказал он, – что я могу для вас сделать? Э-э... мы ведь раньше не встречались?

    – Нет, мы не встречались.

    – В чем же дело? Признаюсь, мне очень любопытно.

    – О, это очень просто – мне нужна информация.

    Сэр Джордж смущенно рассмеялся:

    – Хотите, чтобы я открыл вам какие-то внутренние секреты, а? Не знал, что вы интересуетесь финансами...

    – Речь идет не о les affaires[15]. Речь идет об одной даме.

    – О, женщина... – Сэр Джордж Сандерфилд откинулся на спинку кресла; казалось, он испытал облегчение. Его голос стал менее напряженным.

    – Вы были знакомы, я думаю, с мадемуазель Катериной Самушенко? – спросил Пуаро.

    Сандерфилд рассмеялся:

    – Да. Очаровательное создание. Жаль, что она покинула Лондон.

    – Почему она покинула Лондон?

    – Мой дорогой, я не знаю. Поссорилась с начальством, полагаю. Она была темпераментна, знаете ли; типично русская вспыльчивость. Мне жаль, что я не могу вам помочь, но я не имею ни малейшего понятия, где она сейчас. Я не сохранил с ней никаких контактов.

    В его голосе прозвучал намек на завершение беседы, и он встал.

    – Но я хочу найти не мадемуазель Самушенко, – сказал Пуаро.

    – Неужели?

    – Речь идет о ее горничной.

    – О горничной? – Сандерфилд изумленно уставился на него.

    – Возможно, вы помните ее горничную?

    К сэру Джорджу вернулось все его смущение. Он неловко ответил:

    – Боже правый, нет, с чего бы это? Я помню, что у нее, конечно, была камеристка... Довольно неудачная к тому же. Все шныряла, вынюхивала... На вашем месте я бы не верил ни единому слову этой девушки. Она из тех девиц, которые рождаются лгуньями.

    – Так что, в действительности вы довольно хорошо ее помните? – пробормотал Пуаро.

    – Просто впечатление, вот и всё... – поспешно возразил Сандерфилд. – Я даже не помню ее имени. Дайте подумать... Мария какая-то... Нет, боюсь, я не помогу вам ее найти. Простите.

    Пуаро мягко произнес:

    – Я уже узнал имя Марии Хеллин в театре «Теспиан» и ее адрес. Но я говорю, сэр Джордж, о той горничной, которая была у мадемуазель Самушенко до Марии Хеллин. Я говорю о Ните Валетта.

    Сандерфилд широко открыл глаза.

    – Я совсем ее не помню, – сказал он. – Мария – единственная, которую я помню. Невысокая черноволосая девушка со злыми глазами.

    – Девушка, о которой я говорю, гостила в вашем доме у реки в июне.

    – Ну, все, что я могу сказать, – я ее не помню, – мрачно ответил Сандерфилд. – Не думаю, что тогда с ней была камеристка. Мне кажется, вы ошибаетесь.

    Эркюль Пуаро покачал головой. Он не считал, что ошибается.

    V

    Мария Хеллин быстро взглянула на Пуаро маленькими умными глазками и так же быстро отвела взгляд. И сказала ровным, спокойным тоном:

    – Но я точно помню, мосье. Мадам Самушенко наняла меня в последнюю неделю июня. Ее прежняя горничная срочно уехала.

    – Вы когда-нибудь слышали, почему эта горничная уехала?

    – Она уехала неожиданно, вот и всё, что я знаю. Это могла быть болезнь, что-то в этом роде... Мадам не говорила.

    – Вам было легко ладить с вашей хозяйкой? – спросил Пуаро.

    Девушка пожала плечами:

    – У нее резко менялось настроение. Она попеременно плакала и смеялась. Иногда впадала в такое отчаяние, что не разговаривала и не ела. А иногда ее охватывало бурное веселье. Они такие, эти балерины. Темперамент.

    – А сэр Джордж?

    Девушка настороженно подняла глаза. В них загорелся неприятный блеск.

    – А, сэр Джордж Сандерфилд? Вы хотите узнать о нем? Может быть, именно это вы хотите знать в действительности? А она была только предлогом? Ах, сэр Джордж... я могла бы рассказать вам о нем кое-что любопытное, я могла бы рассказать...

    – В этом нет необходимости, – перебил ее Пуаро.

    Мария уставилась на него, открыв рот. В ее глазах появилось сердитое разочарование.

    VI

    – Я всегда говорил, что вы знаете все, Алексей Павлович.

    Эркюль Пуаро произнес эти слова с самой льстивой интонацией.

    Он размышлял про себя, что его третий подвиг Геракла потребовал больше путешествий и больше интервью, чем можно было вообразить. Это маленькое дело о пропавшей камеристке оказалось одним из самых длинных и самых сложных задач, за которые он когда-либо брался.

    В этот вечер оно привело его в ресторан «Самовар» в Париже, владелец которого, граф Алексей Павлович, гордился тем, что знает все, что происходит в артистическом мире.

    Сейчас он самодовольно кивнул:

    – Да, да, мой друг, я знаю, я всегда все знаю. Вы спрашиваете меня, куда она уехала, эта маленькая Самушенко, эта утонченная балерина? Ах, она была подлинной, эта малютка... – Он поцеловал кончики пальцев. – Какой огонь, какая самозабвенность! Она бы далеко пошла, она стала бы первой балериной своего времени, – и вдруг все это закончилось; она уползла на край света, и скоро, ах, очень скоро о ней забыли.

    – Так где же она? – спросил Пуаро.

    – В Швейцарии. В Вагре-лез-Альп. Именно туда они уезжают – те, у кого появляется сухой кашель и кто постепенно все больше худеет. Она умрет, да, она умрет! У нее характер фаталистки. Она, несомненно, умрет.

    Пуаро кашлянул, чтобы разрушить эти трагические чары. Ему нужна была информация.

    – Вы случайно не помните ее горничную? Горничную по имени Нита Валетта?

    – Валетта? Валетта... Я помню, что однажды видел горничную – на станции, когда провожал Катерину из Лондона. Она была итальянкой из Пизы, не так ли? Да, я уверен, что она была итальянкой. Родом из Пизы.

    Сыщик застонал.

    – В таком случае, – сказал он, – теперь я должен совершить путешествие в Пизу.

    VII

    Эркюль Пуаро стоял на кладбище Кампо-Санто в Пизе и смотрел на могилу.

    Значит, здесь заканчиваются его поиски, здесь, у этого скромного земляного холмика. Под ним лежит веселое создание, которое тронуло сердце и воображение простого английского механика.

    Возможно, это лучший конец внезапного, странного романа? Теперь девушка будет жить вечно в памяти молодого человека, какой он видел ее в те несколько волшебных часов июньского дня... Столкновение противоположных национальностей, разных понятий о жизни, боль разочарования – все это исключено навсегда.

    Эркюль Пуаро печально покачал головой. Его мысли вернулись к разговору с родными Валетта. Мать с широким крестьянским лицом, прямой, убитый горем отец, черноволосая сестра с плотно сжатыми губами.

    – Это произошло внезапно, синьор, очень внезапно. Хотя ее много лет мучили боли, то появлялись, то исчезали... Доктор не оставил нам выбора; он сказал, что нужно немедленно сделать операцию и удалить аппендицит. И сразу увез ее в больницу... Да, да, она умерла под наркозом. Так и не очнулась.

    Мать шмыгнула носом, пробормотала:

    – Бьянка всегда была такой умной девочкой. Ужасно, что она умерла такой молодой...

    Эркюль Пуаро повторил про себя:

    – Она умерла молодой...

    Эту весть он должен отнести молодому человеку, который так доверчиво попросил его о помощи.

    «Она не для вас, мой друг. Она умерла молодой».

    Его расследование закончилось здесь, где падающая башня силуэтом вырисовывалась на фоне неба и появлялись первые весенние цветы, бледные и бархатистые, обещая жизнь и радость впереди.

    Может быть, именно пробуждение весны вызвало в нем мятежное нежелание принять окончательный приговор? Или что-то другое? Что-то, шевельнувшееся в глубине его мозга: слова, фраза, имя? Разве все это не закончилось слишком аккуратно, не совпало слишком точно?

    Эркюль Пуаро вздохнул. Он обязан совершить еще одно путешествие, чтобы заглушить все возможные сомнения. Он должен поехать в Вагре-лез-Альп.

    VIII

    Здесь, подумал он, действительно край света. Этот снежный карниз, эти разбросанные там и сям хижины и приюты, в каждом из которых лежит неподвижное человеческое существо, сражающееся с коварной смертью.

    Так Пуаро наконец приехал к Катерине Самушенко. Когда он увидел ее, лежащую с ввалившимися щеками, на каждой из которых горело ярко-красное пятно, увидел длинные, исхудавшие руки, вытянутые поверх одеяла, в нем шевельнулось воспоминание. Он не помнил ее имени, но действительно некогда видел ее в танце и был захвачен и очарован чудесным искусством, которое заставляет людей забыть о самом искусстве.

    Он помнил Михаила Новгина в роли Охотника, прыгающего и вращающегося в том странном, фантастическом лесу, который создало воображение Амброуза Вандела. И вспомнил красивую летающую Лань, вечно преследуемую, вечно желанную, золотое, прекрасное создание с рожками на голове и сверкающими бронзовыми ножками. Он вспомнил, как она падала в финале, подстреленная, и как Михаил Новгин стоял растерянный, с телом убитой лани на руках.

    Катерина Самушенко смотрела на него с легким любопытством.

    – Я вас раньше никогда не видела, правда? – спросила она. – Что вам от меня нужно?

    Эркюль Пуаро слегка поклонился.

    – Сначала, мадам, я хочу поблагодарить вас – за ваше искусство, которое когда-то подарило мне прекрасный вечер.

    Она слабо улыбнулась.

    – Но я здесь также по делу. Я долго искал, мадам, одну вашу горничную; ее звали Нита.

    – Нита? – Она уставилась на него широко раскрытыми, испуганными глазами. – Что вы знаете о... Ните?

    – Я вам расскажу.

    Сыщик рассказал ей о том вечере, когда сломалась его машина, и о Теде Вильямсоне, который стоял, мял в руке кепку и говорил, заикаясь, о своей любви и своих страданиях. Балерина слушала очень внимательно.

    Когда он закончил, она сказала:

    – Это трогательно, да, это трогательно...

    Эркюль Пуаро кивнул:

    – Да. Это сказка Аркадии, не так ли? Что вы можете рассказать мне, мадам, об этой девушке?

    Катерина Самушенко вздохнула:

    – У меня была горничная, Хуанита. Она была хорошенькая, да... веселая, светлая душа. С ней случилось то, что так часто происходит с теми, кому благоволят боги. Она умерла молодой.

    Это были слова самого Пуаро – последние слова – окончательные слова... Теперь он опять их услышал – и все-таки упорствовал:

    – Она умерла?

    – Да, она умерла.

    Эркюль Пуаро минуту помолчал, потом сказал:

    – Мне не совсем понятен один момент. Я спросил у сэра Джорджа Сандерфилда об этой вашей горничной, и он, казалось, испугался. Почему это?

    На лице балерины промелькнуло выражение отвращения.

    – Вы просто сказали ему, что речь идет о моей горничной. Он думал, что вы имеете в виду Марию, ту девушку, которая появилась у меня после ухода Хуаниты. Она пыталась его шантажировать – по-моему, что-то узнала о нем. Она была мерзкой девицей, любопытной, вечно читала чужие письма и шарила в запертых ящиках.

    – Это все объясняет, – пробормотал Пуаро.

    Он минуту помолчал, потом продолжил, также настойчиво:

    – Фамилия Хуаниты была Валетта, и она умерла после операции аппендицита в Пизе. Правильно?

    Он отметил колебание Катерины, почти незаметное, но тем не менее она чуть помедлила, потом кивнула:

    – Да, это правда...

    Пуаро задумчиво произнес:

    – И все же... есть одна мелочь... ее родные называли ее не Хуанитой, а Бьянкой.

    Самушенко пожала худыми плечами:

    – Бьянка, Хуанита... разве это имеет значение? Полагаю, ее настоящее имя было Бьянка, но она считала, что имя Хуанита более романтично, и поэтому предпочитала называться этим именем.

    – А, вы так думаете? – Пуаро помолчал, а потом, уже другим голосом, сказал: – У меня есть другое объяснение.

    – Какое?

    Сыщик подался вперед и сказал:

    – У той девушки, которую видел Тед Вильямсон, были волосы, которые он назвал похожими на золотые крылья.

    Он придвинулся еще ближе. Его палец коснулся двух упругих волн волос Катерины.

    – Золотые крылья, золотые рожки... Все зависит от того, как на них смотреть, видит ли человек в вас дьявола или ангела! Вы можете быть и тем, и другим. Или, может быть, это всего лишь золотые рожки раненой лани?

    – Раненая лань... – прошептала Катерина, и ее голос был голосом человека, потерявшего надежду.

    Пуаро тем временем продолжил:

    – Все время описание Теда Вильямсона меня беспокоило – оно мне что-то напоминало, и это воспоминание было о вас, о вашем танце в лесу на сверкающих бронзовых ножках. Сказать вам, что думаю я, мадемуазель? Я думаю, что была одна неделя, когда у вас не было горничной, когда вы поехали в «Грасслон» одна, потому что Бьянка Валетта вернулась в Италию и вы еще не наняли новую горничную. Вы уже чувствовали ту болезнь, которая с тех пор овладела вами, и однажды остались дома, когда остальные отправились на целый день на реку. В дверь позвонили, вы пошли открывать и увидели... Сказать вам, что вы увидели? – Вы увидели молодого человека, простодушного, как ребенок, и красивого, как бог! И вы придумали для него девушку – не Хуаниту, а Инкогниту, – и несколько часов бродили вместе с ним по Аркадии...

    Последовала длинная пауза. Потом Катерина сказала тихим, хриплым голосом:

    – По крайней мере, в одном я вас не обманула. Я поведала вам правильный конец этой истории. Нита умрет молодой.

    – О нет! – Эркюль Пуаро ударил ладонью по столу. Внезапно он преобразился – стал прозаичным, земным, практичным. – В этом нет никакой необходимости! Вам не нужно умирать. Вы ведь можете сражаться за свою жизнь, не так ли, как любой другой человек!

    Она покачала головой – грустно, безнадежно...

    – Какая жизнь меня ждет?

    – Не на сцене, bien entendu![16] Но подумайте, есть и другая жизнь. Ну же, мадемуазель, будьте честной: ваш отец действительно был великим князем или, скажем, генералом?

    Она неожиданно рассмеялась:

    – Он водил грузовик в Ленинграде.

    – Превосходно! Тогда почему бы вам не стать женой механика из гаража в деревне? И не родить детей, красивых, как боги, и, может быть, с вашими ножками, которые будут танцевать так же, как когда-то танцевали вы?

    Катерина ахнула:

    – Но это фантастическая идея!

    – Тем не менее, – сказал Эркюль Пуаро с огромным удовлетворением, – я думаю, что она станет реальностью.
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     Подвиг четвертый

     
ЭРИМАНФСКИЙ ВЕПРЬ
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Поскольку третий подвиг Геракла привел Эркюля Пуаро в Швейцарию, он решил, что может воспользоваться этим и посетить некоторые места, до сей поры ему неизвестные.

    Пару дней сыщик приятно провел в Шамони, на день или два задержался в Монтрё, а затем поехал в Андерматт, место, о котором слышал восторженные отзывы нескольких друзей.

    Однако Андерматт произвел на него неблагоприятное впечатление. Это был конец долины, которую замыкали высокие горы со снежными вершинами. Пуаро почему-то чувствовал, что ему трудно дышать.

    «Здесь невозможно оставаться, – сказал он себе – и именно в этот момент заметил канатную дорогу. – Решительно, я должен подняться наверх».

    Фуникулер, обнаружил он, поднимался сначала в Лез-Авин, затем в Коруше и, наконец, в Роше-Неж, расположенный на высоте десять тысяч футов над уровнем моря.

    Пуаро не предполагал подниматься так высоко. Высоты Лез-Авина, подумал он, будет для него вполне достаточно.

    Но здесь сыщик не принял во внимание случай, который играет в жизни такую большую роль. Фуникулер уже тронулся, когда к Пуаро подошел кондуктор и потребовал у него билет. Проверив его и проколов устрашающей парой кусачек, он с поклоном вернул его. Одновременно Пуаро почувствовал, что вместе с билетом в его ладонь вложили маленький комочек бумаги.

    Маленький бельгиец слегка приподнял брови, после чего незаметно, не торопясь, расправил этот комочек. Им оказалась поспешно нацарапанная карандашом записка.

    
     «Невозможно спутать эти усы! Приветствую вас, мой дорогой коллега. Если вы согласитесь, то сможете оказать мне огромную помощь. Несомненно, вы читали о деле Салле? Полагают, что убийца – Марраско – назначил членам своей банды встречу в Роше-Неж, в самом невероятном месте на свете! Конечно, все это может оказаться чепухой, но наши сведения надежны: всегда найдется какой-нибудь доносчик, верно? Поэтому держите глаза открытыми, мой друг. Свяжитесь с инспектором Друэ, который там находится. Он надежный человек, но не может сравниться с блистательным Эркюлем Пуаро. Очень важно, мой друг, взять Марраско, и взять его живым. Он не человек – он дикий вепрь, один из самых опасных убийц из всех существующих в наше время. Я не рискнул заговорить с вами в Андерматте, так как за мной могли наблюдать, а вы сможете действовать свободнее, если вас будут считать обычным туристом. Доброй охоты!

     Ваш старый друг

     Лементей».

    

    Эркюль Пуаро задумчиво тронул свои усы. Да, действительно, невозможно спутать их ни с какими другими... Что все это значит? Он читал в газетах подробности l'affaire Salley[17], хладнокровного убийства известного парижского букмекера. Личность убийцы была известна. Марраско являлся членом знаменитой ипподромной банды. Его подозревали во многих других убийствах, но на этот раз его вина была точно доказана. Он сбежал – как считалось, покинул Францию, – и полиция всех стран Европы его выслеживала.

    Итак, говорят, что у Марраско назначена встреча в Роше-Неж...

    Эркюль Пуаро медленно покачал головой. Он был озадачен. Потому что Роше-Неж лежит выше линии снегов. Там есть гостиница, но она связана с остальным миром только фуникулером, так как стоит на длинном и узком карнизе, нависшем над долиной. Гостиница открывается в июне, но в ней редко кто-то появляется до июля-августа. В этом месте очень мало входов и выходов, и если человека здесь выследят, то он попадет в ловушку. Данное место выглядит фантастически неудачным для встречи банды преступников.

    И все же, если Лементей сказал, что его сведения надежны, то, скорее всего, он прав. Эркюль Пуаро уважал комиссара швейцарской полиции и знал его как способного и надежного человека.

    По какой-то неизвестной причине Марраско приедет на это место встречи высоко в горах, вдали от цивилизации...

    Пуаро вздохнул. Поимка безжалостного убийцы не соответствовала его представлению о приятном отпуске. Работать головой, сидя в кресле, размышлял он, подходит ему больше, чем заманивать в ловушку дикого вепря на склонах гор...

    Дикий вепрь – так его назвал Лементей. Это странное совпадение, несомненно...

    – Четвертый подвиг Геракла, – пробормотал Пуаро себе под нос. – Эриманфский вепрь...

    Незаметно, исподтишка, он внимательно оглядел поднимающихся вместе с ним пассажиров.

    На сиденье напротив него сидел американский турист. Стиль его одежды, его пальто, его саквояж, всё, до полного надежд дружелюбия и наивной увлеченности пейзажем, даже путеводитель в руке, – все выдавало в нем американца из маленького городка, впервые попавшего в Европу. Еще пара минут, подумал Пуаро, и он заговорит. Об этом ясно свидетельствовало нетерпеливое, собачье выражение его лица.

    С другой стороны вагона высокий, довольно представительный мужчина с седеющими волосами и большим крючковатым носом читал немецкую книгу. У него были сильные, подвижные пальцы музыканта или хирурга.

    Еще дальше сидели трое мужчин одного и того же типа. Мужчины с кривыми ногами, внешность которых говорила об их принадлежности к миру лошадей. Они играли в карты. Вскоре, вероятно, они предложат кому-нибудь из незнакомых людей присоединиться к игре. Сначала этот человек выиграет, потом удача отвернется от него.

    В этих трех людях не было ничего необычного. Единственное, что было необычно, – место, где они находились. Их можно увидеть в любом поезде, направляющемся к месту проведения скачек, или на борту небольшого лайнера. Но в почти пустом фуникулере – нет!

    В вагончике ехал еще один пассажир – женщина. Она была высокой и черноволосой, с красивым лицом, которое могло бы выразить целую гамму эмоций, но вместо этого оно застыло и ничего не выражало. Она ни на кого не смотрела и не отрывала глаз от долины внизу.

    Вскоре, как и ожидал Пуаро, американец заговорил. Он сказал, что его зовут Шварц. Это его первая поездка в Европу. Пейзаж, сказал он, просто великолепен. На него произвел огромное впечатление Шильонский замок. Ему не очень понравился Париж как город – его чересчур расхваливают; он побывал в Фоли-Бержер, в Лувре и Нотр-Даме и заметил, что ни в одном из местных ресторанов и кафе не умеют правильно играть джаз. Елисейские поля, считает он, очень хороши, и ему понравились фонтаны, особенно когда они подсвечены.

    Никто не сошел в Лез-Авине или Коруше. Было ясно, что все пассажиры фуникулера едут в Роше-Неж.

    Мистер Шварц объяснил свои причины. Ему всегда хотелось, сказал он, побывать высоко в заснеженных горах. Десять тысяч футов – это очень хорошо; он слышал, что на такой высоте невозможно как следует сварить яйцо.

    В порыве своего простодушного дружелюбия американец попытался втянуть в разговор высокого седовласого джентльмена, сидящего на другой стороне вагончика, но тот лишь холодно посмотрел на него поверх пенсне и вернулся к чтению своей книги.

    Тогда мистер Шварц предложил поменяться местами с темноволосой дамой: так ей будет видно еще лучше, объяснил он.

    Вызывало сомнение, понимала ли она по-английски. Во всяком случае, женщина только покачала головой и глубже зарылась в меховой воротник своего пальто.

    Мистер Шварц прошептал Пуаро:

    – Мне представляется неправильным, что женщина путешествует одна и никто о ней не заботится. За женщинами нужно присматривать, когда они путешествуют.

    Вспомнив некоторых американок, которых он встречал на континенте, Эркюль Пуаро согласился с ним.

    Мистер Шварц вздохнул. Он находил, что мир лишен дружелюбия. И его карие глаза выразительно говорили о том, что немного дружелюбия не помешает окружающим, не так ли?

    II

    Их принял управляющий гостиницы, одетый, как положено, во фрак и лаковые туфли, что выглядело как-то смешно в этом месте на краю света, или, правильнее сказать, на крыше мира.

    Управляющий был крупным красивым мужчиной с важными манерами. Он непрерывно извинялся. Еще так рано, самое начало сезона... система подачи горячей воды неисправна... почти ничего не работает... Естественно, он сделает все возможное... Штат еще не укомплектован... Его сильно смутило неожиданно большое количество постояльцев.

    Все это управляющий произносил с профессиональной учтивостью, и все же Пуаро показалось, что за этим любезным façade[18] он улавливает мучительную тревогу. Этот человек, несмотря на его непринужденные манеры, не был спокоен. Его что-то тревожило.

    Обед накрыли в длинной комнате, окна которой выходили на лежащую далеко внизу долину. Единственный официант по имени Гюстав действовал ловко и умело. Он метался из стороны в сторону, давал советы по поводу меню, размахивая картой вин. Три завсегдатая ипподрома сидели за столом вместе. Они смеялись, разговаривая по-французски, и голоса их становились все громче. «Добрый старый Жозеф!.. Как насчет малютки Денизы, старик?.. Ты помнишь эту вредную лошадь, которая всех нас подвела в Отейе?» Все это звучало очень искренне, соответствовало духу персонажей, но было совершенно неуместно.

    Женщина с красивым лицом сидела в одиночестве за столиком в углу. Она ни на кого не смотрела.

    Потом, когда Пуаро сидел в гостиной, к нему подошел управляющий и заговорил доверительным тоном. Мосье не должен судить гостиницу слишком строго. Сезон еще не начался. Никто не приезжает сюда раньше конца июля. Та дама... возможно, мосье ее заметил? Она приезжает сюда в это время каждый год. Ее муж погиб во время восхождения три года назад. Это крайне печально. Они были очень привязаны друг к другу. Она всегда приезжает до начала сезона, чтобы побыть в тишине. Это священное паломничество. А тот пожилой господин – известный врач, доктор Карл Лутц из Вены. Он приехал сюда, как было им сказано, ради тишины и покоя.

    – Да, здесь спокойно, – согласился Эркюль Пуаро. – А ces Messieurs[19]? – Он показал на троих мужчин. – Они также ищут отдохновения, как вы считаете?

    Управляющий пожал плечами. В его глазах снова появилось тревожное выражение.

    – Ах, эти туристы, им хочется всегда чего-то нового... – уклончиво ответил он. – Высота, она одна дает новые ощущения.

    Пуаро подумал, что это не слишком приятное ощущение. Он чувствовал, как у него самого сердце бьется быстрее. Строчки глупого детского стишка пронеслись у него в голове: «Высоко же ты над нами, как поднос под небесами».

    В гостиную вошел Шварц. Глаза его засияли, когда он увидел Пуаро. Американец сразу же подошел к нему:

    – Я беседовал с тем доктором. Он говорит по-английски, в каком-то смысле... Он еврей, его выгнали из Австрии нацисты. По-моему, эти люди просто сумасшедшие! Этот доктор Лутц был довольно большим человеком, как я понял, – невропатологом, психоаналитиком, чем-то в этом роде...

    Он перевел взгляд на высокую женщину, которая смотрела в окно на безжалостные горы, и сказал, понизив голос:

    – Я узнал ее имя у официанта. Это мадам Грандье. Ее муж погиб во время восхождения. Поэтому она приезжает сюда. У меня такое чувство, что мы обязаны как-то ей помочь, попытаться отвлечь ее от грустных мыслей, как вы считаете?

    – На вашем месте я не пытался бы этого делать, – ответил Пуаро.

    Но дружелюбие мистера Шварца не знало границ. Пуаро видел, как он попытался завязать разговор – и как получил безжалостный отпор. Эти двое постояли вместе минуту, их силуэты выделялись на светлом фоне. Женщина была ростом выше Шварца; голова откинута назад, выражение лица холодное и неприступное.

    Он не слышал, что она сказала, но Шварц вернулся к нему удрученным.

    – Бесполезно, – сказал он и прибавил печально: – Мне кажется, что раз мы, человеческие существа, собрались здесь вместе, нет оснований не быть дружелюбными друг с другом. Вы не согласны, мистер... Эй, а я ведь не знаю вашего имени!

    – Мое имя – Пуаро, – сказал сыщик. И прибавил: – Я торговец шелком из Лиона.

    – Я хотел бы вручить вам мою визитную карточку, мосье Пуаро, и если вы когда-нибудь приедете в Фаунтин-Спрингз, буду рад вас принять.

    Пуаро взял карточку, похлопал себя рукой по карману и пробормотал:

    – Увы, у меня с собой нет карточки...

    В ту ночь, перед тем как сыщик лег спать, он внимательно еще раз прочел письмо Лементея, а потом аккуратно сложил и спрятал в бумажник. И, ложась в постель, сказал себе:

    – Это любопытно – интересно, если...

    III

    Официант Гюстав принес Эркюлю Пуаро на завтрак кофе и булочки и извинился за кофе:

    – Мосье понимает, не так ли, что на такой высоте невозможно получить по-настоящему горячий кофе? К сожалению, он закипает слишком быстро.

    – Необходимо стойко принимать разнообразные природные явления, – ответил Пуаро.

    – Мосье – философ, – заметил Гюстав.

    Он направился к двери, но вместо того, чтобы выйти из комнаты, быстро выглянул наружу, потом снова закрыл дверь и вернулся к кровати маленького бельгийца.

    – Мосье Эркюль Пуаро? Я – Друэ, инспектор полиции.

    – А! – сказал Пуаро. – Я это уже заподозрил.

    Друэ понизил голос:

    – Случилось нечто серьезное. На фуникулере произошел несчастный случай.

    – Несчастный случай? – Пуаро сел. – Какой несчастный случай?

    – Никто не пострадал. Это случилось ночью. Возможно, случайность, имеющая естественные причины, – маленькая лавина, которая несла с собой валуны и камни... Но, может быть, это дело рук человека. Неизвестно. Во всяком случае, в результате потребуется много дней на ремонт, и в это время мы здесь отрезаны от мира. В самом начале сезона, когда снег еще глубокий, невозможно поддерживать связь с долиной внизу.

    Эркюль Пуаро сел на кровати и тихо произнес:

    – Это очень интересно.

    Инспектор кивнул:

    – Да, – сказал он. – Это доказывает, что сведения нашего комиссара верны. У Марраско действительно назначена здесь встреча, и он позаботился о том, чтобы этой встрече никто не помешал.

    – Но это фантастика! – нетерпеливо воскликнул Эркюль Пуаро.

    – Согласен. – Инспектор Друэ вскинул руки вверх. – Это противоречит здравому смыслу, но это так. Этот Марраско, знаете ли, фантастическое создание! Лично я, – кивнул он, – думаю, что он сумасшедший.

    – Безумец и убийца? – спросил бельгиец.

    – Да уж, не смешно, – сухо ответил Друэ.

    – Но если у него назначена встреча, – медленно произнес Пуаро, – на этом снежном карнизе, высоко в горах, тогда отсюда также следует, что сам Марраско уже здесь, поскольку всякая связь прервана.

    – Я понимаю, – тихо ответил Друэ.

    Пару минут оба молчали. Потом Пуаро спросил:

    – Доктор Лутц? Он может быть Марраско?

    Инспектор покачал головой:

    – Я так не думаю. Существует настоящий доктор Лутц, я видел его фотографии в газетах; он выдающийся и хорошо известный человек. Наш доктор Лутц очень похож на те фотографии.

    – Если Марраско – мастер маскировки, он мог бы успешно сыграть эту роль, – пробормотал Пуаро.

    – Да, но так ли это? Я никогда не слышал, что он – мастер маскировки. У него нет хитрости и коварства змеи. Он – дикий вепрь, жестокий, устрашающий, который нападает со слепой яростью.

    – И все равно... – произнес Пуаро.

    Друэ быстро согласился:

    – Да, он скрывается от правосудия, поэтому вынужден притворяться кем-то другим. Он может – даже вынужден – более или менее маскироваться.

    – У вас есть его описание?

    Друэ пожал плечами:

    – Очень приблизительное. Фотографию по методу Бертильона и антропометрические данные должны были прислать мне сегодня. Я только знаю, что ему около тридцати лет, рост немного выше среднего и смуглый цвет лица. Никаких особых примет.

    Пуаро пожал плечами:

    – Такое описание подходит кому угодно. Как насчет американца, Шварца?

    – Я собирался спросить вас о нем. Вы с ним беседовали – и долго жили, по-моему, с англичанами и американцами. На первый взгляд он выглядит обычным американским путешественником. Его паспорт в порядке. Может показаться странным, что он захотел приехать сюда, но американские путешественники довольно непредсказуемы. А сами вы что думаете?

    Эркюль Пуаро озадаченно покачал головой:

    – На первый взгляд, во всяком случае, он кажется безобидным общительным человеком – немного слишком общительным. Он может досаждать, но трудно рассматривать его как источник опасности. Однако здесь есть еще три постояльца...

    Инспектор кивнул, его лицо вдруг оживилось.

    – Да, и они принадлежат к тому типу, который мы ищем. Я готов поклясться, мосье Пуаро, что эти три человека, по крайней мере, члены банды Марраско. Это ипподромные жулики, уж я-то их повидал! И один из этих трех может оказаться самим Марраско.

    Эркюль Пуаро задумался, припоминая лица тех троих.

    Одно лицо было широким, с нависающими бровями и толстым подбородком, – лицо зверя, кабана. Другое лицо – худым и вытянутым, с острыми чертами и холодными глазами. Третий человек имел одутловатое лицо и немного походил на денди.

    Да, один из трех мог быть Марраско, но в этом случае напрашивался вопрос: зачем? Зачем Марраско и двум членам его банды путешествовать вместе и подниматься в эту мышеловку в горах? Встречу, несомненно, можно было организовать в более безопасном и менее фантастичном месте: в кафе, на железнодорожной станции, в многолюдном кинотеатре, в общественном парке – где-нибудь там, где много путей отхода, а не здесь, высоко над землей в заснеженной глуши.

    Этими соображениями он поделился с инспектором Друэ, и тот с готовностью с ним согласился:

    – Ну да, это фантастично, это противоречит здравому смыслу.

    – Если это встреча, почему они путешествуют вместе? Нет, в самом деле, это противоречит здравому смыслу.

    – В таком случае, – с тревогой сказал Друэ, – нам придется обдумать второе предположение. Эти три человека – члены банды Марраско, и они приехали сюда, чтобы встретиться с самим Марраско. Тогда кто же Марраско?

    – А как насчет служащих гостиницы? – спросил Пуаро.

    Друэ пожал плечами:

    – Служащих так мало, что о них и говорить не стоит. Есть старая кухарка и ее старик супруг Жак; они работают здесь уже пятьдесят лет, по-моему. Есть официант, чье место я занял. Вот и всё.

    – Управляющий – он, конечно, знает, кто вы такой? – спросил Пуаро.

    – Естественно. Мне необходимо его сотрудничество.

    – Вам не показалось, – спросил маленький бельгиец, – что у него встревоженный вид?

    Это замечание, кажется, удивило Друэ.

    – Да, это правда... – задумчиво ответил он.

    – Возможно, что его просто тревожит то, что им заинтересовалась полиция.

    – Но вы считаете, что дело не только в этом? Вы думаете, он может что-то знать?

    – Мне приходила в голову такая мысль, вот и всё.

    – Интересно... – мрачно произнес Друэ. Он помолчал, затем продолжил: – Вы думаете, можно выудить это из него?

    Пуаро с сомнением покачал головой:

    – Думаю, было бы лучше не позволить ему догадаться о наших подозрениях. Не спускайте с него глаз, вот и все.

    Друэ кивнул и повернулся к двери.

    – У вас нет никаких предложений, мосье Пуаро? Мне... мне известна ваша репутация. Мы слышали о вас здесь, в нашей стране.

    Пуаро озадаченно сказал:

    – В данный момент я ничего не могу предложить. Смысл всего этого ускользает от меня – смысл устроить встречу в этом месте. И даже смысл встречи вообще.

    – Деньги, – кратко объяснил Друэ.

    – Значит, его не только убили, но и ограбили, этого беднягу Салле?

    – Да, у него была с собой очень большая сумма денег, и она исчезла.

    – А встреча назначена, чтобы поделить эти деньги, считаете вы?

    – Это самая очевидная мысль.

    Пуаро покачал головой с недовольным видом.

    – Да, но почему здесь? – Он медленно продолжил: – Самое худшее из всех возможных мест для встречи преступников. Однако это место, куда можно приехать на встречу с женщиной...

    Друэ нетерпеливо шагнул вперед и взволнованно произнес:

    – Вы думаете...

    – Я думаю, – сказал Пуаро, – что мадам Грандье – очень красивая женщина. Я думаю, что любой мог бы подняться на высоту десять тысяч футов ради нее – то есть, если б она предложила сделать нечто подобное.

    – Знаете, – произнес инспектор, – это интересно. Я никогда не связывал ее с этим делом. В конце концов, она приезжала сюда несколько лет подряд.

    – Да, – мягко ответил Пуаро, – и поэтому ее присутствие не привлечет внимания. Это могло быть причиной того, почему выбрали именно Роше-Неж, не так ли?

    – Вы подали мне идею, мосье Пуаро, – взволнованно произнес Друэ. – Я посмотрю на дело с этой точки зрения.

    IV

    День прошел без происшествий. К счастью, в гостинице было много провизии. Управляющий объяснил, что беспокоиться незачем, припасов хватит.

    Эркюль Пуаро предпринял попытку завести разговор с доктором Карлом Лутцем и получил отпор. Доктор ясно дал понять, что психология – это его профессия и что он не собирается обсуждать ее с дилетантами. Лутц сидел в углу и читал толстый том на немецком языке, посвященный подсознанию, делая выписки и аннотации.

    Эркюль Пуаро вышел наружу и забрел в помещение кухни, без определенной цели. Там он завел разговор со старым Жаком, который держал себя высокомерно и подозрительно. Его жена, кухарка, оказалась более приветливой. К счастью, объяснила она, у них имеется большой запас еды в консервах, но лично она невысокого мнения о еде в банках. Ужасно дорогая, а питательности никакой. Господь никогда не говорил людям, что те должны питаться из банок.

    Разговор зашел о служащих гостиницы. В начале июля приехали горничные и новые официанты. Но в следующие три недели не приедет никто или почти никто. В основном люди, поднимающиеся наверх, обедают, а потом снова спускаются вниз. Они с Жаком и один официант легко с этим справятся.

    – Здесь уже был официант до того, как приехал Гюстав, не так ли? – спросил Пуаро.

    – Ну да, действительно, только плохой официант. Ни мастерства, ни опыта. Совсем никакого класса.

    – Как долго он здесь пробыл до того, как его сменил Гюстав?

    – Всего несколько дней – в середине недели. Естественно, его уволили. Мы не удивились. Это должно было случиться.

    – Он не жаловался на несправедливость? – поинтересовался Пуаро.

    – О нет, напротив, уехал очень тихо. В конце концов, чего он мог ожидать? Это гостиница высокого класса. Здесь должно быть соответствующее обслуживание.

    Пуаро кивнул и спросил:

    – Куда он уехал?

    – Вы имеете в виду Робера? – Кухарка пожала плечами: – Наверняка вернулся в то неизвестное кафе, из которого приехал.

    – Он спустился вниз на фуникулере?

    Она с любопытством взглянула на него:

    – Естественно, мосье. Каким еще путем можно отсюда уехать?

    – Кто-нибудь видел, как он уехал? – спросил Пуаро.

    Оба, муж и жена, уставились на него.

    – Ах! Неужели вы думаете, что кто-нибудь выходит проводить такого неумеху и что ему устраивают грандиозные проводы? Все заняты своими делами.

    – Вот именно, – заметил сыщик.

    Он медленно пошел прочь, глядя вверх, на здание над ним. Большая гостиница, и только одно ее крыло в настоящее время открыто. В других крыльях много комнат, запертых и с закрытыми ставнями, куда вряд ли кто-нибудь заходит...

    Эркюль Пуаро свернул за угол гостиницы и чуть не столкнулся с одним из картежников – с тем, у которого было бледное лицо и светлые глаза. Эти глаза без всякого выражения смотрели на бельгийца. Только губы слегка изогнулись, показывая зубы, словно у злобного коня.

    Пуаро прошел мимо него и пошел дальше. Впереди виднелась фигура – высокая грациозная фигура мадам Грандье.

    Сыщик слегка ускорил шаг и догнал ее.

    – Эта авария фуникулера, так неприятно, – сказал он. – Надеюсь, мадам, вам она не доставила неудобств?

    – Мне это безразлично, – ответила она.

    Ее голос был очень низким – звучное контральто. Не глядя на Пуаро, она свернула в сторону и вошла в гостиницу через маленькую боковую дверь.

    V

    Эркюль Пуаро рано лег спать и проснулся где-то после полуночи.

    Кто-то пытался открыть замок его двери.

    Он сел, включил свет. В тот же момент замок уступил усилиям и дверь распахнулась. Там стояли три человека, три картежника. Пуаро показалось, что они слегка пьяны. На их лицах было глуповатое, но злобное выражение. Он заметил, как блеснули лезвия бритв.

    Крупный плотный мужчина вышел вперед и прорычал:

    – Священная свинья детектив! Ба!

    И он разразился потоком ругательств. Все трое угрожающе надвигались на беззащитного человека, лежащего в постели.

    – Мы его порежем, парни. Да, лошадки? Мы порежем физиономию мосье Пуаро. Сегодня ночью он будет не первым...

    Они приближались упорно, целеустремленно, лезвия сверкали...

    И тут раздался голос, который произнес с резким заокеанским выговором:

    – Руки вверх, ребята. Я стреляю очень хорошо.

    Человек нажал на спуск. Пуля просвистела мимо уха крупного мужчины и застряла в деревянной оконной раме.

    Три пары рук поспешно поднялись вверх.

    – Можно вас побеспокоить, мосье Пуаро? – сказал Шварц.

    Сыщик с быстротой молнии спрыгнул с кровати, подобрал блестящие лезвия и провел рукой по телам трех мужчин, дабы убедиться, что они не вооружены.

    – А теперь шагом марш! Дальше по коридору есть большой шкаф. В нем нет окна. Как раз то, что нужно.

    Американец отвел их к шкафу и запер на ключ. Потом обернулся к Пуаро и произнес голосом, срывающимся от удовольствия:

    – Разве это не показательно? Знаете, мосье Пуарье, в Фаунтин-Спрингз некоторые смеялись надо мной, когда я сказал, что собираюсь взять с собой за границу оружие. «Куда, по-твоему, ты едешь? – спрашивали они. – В джунгли?» Ну, сэр, теперь я могу сказать, что смеюсь последним. Вы когда-нибудь видели такую неприятную шайку бандитов?

    – Мой дорогой мистер Шварц, – ответил Пуаро, – вы появились как раз вовремя. На этой сцене могла разыграться драма! Я в большом долгу перед вами.

    – Не стоит благодарности... Куда мы теперь пойдем? Нам следует сдать этих парней полиции, а именно этого мы и не можем сделать! Запутанная ситуация... Может быть, нам лучше посоветоваться с управляющим?

    – Ах, с управляющим, – сказал Пуаро. – Думаю, сначала мы посоветуемся с официантом Гюставом, он же инспектор Друэ. Да, официант Гюстав в действительности детектив.

    Шварц уставился на него:

    – Так вот почему они это сделали!

    – Кто и что сделал?

    – Эта банда мошенников напала на вас вторым. Они уже порезали Гюстава.

    – Что?!

    – Пойдемте со мной. Доктор сейчас им занимается.

    Друэ жил в маленькой комнатке на верхнем этаже. Доктор Лутц, в халате, бинтовал лицо раненого. Когда они вошли, он повернул голову:

    – А! Это вы, мистер Шварц? Неприятное дело... Какие-то мясники! Просто бесчеловечные чудовища!

    Друэ лежал неподвижно и тихо стонал.

    – Ему грозит опасность? – спросил Шварц.

    – Он не умрет, если вы это имеете в виду. Но ему нельзя говорить, и никаких волнений. Я забинтовал раны, так что риска инфекции нет.

    Трое мужчин вместе вышли из комнаты, и Шварц спросил у Пуаро:

    – Вы сказали, что Гюстав – сотрудник полиции?

    Бельгиец кивнул.

    – Но что он делал здесь, в Роше-Неж?

    – Он занимался слежкой за очень опасным преступником.

    Пуаро в нескольких словах объяснил ситуацию.

    – Марраско? – переспросил доктор Лутц. – Я читал об этом деле в газете. Мне очень хотелось бы познакомиться с этим человеком. Здесь есть какое-то большое отклонение от нормы! Мне бы хотелось узнать подробности его детства.

    – Что касается меня, – сказал Эркюль Пуаро, – я хотел бы знать, где он находится в данную минуту.

    – Разве он не один из тех троих, которых мы заперли в шкафу? – спросил Шварц.

    Пуаро ответил недовольным тоном:

    – Это возможно, да, но я не уверен... у меня есть идея...

    Он умолк, глядя вниз, на ковер. Тот был светло-коричневого цвета, и на нем виднелись ржаво-красные отметины.

    – Следы, – произнес Пуаро. – Кто-то наступил на кровь и оставил кровавые следы; по-моему, они ведут из нежилого крыла гостиницы. Пойдем, нам надо спешить!

    Они последовали за ним, через вращающуюся дверь, потом прошли по тускло освещенному пыльному коридору. Свернули за угол, все еще следуя отпечаткам на ковре, которые привели их к полуоткрытой двери.

    Пуаро толчком распахнул дверь и вошел.

    И резко вскрикнул от ужаса.

    Это была спальня. Постель смята, на столе поднос с едой. Посередине на полу лежал труп мужчины. Он был чуть выше среднего роста, и на него напали с невероятной яростью и жестокостью. На его руках и груди виднелась дюжина ран, а голова и лицо превратились в сплошное месиво.

    У Шварца вырвалось сдавленное восклицание, и он отвернулся; казалось, его сейчас стошнит. Доктор Лутц что-то в ужасе воскликнул по-немецки.

    – Кто этот человек? Кто-нибудь знает? – слабым голосом произнес Шварц.

    – Мне кажется, – произнес Пуаро, – что он был известен здесь под именем Робера, довольно неумелого официанта...

    Лутц подошел ближе, наклонился над телом. Потом показал пальцем.

    К груди мертвого человека была приколота бумажка. На ней чернилами было нацарапано несколько слов:

    
     «Марраско больше не будет убивать и больше не ограбит своих друзей!»

    

    – Марраско? – с трудом повторил Шварц. – Так это Марраско! Но что привело его сюда, в такое удаленное место? И почему вы говорите, что его зовут Робер?

    – Он находился здесь под видом официанта, – ответил Пуаро, – и, по всем отзывам, был очень плох в этой роли. Настолько плох, что никто не удивился, когда его уволили. Он уехал – предположительно вернулся в Андерматт. Но никто не видел, как он уезжал.

    Лутц своим громким голосом медленно спросил:

    – И что, по-вашему, произошло?

    – Думаю, здесь мы видим объяснение тревожного выражения на лице управляющего гостиницей, – ответил Пуаро. – Должно быть, Марраско предложил ему большую взятку за то, что тот позволил ему прятаться в неиспользуемой части гостиницы... – И задумчиво прибавил: – Но управляющему это не нравилось. О нет, ему это совсем не нравилось.

    – И Марраско продолжал жить в этом пустом крыле, и никто, кроме управляющего, об этом не знал?

    – По-видимому, да. Это вполне возможно, знаете ли.

    – А почему его убили? – спросил доктор Лутц. – И кто его убил?

    – Это же просто! – воскликнул Шварц. – Он должен был разделить деньги с членами банды. И не сделал этого. Обманул их. Он приехал сюда, в это удаленное место, чтобы отсидеться немного. Думал, что здесь его уж никак не станут искать. Но ошибся. Каким-то образом они узнали об этом и выследили его. – Американец носком туфли дотронулся до мертвого тела. – И свели с ним счеты – таким образом.

    – Да, это была не совсем такая встреча, как мы думали, – пробормотал Эркюль Пуаро.

    – Эти «как» и «почему» могут быть очень интересными, – раздраженно произнес доктор Лутц, – но меня волнует наше нынешнее положение. Здесь у нас мертвец. У меня на руках больной, а количество лекарств ограничено. И мы отрезаны от мира! На какой срок?

    – И трое убийц, запертых в шкафу! – прибавил Шварц. – Вот что я назвал бы интересной ситуацией.

    – Что же нам делать? – поинтересовался доктор Лутц.

    – Во-первых, мы найдем управляющего, – ответил Пуаро. – Он не преступник – просто человек, жадный до денег. И к тому же трус. Он сделает все, что мы ему скажем. Мой добрый друг Жак или его жена обеспечат нас веревкой. Трех наших преступников следует поместить туда, где мы сможем их надежно охранять, пока не придет помощь. Я думаю, что автоматический пистолет мистера Шварца поможет нам осуществить любые планы, которые мы придумаем.

    – А я? – спросил Лутц. – Что делать мне?

    – Вы, доктор, – серьезно заявил Пуаро, – сделаете все, что в ваших силах, для раненого. Остальные будут нести непрерывную вахту – и ждать. Больше мы ничего не можем сделать.

    VI

    Только через три дня, ранним утром, перед гостиницей появилась группка людей. И именно Эркюль Пуаро широко распахнул перед ними входную дверь:

    – Добро пожаловать, mon vieux[20].

    Мосье Лементей, комиссар полиции, обеими руками обхватил Пуаро:

    – Ах, друг мой, как я рад вас приветствовать! Какие ошеломляющие события, какие чувства вам пришлось пережить... А мы, внизу... наша тревога, наши страхи... ничего не знаем, всего опасаемся. Ни радио, никаких средств связи. Использовать гелиограф – это была гениальная находка с вашей стороны.

    – Нет-нет. – Пуаро постарался принять скромный вид. – В конце концов, когда человеческие изобретения терпят неудачу, приходится снова обращаться к природе. На небе всегда есть солнце...

    Маленький отряд вошел в гостиницу. Лементей сказал:

    – Нас не ждут? – Его улыбка была немного мрачноватой.

    Пуаро тоже улыбнулся:

    – О нет! Считается, что фуникулер еще не отремонтировали.

    Комиссар с чувством произнес:

    – Ах, это великий день! Вы думаете, сомнений нет? Это действительно Марраско?

    – Это Марраско, несомненно. Пойдем со мной.

    Они поднялись по лестнице. Дверь открылась, вышел Шварц в своем халате и изумленно уставился на новых людей.

    – Я услышал голоса, – объяснил он. – Что это значит?

    Эркюль Пуаро высокопарно ответил:

    – Помощь пришла! Идите с нами, мосье. Это великий момент.

    Он начал подниматься по следующему лестничному пролету.

    – Вы идете к Друэ? – спросил Шварц. – Как он себя чувствует, кстати?

    – Доктор Лутц вчера вечером говорил, что он идет на поправку.

    Они подошли к двери в комнату Друэ. Пуаро распахнул ее и объявил:

    – Вот ваш дикий вепрь, джентльмены. Берите его живым и проследите, чтобы ему не удалось уйти от гильотины.

    Лежащий в постели человек, со все еще забинтованным лицом, вскочил. Но полицейские схватили его за руки и не дали ему пошевелился.

    Шварц закричал в изумлении:

    – Но это же официант Гюстав... то есть инспектор Друэ!

    – Да, это Гюстав, но это не Друэ. Друэ был первым официантом, по имени Робер, которого заперли в необитаемой части гостиницы и которого Марраско убил в ту ночь, когда на меня напали.

    VII

    За завтраком Пуаро мягко объяснял сбитому с толку американцу:

    – Понимаете, есть некоторые вещи, которые человек знает и в которых он уверен благодаря своей профессии. Например, человек знает разницу между детективом и убийцей! Гюстав не был официантом – это я сразу же заподозрил, – но он также не был и полицейским. Я всю жизнь имел дело с полицейскими, и я знаю. Он мог бы сойти за детектива для дилетанта, но не для того, кто сам полицейский.

    И поэтому я сразу же заподозрил его. В тот вечер я не стал пить свой кофе. Я его вылил. И поступил мудро. Поздно вечером в мою комнату кто-то вошел, вошел уверенно, как человек, который знает, что хозяин комнаты усыплен снотворным и можно спокойно ее обыскать. Он просмотрел мои вещи и нашел письмо в бумажнике, где я его оставил специально для него! На следующее утро Гюстав пришел в мою комнату с кофе. Он приветствовал меня по имени и играл свою роль очень уверенно. Но был встревожен, ужасно встревожен, потому что полиция каким-то образом напала на его след! Полиция узнала, где он, а это для него ужасная катастрофа. Это срывает все его планы. Он пойман здесь, как крыса в ловушке.

    – Чертовски глупо было вообще сюда приезжать! – воскликнул Шварц. – Зачем он это сделал?

    – Это не так глупо, как вам кажется, – мрачно ответил Пуаро. – Ему было необходимо срочно найти уединенное место, вдали от всего мира, где он мог бы встретиться с одним человеком и где могли произойти определенные события.

    – Какого человека?

    – Доктора Лутца.

    – Доктора Лутца? Он тоже преступник?

    – Доктор Лутц – это действительно доктор Лутц, но он не невропатолог и не психоаналитик. Он хирург, мой друг, хирург – специалист по операциям на лице. Вот почему он должен был встретиться здесь с Марраско. Он сейчас беден, его выгнали из его страны. Ему предложили огромные деньги за то, что он встретится здесь с человеком и изменит его внешность при помощи своего искусства. Возможно, доктор Лутц догадывался, что этот человек – преступник. Но если и так, он закрыл на это глаза. Поймите, они не посмели рисковать и отправиться в частную лечебницу в каком-нибудь зарубежном государстве. Нет, это место наверху, куда никто не приезжает до начала сезона, кроме случайных посетителей, где управляющий нуждается в деньгах и его можно подкупить, было идеальным.

    Но, как я сказал, все пошло не так. Марраско предали. Те три человека, его телохранители, которые должны были встретить его здесь и охранять, еще не прибыли, но Марраско действовал без промедления. Офицер полиции, который изображал официанта, был похищен, и Марраско занял его место. Банда устроила аварию на фуникулере – это был лишь вопрос времени. На следующий вечер Друэ убили, а к его трупу прикололи записку. Они надеялись, что к тому времени, как связь с миром восстановят, его похоронят как Марраско. Доктор Лутц сделал операцию, не откладывая. Но одного человека нужно было заставить замолчать – Эркюля Пуаро. Поэтому бандитов послали напасть на него. Благодарю вас, мой друг...

    Сыщик грациозно поклонился Шварцу, который сказал:

    – Значит, вы действительно Эркюль Пуаро?

    – Несомненно.

    – И вас ни на минуту не обманул труп? Вы все время знали, что он – не Марраско?

    – Конечно.

    – Почему же вы не сказали?

    Лицо Эркюля Пуаро внезапно стало суровым.

    – Потому что я хотел быть совершенно уверен, что передам настоящего Марраско полиции.

    И он пробормотал себе под нос:

    – Поймать живым дикого эриманфского вепря...
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– Ситуация крайне деликатная, мосье Пуаро.

    Легкая улыбка промелькнула на губах знаменитого сыщика. Он чуть было не ответил: «Как обычно!», но вместо этого придал своему лицу выражение проницательности и сдержанности, характерное для врача у постели больного.

    Сэр Джордж Конвей продолжал авторитетно говорить. Фразы легко слетали с его губ: крайняя деликатность позиции правительства, интересы публики, солидарность партии, необходимость выступить единым фронтом, власть прессы, благосостояние страны...

    Все это звучало хорошо – и ничего не значило. Эркюль Пуаро почувствовал знакомое напряжение челюстей, когда хочется зевнуть, но вежливость не позволяет. Иногда он ощущал то же самое, когда читал отчеты о парламентских дебатах. Но тогда не было необходимости сдерживать зевок.

    Пуаро собрался с силами, чтобы терпеливо выслушать собеседника. В то же время он чувствовал симпатию к сэру Джорджу Конвею. Этот человек явно хотел поведать ему о чем-то – и столь же очевидно утратил искусство просто излагать свои мысли. Слова стали для него средством маскировать факты, а не подавать их. Он был адептом искусства полезной фразы, то есть фразы, которая несет утешение слуху, но совершенно лишена смысла.

    Слова лились и лились, лицо бедного сэра Джорджа сильно покраснело. Он бросил отчаянный взгляд на другого мужчину, сидящего во главе стола, и этот мужчина пришел на помощь.

    – Ладно, Джордж, – сказал Эдвард Ферриер. – Я ему расскажу.

    Эркюль Пуаро перевел взгляд с министра внутренних дел на премьер-министра. Его очень интересовал Эдвард Ферриер, и этот интерес в нем пробудила случайная фраза одного восьмидесятидвухлетнего старика. Профессор Фергюс Маклауд, закончив рассуждать на тему химической сложности осуществления приговора убийце, на мгновение затронул политику. После ухода от дел прославленного и любимого Джона Хэмметта (теперь лорда Корнуорти) его зятя, Эдварда Ферриера, попросили сформировать кабинет. Для политика он был молодым человеком, ему не было и пятидесяти лет. Профессор Маклауд сказал: «Ферриер когда-то был моим студентом. Он человек надежный».

    Больше он ничего не сказал, но Эркюлю Пуаро это говорило о многом. Если сам Маклауд назвал человека надежным, это свидетельствовало о личности, по сравнению с которой никакой энтузиазм общественности и прессы не имел значения.

    Правда, эта оценка совпадала с оценкой общества. Эдвард Ферриер считался надежным. Именно так – не блестящим, не великим, не особенно красноречивым оратором, не хорошо образованным человеком; он был надежным человеком, воспитанным в рамках традиций, человеком, женившимся на дочери Джона Хэмметта, который был правой рукой Джона Хэмметта и на которого можно положиться. Под его руководством политика страны будет следовать традиции Джона Хэмметта.

    Ибо Джон Хэмметт был особенно дорог народу и прессе Англии. Он являлся олицетворением всех качеств, которые дороги англичанам. Люди говорили о нем: «Чувствуется, что Хэмметт честен». Ходили анекдоты о простоте его семейной жизни, о его любви к работе в саду. Аналогом трубки Болдвина и зонтику Чемберлена был дождевик Джона Хэмметта. Он всегда носил его, это потрепанное одеяние. Оно служило символом – английского климата, предусмотрительности расы англичан, их привязанности к старым вещам. Более того, Джон Хэмметт был оратором, в своей грубовато-добродушной британской манере. Его речи, произнесенные спокойно и серьезно, содержали те простые сентиментальные клише, которые так глубоко укоренились в сердце англичан. Иностранцы иногда критиковали их как лицемерные и невыносимо благородные. Джон Хэмметт ни в коем случае не возражал против благородства – в спортивном, несколько насмешливом духе привилегированной частной школы.

    Более того, он был человеком приятной внешности, высоким, прямым, со светлыми волосами и очень яркими голубыми глазами. Его мать была датчанкой, а сам он много лет служил первым лордом Адмиралтейства, откуда появилось его прозвище Викинг. Когда в конце концов слабое здоровье заставило его отдать бразды правления, все ощутили глубокое беспокойство. Кто станет его преемником? Блестящий лорд Чарльз Делафилд? (Слишком блестящий – Англия не нуждалась в блестящих политиках.) Эван Виттлер? (Человек такого сорта мог вообразить себя диктатором, а нам в нашей стране не нужны диктаторы, большое спасибо.) Поэтому все вздохнули с облегчением, когда в должность вступил спокойный Эдвард Ферриер. Он был в порядке. Его учил Старик, он женился на дочери Старика. По классическому британскому выражению, Ферриер «продолжит в том же духе».

    Теперь Эркюль Пуаро рассматривал спокойного смуглолицего человека с низким, приятным голосом. Худой, темноволосый, на вид усталый.

    – Возможно, мосье Пуаро, – говорил Эдвард Ферриер, – вам знаком еженедельник под названием «Экс-рей ньюс»?

    – Я его просматривал, – признался сыщик, слегка краснея.

    – Тогда вы более или менее знаете, из чего он состоит, – продолжал премьер-министр. – Из почти клеветнических материалов. Колкие статьи, намекающие на сенсационные тайные истории. Некоторые из них говорят правду, некоторые безвредны, но все составлены в скандальном духе. Иногда... – Он помолчал, потом произнес слегка изменившимся голосом: – Иногда даже более того.

    Эркюль Пуаро молчал. Ферриер продолжил:

    – Уже в течение двух недель появляются намеки на скорую публикацию материала о первоклассном скандале в «самых высших кругах». «Потрясающие разоблачения коррупции и злоупотребления служебным положением».

    Пуаро пожал плечами:

    – Обычная уловка. Когда печатают эти разоблачения, они, как правило, вызывают разочарование у любителей сенсаций.

    – Эти их не разочаруют, – сухо произнес Ферриер.

    – Значит, вам известно, что это будет за разоблачение? – спросил сыщик.

    – И довольно точно.

    Эдвард Ферриер на минуту замолчал, потом начал говорить. Тщательно, методично он обрисовал эту историю.

    История выглядела некрасивой. Обвинения в бессовестном крючкотворстве, фальсификации акций, нецелевом использовании значительной доли партийных фондов. Обвинения были направлены в адрес бывшего премьер-министра, Джона Хэмметта. Его рисовали бесчестным негодяем, который предал доверие и использовал свое положение для того, чтобы создать для себя большое личное состояние.

    Тихий голос премьер-министра наконец умолк. Министр внутренних дел, застонав, выпалил, брызгая слюной:

    – Это чудовищно – чудовищно! Этого человека, Перри, редактора этой газетенки, следует расстрелять!

    – Эти так называемые разоблачения должны напечатать в «Экс-рей ньюс»? – спросил Эркюль Пуаро.

    – Да.

    – Какие шаги вы намереваетесь предпринять в связи с этим?

    Ферриер медленно произнес:

    – Это персональная атака на Джона Хэмметта. Ему предстоит подать на газету в суд за клевету.

    – Он это сделает?

    – Нет.

    – Почему?

    – Вероятно, газета только к этому и стремится, – ответил Ферриер. – Они получат колоссальную рекламу. Их защита будет строиться на добросовестном толковании и на том, что их заявления – правда. Все это в мельчайших подробностях будет рассматриваться в ярком свете прожекторов.

    – И все же, если это дело повернется против них, они понесут огромный ущерб.

    – Оно, возможно, не повернется против них, – медленно произнес Ферриер.

    – Почему?

    Сэр Джордж чопорно произнес:

    – Я действительно считаю, что...

    Но премьер-министр уже заговорил снова:

    – Потому, что то, что они собираются опубликовать, – правда.

    У сэра Джорджа Конвея вырвался стон ярости от такой непарламентской откровенности.

    – Эдвард, дорогой мой, – вскричал он. – Мы, конечно, не признаем...

    Тень улыбки пробежала по усталому лицу Ферриера.

    – К несчастью, Джордж, бывают случаи, когда нужно сказать голую правду. Этот случай – один из них.

    – Вы понимаете, мосье Пуаро, – воскликнул сэр Джордж, – все это строго между нами. Ни одного слова...

    Ферриер перебил его:

    – Мосье Пуаро это понимает. – И медленно продолжил: – А вот чего он, возможно, не понимает: все будущее Народной партии поставлено на карту. Джон Хэмметт, мосье Пуаро, и был Народной партией. Он выступал за то, что она олицетворяет для английского народа, – за Порядочность и Честность. Никто никогда не считал нас выдающейся партией. Мы допускали промахи и ошибки. Но мы выступали за сохранение традиций, а также за основополагающую честность. Наша катастрофа вот в чем: человек, являвшийся нашим номинальным главой, честный человек из народа в полном смысле этого слова, оказывается, был одним из самых больших мошенников этого поколения.

    У сэра Джорджа вырвался еще один вздох.

    – А вы ничего не знали об этом? – спросил Пуаро.

    Снова на измученном лице премьер-министра промелькнула улыбка.

    – Возможно, вы не поверите мне, мосье Пуаро, но, как и все остальные, я оставался в полном неведении. Я никогда не понимал странного, сдержанного отношения моей жены к отцу. Теперь понимаю. Она знала сущность его характера.

    Он сделал паузу, потом сказал:

    – Когда правда начала выходить наружу, я пришел в ужас – и не поверил в это. Мы настояли на отставке моего тестя под предлогом слабого здоровья и принялись за работу – разгребать грязь, если можно так выразиться.

    – Авгиевы конюшни! – простонал сэр Джордж.

    Пуаро вздрогнул.

    – Эта задача, боюсь, для нас подобна подвигу Геракла, – сказал Ферриер. – Когда факты обнародуют, волна реакции на них захлестнет всю страну. Правительство рухнет. Будут всеобщие выборы, и, по всей вероятности, Эверхард и его партия вернутся к власти. А вы знаете политику Эверхарда.

    – Подстрекатель, настоящий подстрекатель, – пролепетал сэр Джордж.

    – У Эверхарда есть способности, – мрачно произнес Ферриер, – но он безрассуден, агрессивен и совершенно бестактен. Его сторонники нерешительны и некомпетентны – это будет практически диктатура.

    Эркюль Пуаро кивнул.

    – Если б только все это можно было замять... – жалобно произнес сэр Джордж.

    Пуаро медленно покачал головой. Это движение означало поражение.

    – Вы ведь не считаете, что это можно замять? – спросил он.

    – Я послал за вами, мосье Пуаро, – сказал Ферриер, – потому что вы – наша последняя надежда. По моему мнению, это дело слишком большое и слишком много людей о нем знает, чтобы его можно было скрыть. Единственные два способа, доступные нам, – это, говоря откровенно, применение силы или подкупа, но они не позволяют надеяться на успех. Министр внутренних дел сравнил наши неприятности с чисткой авгиевых конюшен. Для этого, мосье Пуаро, нужен напор реки в половодье, разрушительное воздействие великих сил природы, нечто, фактически равное чуду.

    – Здесь действительно необходим Геракл, – согласился Пуаро, кивая с довольным видом. И прибавил: – Вы помните, что меня зовут Эркюль?

    – Вы умеете творить чудеса, мосье Пуаро? – спросил премьер-министр.

    – Вы ведь поэтому послали за мной, не так ли? Потому что считали, что умею?

    – Это правда... Я понял, что если можно найти спасение, то только при помощи какого-нибудь фантастического и совершенно необычного решения... – Пауза. – Но, возможно, мосье Пуаро, вы смотрите на эту ситуацию с точки зрения этики? Джон Хэмметт был мошенником – но легенда о нем не должна быть разрушена. Можем ли мы построить честный дом на бесчестном фундаменте? Я не знаю. Но знаю, что хочу попытаться. – Он внезапно горько улыбнулся: – Политик хочет остаться на своем посту – как обычно, из самых благородных побуждений.

    Эркюль Пуаро, встав, произнес:

    – Мосье, мой опыт службы в полиции не позволил мне составить слишком высокое мнение о политиках. Если б Джон Хэмметт сохранил свою должность, я и пальцем не пошевелил бы – даже мизинцем. Но о вас я кое-что знаю. Мне сказал человек – действительно великий человек, один из величайших ученых умов нашего времени, – что вы надежны. Я сделаю все, что смогу.

    Он поклонился и вышел из комнаты.

    – Ну что за дьявольское самомнение!.. – взорвался сэр Джордж.

    Но Эдвард Ферриер, по-прежнему с улыбкой, перебил его:

    – Это был комплимент.

    II

    По пути вниз Эркюля Пуаро перехватила высокая светловолосая женщина.

    – Пожалуйста, зайдите ко мне в гостиную, мосье Пуаро, – сказала она.

    Он поклонился и последовал за ней.

    Женщина закрыла дверь, пригласила присесть и предложила сигарету. Сама она села напротив него и тихо произнесла:

    – Вы видели моего мужа, и он рассказал вам... о моем отце.

    Пуаро внимательно посмотрел на нее. Высокая леди, все еще красивая, лицо говорит об уме и характере. Миссис Ферриер была очень известной особой. Как жена премьер-министра, она, естественно, часто оказывалась в центре внимания, а как дочь своего отца пользовалась еще большей популярностью. Дагмара Ферриер слыла олицетворением идеала английской женственности. Преданная жена, любящая мать, разделяет любовь мужа к деревенской жизни. Интересуется только теми аспектами общественной жизни, которые считаются сферами, подходящими для женской деятельности. Одевается хорошо, но не нарочито модно. Бóльшую часть времени посвящает участию в широкомасштабной благотворительной деятельности, инициировала особые программы помощи женам безработных. Ее уважал весь народ, и она была самым ценным достоянием Партии.

    – Должно быть, вы ужасно обеспокоены, мадам, – произнес Эркюль Пуаро.

    – О, вы даже не представляете себе, до какой степени. Много лет я с ужасом ждала – чего-то...

    – Вы понятия не имели о том, что происходит в действительности?

    Она покачала головой:

    – Нет, ни малейшего. Я только знала, что мой отец не такой, каким его все считают. Я понимала, с самого детства, что он... мошенник. – В ее низком голосе звучала горечь. – Из-за того, что Эдвард женился на мне, он может потерять все.

    – У вас есть враги, мадам? – тихо спросил Пуаро.

    Она удивленно посмотрела на него:

    – Враги? Не думаю.

    – А я думаю – есть... – задумчиво произнес сыщик. – У вас есть мужество, мадам? Развернута большая кампания – против вашего мужа и против вас самой. Вы должны быть готовы защищаться.

    – Но для меня это не имеет значения! – воскликнула миссис Ферриер. – Важно только то, что касается Эдварда!

    – Одно включает второе, – возразил Пуаро. – Помните, мадам, вы – жена Цезаря.

    Он увидел, как женщина побледнела, затем подалась вперед и спросила:

    – Что именно вы пытаетесь мне сказать?

    III

    Перси Перри, редактор «Экс-рей ньюс» – маленький человечек, похожий на хорька, – сидел за своим письменным столом и курил.

    – Мы смешаем их с грязью, это точно, – сказал он мягким, маслянистым голосом. – Чудненько, чудненько! Вот увидишь!

    Его заместитель, худой юноша в очках, смущенно спросил:

    – Вы не боитесь?

    – Что ко мне подошлют убийцу? У них не хватит смелости. Да и это их не спасет. Учитывая, что мы выходим в свет и в нашей стране, и на континенте, и в Америке...

    – Они, наверное, попали в очень тяжелое положение. Разве они ничего не предпримут?

    – Пришлют кого-нибудь умаслить нас...

    Раздался звонок. Перси Перри взял трубку:

    – Кто, вы говорите? Хорошо, пусть войдет.

    Он положил трубку и ухмыльнулся:

    – Они подключили к этому делу того манерного бельгийского детектива. Сейчас он придет, чтобы выполнить свое задание. Хочет знать, не согласимся ли мы сотрудничать.

    Вошел Эркюль Пуаро. Он был безупречно одет, с белой камелией в петлице.

    – Рад познакомиться с вами, мосье Пуаро, – сказал Перси Перри. – Заехали по дороге на королевскую трибуну в Аскоте? Нет? Я ошибся?

    – Я польщен, – ответил Пуаро. – Человек надеется хорошо выглядеть. Это еще важнее, – он окинул невинным взглядом лицо редактора и его довольно неопрятную одежду, – когда у него мало преимуществ от природы.

    – О чем вы хотели со мной поговорить? – коротко спросил Перри.

    Пуаро подался вперед, похлопал его по колену и произнес с широкой улыбкой:

    – Шантаж.

    – Что вы хотите этим сказать, черт возьми? Какой шантаж?

    – Я слышал – мне принесла это на хвосте птичка, – что в некоторых случаях вы были готовы вот-вот опубликовать определенные, в высшей степени компрометирующие сведения в вашей spirituel[21] газете. Затем ваш банковский счет вырастал на приятную небольшую сумму, и после этого сведения не публиковались. – Пуаро откинулся назад и удовлетворенно кивнул.

    – Вы понимаете, что ваше предложение граничит с клеветой?

    Сыщик уверенно улыбнулся:

    – Уверен, что вы не обидитесь.

    – А я обижаюсь! Что касается шантажа, нет никаких доказательств, что я когда-либо кого-то шантажировал.

    – Нет-нет, я в этом совершенно уверен. Вы меня неправильно поняли. Я вам не угрожал. Я готовился задать простой вопрос. Сколько?

    – Я не знаю, о чем вы говорите, мосье Пуаро.

    – Дело национального значения, мосье Перри.

    Они обменялись многозначительными взглядами.

    – Я реформатор, мосье Пуаро, – сказал Перри. – Я хочу очистить политику. Я против коррупции. Вы знаете, в каком состоянии политика в нашей стране? Авгиевы конюшни, не больше и не меньше.

    – Tiens![22] – воскликнул Пуаро. – Вы тоже произнесли эту фразу.

    – И чтобы вычистить эти конюшни, – продолжал редактор, – необходимо великое очистительное наводнение общественного мнения.

    Маленький бельгиец встал и сказал:

    – Я аплодирую вашим чувствам. – И прибавил: – Жаль, что вы не нуждаетесь в деньгах.

    – Погодите минуту, – поспешно возразил Перси Перри, – я этого не говорил...

    Но Эркюль Пуаро уже вышел за дверь.

    Позже он оправдывал дальнейшие события тем, что не любит шантажистов.

    IV

    Эверитт Дэшвуд, веселый молодой сотрудник газеты «Бранч», любовно похлопал Эркюля Пуаро по спине и сказал:

    – Грязь бывает разная, приятель. Моя грязь – чистая, вот и все.

    – Я не говорил, что вы на одном уровне с Перси Перри.

    – Чертов кровопийца... Он грязное пятно на нашей профессии. Мы все выступили бы против него, если б могли.

    – Случилось так, – объяснил Эркюль Пуаро, – что в данный момент мне поручено замять политический скандал.

    – Чистите авгиевы конюшни, а? – спросил Дэшвуд. – Вам это не по силам, приятель. Единственная надежда – направить Темзу в другое русло и смыть здание парламента.

    – Вы циничны, – сказал сыщик, качая головой.

    – Я знаю свет, вот и все.

    – Вы, – сказал Пуаро, – именно тот человек, которого я ищу. Вы склонны к безрассудству, вы молодец, вам нравится все необычное.

    – И если вы правы?..

    – Мне надо осуществить один небольшой план. Если мои идеи верны, то раскроется сенсационный заговор. Он станет сенсацией именно для вашей газеты.

    – Идет, – радостно отозвался Дэшвуд.

    – Речь пойдет об оскорбительном заговоре против одной женщины.

    – Еще лучше. Материал с сексуальным подтекстом всегда пользуется успехом.

    – Тогда садитесь и слушайте.

    V

    Ходили разговоры.

    В пабе «Гусь и перья» в Литтл-Уимплингтоне беседовали посетители.

    – Ну, я этому не верю. Джон Хэмметт, он всегда был честным человеком, это точно. Не таким, как некоторые из этих политиков.

    – Так говорят обо всех мошенниках – до того, как их разоблачат.

    – Говорят, он сделал тысячи фунтов на нефтяном бизнесе в Палестине. Просто мошенническая сделка.

    – Все они одним миром мазаны. Грязные мошенники, все подряд.

    – Об Эверхарде такого не скажешь. Он представитель старой школы.

    – Да, но я не могу поверить, что Джон Хэмметт способен на такое. Нельзя верить всему, что пишут газеты.

    – Жена Ферриера – дочь Джона Хэмметта. Вы видели, что там пишут о ней?

    Они читали и перечитывали захватанный руками экземпляр «Экс-рей ньюс».

    
     «Жена Цезаря? Мы слышали, что одна леди-политик из очень высоких кругов была замечена недавно в странном окружении. Вместе со своим жиголо. Ох, Дагмара, Дагмара, как вы могли так согрешить?»

    

    Чей-то хриплый голос медленно произнес:

    – Миссис Ферриер не из таких. Жиголо? Один из этих паршивых итальяшек...

    Второй голос возразил:

    – С женщинами никогда нельзя знать наверняка. Они на все способны, если хотите знать мое мнение.

    VI

    Ходили разговоры.

    – Но, дорогой, я лично этому верю. Наоми слышала об этом от Пола, а ему сказал Энди. Она совершенно порочная женщина.

    – Но она всегда была такой немодно одетой и благопристойной и открывала благотворительные базары...

    – Всего лишь маскировка, дорогой. Говорят, она нимфоманка. Это всё описывали в «Экс-рей ньюс». О, не так прямо, но можно прочесть между строк. Не знаю, откуда они узнаю́т такие вещи...

    – Что ты думаешь обо всем этом политическом скандале? Говорят, ее отец украл фонды Партии...

    VII

    Ходили разговоры.

    – Мне неприятно об этом думать, это факт, миссис Роджерс. Я хочу сказать, что всегда считала миссис Ферриер очень хорошей женщиной.

    – Вы думаете, все эти ужасные слухи – правда?

    – Как я уже сказала, мне неприятно так о ней думать. Она только в прошлом июне открывала базар в Пелчестере. Я стояла от нее так близко, как сейчас от этого дивана. И у нее была такая приятная улыбка...

    – Да, но я говорю, что нет дыма без огня.

    – Ну, разумеется, это правда... О господи, кажется, никому нельзя верить!

    VIII

    Эдвард Ферриер, с бледным, напряженным лицом, сказал Пуаро:

    – Эти нападки на мою жену! Они оскорбительны, совершенно оскорбительны! Я подам в суд на эту грязную газетенку.

    – Я не советую вам этого делать, – ответил Эркюль Пуаро.

    – Но эту грязную ложь нужно остановить.

    – Вы уверены, что это ложь?

    – Да, черт вас побери!

    Пуаро слегка склонил голову к плечу:

    – Что говорит ваша жена?

    На мгновение показалось, что Ферриер неприятно поражен.

    – Она говорит, что лучше не обращать внимания... Но я не могу так поступить, ведь о ней все говорят.

    – Да, все говорят, – ответил Эркюль Пуаро.

    IX

    А затем во всех газетах появилось маленькое объявление:

    
     «У миссис Ферриер случился легкий нервный срыв. Она уехала на отдых в Шотландию».

    

    Домыслы, слухи – точные сведения о том, что миссис Ферриер находится не в Шотландии и никогда не была в Шотландии.

    Истории, скандальные истории о том, где в действительности находится миссис Ферриер...

    И снова разговоры.

    – Я вам говорю, Энди ее видел. В этом ужасном месте! Она была пьяна или обкурена, с этим ужасным аргентинским жиголо, Рамоном. Вы его знаете!

    Еще разговоры.

    Миссис Ферриер сбежала с аргентинским танцовщиком. Ее видели в Париже, под действием наркотиков. Она уже много лет на наркотиках. И пьет как сапожник.

    Постепенно мнение благочестивой Англии, сначала недоверчиво отнесшейся к этим слухам, ожесточилось против миссис Ферриер. Кажется, что-то в этом есть! Не такая женщина должна быть женой премьер-министра. «Иезавель, вот она кто, ничем не лучше Иезавели!»[23]

    А потом появились снимки.

    Миссис Ферриер сфотографировали в Париже: она сидит, развалившись, в ночном клубе, ее рука фамильярно обнимает за плечи темноволосого, смуглолицего, порочного на вид молодого человека.

    Другие снимки: в полуодетом виде на пляже, голова лежит на плече этого бездельника жиголо... И подпись внизу: «Миссис Ферриер развлекается...»

    Через два дня на «Экс-рей ньюс» был подан иск по обвинению в клевете.

    X

    Дело со стороны обвинения было открыто сэром Мортимером Инглвудом, королевским адвокатом. Он держался с достоинством и был полон справедливого негодования. Миссис Ферриер пала жертвой бесчестного заговора, который может сравниться лишь со знаменитым «Делом об ожерелье королевы», знакомым читателям Александра Дюма. Тот заговор был устроен с целью опорочить королеву Марию-Антуанетту в глазах народа. Нынешний заговор также был затеян с целью дискредитировать благородную и добродетельную леди, которая занимала в этой стране положение жены Цезаря. Сэр Мортимер с горечью обвинял фашистов и коммунистов: и те и другие стремились подорвать демократию всевозможными несправедливыми обвинениями. Потом он перешел к опросу свидетелей.

    Первым был епископ Нортумбрии.

    Доктор Хендерсон, епископ Нортумбрии, был одним из самых известных фигур английской церкви, человек большой святости и цельности характера. Он отличался широтой взглядов, терпимостью и был замечательным проповедником. Его любили и почитали все, кто его знал.

    Он занял место для дачи свидетельских показаний и поклялся, что между упомянутыми датами миссис Эдвард Ферриер гостила во Дворце вместе с ним и его женой. Она так устала от своей деятельности на почве благотворительности, что ей порекомендовали хороший отдых. Ее визит держали в тайне, чтобы избежать внимания журналистов.

    Знаменитый врач выступил после епископа и подтвердил, что предписал миссис Ферриер отдых и полное отсутствие волнений.

    Местный доктор вслед за епископом дал показания и засвидетельствовал, что наблюдал за здоровьем миссис Ферриер во Дворце.

    Следующей вызвали свидетельницу Тельму Андерсен. В зале суда поднялся возбужденный шум, когда она заняла место свидетеля. Все сразу же заметили поразительное сходство этой женщины и миссис Эдвард Ферриер.

    – Ваше имя Тельма Андерсен?

    – Да.

    – Вы датская подданная?

    – Да. Я живу в Копенгагене.

    – И вы раньше работали там в кафе?

    – Да, сэр.

    – Расскажите нам, пожалуйста, своими словами, что произошло восемнадцатого числа прошлого марта.

    – К моему столику подошел джентльмен, английский джентльмен. Он сказал мне, что работает на английскую газету «Экс-рей ньюс».

    – Вы уверены, что он назвал именно эту газету, «Экс-рей ньюс»?

    – Да, уверена, потому что, видите ли, сперва я подумала, что это медицинская газета[24]. Но нет, это было не так. Затем он сказал мне, что есть одна английская киноактриса, которая хочет подобрать себе «дублершу», и что я как раз нужного типа. Я не часто хожу в кино и не узнала названное им имя, но он сказал мне, что она очень знаменита и что она нездорова и поэтому хочет, чтобы кто-то появлялся вместо нее в публичных местах, и за это она заплатит очень большие деньги.

    – Сколько денег предложил вам этот джентльмен?

    – Пятьсот фунтов в английской валюте. Сначала я не поверила – подумала, что это какой-то трюк, – но он заплатил мне сразу же половину денег. И тогда я предупредила на работе, что увольняюсь.

    Она продолжала рассказывать. Ее отвезли в Париж, обеспечили красивыми нарядами и дали «сопровождающего». Очень милый аргентинский джентльмен, очень уважительный, очень вежливый.

    Было ясно, что эта женщина получила большое удовольствие. Она летала в Лондон, и там смуглый кавалер Тельмы водил ее в определенные «ночные клубы». Она фотографировалась с ним в Париже. Некоторые из тех мест, где они побывали, признала она, были не совсем приятными... Скажем прямо, они не были респектабельными! И некоторые из снимков, они тоже были не очень хорошими. Но такие вещи, сказали ей, необходимы для «рекламы», а сам сеньор Рамон всегда проявлял к ней уважение.

    В ходе допроса Тельма заявила, что имя миссис Ферриер никогда не упоминалось и что она понятия не имеет, что она – та самая дама, которую Тельма должна была изображать. Она не хотела ничего плохого. Она узнала некоторые свои фотографии, которые ей показали, как сделанные в Париже и на Ривьере.

    Тельма Андерсен производила впечатление абсолютно честного свидетеля. Она явно была приятной, но немного глуповатой женщиной. Всем было очевидно, что она огорчена всей этой историей теперь, когда та стала ей понятна.

    Выступление защиты было неубедительным. Яростное отрицание того, что обвиняемые вели какие-то дела с Андерсен. Вышеупомянутые снимки принесли в лондонский офис, и их сочли подлинными. Заключительная речь сэра Мортимера вызвала энтузиазм. Он описал всю эту историю как подлый политический заговор с целью дискредитировать премьер-министра и его жену. Все симпатии должны быть на стороне несчастной миссис Ферриер.

    Приговор, заранее известный, зачитали под небывалые выражения одобрения. Ущерб оценили в огромную сумму. Когда миссис Ферриер, ее муж и отец покидали суд, их приветствовал одобрительный рев громадной толпы.

    XI

    Эдвард Ферриер тепло пожал руку Пуаро и сказал:

    – Благодарю вас, мосье Пуаро, тысячу раз. Да, это прикончит «Экс-рей ньюс». Грязная газетенка. Они полностью уничтожены. Так им и надо – за то, что они состряпали этот мерзкий заговор против Дагмары, самого доброго существа на свете! Слава богу, что вам удалось разоблачить этот злобный шантаж. Что навело вас на мысль, что они используют двойника?

    – Это идея не нова, – напомнил ему Пуаро. – Данный прием был успешно применен в деле Жанны де ла Мотт, когда та играла роль Марии-Антуанетты.

    – Я знаю. Надо будет перечитать «Ожерелье королевы»... Но как вам удалось найти женщину, которую они наняли?

    – Я искал ее в Дании, и я нашел ее там.

    – Но почему в Дании?

    – Потому что бабушка миссис Ферриер была датчанкой и она сама внешне – типичная датчанка. Были и другие причины.

    – Сходство действительно поразительное... Какая дьявольская идея! Интересно, как этот крысеныш смог такое придумать?

    Пуаро улыбнулся:

    – Но это не он придумал. – Сыщик постучал себя пальцем по грудной клетке: – Я это придумал!

    Эдвард Ферриер изумленно уставился на него.

    – Я не понимаю. Что вы имеете в виду?

    Пуаро ответил:

    – Мы должны вернуться к истории еще более древней, чем даже история «Ожерелья королевы», – к очистке авгиевых конюшен. Геракл использовал реку, то есть одну из великих сил Природы. Перенесите эту историю в современность! Что является великой силой Природы? Секс, не так ли? Именно взгляд под углом секса продает истории, делает новости. Дайте людям скандал, связанный с сексом, и он привлечет их гораздо сильнее, чем просто политическое крючкотворство или подлог.

    Eh bien, вот в этом и заключалась моя задача! Сначала окунуть собственные руки в грязь, подобно Гераклу, чтобы построить дамбу, которая изменит течение этой реки. Один журналист, мой друг, помог мне. Он обшарил Данию и нашел подходящую женщину, чтобы осуществить перевоплощение. Он познакомился с ней и небрежно упомянул газету «Экс-рей ньюс» в надежде, что она запомнит название. Она запомнила.

    Итак, что произошло? Грязь, огромное количество грязи! Ее брызги запятнали жену Цезаря. Это гораздо интереснее всем, чем любой политический скандал. И в результате – dénouement![25] Реакция! Добродетель реабилитирована! Чистая женщина оправдана! Огромная волна Романтики и Чувства пронеслась сквозь авгиевы конюшни. Если все газеты в стране теперь опубликуют известие о растрате Джона Хэмметта, никто этому не поверит. Все сочтут это еще одним политическим заговором с целью дискредитировать правительство.

    Эдвард Ферриер глубоко вздохнул. На мгновение Эркюль Пуаро оказался под угрозой физического нападения, как никогда раньше за всю свою карьеру.

    – Моя жена! Вы посмели использовать ее...

    Вероятно, к счастью, сама миссис Ферриер вошла в этот момент в комнату.

    – Ну же, – сказала она. – Все ведь прошло хорошо.

    – Дагмара, ты знала, с самого начала?

    – Конечно, дорогой, – ответила миссис Ферриер и улыбнулась мягкой, материнской улыбкой преданной жены.

    – И ты мне ничего не сказала?

    – Но, Эдвард, ты никогда не позволил бы мосье Пуаро это сделать.

    – Действительно, я не позволил бы!..

    Дагмара улыбнулась:

    – Мы так и думали.

    – Мы?

    – Мы с мосье Пуаро.

    Она улыбнулась ему и мужу и прибавила:

    – Я очень приятно провела время у дорогого епископа и теперь чувствую себя полной энергии. В следующем месяце меня хотят пригласить на церемонию спуска на воду линкора в Ливерпуле – думаю, это прибавит нам популярности.
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Гарольд Варинг впервые заметил их, когда они шли по тропинке от озера. Он сидел на террасе отеля. День был прекрасный, озеро – голубое, а солнце – сияющее. Гарольд курил трубку и чувствовал, что мир – очень хорошее место.

    Его политическая карьера складывалась удачно. В тридцатилетнем возрасте должностью помощника министра можно по справедливости гордиться. Писали, будто премьер-министр сказал кому-то, что «молодой Варинг далеко пойдет». Естественно, Гарольд пребывал в приподнятом настроении. Жизнь представлялась ему в розовом свете. Он был молод, достаточно хорош собой, отличался первоклассным здоровьем и не был обременен романтичными связями.

    Варинг решил провести отпуск в Герцословакии, чтобы сойти с проторенной дороги и по-настоящему отдохнуть от всех и всего. Отель на озере Стемпка, хоть и небольшой, оказался комфортабельным и не слишком переполненным. Его немногочисленными постояльцами были в основном иностранцы. Пока что единственными англичанами, кроме Варинга, были пожилая миссис Райс и ее замужняя дочь, миссис Клейтон. Обе они понравились Гарольду. Элси Клейтон отличалась довольно старомодной красотой. Она очень мало красилась или обходилась совсем без макияжа, была мягкой и несколько застенчивой. Миссис Райс можно было назвать женщиной с характером. Высокая, с низким голосом и властными манерами, она обладала чувством юмора, и общаться с ней было приятно. Ее жизнь явно была тесно связана с жизнью дочери.

    Гарольд провел несколько приятных часов в обществе матери и дочери, но они не пытались его монополизировать, и их отношения оставались дружескими и необременительными.

    Другие постояльцы отеля не привлекли внимания Гарольда. Обычно это были пешие туристы или участники автобусных туров. Они останавливались на одну-две ночи, а затем ехали дальше. Он почти не замечал других гостей – до этого дня.

    Они очень медленно шли от озера по дорожке, и случилось так, что в тот самый момент, когда Гарольд обратил на них внимание, солнце скрылось за облаком. Он слегка вздрогнул. Потом уставился на них. Несомненно, было нечто странное в этих двух женщинах. У них были длинные крючковатые носы, как у птиц, а их лица, странно одинаковые, выглядели застывшими. На плечах у них развевались свободные плащи, хлопающие на ветру, подобно крыльям двух больших птиц.

    «Они действительно похожи на птиц, – сказал себе Гарольд и почти невольно прибавил: – Которые предвещают беду».

    Женщины подошли к террасе и прошли совсем рядом с ним. Они были немолоды, возможно, ближе к пятидесяти годам, чем к сорока, и большое сходство между ними явно выдавало в них сестер. Выражение их лиц было замкнутым. Проходя мимо Гарольда, они обе на мгновение остановили на нем свой взгляд. Это был странный, оценивающий взгляд, – почти нечеловеческий.

    Гарольда еще сильнее охватило ощущение чего-то зловещего. Он заметил руку одной из сестер, длинную, похожую на когтистую лапу... Хотя солнце снова вышло из-за тучи, он опять вздрогнул. И подумал: «Ужасные существа. Похожи на хищных птиц...»

    От этой игры воображения его отвлекла миссис Райс, которая вышла из отеля. Варинг вскочил и придвинул ей кресло. Не поблагодарив его, она села и, как обычно, начала энергично вязать.

    – Вы видели тех двух женщин, которые только что вошли в отель? – спросил Гарольд.

    – В плащах? Да, я прошла мимо них.

    – Необычные создания, вам не кажется?

    – Ну... да, возможно, они очень странные. Только вчера приехали, по-моему. Очень похожи; должно быть, близнецы.

    – Может быть, у меня разыгралось воображение, – сказал Гарольд, – но я ясно почувствовал, что в них есть нечто зловещее.

    – Как любопытно... Я должна присмотреться к ним повнимательнее; возможно, я с вами соглашусь. – И она прибавила: – Мы узнаем у консьержа, кто они такие. Думаю, не англичанки.

    – О нет.

    Миссис Райс взглянула на свои часики и сказала:

    – Пора пить чай. Вы не могли бы пойти в отель и позвонить, мистер Варинг?

    – Конечно, миссис Райс.

    Он так и сделал, а затем вернулся на свое место и спросил:

    – Где сейчас ваша дочь?

    – Элси? Мы вместе ходили на прогулку. Частично обогнули озеро, а потом вернулись назад через сосновый лес. Это было очень приятно.

    Вышел официант и получил заказ на чай. Миссис Райс продолжала, энергично работая спицами:

    – Элси получила письмо от мужа. Возможно, она не спустится к чаю.

    – От мужа? – удивился Гарольд. – Знаете, я всегда считал ее вдовой.

    Миссис Райс бросила на него острый взгляд и сухо ответила:

    – О нет, Элси не вдова. – И прибавила с нажимом: – К сожалению.

    Гарольд был поражен.

    Миссис Райс, мрачно кивая, сказала:

    – Пьянство – причина многих несчастий, мистер Варинг.

    – Он пьет?

    – Да. И делает еще многое другое. Он безумно ревнив и необычайно вспыльчив. – Она вздохнула: – Трудно жить в этом мире, мистер Варинг. Я очень привязана к Элси, она мой единственный ребенок, и мне невыносимо видеть ее несчастной.

    – Она такое доброе существо, – с большим чувством ответил Гарольд.

    – Возможно, даже слишком доброе.

    – Вы хотите сказать...

    Миссис Райс медленно произнесла:

    – Счастливый человек более самоуверен. Доброта Элси, по-моему, порождена ощущением провала. Жизнь для нее слишком сложна.

    Слегка поколебавшись, Гарольд спросил:

    – Как... она вышла за этого своего мужа?

    – Филип Клейтон был очень привлекательным мужчиной. Он отличался – и сейчас отличается – большим обаянием и имел деньги, но некому было просветить нас насчет его настоящего характера. Я овдовела много лет назад. Две женщины, живущие вместе, не могут правильно судить о характере мужчины.

    – Да, это правда, – задумчиво согласился Гарольд.

    Он ощутил прилив негодования и жалости. Элси Клейтон не могло быть больше двадцати пяти лет. Варинг вспомнил ясное дружелюбие ее голубых глаз, мягкую складку опущенных уголков губ – и внезапно осознал, что его интерес к ней несколько выходит за рамки чистой дружбы.

    А она связана с этим жестоким человеком...

    II

    В тот вечер Гарольд присоединился к матери и дочери после обеда. Элси Клейтон была одета в мягкое неярко-розовое платье. Глаза у нее покраснели, как он заметил. Очевидно, она недавно плакала.

    Миссис Райс быстро сказала:

    – Я выяснила, кто эти ваши две гарпии, мистер Варинг. Польские дамы – из очень хорошей семьи, как говорит консьерж.

    Гарольд посмотрел в дальний конец комнаты, где сидели дамы из Польши.

    – Вон те две женщины? – заинтересованно спросила Элси. – С выкрашенными хной волосами? Они почему-то внушают ужас, не знаю почему.

    – Я тоже так подумал, – с торжеством произнес Гарольд.

    Миссис Райс рассмеялась:

    – Мне кажется, вы оба говорите чепуху. Нельзя определить, что это за люди, всего лишь глядя на них.

    Элси тоже рассмеялась и сказала:

    – Наверное, нельзя. И все равно я думаю, что они стервятники!

    – Выклевывают глаза у трупов, – прибавил Гарольд.

    – Ох, не надо! – воскликнула Элси.

    – Простите, – быстро извинился Варинг.

    Миссис Райс с улыбкой заметила:

    – Во всяком случае, нам они не перейдут дорогу.

    – У нас нет никаких преступных тайн! – воскликнула Элси.

    – Возможно, они есть у мистера Варинга, – подмигнула миссис Райс.

    Гарольд рассмеялся, запрокинув голову, и ответил:

    – Ни одной тайны. Моя жизнь – это открытая книга.

    И у него промелькнула мысль: «Как глупы люди, которые покидают прямую дорогу. Чистая совесть – больше ничего в жизни не нужно. С ней ты можешь смотреть в лицо миру и посылать всех, кто вмешивается в твои дела, к черту!»

    Внезапно он почувствовал себя очень живым, очень сильным – полным хозяином своей судьбы!

    III

    Гарольд Варинг, как и многие другие англичане, не был полиглотом. Он говорил по-французски запинаясь, с интонациями англичанина, немецкого и итальянского же не знал совсем.

    До настоящего времени неспособность к языкам его не волновала. В большинстве отелей, которые он до сих пор находил на континенте, все говорили по-английски, так к чему беспокоиться?

    Но в этом отдаленном месте, где местные жители говорили на словацком диалекте и даже консьерж говорил только по-немецки, Гарольд чувствовал себя униженным, когда одна из двух его приятельниц выступала в роли его переводчицы. Миссис Райс любила языки и даже умела немного говорить по-словацки.

    Гарольд твердо вознамерился взяться за изучение немецкого языка. Он решил приобрести несколько учебников и каждое утро выделять пару часов на овладение языком.

    Утро было погожим, и, написав несколько писем, Гарольд посмотрел на часы и увидел, что у него есть еще час на прогулку до ланча. Он спустился к озеру, потом свернул в сторону, к сосновому лесу. Пройдя по нему минут пять, Варинг услышал звуки, которые невозможно было ни с чем спутать. Где-то неподалеку плакала навзрыд женщина.

    Гарольд минутку постоял, затем пошел в направлении этих звуков. Женщиной оказалась Элси Клейтон; она сидела на упавшем дереве, закрыв лицо руками, и плечи ее сотрясались в горестных рыданиях.

    Поколебавшись минуту, Гарольд подошел к ней и мягко окликнул:

    – Миссис Клейтон, Элси!

    Она сильно вздрогнула и подняла на него глаза. Варинг сел рядом с ней и сказал с неподдельным сочувствием:

    – Я могу для вас что-нибудь сделать? Хоть что-нибудь?

    Она покачала головой:

    – Нет-нет, вы очень добры. Но мне никто ничем не может помочь.

    – Это связано... с вашим мужем? – очень почтительно спросил Гарольд.

    Она кивнула. Потом вытерла глаза и достала пудреницу, стараясь справиться с собой, и ответила дрожащим голосом:

    – Я не хотела волновать маму. Она так расстраивается, когда видит меня несчастной. Поэтому я пришла сюда, чтобы хорошенько выплакаться. Это глупо, я понимаю. Слезы не помогут. Но... иногда просто чувствуешь, что жизнь совершенно невыносима.

    – Мне ужасно жаль, – сказал Гарольд.

    Она с благодарностью взглянула на него. Потом поспешно сказала:

    – Конечно, я сама виновата. Я вышла замуж за Филипа по собственной воле. И все сложилось плохо. Мне некого винить, кроме себя.

    – С вашей стороны очень мужественно так говорить.

    Элси покачала головой:

    – Нет, у меня нет мужества. Я совсем не храбрая. Я ужасная трусиха. Вот в чем отчасти беда с Филипом. Я его ужасно боюсь, просто ужасно, когда он впадает в ярость.

    – Вам следует уйти от него! – с чувством произнес Гарольд.

    – Я не осмелюсь. Он... он мне не позволит.

    – Чепуха! Как насчет развода?

    Элси медленно покачала головой:

    – У меня нет оснований. – Она расправила плечи. – Нет, я должна терпеть дальше. Я провожу много времени с мамой, знаете ли. Филип не возражает. Особенно когда мы уезжаем куда-нибудь в мало посещаемые места, вроде этого. – И Элси прибавила, заливаясь краской: – Понимаете, отчасти беда в том, что он безумно ревнив. Если я хотя бы заговорю с другим мужчиной, он устраивает ужасные сцены.

    Негодование Гарольда росло. Он много раз слышал, как женщины жалуются на ревность мужей, и хотя проявлял сочувствие к первым, но втайне считал, что у вторых есть все основания на это. Однако Элси Клейтон не принадлежала к таким женщинам. Она никогда не бросила на него ни одного игривого взгляда.

    Элси слегка задрожала и отодвинулась от него. Потом взглянула на небо.

    – Солнце зашло за тучу. Довольно холодно. Лучше нам вернуться в отель. Наверное, уже время ланча.

    Гарольд и Элси встали и повернули к отелю. Через минуту они догнали какую-то фигуру, шагающую в том же направлении, – и узнали ее по развевающемуся за спиной плащу. Это была одна из сестер-полячек.

    Они прошли мимо нее. Гарольд слегка поклонился. Она не ответила, но ее глаза минуту рассматривали их обоих, и было в этом взгляде нечто оценивающее, отчего Варинга вдруг бросило в жар. Он спросил себя, не видела ли эта женщина, как он сидел рядом с Элси на стволе дерева. Если видела, она, наверное, подумала... Ну, у нее был такой вид, будто она подумала... Волна негодования окатила его. Какие грязные мысли бывают у женщин!

    Странно, что солнце скрылось и что они оба вздрогнули, вероятно, именно в тот момент, когда эта женщина смотрела на них.

    Почему-то Гарольд почувствовал себя неловко.

    IV

    В тот вечер Варинг ушел в свой номер вскоре после десяти часов. Прибыла почта из Англии, и он получил много писем, некоторые из которых требовали немедленного ответа.

    Гарольд переоделся в пижаму и халат и сел за письменный стол, чтобы заняться корреспонденцией. Он написал три письма и как раз приступил к четвертому, когда дверь внезапно распахнулась и в комнату вошла, шатаясь, Элси Клейтон.

    Варинг испуганно вскочил. Элси захлопнула за собой дверь и теперь стояла, вцепившись в комод. Она хватала ртом воздух, ее лицо было белым как мел. Женщина выглядела смертельно напуганной.

    Задыхаясь, она произнесла:

    – Это мой муж! Он неожиданно приехал. Я... я думаю, он меня убьет. Он безумен, совершенно безумен. Я пришла к вам. Не позволяйте ему меня найти.

    Она сделала пару шагов вперед, качаясь так, что чуть не упала. Гарольд протянул руку, чтобы поддержать ее.

    В этот момент дверь резко распахнулась и в дверях появился мужчина. Он был среднего роста, с густыми бровями и прилизанными черными волосами; в руке его был тяжелый гаечный ключ. Мужчина заговорил громким, высоким голосом, трясясь от ярости; он почти кричал:

    – Значит, та полячка была права! Ты путаешься с этим парнем!

    – Нет-нет, Филип! – воскликнула Элси. – Это неправда... Ты ошибаешься.

    Гарольд быстро заслонил собой женщину, а Филип надвигался на них обоих, крича:

    – Ошибаюсь, вот как? Я нашел тебя здесь, у него в номере! Ты дьяволица, я убью тебя за это...

    Быстрым движением он увернулся от вытянутой руки Гарольда. Элси с криком спряталась за Варинга с другой стороны, а тот повернулся, чтобы отразить нападение.

    Но Филипом Клейтоном владела лишь одна мысль: добраться до жены. Он снова забежал с другой стороны. Элси в ужасе бросилась прочь из комнаты. Филип Клейтон рванулся за ней, а Гарольд, ни секунды не колеблясь, последовал за ним.

    Элси побежала назад в свою комнату в конце коридора. Гарольд услышал, как в замке повернулся ключ, но было уже поздно. Не успел замок закрыться, как Филип Клейтон распахнул дверь. Он исчез в комнате, и Варинг услышал испуганный крик Элси. В следующую минуту Гарольд ворвался в номер вслед за ними.

    Элси стояла, подобно загнанному зверю, у оконных штор. Когда Гарольд вошел, Филип Клейтон бросился на нее, потрясая гаечным ключом. Она закричала от ужаса, потом схватила тяжелое пресс-папье со стола рядом с ней и швырнула в него.

    Клейтон рухнул как подкошенный. Элси пронзительно закричала. Гарольд остановился, оцепенев от ужаса, в дверях. Женщина упала на колени рядом с мужем. Он лежал совершенно неподвижно там, где упал.

    Снаружи, в коридоре, послышался скрежет отодвигаемого засова одной из дверей. Элси вскочила и подбежала к Гарольду:

    – Прошу вас, прошу... – Ее голос звучал тихо, она задыхалась. – Вернитесь к себе в номер. Сейчас придут – и найдут вас здесь.

    Гарольд кивнул, молниеносно оценив ситуацию. В данный момент Филип Клейтон hors de combat[26]. Но крик Элси могли услышать. Если его найдут в ее номере, это только вызовет неловкость и будет неправильно понято. И для ее блага, и для своего собственного скандала быть не должно.

    Как можно более бесшумно Гарольд побежал по коридору обратно в свой номер. Как раз когда добрался до него, он услышал, как открылась чья-то дверь.

    Варинг просидел у себя в номере в ожидании почти полчаса, не смея выйти. Он был уверен, что рано или поздно Элси придет.

    В дверь легонько постучали. Гарольд вскочил и открыл ее.

    Но пришла не Элси, а ее мать, и Гарольд ужаснулся, увидев ее. Она вдруг постарела на несколько лет. Ее седые волосы растрепались, под ввалившимися глазами залегли черные круги.

    Он вскочил и помог ей сесть в кресло. Женщина села, с трудом дыша.

    – Вы ужасно выглядите, миссис Райс, – произнес Гарольд. – Вам что-нибудь принести?

    Она покачала головой:

    – Нет. Не обращайте на меня внимания. Я в полном порядке. Это всего лишь шок. Мистер Варинг, случилось нечто ужасное.

    – Клейтон серьезно ранен? – спросил Гарольд.

    Она задохнулась:

    – Хуже. Он мертв...

    V

    Комната завертелась вокруг Варинга. От ощущения ледяной воды, стекающей по спине, он на несколько мгновений лишился дара речи. Лишь тупо повторил:

    – Мертв?

    Миссис Райс, кивнув, произнесла ровным голосом, словно совершенно обессилела:

    – Это мраморное пресс-папье ударило его углом прямо в висок, он упал на спину и ударился головой о железную каминную решетку. Не знаю, что именно его убило, но он, несомненно, мертв. Я повидала достаточно смертей, чтобы понять это.

    «Катастрофа» – это слово настойчиво стучало в мозгу Гарольда. Катастрофа, катастрофа, катастрофа...

    – Это был несчастный случай, – горячо сказал он. – Я видел, как это произошло.

    – Конечно, это был несчастный случай, – резко ответила миссис Райс. – Я-то это знаю. Но... но поверят ли в это другие? Откровенно говоря, я... я боюсь, Гарольд! Мы ведь не в Англии.

    Варинг медленно произнес:

    – Я могу подтвердить рассказ Элси.

    – Да, – ответила миссис Райс, – а она может подтвердить ваш. Вот и всё!

    Разумом, от природы острым и осторожным, Гарольд понял, о чем она говорит. Он вспомнил всю сцену и оценил слабость их положения.

    Они с Элси много времени проводили вместе. Кроме того, их видела вместе в сосновом лесу одна из польских дам при довольно компрометирующих обстоятельствах. Дамы из Польши не говорили по-английски, но тем не менее, возможно, немного понимали. Эта женщина могла знать значение слов «ревность» и «муж», если случайно слышала их разговор. В любом случае ясно, что она сказала Клейтону нечто такое, что вызвало его ревность. А теперь – его смерть... Когда Клейтон умер, он, Гарольд, находился в номере Элси Клейтон. Нет никаких доказательств, что не он напал на Филипа Клейтона с пресс-папье в руке. Ничто не указывает на то, что ревнивый муж не застал их вдвоем. Были только их с Элси свидетельства. Поверят ли им?

    Варинга охватил леденящий страх.

    Он не представлял себе – нет, он никак не мог себе представить, – что ему или Элси грозит смертный приговор за убийство, которого они не совершали. Несомненно, в любом случае их могли обвинить только в непреднамеренном убийстве. (Существует ли в этих странах понятие «непреднамеренное убийство»?) Но даже если их оправдают, будет проводиться дознание, о котором напишут во всех газетах. «Англичанин и англичанка обвиняются... ревнивый муж... перспективный политический деятель...» Да, это будет концом его политической карьеры. Она не выдержит подобного скандала.

    – Мы не можем как-то избавиться от тела? – спросил он, поддавшись порыву. – Переместить его куда-нибудь?

    Удивленный и полный укора взгляд миссис Райс заставил его покраснеть. Она язвительно ответила:

    – Мой дорогой Гарольд, это не детективный роман! Попытка сделать нечто подобное была бы совершенным безумием.

    – Наверное, это правда... – Он застонал: – Что же нам делать? Боже мой, что нам делать?

    Миссис Райс безнадежно покачала головой. Она хмурилась, ее мозг напряженно работал.

    – Разве мы ничего не можем предпринять? – настойчиво спросил Гарольд. – Что угодно, чтобы избежать этой ужасной катастрофы?

    Вот и произнесено это слово – катастрофа! Ужасная, непредвиденная, разрушительная катастрофа.

    Они уставились друг на друга. Миссис Райс хрипло произнесла:

    – Элси, моя малышка... Я бы сделала все что угодно... Если ей придется пройти через такое, это ее убьет. – И прибавила: – И вас тоже, вашу карьеру – всё.

    – Обо мне не думайте, – выдавил из себя Гарольд.

    Но он сказал это не всерьез.

    – И все это так несправедливо, все это неправда! – с горечью продолжила миссис Райс. – Между вами никогда ничего не было. Уж я-то хорошо это знаю.

    Хватаясь за соломинку, Гарольд сказал:

    – По крайней мере, вы сможете сказать об этом – что все было совершенно невинно.

    – Да, если мне поверят... Но вы же знаете, какой здесь народ!

    Гарольд мрачно согласился с ней. В представлении жителей континента должна существовать неоспоримая связь между ним и Элси, и все возражения миссис Райс спишут на то, что мать ради дочери пойдет на любую ложь.

    – Да, мы не в Англии, нам очень не повезло, – мрачно сказал Варинг.

    – Ах! – Миссис Райс подняла голову. – Это правда... Мы не в Англии. Может быть, что-то можно еще сделать...

    – Что? – Гарольд нетерпеливо посмотрел на нее.

    – Сколько у вас денег? – внезапно спросила миссис Райс.

    – С собой у меня немного, – ответил он и прибавил: – Я могу телеграфировать, и мне пришлют еще, конечно.

    – Нам может понадобиться большая сумма, – скорбно произнесла миссис Райс. – Но, я думаю, стоить попытаться.

    Гарольд почувствовал, что впереди забрезжил какой-то свет.

    – Что вы задумали?

    – У нас нет никакой возможности самим скрыть эту смерть, – решительно заговорила миссис Райс, – но, я думаю, есть слабый шанс замять дело официально!

    – Вы действительно так думаете? – Варинг почувствовал надежду, но ему еще не верилось в такую возможность.

    – Да. Во-первых, управляющий отеля будет на нашей стороне. Он предпочтет замять это дело. По-моему, в этих далеких маленьких балканских странах можно подкупить всех и каждого, а полиция, вероятно, еще более коррумпирована, чем все остальные!

    Гарольд медленно произнес:

    – Знаете, я думаю, вы правы.

    – К счастью, мне кажется, никто в отеле ничего не слышал...

    – Кто живет в номере рядом с Элси, по другую сторону от вас?

    – Две дамы из Польши. Они ничего не слышали. Они бы вышли в коридор, если б услышали что-то. Филип приехал поздно, и никто его не видел, кроме ночного портье. Знаете, Гарольд, я думаю, можно будет замять все это – и выписать свидетельство о смерти вследствие естественных причин. Нужно просто дать достаточно большую взятку нужному человеку – может быть, начальнику полиции!

    Гарольд слабо улыбнулся и сказал:

    – Просто комическая опера, правда? Ну, в конце концов, можно попытаться...

    VI

    Миссис Райс стала воплощением энергии. Сначала вызвали управляющего. Гарольд остался в своем номере и ни во что не вмешивался. Они с миссис Райс договорились, что лучше всего рассказать о ссоре между мужем и женой. Юность Элси и ее красота вызовет больше сочувствия.

    На следующее утро прибыли различные полицейские чины, и их проводили в номер миссис Райс. В середине дня они уехали. Гарольд телеграфировал насчет денег, но в остальном не принимал никакого участия в событиях – да он и не мог бы этого сделать, так как никто из этих официальных лиц не говорил по-английски.

    В двенадцать часов миссис Райс пришла к нему в комнату. Она выглядела бледной и уставшей, но облегчение на ее лице говорило само за себя. Она просто сказала:

    – Сработало.

    – Слава богу! Вы были просто великолепны! Это кажется невероятным!

    – Судя по тому, как легко все прошло, – задумчиво ответила миссис Райс, – можно подумать, что это вполне нормально. Они практически сразу же протянули руку. Правда, это так отвратительно...

    Гарольд сухо произнес:

    – Сейчас не время жаловаться на коррупцию в общественных организациях. Сколько?

    – Тариф довольно высокий.

    И она прочла список с цифрами:

    
     «Начальник полиции.

     Комиссар.

     Следователь.

     Врач.

     Управляющий отеля.

     Ночной портье».

    

    Гарольд лишь заметил:

    – Ночной портье получает немного, правда? Полагаю, вопрос в основном касается тех, кто носит галуны.

    Миссис Рейс объяснила:

    – Управляющий отеля оговорил условие, чтобы смерть произошла вовсе не в отеле. Официальная версия будет гласить, что у Филипа случился сердечный приступ в поезде. Он вышел в коридор подышать воздухом – вы знаете, что они вечно оставляют двери открытыми, – и выпал на рельсы. Каких только чудес не может сделать полиция, если постарается!

    – Ну, – ответил Гарольд, – слава богу, наша полиция не такая.

    И он спустился к ланчу с чувством британского превосходства над всеми остальными.

    VII

    После ланча Гарольд обычно пил кофе вместе с миссис Райс и ее дочерью. Он решил не менять свое обычное поведение.

    Варинг увидел Элси в первый раз после вчерашней ночи. Она была очень бледна и явно до сих пор не оправилась от шока, но отважно пыталась вести себя как обычно, делая короткие банальные замечания о погоде и пейзаже.

    Они поговорили о новом постояльце, который только что прибыл, пытаясь определить его национальность. Гарольд думал, что такие усы должны принадлежать французу, Элси сказала, что немцу, а миссис Райс считала, что он, возможно, испанец.

    Кроме них, на террасе больше никого не было, за исключением двух дам из Польши, которые сидели в самом конце террасы и вышивали. Как всегда, при виде их Гарольда охватила странная дрожь дурного предчувствия. Эти неподвижные лица, эти загнутые, как клюв, носы, эти длинные, похожие на когти, пальцы...

    Подошел посыльный и сказал миссис Райс, что ее хотят видеть. Та встала и пошла за ним. Гарольд и Элси увидели, как у входа в отель она встретилась с офицером полиции в мундире.

    У женщины перехватило дыхание.

    – Как вы думаете, что-то пошло не так?

    – Нет-нет, ничего подобного, – быстро заверил ее Гарольд, хотя его самого вдруг охватил страх. – Ваша мать чудесно все устроила.

    – Я знаю. Мама – замечательный борец. Она никогда не признает поражения. – Элси задрожала. – Но все это ужасно, правда?

    – Ну-ну, не думайте об этом. Со всем этим покончено, все позади.

    – Я не могу забыть, что это я его убила, – тихо сказала Элси.

    – Не думайте так об этом, – настойчиво произнес Варинг. – Это был несчастный случай. Вы и сами это знаете.

    Ее лицо немного повеселело.

    – Во всяком случае, это в прошлом, – прибавил Гарольд. – Что прошло, то прошло. Постарайтесь больше не думать об этом.

    Вернулась миссис Райс. По выражению ее лица они поняли, что все хорошо.

    – Я очень испугалась, – сказала она почти весело. – Но речь шла всего лишь о формальности, о каких-то бумагах... Всё в порядке, дети мои. Мы вышли из тени. Я думаю, мы можем заказать себе ликер по этому поводу.

    Ликер был заказан и подан. Они подняли рюмки.

    – За будущее! – воскликнула миссис Райс.

    Гарольд улыбнулся Элси и произнес:

    – За ваше счастье!

    Она улыбнулась в ответ и сказала, поднимая свою рюмку:

    – И за вас, за ваш успех! Я уверена, что вы станете очень большим человеком.

    Это была реакция после страха, их охватило веселье, почти эйфория. Тень ушла! Все хорошо...

    В дальнем конце террасы поднялись две женщины, похожие на птиц. Аккуратно свернули свое вышивание. И пошли по каменным плитам.

    Слегка поклонившись, они сели возле миссис Райс. Одна из них заговорила. Вторая не отрывала взгляда от Элси и Гарольда. На ее губах играла легкая улыбка. Неприятная улыбка, подумал Гарольд...

    Он взглянул на миссис Райс. Она слушала польскую даму, и хотя Варинг не понимал ни слова, выражение лица миссис Райс было вполне понятным. Все прежнее страдание и отчаяние вернулись. Она слушала и время от времени вставляла короткие фразы.

    Вскоре две женщины встали и с легким поклоном вошли в отель.

    Гарольд наклонился вперед и хрипло спросил:

    – В чем дело?

    Миссис Райс ответила ему безнадежным тоном, полным отчаяния:

    – Эти женщины собираются нас шантажировать. Они все слышали вчера ночью. И теперь, когда мы попытались все замять, все стало в тысячу раз хуже...

    VIII

    Гарольд спустился к озеру. Больше часа он лихорадочно шагал, пытаясь с помощью физических усилий заглушить отчаяние, охватившее его. В конце концов Варинг пришел на то место, где впервые заметил двух суровых женщин, которые теперь держали жизни его и Элси в своих злобных когтях.

    – Будь они прокляты! – громко воскликнул он. – Будь проклята эта пара дьявольских гарпий-кровопийц!

    Легкое покашливание заставило его резко обернуться. И он оказался лицом к лицу с иностранцем с роскошными усами, который только что вышел из тени деревьев.

    Гарольд обнаружил, что ему трудно заговорить, – ведь этот маленький человечек наверняка слышал то, что он только что сказал, – и от растерянности неуклюже произнес:

    – О... э-э... добрый день.

    Тот ответил на безупречном английском языке:

    – Но для вас, боюсь, этот день не так уж хорош.

    – Ну э-э... я... – Гарольд снова не знал, что сказать.

    – Я думаю, у вас неприятности, мосье? – спросил маленький человечек. – Могу я чем-то помочь вам?

    – О нет, спасибо, нет, спасибо! Просто выпускаю пар, знаете ли.

    Его собеседник мягко произнес:

    – Но я думаю, что смог бы вам помочь. Я прав, не так ли, связывая ваши неприятности с двумя дамами, которые сейчас как раз сидят на террасе?

    Гарольд уставился на него:

    – Вы что-нибудь знаете о них? И кто вы такой, кстати? – прибавил он.

    Словно признаваясь в королевском происхождении, маленький человечек скромно ответил:

    – Я – Эркюль Пуаро. Давайте прогуляемся немного по лесу, и вы расскажете мне вашу историю. Как я уже сказал, думаю, что смогу вам помочь.

    И по сей день Гарольд не вполне уверен, что заставило его вдруг выложить всю эту историю человеку, с которым он поговорил всего несколько минут. Возможно, сказалось огромное напряжение. Во всяком случае, это произошло: он все рассказал Эркюлю Пуаро.

    Тот слушал его молча. Один или два раза он серьезно кивнул головой. Когда Гарольд закончил рассказ, Пуаро мечтательно сказал:

    – Стимфалийские птицы с железными клювами, которые питаются человеческой плотью и обитают у Стимфалийского озера... Да, все совпадает в точности.

    – Простите? – уставился на него Гарольд.

    Возможно, подумал он, этот смешной человечек сумасшедший!

    – Я размышляю, вот и все, – улыбнулся Эркюль Пуаро. – У меня собственная точка зрения на вещи, как вы понимаете. Теперь что касается вашего дела. Вы попали в очень неприятное положение.

    – Я и без вас это знаю, – нетерпеливо ответил Гарольд.

    – Это серьезное дело – шантаж, – продолжал Эркюль Пуаро. – Эти гарпии заставят вас платить, платить и снова платить! А если вы окажете им сопротивление, что случится тогда?

    – Все выйдет наружу, – с горечью ответил Гарольд. – Моя карьера будет погублена, а несчастная женщина, которая никогда никому не причинила зла, пройдет сквозь ад, и бог знает, чем это все закончится!

    – Следовательно, – сказал Эркюль Пуаро, – нужно что-то сделать.

    – Что? – напрямик спросил Варинг.

    Пуаро откинулся назад, прикрыв глаза, и сказал (и снова Гарольд усомнился в здравости его рассудка):

    – Настал момент для бронзовых тимпанов[27].

    – Вы совсем сошли с ума? – спросил Гарольд.

    Пуаро покачал головой и ответил:

    – Mais non![28] Я только стараюсь поступать по примеру моего великого предшественника, Геракла. Потерпите еще несколько часов, мой друг. К завтрашнему дню, может быть, я смогу избавить вас от ваших преследователей.

    IX

    На следующее утро Гарольд спустился вниз и увидел сидящего на террасе Эркюля Пуаро. Вчера обещания маленького бельгийца почему-то произвели большое впечатление на Варинга.

    Он подошел к нему и с тревогой спросил:

    – Ну?

    Эркюль Пуаро широко улыбнулся ему:

    – Все хорошо.

    – Что вы имеете в виду?

    – Все улажено вполне удовлетворительно.

    – Но что произошло?

    Эркюль Пуаро мечтательно ответил:

    – Я применил бронзовые тимпаны. Или, выражаясь современным языком, заставил гудеть металлические провода; короче, я использовал телеграф! Ваши «стимфалийские птицы», мосье, удалены туда, где они не смогут некоторое время применять свою изобретательность.

    – Их разыскивала полиция? Их арестовали?

    – Вот именно.

    У Гарольда вырвался глубокий вздох:

    – Как замечательно! Об этом я не подумал. – Он вскочил: – Я должен найти миссис Райс и Элси и рассказать им.

    – Они уже знают.

    – О, хорошо. – Гарольд снова сел. – Расскажите мне, что именно...

    Он осекся.

    По дорожке от озера приближались две фигуры в развевающихся плащах, в профиль похожие на птиц.

    – По-моему, вы сказали, что их арестовали? – воскликнул Гарольд.

    Эркюль Пуаро проследил за его взглядом.

    – О, эти?.. Они совершенно безобидны. Дамы из хорошей польской семьи, как и сказал вам портье. Их внешность, возможно, не слишком приятна, но это всё.

    – Но я не понимаю!..

    – Да, вы не понимаете. Это других дам разыскивала полиция: изобретательную миссис Райс и плаксивую миссис Клейтон. Это они являются известными хищницами. Эти двое, они зарабатывают на жизнь шантажом, mon cher.

    Гарольд почувствовал, что мир закружился вокруг него.

    – Но тот мужчина, тот, которого убили... – произнес он слабым голосом.

    – Никого не убили. Не было никакого мужчины.

    – Но я его видел!

    – О нет. Высокая миссис Райс с низким голосом очень успешно перевоплощается в мужчину. Это она играла роль мужа, без своего седого парика и соответственно загримированная для этой роли.

    Он подался вперед и похлопал собеседника по колену:

    – Вы не должны слишком доверчиво идти по жизни, мой друг. Полицию любой страны не так-то легко подкупить – возможно, ее вообще нельзя подкупить, – и уж конечно, не в деле об убийстве! Эти женщины пользуются тем, что средний англичанин не знает иностранных языков. Так как миссис Райс говорит по-французски и по-немецки, именно она всегда разговаривает с управляющим и руководит всей аферой. Прибывают полицейские и идут в ее номер, да! Но что происходит в действительности? Вы этого не знаете. Возможно, она говорит, что потеряла брошь, что-то в этом роде. Подходит любой предлог, чтобы приехали полицейские, и вы их увидели. В остальном – что происходит в действительности? Вы переводите деньги телеграфом, много денег, и передаете их миссис Райс, которая ведет все переговоры. И дело сделано! Но они жадные, эти хищницы. Они видели, что вы беспричинно питаете неприязнь к двум несчастным польским дамам. Эти дамы подходят и вступают в совершенно невинную беседу с миссис Райс, и она не может устоять, чтобы не повторить свою игру. Она знает, что вы не понимаете, о чем они говорят. Поэтому вам придется снова попросить прислать деньги, и миссис Райс сделает вид, будто отдает их уже другим людям.

    Гарольд глубоко вздохнул и спросил:

    – А Элси... Элси?

    Эркюль Пуаро отвел взгляд.

    – Она очень хорошо сыграла свою роль. Как всегда. Очень способная актриса. Все очень чисто, очень невинно. Она взывает не к сексу, а к благородству. – И мечтательно прибавил: – Это всегда имеет успех у англичан.

    Гарольд Варинг глубоко вздохнул и резко произнес:

    – Я возьмусь за дело и выучу все европейские языки, до единого! Никто не одурачит меня во второй раз!
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Эркюль Пуаро задумчиво смотрел на свою посетительницу.

    Он видел бледное лицо с решительным подбородком, глаза скорее серые, чем голубые, и волосы, имевшие редкий, настоящий иссиня-черный цвет – гиацинтовые локоны Древней Греции.

    Сыщик отметил деревенский костюм из твида хорошего покроя, но также сильно поношенный, потрепанную сумку и подсознательный вызов, кроющийся за явной нервозностью девушки. И подумал про себя: «Ах да, она из знати графства – но без денег! И ее должно было привести ко мне нечто совершенно необыкновенное».

    Диана Маберли сказала слегка дрожащим голосом:

    – Я... я не знаю, сможете ли вы мне помочь, мосье Пуаро. Положение весьма необычное.

    – Да? Расскажите мне, – ответил Пуаро.

    – Я пришла к вам, потому что не знаю, что делать, – сказала Диана. – Я даже не знаю, надо ли что-то делать!

    – Вы позволите мне самому судить об этом?

    Внезапно кровь прилила к лицу девушки. Быстро, задыхаясь, она произнесла:

    – Я пришла к вам, потому что мужчина, с которым я помолвлена вот уже год, разорвал нашу помолвку. – Мисс Маберли замолчала и с вызовом посмотрела на него: – Вы, наверное, думаете, что я совсем сумасшедшая...

    Эркюль Пуаро медленно покачал головой:

    – Напротив, мадемуазель, я не сомневаюсь, что вы очень умны. Несомненно, это не моя métier[29] – улаживать ссоры влюбленных, но я хорошо понимаю, что вы об этом знаете. Следовательно, есть нечто необычное в разрыве этой помолвки. Ведь это так, правда?

    Девушка кивнула и сказала четким, ясным голосом:

    – Хью разорвал нашу помолвку потому, что он думает, будто сходит с ума. Он считает, что сумасшедшие не должны вступать в брак.

    Эркюль Пуаро слегка приподнял брови:

    – А вы не согласны?

    – Я не знаю... Что такое сумасшедший, в конце концов? Все мы немного сумасшедшие.

    – Так говорят, – осторожно согласился Пуаро.

    – Только когда начинаешь думать, что ты – вареное яйцо или что-то в этом роде, тогда приходится сажать тебя под замок.

    – И ваш жених не достиг этой стадии?

    – Я совсем не замечаю, – сказала Диана Маберли, – что с Хью что-то не так. Он... о, он самый здравомыслящий из всех, кого я знаю. Надежный, на него можно положиться...

    – Тогда почему он считает, что сходит с ума? – Несколько секунд Пуаро помолчал, затем продолжил: – Возможно, в его семье были сумасшедшие?

    Диана нехотя кивнула:

    – Его дед был сумасшедшим, я думаю, и еще одна из двоюродных бабушек. Но я хочу сказать, что в каждой семье бывает человек со странностями. Знаете, немного слабоумный, или чересчур умный, или еще какой-то...

    Она смотрела на него умоляюще.

    Эркюль Пуаро печально покачал головой:

    – Мне очень жаль вас, мадемуазель.

    Вздернув подбородок, она воскликнула:

    – Я не хочу, чтобы вы меня жалели! Я хочу, чтобы вы что-нибудь сделали!

    – Что вы хотите, чтобы я сделал?

    – Я не знаю... но тут что-то не так.

    – Пожалуйста, расскажите мне, мадемуазель, о вашем женихе.

    Диана быстро заговорила:

    – Его зовут Хью Чандлер. Ему двадцать четыре года. Его отец – адмирал Чандлер. Они живут в Лайд-мэнор. Поместье принадлежит семейству Чандлер со времен королевы Елизаветы. Хью – единственный сын. Он поступил на флот, все Чандлеры моряки – это нечто вроде традиции, с тех пор как сэр Гилберт Чандлер плавал с сэром Волтером Роли в тысяча пятьсот каком-то году. Хью стал военным моряком, разумеется. Его отец не хотел слышать ни о чем другом. И все-таки... и все-таки именно его отец настоял на том, чтобы забрать его оттуда!

    – Когда это случилось?

    – Почти год назад. Совершенно неожиданно.

    – А Хью Чандлер был доволен своей службой?

    – Полностью.

    – Не было никакого скандала?

    – С Хью? Совершенно никакого. Он прекрасно справлялся. Он... он не мог понять отца.

    – А какую причину назвал сам адмирал Чандлер?

    Диана медленно ответила:

    – Он не назвал никакой причины. Сказал лишь, что Хью необходимо научиться управлять поместьем, но... но это был только предлог. Даже Джордж Фробишер это понимал.

    – Кто такой Джордж Фробишер?

    – Полковник Фробишер. Он самый старый друг адмирала Чандлера и крестный отец Хью. Бóльшую часть своего времени проводит в их поместье.

    – И что думал полковник Фробишер о намерении адмирала Чандлера отозвать сына из военно-морского флота?

    – Он был поражен. Не мог ничего понять. И никто не мог.

    – Даже сам Хью Чандлер?

    Диана не ответила. Пуаро подождал немного, затем продолжил:

    – В то время, возможно, он тоже был удивлен. Но теперь... Он ничего не сказал, совсем ничего?

    Диана неохотно ответила:

    – Он сказал, примерно неделю назад, что... что его отец прав, что это единственный выход.

    – Вы спрашивали у него, почему?

    – Конечно. Но мне он не захотел сказать.

    Эркюль Пуаро задумался на некоторое время, потом спросил:

    – Были какие-нибудь необычные события в вашей округе? Которые начались примерно год назад? Что-то такое, что вызвало много местных слухов и догадок?

    Диана вспыхнула:

    – Не знаю, о чем вы говорите!

    – Вам лучше мне сказать, – ответил Пуаро тихим, но властным голосом.

    – Не было ничего такого, ничего из того, что вы имеете в виду.

    – А что тогда было?

    – По-моему, вы просто невыносимы! На фермах часто происходят странные вещи. Какая-нибудь месть, либо проделки деревенского дурачка, либо что-нибудь еще...

    – Что произошло?

    – Было какое-то происшествие, связанное с овцами... – неохотно ответила Диана. – Их нашли с перерезанным горлом. О, это было ужасно! Но все они принадлежали одному фермеру, а он – очень жестокий человек. Полицейские считали, что кто-то хочет ему навредить.

    – Но они не поймали того, кто это сделал?

    – Нет. Но если вы думаете... – горячо добавила девушка.

    Пуаро поднял руку:

    – Вы не знаете, что я думаю. Скажите мне вот что: ваш жених консультировался с врачом?

    – Нет, я уверена, что нет.

    – Разве это не самое простое, что он мог сделать?

    – Он не хочет, – медленно произнесла Диана. – Он... ненавидит врачей.

    – А его отец?

    – Я думаю, адмирал тоже не слишком доверяет врачам. Говорит, что они шайка продажных мошенников.

    – Как выглядит сам адмирал? Он здоров? Весел?

    Диана тихо ответила:

    – Он ужасно постарел за... за...

    – За последний год?

    – Да. Он стал развалиной, тенью того человека, которым был раньше.

    Пуаро задумчиво кивнул:

    – Он одобрял помолвку своего сына?

    – О да. Понимаете, земля моей семьи граничит с его поместьем. Мы живем там в течение многих поколений. Он был ужасно рад, когда мы с Хью обручились.

    – А теперь? Что он говорит о разрыве вашей помолвки?

    Голос девушки слегка дрожал:

    – Я встретила его вчера утром. Он выглядел ужасно. Взял меня за обе руки и сказал: «Это тяжело для тебя, девочка моя. Но мальчик все делает правильно; это единственное, что он может сделать».

    – И поэтому вы пришли ко мне?

    Кивнув, Диана спросила:

    – Вы сможете что-нибудь сделать?

    – Не знаю, – ответил Эркюль Пуаро. – Но я могу, по крайней мере, приехать и все увидеть своими глазами.

    II

    Больше всего остального сыщика поразили великолепные физические данные Хью Чандлера. Высокий, очень пропорционально сложенный, с потрясающей грудной клеткой и плечами, с рыжеватой шевелюрой. Его окружала мощная аура мужественной силы.

    Когда они приехали в дом Дианы, последняя сразу же позвонила адмиралу Чандлеру, и они отправились в Лайд-мэнор, где их ждал чай на длинной террасе. А вместе с чаем – трое мужчин. Адмирал Чандлер – седовласый, выглядевший старше своих лет, со сгорбленными плечами, словно придавленный слишком тяжелым грузом, с темными, мрачными глазами. В отличие от него, его друг, полковник Фробишер, был высохшим, крепким, маленьким человечком с рыжеватыми волосами, седеющими на висках. Беспокойный, вспыльчивый, резкий человечек, очень похожий на терьера, но глаза у него были необычайно проницательные. Он имел привычку сдвигать брови и опускать голову, выставив вперед лоб, пока эти умные глаза пронизывали вас взглядом. Третьим мужчиной был Хью.

    – Прекрасный образец, да? – произнес полковник Фробишер.

    Он говорил тихим голосом, заметив, как пристально изучает Пуаро молодого человека.

    Сыщик кивнул. Они с Фробишером сидели близко друг к другу. Остальные сидели по другую сторону от чайного стола и оживленно болтали друг с другом, хотя их оживление казалось немного наигранным.

    – Да, он великолепен, великолепен, – тихо произнес Пуаро. – Он молодой бык, да... можно назвать его быком, посвященным Посейдону... Идеальный образец здорового мужчины.

    – Он выглядит совершенно нормальным, не так ли? – Фробишер вздохнул; его проницательные глаза искоса посматривали на Пуаро. Наконец он произнес: – Я знаю, кто вы такой.

    – Ну, это не секрет.

    Пуаро величественно махнул рукой. Он здесь не инкогнито, говорил его жест. Он путешествует под своим собственным именем.

    Через пару минут Фробишер спросил:

    – Девушка рассказала вам об этом деле?

    – Деле?

    – Об истории с молодым Хью... Да, я вижу, что вы все об этом знаете. Но я не совсем понимаю, почему она обратилась к вам... Я не думал, что подобные дела по вашей части. Я хочу сказать, что это скорее из области медицины.

    – По моей части бывают самые разные дела... Вы бы удивились, если б узнали какие.

    – Я хочу сказать, что не вполне понимаю, что, по ее мнению, вы могли бы сделать.

    – У мисс Маберли, – ответил Пуаро, – бойцовский характер.

    Полковник Фробишер тепло кивнул в знак согласия:

    – Да, она умеет сражаться. Прекрасная малышка. Она не сдастся. Но все равно, знаете, есть вещи, с которыми нельзя бороться...

    Его лицо неожиданно стало старым и усталым.

    Пуаро еще больше понизил голос и еле слышно прошептал:

    – Насколько я понимаю, в семье были безумцы?

    Фробишер кивнул.

    – Это проявляется время от времени, – так же тихо ответил он. – Через одно-два поколения. Последним был дед Хью.

    Сыщик бросил быстрый взгляд в сторону остальных троих. Диана умело поддерживала беседу, смеялась и поддразнивала Хью. Можно было подумать, что у всех троих нет никаких забот.

    – Какую форму приняло это безумие? – тихо спросил Пуаро.

    – Старик стал довольно агрессивным в конце жизни. До тридцати лет он был совершенно нормален, в полном порядке. Потом появилось много слухов. Люди начали сплетничать. Бывали случаи, которые старались замять. Но... ну... – Он приподнял плечи. – Он стал совсем сумасшедшим, бедняга! Одержимым убийцей! Его пришлось признать невменяемым.

    Фробишер на секунду замолчал, потом прибавил:

    – Он дожил до очень преклонных лет, как мне кажется... Именно этого Хью и страшится, конечно. Поэтому не хочет идти к врачу. Он боится, что его посадят под замок и он проживет под замком много лет. Не могу его винить. Я поступил бы так же.

    – А адмирал Чандлер, что он думает?

    – Его это совсем сломило, – кратко ответил Фробишер.

    – Он очень любит своего сына?

    – Он души не чает в этом мальчике. Видите ли, его жена утонула во время прогулки на лодке, когда их сыну было всего десять лет. С тех пор он живет только ради этого ребенка.

    – Он был очень привязан к жене?

    – Просто молился на нее. Все ее обожали. Она была... она была одной из самых прелестных женщин, которых я знал. – Полковник помедлил мгновение, потом порывисто спросил: – Хотите увидеть ее портрет?

    – Я бы очень хотел ее увидеть.

    Фробишер отодвинул назад свой стул, встал и громко сказал:

    – Я собираюсь показать мосье Пуаро одну-две вещи, Чарльз. Он в них разбирается.

    Адмирал слабо махнул рукой. Фробишер зашагал по террасе, и сыщик последовал за ним. На секунду Диана сбросила маску веселости, и на ее лице отразился мучительный вопрос. Хью тоже поднял голову и в упор посмотрел на маленького человечка с большими черными усами.

    Пуаро вслед за Фробишером вошел в дом. После солнечного света на террасе внутри было так темно, что сперва он почти не отличал один предмет от другого. Но понял, что дом полон старых, красивых вещей.

    Полковник Фробишер повел его в картинную галерею. На отделанных панелями стенах висели портреты покойных предков Чандлера. Лица суровые и веселые – мужчины в придворном платье или в мундирах военных моряков; женщины в атласе и жемчугах.

    Наконец Фробишер остановился под портретом в конце галереи.

    – Работа Орпена, – буркнул он.

    Они стояли и смотрели на высокую женщину, державшую за ошейник борзую; женщину с рыжими волосами и лицом, излучающим энергию.

    – Мальчик – ее точная копия, – сказал Фробишер. – Разве не так?

    – В некоторых чертах – да.

    – У него нет ее утонченности, ее женственности, разумеется. Он – мужское издание, но во всех существенных чертах... – Полковник умолк. – Жаль, что он унаследовал от Чандлера единственную вещь, без которой вполне мог бы обойтись...

    Они молчали. Вокруг них в воздухе была разлита печаль, словно давно исчезнувшие Чандлеры горевали по поводу скрытой болезни, которую периодически безжалостно передавали по наследству...

    Эркюль Пуаро повернул голову и посмотрел на спутника. Джордж Фробишер все еще пристально смотрел на прекрасную женщину на стене над ними. И сыщик тихо произнес:

    – Вы хорошо ее знали...

    Фробишер нервно заговорил:

    – Мы вместе росли в детстве. Я уехал в Индию младшим офицером, когда ей было шестнадцать лет... Когда я вернулся, она уже была замужем за Чарльзом Чандлером.

    – Его вы тоже хорошо знали?

    – Чарльз – один из моих самых давних друзей. Он мой лучший друг и всегда им был.

    – Вы часто с ними виделись после их свадьбы?

    – Я проводил у них большинство своих отпусков. Это был мой второй дом. Чарльз и Кэролайн всегда держали для меня комнату, она ждала меня в полной готовности...

    Он расправил плечи и вдруг с вызовом вскинул голову:

    – Поэтому я здесь сейчас, чтобы помочь, если понадобится. Если я буду нужен Чарльзу, я здесь...

    И снова его окутала тень трагедии.

    – Так что вы думаете обо всем этом? – спросил Пуаро.

    Фробишер стоял неподвижно. Его брови сошлись над переносицей.

    – Я думаю, что чем меньше будет сказано, тем лучше. И, говоря откровенно, я не понимаю, что вы здесь делаете, мосье Пуаро. Не понимаю, зачем Диана втянула вас в это и привезла сюда.

    – Вы знаете о том, что помолвка Дианы Маберли и Хью Чандлера разорвана?

    – Да, я об этом знаю.

    – И знаете, по какой причине?

    – Об этом мне ничего не известно, – чопорно ответил Фробишер. – Молодые люди сами обо всем договариваются. Не мое дело вмешиваться.

    – Хью Чандлер сказал Диане, что они не должны вступать в брак, так как он сходит с ума, – сказал Пуаро.

    Он увидел, что на лбу у полковника выступили капли пота.

    – Нам обязательно говорить об этих неприятных вещах? – спросил тот. – Вы считаете, будто сможете что-то сделать? Хью поступил правильно, бедняга. Это не его вина, это наследственность – зародышевая плазма... клетки мозга... Но раз уж мальчик узнал об этом, что еще он мог сделать, если не расторгнуть помолвку? Это одна из тех вещей, делать которые необходимо.

    – Если б я мог в этом убедиться...

    – Вы можете поверить мне в этом.

    – Но вы мне ничего не рассказали.

    – Я вам уже сказал, и мне не хочется говорить об этом дальше.

    – Почему адмирал Чандлер вынудил сына уйти из флота?

    – Потому что это был единственный выход.

    – Почему?

    Фробишер снова упрямо покачал головой.

    – Это имеет отношение к убийству овец? – тихо спросил Пуаро.

    – Значит, вы об этом слышали? – сердито спросил его собеседник.

    – Диана мне рассказала.

    – Лучше б эта девушка держала рот на замке.

    – Она не считает это убедительным доказательством.

    – Она не знает.

    – Чего она не знает?

    Нехотя, нервно, сердито Фробишер заговорил:

    – А, ладно. Если хотите... Чандлер в ту ночь услышал шум. Подумал, что кто-то проник в дом. Пошел проверить. Увидел свет в комнате сына. Вошел. Хью спал на кровати мертвым сном, в одежде. На одежде была кровь. Умывальник в комнате был полон крови. Отец не смог его разбудить. На следующее утро он узнал о том, что нашли овец с перерезанным горлом. Допросил Хью. Парень ничего об этом не знал. Не помнил, что он вообще выходил из дома, но его обувь нашли рядом с черным ходом, испачканную грязью. Он не смог объяснить кровь в умывальнике. Вообще ничего не мог объяснить. Понимаете, бедняга ничего не помнил... Чарльз пришел ко мне, и мы с ним обсудили, что лучше всего предпринять. Потом это случилось опять, через три ночи. После этого... ну, вы сами понимаете. Мальчику пришлось оставить службу. Если он будет здесь, под наблюдением Чарльза, тот сможет следить за ним. Нельзя было допустить скандала на флоте. Да, это был единственный выход.

    – И с тех пор?.. – спросил Пуаро.

    – Я не стану больше отвечать на ваши вопросы! – с негодованием воскликнул Фробишер. – Вам не кажется, что Хью сам знает, что для него лучше?

    Сыщик не ответил. Ему никогда не нравилось признавать, что кто-то может знать что-либо лучше Эркюля Пуаро.

    III

    Когда они спустились в холл, то встретили входящего в дом адмирала Чандлера. Он на секунду остановился – темный силуэт на фоне яркого света снаружи – и сказал тихим, ворчливым голосом:

    – О, вот вы где оба... Мосье Пуаро, я хотел бы переговорить с вами. Пройдем в мой кабинет.

    Фробишер вышел в открытую дверь, а Пуаро последовал за адмиралом. У него было такое чувство, словно его вызвали на шканцы для рапорта.

    Адмирал жестом пригласил Пуаро сесть в одно из кресел, а сам уселся в другое. Пуаро во время разговора с Фробишером ощущал его беспокойство, нервозность и раздражительность – все признаки сильного психологического напряжения. В адмирале он почувствовал безнадежность, тихое, глубокое отчаяние...

    С глубоким вздохом Чандлер произнес:

    – Не могу не сожалеть, что Диана втянула вас в это... Бедная девочка, я знаю, как это тяжело для нее. Но... это наша личная трагедия, и я думаю, вы поймете, мосье Пуаро, что мы не хотим вмешательства посторонних.

    – Конечно, я понимаю ваши чувства.

    – Диана, бедняжка, не может в это поверить. Я сам сначала не мог поверить. Наверное, и сейчас не поверил бы, если б не знал... – Он замолчал.

    – Не знали чего?

    – Что это у нас в крови. Я имею в виду это скрытое заболевание.

    – Но тем не менее вы согласились на помолвку?

    Адмирал Чандлер вспыхнул:

    – Вы хотите сказать, что мне следовало запретить ее тогда? Но в то время я понятия об этом не имел. Хью похож на мать, ничто в нем не напоминает Чандлеров. Я надеялся, что он похож на нее во всех отношениях. С самого детства в нем не замечалось ни следа отклонения от нормы – до этого момента. Я не мог знать, что... Будь все проклято, следы безумия есть почти в каждом древнем семействе!

    – Вы не консультировались с врачом? – мягко спросил Пуаро.

    – Нет, и не собираюсь! – взревел Чандлер. – Мальчик в полной безопасности здесь, я за ним присматриваю. Они запрут его в четырех стенах, как дикого зверя...

    – Вы говорите, он в безопасности. Но в безопасности ли другие?

    – Что вы хотите этим сказать?

    Сыщик не ответил. Он в упор смотрел в печальные черные глаза Чандлера.

    – Каждый занимается своей профессией, – с горечью произнес адмирал. – Вы ищете преступника! Но мой мальчик – не преступник, мосье Пуаро.

    – Пока нет.

    – Что вы хотите сказать этим «пока»?

    – Такие вещи усиливаются. Эти овцы...

    – Кто рассказал вам про овец?

    – Диана Маберли. А также ваш друг, полковник Фробишер.

    – Джорджу лучше было бы держать рот на замке.

    – Он ваш старый друг, не так ли?

    – Мой лучший друг, – ворчливо подтвердил адмирал.

    – И он также был другом вашей жены?

    Чандлер улыбнулся:

    – Да. Джордж был влюблен в Кэролайн, мне кажется. Еще в далекой юности. Он так и не женился. Думаю, именно по этой причине. А, ладно, мне повезло, – по крайней мере, я так думал. Я увел ее, но только для того, чтобы потерять.

    Он вздохнул, плечи его обмякли.

    – Полковник Фробишер был с вами, когда ваша жена... утонула? – спросил Пуаро.

    Чандлер кивнул:

    – Да, он был вместе с нами в Корнуолле, когда это случилось. Мы с ней поехали кататься на лодке, а он в тот день остался дома. Я так и не понял, как эта лодка перевернулась... Должно быть, внезапно открылась течь. Мы только что вышли из бухты, был сильный отлив. Я поддерживал ее на поверхности, сколько хватило сил. – Его голос оборвался. – Ее тело вынесло на берег через два дня. Слава богу, что мы не взяли с собой маленького Хью! По крайней мере, так я думал в то время. А теперь... может быть, для бедняги Хью было бы лучше, если б он был там тогда. Все было бы кончено...

    И он снова вздохнул, глубоко и безнадежно.

    – Мы последние из Чандлеров, мосье Пуаро. После нас Чандлеров в Лайд-мэнор больше не будет. Когда Хью обручился с Дианой, я надеялся... ну, что об этом говорить. Слава богу, они не поженились. Больше мне нечего сказать.

    IV

    Эркюль Пуаро сидел на скамейке в розарии. Рядом с ним сидел Хью Чандлер. Диана Маберли только что покинула их.

    Молодой человек повернул к сыщику свое красивое, измученное лицо.

    – Вы должны заставить ее понять, мосье Пуаро, – произнес он.

    Он на минуту замолчал, потом продолжил:

    – Понимаете, у Ди бойцовский характер. Она не хочет сдаваться. Не хочет признать то, что ей придется признать, черт возьми. Она... она продолжает верить, что я... в здравом уме.

    – А вы сами совершенно уверены, что, простите меня, безумны?

    Молодой человек поморщился и сказал:

    – Я пока еще не безнадежно свихнулся, но положение ухудшается. Диана не знает, благослови ее бог. Она видит меня только тогда, когда со мной все в порядке.

    – А когда вы не в порядке, что происходит?

    Хью Чандлер глубоко вздохнул.

    – Во-первых, я вижу сны. А когда я вижу сны, то я – сумасшедший. Вчера ночью, например, я уже перестал быть человеком. Сначала я был быком, бешеным быком, бегал в слепящем солнечном свете, ощущал во рту вкус пыли и крови, пыли и крови... А потом я был псом, большим, слюнявым псом. Я боялся воды, дети разбегались и удирали при моем приближении, мужчины пытались меня застрелить, кто-то поставил для меня большую миску с водой, а я не мог пить. Я не мог пить...

    Он помолчал.

    – Я проснулся. И понял, что это правда. Я подошел к умывальнику. У меня пересохло во рту, ужасно пересохло, все горело. Меня мучила жажда. Но я не мог пить, мосье Пуаро... Я не мог глотать... О боже мой, я не мог пить...

    Эркюль Пуаро что-то мягко пробормотал.

    Хью Чандлер сцепил руки на коленях. Его лицо было поднято вверх, глаза полузакрыты, словно он видел, как на него что-то надвигается.

    – А бывали и другие вещи, не во сне. То, что я вижу, когда бодрствую. Призраки, ужасные фигуры. Они усмехаются мне. А иногда я способен летать – покидать кровать и летать по воздуху, оседлывая ветер, – и демоны составляют мне компанию!

    – Тц, тц, – прищелкнул языком Пуаро. Это были мягкие, неодобрительные звуки.

    Хью Чандлер повернулся к нему:

    – О, нет никакого сомнения, это у меня в крови. Мое семейное наследие... Нет мне спасения. Слава богу, я вовремя это узнал! До того как женился на Диане. Предположим, что у нас родился бы ребенок и я передал бы ему это ужасное наследство!

    Он положил ладонь на плечо Пуаро:

    – Вы должны заставить ее понять. Вы должны сказать ей. Ей следует забыть. Ей следует уехать. Когда-нибудь появится кто-то другой. Есть молодой Стив Грэм, он без ума от нее, и он очень хороший парень. Он была бы с ним счастлива – и в безопасности. Я хочу, чтобы она... была счастлива. Конечно, Грэм небогат, да и ее родные тоже, но, когда меня не станет, с ними все будет в порядке.

    – Почему с ними «все будет в порядке», когда вас не станет?

    Хью Чандлер улыбнулся. Его улыбка была мягкой, полной любви.

    – Существуют деньги моей матери. Она их унаследовала, знаете ли. Они перешли ко мне. Я все оставил Диане.

    Эркюль Пуаро откинулся на спинку кресла и воскликнул:

    – Вот как! – Потом заметил: – Но вы можете дожить до очень преклонных лет, мистер Чандлер.

    Хью покачал головой и резко произнес:

    – Нет, мосье Пуаро. Я не собираюсь доживать до старости.

    Затем он внезапно вздрогнул, отпрянул и вскричал:

    – Боже мой! Посмотрите! – Он уставился за спину Пуаро. – Там, рядом с вами... стоит скелет, трясет костями. Он зовет меня, манит...

    Его глаза с дико расширенными зрачками смотрели в полосу солнечного света. Внезапно он наклонился набок, словно собирался упасть. Потом, повернувшись к Пуаро, спросил, почти по-детски:

    – Вы ничего не видели?

    Сыщик медленно покачал головой.

    – Это меня не слишком пугает – то, что я вижу всякие вещи, – хрипло сказал Хью Чандлер. – Меня пугает кровь. Кровь у меня в комнате, на моей одежде... У нас был попугай. Однажды утром я нашел его у себя в комнате с перерезанным горлом, а сам я лежал на кровати с бритвой в руке, мокрой от крови!

    Он ближе нагнулся к Пуаро.

    – Еще совсем недавно произошли убийства, – прошептал он. – Повсюду – в деревне, в холмах. Овцы, ягнята, один пес-колли... Отец запирает меня на ночь, но иногда... иногда дверь утром открыта. Должно быть, у меня где-то спрятан ключ, но я не знаю, где спрятал его. Я не знаю. Это не я делаю – это кто-то другой вселяется в меня, овладевает мною, превращает меня из человека в жестокого монстра, который жаждет крови и не может пить воду...

    Он вдруг закрыл лицо руками.

    Через пару минут Пуаро спросил:

    – Я все же не понимаю, почему вы не обратились к врачу?

    Хью Чандлер покачал головой.

    – Вы действительно не понимаете? Физически я сильный. Я силен как бык. Я могу прожить много лет, много лет – запертый в четырех стенах. Но на это у меня не хватает смелости! Было бы лучше совсем уйти... Есть способы, знаете ли. Несчастный случай во время чистки ружья... нечто в этом роде. Диана поймет... Я предпочитаю сам найти выход!

    Он с вызовом взглянул на Пуаро, но тот не ответил на вызов. Вместо этого сыщик мягко спросил:

    – Что вы едите и пьете?

    Хью Чандлер откинул назад голову и расхохотался:

    – Кошмары на почве несварения желудка? В этом ваша идея?

    – Что вы едите и пьете? – мягко повторил Пуаро.

    – Только то, что едят и пьют все.

    – Никаких особых лекарств? Порошков? Таблеток?

    – Боже правый, нет. Вы действительно думаете, что готовые таблетки вылечат мою болезнь? – Молодой человек язвительным тоном процитировал: – «Ты можешь исцелить болящий разум?»

    Пуаро сухо ответил:

    – Это я и пытаюсь сделать. Кто-нибудь в этом доме страдает от болезни глаз?

    Хью Чандлер уставился на него и сказал:

    – Отца сильно беспокоят глаза. Ему довольно часто приходится посещать окулиста.

    – Вот как! – Пуаро пару секунд размышлял. – А полковник Фробишер, полагаю, провел бóльшую часть своей жизни в Индии?

    – Да, он служил в армии в Индии. Он очень любит Индию, много рассказывает о ней, о ее традициях и прочем.

    Пуаро опять пробормотал:

    – Вот как! – Потом заметил: – Я вижу, вы порезали подбородок.

    Хью поднял руку к лицу.

    – Да, очень глубокий порез. Отец напугал меня недавно, когда я брился. Я немного нервничаю сейчас, вы понимаете. И у меня на подбородке и на шее появилась какая-то сыпь. Это затрудняет бритье.

    – Вам нужно пользоваться смягчающим кремом.

    – О, я им пользуюсь. Его мне дал дядя Джордж.

    Внезапно он рассмеялся.

    – Слушайте, мы с вами разговариваем, как в женском салоне красоты. Притирания, смягчающие кремы, готовые таблетки, глазные болезни... К чему все это? К чему вы клоните, мосье Пуаро?

    – Я стараюсь сделать все, что в моих силах, для Дианы Маберли, – спокойно ответил сыщик.

    У Хью изменилось настроение. Лицо его стало серьезным. Он положил ладонь на руку Пуаро:

    – Да, сделайте для нее все, что в ваших силах. Скажите ей, что она должна забыть. Скажите ей, что надеяться бессмысленно... Расскажите ей кое-что из того, что я рассказал вам. Скажите ей... о, скажите ей ради бога, чтобы она держалась от меня подальше! Это единственное, что она сейчас может для меня сделать. Держаться подальше – и постараться забыть!

    V

    – У вас есть мужество, мадемуазель? Большое мужество? Вам оно понадобится.

    – Значит, это правда! – резко вскрикнула Диана. – Это правда? Он сумасшедший?

    – Я не психиатр, мадемуазель, – ответил Эркюль Пуаро. – Я не могу сказать: «Этот человек сумасшедший, а тот – в здравом уме».

    Она подошла к нему ближе.

    – Адмирал Чандлер думает, что он сумасшедший. Сам Хью считает, что он сумасшедший...

    Пуаро наблюдал за ней.

    – А вы, мадемуазель?

    – Я? Я говорю, что он не сумасшедший! Поэтому... – Она замолчала.

    – Поэтому вы пришли ко мне?

    – Да. У меня не могло быть никакой другой причины для визита к вам, правда?

    – Это именно тот вопрос, который я себе задаю, мадемуазель.

    – Я вас не понимаю.

    – Кто такой Стивен Грэм?

    Она удивленно посмотрела на него:

    – Стивен Грэм? О, он просто... просто один человек. – Диана схватила его за руку: – Что у вас на уме? О чем вы думаете? Вы просто стоите, скрываясь за своими огромными усами, мигаете от солнечного света и ничего мне не говорите. Вы меня пугаете, ужасно пугаете. Зачем вы меня пугаете?

    – Возможно, – ответил Пуаро, – потому, что я и сам боюсь.

    Темно-серые глаза широко раскрылись, глядя на него снизу вверх.

    – Чего вы боитесь? – прошептала она.

    Эркюль Пуаро вздохнул, глубоко вздохнул. И сказал:

    – Гораздо легче поймать убийцу, чем предотвратить убийство.

    – Убийство? – воскликнула Диана. – Не употребляйте это слово.

    – Тем не менее, – ответил Эркюль Пуаро, – я его употребляю.

    Он заговорил другим тоном, быстро и властно:

    – Мадемуазель, необходимо, чтобы мы вместе, вы и я, провели ночь в Лайд-мэнор. Я представляю вам это организовать. Вы можете это сделать?

    – Я... да... наверное, могу. Но зачем...

    – Потому что нельзя терять времени. Вы сказали мне, что у вас есть мужество. Докажите это сейчас. Сделайте то, о чем я прошу, и не задавайте вопросов.

    Девушка кивнула и, не говоря ни слова, отвернулась.

    Пуаро последовал за ней в дом спустя пару минут. Он услышал ее голос в библиотеке и голоса трех мужчин. Поднялся по широкой лестнице. На верхнем этаже никого не было.

    Сыщик довольно легко нашел комнату Хью Чандлера. В углу комнаты находился умывальник с горячей и холодной водой. Над ним на стеклянной полочке стояли разнообразные тюбики, баночки и бутылочки.

    Эркюль Пуаро быстро и ловко принялся за дело...

    То, что ему нужно было сделать, не потребовало много времени. Он опять оказался внизу, в холле, когда Диана вышла из библиотеки, раскрасневшаяся и воинственная.

    – Всё в порядке, – сказала она.

    Адмирал Чандлер втащил Пуаро в библиотеку и закрыл дверь.

    – Послушайте, мосье Пуаро, – сказал он. – Мне это не нравится.

    – Что вам не нравится, адмирал Чандлер?

    – Диана настаивала, чтобы вы с ней остались здесь на ночь. Я не хочу быть негостеприимным...

    – Это не вопрос гостеприимства.

    – Как я сказал, я не хочу быть негостеприимным, но, откровенно говоря, мне это не нравится, мосье Пуаро. Мне... мне этого не хочется. И я не понимаю ваших причин так поступать. Что хорошего это может дать?

    – Скажем, я пытаюсь провести эксперимент.

    – Какой эксперимент?

    – Простите меня, но это мое дело...

    – Послушайте, мосье Пуаро, во-первых, я не просил вас приезжать сюда...

    – Поверьте мне, адмирал Чандлер, – перебил его маленький бельгиец, – я вполне понимаю и ценю вашу точку зрения. Я здесь просто и исключительно из-за упрямства влюбленной девушки. Вы мне кое-что рассказали. Полковник Фробишер мне кое-что рассказал. Сам Хью мне кое-что рассказал. Теперь я хочу увидеть все сам.

    – Да, но что увидеть? Я говорю вам, нечего здесь видеть! Я каждую ночь запираю Хью в его комнате, вот и все.

    – И все же иногда, как он мне сказал, дверь утром оказывается незапертой.

    – Что вы говорите?

    – Вы сами не находили дверь незапертой?

    Чандлер нахмурил брови:

    – Я всегда думал, что ее отпер Джордж... Что вы имеете в виду?

    – Где вы оставляете ключ, в замке?

    – Нет, я кладу его на комод за дверью. Я, или Джордж, или Визерс, камердинер, берем его оттуда утром. Я сказал Визерсу, что Хью бродит во сне... Полагаю, он знает больше, но Визерс верный человек, он служит у меня уже много лет.

    – Другой ключ есть?

    – Мне о нем ничего не известно.

    – Можно было сделать дубликат.

    – Но кто...

    – Ваш сын думает, что спрятал где-то свой ключ, хотя и не знает об этом, когда бодрствует.

    – Мне это не нравится, Чарльз, – заговорил из другого конца комнаты полковник Фробишер. – Девушка...

    Адмирал Чандлер быстро сказал:

    – Именно об этом я и думал. Девушка не должна приходить вместе с вами. Приходите один, если хотите.

    – Почему вы не хотите, чтобы мисс Маберли находилась здесь сегодня ночью? – спросил Пуаро.

    Фробишер тихим голосом ответил:

    – Это слишком рискованно. В таких случаях... – Он умолк.

    – Хью предан ей... – сказал Пуаро.

    – Именно поэтому! – закричал Чандлер. – Будь все проклято, но у безумцев все перевернуто с ног на голову. Хью и сам это знает. Диана не должна приходить сюда.

    – Это должна решать сама Диана, – возразил Пуаро.

    Он вышел из библиотеки. Мисс Маберли ждала у дома, сидя в машине.

    – Мы возьмем то, что нам нужно для ночлега, и вернемся к обеду! – крикнула она.

    Пока они ехали по длинной подъездной дороге, Пуаро пересказал ей разговор, который только что вел с адмиралом и полковником Фробишером. Она с обидой рассмеялась:

    – Они думают, что Хью причинит мне вред?

    Вместо ответа сыщик спросил у нее, не возражает ли мисс Маберли, если они остановятся возле аптеки в деревне. Он забыл захватить зубную щетку, объяснил Пуаро.

    Аптека находилась в середине мирной деревенской улицы. Диана ждала снаружи, в автомобиле. Ее удивило, что Эркюль Пуаро так долго выбирает зубную щетку...

    VI

    Пуаро сидел и ждал в просторной спальне с тяжелой дубовой мебелью времен королевы Елизаветы. Делать было нечего, только ждать. Все приготовления сделаны.

    Его позвали ближе к утру.

    Услышав звук шагов, Пуаро отодвинул засов и открыл дверь. В коридоре стояли два человека – два пожилых человека, которые выглядели старше своих лет. У адмирала было суровое, мрачное лицо, полковник Фробишер дрожал и дергался.

    – Пройдите, пожалуйста, с нами, мосье Пуаро, – просто сказал Чандлер.

    У двери в спальню Дианы Маберли неподвижно лежал, скорчившись, какой-то человек. Свет падал на растрепанные, рыжеватые волосы на голове. Хью Чандлер лежал, тяжело дыша. На нем был халат и шлепанцы. В правой руке он сжимал острый, изогнутый, сверкающий нож. Но не весь клинок сверкал – кое-где на нем виднелись красные мокрые пятна.

    – Mon Dieu![30] – тихо воскликнул Эркюль Пуаро.

    – С ней все в порядке, – резко произнес Фробишер. – Он ее не тронул. – Он повысил голос и позвал: – Диана! Это мы! Впустите нас!

    Пуаро услышал, как адмирал застонал и прошептал тихо:

    – Мой мальчик. Мой бедный мальчик...

    Послышался звук отодвигаемых засовов. Дверь открылась, и появилась Диана. Ее лицо было смертельно-бледным.

    Она нетвердой походкой вышла в коридор.

    – Что случилось? Кто-то пытался войти, я слышала; кто-то пробовал дверь, ручку, царапал по панелям... Ох, это было ужасно... словно зверь...

    – Слава богу, что ваша дверь была заперта! – резко произнес Фробишер.

    – Мосье Пуаро велел мне запереть ее.

    – Поднимите его и внесите внутрь, – сказал сыщик.

    Двое мужчин нагнулись и подняли бесчувственного человека. Диана тихо ахнула, и у нее перехватило дыхание, когда они проходили мимо нее.

    – Хью? Это Хью? Что это на его руках?

    Руки Хью Чандлера были липкими и мокрыми, испачканными чем-то красно-коричневым.

    – Это кровь? – выдохнула Диана.

    Пуаро вопросительно посмотрел на мужчин. Адмирал кивнул:

    – Не человеческая, слава богу! Это кошка. Я нашел ее внизу, в холле. С перерезанным горлом. Потом он, наверное, поднялся сюда...

    – Сюда? – Голос Дианы звучал тихо от ужаса. – Ко мне?

    Человек в кресле шевельнулся и что-то пробормотал. Они смотрели на него как завороженные. Хью Чандлер сел прямо и заморгал.

    – Привет! – Его голос звучал хрипло и сонно. – Что случилось? Почему я...

    Он осекся и уставился на нож, который по-прежнему сжимал в руке. Затем спросил медленно, низким голосом:

    – Что я сделал? – Его взгляд переходил с одного на другого и в конце концов остановился на Диане, прижавшейся к стене. – Я напал на Диану?

    Его отец покачал головой.

    – Скажите мне, что случилось? – продолжал Хью. – Я должен знать!

    Ему рассказали, нехотя, запинаясь. Его спокойная настойчивость вынудила их рассказать.

    За окном вставало солнце. Эркюль Пуаро отдернул штору. В комнату проникло сияние зари.

    Лицо Хью Чандлера было собранным, голос звучал ровно. Он сказал:

    – Понимаю.

    Затем встал, улыбнулся, потянулся и вполне естественным голосом произнес:

    – Прекрасное утро, не так ли? Думаю, я отправлюсь в лес и попробую добыть кролика.

    Он вышел из комнаты, а они стояли и смотрели ему вслед.

    Потом адмирал двинулся вперед. Фробишер поймал его за руку:

    – Нет, Чарльз, нет. Это наилучший выход – для него, бедняги, если не для остальных.

    Диана зарыдала и упала на кровать.

    Адмирал Чандлер произнес дрожащим голосом:

    – Ты прав, Джордж, ты прав, я понимаю. У мальчика есть мужество...

    Фробишер отозвался, и его голос тоже треснул:

    – Он мужчина...

    Несколько секунд все молчали, потом Чандлер произнес:

    – Дьявол, а где этот проклятый иностранец?

    VII

    В оружейной комнате Хью Чандлер взял со стойки ружье и как раз заряжал его, когда рука Эркюля Пуаро легла ему на плечо. Сыщик произнес одно слово и произнес его странно властным тоном:

    – Нет!

    Хью Чандлер, уставившись на него, сказал низким сердитым голосом:

    – Уберите от меня руки. Не вмешивайтесь. Произойдет несчастный случай, я вам говорю. Это единственный выход.

    Эркюль Пуаро повторил то же самое слово:

    – Нет!

    – Неужели вы не понимаете, что, если б ее дверь случайно не оказалась запертой, я перерезал бы горло Диане – Диане! – этим ножом?

    – Я ничего такого не думаю. Вы не собирались убивать мисс Маберли.

    – Я убил кошку. Не так ли?

    – Нет, вы не убивали кошку. Вы не убивали попугая. Вы не убивали овец.

    Хью изумленно уставился на него:

    – Кто сошел с ума, вы или я?

    – Ни вы, ни я, – ответил Эркюль Пуаро.

    Именно в этот момент вошли адмирал Чандлер и полковник Фробишер. За ними следовала Диана.

    – Этот человек говорит, что я не сумасшедший... – слабым, потрясенным голосом произнес Хью Чандлер.

    – Я рад сообщить вам, – сказал Эркюль Пуаро, – что вы совершенно и полностью в здравом уме.

    Хью рассмеялся. Такой смех люди ожидают услышать от лунатика.

    – Это чертовски забавно! Разве не безумие – перерезать горло овцам и другим животным? Я был в здравом уме, не так ли, когда убил попугая? И кошку сегодня ночью?

    – Я вам говорю, что вы не убивали ни овец, ни попугая, ни кошку.

    – Тогда кто их убил?

    – Тот, у кого в сердце была единственная цель – доказать, что вы сумасшедший. В каждом случае вам давали сильное снотворное и вкладывали в вашу руку испачканный кровью нож или бритву. Другой человек мыл окровавленные руки в вашем умывальнике.

    – Но зачем?

    – Чтобы вы сделали то, что собирались сделать, когда я вас остановил.

    Хью изумленно смотрел на него. Пуаро повернулся к Фробишеру:

    – Полковник, вы много лет прожили в Индии. Вам никогда не встречались случаи, когда людей намеренно сводили с ума при помощи наркотиков?

    Лицо полковника Фробишера оживилось.

    – Сам я никогда не наблюдал подобных случаев, – ответил он, – но часто о них слышал. Отравление дурманом. Оно приводит к безумию.

    – Именно так. Ну, принцип действия дурмана очень напоминает – если не точно такой же – действие алкалоида атропина, который также получают из белладонны, или смертоносного паслена. Препараты белладонны широко применяются, а сам сульфат атропина повсеместно назначают при глазных болезнях. Подделывая рецепты и заказывая лекарство в различных аптеках, можно получить большое количество этого яда, не вызывая подозрений. Из него можно экстрагировать алкалоид и потом ввести его, скажем, в крем для бритья. При наружном применении он вызывает сыпь, вскоре это приводит к порезам во время бритья, и таким образом наркотик постоянно поступает в организм. Он вызывает определенные симптомы: сухость во рту и в горле, затруднение при глотании, галлюцинации, раздвоение зрения – именно все те симптомы, которые были у мистера Чандлера!

    Он повернулся к молодому человеку:

    – И чтобы устранить последние сомнения, я скажу вам, что это не предположение, а факт. Ваш крем для бритья содержит огромное количество сульфата атропина. Я взял образец и отправил его на анализ.

    – Кто это сделал? Почему? – спросил бледный, дрожащий Хью.

    – Именно это я пытаюсь понять с того момента, как приехал сюда, – ответил Пуаро. – Я искал мотив убийства. Диана Маберли получала финансовую выгоду от вашей смерти, но я всерьез ее не рассматривал...

    – Надеюсь, не рассматривали! – вспыхнул Хью Чандлер.

    – Я размышлял над другим возможным мотивом. Вечный треугольник: двое мужчин и женщина. Полковник Фробишер был влюблен в вашу мать. Адмирал Чандлер женился на ней...

    – Джордж? – воскликнул адмирал Чандлер. – Джордж! Никогда в это не поверю.

    – Вы хотите сказать, – недоверчиво произнес Хью, – что ненависть может перейти... на сына?

    – При определенных обстоятельствах – да, – ответил Эркюль Пуаро.

    – Это наглая ложь! – вскричал Фробишер. – Не верь ему, Чарльз!

    Чандлер, отпрянув от него, пробормотал себе под нос:

    – Белладонна... Индия... да, я понимаю... А мы никогда не подозревали отравление, ведь в семье уже были сумасшедшие...

    – Mais oui![31] – Голос Эркюля Пуаро стал высоким и пронзительным. – Сумасшедшие в семье. Безумец, одержимый местью, коварный, как все безумцы, скрывающий свое безумие долгие годы. – Он резко повернулся к Фробишеру: – Mon Dieu, вы должны были понять, должны были заподозрить, что Хью – ваш сын. Почему вы не сказали ему об этом?

    Фробишер сглотнул и ответил, заикаясь:

    – Я не знал. Не мог быть уверен... Понимаете, Кэролайн пришла ко мне однажды... она была чем-то напугана, очень встревожена. Я не знаю, я так и не узнал, в чем было дело. Она... я... мы потеряли голову. После я сразу же уехал, ничего другого мне не оставалось; мы оба понимали, что должны играть в эту игру. Я... ну, я предполагал, но не мог быть уверен. Кэролайн никогда ничего не сказала такого, что заставило бы меня подумать, что Хью – мой сын. А потом, когда появилась эта склонность к безумию, я подумал, что это все решает.

    – Да, это все решало! – ответил Пуаро. – Вы не замечали, как этот мальчик вскидывает голову и сдвигает брови – эти жесты он унаследовал от вас. А вот Чарльз Чандлер это заметил. Заметил много лет назад и узнал правду у жены. Я думаю, она его боялась, у него уже начали проявляться признаки безумия, и именно это толкнуло ее в ваши объятия, в объятия человека, которого она всегда любила. Чарльз Чандлер спланировал свою месть. Его жена погибла во время лодочной прогулки. Они с ней катались на лодке одни, и лишь он знает, как произошел этот несчастный случай. Потом он сосредоточил свою ненависть на мальчике, который носил его имя, но не был его сыном. Ваши рассказы об Индии натолкнули его на мысль о белладонне. Хью следовало постепенно свести с ума. Довести до такого состояния, чтобы он в отчаянии сам лишил себя жизни. Жажда крови была присуща самому Чарльзу Чандлеру, а не Хью. Именно Чарльз Чандлер дошел до того, что перерезал глотки овцам на пустынных пастбищах. Но именно Хью должен был расплачиваться за это!

    Вы знаете, когда я заподозрил его? Когда адмирал Чандлер так возражал против того, чтобы его сын проконсультировался у врача. Если б возражал Хью, это было бы естественно. Но отец! Какое-нибудь лечение могло спасти его сына... Были тысячи причин, чтобы именно он стремился узнать мнение врачей. Но нет, врачам нельзя было позволить осмотреть Хью Чандлера, чтобы они не обнаружили, что Хью совершенно здоров!

    – Здоров... Значит, я действительно не безумен? – очень тихо спросил Хью и шагнул к Диане.

    – Ты вполне здоров, – ворчливо сказал Фробишер. – В нашей семье не было безумцев.

    – Хью... – произнесла Диана.

    Адмирал Чандлер взял ружье Хью и произнес:

    – Все это полная чепуха! Пожалуй, я пойду и попытаюсь добыть кролика...

    Фробишер рванулся к нему, но его остановила рука Пуаро, который сказал:

    – Вы сами сказали только что – это наилучший выход.

    Хью и Диана вышли из комнаты.

    Двое мужчин, англичанин и бельгиец, смотрели, как последний из рода Чандлеров пересек парк и вошел в лес...

    Вскоре они услышали выстрел.
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Зазвонил телефон:

    – Здравствуйте, Пуаро, это вы?

    Эркюль Пуаро узнал голос молодого доктора Стоддарта. Ему нравился Майкл Стоддарт, нравилась его застенчивая, дружелюбная улыбка, забавлял его наивный интерес к преступлениям, и он уважал его за трудолюбие и проницательность в выбранной им профессии.

    – Мне неприятно вас беспокоить... – продолжил доктор, однако заколебался.

    – Но что-то беспокоит вас? – резко спросил Пуаро.

    – Вот именно. – В голосе Майкла Стоддарта послышалось облегчение. – Вы попали в самую точку!

    – Eh bien, что я могу для вас сделать, друг мой?

    Стоддарт заговорил неуверенно, он даже слегка заикался:

    – Полагаю, б-будет большим нахальством с моей стороны, если я попрошу вас приехать в такое позднее время... Но я попал в неприятное положение.

    – Конечно, я приеду. К вам домой?

    – Нет, собственно говоря, я нахожусь на улице, которая проходит позади моей улицы. Коннингби-мьюз. Номер дома семнадцать. Вы действительно сможете приехать? Буду вам бесконечно благодарен.

    – Я сейчас же приеду, – ответил Эркюль Пуаро.

    II

    Сыщик шел по темной улице, глядя на номера домов. Было больше часа ночи, и казалось, бóльшая часть жителей уже легла спать, хотя в одном-двух окнах еще горел свет.

    Когда он добрался до дома №17, дверь открылась и из нее выглянул доктор Стоддарт.

    – Вы добрый человек! – сказал он. – Проходите, пожалуйста.

    Маленькая лесенка, похожая на приставную, вела на верхний этаж. Здесь справа была расположена довольно большая комната, с диванами, ковриками, треугольными серебристыми подушками и большим количеством бутылок и бокалов. В ней царил беспорядок, повсюду валялись окурки сигарет и битое стекло.

    – Ха! – воскликнул Пуаро. – Mon cher Ватсон, я прихожу к выводу, что у вас здесь была вечеринка!

    – Здесь действительно была вечеринка, – мрачно признал Стоддарт. – И я бы сказал, довольно бурная!

    – Значит, вы сами в ней не участвовали?

    – Нет. Я здесь исключительно по профессиональным причинам.

    – Что случилось?

    – Этот дом принадлежит женщине по имени Пейшенс Грейс, миссис Пейшенс Грейс.

    – Это имя звучит очаровательно старомодно, – заметил Пуаро.

    – В миссис Грейс нет ничего очаровательного или старомодного. Это довольно буйная красотка. Она пару раз была замужем, а сейчас у нее есть возлюбленный, который, как она подозревает, хочет сбежать от нее. Они начали эту вечеринку выпивкой, а закончили наркотиками – кокаином, если быть точным. Кокаин – вещество, которое сначала заставляет человека чувствовать себя великолепно, а все вокруг кажется ему чудесным. Это зелье поднимает настроение, и вы чувствуете, что способны сделать вдвое больше, чем обычно. Но если принять слишком много, вы испытываете дикое возбуждение, начинаются галлюцинации и бред. Миссис Грейс устроила бурную ссору со своим любовником, неприятным человеком по имени Хокер. В результате он бросил ее и ушел, а она высунулась из окна и выстрелила в него из новенького револьвера, который кто-то дал ей по глупости.

    Эркюль Пуаро поднял брови:

    – Она попала в него?

    – Как бы не так! Промахнулась на несколько ярдов, я бы сказал. А вот в кого она действительно попала, так это в несчастного бродягу, который крался по улице, заглядывая в мусорные баки. Прострелила ему мягкую часть предплечья. Он, конечно, поднял крик; участники вечеринки быстро втащили его в дом, испугались хлеставшей из него крови и прибежали за мной.

    – Да?

    – Я его заштопал. Рана была несерьезной. Потом кто-то из мужчин с ним поговорил, и он согласился принять несколько пятифунтовых банкнот и больше не упоминать об этом случае. Его это вполне устроило, беднягу. Для него это было большой удачей.

    – А вы?

    – Мне пришлось еще поработать. У миссис Грейс к тому времени началась бурная истерика. Я сделал ей укол и уложил в постель. Там была еще одна девушка, довольно юная, которая почти отключилась, и я ею тоже занялся. К этому времени все постарались потихоньку слинять оттуда как можно быстрее.

    Он помолчал.

    – А потом, – сказал Пуаро, – у вас появилось время обдумать положение.

    – Вот именно, – ответил Стоддарт. – Если б это был обычный пьяный дебош, на этом все и закончилось бы. Но наркотики – другое дело.

    – Вы вполне уверены в этих фактах?

    – О, абсолютно. Ошибиться невозможно. Это точно кокаин. Я нашел некоторое количество в лаковой шкатулке, они его нюхали. Вопрос в том, откуда он взялся? Я вспомнил, что недавно вы рассказывали о новой волне наркомании и росте числа наркоманов...

    Эркюль Пуаро кивнул:

    – Полицию заинтересует эта вечеринка.

    – В этом-то все и дело... – уныло согласился Майкл Стоддарт.

    Сыщик посмотрел на него с внезапно проснувшимся интересом:

    – Но вы... вы не слишком стремитесь, чтобы ими заинтересовалась полиция?

    – В этом замешаны невинные люди, – тихо сказал доктор, – это им навредит.

    – Вы так сочувствуете миссис Пейшенс Грейс?

    – Господи, нет! Она – прожженная бестия.

    – Значит, это та, другая девушка? – мягко спросил Эркюль Пуаро.

    – Конечно, она в каком-то смысле тоже оторва, – ответил доктор Стоддарт. – Я хочу сказать, что сама она именно так и считает. Но она просто очень молода, немного несдержанна и все такое; это просто детская глупость. Она дает втянуть себя в подобные истории, потому что думает, будто она ловкая, современная или что-то в этом роде.

    На губах Пуаро появилась легкая улыбка:

    – Вы были знакомы с этой девушкой до нынешней ночи?

    Майкл Стоддарт кивнул. Он казался очень юным и смущенным.

    – Случайно познакомился с ней в Мертоншире. На Балу охотников. Ее отец – генерал в отставке: смертоубийства, стрельба, «пукка сахиб»[32] и тому подобное. У него четыре дочери, и все они немного сумасбродки, при таком отце это естественно. И та часть графства, где они живут, пользуется дурной славой: рядом завод по производству оружия и полно денег – никакого ощущения старомодной деревни, – богачи, и большинство из них довольно порочные. Эти девушки связались с плохой компанией.

    Эркюль Пуаро задумчиво смотрел на него несколько минут. Потом сказал:

    – Теперь я понимаю, почему вы хотели меня видеть. Желаете, чтобы я взял это дело в свои руки?

    – Вы согласитесь? Я чувствую, что должен что-то сделать, но, признаюсь, я хотел бы избавить Шейлу Грант от огласки, если можно.

    – Мне кажется, это можно устроить. Я хотел бы увидеть эту юную леди.

    – Пойдемте.

    Он вывел Пуаро из комнаты. Из противоположной двери чей-то голос крикнул:

    – Доктор, ради бога, доктор, я схожу с ума...

    Стоддарт вошел в эту комнату. Пуаро последовал за ним. Это была спальня, где царил полный хаос: по полу рассыпана пудра, повсюду баночки и пузырьки, одежда разбросана. На кровати лежала женщина с неестественно светлыми волосами и безжизненным, злым лицом. Она крикнула:

    – У меня по всему телу ползают насекомые... клянусь, они ползают. Я схожу с ума... Ради бога, сделайте мне какой-нибудь укол.

    Доктор Стоддарт остановился у кровати и заговорил с ней утешающим, профессиональным тоном.

    Эркюль Пуаро тихо вышел из комнаты. Напротив нее находилась другая дверь. Он открыл ее.

    Это была крохотная комнатка, даже каморка, очень просто обставленная. На кровати неподвижно лежала худенькая, как подросток, девушка.

    Эркюль Пуаро на цыпочках подошел к кровати и посмотрел на нее.

    Темные волосы, длинное бледное лицо и – да, юная, очень юная...

    Из-под век девушки сверкнули белки. Ее глаза открылись – потрясенные, испуганные глаза. Она села, запрокинула голову, пытаясь отбросить назад густую гриву иссиня-черных волос. Девушка была похожа на испуганную кобылку; она слегка отпрянула, как делает дикое животное, когда опасается незнакомого человека, который предлагает ему еду.

    – Кто вы такой, черт возьми? – резко произнесла она детским, тонким голоском.

    – Не бойтесь, мадемуазель.

    – Где доктор Стоддарт?

    В эту минуту молодой человек вошел в комнату. Девушка с облегчением в голосе произнесла:

    – О, вот вы где! Кто это?

    – Это мой друг, Шейла. Как вы себя теперь чувствуете?

    – Ужасно, – ответила девушка. – Гнусно... Зачем я принимала эту гадость?

    Стоддарт сухо ответил:

    – На вашем месте я бы этого больше не делал.

    – Я... я не буду.

    – Кто вам это дал? – спросил Эркюль Пуаро.

    Глаза ее широко раскрылись, верхняя губа слегка задрожала.

    – Это было здесь – на вечеринке. Мы все это пробовали. Сначала было чудесно.

    – Но кто принес сюда этот наркотик? – мягко спросил сыщик.

    Она покачала головой:

    – Я не знаю... Может быть, Тони, Тони Хокер... Но я и вправду ничего об этом не знаю.

    – Вы в первый раз принимаете кокаин, мадемуазель?

    Она кивнула.

    – Лучше пусть он будет последним, – резко произнес Стоддарт.

    – Да, наверное... но это было просто чудесно.

    – Послушайте, Шейла Грант, – сказал Стоддарт. – Я врач и знаю, о чем говорю. Стоит только начать принимать наркотики, и вы навлечете на себя большое несчастье. Я кое-что повидал и знаю. Наркотики губят людей – и тело их, и душу. Спиртное – просто небольшой пикник по сравнению с наркотиками. Бросьте их прямо с этой минуты. Поверьте мне, это не забавно. Как вы думаете, что сказал бы ваш отец о сегодняшнем происшествии?

    – Отец? – Голос Шиты Грант стал громче. – Отец? – Она начала смеяться. – Я так и вижу лицо отца! Он не должен узнать об этом. Его кондрашка хватит!

    – И недаром, – сказал Стоддарт.

    – Доктор, доктор! – раздалось из соседней комнаты завывание миссис Грейс.

    Стоддарт пробормотал что-то нелестное себе под нос и вышел из комнаты.

    Шейла Грант опять уставилась на Пуаро. Она была озадачена.

    – Кто вы в самом деле? – спросила девушка. – Вас не было на вечеринке.

    – Нет. Меня не было на вечеринке. Я – друг доктора Стоддарта.

    – Вы тоже врач? Вы не похожи на врача.

    – Мое имя, – сказал Пуаро (как обычно, он умудрился сделать так, что это простое предложение производило впечатление занавеса, опустившегося в конце первого акта пьесы), – мое имя – Эркюль Пуаро.

    Это заявление произвело должное впечатление. Иногда сыщик с огорчением видел, что равнодушное молодое поколение никогда о нем не слышало. Но сейчас ему стало ясно, что Шейла Грант о нем слышала. Она была поражена, онемела от изумления. И не сводила с него глаз...

    III

    Говорят – обоснованно или нет, – что у каждого человека есть тетя в Турции.

    Также говорят, что у каждого есть по крайней мере троюродный брат в Мертоншире. Мертоншир находится на приемлемом расстоянии от Лондона; там есть охотничьи угодья, где можно охотиться и ловить рыбу; там есть несколько очень живописных, но немного искусственных деревень; там есть хорошая сеть железных дорог, а новая автострада облегчает поездку из столицы и обратно. Слуги с меньшей неохотой едут туда, чем в другие, сельские части Британских островов. В результате практически невозможно жить в Мертоншире, если у вас нет дохода, выраженного четырехзначным числом, а учитывая подоходный налог и тому подобное, – лучше пятизначным.

    Поскольку Эркюль Пуаро был иностранцем, у него там не было троюродного брата, но к этому времени он приобрел большой круг друзей, и ему не составило труда добыть приглашение посетить эту часть света. Более того, сыщик выбрал в качестве хозяйки милую даму, чьим главным удовольствием в жизни было упражнять язык, обсуждая своих соседей. Единственным недостатком было то, что Пуаро пришлось выслушать множество рассказов о людях, которые его совсем не интересовали, пока речь не зашла о нужных ему людях.

    – Гранты? О да, их четверо. Четыре девочки. Я не удивляюсь, что бедный генерал не может ими управлять. Что может поделать мужчина с четырьмя девушками? – Леди Кармайкл красноречиво воздела руки.

    – Действительно, что? – согласился с ней Пуаро, и леди продолжала:

    – В своем полку Грант поддерживал железную дисциплину, так он мне говорил. Но эти девушки его побеждают. Не так, как во времена моей молодости. К примеру, старый полковник Сандис был столь убежденным сторонником строгой дисциплины, помню я, что его бедные дочери...

    (Долгий рассказ об испытаниях девиц Сандис и других подруг юности леди Кармайкл.)

    – Учтите, – сказала она, возвращаясь к исходной теме, – я не говорю, что с этими девушками что-то и вправду не так. Просто они жизнерадостные – и связались с плохой компанией. Раньше здесь такого не было. Сюда приезжают самые странные люди. Больше нет того, что можно было бы назвать «дворянством». Только деньги, деньги, деньги... И ходят самые странные слухи!.. Кто, вы говорите? Энтони Хокер? О да, я его знаю. Я бы назвала его очень неприятным юношей. Но он явно купается в деньгах. Приезжает сюда поохотиться, устраивает вечеринки, очень щедрые вечеринки, и довольно странные к тому же, если верить всем слухам. Лично я им не верю, потому что считаю, что люди такие недоброжелательные. Они всегда верят самому плохому. Знаете, стало очень модным говорить, будто человек пьет или употребляет наркотики. Кто-то сказал мне недавно, что молодые девушки от природы склонны к пьянству; я же считаю, что говорить так очень дурно. А если кто-нибудь ведет себя странно или неуверенно, все говорят «наркотики», а это тоже несправедливо. Так говорят о миссис Ларкин, и хотя мне эта женщина не нравится, я считаю, что она всего лишь рассеянная. Она большой друг вашего Энтони Хокера, и именно поэтому, если вы спросите меня, она так не любит девиц Грант – называет их людоедками! Смею сказать, что они нисколько не бегают за мужчинами, но почему бы и нет? В конце концов, это естественно. И они хорошенькие, каждая из них.

    Пуаро удалось вставить вопрос.

    – Миссис Ларкин? Мой дорогой, какой смысл спрашивать у меня, кто она такая? Кто такой любой человек в наши дни? Говорят, она хорошо ездит верхом и явно богата. Ее муж занимал какой-то пост в городе, но он умер, а не развелся. Она здесь не очень давно, приехала сразу после Грантов. Я всегда думала, что она...

    Старая леди Кармайкл осеклась. Рот ее приоткрылся, глаза выпучились. Подавшись вперед, она резко ударила Пуаро по костяшкам пальцев ножом для разрезания бумаги, который держала в руке, и, не обратив внимания на то, что тот скривился от боли, возбужденно воскликнула:

    – Ну конечно! Так вот почему вы здесь! Вы, противный обманщик, я настаиваю, чтобы вы мне все об этом рассказали!

    – Но о чем я должен вам рассказать?

    Леди Кармайкл еще раз попыталась игриво ударить его, но Пуаро ловко увернулся.

    – Не будьте устрицей, Эркюль Пуаро! Я вижу, как дрожат ваши усы. Конечно, именно преступление привело вас сюда, и вы бессовестно у меня все выпытываете!.. Так, посмотрим, может ли это быть убийство... Кто умер в последнее время? Только старая Луиза Гилмор, а ей было восемьдесят пять лет, и она страдала водянкой. Это не может быть она. Бедный Лео Ставертон сломал шею на охоте и весь закован в гипс, – это не может быть он. Возможно, это не убийство. Как жаль! Не могу вспомнить никакой особенной кражи драгоценностей в последнее время... Может быть, вы просто выслеживаете преступника... Это Берил Ларкин? Неужели она отравила мужа? Возможно, именно угрызения совести делают ее такой уклончивой.

    – Мадам, мадам, – воскликнул сыщик. – Вы слишком торопитесь!

    – Чепуха. Вы что-то задумали, Эркюль Пуаро.

    – Вы знакомы с античной литературой, мадам?

    – Какое отношение имеет к этому античная литература?

    – А вот какое. Я следую примеру моего великого предшественника, Геракла. Одним из его подвигов было укрощение диких коней Диомеда.

    – Не говорите мне, что вы приехали сюда, чтобы дрессировать коней – в вашем возрасте и в лаковых туфлях! Глядя на вас, я не верю, что вы когда-либо сидели на коне.

    – Кони, мадам, – символ. Это были дикие кони, поедающие плоть человека.

    – Как нехорошо с их стороны... Я всегда считала, что эти древние греки и римляне были очень неприятными людьми. Не могу понять, почему священники так любят приводить цитаты из древнегреческой и древнеримской литературы. Во-первых, непонятно, что они имеют в виду, и мне всегда кажется, что все сюжеты этих произведений совершенно не подходят священнослужителям. Столько инцеста, и все эти статуи без одежды... лично мне все равно, но вы же знаете священнослужителей – они огорчаются, если девушки приходят в церковь, не надев чулок... Постойте, о чем я говорила?

    – Я точно не знаю.

    – Полагаю, негодник, вы просто не хотите сказать мне, убила ли миссис Ларкин своего мужа. Или, может быть, Энтони Хокер – это тот самый убийца из Брайтона?

    Она с надеждой смотрела на него, но Эркюль Пуаро остался невозмутимым.

    – Возможно, речь идет о подделке документов, – размышляла леди Кармайкл. – Я ведь видела миссис Ларкин в банке недавно утром, и она только что получила по чеку пятьдесят фунтов; мне тогда показалось, что это слишком большая сумма, чтобы иметь ее наличными... Ох, нет, все наоборот: если б она его подделала, она бы им расплатилась, да? Эркюль Пуаро, если вы будете сидеть тут, как сыч, и ничего не говорить, я в вас чем-нибудь запущу.

    – Вы должны проявить немного терпения, – ответил Пуаро.

    IV

    Эшли-лодж, жилище генерала Гранта, нельзя было назвать большим домом. Оно стояло на склоне холма, имело хорошие конюшни и заросший, запущенный сад.

    Внутри Эшли-лодж представлял собой дом, который агент по продаже недвижимости назвал бы «полностью меблированным». Будды со скрещенными ногами злобно смотрели вниз из удобных ниш, бронзовые подносы из Бенареса и столы загромождали весь пол. Шеренги слонов украшали каминные полки, а стены – изделия из меди. В центре этого англо-индийского дома восседал в большом потрепанном кресле генерал Грант, положив забинтованную ногу на другое кресло.

    – Подагра, – объяснил он. – Когда-нибудь страдали подагрой, мистер... э... Пуаро? Очень портит характер человека. И все из-за моего отца. Он всю жизнь пил портвейн – как и мой дед. На мне это отразилось вдвойне. Хотите выпить? Позвоните в звонок, пожалуйста, вызовите моего парня.

    Явился слуга в тюрбане. Генерал Грант назвал его Абдулом и приказал принести виски с содовой. Когда его принесли, он налил такую щедрую порцию, что Пуаро вынужден был запротестовать.

    – Боюсь, я не смогу составить вам компанию, мистер Пуаро. – Глаза генерала смотрели страдальчески. – Мой доктор говорит, что это для меня яд и я не должен прикасаться к нему. Ни секунды не верю, что он в этом разбирается. Они невежды, эти врачи. Портят человеку жизнь. Им нравится лишать человека нормальной еды и питья и сажать его на какую-то диетическую пакость типа рыбы на пару. Рыба на пару – фу!

    В порыве негодования генерал неосторожно дернул больной ногой и издал вопль от вызванной этим движением боли. Но тут же извинился.

    – Как медведь с больной головой, вот кто я сейчас. Мои девочки держатся от меня подальше, когда у меня приступ подагры. И я их не виню. Вы познакомились с одной из них, как я слышал...

    – Я имел такое удовольствие. У вас несколько дочерей, не так ли?

    – Четыре, – мрачно ответил генерал. – И среди них ни одного мальчика. Четыре девчонки, черт возьми... В наше время это большая забота.

    – Они все очаровательны, я слышал?

    – Да, довольно приятные. Имейте в виду, я никогда не знаю, что они затевают. В наше время невозможно контролировать девушек. Свободные времена, слишком много распущенности повсюду... Что может поделать мужчина? Не могу же я их запереть, правда?

    – Они пользуются популярностью в этих краях, как я понял.

    – Некоторые старые кошки их не любят, – сказал генерал Грант. – Здесь много молодящихся старух. Мужчина должен быть осторожным. Одна из этих голубоглазых вдовушек чуть не подцепила меня. Приходила сюда и мурлыкала, как котенок. «Бедный генерал Грант, вы, наверное, прожили такую интересную жизнь...» – Он подмигнул и прижал палец к носу. – Немного слишком очевидно, мистер Пуаро. О, ну в целом эта часть света не так уж плоха. Слишком много активности и шума, на мой вкус. Мне нравилась деревня, когда она была деревней, без всех этих автомобильных гонок и джаза и этого вечно гремящего радио. Я у себя такого не позволю, и девочки это знают. Мужчина имеет право на покой в своем собственном доме.

    Пуаро мягко подвел разговор к Энтони Хокеру.

    – Хокер? Хокер... Не знаю такого. Нет, знаю. Неприятный на вид парень, у него слишком близко посаженные глаза. Никогда не доверял человеку, который не смотрит тебе в лицо.

    – Он друг вашей дочери Шейлы, не так ли?

    – Шейлы? Я этого не знал. Девочки никогда мне ничего не рассказывают. – Кустистые брови сошлись на переносице, пронзительные голубые глаза на красном лице посмотрели прямо в глаза гостя. – Послушайте, мистер Пуаро, что все это значит? Не хотите рассказать мне, о чем вы хотели поговорить со мной?

    Пуаро медленно произнес:

    – Это сложно объяснить, я и сам почти ничего не знаю. Скажу только вот что: у вашей дочери Шейлы – а может быть, у всех ваших дочерей – появились нежелательные друзья.

    – Связались с дурной компанией, да? Я немного боялся этого. Время от времени я слышал кое-что об этом... – Он жалобно посмотрел на сыщика: – Но что мне делать, мистер Пуаро? Что мне делать?

    Тот озадаченно покачал головой.

    – Что плохого в компании, с которой они водятся? – продолжил хозяин дома.

    Пуаро ответил вопросом на вопрос:

    – Вы замечали, генерал Грант, что у одной из ваших дочерей легко меняется настроение: она то становится возбужденной, то впадает в депрессию, нервничает, у нее портится настроение...

    – Будь я проклят, сэр, вы говорите, как медик. Нет, я не замечал ничего подобного.

    – Это хорошо, – серьезно сказал Пуаро.

    – Что все это значит, черт побери?

    – Наркотики!

    – ЧТО?!

    Это слово было похоже на рык.

    – Была предпринята попытка, – сказал Пуаро, – превратить вашу дочь Шейлу в наркоманку. Привычка к кокаину формируется очень быстро, достаточно одной или двух недель. Когда возникает привычка, наркоман готов платить любые деньги, делать что угодно, лишь бы достать следующую порцию наркотика. Вы понимаете, какая богатая добыча ждет человека, торгующего наркотиками?

    Он молча слушал гневные проклятия, слетающие с губ старика вместе с брызгами слюны. Затем, когда огонь утих, после очередного описания того, что именно он, генерал, сделает с этим сукиным сыном, когда доберется до него, Эркюль Пуаро сказал:

    – Сначала, как говорит ваша восхитительная миссис Битон, нужно поймать зайца. Когда мы поймаем нашего торговца наркотиками, я отдам его вам – с величайшим удовольствием, генерал.

    Он встал, наткнулся на покрытый резьбой маленький столик, удержал равновесие, ухватившись за хозяина дома, и тихо сказал:

    – Тысяча извинений, и я умоляю вас, генерал, – понимаете, умоляю, – ничего не говорить обо всем этом вашим дочерям.

    – Что? Я добуду у них правду, именно это я и сделаю!

    – Это именно то, чего вы не добьетесь. Вы получите только ложь.

    – Но, черт побери, сэр...

    – Я уверяю вас, генерал Грант, вы должны держать язык за зубами. Это жизненно необходимо – понимаете? Необходимо!

    – Ну тогда поступайте как знаете, – прорычал старый солдат.

    Он уступил, но не был убежден.

    Эркюль Пуаро осторожно пробрался среди медных бенаресских изделий и вышел.

    V

    Комната миссис Ларкин была полна народу.

    Сама миссис Ларкин смешивала коктейли у приставного столика. Это была высокая женщина со светло-рыжими волосами, собранными в узел на затылке. У нее были зеленовато-серые глаза с большими черными зрачками. Двигалась она легко, с какой-то зловещей грацией. Только при ближайшем рассмотрении можно было заметить морщинки в уголках ее глаз и заподозрить, что она на десять лет старше, чем выглядит.

    Эркюля Пуаро привела сюда энергичная пожилая женщина, подруга леди Кармайкл. Ему вручили коктейль и велели отнести его девушке, сидящей у окна. Эта девушка была маленькой и светловолосой, с розово-белым лицом, подозрительно похожая на ангела. Ее глаза, как сразу заметил Эркюль Пуаро, смотрели настороженно и подозрительно.

    – За ваше доброе здравие, мадемуазель, – сказал он.

    Она кивнула и выпила. Потом вдруг сказала:

    – Вы знаете мою сестру.

    – Вашу сестру?.. А, вы – одна из сестер Грант?

    – Да, я Пэм Грант.

    – А где сегодня ваша сестра?

    – Уехала на охоту. Скоро должна вернуться.

    – Я встречал вашу сестру в Лондоне.

    – Я знаю.

    – Она вам рассказала?

    Пэм Грант, кивнув, резко спросила:

    – Шейла попала в беду?

    – Значит, она вам не все рассказала?

    Девушка покачала головой.

    – Тони Хокер был там?

    Не успел Пуаро ответить, как дверь открылась и вошли Хокер с Шейлой Грант. Они были одеты в охотничьи костюмы, а у Шейлы на щеке виднелась полоска грязи.

    – Привет, люди, мы зашли выпить. Фляжка Тони пуста.

    – Стоит только вспомнить об ангеле... – пробормотал Пуаро.

    – О дьяволе, хотите вы сказать, – возразила Пэм Грант.

    – Неужели это так? – резко спросил Пуаро.

    Вперед вышла Берил Ларкин:

    – Вот и вы, Тони. Расскажите мне об охоте. Вы прочесали рощу Гелерта?

    Она ловко увела его к дивану у камина. Пуаро увидел, как он успел оглянуться на Шейлу.

    Последняя увидела сыщика. На мгновение она заколебалась, потом подошла к сидящей у окна паре и резко произнесла:

    – Значит, это вы приезжали вчера к нам?

    – Вам сказал отец?

    Она покачала головой:

    – Абдул вас описал. Я... догадалась.

    – Вы приходили к отцу? – воскликнула Пэм.

    – А, да, – ответил Пуаро. – У нас есть общие друзья.

    – Я этому не верю.

    – Чему вы не верите? Тому, что у нас с вашим отцом могут быть общие друзья?

    Девушка кивнула.

    – Не говорите глупости. Я хотела сказать, что не это было причиной вашего визита. – Она повернулась к сестре: – Почему ты молчишь, Шейла?

    Та вздрогнула и спросила:

    – Это... это никак не связано с Тони Хокером?

    – Почему это должно быть связано с ним? – спросил Пуаро.

    Шейла вспыхнула и вернулась в противоположный конец комнаты к остальным.

    Пэм с неожиданной горячностью, но тихим голосом, произнесла:

    – Мне не нравится Тони Хокер. В нем есть нечто зловещее, и в ней тоже, я имею в виду миссис Ларкин. Посмотрите на них.

    Пуаро проследил за ее взглядом. Голова Хокера склонилась к голове хозяйки. Казалось, он ее утешает. В это мгновение она повысила голос:

    – ...но я не могу ждать. Мне это нужно сейчас!

    Пуаро с легкой улыбкой заметил:

    – Les femmes...[33] они всегда хотят получить все сейчас, не правда ли?

    Но Пэм Грант не ответила. Она опустила голову, пальцы ее нервно комкали твидовую юбку.

    – Вы принадлежите к совсем другому типу, чем ваша сестра, мадемуазель... – произнес Пуаро, поддерживая беседу.

    Она вскинула голову – банальность вывела ее из себя.

    – Мосье Пуаро, что за вещество Тони дает Шейле? Что делает ее... другой?

    Он посмотрел прямо ей в лицо и спросил:

    – Вы когда-нибудь принимали кокаин, мисс Грант?

    Она покачала головой:

    – О нет!.. Значит, это он? Кокаин? Но ведь это очень опасно?

    – Что опасно? – спросила Шейла Грант, подойдя к ним со свежим напитком в руке.

    – Мы говорим о последствиях приема наркотиков, – ответил Пуаро. – О медленной смерти разума и души, уничтожении всего хорошего и правильного в человеке.

    Шейла Грант затаила дыхание. Бокал в ее руке дрогнул, и жидкость пролилась на пол.

    – Доктор Стоддарт, – продолжил Пуаро, – по-моему, ясно объяснил вам, что именно влечет за собой эта смерть при жизни. В это так легко втянуться – и так трудно от этого избавиться... Человек, который намеренно извлекает выгоду из деградации и несчастья других людей, – это вампир, питающийся плотью и кровью.

    Он отвернулся в сторону. И услышал, как за его спиной Пэм Грант сказала:

    – Шейла!

    Потом он уловил шепот, слабый шепот Шейлы Грант. Тот был таким тихим, что он едва его расслышал:

    – Фляжка...

    Эркюль Пуаро попрощался с миссис Ларкин и вышел в прихожую. Там на столе лежала охотничья фляжка рядом с кнутом и шляпой. Пуаро взял ее. На ней стояли инициалы «Э.Х.».

    – «Фляжка Тони пуста», – пробормотал сыщик себе под нос.

    Он осторожно встряхнул ее. Жидкость внутри не булькала. Он отвинтил крышку.

    Фляжка Тони Хокера не была пустой. Она была полной – белого порошка...

    VI

    Эркюль Пуаро стоял на террасе дома леди Кармайкл и уговаривал девушку:

    – Вы очень молоды, мадемуазель. Я убежден, что вы не понимали, до конца не понимали, что делаете вы и ваши сестры. Вы питались человеческой плотью, подобно кобылицам Диомеда.

    Шейла содрогнулась и всхлипнула.

    – Звучит ужасно, если выразить это такими словами, – ответила она. – И все же это правда! Я не понимала этого до того вечера в Лондоне, когда доктор Стоддарт поговорил со мной. Он говорил так серьезно, так искренне... Тогда я поняла, как ужасно то, что я делаю... До этого я думала, что это... о, как выпивка после часа запрета, что-то такое, за что люди готовы платить, а не что-то очень значительное!

    – А теперь? – спросил Пуаро.

    – Я сделаю все, что вы говорите, – ответила Шейла Грант. – Я... я поговорю с остальными, – прибавила она. – Наверное, доктор Стоддарт больше никогда не захочет со мной разговаривать...

    – Напротив, – возразил сыщик. – И доктор Стоддарт, и я готовы помочь вам всем, что в наших силах, чтобы вы начали новую жизнь. Вы можете нам доверять. Но следует сделать одну вещь. Есть один человек, которого нужно уничтожить, полностью уничтожить, и только вы и ваши сестры можете это сделать. Именно ваши показания помогут его осудить.

    – Вы имеете в виду нашего отца?

    – Не вашего отца, мадемуазель. Разве я не говорил вам, что Эркюль Пуаро все знает? Вашу фотографию легко узнали в официальных органах. Вы – Шейла Келли, постоянно занимались кражами в магазинах, вас несколько лет назад посадили в исправительное заведение. Когда вы вышли из заключения, к вам обратился человек, называющий себя генералом Грантом, и предложил эту работу – работу «дочери». Он обещал много денег, много веселья и развлечений. А все, что вам придется делать, это познакомить с «веществом» ваших друзей, делая вид, будто вам его дал кто-то другой. Ваши «сестры» участвовали в этом деле, как и вы.

    Помолчав, он продолжил:

    – Ну же, мадемуазель, этого человека необходимо остановить и осудить. После этого...

    – Да, что будет после?

    Пуаро кашлянул и ответил с улыбкой:

    – Вы посвятите себя службе Богам...

    VII

    Майкл Стоддарт с изумлением смотрел на Пуаро:

    – Генерал Грант? Генерал Грант?

    – Вот именно, mon cher. Всю обстановку можно назвать «фальшивкой». Будды, медь из Бенареса, слуга-индус... И подагра тоже! Это устарело, подагра. Только очень старые джентльмены болеют ею, и уж никак не отцы молодых девятнадцатилетних девушек... Более того, я в этом точно убедился. Выходя из комнаты, я схватился за его больную ногу. Этот джентльмен был так взволнован тем, что я ему сказал, что даже не заметил этого. О да, он совершенно фальшивый, этот генерал! Tout de même[34] это очень остроумная идея. Английский генерал в отставке после службы в Индии, широко известный комический персонаж, страдающий от печени и вздорного характера, он не обосновался среди таких же отставных офицеров – о нет, он выбрал milieu[35], слишком дорогое для обычного отставника. Здесь полно богатых людей, людей из Лондона – отличное поле для сбыта товара. И кто заподозрит четырех хорошеньких, веселых девушек? Если что-то выйдет наружу, их сочтут жертвами, можно не сомневаться!

    – В чем заключалась ваша идея, когда вы отправились навестить старого дьявола? Вы хотели его напугать?

    – Да. Я хотел посмотреть, что произойдет. Мне не пришлось долго ждать. Девушкам был отдан приказ. Энтони Хокер – в действительности одна из их жертв – должен был стать козлом отпущения, а Шейла – рассказать мне о фляжке в прихожей. Она никак не могла заставить себя это сделать, но вторая девушка сердито прикрикнула на нее: «Шейла!», и та, хоть и заикаясь, произнесла свои слова.

    Майкл Стоддарт встал и зашагал взад и вперед.

    – Знаете, я не собираюсь терять из виду эту девушку, – сказал он. – У меня есть довольно обоснованная теория насчет криминальных наклонностей подростков. Если вы рассмотрите их домашнюю жизнь, то почти всегда найдете...

    – Mon cher, – прервал его Пуаро, – я питаю глубокое уважение к вашей науке. И не сомневаюсь, что ваши теории прекрасно сработают в отношении мисс Шейлы Келли.

    – И других тоже.

    – Возможно, и других. Это возможно. Единственное, в чем я уверен, это в малышке Шейле. Вы ее укротите, никаких сомнений! По правде говоря, она уже и так ест из ваших рук...

    Покраснев, Майкл Стоддарт произнес:

    – Какую чепуху вы несете, Пуаро.
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Нет последствий без причины, как любит говорит Эркюль Пуаро, – впрочем, не слишком оригинально. И прибавляет, что яснее всего это проявилось в деле с похищением Рубенса.

    Он никогда не проявлял большого интереса к Рубенсу. Во-первых, тот не принадлежит к числу художников, которые восхищают Эркюля Пуаро, и потом, обстоятельства этого похищения были совершенно обычными. Он взялся за это дело, чтобы сделать одолжение Александру Симпсону, который считался его другом, – и по собственным личным причинам, имеющим некоторое отношение к античной литературе!

    После этого похищения Александр Симпсон послал за Пуаро и выложил ему все свои горести. Этот Рубенс был недавним открытием, до этого неизвестным шедевром, но в его подлинности не было никаких сомнений. Полотно выставили в галерее Симпсона – и похитили среди бела дня. Это произошло в то время, когда безработные в качестве протеста ложились на уличных перекрестках и проникали в «Ритц». Небольшая их группа вошла в галерею Симпсона и улеглась там с лозунгом «Искусство – это роскошь. Накормите голодных». Послали за полицейскими, все столпились вокруг, охваченные нетерпеливым любопытством, и только после того, как демонстрантов насильно увели представители закона, заметили, что нового Рубенса аккуратно вырезали из рамы и тоже увели!

    – Понимаете, – объяснил мистер Симпсон, – это была маленькая картина. Человек мог взять ее под мышку и выйти, пока все смотрели на этих несчастных безработных идиотов.

    Этим людям, как оказалось, заплатили за их невинное участие в ограблении. Они должны были устроить свою демонстрацию в галерее Симпсона. Но они ничего не знали о цели этой акции, пока все не закончилось.

    Эркюль Пуаро считал, что это был забавный трюк, но не понимал, что сам он может сделать. Расследование обычной кражи, сказал сыщик, вполне можно доверить полиции.

    – Послушайте меня, Пуаро, – возразил Александр Симпсон. – Я знаю, кто украл эту картину и куда она отправится.

    По мнению владельца галереи, ее украла шайка международных мошенников по поручению определенного миллионера, который не гнушался приобретением произведений искусства по удивительно низким ценам – и не задавал никаких вопросов! Картину, сказал Симпсон, контрабандой вывезут во Францию, где она станет собственностью миллионера. Полиция Англии и Франции предупреждена, но тем не менее, считал Симпсон, они потерпят неудачу.

    – А когда она перейдет в собственность этого грязного пса, положение станет еще более сложным. К богатым людям приходится относиться с уважением. Тут-то вы и вступите в игру. Положение будет деликатным. И вы как раз тот человек, который с ним справится.

    В конце концов Пуаро был вынужден согласиться выполнить это поручение, хоть и без энтузиазма. Он согласился немедленно выехать во Францию. Его не слишком интересовало его приключение, но благодаря ему он познакомился с делом о пропавшей школьнице, которое его очень заинтересовало.

    Впервые он услышал о нем от старшего инспектора Джеппа, который зашел попрощаться с ним в тот момент, когда Пуаро выражал одобрение тем, как камердинер уложил его чемодан.

    – Ха, – произнес Джепп. – Собираетесь во Францию, не так ли?

    – Mon cher, – ответил Пуаро, – вы в Скотленд-Ярде невероятно хорошо информированы.

    – У нас есть свои шпионы, – смеясь, сказал Джепп. – Симпсон нанял вас на поиски этого Рубенса. Кажется, он нам не доверяет. Ну, это не имеет значения, но я хочу, чтобы вы сделали нечто совсем другое. Так как вы все равно едете в Париж, я подумал, что вы могли бы убить сразу двух зайцев. Детектив-инспектор Хирн находится там и работает вместе с французишками. Вы знаете Хирна? Добрый малый, но ему, возможно, не хватает воображения. Я хотел бы услышать ваше мнение об этом деле.

    – О каком деле вы говорите?

    – Пропала девочка. Об этом будет в газетах сегодня вечером. Похоже, ее похитили. Дочь каноника из Кранчестера. Кинг, ее зовут Винни Кинг.

    Далее он рассказал, что Винни ехала в Париж, дабы поступить в высококлассное элитное заведение для английских и американских девочек, школу мисс Поуп. Винни выехала из Кранчестера ранним поездом. В Лондоне ее встретила сотрудница компании «Старшие сестры», которая берет на себя сопровождение девочек с одной станции на другую. Она доставила ее на вокзал Виктория и передала мисс Буршо, помощнице мисс Поуп, а затем Винни, вместе с другими восемнадцатью девочками, выехала на поезде, который привез их на пароход. Девятнадцать девочек пересекли пролив, прошли таможню в Кале, сели на парижский поезд, пообедали в вагоне-ресторане. Но когда при подъезде к Парижу мисс Буршо сосчитала их по головам, она обнаружила всего восемнадцать девочек!

    – Ага, – кивнул Пуаро. – Поезд где-нибудь останавливался?

    – Он останавливался в Амьене, но в то время девочки были в вагоне-ресторане, и все уверенно утверждают, что Винни была с ними. Они потеряли ее, так сказать, на обратном пути в свой вагон. То есть она не вошла в свое купе вместе с остальными пятью девочками, которые ехали в нем. Те не заподозрили ничего плохого – просто подумали, что она зашла в одно из двух других купе.

    Пуаро снова кивнул.

    – Значит, в последний раз ее видели... где именно?

    – Примерно через десять минут после того, как поезд отправился из Амьена. – Джепп скромно кашлянул. – В последний раз ее видели... э-э... входящей в туалет.

    – Вполне естественно, – пробормотал Пуаро. И прибавил: – Больше ничего?

    – Да, еще одно. – Лицо Джеппа было мрачным. – Ее шляпку нашли у железнодорожного полотна, примерно в четырнадцати милях от Амьена.

    – Но тело не нашли?

    – Тело не нашли.

    – А вы сами что думаете? – спросил Пуаро.

    – Трудно понять, что думать! Так как нет никаких следов ее тела, она не могла выпасть из поезда.

    – А поезд хоть раз останавливался после отъезда из Амьена?

    – Нет. Один раз он замедлил ход, но не останавливался, и я сомневаюсь, что скорость упала настолько, чтобы кто-то мог спрыгнуть с поезда и остаться целым. Вы думаете, что девочка запаниковала и попыталась сбежать? Конечно, начался ее первый семестр, и она могла заскучать по дому, это правда, но все равно ей было пятнадцать с половиной лет – это разумный возраст, – и она всю дорогу была в очень хорошем настроении, весело болтала и тому подобное...

    – Поезд обыскали? – спросил Пуаро.

    – О да, они прошли по всему поезду перед тем, как тот прибыл на Северный вокзал. Девочки в поезде не было, это совершенно точно. Она просто исчезла – растаяла в воздухе! – прибавил в отчаянии Джепп. – В этом нет никакого смысла, мосье Пуаро. Просто безумие!

    – Что она была за девочка?

    – Обычная, нормальная, насколько я могу судить.

    – Я спрашиваю, как она выглядела?

    – У меня тут есть моментальный снимок... Ее не назовешь будущей красавицей.

    Старший инспектор показал снимок Пуаро. На нем была худая девочка с двумя тонкими косичками. Она не позировала для снимка, ее явно застали врасплох. Девочка ела яблоко, губы ее были полуоткрыты, обнажив слегка выступающие вперед зубы со скобкой дантиста. Она носила очки.

    – Некрасивый ребенок, – сказал Джепп, – но, с другой стороны, они все в таком возрасте некрасивые! Вчера я был у своего дантиста. Увидел в журнале «Скетч» снимок Марсии Гонт, красавицы этого сезона. Я-то помню ее в пятнадцать лет, когда приезжал в Касл по делу об ограблении. Вся в веснушках, неуклюжая, зубы торчат, волосы висят как пакля... Они становятся красавицами за одну ночь; не знаю, как они это делают! Это похоже на чудо.

    Пуаро улыбнулся.

    – Женщины, – сказал он, – это чудесный пол. А что семья девочки? Они рассказали вам что-нибудь полезное?

    Джепп покачал головой:

    – Ничего, что могло бы помочь. Мать – инвалид. Бедный старик каноник Кинг совершенно раздавлен. Он клянется, что девочке очень хотелось поехать в Париж и она с нетерпением ждала этого. Хотела изучать рисование и музыку и тому подобное. Девочки мисс Поуп занимаются Искусством с большой буквы. Как вы, возможно, знаете, это заведение широко известно; много девочек из высшего общества учатся там. Мисс Поуп строгая, настоящий дракон, и очень придирчиво отбирает своих учениц.

    Пуаро вздохнул:

    – Мне знаком этот тип. А мисс Буршо, которая забирала девочек из Англии?

    – Не отличается особенным умом. Она в ужасе – боится, что мисс Поуп скажет, будто это ее вина.

    – Не замешан ли в этом деле молодой человек? – задумчиво произнес Пуаро.

    Джепп указал на снимок:

    – Разве такое на нее похоже?

    – Нет, не похоже. Но, несмотря на ее внешность, у нее может быть романтичная душа. Пятнадцать лет – не такая уж и маленькая...

    – Да, – согласился Джепп. – Если романтичная душа стала причиной ее исчезновения из поезда, я примусь за чтение дамских романов... – Он с надеждой посмотрел на Пуаро: – У вас не появилось никаких идей, а?

    Сыщик медленно покачал головой и сказал:

    – Случайно не нашли ее туфли у железнодорожной линии?

    – Туфли? Нет. Почему туфли?

    – Просто одна идея... – пробормотал Пуаро.

    II

    Эркюль Пуаро как раз спускался к своему такси, когда зазвонил телефон. Он взял трубку:

    – Да?

    Голос Джеппа произнес:

    – Рад, что застал вас. Все отменяется, старина. Нашел в Ярде записку, когда вернулся. Девочка нашлась. На обочине главной дороги, в пятнадцати милях от Амьена. Она плохо соображает, и от нее не удалось узнать ничего связного; врач говорит, что ее накачали каким-то наркотиком. Тем не менее она в порядке. С ней ничего не случилось.

    – Значит, вы не нуждаетесь в моих услугах? – медленно произнес Пуаро.

    – Боюсь, что нет! Собственно говоря, прррошу пррррощения, что потррревожил вас.

    Джепп рассмеялся над собственным остроумием и дал отбой.

    Эркюль Пуаро не рассмеялся. Он медленно опустил трубку на рычаг. Лицо его выражало тревогу.

    III

    Детектив-инспектор Хирн с любопытством смотрел на Пуаро.

    – Я не представлял себе, что вы так этим заинтересуетесь, сэр, – сказал он.

    – Старший инспектор Джепп сообщил вам, что я, возможно, проконсультируюсь с вами по этому вопросу?

    Хирн кивнул.

    – Он сказал, что вы приезжаете по делу и что вы поможете нам с этой головоломкой. Но я не ожидал вас теперь, когда все выяснилось... Я думал, вы заняты собственным делом.

    – Мое собственное дело может подождать, – ответил Пуаро. – Именно этот случай интересует меня. Вы назвали его головоломкой – и вы говорите, что дело закрыто. Но, по-видимому, головоломка все еще существует.

    – Ну, сэр, мы получили девочку обратно. И она не пострадала. Это главное.

    – Но это не решает проблему, как именно вы получили ее обратно, не так ли? Что говорит она сама? Ее осматривал врач. Что он сказал?

    – Сказал, что ей дали наркотик. Она до сих пор не пришла в себя после этого. По-видимому, почти ничего не помнит после отъезда из Кранчестера. Все дальнейшие события будто стерты из ее памяти. Врач думает, что у нее могло быть легкое сотрясение мозга. На затылке у девушки синяк. Доктор говорит, что это объяснило бы полную потерю памяти.

    – Это очень удобно для... кого-то! – заметил Пуаро.

    Инспектор Хирн произнес с сомнением в голосе:

    – Вы не думаете, что она притворяется, сэр?

    – А вы?

    – Нет, я уверен, что не притворяется. Она – милый ребенок, несколько отстающий для своих лет.

    – Нет, она не притворяется. – Пуаро покачал головой. – Но я хотел бы знать, как она сошла с поезда. Я хочу знать, кто это устроил – и зачем?

    – На вопрос «зачем» я бы ответил, что это была попытка похищения. За нее хотели потребовать выкуп.

    – Но не потребовали!

    – Испугались, когда поднялся такой шум, и быстро оставили ее на дороге.

    – И какой выкуп они могли получить от каноника Кранчестерского собора? – скептически осведомился Пуаро. – Служители англиканской церкви не миллионеры.

    – Мое мнение – они запороли это дело, сэр, – весело ответил инспектор.

    – А, таково ваше мнение!

    Хирн слегка покраснел:

    – А какое ваше мнение, сэр?

    – Я хочу знать, каким именно чудом она исчезла из этого поезда.

    Лицо полицейского помрачнело.

    – Это настоящая загадка, правда. Только что она была там, сидела в вагоне-ресторане, болтала с другими девочками... А через пять минут – бац! – исчезла. Это похоже на фокус.

    – Вот именно, на фокус! Кто еще находился в вагоне поезда, где мисс Поуп забронировала купе?

    Инспектор Хирн кивнул:

    – Хороший вопрос, сэр. Это важно. Особенно важно потому, что это был последний вагон поезда; как только все возвращаются из вагона-ресторана, двери между вагонами запирают, действительно запирают, чтобы люди не набивались в вагон-ресторан и не требовали чаю раньше, чем успеют убрать столики после обеда и подготовиться. Винни Кинг вернулась в вагон вместе с другими девочками, школа забронировала там три купе.

    – А кто ехал в других купе вагона?

    Хирн вытащил свой блокнот.

    – Мисс Джордан и мисс Баттерс – две старые девы средних лет, следовавшие в Швейцарию. С ними все в порядке, они весьма респектабельные дамы, их хорошо знают в Хэмпшире, где они живут. Два французских коммивояжера, один из Лиона, второй из Парижа; оба почтенные пожилые люди. Молодой человек, Джеймс Эллиот, с женой – она броская штучка. У него плохая репутация; полиция подозревает, что он замешан в сомнительных сделках, но Эллиот никогда не занимался похищением людей. Во всяком случае, его купе обыскали и в ручной клади не нашли ничего, что указывало бы на его связь с этим делом. Не вижу, как он мог быть с ним связан. Единственной другой пассажиркой была американская леди, миссис ван Зюйдер, едущая в Париж. О ней ничего не известно. На вид ничего подозрительного. Вот и все.

    – И это точно, что поезд не останавливался после того, как выехал из Амьена? – спросил Эркюль Пуаро.

    – Абсолютно точно. Один раз он замедлил ход, но не настолько, чтобы можно было спрыгнуть, не рискуя серьезно пострадать или даже погибнуть.

    – Вот что делает проблему такой странной и любопытной, – пробормотал сыщик. – Школьница исчезает чудесным образом возле самого Амьена. И появляется ниоткуда возле самого Амьена. Где она была в промежутке?

    Инспектор Хирн покачал головой:

    – Похоже на безумие, если представить это таким образом... О, между прочим, мне сказали, что вы спрашивали что-то о туфлях – о туфлях девочки. На ней были туфли, когда ее нашли, но на путях действительно обнаружили пару туфель. Их нашел обходчик – и забрал к себе домой, так как они были в хорошем состоянии. Прочные черные прогулочные туфли.

    – А! – воскликнул Пуаро, словно обрадовавшись.

    – Я не улавливаю значения этих туфель, сэр. Они что-то значат? – с любопытством спросил инспектор Хирн.

    – Они подтверждают одну теорию, – ответил Эркюль Пуаро. – Теорию о том, как осуществили этот фокус.

    IV

    Школа мисс Поуп была расположена в Нейи, как и многие подобные учебные заведения. Глядя снизу на его респектабельный фасад, Эркюль Пуаро внезапно оказался в потоке девочек, выходящих из его дверей.

    Он насчитал двадцать пять девочек. Все были одеты в одинаковые темно-синие куртки и юбки и неудобные на вид темно-синие велюровые шляпы, обвитые пурпурными с золотом лентами, которые выбрала мисс Поуп. Их возраст варьировался от четырнадцати до восемнадцати лет; среди них были толстые и худые, светловолосые и темноволосые, неуклюжие и грациозные. За девушками, рядом с одной из младших школьниц, шла седая суетливая женщина, и Пуаро решил, что это мисс Буршо.

    Он с минуту постоял, глядя им вслед, затем позвонил в дверь и спросил мисс Поуп.

    Мисс Лавиния Поуп очень отличалась от своей заместительницы, мисс Буршо. Она была личностью и внушала благоговение. Мисс Поуп милостиво проявляла снисходительность к родителям, но с явным превосходством относилась к остальному миру, что является очень полезным качеством для директора школы. Ее седые волосы были уложены в отличную прическу, костюм был строгим, но элегантным. Она выглядела компетентной и всеведущей.

    Комната, где мисс Поуп приняла Пуаро, принадлежала культурной женщине. Изящная мебель, цветы, фотографии в рамках (некоторые с подписями тех учениц мисс Поуп, которые добились известности, многие из них в парадных одеждах и в перьях). На стенах также висели репродукции мировых шедевров искусства и несколько хороших акварельных этюдов. Весь дом сиял чистотой и до блеска начищенной мебелью. Чувствовалось, что ни одна пылинка не посмеет появиться в подобном святилище.

    Мисс Поуп приняла Пуаро с видом человека, чьи суждения редко его подводят.

    – Мосье Эркюль Пуаро? Мне известно ваше имя, конечно. Полагаю, вы пришли по поводу этого весьма неприятного случая с Винни Кинг... Очень печальный инцидент.

    Мисс Поуп не выглядела огорченной. Она принимала эту катастрофу, как ее и следовало принимать; она проявила компетентность и этим свела его почти до незначительной величины.

    – Подобных случаев, – сказала мисс Поуп, – никогда раньше не было. – «И больше никогда не будет!» – казалось, говорил ее вид.

    – Девочка учится здесь первый год, не так ли? – спросил Эркюль Пуаро.

    – Да.

    – Вы предварительно беседовали с Винни и с ее родителями?

    – Это было два года назад. Я жила возле Кранчестера, у епископа, между прочим.

    Тон мисс Поуп говорил: «Прошу вас это отметить. Я из тех людей, которые останавливаются у епископов!»

    – Находясь там, я познакомилась с каноником и миссис Кинг. Увы, миссис Кинг – инвалид... Тогда я и встретилась с Винни. Очень хорошо воспитанная девочка, явно имеющая склонность к искусству. Я сказала миссис Кинг, что была бы рада принять ее к себе через год или два, когда она окончит среднюю школу. Мы здесь специализируемся, мосье Пуаро, на искусстве и музыке. Девушек водят в оперу, в «Комеди Франсез», они посещают лекции в Лувре. Самые лучшие мастера приходят сюда и учат их музыке, пению и рисованию. Развивать их культуру – вот наша цель.

    Тут мисс Поуп внезапно вспомнила, что визитер не является родителем, и резко прибавила:

    – Что я могу для вас сделать, мосье Пуаро?

    – Я был бы рад узнать, каково нынешнее положение Винни.

    – Каноник Кинг приехал в Амьен и собирается забрать Винни с собой. Самое мудрое, что можно сделать после того, что пришлось пережить девочке. Мы не принимаем болезненных детей, – прибавила она. – У нас нет специальных условий для ухода за инвалидами. Я сказала канонику, что, по моему мнению, лучше забрать ее домой.

    – Что, по-вашему, произошло, мисс Поуп? – задал прямой вопрос сыщик.

    – Не имею ни малейшего понятия, мосье Пуаро. Вся эта история, как мне ее изложили, звучит совершенно невероятно. Я просто не могу себе представить, чтобы моя сотрудница, которая отвечала за девочек, в чем-то провинилась... Разве что, возможно, она могла бы обнаружить отсутствие девочки раньше.

    – Вероятно, – спросил Пуаро, – к вам приходили из полиции?

    Аристократическая фигурка мисс Поуп слегка вздрогнула. Она ответила холодно:

    – Некий мосье Лефарж из префектуры заходил ко мне узнать, не могу ли я пролить какой-то свет на ситуацию. Естественно, я не могла этого сделать. Потом он потребовал разрешения осмотреть сундук Винни, который, конечно, прибыл сюда вместе с чемоданами других девочек. Я сказала ему, что за ним уже прислал другой полицейский; их отделы, как я понимаю, дублируют друг друга. Вскоре после этого мне позвонили по телефону и настаивали, что я отдала им не все вещи Винни. Я с ними очень резко поговорила. Нельзя позволять официальным лицам давить на себя.

    Пуаро глубоко вздохнул:

    – У вас смелый характер. Меня это в вас восхищает, мадемуазель. Полагаю, сундук Винни после доставки распаковали?

    Казалось, мисс Поуп пришла в некоторое замешательство.

    – Как обычно, – ответила она. – Мы живем строго по правилам. Вещи девочек распаковывают по прибытии, а потом убирают туда, где их будут хранить, по моему распоряжению. Вещи Винни распаковали вместе с вещами других девочек. Естественно, потом их снова упаковали, и ее сундук был отдан точно таким же, каким его к нам доставили.

    – Точно таким же? – спросил Пуаро.

    Он подошел к стене.

    – Это, разумеется, изображение знаменитого Кранчестерского моста, а вдали виднеется собор?

    – Вы совершенно правы, мосье Пуаро. Винни, очевидно, нарисовала его, чтобы сделать мне сюрприз. Рисунок лежал в ее сундуке, завернутый в бумагу с надписью «Мисс Поуп от Винни». Очень мило со стороны девочки.

    – А! – произнес Пуаро. – А что вы о нем думаете – как о рисунке?

    Сам он видел много изображений Кранчестерского моста. Этот сюжет каждый год представлялся в Академии, иногда в виде картины маслом, иногда в виде акварели. Сыщик видел хорошие рисунки, посредственные и даже ужасные; но никогда он не видел такого грубого изображения, как на данной картине.

    Мисс Поуп снисходительно улыбнулась и сказала:

    – Не следует разочаровывать девочек, мосье Пуаро. У Винни, конечно, будет стимул создать лучшую работу.

    – Было бы более естественно, не правда ли, если б она нарисовала акварель? – задумчиво произнес Пуаро.

    – Да. Я не знала, что она пробует писать маслом.

    – А, – произнес Эркюль Пуаро. – Вы позволите мне, мадемуазель?

    Он снял картину и отнес ее к окну. Рассмотрел ее, потом поднял глаза и сказал:

    – Я хочу попросить вас, мадемуазель, передать мне эту картинку.

    – Ну, в самом деле, мосье Пуаро...

    – Вы же не станете делать вид, будто она вам очень дорога. Эта картинка чудовищна.

    – О, у нее нет никакой художественной ценности, я согласна. Но это работа моей ученицы, и...

    – Я уверяю вас, мадемуазель, что эта картина недостойна чести висеть на вашей стене.

    – Не знаю, почему вы так говорите, мосье Пуаро...

    – Я вам сейчас это докажу.

    Сыщик достал из кармана бутылочку, губку, какие-то тряпочки и сказал:

    – Сначала я расскажу вам маленькую историю, мадемуазель. Она напоминает сказку о гадком утенке, превратившемся в лебедя...

    Он говорил и одновременно работал. По комнате разлился запах скипидара.

    – Вы не слишком часто посещаете театральные представления?

    – Нет, это правда; они мне кажутся такими тривиальными...

    – Да, они тривиальны, но иногда поучительны. Я видел умный спектакль, где художница волшебным образом меняет свою личность. В одном облике она – звезда кабаре, великолепная и утонченная. А через десять минут превращается в малорослую, анемичную девочку с аденоидами, одетую в спортивную фуфайку. А еще через десять минут становится цыганкой в лохмотьях, которая предсказывает судьбу возле табора.

    – Это возможно, конечно, но я не понимаю...

    – Но я вам сейчас покажу, как в том поезде провернули такой же фокус. Школьница Винни, со светлыми косичками, в очках, с уродующей ее зубной пластинкой, идет в туалет. Через четверть часа она появляется в облике «броской девицы», как выражается детектив-инспектор Хирн. Прозрачные шелковые чулки, туфли на высоких каблуках, норковое манто скрывает школьную форму, на ее кудрях так называемая шляпка – вызывающий кусочек бархата, а лицо – о да, лицо... Румяна, помада, пудра, тушь для ресниц! Каково настоящее лицо этой быстро меняющейся artiste?[36] Наверное, одному Господу Богу это известно! Но вы, мадемуазель, вы сами часто видели, как неуклюжая школьница чудесным образом превращается в красивую и ухоженную дебютантку.

    Мисс Поуп ахнула:

    – Вы хотите сказать, что Винни Кинг загримировалась под...

    – Не Винни Кинг, нет. Винни похитили еще в Лондоне. Наша быстро меняющаяся artiste заняла ее место. Мисс Буршо никогда не видела Винни Кинг; как она могла знать, что школьница с косичками и скобкой на зубах – это не Винни Кинг? Пока все идет хорошо, но самозванка не может позволить себе явиться сюда, так как вы были знакомы с настоящей Винни. Поэтому она исчезает в туалете и – бац! – выходит оттуда женой человека по имени Джим Эллиот, в чей паспорт вписана жена! Светлые косички, очки, грубая пластинка на зубах, хлопчатобумажные чулки – все это можно спрятать в укромном месте. Но от грубых, неизящных туфель и шляпки – этой жесткой английской шляпки – приходится как-то избавиться, и они летят в окно. Позже настоящую Винни перевозят через пролив – никто не ищет больную, одурманенную девочку, которую везут из Англии во Францию, – и тихо высаживают на обочине шоссе. Если ее все время пичкали скополамином, она очень мало помнит о том, что произошло.

    Мисс Поуп во все глаза смотрела на Пуаро.

    – Но зачем? Какова причина такого бессмысленного маскарада? – спросила она.

    – Багаж Винни! – серьезно ответил Пуаро. – Эти люди хотели переправить контрабандой из Англии во Францию кое-какую вещь, ту, что искали все таможенники, – краденый товар. Но какое место может быть более безопасным, чем сундук школьницы? Вас все знают, мисс Поуп, ваше учебное заведение пользуется заслуженной известностью. На Северном вокзале сундуки мадемуазель маленьких пансионерок пропускают одним грузом. Это же широко известная школа мисс Поуп! А потом, после похищения, что может быть естественнее, чем послать за багажом девочки якобы представителя префектуры?

    Эркюль Пуаро улыбнулся:

    – Но, к счастью, в школе принято распаковывать сундуки по прибытии, и ваш подарок от Винни вынули, – только это был не тот подарок, который Винни уложила в Кранчестере.

    Он подошел к ней.

    – Вы отдали эту картину мне. Теперь смотрите: вы должны признать, что она не подходит для вашей школы для избранных.

    Он протянул ей полотно. Словно по волшебству, Кранчестерский мост исчез. Вместо него на нем появилась античная сцена в темных, тусклых тонах.

    – «Пояс Ипполиты», – тихо произнес Пуаро. – Ипполита отдает свой пояс Гераклу. Картина Рубенса. Великое произведение искусства – mais tout de même[37] не вполне подходящее для вашей гостиной.

    Мисс Поуп слегка покраснела.

    Рука Ипполиты лежала на поясе – больше на ней ничего не было... У Геракла на одно плечо была небрежно наброшена шкура льва. Плоть Рубенса – богатая, чувственная плоть...

    Мисс Поуп произнесла, взяв себя в руки:

    – Прекрасное произведение искусства... И все равно, как вы говорите, следует принимать во внимание чувства родителей. У некоторых из них довольно ограниченные взгляды... если вы меня понимаете...

    V

    Как раз когда Пуаро выходил из дома, на него напали. Его окружила, взяла в кольцо толпа девочек, толстых, худых, темноволосых и светленьких.

    – Mon Dieu! – пробормотал он. – Прямо нападение амазонок!

    Высокая светловолосая девочка крикнула:

    – Прошел слух...

    Они подошли еще ближе. Эркюль Пуаро попал в окружение. Он исчез в море юных, энергичных женщин.

    Двадцать пять звонких голосов разного тембра твердили одну и ту же примечательную фразу:

    – Мосье Пуаро, пожалуйста, распишитесь в моем альбоме для автографов!
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– Мне так неловко, что я явилась без приглашения, мосье Пуаро...

    Мисс Эми Карнаби лихорадочно сжала в руках сумочку и подалась вперед, с тревогой заглядывая в лицо сыщика. Как обычно, она говорила, слегка задыхаясь.

    Эркюль Пуаро приподнял брови.

    – Вы ведь меня помните? – с беспокойством спросила она.

    В глазах Эркюля Пуаро что-то блеснуло.

    – Я помню вас как одну из самых успешных преступниц, которых я когда-либо встречал, – ответил он.

    – О, помилуйте, мосье Пуаро, как вы можете так говорить? Вы всегда были так добры ко мне... Мы с Эмили часто говорим о вас, и если видим напечатанную о вас статью в газетах, то сразу же вырезаем ее и вклеиваем в альбом. Что касается Огастеса, то мы научили его новому трюку. Мы говорим: «Умри за Шерлока Холмса, умри за мистера Форчуна, умри за сэра Генри Мерривейла, а затем – умри за мосье Эркюля Пуаро», – и он ложится и лежит, как бревно, совершенно неподвижно, пока мы не произнесем одно слово...

    – Я очень рад, – сказал Пуаро. – И как поживает ce cher Auguste?[38]

    Мисс Карнаби стиснула руки и рассыпалась в похвалах своему пекинесу:

    – О, мосье Пуаро, он стал еще умнее. Он понимает все. Знаете, недавно я любовалась младенцем в коляске и вдруг почувствовала, как дернулся поводок. Это Огастес изо всех сил старался перегрызть его. Правда, он умный?

    Глаза Пуаро блеснули.

    – Мне кажется, – сказал он, – что Огастес разделяет те преступные наклонности, о которых мы только что говорили.

    Мисс Карнаби не рассмеялась. Вместо этого ее приятное пухлое личико стало обеспокоенным и грустным.

    – Ох, мосье Пуаро, я так встревожена... – со вздохом сказала она.

    – В чем дело? – с сочувствием спросил сыщик.

    – Знаете, мосье Пуаро, я боюсь, действительно боюсь, что стала закоренелой преступницей, если можно употребить этот термин. Мне в голову приходят идеи!

    – Какого рода идеи?

    – Самые необычные. Например, вчера мне в голову пришел очень практичный план ограбления почтовой конторы. А в другой раз – хитроумный способ уклонения от уплаты таможенного сбора... Я уверена, совершенно уверена, что он сработал бы.

    – Возможно, – сухо ответил Пуаро. – В этом и заключается опасность ваших идей.

    – Это меня тревожит, очень тревожит. Поскольку меня воспитали в строгих принципах, очень неприятно, что у меня возникают такие беззаконные, такие преступные идеи. Беда отчасти в том, как мне кажется, что у меня теперь много свободного времени. Я ушла от леди Хоггин и поступила на работу к пожилой даме, которой я каждый день читаю и пишу письма от ее имени. Работа над письмами заканчивается быстро, и, когда я начинаю ей читать, она тут же засыпает, поэтому я просто сижу там – и моя голова ничем не занята, – а все мы знаем, что дьявол пользуется нашей праздностью.

    – Тц, тц, – посочувствовал ей Пуаро.

    – Недавно я читала книгу, очень современную, перевод с немецкого языка. Она проливает очень интересный свет на преступные тенденции. Как я поняла, следует сублимировать свои порывы! Именно поэтому я пришла к вам.

    – Да?

    – Видите ли, мосье Пуаро, я думаю, что дело не столько в порочности, сколько в моем стремлении к интересным приключениям! Моя жизнь, к сожалению, была очень однообразной. Та... кампания с пекинесами, как мне иногда кажется, была единственным периодом, когда я по-настоящему жила. Это достойно всяческого порицания, конечно, но, как говорят, не следует поворачиваться спиной к правде. Я пришла к вам, мосье Пуаро, поскольку надеялась, что можно... сублимировать этот поиск приключений, направив его, если можно так выразиться, на благое дело.

    – Ага, – произнес Пуаро. – Вы предлагаете себя в качестве моего коллеги?

    Мисс Карнаби покраснела:

    – Это очень самонадеянно с моей стороны, я понимаю, но вы были так добры...

    Она замолчала. Ее выцветшие голубые глаза чем-то напоминали умоляющие глаза собаки, которая, вопреки всему, надеется, что ее возьмут на прогулку.

    – Это идея, – медленно произнес Пуаро.

    – Я, конечно, не отличаюсь большим умом, но хорошо умею притворяться, – объяснила мисс Карнаби. – Мне пришлось научиться этому, иначе я сразу же лишилась бы места компаньонки. И я всегда считала, что умение притворяться глупее, чем ты есть, иногда дает хорошие результаты.

    Эркюль Пуаро рассмеялся:

    – Вы очаровали меня, мадемуазель.

    – Ох, дорогой мосье Пуаро, какой вы добрый человек... Так вы даете мне надежду? Случилось так, что я только что получила маленькое наследство, очень маленькое, но его должно хватить, чтобы мы с сестрой могли скромно жить и питаться, так что я не завишу полностью от своего заработка.

    – Я должен обдумать, – сказал Пуаро, – где лучше всего применить ваши таланты. Полагаю, у вас самой нет никаких идей?

    – Знаете, вы, наверное, умеете читать мысли... В последнее время меня беспокоит одна моя подруга. Я собиралась с вами посоветоваться. Конечно, вы можете сказать, что это всего лишь игра воображения старой девы, что я склонна преувеличивать и видеть коварный замысел в простом совпадении...

    – Не думаю, что вы склонны к преувеличениям, мисс Карнаби. Расскажите, что вас беспокоит.

    – Ну, у меня есть подруга. Очень близкая подруга, хотя мы с ней в последние годы не часто видимся. Ее зовут Эммелин Клегг. Она вышла замуж за человека, жившего на севере Англии, а несколько лет назад он умер, оставив ее вполне обеспеченной. Она была несчастна и одинока после его смерти, и, я боюсь, в некоторых вопросах она довольно глупая и, возможно, доверчивая женщина. Религия, мосье Пуаро, может оказать большую помощь и поддержку, но я имею в виду ортодоксальную религию...

    – Вы имеете в виду греческую православную церковь? – спросил Пуаро.

    Мисс Карнаби была шокирована.

    – О нет, ни в коем случае. Англиканскую церковь. И хоть я не одобряю Римско-католическую церковь, но она, по крайней мере, признана, а методисты и конгрегационалисты – все они сторонники широко известных, уважаемых направлений. Но я говорю об этих странных сектах. Они обладают некоей эмоциональной притягательностью, но иногда у меня возникают серьезные сомнения в том, есть ли в них истинно религиозное чувство.

    – Вы думаете, что ваша подруга стала жертвой такой секты?

    – Да. О, конечно. «Стадо Пастыря» – так они себя называют. Их центр находится в Девоншире, в очень красивом поместье у моря. Верующие едут туда в поисках так называемого Уединения. Оно продолжается две недели, с религиозными службами и обрядами. И еще там устраивают три больших праздника в год: Начало Пастбища, Расцвет Пастбища и Жатва Пастбища.

    – Последнее есть глупость, – заметил Пуаро. – Потому что пастбище не жнут.

    – Это все глупость, – горячо сказала мисс Карнаби. – Вся секта собирается вокруг главы этого движения, Великого Пастыря – так его называют. Это некий доктор Андерсен. Очень красивый мужчина, обладающий какой-то магической силой.

    – Это значит – он привлекателен для женщин, да?

    – Боюсь, так и есть, – вздохнула мисс Карнаби. – Мой отец был очень красивым мужчиной, и иногда это вызывало большую неловкость среди прихожанок. Соперничество в вопросах вышивки облачений, распределения церковных обязанностей...

    Она покачала головой, погрузившись в воспоминания.

    – А члены «Великого стада» в большинстве своем женщины?

    – По крайней мере, три четверти из них, насколько я знаю. Присутствующие среди них мужчины почти все с придурью! Успех движения зависит от женщин и... от тех фондов, которые они поставляют.

    – А! – произнес сыщик. – Вот мы и подошли к сути. Если откровенно, вы считаете, что все это вымогательство?

    – Если откровенно – да, я так считаю, мосье Пуаро. И меня беспокоит еще одно. Случайно я узнала, что моя бедная подруга так увязла в этой религии, что недавно написала завещание, в котором оставила все свое имущество этому движению.

    – Ей это предложили? – резко спросил Пуаро.

    – Если быть абсолютно честной – нет. Это была полностью ее идея. Великий Пастырь указал ей новый путь в жизни, поэтому все, что у нее есть, должно после ее смерти пойти на Великое Дело. Меня очень беспокоит, что...

    – Да, продолжайте.

    – Среди последователей было несколько богатых женщин. За последний год умерли три из них, не меньше.

    – Завещав все свои деньги секте?

    – Да.

    – И их родственники не подали протест? Я бы счел вероятным, что они опротестуют завещания.

    – Видите ли, мосье Пуаро, обычно в этих сборищах участвуют именно одинокие женщины. Люди, у которых нет близких родственников и друзей.

    Пуаро задумчиво кивнул. Мисс Карнаби поспешно продолжила:

    – Конечно, я не имею права что-либо предполагать. Насколько я смогла выяснить, в их смерти не было ничего подозрительного. Одна, по-моему, заболела пневмонией после гриппа, причиной другой смерти стала язва желудка. Не было никаких подозрительных обстоятельств, если вы меня понимаете, и эти смерти произошли не в Святилище на Зеленых холмах, а в их собственных домах. Я не сомневаюсь, с ними все понятно, но все равно я... ну, мне бы не хотелось, чтобы с Эммелин что-то случилось.

    Она сжала руки, ее глаза умоляюще смотрели на Пуаро.

    Сам сыщик несколько минут молчал. Когда он заговорил, его голос изменился, став мрачным и низким:

    – Прошу вас, дайте мне – или найдите для меня – имена и адреса тех членов секты, которые недавно умерли.

    – Да, хорошо, мосье Пуаро.

    Маленький бельгиец медленно произнес:

    – Мадемуазель, я думаю, что вы – женщина большой смелости и решительности. Вы обладаете хорошими актерскими способностями. Но захотите ли вы взяться за работу, возможно, связанную с большой опасностью?

    – С большим удовольствием, – ответила отважная мисс Карнаби.

    – Если риск существует, то он очень велик, – предостерег ее Пуаро. – Вы понимаете: это либо иллюзия, либо нечто серьезное. Чтобы узнать правду, необходимо, чтобы вы сами стали членом «Стада Пастыря». Я предложил бы вам преувеличить размеры вашего наследства, которое вы недавно получили. Вы теперь обеспеченная женщина, без определенной цели в жизни. Вы поспорите с вашей подругой Эммелин насчет этой веры, которую она приняла, заверите ее, что все это чепуха. Она будет стремиться обратить вас в свою веру. Вы позволите уговорить себя поехать в святилище «Зеленые холмы». А там – поддадитесь дару убеждения и магнетическому влиянию доктора Андерсена. Мне кажется, я могу поручить вам эту роль?

    Мисс Карнаби скромно улыбнулась и тихо ответила:

    – Думаю, я с ней хорошо справлюсь.

    II

    – Ну, мой друг, что у вас для меня есть?

    Старший инспектор Джепп задумчиво посмотрел на маленького человечка, который задал этот вопрос, и грустно ответил:

    – Совсем не то, чего мне хотелось бы, Пуаро. Терпеть не могу этих длинноволосых религиозных психопатов. Забивают женщинам мозги всякой ерундой... Но этот парень осторожен. Не за что ухватиться. Все выглядит немного безумным, но безвредным.

    – Вы что-нибудь узнали об этом докторе Андерсене?

    – Я заглянул в его прошлое. Он был многообещающим химиком, его выгнали из какого-то университета в Германии. Кажется, его мать была еврейкой. Он всегда увлекался изучением восточной мифологии и религий, тратил на это все свободное время и писал всевозможные статьи на эту тему. Некоторые из статей кажутся мне совершенно безумными.

    – Значит, он, возможно, искренний фанатик?

    – Должен признать, это кажется вполне вероятным.

    – Как насчет тех имен и адресов, которые я вам дал?

    – Там тоже ничего. Мисс Эверитт умерла от язвенного колита. Доктор совершенно уверен, что в ее смерти не было ничего подозрительного. Мисс Ллойд умерла от бронхопневмонии. Леди Вестерн умерла от туберкулеза; она болела им уже много лет, еще до того, как встретилась с этими сектантами. Мисс Ли умерла от брюшного тифа – съела какой-то салат где-то на севере Англии. Трое заболели и умерли в собственных домах, а миссис Ллойд умерла в отеле на юге Франции. Что касается этих смертей, ничто не связывает их со «Стадом Пастыря» или со Святилищем Андерсена в Девоншире. Должно быть, это простое совпадение. Всё в полном порядке, как по учебнику.

    Эркюль Пуаро вздохнул:

    – И все же, mon cher, у меня такое чувство, что это – десятый подвиг Геракла и что доктор Андерсен – то самое чудовище Герион, уничтожить которое входит в мою задачу.

    Джепп с тревогой посмотрел на него:

    – Послушайте, Пуаро, вы ведь не начитались какой-нибудь странной литературы, а?

    Сыщик с достоинством ответил:

    – Мои замечания, как всегда, уместны, здравы и точны.

    – Вы и сами могли бы основать новую религию, – сказал Джепп, – кредо которой: «Нет никого умнее Эркюля Пуаро, аминь, повторять при каждом удобном случае!»

    III

    – Здесь царит такой чудесный покой, – проговорила мисс Карнаби, восторженно и тяжело дыша.

    – Я тебе об этом говорила, Эми, – сказала Эммелин Клегг.

    Подруги сидели на склоне холма и смотрели на глубокое и прекрасное синее море. Трава были ярко-зеленая, земля и утесы отливали темно-красным. Маленькое поместье под названием «Святилище «Зеленые холмы» представляло собой выступ площадью примерно в шесть акров. Только узкая полоска земли соединяла его с сушей, так что это был почти остров.

    Миссис Клегг сентиментально прошептала:

    – Красная земля – земля сияния и обещания, где должна свершиться тройная судьба.

    Мисс Карнаби глубоко вздохнула:

    – Я думаю, что Пастырь прекрасно изложил все это на службе вчера вечером.

    – Подожди вечернего праздника, – сказала ее подруга. – Расцвета Пастбища.

    – Я жду его с нетерпением, – сказала мисс Карнаби.

    – Это будет для тебя прекрасным духовным опытом, – пообещала Эммелин.

    Мисс Карнаби приехала в святилище «Зеленые Холмы» неделю назад. Когда она приехала, ее отношение было таким: «Что значит вся эта чепуха? В самом деле, Эммелин, такая здравомыслящая женщина, как ты... и т.д. и т.п.».

    На предварительной беседе с доктором Андерсеном она сознательно ясно дала ему понять свою позицию:

    – Я не хочу думать, что приехала сюда с намерением обмануть вас, доктор Андерсен. Мой отец был священником англиканской церкви, и я никогда не колебалась в своей вере. Я не сторонница языческих доктрин.

    Крупный мужчина с золотыми волосами улыбнулся ей – очень милой и понимающей улыбкой. Он снисходительно смотрел на пухлую, довольно воинственную фигуру женщины, очень прямо сидящую на стуле.

    – Дорогая мисс Карнаби, – сказал он. – Вы подруга миссис Клегг, и мы рады вас принять. И поверьте мне, наши доктрины не языческие. Здесь приветствуются все религии, и все они пользуются уважением в равной степени.

    – Этого быть не должно, – ответила несгибаемая дочь покойного преподобного Томаса Карнаби.

    Откинувшись на спинку стула, Пастырь произнес своим звучным голосом:

    – «В доме Отца Моего обителей много». Помните об этом, мисс Карнаби.

    Когда они вышли от него, Эми шепнула подруге:

    – Он действительно очень красивый мужчина.

    – Да, – согласилась миссис Клегг. – И такой чудесно одухотворенный...

    Мисс Карнаби согласилась. Это было правдой, она это чувствовала: аура потусторонности, праведности...

    Но женщина тут же взяла себя в руки. Она здесь не для того, чтобы стать жертвой обаяния, духовного или нет, «Великого Пастыря». Она вызвала в памяти образ Эркюля Пуаро. Тот показался таким далеким – и странно мирским...

    «Эми, – сказала себе мисс Карнаби. – Возьми себя в руки. Помни, зачем ты здесь...»

    Но шли дни, и женщина поймала себя на том, что слишком легко поддается очарованию «Зеленых Холмов». Покой, безыскусность, вкусная, хоть и простая еда, красота обрядов с песнопениями о любви и поклонении, простые, трогательные слова Пастыря, взывающие ко всему самому лучшему и высокому в человеке – здесь исключена всякая борьба и уродливые проявления света. Здесь только Покой и Любовь...

    А сегодня вечером состоится большой летний праздник, Праздник Расцвета Пастбища. И на нем ее, Эми Карнаби, примут в члены сообщества и она станет одной из овец Стада.

    Праздник состоялся в белом, сверкающем бетонном здании, который адепты называли Священным Загоном. Здесь собирались посвященные перед самым заходом солнца. Они были одеты в накидки из овечьих шкур и обуты в сандалии. Руки их оставались обнаженными. В центре Загона на возвышении стоял доктор Андерсен. Крупный мужчина с золотистыми волосами и голубыми глазами, со светлой бородой и красивым профилем никогда еще не выглядел таким неотразимым. Он был одет в зеленые одежды и держал в руке пастуший посох из золота.

    Он поднял его, и мертвая тишина воцарилась в аудитории.

    – Где мои овцы?

    Толпа ответила:

    – Мы здесь, о Пастырь.

    – Наполните ваши сердца радостью и благодарностью. Это Пир Радости.

    – Пир Радости, и мы полны радости.

    – Для вас больше не будет печали, не будет боли. Только радость во всем!

    – Только радость...

    – Сколько голов у Пастыря?

    – Три головы: голова из золота, голова из серебра, голова из звенящей меди.

    – Сколько тел у Овцы?

    – Три тела: тело из плоти, тело из порока и тело из света.

    – Как вас будут клеймить в Стаде?

    – Таинством Крови.

    – Вы готовы к этому Таинству?

    – Готовы.

    – Завяжите глаза и протяните вперед правые руки.

    Толпа послушно завязала глаза зелеными шарфиками, выданными для этой цели. Мисс Карнаби, как и остальные, вытянула перед собой руку.

    Великий Пастырь пошел вдоль рядов Стада. Послышались слабые вскрики, стоны то ли боли, то ли экстаза.

    «Чистое святотатство все это! – сурово сказала про себя мисс Карнаби. – Такую религиозную истерику следует осуждать. Я останусь совершенно спокойной и буду наблюдать за реакцией других. Я не позволю себе увлечься, я не...»

    Великий Пастырь подошел к ней. Она почувствовала, как кто-то взял ее руку; потом ее пронзила острая боль, словно от укола иглой. Голос Пастыря прошептал:

    – Таинство Крови, которое дарит радость...

    Он прошел дальше. Вскоре раздалась команда:

    – Развяжите глаза и наслаждайтесь духовными радостями!

    Солнце как раз опускалось в море. Мисс Карнаби огляделась вокруг и вместе со всеми остальными медленно вышла из Загона. Внезапно она почувствовала радостное возбуждение. Женщина опустилась на мягкий, поросший травой берег. Как она могла считать себя одинокой, никому не нужной пожилой женщиной? Жизнь прекрасна – и она сама прекрасна! В ее власти думать, мечтать. Нет ничего, чего она не могла бы совершить!

    На Эми нахлынула волна беспричинной радости. Она смотрела на своих подруг по Стаду, и ей казалось, что они внезапно выросли до огромных размеров.

    – Словно ходячие деревья... – с благоговением сказала мисс Карнаби самой себе.

    Он подняла руку. Это был полный значения жест – с его помощью она могла управлять землей. Цезарь, Наполеон, Гитлер – бедные, жалкие, маленькие люди! Они ничего не знали о том, на что способна она, Эми Карнаби! Завтра она установит мир во всем мире, международное братство. Больше не должно быть войн, нищеты, болезней. Она, Эми Карнаби, сотворит Новый Мир.

    Но спешить не нужно. Время не имеет границ... Минута проходила за минутой, час сменялся часом... Конечности мисс Карнаби отяжелели, но ее мозг ощущал восхитительную свободу. Он мог по желанию летать по всей Вселенной. Она спала, но даже во сне видела сны: огромные пространства, громадные здания, новый, чудесный мир...

    Постепенно этот мир съежился. Мисс Карнаби зевнула и пошевелила онемевшими руками и ногами. Что произошло со вчерашнего дня? Вчера ночью ей приснилось...

    Светила луна. При ее свете мисс Карнаби смогла разглядеть цифры на своих наручных часах. К ее изумлению, стрелки показывали без четверти десять. Солнце, как она знала, садится в восемь часов десять минут. Всего час и тридцать пять минут назад? Невозможно. И все-таки...

    – Очень необычно, – сказала самой себе мисс Карнаби.

    IV

    – Вы должны следовать моим инструкциям очень точно, – сказал Эркюль Пуаро. – Вы понимаете?

    – О да, мосье Пуаро. Можете на меня положиться.

    – Вы говорили о своем намерении обогатить этот культ?

    – Да, мосье Пуаро. Я разговаривала с Пастырем... простите, с самим доктором Андерсеном. Я рассказала ему, очень прочувствованно, каким чудесным откровением все это было, как я пришла для того, чтобы подвергнуть все осмеянию, – и осталась, чтобы верить. Я... в самом деле, мне казалось вполне естественным сказать все это. Доктор Андерсен, знаете ли, обладает большим магнетическим обаянием.

    – Я догадываюсь, – сухо ответил Эркюль Пуаро.

    – Его поведение крайне убедительно. Ты и в самом деле чувствуешь, что его совершенно не интересуют деньги. «Дайте что сможете, – сказал он со своей чудесной улыбкой. – Если не можете дать ничего, это не имеет значения. Вы все равно из нашего Стада». – «О, доктор Андерсен, – сказала я, – я не настолько бедна. Я только что получила значительную сумму денег от дальней родственницы, и, хотя не могу прикасаться к этим деньгам до завершения всех юридических формальностей, кое-что мне хотелось бы сделать сразу же». Потом я объяснила, что составляю завещание, поскольку хочу оставить все, что имею, Братству. Я объяснила, что у меня нет близких родственников.

    – И он милостиво согласился принять этот дар?

    – Он отнесся к этому весьма равнодушно. Сказал, что пройдет еще много лет до того, как я уйду в мир иной; он видит, что я создана для долгой и радостной жизни и духовного совершенствования. Он и вправду говорит очень трогательно.

    – Да, по-видимому. – Тон Пуаро был сухим. – Вы упомянули о своем здоровье?

    – Да, мосье Пуаро. Я сказала ему, что болею уже давно и болезнь обострялась неоднократно, но надеюсь, что последний курс лечения в санатории несколько лет назад помог мне вылечиться.

    – Отлично!

    – Однако я не понимаю, почему должна была жаловаться на легкие, если они у меня совершенно здоровы.

    – Уверяю вас, это необходимо. Вы упомянули свою подругу?

    – Да. Я рассказала ему – под большим секретом, – что дорогая Эммелин, кроме того состояния, которое осталось ей от мужа, вскоре должна унаследовать еще больше денег от тети, которая очень привязана к ней.

    – Eh bien, это должно пока обеспечить миссис Клегг безопасность.

    – Ох, мосье Пуаро, вы действительно думаете, здесь что-то не так?

    – Именно это я и собираюсь выяснить. Вы встречали в Святилище некоего мистера Коула?

    – Когда я в последний раз приезжала туда, там был мистер Коул. Очень странный человек. Носит ярко-зеленые шорты и не ест ничего, кроме капусты. Он очень горячий последователь Пастыря.

    – Eh bien, все идет хорошо. Примите мои комплименты за ту работу, которую вы проделали. Теперь все готово к Осеннему Празднику.

    V

    – Мисс Карнаби, можно вас на секунду?

    Мистер Коул вцепился в Эми, его глаза лихорадочно блестели.

    – У меня было видение – совершенно необычайное видение. Я просто должен вам о нем рассказать.

    Мисс Карнаби вздохнула. Она боялась мистера Коула и его видений. Были моменты, когда Эми решительно считала этого человека сумасшедшим.

    И иногда эти его видения очень ее смущали. Они вызывали в памяти некоторые откровенные места из той очень современной немецкой книги о подсознании, которую она читала перед приездом в Девон.

    Мистер Коул заговорил возбужденно; глаза его блестели, губы подергивались:

    – Я медитировал, размышлял о Полноте жизни и Высшей радости Единства, как вдруг, понимаете, мои глаза открылись и я увидел...

    Мисс Карнаби собралась с силами; она надеялась, что увиденное мистером Коулом будет отличаться от того, что он видел в прошлый раз: то был, очевидно, свадебный обряд древних шумерских бога и богини.

    – Я увидел... – мистер Коул наклонился к ней, тяжело дыша, и глаза у него были (да, действительно) совершенно безумные, – пророка Илию, спускающегося с Небес в огненной колеснице.

    У мисс Карнаби вырвался вздох облегчения. Илия – это намного лучше, против Илии она не возражала.

    – Внизу, – продолжал мистер Коул, – стояли алтари Ваала, сотни алтарей. Голос крикнул мне: «Смотри, запиши и будь свидетелем того, что увидишь...»

    Он остановился, и мисс Карнаби вежливо пробормотала:

    – Да?

    – На этих алтарях лежали жертвы, связанные, беспомощные, в ожидании кинжала. Девственницы, сотни девственниц, юных, прекрасных, обнаженных девственниц...

    Мистер Коул облизнул губы, и мисс Карнаби покраснела.

    – Потом явились вóроны, вороны Одина, прилетели с Севера. Они встретились с воронами Илии и вместе с ними закружились в небе. Они слетали вниз и выклевывали глаза жертвам, слышались вопли и скрежет зубовный, и Голос воскликнул: «Узрите жертвоприношение, ибо в этот день Иегова и Один заключают кровное братство!» Затем священнослужители набросились на свои жертвы, они подняли кинжалы, они расчленили их тела...

    Мисс Карнаби в отчаянии вырвалась от своего мучителя, изо рта которого уже текла слюна в порыве какого-то садистского наслаждения...

    – Извините, можно вас на минутку? – поспешно окликнула она Липскомба, мужчину, жившего в сторожке, который впускал гостей в «Зеленые Холмы» и который по воле провидения проходил мимо. – Скажите, вы не находили мою брошь? Должно быть, я уронила ее где-то на территории.

    Липскомб, равнодушный к красотам и свету «Зеленых Холмов», проворчал в ответ, что не видел никакой броши. Не его дело ходить и разыскивать потерянные вещи. Он попытался отделаться от мисс Карнаби, но та шла за ним, болтая о броши, пока не оказалась на безопасном расстоянии от разгоряченного мистера Коула.

    В этот момент сам Пастырь вышел из Большого загона, и мисс Карнаби, ободренная его благожелательной улыбкой, рискнула высказать ему свое мнение: не думает ли он, что мистер Коул немного... немного...

    Пастырь положил ей руку на плечо.

    – Вы должны отбросить Страх, – произнес он. – Идеальная Любовь отвергает Страх...

    – Но я считаю, что мистер Коул безумен. Эти его видения...

    – Пока что, – ответил Пастырь, – он смутно видит сквозь стекло своей плотской природы. Но настанет день, когда он обретет Духовное Зрение – лицом к лицу.

    Мисс Карнаби смутилась. Конечно, если выразить это в таких словах... Она решилась высказать меньший протест.

    – В самом деле, – сказала женщина. – Почему Липскомб всегда так ужасно груб?

    И снова Учитель улыбнулся своей божественной улыбкой.

    – Липскомб, – сказал он, – верный сторожевой пес. Он грубый – примитивная душа, – но преданный, безгранично преданный.

    Пастырь зашагал дальше. Мисс Карнаби увидела, как он подошел к мистеру Коулу, остановился и положил ладонь на его плечо. Она надеялась, что влияние Пастыря изменит размах его последующих видений.

    Во всяком случае, оставалась всего неделя до Осеннего праздника.

    VI

    В день перед праздником мисс Карнаби встретилась с Эркюлем Пуаро в маленькой чайной сонного городка Ньютон-Вудбери. Эми раскраснелась и запыхалась еще больше обычного. Она глотала чай и крошила пальцами булочку.

    Пуаро задал несколько вопросов, на которые мисс Карнаби отвечала односложно. Наконец он спросил:

    – Сколько людей будет на празднике?

    – Думаю, сто двадцать. Эммелин, конечно, и мистер Коул – он действительно очень странный в последнее время. У него бывают видения. Он описал мне некоторые из них, они очень своеобразные... Я надеюсь, очень надеюсь, что он не безумен. И еще будет довольно много новых членов, почти двадцать человек.

    – Хорошо. Вы знаете, что надо делать?

    Последовала секундная пауза, а потом мисс Карнаби сказала довольно странным голосом:

    – Я знаю, что вы мне говорили, мосье Пуаро...

    – Très bien![39]

    – Но я не сделаю этого, – ясно и четко произнесла Эми Карнаби.

    Эркюль Пуаро смотрел на нее с изумлением. Мисс Карнаби встала. Ее голос звучал громко и истерично:

    – Вы послали меня шпионить за доктором Андерсеном. Вы заподозрили его во всевозможных грехах. Но он чудесный человек – Великий Пастырь. Я верю ему всем сердцем! И я больше не собираюсь шпионить для вас, мосье Пуаро! Я – одна из овец Пастыря. Он хочет обратиться к миру с новым посланием, и отныне я принадлежу ему телом и душой. И я сама заплачу за свой чай.

    И с этими последними словами, несколько разрядившими напряжение, она шваркнула на стол один шиллинг и три пенса и выбежала из чайной.

    – Nom d'un nom d'un nom[40], – произнес Эркюль Пуаро.

    Официантке пришлось дважды повторить вопрос, пока он не понял, что она принесла ему счет. Сыщик поймал заинтересованный взгляд неприятного на вид человека за соседним столиком, покраснел, заплатил по счету, встал и вышел.

    Он лихорадочно соображал.

    VII

    Снова Овцы, собравшись в Большом загоне, пропели ритуальные вопросы и ответы.

    – Вы готовы к Жертвоприношению?

    – Готовы.

    – Завяжите глаза и протяните вперед правую руку.

    Великий Пастырь, величественный в своих зеленых одеждах, двигался вдоль линии ожидающих. Пожиратель капусты, одержимый видениями мистер Коул, стоящий рядом с мисс Карнаби, в экстазе охнул от боли, когда игла пронзила его плоть.

    Великий Пастырь остановился возле мисс Карнаби. Его руки прикоснулись к ее предплечью...

    – Нет, вы этого не сделаете!

    Слова невероятные, беспрецедентные. Борьба, гневный крик. Зеленые повязки с глаз долой – и перед присутствующими предстало невероятное зрелище: Великий Пастырь бился в руках одетого в овечью шкуру мистера Коула, которому помогал еще один адепт.

    Профессиональным тоном недавний мистер Коул быстро говорил:

    – ...и здесь у меня ордер на ваш арест. Должен предупредить вас: все, что вы скажете, может быть использовано против вас как доказательство в суде.

    Теперь у входа в Большой загон возникли другие фигуры – фигуры в синих мундирах.

    Кто-то крикнул:

    – Это полицейские! Они уводят Пастыря! Они арестовали Пастыря!

    Все были в шоке, в ужасе... для них Великий Пастырь был мучеником, страдающим, как все великие учителя, от невежества и преследований внешнего мира...

    Тем временем детектив-инспектор Коул осторожно упаковывал шприц для подкожных инъекций, выпавший из руки Великого Пастыря.

    VIII

    – Моя храбрая коллега!

    Пуаро тепло пожал руку мисс Карнаби и представил ее старшему инспектору Джеппу.

    – Первоклассная работа, мисс Карнаби, – сказал тот. – Мы без вас не справились бы, это факт.

    – О боже! – Мисс Карнаби была польщена. – Столь любезно с вашей стороны сказать так... И я боюсь, знаете ли, что мне это доставило большое удовольствие. Волноваться, играть свою роль... Иногда я очень увлекалась. Я действительно чувствовала себя одной из этих глупых женщин.

    – Вот этим вы и добились успеха, – сказал Джепп. – Вы были настоящей. Только так и можно было обмануть этого человека! Он очень проницательный негодяй.

    Мисс Карнаби повернулась к Пуаро:

    – Там, в чайной, момент был ужасным. Я не знала, что делать. Мне пришлось импровизировать.

    – Вы были великолепны, – тепло ответил Пуаро. – На мгновение я подумал, что вы – или я – сошли с ума. На какое-то мгновение мне даже показалось, что вы говорите серьезно.

    – Это был такой шок, – сказала мисс Карнаби. – Как раз тогда, когда мы разговаривали конфиденциально, я увидела в зеркало, что Липскомб, который живет в сторожке Святилища, сидит за столом позади меня. Я не знаю, было ли это случайно или он действительно следил за мной. Как я уже говорила, мне пришлось действовать наугад, в меру своих способностей, и верить, что вы поймете.

    Пуаро улыбнулся:

    – И я понял. Был только один человек, сидящий достаточно близко, чтобы слышать наш разговор, и лишь выйдя из чайной, я договорился, чтобы за ним проследили, когда он уйдет. Этот человек отправился прямо в Святилище – и я понял, что могу положиться на вас и вы меня не подведете. Но я боялся, потому что это увеличивало опасность для вас.

    – Опасность была реальной? Что содержалось в шприце?

    – Вы объясните или я? – спросил Джепп.

    – Мадемуазель, – мрачно сказал Пуаро, – этот мистер Андерсен разработал совершенную систему эксплуатации и убийства – научного убийства. Бóльшую часть жизни он провел, занимаясь бактериологическими исследованиями. Под чужим именем этот доктор основал в Шеффилде химическую лабораторию. Там он готовил культуры различных бацилл. На праздниках мистер Андерсен вводил своим сторонникам маленькие, но достаточные дозы индийской конопли, которая также известна под названием «гашиш». Она вызывает галлюцинации, чувство величия и радостного удовольствия. Это привязывало к нему его последователей. Это и были те «радости духа», которые он им обещал.

    – Как удивительно, – сказала мисс Карнаби. – В самом деле, очень необычные ощущения...

    Эркюль Пуаро кивнул:

    – Это был его обычный прием – доминирующая личность, способность создать массовую истеричность и реакция, вызванная наркотиком. Но он преследовал и другую цель. Одинокие женщины, полные благодарности и энтузиазма, составляли завещания, оставляя все свои деньги Культу. Одна за другой эти женщины умирали. Они умирали в своих собственных домах, и на первый взгляд от естественных причин. Не вдаваясь в технические подробности, я попытаюсь все объяснить. Можно получить концентрированные культуры некоторых бактерий. Например, бацилла кишечной палочки, вызывающая язвенный колит. Как и бациллы брюшного тифа, можно ввести в организм пневмококк. Есть еще так называемый старый туберкулин, безвредный для здорового человека, но он стимулирует активность старой инфекции. Вы понимаете, как умен этот человек? Эти смерти произошли в различных частях страны, жертв лечили разные врачи, и не было никакого риска вызвать подозрение. Также он, как я понимаю, вывел культуру, которая способна отсрочить, но усилить действие выбранной бациллы.

    – Он дьявол, если дьявол когда-либо существовал! – воскликнул старший инспектор Джепп.

    Пуаро продолжил:

    – По моему распоряжению вы сказали ему, что когда-то болели туберкулезом. В шприце был туберкулин, когда Коул арестовал мистера Андерсена. Так как вы здоровы, он вам не повредил бы, поэтому я просил вас подчеркнуть, что у вас было именно это заболевание. Я испугался, что сейчас он мог выбрать какую-нибудь другую бациллу, но я уважаю ваше мужество и вынужден был позволить вам рискнуть.

    – О, всё в порядке, – весело сказала мисс Карнаби. – Я ничего не имею против риска. Я боюсь только быков на поле и тому подобного. Но у вас есть достаточно доказательств, чтобы осудить этого ужасного человека?

    Джепп усмехнулся:

    – Доказательств полно, – сказал он. – У нас есть его лаборатория, и его культуры, и вся схема!

    – Возможно, он совершил целую серию убийств, – добавил Пуаро. – Я могу сказать, что его выгнали из того университета в Германии не только из-за того, что его мать была еврейкой. Это просто стало удобной легендой, чтобы объяснить его приезд сюда и пробудить сочувствие к себе. Собственно говоря, мне кажется, что по крови он «истинный ариец».

    Мисс Карнаби вздохнула.

    – Qu'est ce qu'il y a?[41] – спросил Пуаро.

    – Я вспомнила, – ответила Эми, – о том чудесном сне, который видела на первом празднике, – после гашиша, наверное. Я так прекрасно организовала все в мире! Никаких войн, нищеты, болезней, никаких безобразий...

    – Должно быть, это был прекрасный сон, – с завистью произнес Джепп.

    Мисс Карнаби вскочила и сказала:

    – Я должна ехать домой. Эмили так нервничала... И дорогой Огастес ужасно по мне скучает, как я слышала.

    Пуаро с улыбкой произнес:

    – Возможно, Огастес боялся, что, как и он, вы собирались умереть за Эркюля Пуаро!
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Эркюль Пуаро задумчиво смотрел в лицо человека, сидящего за большим письменным столом из красного дерева. Он отметил широкий лоб, узкие губы, хищную линию подбородка и пронзительные, мудрые глаза. Глядя на этого человека, сыщик понял, почему Эмери Пауэр стал таким всесильным финансистом.

    А когда его взгляд упал на длинные, тонкие руки изящной формы, лежащие на крышке стола, он также понял, почему Эмери Пауэр пользуется славой великого коллекционера. Его знали по обе стороны Атлантики как знатока произведений искусства. Страсть Пауэра к искусству шла рука об руку с не меньшей страстью к историческим ценностям. Ему было мало того, что вещь красива; он также требовал, чтобы за ней стояло предание.

    Эмери Пауэр говорил. Его голос звучал тихо – негромкий, четкий голос, который производил большее впечатление, чем любой громкий звук.

    – Я знаю, что вы теперь не беретесь за много разных дел. Но за это, я думаю, возьметесь.

    – Значит, это дело большой важности?

    – Оно имеет большую важность для меня, – ответил Эмери Пауэр.

    Пуаро сохранил вопросительное выражение лица, слегка склонив набок голову. Сейчас он напоминал задумчивого дрозда.

    Его собеседник продолжал:

    – Речь идет о возвращении произведения искусства. Если быть точным, золотого резного кубка времен эпохи Возрождения. Говорят, что из него пил Папа Александр VI, Родриго Борджиа. Он иногда подносил его одному из особенно почетных гостей, чтобы тот из него выпил. Этот гость, мосье Пуаро, обычно умирал.

    – Хорошенькая история, – пробормотал сыщик.

    – История этого кубка всегда была связана с насилием. Не раз его похищали. Чтобы завладеть им, совершались убийства. Кровавый след тянется за ним через века.

    – Из-за его изначальной ценности или по другим причинам?

    – Его ценность, несомненно, велика. Его сделал выдающийся мастер – говорят, это был Бенвенуто Челлини. Он изготовлен в виде дерева, вокруг которого обвился змей из драгоценных камней, а яблоки на дереве сделаны из прекрасных изумрудов.

    – Яблоки? – с возрастающим интересом тихо переспросил Пуаро.

    – Изумруды особенно красивы, как и рубины змея, но, конечно, истинная ценность этого кубка – в ее исторических ассоциациях. Он был выставлен на продажу маркизом ди Сан-Вератрино в 1929 году. Коллекционеры боролись друг с другом, и я в конце концов получил его за сумму, равную, по тогдашнему курсу, тридцати тысячам фунтов.

    Пуаро вздыбил брови:

    – Королевская цена! Маркизу ди Сан-Вератрино повезло.

    – Когда я очень чего-то хочу, я готов за это платить, мосье Пуаро.

    – Несомненно, – мягко сказал сыщик, – вы слышали испанскую поговорку: «Бери, что хочешь, и плати за это, говорит Господь».

    На мгновение финансист нахмурился – в его глазах вспыхнул гнев.

    – Вы склонны к философии, мосье Пуаро, – холодно ответил он.

    – Я достиг возраста размышлений, мосье.

    – Несомненно. Но не размышления вернут мне мой кубок.

    – Вы так считаете?

    – Мне кажется, потребуются действия.

    Эркюль Пуаро спокойно кивнул:

    – Многие совершают ту же ошибку. Но я прошу у вас прощения, мистер Пауэр, мы отклонились от обсуждения нашего дела. Вы говорили, что купили этот кубок у маркиза ди Сан-Вератрино?

    – Вот именно. Теперь я должен сказать вам, что его похитили до того, как он перешел ко мне.

    – Как это случилось?

    – В ночь перед торгами во дворец маркиза проникли – и украли восемь или десять предметов значительной ценности, в том числе и этот кубок.

    – Что было предпринято по этому делу?

    Пауэр пожал плечами.

    – Полиция, конечно, взяла это дело в свои руки. Грабеж признали делом рук хорошо известной банды международных воров. Двоих из них, француза по имени Дюбле и итальянца по имени Риковетти, поймали и судили: у них нашли некоторые из украденных вещей.

    – Но не кубок Борджиа?

    – Но не кубок Борджиа. Насколько удалось узнать полицейским, в деле участвовали три человека: те двое, которых я назвал, и третий, ирландец по имени Патрик Кейси. Последний был опытным ночным вором-взломщиком. Именно он, как говорят, и украл все эти вещи. Дюбле был мозгом их шайки и планировал ограбления; Риковетти вел машину и ждал внизу, когда ему спустят добычу.

    – А украденные вещи? Они делили их на три части?

    – Возможно. С другой стороны, возвращенные предметы имели самую низкую стоимость. Вероятно, самые достойные внимания и красивые предметы поспешно контрабандой вывезли из страны.

    – А что же третий, Кейси? Он так и не понес наказания?

    – Не в том смысле, какой вы имеете в виду. Он был уже не очень молодым человеком, и мышцы его утратили гибкость. Две недели спустя он упал с пятого этажа здания и мгновенно погиб.

    – Где это произошло?

    – В Париже. Он попытался ограбить дом банкира-миллионера Дюволье.

    – И кубок с тех пор так и не нашли?

    – Вот именно.

    – Его никогда не предлагали купить?

    – Я совершенно уверен, что нет. Могу сказать, что не только полицейские, но также частные детективы искали его.

    – А как же деньги, которые вы заплатили?

    – Маркиз, очень щепетильный человек, предложил вернуть их мне, так как кубок похитили из его дома.

    – Но вы не приняли его предложение?

    – Нет.

    – Почему?

    – Скажем, потому, что я предпочел держать это дело в своих руках.

    – Вы хотите сказать, что, если б вы приняли предложение маркиза, кубок, если его найдут, был бы его собственностью, тогда как сейчас он ваш по закону?

    – Вот именно.

    – Что стояло за такой вашей позицией?

    Эмери Пауэр ответил с улыбкой:

    – Я вижу, вы оценили этот момент. Понимаете, мосье Пуаро, это очень просто. Я считал, что знаю, кто владеет кубком.

    – Очень интересно. И кто же?

    – Сэр Рубен Розенталь. Он был не только таким же коллекционером, но и моим личным врагом в то время. Мы соперничали в нескольких деловых сделках, и в целом я вышел победителем. Наша вражда дошла до высшей точки в борьбе за владение кубком Борджиа. Каждый из нас был твердо намерен завладеть им. Вопрос чести, более или менее. Назначенные нами представители торговались на аукционе.

    – И ставка вашего представителя обеспечила вам это сокровище?

    – Не совсем так. Я принял меры предосторожности и нанял второго агента, якобы представителя одного парижского дилера. Ни один из нас, вы понимаете, не захотел бы уступить другому; но позволить третьей стороне заполучить кубок, а потом иметь возможность потихоньку обратиться к этой третьей стороне – совсем другое дело.

    – Фактически une petite déception[42].

    – Вот именно.

    – И он удался... А сразу же после этого сэр Рубен обнаружил, что его обманули.

    Пауэр улыбнулся. Эта улыбка о многом говорила.

    – Теперь я понимаю ситуацию, – сказал Пуаро. – Вы считаете, что сэр Рубен, не желая быть побежденным, намеренно заказал это похищение?

    Эмери Пауэр поднял руку:

    – О нет-нет! Ничего настолько грубого. Вот к чему все сводилось: вскоре после этого сэр Рубен приобрел бы кубок эпохи Возрождения неясного происхождения.

    – Описание которого распространила полиция?

    – Кубок не выставляли бы на всеобщее обозрение.

    – Вы считаете, сэру Рубену было бы достаточно знать, что он им владеет?

    – Да. Более того, если б я принял предложение маркиза, сэр Рубен мог бы потом заключить с ним частное соглашение, что позволило бы кубку законно перейти в его собственность. – Он немного помолчал, затем продолжил: – Но то, что я остался законным владельцем, оставило мне возможность вернуть свою собственность.

    – Вы хотите сказать, – высказал Пуаро откровенное предположение, – что вы могли бы организовать его похищение у сэра Рубена.

    – Не похищение, мосье Пуаро. Я всего лишь вернул бы свою собственность.

    – Но, как я понимаю, вам это не удалось?

    – По очень веской причине. Кубка у Розенталя никогда не было!

    – Откуда вы это знаете?

    – Недавно произошло слияние нефтяных компаний. Теперь наши с Розенталем интересы совпадают. Мы союзники, а не враги. Я откровенно поговорил с ним на эту тему, и он сразу же заверил меня, что кубок никогда не принадлежал ему.

    – И вы ему верите?

    – Да.

    – Значит, – задумчиво произнес Пуаро, – в течение десяти лет, вы, как говорят в этой стране, лаяли не на то дерево?

    – Да, именно это я и делал! – с горечью ответил финансист.

    – А теперь все надо начинать сначала?

    Эмери Пауэр кивнул.

    – И здесь начинается мое участие? Я – тот пес, которого вы пустили по старому следу, по очень старому следу...

    – Если б это дело было простым, – сухо ответил Эмери Пауэр, – мне не пришлось бы посылать за вами. Конечно, если вы считаете, что это невозможно...

    Он нашел нужное слово. Эркюль Пуаро выпрямился и холодно произнес:

    – Я не признаю слова «невозможно», мосье! Я только спрашиваю себя – достаточно ли это дело интересно для меня, чтобы я за него взялся?

    Пауэр опять улыбнулся.

    – Вот что в нем интересно: вы сможете сами назвать сумму своего гонорара.

    Маленький человечек посмотрел на большого человека и мягко сказал:

    – Значит, вы так сильно жаждете получить это произведение искусства? Нет, конечно!

    – Скажем так: я, как и вы, не признаю поражений.

    Эркюль Пуаро кивнул:

    – Да, если выразить это так, – я понимаю...

    II

    – Кубок Вератрино? – заинтересованно спросил инспектор Вагстафф. – Да, я все помню об этом деле. Я вел его с нашей стороны. Я немного говорю по-итальянски, знаете ли, поэтому поехал туда и обсудил с его «макаронниками». Кубок так и не нашелся по сей день. Это странно.

    – Чем вы это объясняете? Продан в частные руки?

    Вагстафф покачал головой:

    – Сомневаюсь. Конечно, есть слабая вероятность... Нет, мое объяснение намного проще. Он спрятан, и единственный человек, который знал о его местонахождении, умер.

    – Вы имеете в виду Кейси?

    – Да. Возможно, он спрятал кубок где-то в Италии, или же ему удалось контрабандой вывезти его из страны. В любом случае кубок до сих пор лежит там, где Кейси его спрятал.

    Эркюль Пуаро вздохнул:

    – Это романтичная теория. Жемчужины, засунутые в гипсовые отливки, – как назывался этот рассказ? «Бюст Наполеона»[43], не так ли? Но в нашем случае речь идет не о драгоценных камнях – это большая, массивная золотая чаша. Не так-то легко ее спрятать.

    Вагстафф неуверенно ответил:

    – О, я не знаю. Полагаю, это можно сделать. Под доской в полу, что-то в этом роде...

    – У Кейси есть собственный дом?

    – Да, в Ливерпуле. – Он ухмыльнулся: – Там под полом ее не было. В этом мы удостоверились.

    – А что насчет его домашних?

    – Жена Кейси была порядочной женщиной, больной туберкулезом. Образ жизни мужа до смерти тревожил ее. Она была религиозна, ревностная католичка, но не могла решиться бросить его. Умерла пару лет назад. Дочь пошла в нее – стала монахиней. Сын был другим – яблоко от яблони упало далеко... В последний раз, когда я о нем слышал, он отбывал срок в Америке.

    Эркюль Пуаро записал в своем маленьком блокноте: «Америка». И спросил:

    – Сын Кейси не мог знать местонахождение этого тайника?

    – Я не думаю. Кубок уже перешел бы в руки скупщиков краденого.

    – Его могли переплавить.

    – Могли. Это вполне возможно, должен признать. Но я не думаю... Самую большую ценность он имеет для коллекционеров, а в среде коллекционеров бывает так много подозрительных сделок, вы бы удивились!.. Иногда, – добродетельно произнес Вагстафф, – мне кажется, что у них совсем нет моральных устоев.

    – Вот как! Вас бы удивило, если б сэр Рубен Розенталь, например, был замешан в том, что вы назвали «подозрительной сделкой»?

    Вагстафф усмехнулся:

    – Я бы не удивился. Он не слишком щепетилен, когда дело касается произведений искусства.

    – А как насчет других членов банды?

    – И Риковетти, и Дюбле получили суровые приговоры. Полагаю, они сейчас должны выйти на свободу.

    – Дюбле француз, не так ли?

    – Да, он был мозгом банды.

    – Были и другие члены банды?

    – Там была девушка – ее обычно звали Рыжей Кейт. Устраивалась горничной к какой-нибудь даме и выясняла все о потенциальной добыче – где что хранится и так далее. Она уехала в Австралию, я думаю, после того, как банда распалась.

    – Есть еще кто-нибудь?

    – Одного парня по имени Югуян подозревали, что он их сообщник. Он дилер. Его штаб-квартира находится в Стамбуле, но у него есть магазин в Париже. Против него не удалось собрать улик, но он скользкий тип.

    Пуаро вздохнул и глянул в свой маленький блокнотик. В нем было записано: Америка, Австралия, Италия, Франция, Турция...

    – «Весь шар земной готов я облететь...»

    – Простите? – не понял инспектор Вагстафф.

    – Я понял, – сказал Эркюль Пуаро, – что, по-видимому, придется совершить кругосветное путешествие.

    III

    У Пуаро вошло в привычку обсуждать расследование своих дел со своим способным камердинером Джорджем. Это означало, что Эркюль Пуаро отпускал некоторые замечания, на которые Джордж отвечал с той житейской мудростью, которую он приобрел во время службы лакеем.

    – Если б у тебя возникла необходимость, Жорж, – спросил Пуаро, – вести расследование в пяти разных частях света, как бы ты к этому приступил?

    – Ну, сэр, путешествие по воздуху очень быстрое, хотя некоторые говорят, что оно вредит желудку. Я ничего об этом не знаю.

    – Хотелось бы знать, – сказал Эркюль Пуаро, – что бы сделал в данном случае Геракл?

    – Вы имеете в виду велосипедиста, сэр?

    – О, – продолжал Эркюль Пуаро, – если просто спросить себя, что он делал? И ответ, Жорж, – он энергично путешествовал. Но в конце концов он был вынужден получить сведения – некоторые говорят, у Прометея, другие – у Нерея.

    – Неужели, сэр? – удивился Джордж. – Никогда не слышал об этих господах. Это туристические агентства, сэр?

    Эркюль Пуаро, наслаждаясь звуками собственного голоса, продолжал:

    – Мой клиент, Эмери Пауэр, признает только одно – действие! Но бессмысленно тратить энергию на ненужные действия. В жизни существует золотое правило, Жорж: никогда не делай сам ничего такого, что могут сделать за тебя другие. Особенно, – прибавил сыщик, поднимаясь и направляясь к книжной полке, – когда в расходах стесняться не надо.

    Он взял с полки папку, помеченную буквой «Д», и открыл ее на словах «Детективные агентства – надежные».

    – Современный Прометей, – пробормотал он. – Будь добр, Жорж, выпиши для меня некоторые имена и адреса. Господа Ханкертон, Нью-Йорк. Господа Лейден и Бошер, Сидней. Синьор Джованни Мецци, Рим. Мосье Нахум, Стамбул. Господа Роже и Франконар, Париж.

    Он сделал паузу, пока Джордж не закончил выполнение задания. Потом сказал:

    – А теперь, будь добр, посмотри расписание поездов на Ливерпуль.

    – Хорошо, сэр. Вы едете в Ливерпуль, сэр?

    – Боюсь, что да. Возможно, Жорж, мне придется поехать еще дальше. Но не сейчас.

    IV

    Три месяца спустя Эркюль Пуаро стоял на скалистом берегу и смотрел на Атлантический океан. Чайки взмывали и снова снижались с долгими, печальными криками. Воздух был теплый и влажный.

    У Эркюля Пуаро возникло чувство, не чуждое тем, кто впервые приехал в Инишгоулен, что он достиг конца света. Никогда в жизни сыщик не представлял себе места столь отдаленного, столь бесплодного, столь заброшенного. В нем жила красота – меланхоличная, призрачная красота; красота далекого и невероятного прошлого. Здесь, на западе Ирландии, никогда не маршировали римляне, топ-топ-топ; они никогда не строили укрепленных лагерей, никогда не строили упорядоченных, разумных, полезных дорог. Это была земля, которой неведом здравый смысл и упорядоченный образ жизни.

    Эркюль Пуаро посмотрел на носки своих лаковых туфель и вздохнул. Он чувствовал себя несчастным и очень одиноким. Стандарты, по которым он жил, здесь не ценились.

    Его взгляд медленно скользил вдоль береговой линии, потом снова устремился в море. Где-то там, если верить легендам, лежат острова Благословенных, Земля Молодости...

    Он пробормотал себе под нос:

    – «Туда, где в садах налилися... плоды Гесперид золотые...»

    И вдруг Эркюль Пуаро снова стал самим собой. Чары развеялись; он опять ощутил гармонию со своими лаковыми туфлями и аккуратным темно-серым костюмом джентльмена.

    Неподалеку сыщик услышал звон колокола. С этим звуком он был знаком с раннего детства.

    Пуаро быстро зашагал вдоль скалистого берега. Примерно через десять минут показался стоящий на утесе дом. Его окружала высокая стена, в которой виднелась огромная деревянная дверь, усеянная гвоздями. Эркюль Пуаро подошел к этой двери и постучал большим железным дверным молотком. Потом он осторожно потянул за ржавую цепочку, и внутри пронзительно зазвонил колокольчик.

    Небольшую панель в двери отодвинули, и показалось чье-то лицо. Оно выражало подозрение, его обрамлял крахмальный белый головной убор. На верхней губе явственно проступали усы, но голос принадлежал женщине; таких женщин Пуаро называл femme formidable[44].

    Она спросила, какое у него дело.

    – Это монастырь Девы Марии и Всех Ангелов?

    – А что же еще? – суровым голосом спросила грозная женщина.

    Эркюль Пуаро не сделал попытки ответить на этот вопрос. Он сказал этой мегере:

    – Я бы хотел повидать мать-настоятельницу.

    Мегера не хотела открывать, но в конце концов сдалась. Засов отодвинули, дверь распахнулась, и Пуаро проводили в маленькую голую комнатку, где принимали посетителей монастыря.

    Вскоре вплыла монахиня, у ее пояса висели четки.

    Эркюль Пуаро был по рождению католиком и понимал атмосферу, в которой оказался.

    – Я прошу прощения за беспокойство, ma mère[45], – произнес он, – но у вас здесь живет, как мне кажется, religieuse[46], которую в миру звали Кейт Кейси.

    Мать-настоятельница склонила голову и ответила:

    – Это правда. Ее монашеское имя – сестра Мэри Урсула.

    – Есть некоторая несправедливость, которую нужно исправить. Я думаю, сестра Мэри Урсула могла бы мне помочь. У нее есть сведения, которые могут быть бесценными.

    Мать-настоятельница покачала головой. Ее лицо оставалось безмятежным, голос спокойным и равнодушным.

    – Сестра Мэри Урсула не может вам помочь.

    – Но я уверяю вас...

    Он умолк.

    – Сестра Мэри Урсула умерла два месяца назад, – сказала мать-настоятельница.

    V

    Эркюль Пуаро сидел в баре отеля Джимми Донована, неудобно устроившись у стены. Отель не соответствовал его представлению о том, каким должен быть отель. Его кровать оказалась сломанной, как и две рамы в номере, которые поэтому пропускали ночной воздух, чего Пуаро очень не любил. Принесенная ему горячая вода была едва теплой, а съеденная им еда вызывала внутри него странные и болезненные ощущения.

    В баре сидели пять посетителей и говорили о политике. Бóльшую часть их разговора Эркюль Пуаро не понял, но его это мало волновало.

    Вскоре он обнаружил, что один из этих людей сидит рядом с ним. Этот человек слегка отличался по классу от остальных. На нем была печать бедного горожанина.

    Он с большим достоинством произнес:

    – Я вам говорю, шэр. Я вам говорю, у Гордошти Пиджина нет ни одного шанша, ни единого. Должна шойти прямо на дорожке, прямо на дорожке. Воспольжуйтешя моей подшкашкой... вщем шледует польжоватша моей подшкашкой. Знаете, хто я такой, шэр? Жнаете, я ваш шпрашиваю? Атлаш, вот кто я такой, Атлаш из «Шолнца Дублина». Я вешь щезон даю подшкашки... Ражве не я подшкажал нащщет Девощки Ларри? Двадшать пять к одному, двадшать пять к одному. Шлушайте Атлаша, и вы не промахнетещя.

    Эркюль Пуаро со странным почтением смотрел на него. Наконец он произнес дрожащим голосом:

    – Mon Dieu, это знамение!

    VI

    Это произошло через несколько часов. Время от времени появлялась луна, кокетливо выглядывая из-за облаков. Пуаро и его новый друг уже прошагали несколько миль. Сыщик хромал. У него промелькнула мысль, что существует все-таки другая обувь, более подходящая для загородных прогулок, чем лаковые туфли. Собственно говоря, Джордж почтительно говорил ему об этом. «Нужна пара крепких башмаков» – вот что он сказал.

    Эркюлю Пуаро эта идея не понравилась. Он любил, чтобы его ступни выглядели аккуратно и красиво. Но сейчас, шагая по каменистой тропинке, он осознал, что есть и другая обувь...

    Его спутник неожиданно произнес:

    – Мне жа это достанетщя от швященника? Я не хочу иметь на швоей шовешти шмертный грех.

    – Вы всего лишь отдаете Цезарю то, что принадлежит Цезарю.

    Они подошли к стене монастыря. Атлас приготовился выполнить свою задачу. Из его груди вырвался стон, и он воскликнул тихим, трогательным голосом, что полностью уничтожен!

    – Замолчите, – властно ответил сыщик. – Вам придется выдержать не вес целой Земли, а всего лишь вес Эркюля Пуаро.

    VII

    Вертя в руках две новеньких пятифунтовых банкноты, Атлас с надеждой произнес:

    – Может быть, утром я не вшпомню, как жаработал их. Я вще-таки беспокоющь, што отец О’Рейли будет меня ругать.

    – Забудьте обо всем, друг мой. Завтра мир будет принадлежать вам.

    – И на кого мне их поштавить? – пробормотал Атлас. – Ещть Рабочий Парень, он жамечательный конь, кращивый! И ещть Щила Бойна; на ней я заработаю щемь к одному... – Он помолчал. – Мне показалощь, или я дейштвительно шлышал, как вы проижнешли имя яжычешкого бога? Геркулеш, шкажали вы, – и, благодарение Богу, в три тридшать жавтра бежит Геркулеш.

    – Друг мой, – ответил Эркюль Пуаро, – поставьте на этого коня. Геркулес не может проиграть, это я вам говорю.

    И чистая правда, что на следующий день Геркулес мистера Росслина совершенно неожиданно выиграл скачки в Бойнане, и начальная ставка была шестьдесят к одному.

    VIII

    Эркюль Пуаро проворно распаковал аккуратный сверток. Сначала оберточная бумага, потом вата и наконец папиросная бумага.

    Он поставил на стол перед Эмери Пауэром сверкающую золотую чашу. На ней было выгравировано дерево, на котором висели яблоки из зеленых изумрудов.

    Финансист глубоко вздохнул:

    – Поздравляю вас, мосье Пуаро.

    Тот поклонился.

    Эмери Пауэр протянул руку, дотронулся до ободка кубка, провел по нему пальцем и сказал низким голосом:

    – Мой!

    – Ваш, – подтвердил Пуаро.

    Финансист вздохнул и откинулся на спинку кресла. Потом спросил деловым тоном:

    – Где вы его нашли?

    – Я нашел его на алтаре, – ответил Эркюль Пуаро.

    Эмери Пауэр изумленно уставился на него. Сыщик продолжал:

    – Дочь Кейси была монахиней и готовилась принести последние обеты во время смерти отца. Неграмотная, но благочестивая девушка. Кубок был спрятан в доме ее отца в Ливерпуле. Она отвезла его в монастырь – думаю, хотела искупить грехи отца; отдала его, чтобы им пользовались во славу Господа. Я не думаю, что сами монахини догадывались о его ценности; возможно, они принимали кубок за семейную реликвию. На их взгляд, это был потир, и они использовали ее в этом качестве.

    – Удивительная история! – воскликнул Эмери Пауэр. – Что навело вас на мысль отправиться туда?

    Пуаро пожал плечами:

    – Возможно, я действовал методом исключения. А потом – удивительно было то, что никто никогда не пробовал продать этот кубок. Казалось, что он находится в таком месте, где обычные материальные ценности не имеют смысла. Тут я вспомнил, что дочь Патрика Кейси была монашкой...

    Пауэр с чувством произнес:

    – Ну, как я уже сказал, я вас поздравляю. Назовите мне ваш гонорар, и я выпишу вам чек.

    – Мне не нужно гонорара, – ответил Эркюль Пуаро.

    Собеседник изумленно уставился на него:

    – Что вы хотите этим сказать?

    – Вы когда-нибудь читали сказки в детстве? В них король обычно говорит: «Проси у меня чего хочешь».

    – Значит, вы чего-то хотите?

    – Да, но не денег. Это очень простая просьба.

    – Ну, какая же? Хотите полезный совет насчет рынков?

    – Это были бы всего лишь деньги в другой форме. Моя просьба намного проще.

    – Какая же?

    Пуаро положил руки на кубок.

    – Отошлите его обратно в монастырь.

    Последовала пауза. Затем Эмери Пауэр произнес:

    – Вы совсем спятили?

    Сыщик покачал головой:

    – Нет, я не сумасшедший. Я вам кое-что покажу.

    Он взял в руки кубок, вложил палец в открытую пасть змея, обвившегося вокруг дерева, и сильно надавил. Внутри чаши крохотная часть золотой внутренней резьбы скользнула в сторону, открыв отверстие в полой ручке.

    – Видите? – спросил Пуаро. – Эта чаша для питья принадлежала Папе. Через это маленькое отверстие яд попадал в напиток. Вы сами сказали, что история кубка полна злодеяний. Насилие, кровь и злобные страсти сопровождали его владельцев. Возможно, зло придет и к вам, в свою очередь.

    – Предрассудок!

    – Возможно. Но почему вы так жаждали обладать этой вещью? Не ради ее красоты. И не ради ее ценности. У вас есть сотни, а возможно, и тысячи красивых и редких вещей. Вы хотели потешить свою гордость. Вы твердо решили не допустить поражения. Eh bien, вы не потерпели поражения. Вы победили! Кубок принадлежит вам. Но теперь почему бы не сделать широкий, превосходный жест? Отошлите его обратно, туда, где он мирно обитал почти десять лет. Пусть там он очистится от зла. Когда-то этот кубок принадлежал Церкви. Пускай он снова стоит на алтаре, очищенный и получивший отпущение грехов, подобно тому, как, надеемся мы, будут прощены и получат отпущение грехов души людей. – Он подался вперед. – Позвольте мне описать вам то место, где я его нашел, – Сад Покоя, выходящий на Западное море, на забытый Рай молодости и Вечной красоты...

    Он продолжал, описывая очарование далекого Инишгоулена.

    Эмери Пауэр сидел, откинувшись на спинку и прикрыв ладонью глаза. Наконец он сказал:

    – Я родился на западном побережье Ирландии. Мальчиком я уехал оттуда в Америку.

    – Я слышал об этом, – мягко сказал Пуаро.

    Финансист выпрямился. Глаза его снова стали проницательными. Со слабой улыбкой на губах он произнес:

    – Вы странный человек, мосье Пуаро. Но пусть будет по-вашему. Отвезите кубок в монастырь в качестве дара от моего имени. Довольно дорогого дара. Тридцать тысяч фунтов – а что я получу взамен?

    – Монахини будут служить обедни и молиться о вашей душе.

    Улыбка богача стала шире – хищная, голодная улыбка.

    – Значит, все-таки это может стать вложением денег! Возможно, самым лучшим вложением из всех, какие я сделал...

    IX

    В маленькой гостиной монастыря Эркюль Пуаро рассказал эту историю и отдал потир матери-настоятельнице.

    – Передайте ему, – тихо сказала она, – что мы благодарим его – и будем молиться за него.

    – Ему нужны ваши молитвы, – мягко ответил Эркюль Пуаро.

    – Значит, он несчастный человек?

    – Настолько несчастный, что забыл, что такое счастье. Настолько несчастный, что не знает, что несчастен.

    – А, богач... – тихо произнесла монахиня.

    Эркюль Пуаро ничего не сказал – он понимал, что сказать нечего...
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Раскачиваясь в вагоне подземки и наталкиваясь то на одного, то на другого человека, Эркюль Пуаро думал про себя, что в мире слишком много людей. Несомненно, в мире лондонского метро было слишком много людей в данный момент (6:30 вечера). Жара, шум, толпа, тесное соседство – неприятное соприкосновение рук, локтей, туловищ и плеч... Сыщик был стиснут и зажат со всех сторон чужими людьми – к тому же, с отвращением думал он, в целом неинтересными и некрасивыми людьми! Человечество, рассматриваемое en masse[47], выглядит непривлекательно. Как редко увидишь здесь лицо, в котором светится ум, или femme bien mise![48] Что за страсть охватила последних к вязанию в самой неподходящей обстановке? Женщина с вязанием выглядит не лучшим образом: она поглощена своим делом, глаза остекленели, пальцы быстро перебирают спицы... Необходимо проворство дикой кошки и сила воли Наполеона, чтобы ухитряться вязать в переполненном метро, но женщинам это удается! Если им повезло захватить сиденье, тут же вытаскивается жалкая розовая полоска и начинают звякать спицы!

    Ни спокойствия, подумал Пуаро, ни женского изящества. Его немолодая душа восставала против стресса и спешки современного мира. Все эти молодые женщины вокруг него – такие одинаковые, настолько лишенные очарования, соблазнительной женственности... Ему хотелось более яркой привлекательности. Ах, увидеть бы femme du monde[49], chic[50], милую, spirituelle[51], – женщину с пышными формами, одетую нелепо и экстравагантно! Когда-то такие женщины существовали. Но теперь... теперь...

    Поезд остановился у станции; люди хлынули из вагона, оттирая Пуаро назад, на острия вязальных спиц; затем хлынули внутрь, прижимая его к другим пассажирам и делая еще больше похожим на сардинку в банке. Поезд снова рывком тронулся с места, Пуаро бросило на полную женщину, нагруженную комковатыми свертками, он произнес «pardon», и его снова отбросило – на высокого угловатого мужчину, дипломат которого уперся ему в поясницу. Пуаро еще раз сказал «pardon». Он чувствовал, что его усы потеряли изгиб и обвисли. Quel enfer![52] К счастью, ему надо было выходить на следующей станции.

    На этой же станции выходило еще примерно сто пятьдесят пассажиров, так как это оказалась «Пикадилли-сёркус». Подобно волне прибоя, они хлынули на платформу. Вскоре Пуаро снова оказался стиснутым в толпе на эскалаторе, и тот понес его наверх, к поверхности земли.

    Вверх, подумал Пуаро, из преисподней... Какую острую боль причиняет чемодан, упирающийся сзади под коленки на идущем вверх эскалаторе!

    В это мгновение чей-то голос окликнул его по имени. Пораженный, сыщик поднял глаза. На противоположном эскалаторе, на том, который двигался вниз, его изумленные глаза увидели видение из прошлого. Женщину, обладающую полными, пышными формами; ее роскошные рыжие от хны волосы венчала маленькая шляпка из соломки, на которой разместилась целая стая птичек в ярких перьях. С ее плеч свисали экзотического вида меха. Ярко-красный рот широко открылся, а низкий голос иностранки эхом разнесся над толпой. У нее были здоровые легкие.

    – Это он! – закричала она. – Но это же он! Mon cher Эркюль Пуаро! Мы должны снова встретиться! Я настаиваю!

    Но даже сама Судьба не так безжалостна, как поведение двух эскалаторов, движущихся в противоположных направлениях. Упорно, неумолимо Эркюля Пуаро уносило наверх, а графиню Веру Русакову – вниз.

    Наклонившись в ее сторону, перегнувшись через ограждение, Пуаро в отчаянии закричал:

    – Chère madame[53], где я могу вас найти?

    Ее ответ еле слышно донесся до него из глубин подземки. Он был неожиданным, но все же казался в тот момент странно уместным.

    – В аду...

    Эркюль Пуаро моргнул. Моргнул еще раз. И внезапно покачнулся. Он доехал до верха, сам того не заметив, и не сумел правильно сойти с эскалатора. Толпа вокруг него расходилась в разные стороны. Немного в стороне плотная толпа скопилась у входа в эскалатор, идущий вниз. Следует ли ему влиться в нее? Это ли имела в виду графиня? Без сомнения, это путешествие во чреве земли в час пик и было адом. Если графиня имела в виду этот ад, он не мог с ней не согласиться...

    Пуаро решительно подошел, втиснулся в толпу едущих вниз людей, и его опять понесло вниз. У подножия эскалатора графини не было видно. Пуаро остался перед выбором: за какими огнями следовать – синими, янтарными и так далее? Какую линию осчастливила графиня своим вниманием – линию Бейкерлоо или Пикадилли? Пуаро по очереди прошел на каждую из этих платформ. Его теснили толпы пассажиров, садящихся в вагоны и выходящих из вагонов, но нигде он не видел пылающей головы графини Веры Русаковой.

    Усталый, измученный и очень опечаленный, Эркюль Пуаро снова поднялся на уровень земли и вышел в суету площади Пикадилли. Он пошел домой в настроении приятного возбуждения.

    Беда, если аккуратные мужчины небольшого роста увлекаются крупными и яркими женщинами. Пуаро так никогда и не избавился от рокового очарования графини. Несмотря на то что прошло уже примерно сорок лет с тех пор, как он видел ее в последний раз, та магия продолжала действовать. Конечно, ее макияж теперь напоминал нарисованный театральным художником закат, а женщина под макияжем совершенно скрылась из виду, но для Эркюля Пуаро она по-прежнему была воплощением всего шикарного и соблазнительного. Этот маленький буржуа все еще преклонялся перед аристократкой. Воспоминание о том, как ловко она воровала драгоценности, вызывало прежнее восхищение. Он помнил тот великолепный апломб, с которым графиня призналась, когда ее в этом обвинили. Одна женщина на тысячу – на миллион! И вот он снова встретил ее – и потерял!

    «В аду», – сказала она. Неужели его подвел слух? Она ведь действительно это сказала?

    Но что Русакова имела в виду? Имела ли она в виду лондонское метро? Или ее слова следовало понимать в религиозном смысле? Конечно, даже если ее образ жизни делал ад наиболее вероятным местом пребывания после этой жизни, наверняка ее русская учтивость не позволила бы ей предположить, что Эркюль Пуаро непременно попадет туда же.

    Нет, Вера, должно быть, подразумевала нечто совсем другое. Должно быть, она подразумевала... Эркюль Пуаро опять зашел в тупик. Какая интригующая, непредсказуемая женщина! Менее оригинальная женщина могла крикнуть «Ритц» или «Кларидж». Но Вера Русакова выкрикнула пронзительное и невероятное слово: «Ад»!

    Пуаро вздохнул. Но он еще не сдался. Сбитый с толку, на следующее утро сыщик пошел самым простым и прямым путем: задал вопрос своей секретарше, мисс Лемон.

    Мисс Лемон была несказанно уродлива и невероятно компетентна. Для нее Пуаро не был особенным человеком, а просто ее работодателем. Она отлично ему служила. Ее личные мысли и мечты сосредоточились на новой системе регистрации документов, которую она постепенно совершенствовала в своей голове.

    – Мисс Лемон, можно задать вам вопрос?

    – Конечно, мосье Пуаро. – Мисс Лемон сняла пальцы с клавиш пишущей машинки и внимательно ждала.

    – Если б подруга попросила вас встретиться с ней – или с другом – в аду, что бы вы сделали?

    Мисс Лемон, как обычно, ни минуты не колебалась. Она знала, как говорится, все ответы.

    – Было бы разумно, я думаю, позвонить туда и заказать столик, – сказала она.

    Эркюль Пуаро ошеломленно смотрел на нее.

    – Вы – позвоните – и – закажете – столик? – спросил он «стаккато».

    Мисс Лемон кивнула и придвинула к себе телефон.

    – На сегодня? – спросила она и, так как он не ответил, приняла молчание за согласие и быстро набрала номер: – Темпл-Бар, 14578? Это «Ад»? Пожалуйста, зарезервируйте столик на двоих. Мосье Эркюль Пуаро. На одиннадцать часов.

    Мисс Лемон положила трубку, и ее пальцы повисли над клавиатурой пишущей машинки. На ее лице можно было разглядеть легкое – очень легкое – нетерпение. Она сделала свое дело, казалось, говорило это выражение, и теперь ее работодатель может позволить ей продолжать свою работу...

    Но Эркюлю Пуаро требовались объяснения.

    – Так что же такое этот «Ад»? – спросил он.

    Мисс Лемон немного удивилась:

    – О, разве вы не знали, мосье Пуаро? Это ночной клуб – он совсем новый и сейчас в большой моде; его хозяйка – какая-то русская, по-моему. Я могу легко устроить так, чтобы вы стали его членом еще до вечера.

    С этими словами мисс Лемон, ясно дав понять, что уже и так потратила зря много времени, принялась выбивать пулеметные очереди на своей машинке.

    В одиннадцать часов того же вечера Эркюль Пуаро вошел в дверь, над которой скромно, по одной, вспыхивали неоновые буквы. Джентльмен в красном фраке впустил его и взял у него пальто. Он жестом указал ему на широкий пролет лестницы, ведущей вниз. На каждой ступеньке была написана фраза. Первая гласила: «У меня были благие намерения...» Вторая: «Сотрите написанное и начните заново...» Третья: «Я могу бросить это в любой момент, когда захочу...»

    – Благие намерения, которыми вымощена дорога в ад, – оценил эти надписи Эркюль Пуаро. – C'est bien imaginé, ça![54]

    Он спустился по лестнице. У ее подножия находился бассейн с водой, в котором росли алые лилии. Через него был переброшен мостик в форме лодки. Пуаро прошел по этому мостику.

    Слева, в некоем подобии мраморного грота, сидел самый большой и самый уродливый пес, какого только доводилось видеть Пуаро! Он сидел очень прямо, суровый и неподвижный. Возможно, с надеждой подумал сыщик, он не настоящий. Но в этот момент пес повернул свою злобную и уродливую морду, и из глубин его черного туловища послышалось низкое, рокочущее ворчание. Это был устрашающий звук.

    И тут Пуаро заметил декоративную корзинку с маленькими круглыми печеньями для собак. На них было написано: «Взятка для Цербера!»

    Именно на них был устремлен взгляд собаки. Еще раз послышался низкий рык. Эркюль Пуаро взял одно печенье и бросил его огромной собаке. Тот разинул красную пасть, раздался лязг мощных захлопнувшихся челюстей. Цербер принял подачку! Пуаро вошел в открытую дверь.

    Зал был не очень большим. В нем стояли маленькие столики, посередине была площадка для танцев. Его освещали маленькие красные светильники, на стенах виднелись фрески, а в конце, у бара, находился большой гриль, у которого трудились повара, наряженные чертями, с хвостами и рогами.

    Все это Пуаро успел заметить прежде, чем к нему со всей непосредственностью своей русской натуры бросилась графиня Вера Русакова, в роскошном красном вечернем платье.

    – Ах, вы пришли! Мой дорогой... мой самый любимый друг! Как я рада снова видеть вас! После всех этих лет – стольких лет... А сколько прошло лет? Нет, мы не скажем сколько! Для меня все это было вчера. Вы не изменились, вы ни капельки не изменились!

    – И вы тоже, chère amie![55] – воскликнул Пуаро, склоняясь к ее руке.

    Тем не менее теперь он хорошо видел, что двадцать лет – это двадцать лет. Графиню Русакову можно было без всякой жалости назвать развалиной. Но она была по крайней мере живописной развалиной. В ней по-прежнему чувствовалась полнокровная, бьющая через край жизнерадостность, и она по-прежнему хорошо знала, как польстить мужчине.

    Русакова потянула Пуаро с собой к столику, за которым сидели еще два человека.

    – Мой друг, мой знаменитый друг, мосье Эркюль Пуаро, – объявила она. – Он кошмар для злодеев! Я сама когда-то его боялась, но теперь веду жизнь чрезвычайно добродетельную и скучную. Разве не так?

    Высокий худой пожилой мужчина, к которому она обращалась, сказал:

    – Никогда не называйте себя скучной, графиня.

    – Профессор Лискерд, – объявила графиня. – Он знает все о прошлом и дает мне неоценимые советы по отделке интерьеров.

    Археолог слегка содрогнулся.

    – Если б я только знал, что вы намереваетесь делать! – пробормотал он. – Результат получился столь ужасным...

    Пуаро пристальнее вгляделся во фрески. На стене напротив него играл Орфей со своим джаз-бэндом, а Эвридика с надеждой смотрела в сторону гриля. На противоположной стене Осирис и Исида, по-видимому, устроили лодочную прогулку в подземный мир. На третьей стене какие-то веселые юноши и девушки наслаждались совместным купанием в костюмах Адама и Евы.

    – Страна Юности, – объяснила графиня и на одном дыхании прибавила, завершая представления: – А это моя маленькая Алиса.

    Пуаро поклонился сидящей за столом девушке, суровой на вид, в клетчатом пальто и юбке. На ней были очки в роговой оправе.

    – Она очень, очень умная, – сказала графиня Русакова. – У нее есть степень, и она – психолог, она знает все причины того, что лунатики – это лунатики! Это не потому, что они сумасшедшие, как вы могли бы подумать. Нет, есть много других причин! Я нахожу это очень странным.

    Девушка по имени Алиса благожелательно, но несколько снисходительно улыбнулась и решительно спросила профессора, не хочет ли он потанцевать. Тот выглядел польщенным, но засомневался:

    – Моя дорогая юная дама, боюсь, я умею танцевать только вальс.

    – Это и есть вальс, – терпеливо ответила Алиса.

    Они встали и пошли танцевать. Делали они это, впрочем, не слишком хорошо.

    Русакова вздохнула и, следуя течению собственных мыслей, прошептала:

    – А ведь она не так уж некрасива...

    – Она не умеет подать себя в наиболее выгодном свете, – рассудительно произнес Пуаро.

    – Откровенно говоря, – воскликнула графиня, – я не могу понять нынешних молодых людей. Они больше не стараются понравиться, – я же всегда старалась: в молодости носила цвета, которые мне шли, и небольшие подкладки под платье, и корсет, туго зашнурованный на талии, и волосы возможно более интересного оттенка...

    Русакова откинула со лба густые тициановские пряди; нельзя отрицать, что она до сих пор старается, да еще как!

    – Быть довольной тем, что дала тебе Природа, – это глупо! И так самонадеянно! Маленькая Алиса пишет много страниц длинных слов о сексе, но как часто, я вас спрашиваю, мужчина предлагает ей поехать с ним в Брайтон на уик-энд? Только длинные слова, и работа, и социальное обеспечение рабочих, и будущее мира... Это очень достойно, но я вас спрашиваю: это приносит доход? И посмотрите, прошу вас, каким пресным эти молодые люди сделали наш мир! Во всем виноваты правила и запреты! Когда я была молода, все было не так.

    – Кстати, как поживает ваш сын, мадам? – В последний момент Пуаро заменил словом «сын» слово «малыш», вспомнив, что прошло уже двадцать лет.

    Лицо графини осветил энтузиазм матери.

    – Это мой любимый ангел! Он теперь такой большой, с такими плечами, такой красивый! Он в Америке. Он там строит – мосты, банки, отели, универмаги, железные дороги – все, что нужно американцам!

    Пуаро выглядел слегка озадаченным.

    – Значит, он инженер? Или архитектор?

    – Какое это имеет значение? – возмутилась графиня. – Он обворожителен! Он весь поглощен железными балками, механизмами и так называемыми нагрузками. Всеми теми вещами, которых я никогда не понимала. Но мы обожаем друг друга – всегда обожаем друг друга! И поэтому, ради него, я обожаю эту малышку Алису. Ну да, они обручены. Они познакомились в самолете, или на корабле, или в поезде и полюбили друг друга, и все это под разговоры о социальном обеспечении рабочих. И когда Алиса приезжает в Лондон, она приходит навестить меня, и я прижимаю ее к сердцу. – Графиня обхватила руками свой огромный бюст. – И говорю: «Вы с Ники любите друг друга, поэтому я люблю тебя, но если ты его любишь, почему оставляешь его в Америке?» А она говорит о своей «работе», и о книге, которую пишет, и о своей карьере, и я, откровенно говоря, ничего не понимаю, но я всегда говорила: «Нужно быть терпимой». – И она прибавила, не переводя дыхания: – А что вы думаете, cher ami[56], обо всем том, что я тут нафантазировала?

    – Это очень удачная фантазия, – ответил Пуаро, с одобрением оглядываясь вокруг. – Шикарно!

    Зал был полон, и в нем царила атмосфера успеха, подделать которую было невозможно. Там находились праздные пары в вечерних нарядах, представители богемы в вельветовых брюках, тучные джентльмены в деловых костюмах. Оркестр, одетый в костюмы дьяволов, играл модный джаз. Вне всяких сомнений, «Ад» приобрел популярность.

    – У нас здесь бывают всякие люди, – сказала графиня. – Так и должно быть, правда? Врата ада открыты для всех.

    – Кроме, вероятно, бедных? – высказал предположение Пуаро.

    Графиня рассмеялась:

    – Разве нам не говорят, что богатому трудно попасть в Царство Небесное? Естественно, он должен пользоваться преимуществом в аду.

    Меж тем профессор и Алиса возвратились к столику. Графиня встала:

    – Я должна поговорить с Аристидом.

    Она обменялась несколькими словами со старшим официантом, тощим Мефистофелем, потом пошла от столика к столику, беседуя с гостями.

    Профессор вытер лоб, отпил вина из бокала и заметил:

    – Она личность, не так ли? Люди это чувствуют.

    Он извинился и отошел поговорить с кем-то за другим столиком. Пуаро, оставшись один с суровой Алисой, почувствовал некоторое смущение, встретившись со взглядом ее холодных голубых глаз. Он признавал, что она действительно очень хорошенькая, но эта девушка явно внушала ему тревогу.

    – Я еще не знаю вашей фамилии, – пробормотал он.

    – Каннингем. Доктор Алиса Каннингем. Вы знали Веру в былые времена, как я понимаю?

    – Наверное, это было лет двадцать назад.

    – Я нахожу ее очень интересным объектом для изучения, – сказала доктор Алиса Каннингем. – Естественно, она интересует меня как мать человека, за которого я собираюсь выйти замуж, но также она интересует меня с профессиональной точки зрения.

    – Правда?

    – Да. Я пишу книгу о криминальной психологии. И считаю, что ночная жизнь этого заведения очень многое объясняет. Сюда регулярно приходят несколько криминальных типов. Я обсуждала их жизнь в молодости с некоторыми из них. Конечно, вам все известно о криминальных наклонностях Веры – я имею в виду ее воровство...

    – Ну да, мне об этом известно, – ответил Пуаро, слегка шокированный.

    – Я сама называю это «комплексом сороки». Знаете, она всегда берет блестящие вещи. Деньги – никогда. Всегда драгоценности. Я узнала, что в детстве ее ласкали и баловали, но слишком защищали от жизни. Жизнь у нее была невыносимо скучной – скучной и безопасной. Ее природа требовала драмы, она жаждала наказания. Вот что лежит в основе ее воровства. Ей нужна значительность, печальная известность, которую дает наказание!

    – Но ведь ее жизнь не могла быть скучной и безопасной, так как она была одной из представительниц ancien régime[57] в России во время революции, – возразил Пуаро.

    В бледно-голубых глазах мисс Каннингем промелькнула насмешка.

    – Ах, – сказала она, – представительница ancien régime? Она вам это говорила?

    – Она, несомненно, аристократка, – чопорно произнес Пуаро, отгоняя некоторые неприятные воспоминания о самых разных историях ранней юности графини, рассказанных ею самой.

    – Человек верит в то, во что ему хочется верить, – заметила мисс Каннингем, окидывая его профессиональным взглядом.

    Пуаро охватила тревога. Через секунду, почувствовал он, ему поведают о его комплексах. Он решил перенести боевые действия в стан врага. Ему доставляло удовольствие общество графини Русаковой – отчасти из-за ее аристократического provenance[58], – и он не собирался позволять испортить это удовольствие девчонке в очках с глазами цвета вареного крыжовника и с ученой степенью по психологии.

    – Знаете, что меня поражает? – спросил он.

    Алиса Каннингем не стала тратить много слов на признание, что чего-то не знает, – удовольствовавшись тем, что напустила на себя вид скучающий, но снисходительный.

    – Меня поражает, – продолжил Пуаро, – что вы, такая молодая девушка, которая могла бы выглядеть такой хорошенькой, если б постаралась, – что вы не хотите стараться! Вы носите плотную куртку и юбку с большими карманами, словно собрались играть в гольф. Но здесь не поле для гольфа – здесь подвал под землей, где температура семьдесят один градус по Фаренгейту[59], и ваш носик блестит от жары, но вы его не пудрите, а помаду нанесли на губы без интереса, не подчеркнув изгиб губ... Вы женщина, но не привлекаете внимания к тому факту, что вы женщина. И я вас спрашиваю: «Почему?» Жаль!

    На мгновение сыщик с удовлетворением увидел, что Алиса стала похожа на человека. Он даже заметил в ее глазах искру гнева. Потом она опять вернула на лицо презрительную улыбку.

    – Мой дорогой мосье Пуаро, – начала девушка. – Боюсь, вы не знакомы с современной идеологией. Важны именно основы, а не внешние атрибуты...

    Тут Алиса подняла взгляд, поскольку к ним приближался смуглый и очень красивый молодой человек.

    – Вот очень интересный тип, – с энтузиазмом прошептала она. – Поль Вареско! Живет за счет женщин, и у него странные, извращенные желания! Я хочу, чтобы он рассказал мне побольше о нянюшке, которая ухаживала за ним, когда ему было три года.

    Через несколько секунд она уже танцевала с молодым человеком. Он танцевал божественно. Когда они оказались неподалеку от столика Пуаро, тот услышал ее слова: «А после лета в Богноре она подарила вам игрушечный подъемный кран? Кран – да, это говорит о многом».

    На мгновение Пуаро позволил себе поиграть с мыслью, что интерес мисс Каннингем к криминальным типам может когда-нибудь привести к тому, что ее изуродованное тело найдут в пустынном лесу. Ему не нравилась Алиса Каннингем, но он был достаточно честным, дабы осознать: причина его неприязни кроется в том, что Эркюль Пуаро явно не произвел на нее впечатления! Его тщеславие страдало.

    А затем он увидел нечто такое, что Алиса Каннингем мгновенно вылетела у него из головы. За столом у противоположной стороны танцплощадки сидел светловолосый молодой человек. Он был в вечернем костюме, и все его поведение выдавало в нем человека, который живет легкой жизнью, полной удовольствий. Напротив него устроилась подходящая, дорогая девушка. Молодой человек уставился на нее бессмысленным, тупым взглядом. Любой, увидевший их, пробормотал бы: «Ох уж эти богатые бездельники!» Но Пуаро очень хорошо знал, что этот юноша не богач и не бездельник. Собственно говоря, это был детектив-инспектор Чарльз Стивенс, и Пуаро показалось возможным, что инспектор Стивенс здесь по делу.

    II

    На следующее утро Пуаро нанес визит в Скотленд-Ярд, к своему старому другу старшему инспектору Джеппу.

    Реакция Джеппа на его осторожные расспросы оказалась неожиданной.

    – Вы, старый лис! – любовно произнес полицейский. – Как вы находите подобные вещи, не понимаю!

    – Но я вас уверяю, что мне ничего не известно, совсем ничего! Это всего лишь праздное любопытство.

    – Рассказывайте кому-нибудь другому! – фыркнул Джепп. – Вы хотите все знать о клубе «Ад»? Ну, на поверхностный взгляд это просто одна из этих новомодных штучек. Он стал популярным. Должно быть, они зарабатывают много денег, хотя, разумеется, расходы довольно высоки. По-видимому, его владелица – русская, называющая себя графиней Как-то-там.

    – Я знаком с графиней Русаковой, – холодно заметил Пуаро. – Мы старые друзья.

    – Но она всего лишь подставное лицо, – продолжал Джепп. – Не она вложила деньги. Возможно, это сделал Аристид Папополус – он имеет в нем долю, – но мы не верим, что он хозяин шоу. Собственно говоря, нам неизвестно, кто хозяин.

    – А инспектор Стивенс ходит туда, чтобы это выяснить?

    – О, вы видели инспектора Стивенса? Повезло молодой ищейке получить такое задание за счет налогоплательщиков... Немного же он пока накопал!

    – А что вы надеетесь там найти?

    – Дурь! Торговлю наркотиками в крупном масштабе. И за дурь платят не только деньгами, но и драгоценными камнями!

    – Неужели?

    – Вот как это организовано. Леди Икс – или графине такой-то – трудно заполучить наличные, и в любом случае она не хочет брать в банке крупные суммы. Но у нее есть драгоценности – иногда семейное наследство! Их отвозят в одно место, чтобы «почистить» или сделать новую оправу, а там камни вынимают и заменяют стразами. Вынутые камни продают здесь или на континенте. Все чисто – никакого ограбления, никакого шума. Допустим, рано или поздно обнаружат, что какая-то тиара или колье – подделка. Леди Икс ничего не знает, она в отчаянии и не представляет себе, как и когда их могли подменить, ведь колье все время было у нее! Бедняг полицейских отправляют в напрасную погоню за уволенными горничными, или за сомнительными дворецкими, или за подозрительными мойщиками окон... Но мы не совсем такие тупые, как считают эти великосветские особы! У нас было несколько дел, одно за другим, и мы нашли в них общий фактор: у всех женщин были признаки наркомании – нервозность, раздражительность, подергивание, расширенные зрачки и так далее. Вопрос: где они достают наркотики и кто руководит их поставкой?

    – И вы считаете, что ответ – в этом «Аду»?

    – Мы считаем, это центр всего преступного бизнеса. Мы выяснили, где выполняют работу с драгоценностями. Это место под названием «Голконда», вполне респектабельная на первый взгляд фирма, торгующая высококлассной бижутерией. Там есть один неприятный тип по имени Поль Вареско... а-а, я вижу, вы его знаете?

    – Я видел его – в «Аду».

    – Вот где я хотел бы его увидеть – в реальном аду! Он совершенно порочный тип, но женщины, даже порядочные, едят у него из рук. Он как-то связан с компанией «Голконда», и я совершенно уверен, что именно он стоит за бизнесом в этом клубе. Тот идеален для его целей: туда все ходят – светские дамы, профессиональные мошенники... Идеальное место встречи.

    – Вы считаете, что обмен – драгоценности на наркотики – происходит именно там?

    – Да. Мы знаем, как все работает со стороны «Голконды»; теперь нам нужна другая сторона, имеющая отношение к наркотикам. Мы хотим знать, кто их поставляет и откуда их привозят.

    – И пока вам об этом ничего не известно?

    – Я думаю, что это делает русская, но у нас нет доказательств. Несколько недель назад мы думали, что чего-то добились. Вареско поехал в «Голконду», взял несколько камней и прямо оттуда отправился в «Ад». Стивенс следил за ним, но не видел, как именно он передал их. Когда Вареско вышел, мы арестовали его, но камней при нем не оказалось. Мы провели обыск в клубе, устроили облаву... В результате – ни камней, ни наркотиков!

    – Фактически вы потерпели фиаско.

    Джепп поморщился:

    – И не говорите! Нам грозили крупные неприятности, но, к счастью, во время облавы мы схватили Певерела – помните, убийцу из Баттерси. Чистая удача; мы предполагали, что он удрал в Шотландию. Один из наших сообразительных сержантов опознал его по фото... Ну, все хорошо, что хорошо кончается, нас похвалили, а клуб получил шикарную рекламу – с тех пор в нем еще больше посетителей!

    – Но это не продвинуло расследование по наркотикам, – заметил Пуаро. – Вероятно, в помещении клуба есть какой-то тайник?

    – Должен быть. Но мы не сумели его найти. Прочесали это помещение чуть ли не частым гребнем. И, между нами, неофициальный обыск тоже провели, – подмигнул он. – Строго по секрету. Тайно проникли туда. Безуспешно – нашего «неофициального» человека чуть не порвал на куски этот огромный пес! Он спит в клубе.

    – Ага, Цербер?

    – Да. Глупое имя для собаки – назвать пса как пачку соли.

    – Цербер, – задумчиво прошептал сыщик.

    – Может быть, вы попробуете заняться этим, Пуаро? – предложил Джепп. – Трудная проблема, но стоит усилий. Терпеть не могу наркобизнес – он уничтожает тело и душу человека. Это настоящий ад, если хотите!

    – Это завершило бы круг, да, – задумчиво сказал Пуаро. – Вы знаете, каким был двенадцатый подвиг Геракла?

    – Понятия не имею.

    – Укрощение Цербера. Подходящее название, не так ли?

    – Не знаю, о чем вы говорите, старина, но помните: «Собака человеку волк». – И Джепп откинулся на спинку кресла и расхохотался.

    III

    – Я хотел бы поговорить с вами очень серьезно, – сказал Пуаро.

    Был ранний час, клуб был почти пуст. Графиня и сыщик сидели за маленьким столиком рядом с входом.

    – Но у меня несерьезное настроение, – запротестовала Вера. – Эта la petite[60] Алиса, она всегда такая серьезная, и, entre nous[61], я нахожу это очень скучным. Мой бедный Ники, какая ему от этого радость? Никакой.

    – Я отношусь к вам с большой симпатией, – невозмутимо продолжал Пуаро, – и не хочу, чтобы вы попали, как говорится, в переплет.

    – Но это же абсурд, то, что вы говорите! Я – на вершине мира, деньги текут рекой...

    – Вам принадлежит этот клуб?

    Взгляд графини стал несколько уклончивым.

    – Конечно, – ответила она.

    – Но у вас есть партнер?

    – Кто вам это сказал? – резко спросила графиня.

    – Ваш партнер – Поль Вареско?

    – О, Поль Вареско! Что за странная идея?

    – У него плохая, криминальная биография. Вы знаете, что ваш клуб посещают преступники?

    Графиня рассмеялась:

    – Вот слова bon bourgeois![62] Естественно, знаю! Разве вы не понимаете, что в этом половина привлекательности клуба? Эти молодые люди из Мейфэра – им надоело видеть рядом себе подобных в Вест-Энде. Они приходят сюда и встречают преступников: вора, шантажиста, мошенника – может быть, даже убийцу, человека, о котором на следующей неделе напишут в воскресных газетах! Это интересно; им кажется, что они видят жизнь! Так же, как и успешный человек, всю неделю торгующий бельем, чулками, корсетами. Как это отличается от его респектабельной жизни и его респектабельных друзей! А дальше еще интереснее: у столика, поглаживая свои усы, сидит инспектор из Скотленд-Ярда – инспектор во фраке!

    – Значит, вы это знали? – мягко спросил Пуаро.

    Их глаза встретились, и Вера улыбнулась:

    – Mon cher ami, я не так проста, как вы, по-видимому, думаете!

    – Вы также торгуете здесь наркотиками?

    – О нет! – резко возразила графиня. – Это было бы мерзко!

    Пуаро смотрел на нее несколько мгновений, потом вздохнул.

    – Я вам верю, – сказал он. – Но в таком случае тем более необходимо, чтобы вы сказали мне, кому в действительности принадлежит этот клуб.

    – Мне! – отрезала она.

    – На бумаге – да. Но за вами стоит кто-то другой.

    – Знаете, mon ami, вы слишком любопытны. Правда, он слишком любопытен, Дуду?

    Ее голос на последних словах превратился в воркование, и она бросила утиную косточку со своей тарелки большой черной собаке, которая поймала ее, свирепо щелкнув челюстями.

    – Вы так называете это животное, – спросил Пуаро, отвлекаясь от темы.

    – C'est mon petit[63] Дуду.

    – Просто смехотворно дать ему такое имя!

    – Но он такой милый! Это полицейский пес! Он умеет делать все-все... Погодите!

    Русакова встала, огляделась вокруг и внезапно схватила тарелку с большим сочным стейком, которую только что поставили перед клиентом на соседний столик. Подошла к мраморной нише и поставила тарелку перед псом, одновременно произнеся несколько слов по-русски.

    Цербер смотрел прямо перед собой. Стейка словно не существовало.

    – Видите? И это не просто на несколько минут! Нет, он просидит так несколько часов, если понадобится!

    Потом она тихо произнесла одно слово, Цербер с быстротой молнии нагнул свою длинную шею – и стейк исчез, словно по волшебству.

    Вера обхватила руками шею пса и страстно его поцеловала, причем для этого ей пришлось приподняться на цыпочки.

    – Видите, каким он может быть добрым! – воскликнула она. – Со мной, с Алисой, со своими друзьями... они могут делать с ним что захотят! Но стоит сказать ему хоть слово – и берегитесь! Могу вас заверить, что он разорвет... инспектора полиции, например, на мелкие кусочки! Да, на мелкие кусочки!

    Русакова расхохоталась.

    – Мне стоит только сказать это слово...

    Пуаро поспешно перебил ее. Он не доверял чувству юмора графини. Возможно, инспектору Стивенсу грозит серьезная опасность.

    – Профессор Лискерд хочет поговорить с вами.

    Профессор стоял рядом с ней и с упреком смотрел на нее.

    – Вы взяли мой стейк, – пожаловался он. – Зачем вы его взяли? Это был хороший стейк!

    IV

    – В четверг вечером, старина, – сказал Джепп. – Вот тогда шарик взлетит. Конечно, это добыча Эндрюса из отдела по борьбе с наркотиками, но он с радостью позволит вам принять участие... Нет, спасибо, не стану пить ваши странные сиропы. Мне надо позаботиться о желудке. Что это у вас там – виски? Это мне больше подойдет!

    Поставив бокал, инспектор продолжал:

    – Мы решили проблему, кажется. Из клуба есть другой выход – и мы его нашли!

    – Где?

    – За грилем. Часть его поворачивается.

    – Но вы бы наверняка увидели...

    – Нет, старина. Когда началась облава, погас свет – его выключили на центральном щитке, – и у нас ушла минута или две, чтобы снова включить его. Никто не вышел через парадную дверь, потому что за ней следили, но теперь ясно, что кто-то мог выскользнуть через тайный ход с этой гадостью. Мы обследовали дом за клубом – и так разгадали этот трюк.

    – И что вы собираетесь делать?

    Джепп подмигнул:

    – Пусть все идет по плану: появляются полицейские, свет гаснет – а кто-то будет ждать за этой тайной дверью и посмотрит, кто из нее выйдет. На этот раз они попались!

    – Почему в четверг?

    Инспектор снова подмигнул:

    – Теперь «Голконда» у нас на прослушивании. Оттуда в четверг будет доставлен товар. Изумруды леди Каррингтон.

    – Вы позволите мне тоже кое-что подготовить? – спросил Пуаро.

    V

    Сидя, как обычно, за столиком возле входа в четверг вечером, Пуаро изучал окружающую обстановку. Как обычно, в «Аду» царило оживление.

    Графиня была еще более ярко раскрашена, чем обычно, если это возможно. Сегодня она вела себя очень по-русски – хлопала в ладоши и взвизгивала от хохота. Появился Поль Вареско. Иногда он носил безупречный вечерний костюм, а иногда, как сегодня, предпочитал появляться в чем-то вроде наряда «апаш», в застегнутом на все пуговицы сюртуке с шарфом на шее. Он выглядел жестоким и привлекательным. Покинув тучную женщину средних лет, усыпанную бриллиантами, Вареско наклонился над Алисой Каннингем, которая сидела у столика и деловито писала в маленькой записной книжке, и пригласил ее на танец. Тучная женщина бросила хмурый взгляд на Алису и с обожанием посмотрела на Вареско.

    В глазах мисс Каннингем не было обожания. В них горел чисто научный интерес, и Пуаро уловил отрывки их разговора, когда они в танце двигались мимо него. Она продвинулась дальше его гувернантки в детстве и теперь собирала сведения о наставнице в подготовительной школе Поля.

    Когда музыка умолкла, Алиса села рядом с Пуаро; вид у нее был довольный и возбужденный.

    – Очень интересно, – сказала она. – Вареско станет одним из самых значительных случаев в моей книге. Символика четко просматривается. Неприятности с жилетками, например, потому что «жилет» подразумевает «власяницу», со всеми ее ассоциациями, – и все становится совершенно ясным. Вы скажете, что он определенно криминальный тип, но его можно исцелить...

    – Одной из самых дорогих сердцу женщины иллюзий всегда было то, что, по ее убеждению, она способна перевоспитать шалопая, – заметил сыщик.

    Алиса Каннингем холодно посмотрела на него:

    – В этом нет ничего личного, мосье Пуаро.

    – В этом никогда нет ничего личного, – ответил сыщик. – Всегда чисто бескорыстный альтруизм, но его объектом обычно является привлекательный представитель противоположного пола. Например, вас интересует, в какую школу я ходил или как ко мне относилась наставница?

    – Вы не криминальный тип, – возразила мисс Каннингем.

    – А вы способны распознать криминальный тип, когда он вам встречается?

    – Конечно.

    К ним подошел профессор Лискерд и сел рядом с Пуаро.

    – Вы беседуете о преступниках? Вам следовало бы изучить уголовный кодекс Хаммурапи, мосье Пуаро. Тысяча восьмисотый год до нашей эры, очень интересно. «Человека, пойманного на воровстве во время пожара, следует бросить в огонь».

    Он с удовольствием воззрился на электрогриль перед собой.

    – Существуют и более древние, шумерские законы. «Если жена возненавидит своего мужа и скажет ему: «Ты не мой муж», ее нужно бросить в реку». Дешевле и проще развода в суде. Но если муж скажет то же самое жене, он всего лишь должен будет выплатить ей определенную меру серебра. Его-то в реку никто не бросит.

    – Все та же старая история, – сказала Алиса Каннингем. – Один закон для мужчины, и другой – для женщины.

    – Женщины, разумеется, больше ценят денежную стоимость, – задумчиво произнес профессор. – Знаете, – прибавил он, – мне нравится этот клуб. Я прихожу сюда почти каждый вечер. Мне не приходится платить. Графиня об этом договорилась – очень любезно с ее стороны – в благодарность за мои советы по отделке помещения, так она говорит. В действительности отделка почти не имеет ко мне отношения, я понятия не имею, зачем она задавала мне вопросы, и, естественно, они с художником сделали все не так. Надеюсь, никто не узнает, что я имел хоть какое-то отношение к этим ужасным вещам. Я не должен был пережить всего этого. Но она чудесная женщина, я всегда считал ее похожей на вавилонянку. Вавилонские женщины хорошо разбирались в делах, знаете ли...

    Слова профессора утонули во внезапном хоре голосов. Прозвучало слово «полиция», женщины вскочили, все зашумели. Свет погас, и электрический гриль тоже.

    Невзирая на весь этот гам, голос профессора продолжал спокойно излагать различные примеры законов Хаммурапи.

    Когда свет зажегся снова, Эркюль Пуаро уже одолел половину подъема по широким низким лестничным ступенькам. Полицейские у двери отдали ему честь, он вышел на улицу и зашагал к углу. Прямо за углом, прижавшись к стене, стоял маленький, дурно пахнущий человечек с красным носом. Он заговорил хриплым, тревожным шепотом:

    – Я здесь, начальник. Мне пора приступать к делу?

    – Да. Вперед.

    – Вокруг чертова уйма «бобби»!

    – Всё в порядке. Их о вас предупредили.

    – Надеюсь, они не станут вмешиваться?

    – Не станут. Вы уверены, что сможете выполнить то, за что взялись? Этот зверь большой и злобный.

    – Со мной он не будет злобным, – уверенно ответил человечек. – Потому что у меня тут кое-что имеется. Любой пес пойдет за мной в ад ради этого!

    – В данном случае, – пробормотал Эркюль Пуаро, – он должен пойти за вами из Ада.

    VI

    Рано утром зазвонил телефон. Пуаро взял трубку. Голос Джеппа произнес:

    – Вы просили меня позвонить вам.

    – Да, просил. Eh bien?

    – Никаких наркотиков – но мы нашли изумруды.

    – Где?

    – В кармане у профессора Лискерда.

    – У профессора Лискерда?

    – Вы тоже удивлены? Откровенно говоря, я не знаю, что и думать! Он выглядел удивленным, как младенец; уставился на них, сказал, что не имеет ни малейшего понятия, как они попали в его карман, – и, будь я проклят, я верю, что он говорит правду! Вареско, должно быть, просто сунул их ему в карман в темноте. Я не могу даже представить себе, чтобы такой человек, как Лискерд, был замешан в таком деле. Он член всех этих претенциозных обществ, даже связан с Британским музеем! Единственное, на что он тратит деньги, – это книги, притом пыльные, подержанные книги... Нет, он не вписывается в эту картину. Я начинаю думать, что мы ошибаемся и что в этом клубе нет никаких наркотиков.

    – О нет, они есть, друг мой, и они были там сегодня вечером. Скажите, никто не выходил через ваш тайный проход?

    – Выходил принц Генри Сканденбергский со своим конюшим – он только вчера прибыл в Англию. Витамиан Эванс, член кабинета министров... Дьявольская работа – быть министром лейбористов, приходится проявлять крайнюю осторожность! Никто не возражает, когда министр-тори тратит деньги на разгульную жизнь, поскольку налогоплательщики думают, что он тратит свои собственные деньги. Но когда это делает лейборист, публика чувствует, что он тратит ее деньги! И так оно и есть, в каком-то смысле... Леди Беатриса Винер вышла последней: она послезавтра собирается выйти замуж за этого самоуверенного молодого герцога Леоминстерского. Не верю, чтобы кто-то из них был в этом замешан.

    – И вы правы. Тем не менее наркотик был в клубе и кто-то вынес его оттуда.

    – Кто же?

    – Я, mon ami, – мягко ответил Пуаро.

    Сыщик положил трубку, прервав бессвязные восклицания Джеппа, так как позвонили в дверь. Он пошел и открыл ее. Вплыла графиня Русакова.

    – Если б мы не были, увы, слишком старыми, как бы это нас скомпрометировало! – воскликнула она. – Видите, я пришла, как вы велели мне в вашей записке. Мне кажется, за мною шел полицейский. Но он может остаться на улице... А теперь, друг мой, в чем дело?

    Пуаро галантно взял у нее лисьи меха.

    – Зачем вы положили эти изумруды в карман профессора Лискерда? – спросил он. – Ce n'est pas gentille, ce que vous avez fait là![64]

    Графиня широко раскрыла глаза:

    – Естественно, я хотела положить эти изумруды в ваш карман!

    – О, в мой карман?

    – Конечно. Я поспешно подошла к столику, где вы обычно сидите, но свет уже погас, и, наверное, я по ошибке опустила их в карман профессора.

    – А почему вы хотели положить украденные изумруды в мой карман?

    – Мне показалось – вы понимаете, мне надо было быстро сообразить, – что это самый лучший выход!

    – Вера, вы меня уморите!

    – Но, дорогой мой друг, подумайте сами! Появляются полицейские, свет гаснет – по нашей личной договоренности с теми клиентами, которых не должны застать врасплох, – и вдруг чья-то рука берет со стола мою сумочку. Я вырываю ее из этой руки, но чувствую сквозь бархат внутри что-то твердое. Сую в нее руку, на ощупь чувствую, что это драгоценности, и сразу же понимаю, кто их туда положил!

    – О, понимаете?

    – Конечно! Этот salaud![65] Этот змей, это чудовище, этот двуличный, вероломный, гад ползучий, сукин сын Поль Вареско!

    – Тот, кто является вашим партнером в «Аду»?

    – Да, да, именно он – хозяин этого клуба, это он вложил деньги. До сих пор я не выдавала его, я-то умею хранить тайну! Но теперь, когда он меня предал, когда он попытался скомпрометировать меня перед полицией, – о, теперь я его разоблачу, да, я все расскажу!

    – Успокойтесь, – сказал Пуаро, – и пройдемте со мной в соседнюю комнату.

    Он открыл дверь. Это была маленькая комнатка, и в тот момент показалось, что она вся заполнена ПСОМ. Цербер казался огромным даже в просторном помещении «Ада»; в крохотной же столовой квартиры Пуаро казалось, будто в комнате нет никого, кроме Цербера. Тем не менее там также находился маленький зловонный человечек.

    – Мы пришли сюда в соответствии с планом, начальник, – хриплым голосом произнес этот человечек.

    – Дуду! – закричала графиня. – Мой ангел Дуду!

    Цербер забил по полу хвостом, но не шелохнулся.

    – Позвольте познакомить вас с мистером Вильямом Хиггзом, – прокричал Пуаро, чтобы перекрыть шум от ударов хвоста Цербера. – Он мастер своего дела. Во время шумихи сегодняшнего вечера, – продолжал сыщик, – мистер Хиггз заставил Цербера выйти вслед за собой из «Ада».

    – Вы его заставили? – Графиня с недоверием уставилась на маленькую, напоминающую крысу фигурку. – Но как? Каким образом?

    Мистер Хиггз скромно опустил глаза.

    – Мне бы не хотелось говорить при леди. Но есть вещи, перед которыми не устоит ни один пес. Любой из них пойдет за мной туда, куда я захочу. Конечно, вы понимаете, этот прием не сработает с суками, нет, с ними – дело другое.

    Графиня Русакова повернулась к Пуаро:

    – Но зачем? Зачем?

    Тот медленно произнес:

    – Пес, выдрессированный для этого, будет носить в пасти предмет, пока не получит команду бросить его. Он будет носить его часами, если понадобится. Прошу вас, прикажите, пожалуйста, вашему псу бросить то, что он держит.

    Вера Русакова изумленно уставилась на него, повернулась и резко произнесла два слова.

    Огромные челюсти Цербера распахнулись. Потом – и это выглядело пугающе – язык пса, казалось, вывалился из пасти...

    Пуаро шагнул вперед, поднял маленький сверток – розовый резиновый мешочек – и развернул его. Внутри находился пакетик белого порошка.

    – Что это? – резко спросила графиня.

    – Кокаин, – мягко ответил Пуаро. – Небольшое количество, как это может показаться, но он стоит тысячи фунтов для тех, кто готов платить за него... Его достаточно, чтобы разорить и сделать несчастными несколько сотен людей...

    У графини перехватило дыхание. Затем она закричала:

    – И вы думаете, что это я?! Но это не так! Клянусь вам, это не так! В прошлом я развлекалась драгоценностями, побрякушками, небольшими вещицами – все это помогает жить, вы понимаете... И я думала – почему бы и нет? Почему один человек должен обладать вещью, а другой – нет?

    – Именно так я отношусь к собакам, – вставил мистер Хиггз.

    – У вас нет представления о том, что хорошо, а что плохо, – грустно сказал Пуаро графине.

    – Но наркотики – нет! – горячо продолжала она. – Потому что они приносят несчастья, боль, распад личности! Я понятия не имела, ни малейшего понятия, что мой такой очаровательный, такой невинный, такой радостный маленький «Ад» используют для этой цели!

    – Я согласен с вами насчет дури, – сказал мистер Хиггз. – Давать дурь собакам – это грязное дело! Я бы никогда не стал заниматься ничем подобным и никогда этого не делал!

    – Но скажите, вы мне верите, друг мой? – умоляюще спросила графиня.

    – Конечно, я вам верю! Разве я не взял на себя труд и не потратил время на то, чтобы разоблачить настоящего организатора торговли наркотиками? Разве я не совершил двенадцатый подвиг Геракла и не привел Цербера из ада, чтобы получить доказательства? И вот что я вам скажу: мне не нравится видеть, как подставляют моих друзей, – да, подставляют, потому что именно вас собирались сделать виновной, если б что-то пошло не так! Именно в вашей сумочке нашли бы изумруды, а если б у кого-нибудь хватило ума – как у меня – заподозрить место для сокрытия наркотиков в пасти злобного пса, – eh bien, это же ваш пес, не так ли? Если даже он признавал la petite Алису до такой степени, что выполнял и ее команды тоже! Да, пора открыть вам глаза. С самого начала мне не понравилась эта молодая дама с ее ученым жаргоном и в куртке и юбке с большими карманами. Да, с карманами. Неестественно, чтобы женщина так пренебрежительно относилась к своей внешности. И вот что она мне сказала: важно основное! Ага! Основное – это карманы. Карманы, в которых она может приносить наркотики и уносить драгоценности – небольшой обмен легко совершить, когда она танцует с сообщником, делая вид, что изучает его с точки зрения психолога. Но что за прикрытие! Никто не подозревает серьезную, ученую специалистку по психологии с медицинской степенью, да еще и в очках. Она может контрабандой провозить наркотики, и подсадить на них своих богатых родителей, и уговорить их вложить деньги в ночной клуб, и устроить так, что им будет управлять женщина, у которой, скажем так, были маленькие слабости в прошлом. Но она презирает Эркюля Пуаро, она думает, что сможет обмануть его своими разговорами о нянюшках в детской и о жилетах!.. Eh bien, я готов к встрече с ней. Свет гаснет. Я быстро поднимаюсь из-за своего стола и стою возле Цербера. В темноте я слышу, как она идет. Она открывает его пасть и сует туда сверток, а я – очень осторожно, так, что она и не почувствовала, – крошечными ножничками отрезаю от ее рукава маленький кусочек.

    И Пуаро театральным жестом достал маленький лоскуток.

    – Видите – такой же твид в клеточку, и я отдам его Джеппу, чтобы тот вернул его на место и произвел арест, и чтобы показать еще раз, какие они умные там, в Скотленд-Ярде.

    Графиня Русакова ошеломленно уставилась на него. Внезапно она испустила вопль, похожий на завывание сирены в тумане.

    – Но мой Ники, мой Ники... Для него это будет ужасно... – Она замолчала. – Или вы так не думаете?

    – В Америке есть много других девушек, – сказал Эркюль Пуаро.

    – И если б не вы, его мать посадили бы в тюрьму – в тюрьму! Остригли бы ей волосы, посадили в камеру, и она бы пахла дезинфицирующим средством... Ах, вы чудесный человек, чудесный!

    Рванувшись вперед, Вера стиснула Пуаро в объятиях и поцеловала его со славянским пылом. Мистер Хиггз с одобрением смотрел на них. Пес Цербер бил хвостом по полу.

    Эту радостную сцену прервал резкий звонок в дверь.

    – Джепп! – воскликнул Пуаро, вырываясь из объятий графини.

    – Вероятно, будет лучше, если я выйду в соседнюю комнату, – сказала та.

    Вера выскользнула в дверь. Пуаро двинулся к двери в прихожую.

    – Начальник, – встревоженно просипел мистер Хиггз, – лучше бы вам взглянуть на себя в зеркало, а?

    Пуаро так и сделал – и отшатнулся. Его лицо украшали фантастические узоры из туши и губной помады.

    – Если это мистер Джепп из Скотленд-Ярда, он наверняка подумает самое плохое, – заметил мистер Хиггз. И прибавил, так как звонок зазвонил опять, пока Пуаро лихорадочно пытался стереть жирную красную помаду с кончиков своих усов: – Что я должен, по-вашему, сделать? Тоже уйти? А как насчет этого «адского пса»?

    – Если я правильно помню, – ответил Эркюль Пуаро, – Цербер вернулся в ад.

    – Как пожелаете, – сказал мистер Хиггз. – Собственно говоря, я даже привязался к нему... Но это не та порода, которую мне нравится похищать, разве что иногда. Он слишком заметный, если вы меня понимаете. И стоить подумать о том, во что бы он мне обошелся, если подсчитать расходы на говядину и конину! Ест столько, сколько молодой лев, я думаю.

    – От немейского льва до укрощения Цербера, – пробормотал Пуаро. – Круг замкнулся.

    VII

    Через неделю мисс Лемон принесла своему работодателю счет.

    – Простите, мосье Пуаро. Я должна это оплатить? Леонора, цветочница. Красные розы. Одиннадцать фунтов восемь шиллингов и шесть пенсов. Отправлены графине Вере Русаковой, «Ад», Энд-стрит, 13.

    Щеки Эркюля Пуаро приобрели цвет красных роз. Он густо покраснел до корней волос.

    – Конечно, должны, мисс Лемон. Небольшое... э-э... подношение по одному поводу. Сын графини только что обручился в Америке – с дочерью своего работодателя, стального магната. Красные розы, кажется, если я правильно помню, ее любимые цветы.

    – В самом деле, – сказала мисс Лемон. – Они очень дорого стоят в это время года.

    Эркюль Пуаро выпрямился.

    – Бывают моменты, – произнес он, – когда нельзя экономить.

    Напевая какую-то мелодию, он вышел из дома. Походка его была легкой, почти пружинистой. Мисс Лемон изумленно смотрела ему вслед. Она забыла о своей системе регистрации документов. Все ее женские инстинкты проснулись.

    – Боже милостивый, – пробормотала она. – Интересно... В самом деле – в его возрасте! Не может быть...
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    БЕРЕГ УДАЧИ
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    В делах людей прилив есть и отлив.

    С приливом достигаем мы успеха.

    Когда ж отлив наступит, лодка жизни

    По отмелям несчастий волочится.

    
В.Шекспир
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     ПРОЛОГ
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В любом клубе обязательно есть человек, которого все считают мастером нагонять скуку. Не составлял исключения и клуб «Коронэйшн». И то обстоятельство, что за стенами клуба шел в этот день воздушный налет на Лондон, не изменило обычного порядка вещей.

    Майор Портер, отставной офицер индийской армии[66], зашуршал газетой и откашлялся. Все старались не поднимать на него глаз, но это не остановило майора.

    – В «Таймс» извещение о смерти Гордона Клоуда, – сказал он. – Разумеется, общие слова: «5 октября, в результате вражеских действий». Адрес не указан. А произошло это как раз рядом с моей квартирой. В одном из больших домов на Кэмпден-Хилл. Надо сказать, меня это порядком взбудоражило. Я, знаете ли, состою в гражданской обороне. Клоуд только что вернулся из Штатов. Он ездил туда по вопросу государственных закупок. Женился там: молодая вдова – годится ему в дочери. Миссис Андерхей. Оказывается, я знал ее первого мужа, встречались в Нигерии...

    Майор Портер сделал паузу. Все молча с прежним упорством закрывались газетами. Но не таков был майор Портер, чтобы его смутили подобные мелочи.

    – Интересно, – неумолимо продолжал Портер, машинально разглядывая пару необычайно узконосых явно не из дорогого магазина ботинок (подобного типа ботинки он решительно не одобрял). – Так вот, друзья мои, я состою в противовоздушной обороне. С этими бомбами не соскучишься. Никогда не знаешь, куда она угодит. И вот нате вам. Пострадал нижний этаж, и снесена крыша. Второй этаж практически не тронут. В доме находилось шесть человек. Трое слуг: супружеская пара и девушка-горничная, затем Гордон Клоуд, его жена и шурин. Они все были внизу, кроме шурина, в прошлом служившего в отрядах «коммандос». Он предпочел остаться в своей уютной спальне на втором этаже – и, черт возьми, отделался несколькими синяками. Все трое слуг были убиты. Гордон Клоуд засыпан обломками. Его откопали, но по дороге в больницу он скончался. Его жена пострадала от взрыва, она осталась в чем мать родила, но выжила. Полагаю, что она поправится. Теперь она богатая вдова – Гордон Клоуд, должно быть, имел больше миллиона...

    Майор снова сделал паузу. Он поднял глаза от узконосых дешевых ботинок: брюки в полоску, черный пиджак, яйцевидный череп и колоссальные усы. Безусловно, иностранец! Вот почему у него такие ботинки. «Во что, в самом деле, превращается наш клуб? – подумал Портер. – Даже здесь никуда не денешься от иностранцев». Эта мысль не оставляла его на протяжении всего дальнейшего монолога.

    То, что иностранец слушал его с очевидным вниманием, ни в коей мере не смягчило предубеждения майора.

    – Ей не больше двадцати пяти, – продолжал Портер. – И она уже во второй раз вдова. Или, по крайней мере, считает себя вдовой...

    Он остановился в надежде, что теперь-то его закидают вопросами. Но все упорно молчали, однако и он тоже не собирался сдаваться:

    – Дело в том, что на этот счет у меня есть свои соображения. Странная история. Я уже говорил вам, что знал ее первого мужа, Андерхея. Славный малый. Какое-то время был главой колониальной администрации в одном из районов Нигерии. Отличный парень. Он женился на этой девушке в Кейптауне. Она была там на гастролях с какой-то труппой. В очень трудном положении, хорошенькая, абсолютно беспомощная, ну, словом... Послушав, как восторженно бедняга Андерхей говорит о бескрайних колониальных просторах, она пролепетала «Ах, как это чудесно!» и как бы ей хотелось «уйти от житейской суеты». В общем, она вышла за него замуж и «ушла от житейской суеты». Он был крепко влюблен, бедняга, но что-то у них не заладилось уже с самого начала. Она ненавидела джунгли, смертельно боялась туземцев и умирала с тоски. Ее представление о счастливой жизни было иным: ходить в соседнее кафе, где всегда можно встретить кого-нибудь из актеров и поболтать с ними о театральных делах. Одиночество в джунглях вдвоем с мужем ей вовсе не улыбалось. Я никогда сам ее не видел – слышал все это от бедняги Андерхея. На него эта история ужасно подействовала. Он поступил с ней очень порядочно: отослал домой и потом согласился дать развод. Как раз вскоре после этого я и встретил его. Он был издерган до предела и находился в том состоянии, когда человеку необходимо с кем-нибудь поделиться. В некотором отношении он был странноват, со старомодными взглядами – не признавал развода, как вообще все католики. Он сказал мне: «Есть другие способы предоставить женщине свободу». – «Послушайте, дружище, – ответил я, – не делайте глупостей. Ни одна женщина в мире не стоит того, чтобы пускать из-за нее пулю в лоб». Он сказал, что вовсе не об этом речь. «Я одинок, – продолжал он. – У меня нет родственников, которые стали бы обо мне печалиться. Известие о моей смерти даст Розалин право считаться вдовой, а это именно то, что ей нужно». – «А как же вы?» – спросил я. «Ну, – ответил он, – быть может, какой-нибудь мистер Инок Арден появится где-то в тысяче миль отсюда и начнет новую жизнь». «Это может в один прекрасный день поставить ее в ложное положение», – предостерег я. «О нет, – ответил он. – Я бы не нарушил правил игры. Роберт Андерхей умер бы безоговорочно и окончательно».

    Я забыл обо всем этом, но шесть месяцев спустя услышал, что Андерхей умер от лихорадки где-то в джунглях. Туземцы, сопровождавшие его, были преданы ему. Они вернулись с подробным рассказом об обстоятельствах его смерти и с короткой запиской, где почерком Андерхея было нацарапано несколько слов. Он писал, что туземцы сделали для него все возможное, но он все же, видимо, умирает. Хорошо отзывался о старшем проводнике. Этот человек был предан ему, как, впрочем, и все остальные. Они, конечно, подтвердили бы под присягой все, что он велел бы им подтвердить. Вот так обстояло дело?.. Возможно, Андерхей похоронен в глуши Экваториальной Африки, а может быть, и нет... И если нет, миссис Гордон Клоуд в один прекрасный день может оказаться в довольно затруднительном положении. И поделом. Я никогда не видел эту женщину, но я знаю, каковы они, эти маленькие охотницы за наследством. Она разбила жизнь бедняге Андерхею. Такая вот интересная история...

    Майор Портер обернулся и обвел комнату вопросительным взглядом, надеясь услышать сочувственное «да». Двое из присутствующих смотрели на него с откровенной скукой, молодой Меллон отвел глаза, и лишь мосье Эркюль Пуаро следил за ним с вежливым вниманием. Зашуршала газета, и седовласый человек с удивительно бесстрастным лицом, сидевший в кресле у камина, спокойно поднялся и вышел из комнаты.

    У майора Портера вытянулось лицо, а молодой Меллон тихонько свистнул.

    – Ну и сели вы в лужу, – сказал он. – Знаете, кто это был?

    – Господи помилуй, – взволнованно пробормотал майор Портер. – Конечно, знаю! Не близко, но мы знакомы... Это Джереми Клоуд. Верно? Брат Гордона Клоуда. До чего же нескладно получилось, честное слово! Если бы я имел хоть малейшее представление...

    – Он адвокат, – сказал молодой Меллон. – Держу пари, он привлечет вас к ответственности за клевету, оскорбление или еще что-нибудь в этом роде.

    Дело в том, что молодой Меллон любил сеять тревогу и панику там, где это не запрещалось законом об охране государства.

    Майор Портер взволнованно повторял:

    – Очень нескладно. Очень неудачно!

    – Это сегодня же вечером станет известно в Вормсли Хит, – сказал мистер Меллон. – Там живут все Клоуды. Они допоздна будут обсуждать на семейном совете, что им следует предпринять.

    Но в это время раздался сигнал отбоя, и молодой Меллон перестал язвить и, осторожно поддерживая под руку своего друга Эркюля Пуаро, повел его к выходу.

    – Ох уж эти наши клубы, – сказал Меллон. – Потрясающая коллекция нудных олухов. И Портер занимает среди них первое место. Он может без передыху более получаса описывать, как выглядят хитроумные индейские узлы...

    Это было осенью 1944 года. А в конце весны 1946 года к Эркюлю Пуаро пришла посетительница.

    II

    Было прекрасное майское утро. Эркюль Пуаро сидел за письменным столом в своем уютном кабинете. Вошел слуга Джордж и почтительно доложил:

    – Сэр, вас хочет видеть какая-то леди.

    – Что представляет собой эта леди? – предусмотрительно спросил Пуаро.

    Его всегда забавляло, с какой дотошностью Джордж описывал посетителей.

    – Я бы сказал, сэр, что ей что-то между сорока и пятьюдесятью. Неопрятна и несколько артистической внешности. Добротные уличные туфли. Твидовое пальто и юбка, но кружевная блузка. Какие-то сомнительные египетские бусы и голубой шифоновый шарф.

    Пуаро поежился:

    – Я как-то не испытываю желания видеть ее.

    – Сказать ей, сэр, что вы нездоровы?

    Пуаро посмотрел на него в раздумье.

    – Я полагаю, вы уже сказали, что я занят важным делом и меня нельзя отрывать?

    Джордж снова кашлянул.

    – Она ответила, сэр, что специально приехала в Лондон и готова ждать сколько угодно.

    Пуаро вздохнул.

    – Никогда не следует бороться с неизбежным, – сказал он. – Если леди средних лет, носящая поддельные египетские бусы, приняла решение увидеть знаменитого Эркюля Пуаро и приехала с этой целью в Лондон, ничто ее не остановит. Она будет торчать в холле, пока не добьется своего. Пригласите ее, Жорж.

    Джордж удалился и сразу же вернулся, провозгласив официальным тоном:

    – Миссис Клоуд.

    В комнату вошла женщина с сияющим лицом, в поношенной одежде из твида с развевающимся шарфом. Она стремительно двинулась к Пуаро, протягивая ему руку, ее бусы при этом раскачивались и бренчали.

    – Мосье Пуаро, – сказала она. – Я пришла к вам по велению духов.

    У Пуаро дрогнули веки.

    – В самом деле, мадам? Быть может, вы сядете и расскажете мне... каким образом...

    Он не успел окончить фразу.

    – Обоими способами, мосье Пуаро. Письменами и столоверчением. Это было позавчера вечером. Я и мадам Элвари (она замечательная женщина!) сидели за спиритическим столиком. Мы несколько раз получили одни и те же инициалы: «Э.П.», «Э.П.», «Э.П.». Конечно, я не сразу поняла их значение. Это, знаете ли, требует времени. В нашей земной юдоли[67] нам не дано видеть ясно. Я ломала голову, вспоминая, у кого могут быть такие инициалы. Я знала, что это как-то связано с нашим последним сеансом, очень необычным, но разгадка пришла не сразу. Затем я купила номер «Пикчер пост» (тоже, наверно, по велению духов, обычно я покупаю «Нью стейтсмен») и там увидела вас – ваш портрет и рассказ о том, что вы сделали. Это чудесно, ведь верно, мосье Пуаро? Во всем действует Высший Промысел. Совершенно очевидно, что именно вы тот человек, кого Провидение избрало для того, чтобы пролить свет на это дело.

    Пуаро разглядывал свою гостью с очевидным интересом. Его внимание привлек острый и умный взгляд ее голубых глаз.

    – И что же, миссис... Клоуд, если я не ошибаюсь... – Он нахмурился. – Кажется, некоторое время назад я слышал это имя.

    Она оживленно закивала головой.

    – Мой бедный деверь. Гордон. Чрезвычайно богатый, его имя часто упоминалось в прессе. Он погиб при бомбежке больше года назад – тяжелый удар для всех нас. Мой муж – его младший брат. Он врач. Доктор Лайонел Клоуд... Конечно, – прибавила она, понизив голос, – муж и понятия не имеет, что я советуюсь с вами. Он бы этого не одобрил. Докторá, как я убедилась, очень материалистически смотрят на вещи. Всё духовное странным образом скрыто от них. Они верят только в науку, но я говорю: что такое наука? Что она может?

    Эркюлю Пуаро казалось, что единственный возможный ответ на ее вопрос – это подробное изложение фактов, включающее упоминание имени Пастера и лампочки Гемфри Дэви, удобств, которые несет с собой электричество, и множества других подобного рода сведений. Но, конечно, этот ответ совсем не устроил бы миссис Клоуд. Она, собственно, и не ждала ответа. Вопрос был чисто риторическим.

    И Эркюль Пуаро ограничился тем, что спросил:

    – Так чем, по-вашему, я мог бы вам помочь, миссис Клоуд?

    – Вы верите в реальность мира духов, мосье Пуаро?

    – Я добрый католик, – осторожно ответил Пуаро.

    Миссис Клоуд с улыбкой сожаления небрежным жестом отмахнулась от католической церкви:

    – Что вы! Церковь слепа, полна предрассудков, нелепа... Она не принимает реальности и красоты потустороннего мира.

    – В двенадцать часов, – сказал Эркюль Пуаро, – у меня важное деловое свидание.

    Замечание было весьма своевременным. Миссис Клоуд подалась вперед.

    – Я буду говорить по существу. Не могли бы вы, мосье Пуаро, найти исчезнувшего человека?

    Пуаро поднял брови.

    – Пожалуй, мог бы, – ответил он осторожно. – Но полиция, дорогая моя миссис Клоуд, могла бы сделать это гораздо лучше меня. У нее для этого есть все необходимые условия.

    Миссис Клоуд отмахнулась от полиции, как раньше от католической церкви.

    – Нет, мосье Пуаро, именно к вам я была направлена теми, кто скрыт от нашего взора. Теперь послушайте. Брат моего мужа, Гордон, женился за несколько недель до смерти на молодой вдове, некой миссис Андерхей. Ее первый муж (бедняжка, какое это было горе для нее) погиб, как сообщили, в Африке. Таинственная страна – Африка...

    – Таинственный континент, – поправил Пуаро. – Возможно. А в какой части?..

    – Центральная Африка, – ринулась дальше миссис Клоуд. – Родина вуду и зомби.

    – Но зомби можно встретить скорее в Западной Индии.

    Миссис Клоуд, не слыша, вдохновенно продолжала:

    – Там, где черная магия. Странные и тайные обычаи... Страна, где человек может исчезнуть, так что о нем больше и не услышишь.

    – Очень возможно, – сказал Пуаро. – Но то же самое относится и к площади Пикадилли...

    Миссис Клоуд отмахнулась от площади Пикадилли.

    – За последнее время, мосье Пуаро, было дважды получено сообщение от духа, который передал, что его имя Роберт. Сообщение оба раза было одинаковым: «Не умер...» Мы были озадачены, мы не знали никакого Роберта. Попросили более подробных указаний и получили вот что: «Р.А. Р.А. Р.А.» А затем: «Скажите Р. Скажите Р.» – «Сказать Роберту?» – спросили мы. «Нет, от Роберта. Р.А.» – «А что означает это «А»?» И тогда, мосье Пуаро, пришел самый важный ответ: Андерхей. А мою невестку зовут Розалин, – заключила миссис Клоуд с торжеством. – Понимаете? Мы запутались с этими буквами «Р». Но теперь их значение вполне ясно: «Скажите Розалин, что Роберт Андерхей не умер».

    – Ах, вот что! И вы ей сказали?

    Миссис Клоуд несколько смутилась:

    – Э-э... нет. Видите ли, люди так недоверчивы. Я уверена, Розалин не поверила бы. И потом, это могло бы огорчить ее, бедняжку... Она стала бы беспокоиться, где он, что он делает...

    – Кроме того, что подает голос через небесные сферы? Действительно, странный способ уведомлять о том, что ты жив и здоров.

    – Ах, мосье Пуаро, видно, что вы человек непосвященный. Откуда вам знать, в каких он теперь обстоятельствах. Бедный капитан Андерхей (или, кажется, майор), может быть, находится в плену, где-нибудь в дебрях Африки. Если бы его можно было найти, мосье Пуаро! Если бы его можно было вернуть дорогой юной Розалин! Подумайте, как счастлива бы она была! О, мосье Пуаро, я послана к вам свыше, так не отказывайтесь выполнить повеление духов!

    Пуаро смотрел на нее и размышлял.

    – Мой гонорар очень высок, – мягко сказал он. – Чрезвычайно высок! И поручение, которое вы хотите на меня возложить, будет нелегким.

    – О боже... ну, конечно... очень жаль... Я и мой муж сейчас в очень стесненных обстоятельствах... Чрезвычайно стесненных. Мое собственное положение гораздо хуже, чем думает мой дорогой муж. Я купила несколько акций... по внушению свыше... И пока они не дали никакой выгоды, оказались совершенно безнадежными... они сильно упали в цене, и сейчас, насколько я понимаю, их невозможно продать. – Она смотрела на него испуганными голубыми глазами. – Я не осмелилась сказать мужу. Я говорю вам об этом просто, чтобы объяснить, в каком я положении. Но, безусловно, дорогой мосье Пуаро, вновь соединить мужа и жену... Это такая благородная миссия...

    – Благородство, chère Madame, не оплатит издержки путешествия по суше, воде и воздуху. Не компенсирует оно и стоимости длинных телеграмм и каблограмм[68], и опросы свидетелей.

    – Но если он будет найден... если капитан Андерхей будет найден живым и здоровым... Тогда... Ну, я думаю, я с уверенностью могу сказать, что когда дело будет завершено, тогда... тогда не останется препятствий к... к возмещению ваших затрат.

    – А, так он богат, этот капитан Андерхей?

    – Нет. Но... я уверяю вас... Я даю вам слово... что... что денежный вопрос будет тут же решен.

    Пуаро медленно покачал головой:

    – Весьма сожалею, мадам. Вынужден вам ответить «нет».

    Потребовалось приложить некоторые усилия, чтобы она приняла этот ответ.

    Когда она наконец ушла, он долго стоял нахмурясь, погруженный в размышления. Он вспомнил теперь, почему имя Клоудов было ему знакомо. Ему припомнился разговор в клубе в день воздушного налета, нудный, надоедливый голос майора Портера, бесконечно долго рассказывающий историю, которую никто не хотел слушать.

    Он вспомнил, как зашуршала газета и как внезапно отвисла челюсть у майора Портера, вспомнил растерянное выражение его лица.

    Занимало его сейчас другое: он старался понять, что представляет собой энергичная леди средних лет, которая только что ушла от него. Бойкая болтовня о спиритизме, развевающийся шарф, цепи и амулеты, бренчащие на шее – и вдруг этот внезапный проницательный взгляд голубых глаз.

    «А зачем все-таки она приходила ко мне? – задал он себе вопрос. – И хотел бы я знать, что сейчас происходит в... – он взглянул на визитную карточку на своем столе, – в Вормсли Вейл?»

    III

    Ровно через пять дней он увидел в одной из вечерних газет короткое сообщение о смерти человека по имени Инок Арден – в Вормсли Вейл, маленькой старинной деревне примерно в трех милях от очень популярной Вормсли Хит, куда обычно съезжались игроки в гольф.

    И снова Пуаро повторил про себя: «Хотел бы я знать, что происходит сейчас в Вормсли Вейл...»
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     КНИГА ПЕРВАЯ
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Вормсли Хит состоит из площадок для игры в гольф, двух отелей, нескольких очень дорогих вилл современной архитектуры с окнами на площадки для гольфа, длинного ряда магазинов, которые до войны были просто роскошными, и железнодорожной станции.

     Сразу влево от вокзала тянется главная дорога, по которой с грохотом мчится транспорт на Лондон, а вправо – вьется через поля тропинка с дорожным указателем

     «ПЕШЕХОДНАЯ ДОРОГА НА ВОРМСЛИ ВЕЙЛ».

     Поселок Вормсли Вейл, затерявшийся среди местных холмов, совершенно не похож на Вормсли Хит. Это, в сущности, очень маленький старинный рыночный городок, выродившийся в деревушку. Здесь только и есть, что главная улица с домами в георгианском стиле, несколько кабачков и небольших, допотопных магазинов, словом, кажется, будто Вормсли Вейл находится не в двадцати восьми, а в ста пятидесяти милях от Лондона. Все жители деревушки единодушно презирают Вормсли Хит, разросшийся как гриб после дождя. На окраине есть несколько прелестных домов с очаровательными старыми садами. В один из них, известный под названием «Белая вилла», и вернулась в начале весны 1946 года Линн Марчмонт, демобилизовавшаяся из Женского вспомогательного корпуса содействия флоту.

     На третий день по возвращении она посмотрела из окна своей спальни на лужайку с некошеной травой, на вязы на лугу и радостно вдохнула воздух родных краев. Было тихое серое пасмурное утро с запахом мягкой влажной земли. Именно этого запаха ей не хватало последние два с половиной года.

     Чудесно быть снова дома, чудесно быть в своей собственной спаленке, о которой она вспоминала так часто и с такой тоской, когда была за морем. Чудесно снять военную форму, надеть твидовую юбку и джемпер, даже если за годы войны их порядком побила моль.

     Как хорошо было покинуть армию и снова ощущать себя свободной женщиной, хотя служба за морем ей очень нравилась. Работа оказалась довольно интересной, часто устраивались вечеринки, было много развлечений, но была также надоевшая рутина повседневных обязанностей и ощущение принадлежности к толпе, что иногда заставляло ее страстно мечтать о демобилизации.

     И вот там, во время долгого палящего лета на Востоке, она мечтала о Вормсли Вейл, о стареньком прохладном уютном доме и о мамочке.

     Линн любила мать, и в то же время та ее раздражала. Вдали от дома любовь оставалась, а раздражение куда-то уходило. Дорогая мамочка, она может довести до белого каления... Чего бы не дала тогда Линн, чтобы только услышать хотя бы одну из тех банальностей, которые мать произносила своим нежным, жалобным голоском! О, быть снова дома и знать, что никогда, никогда больше не придется его покинуть!

     И вот она свободна – в своей «Белой вилле»... Вернулась три дня назад. И уже подкрадывалось к ней странное ощущение неудовлетворенности и беспокойства. Все было таким же, как прежде, слишком таким же: и дом, и мамочка, и Роули, и ферма, и семья. Единственно, кто изменился и кому лучше было бы не меняться, – это она сама...

     – Дорогая, – донесся с лестницы тоненький голосок миссис Марчмонт. – Не принести ли моей девочке завтрак в постель?

     Линн резко крикнула в ответ:

     – Ни в коем случае. Я сейчас же спускаюсь.

     «Зачем, – подумала она, – мама называет меня девочкой? Это глупо!»

     Она сбежала вниз и вошла в столовую. Завтрак был не слишком хорош. Линн уже успела заметить, как много времени и усилий уходило на поиски продуктов питания. Если не считать довольно ненадежной женщины, которая приходила четыре раза в неделю по утрам, миссис Марчмонт приходилось все делать самой – готовить и убирать. Ей было около сорока лет, когда родилась Линн, и уже тогда она не отличалась здоровьем. Линн также заметила с некоторым испугом, насколько изменилось их материальное положение. Небольшая, но поступавшая регулярно сумма, обеспечивавшая им вполне комфортабельную жизнь до войны, теперь почти наполовину уходила на уплату налогов. А цены возросли.

     «Вот он каков, этот хваленый новый мир!» – мрачно размышляла Линн. Ее глаза скользили по колонкам свежей газеты:

     «БЫВШАЯ ВОЕННОСЛУЖАЩАЯ ИЩЕТ МЕСТО, ГДЕ БУДУТ ЦЕНИТЬ ИНИЦИАТИВУ И ЭНЕРГИЮ»,

     «БЫВШАЯ СЛУЖАЩАЯ ЖЕНСКОГО ВСПОМОГАТЕЛЬНОГО КОРПУСА СОДЕЙСТВИЯ ФЛОТУ ИЩЕТ МЕСТО, ГДЕ НУЖНЫ ОРГАНИЗАТОРСКИЕ СПОСОБНОСТИ»...

     Предприимчивость, инициатива, умение командовать – вот что предлагалось. А что требовалось? Умение стряпать, стирать и убирать или хорошо владеть стенографией. Нужны были люди, знающие ремесло, привыкшие к повседневному труду. Ее все это не касалось. Ее путь ясен. Брак с кузеном Роули Клоудом. Они были помолвлены семь лет назад, как раз перед началом войны. Всегда, сколько она себя помнила, Роули был ее женихом. Она быстро примирилась с тем, что он выбрал занятие сельским хозяйством. Хорошая жизнь – быть может, не очень интересная и в постоянной тяжелой работе, но они оба любят труд на открытом воздухе и домашних животных.

     Конечно, теперь перспективы не те, что раньше... Дядюшка Гордон всегда обещал...

     Голос миссис Марчмонт прервал ее размышления. Мать будто услышала ее мысли.

     – Это был ужасный удар для всех нас, дорогая. Я тебе писала. Гордон пробыл в Англии только два дня. Мы даже не видели его. Если бы он не останавливался в Лондоне! Если бы прямо приехал сюда!

     II

     Да, если бы...

     Тогда Линн была поражена и опечалена известием о смерти дяди, но только сейчас она начала полностью сознавать, что значит для них эта потеря. Ведь с тех пор, как она себя помнила, ее жизнь, жизнь каждого из них зависела от Гордона Клоуда. Богатый и бездетный, он принял под крыло всех своих родственников.

     Даже Роули... Роули и его друг Джонни Вавасур начинали на ферме вместе. Денег у них было мало, но зато много надежд и энергии. И Гордон Клоуд одобрил их начинание.

     Ей же он сказал: «В сельском хозяйстве без капитала мало чего добьешься. Но прежде чем дать им денег, я хочу выяснить, действительно ли у этих мальчиков достаточно способностей и силы воли, чтобы раскрутить дело. Если я помогу им сейчас, я этого могу не узнать очень долго. Так что лучше я пока к ним пригляжусь, и если увижу, что у них хорошая закваска, что они способны добиться успеха, тогда, Линн, тебе не о чем беспокоиться. Я дам им столько денег, сколько понадобится. Так что не бойся за свое будущее, девочка. Роули нужна именно такая жена, как ты. Только никому не рассказывай о нашем разговоре».

     Она держала все это в секрете, но Роули и сам ощущал благожелательный интерес дядюшки. Он должен был доказать дяде Гордону, что в предприятие Роули и Джонни стоит поместить деньги.

     Да, все они зависели от Гордона Клоуда. Хотя никого из них нельзя было назвать приживальщиком или бездельником – Джереми Клоуд был старшим компаньоном в конторе стряпчих, Лайонел Клоуд – врачом.

     Но вся повседневная жизнь проходила под сенью утешительной уверенности, что у них есть деньги. Никогда не возникало необходимости отказывать себе в чем-нибудь или откладывать на черный день. Будущее было обеспечено. Гордон Клоуд, бездетный вдовец, конечно, принял бы для этого все необходимые меры. Так он им говорил, и притом неоднократно.

     Его овдовевшая сестра, Адела Марчмонт, продолжала жить в «Белой вилле», хотя могла, вероятно, переехать в меньший дом, который было бы легче содержать в порядке. Линн училась в лучших учебных заведениях. Если бы не война, она смогла бы получить образование в самом дорогом из университетов. Чеки от дяди Гордона поступали с приятной регулярностью и иногда давали возможность даже предаваться роскоши.

     Все было так налажено, так надежно. И вдруг – совершенно неожиданная женитьба Гордона Клоуда.

     – Конечно, родная, – продолжала Адела, – мы были буквально потрясены. Ведь не было и тени сомнения в том, что Гордон никогда не женится. У него и без того предостаточно родственников.

     Да, думала Линн, множество родственников. Быть может, даже слишком много?

     – Он был всегда так добр, – продолжала миссис Марчмонт. – Хотя временами чуточку деспотичен. Терпеть не мог обычай ставить приборы за обедом прямо на полированный стол без скатерти. Всегда настаивал, чтобы я стелила скатерть, как в старину. Он даже прислал мне однажды (когда был в Италии) несколько очень красивых скатертей венецианского кружева.

     – Безусловно, уже этим одним он заслужил, чтобы считались с его желаниями, – сухо сказала Линн. И с некоторым любопытством спросила: – Где он встретил эту... вторую жену? Ты никогда не писала мне об этом.

     – О дорогая, то ли на пароходе, то ли на самолете... Кажется, по пути из Южной Америки в Нью-Йорк. После стольких лет! И после всех этих секретарш, машинисток, экономок и прочих дам!..

     Линн улыбнулась. С тех пор как она себя помнила, секретарши, экономки и служащие Гордона Клоуда всегда были объектами пристального внимания и неустанных подозрений. Она спросила:

     – Наверное, она хорошенькая?

     – Знаешь, дорогая, – ответила Адела, – я лично считаю, что у нее глупое лицо.

     – Ну, ты не мужчина, мамочка.

     – Разумеется, – продолжала миссис Марчмонт, – бедная девочка попала под бомбежку, получила шок при взрыве, долго и тяжело болела. Но если хочешь знать мое мнение, до конца она так и не оправилась. Она – комок нервов. Ты понимаешь, о чем я говорю. Иногда она выглядит совсем полоумной. Не думаю, чтобы она могла быть подходящей собеседницей для Гордона Клоуда.

     Линн улыбнулась. Она не была уверена, что Гордон Клоуд выбрал в жены женщину много моложе себя для того, чтобы вести с ней интеллектуальные беседы.

     – А кроме того, дорогая, – миссис Марчмонт понизила голос, – мне неприятно говорить об этом, но она безусловно не леди!

     – Что за выражение, мамочка! Какое это имеет значение в наше время?

     – В деревне это еще имеет значение, дорогая, – невозмутимо ответила Адела. – Я только хочу сказать, что она не нашего круга.

     – Бедняжка!

     – Линн, я не понимаю, что ты имеешь в виду. Мы все очень старались проявить к ней внимание и приняли ее как родную ради Гордона.

     – Так, значит, она в Фарроубанке? – снова с любопытством спросила Линн.

     – Да, разумеется. Куда же ей еще было ехать после больницы? Доктора сказали, что ей надо оставить Лондон. Она в Фарроубанке вместе со своим братом.

     – А он что собой представляет?

     – Ужасный молодой человек! – Миссис Марчмонт сделала паузу и затем с силой договорила: – Грубиян!

     Линн почувствовала вспышку симпатии. Она подумала: «На его месте я наверняка тоже была бы грубиянкой!»

     – Как его зовут?

     – Хантер. Дэвид Хантер. Кажется, он ирландец. Они не принадлежат к тем, о ком слышишь в нашем круге. Она была вдовой какого-то Андерхея. Как ни пытаешься быть снисходительной, все же невольно задаешь себе вопрос: какая это вдова будет во время войны путешествовать, уехав из Южной Америки? Невольно напрашивается мысль, что она просто высматривала богатого мужа.

     – В таком случае она не даром потратила время, – заметила Линн.

     Миссис Марчмонт вздохнула:

     – Это кажется просто невероятным. Гордон всегда был таким проницательным. Ведь и прежде находились женщины, которые пытались... Скажем, эта его предпоследняя секретарша. Крикливая такая и вульгарная. Как секретарша она его очень устраивала, насколько я знаю, но ему пришлось избавиться от нее.

     Линн сказала неопределенно:

     – Наверное, у каждого бывает свое Ватерлоо.

     – Шестьдесят два, – сказала миссис Марчмонт. – Очень опасный возраст. И война тоже, вероятно, действует на психику. Не могу тебе передать, как мы были потрясены, когда получили это письмо из Нью-Йорка.

     – Что говорилось в письме?

     – Он написал Фрэнсис. Даже не понимаю, почему ей... Быть может, он полагал, что благодаря своему воспитанию она отнесется к этому с большим сочувствием. Он писал, что, наверное, мы будем очень удивлены, когда узнаем, что он женился. Это произошло несколько неожиданно, но он уверен, что все мы скоро полюбим Розалин. Театральное имя, не правда ли, дорогая? Какое-то ненастоящее. У нее была очень трудная жизнь, писал он, ей много пришлось испытать, несмотря на молодость.

     – Совершенно типичная ситуация, – пробормотала Линн.

     – Да, согласна с тобой. Столько раз мы слышали о таких случаях. Но уж от Гордона можно было ожидать, что он, с его опытом... Но вот так получилось. У нее необыкновенные глаза, совершенно синие и, как говорится, с поволокой.

     – Привлекательна?

     – О да, она безусловно очень хорошенькая. Хотя, конечно, я лично предпочитаю иной тип красоты.

     – Это ты обо всех говоришь, – усмехнулась Линн.

     – Нет, дорогая. Конечно, мужчины... но что говорить о мужчинах! Даже самые уравновешенные из них совершают невероятно глупые поступки! Дальше в письме Гордона говорилось, что мы вовсе не должны думать, будто бы брак приведет к какому-либо ослаблению родственных уз. Он по-прежнему чувствует себя обязанным всем нам помогать.

     – Но он не составил завещания после женитьбы?

     Миссис Марчмонт покачала головой.

     – Свое последнее завещание он составил в 1940 году. Я не знаю подробностей, но он дал мне тогда понять, что позаботился обо всех на случай, если с ним что-нибудь произойдет. Это завещание, конечно, потеряло силу после его женитьбы. Думаю, что он собирался составить новое, когда приедет домой, но не успел. Он погиб буквально на следующий день после возвращения в Англию.

     – И таким образом она, Розалин, получила все?

     – Да. Старое завещание потеряло силу после женитьбы.

     Линн ничего не сказала. Она была не более меркантильна, чем большинство людей, но, как и любой на ее месте, не могла остаться равнодушной к новому положению вещей. Она была уверена, что и сам Гордон Клоуд решил бы этот вопрос совсем иначе. Может быть, он оставил бы молодой жене основную часть своего состояния, но безусловно как-то обеспечил бы и родственников, которых сам приучил к своей поддержке. Сколько раз он убеждал их не откладывать деньги, не заботиться о будущем. Она слышала, как он говорил дяде Джереми: «Ты будешь богатым человеком после моей смерти». А ее матери он часто повторял: «Не беспокойся, Адела. Я позабочусь о Линн, ты это знаешь. И я не допущу, чтобы ты переехала из «Белой виллы» – это твой дом. Посылай мне все счета за ремонт и содержание». А Роули он посоветовал заняться сельским хозяйством. Он настоял, чтобы сын Джереми, Энтони, пошел в гвардию, и всегда посылал ему солидную сумму. Лайонела Клоуда он убедил избрать для занятий определенную отрасль медицинских исследований, которая пока не приносила дохода, и сократить врачебную практику...

     Размышления Линн были прерваны драматическим жестом матери. С дрожащими губами миссис Марчмонт протягивала ей пару неоплаченных счетов.

     – Посмотри, Линн, – причитала она. – Что мне делать? Что же мне делать, Линн? Сегодня утром управляющий банком написал мне, что я превысила свой кредит. Не понимаю, как это могло случиться. Я была так осторожна. Видимо, мои бумаги не приносят такого дохода, как обычно. Он говорит – увеличились налоги. И все эти желтые бумажки, страховка от военных разрушений – за них, хочешь не хочешь, приходится платить.

     Линн взяла счета и стала их просматривать. Тут не было никаких излишеств. Черепица на починку крыши; ремонт изгороди; замена прохудившегося котла отопления в кухне. Сумма получалась солидная.

     Миссис Марчмонт жалобно сказала:

     – Думаю, нам придется переехать. Но куда? Маленьких домиков нет – здесь их просто не существует. Я не хочу расстраивать тебя всем этим, Линн, сразу после твоего возвращения. Но я не знаю, что делать. Просто не знаю...

     Линн посмотрела на мать. Ей было за шестьдесят. Она никогда не отличалась здоровьем. Во время войны у нее жили эвакуированные из Лондона, она готовила для них и убирала, работала в Женской организации помощи фронту, варила варенье, помогала организовать горячие завтраки в школе. Она трудилась по четырнадцать часов в день, и это после той легкой жизни, которую она вела до войны. Линн видела, что мать держится из последних сил. Она измотана и полна страха перед будущим.

     В душе Линн закипал гнев. Она неуверенно проговорила:

     – А не могла бы эта... Розалин... помочь?

     Миссис Марчмонт покачала головой.

     – Мы не имеем права, никакого права.

     Линн возразила:

     – Я думаю, ты имеешь моральное право. Дядя Гордон всегда помогал нам.

     Миссис Марчмонт покачала головой.

     – Не очень красиво, дорогая, просить милости у того, кого не слишком жалуешь. Да к тому же этот ее братец никогда не разрешит ей дать ни пенни. – Затем героизм уступил место чисто женской язвительности, и она добавила: – Если только он вообще ей брат!
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Фрэнсис Клоуд в задумчивости смотрела на мужа, сидящего напротив нее за обеденным столом.

     Фрэнсис было сорок восемь лет. Она принадлежала к числу тех худых, подвижных женщин, которым идет одежда из твида. Ее лицо, не знавшее косметики, кроме легкой полоски помады на губах, носило следы былой высокомерной красоты.

     Джереми Клоуд был худощавый, седой шестидесятитрехлетний мужчина с замкнутым и бесстрастным лицом. В этот вечер его лицо казалось даже более бесстрастным, чем обычно.

     Жене было достаточно одного взгляда, чтобы заметить это.

     Пятнадцатилетняя девочка сновала вокруг стола, подавая блюда. Она не отрывала пытливых глаз от Фрэнсис. Если та хмурилась, у горничной все чуть ли не из рук валилось, а при одобрительном взгляде она расплывалась в улыбке.

     В Вормсли Вейл давно с завистью отметили, что уж если у кого хорошие слуги, так это у Фрэнсис Клоуд. Она не подкупала их чрезмерной платой и была очень требовательна, но охотно одобряла всякую удачу и так заражала примером собственной энергии и трудолюбия, что обыкновенная работа по дому воспринималась ими как увлекательное и творческое занятие. Фрэнсис сызмальства привыкла, что ее обслуживают, и воспринимала это как должное; она так же ценила хорошую кухарку или хорошую горничную, как ценила бы хорошего пианиста.

     Фрэнсис Клоуд была единственной дочерью лорда Эдварда Трентона, который разводил племенных лошадей по соседству с Вормсли Хит. Те, кто знал обстоятельства дела, расценили полное банкротство лорда Эдварда как наилучший способ избежать худших последствий. Ходили слухи о странных происшествиях с его лошадьми, о каком-то расследовании Правления клуба жокеев. Но лорд Эдвард уладил все дела, лишь слегка подпортив свою репутацию, и достиг соглашения с кредиторами, которое давало ему возможность вести чрезвычайно комфортабельную жизнь где-то на юге Франции. Всеми этими благодеяниями он был обязан хитроумию и недюжинной энергии своего поверенного, Джереми Клоуда. Клоуд сделал гораздо больше того, что обычно делает поверенный для своего клиента, даже предложил собственные гарантии. Он ясно дал понять, что испытывает глубокое чувство к Фрэнсис Трентон, и по истечении некоторого времени, когда дела ее отца были благополучно устроены, Фрэнсис стала миссис Джереми Клоуд.

     Каковы были ее собственные чувства, никто не знал. Можно было только с уверенностью сказать, что она честно выполняла свою часть договора. Она была хорошей и верной женой для Джереми, заботливой матерью их сына, всячески соблюдала интересы Джереми и никогда ни словом, ни делом не давала основания думать, что этот брак был вызван чем-либо иным, кроме ее собственной доброй воли.

     За это семья Клоудов чрезвычайно уважала и почитала Фрэнсис. Клоуды гордились ею, считались с ее мнением, но никогда не испытывали к ней нежных чувств.

     Что думал о своей женитьбе сам Джереми Клоуд – никто не знал, ибо никто вообще не знал, что думал или чувствовал Джереми Клоуд. «Сухарь» – таким его считали. Мнение о нем как о юристе и порядочном человеке было очень высоко. Контора «Клоуд, Бранскилл и Клоуд» никогда не бралась за сомнительные дела. Она слыла не то чтобы блестящей, но вполне надежной. Фирма процветала, и Джереми Клоуд жил в красивом доме георгианского стиля, рядом с базарной площадью. За домом тянулся большой старинный сад, окруженный стеной, и по весне, когда цвели груши, в этом саду бушевало море белых цветов...

     Покончив с обедом, муж и жена перешли в комнату, окна которой выходили в этот сад. Служанка Эдна принесла кофе. Она взволнованно дышала открытым ртом: у нее были полипы. Фрэнсис налила немного кофе в чашечку, попробовала – кофе оказался крепким и горячим. Она коротко одобрила:

     – Отлично, Эдна.

     Эдна покраснела от удовольствия и вышла из комнаты, удивляясь, однако, про себя, как это люди могут пить такой кофе. По мнению Эдны, кофе должен быть бледно-кремового цвета, очень сладкий и с большим количеством молока!

     Клоуды пили свой черный, без сахара, кофе в комнате, выходящей в сад. Во время обеда они говорили о самых разных вещах: о знакомых, о возвращении Линн, о видах на урожай. Но сейчас, оставшись наедине, они молчали.

     Фрэнсис откинулась в кресле, наблюдая за мужем. Он совершенно забыл о ее присутствии. Правой рукой он поглаживал верхнюю губу. Хотя Джереми Клоуд и сам не подозревал этого, такой жест был характерен для него и выражал тайное и глубокое волнение. Фрэнсис не часто приходилось видеть этот жест. Однажды – в раннем детстве Энтони, их сына, когда тот был тяжело болен. Другой раз – в ожидании вердикта присяжных. Потом – в начале войны, когда должны были прозвучать решающие слова по радио. И еще – накануне ухода Энтони в армию после отпуска.

     Перед тем как заговорить, Фрэнсис задумалась.

     Ее замужняя жизнь была счастливой, но ей не хватало теплоты, ласковых слов. Фрэнсис всегда уважала право мужа быть сдержанным. Он платил ей тем же.

     Даже когда пришла телеграмма о гибели Энтони на фронте, ни один из них не позволил себе распуститься.

     Он тогда вскрыл телеграмму, затем поднял на нее глаза. Она сказала: «Это оттуда?..» Он наклонил голову, подошел и вложил телеграмму ей в руку. Некоторое время они совершенно молча стояли рядом. Затем Джереми сказал: «Как бы я хотел помочь тебе, дорогая». А она ответила твердым голосом, в котором не было слез, ощущая только ужасную пустоту и боль: «Тебе ведь так же трудно, как и мне». Он погладил ее по плечу. «Да, – сказал он. – Да...» И пошел к двери, ступая немного неверно, но с поднятой головой. Как-то сразу он постарел и повторял только: «Что же тут говорить... Что же...»

     Она была благодарна ему, бесконечно благодарна за эту душевную чуткость. Сердце ее разрывалось от жалости при виде его внезапно постаревшего лица. Со смертью ее мальчика в ней самой что-то оледенело, исчезло обычное человеческое тепло. Она стала еще более энергична и деятельна. Ее безжалостный здравый смысл порой вызывал почти страх.

     Джереми Клоуд снова провел пальцем по верхней губе – нерешительно, будто никак не мог найти на что-то ответ. И Фрэнсис заговорила, спокойно и четко:

     – Что-нибудь случилось, Джереми?

     Он вздрогнул. Кофейная чашка чуть не выскользнула у него из рук. Он тут же овладел собой, уверенным жестом поставил чашку на поднос. Затем поднял взгляд на жену.

     – Что ты имеешь в виду, Фрэнсис?

     – Я спрашиваю тебя: случилось что-нибудь?

     – Что могло случиться?

     – Глупо было бы гадать. Лучше скажи мне сам.

     Она говорила без видимого волнения, деловым тоном.

     Он сказал неуверенно:

     – Ничего не случилось.

     Она не ответила. Она просто ждала, не придав, казалось, никакого значения его словам. Он посмотрел на нее.

     И вдруг на мгновение непроницаемая маска соскользнула с его сурового лица, и Фрэнсис поймала взгляд, полный такого мучительного страдания, что едва не вскрикнула. Это продолжалось только мгновение, но она не сомневалась в том, что не ошиблась.

     Она сказала спокойно, ровным голосом:

     – Я думаю, тебе лучше рассказать мне...

     Он вздохнул – глубоко и тяжело.

     – Да. Все равно рано или поздно тебе придется об этом узнать. – И неожиданно прибавил: – Боюсь, что ты заключила невыгодную сделку, Фрэнсис.

     Она не стала вникать в скрытый смысл этой фразы, чтобы скорее узнать факты.

     – В чем дело? – спросила она. – В деньгах?

     Она сама не знала, почему это было первое, что пришло ей на ум. Никаких особых признаков финансовых затруднений, кроме обычных для послевоенных лет, она не ощущала. Он мог скрывать от нее какую-нибудь болезнь – последнее время он плохо выглядел, очень уставал и слишком много работал. Тем не менее инстинкт подсказывал ей, что дело в деньгах, и, кажется, она оказалась права.

     Муж кивнул.

     Понятно. Она молчала, обдумывая новость. Ее лично денежные вопросы совершенно не волновали, но она знала, что Джереми этого не понять. Для него деньги означали все: твердое положение, определенные обязательства, место в обществе, наконец, престиж. Для нее же деньги были игрушкой, средством получать удовольствия. Она родилась и выросла в атмосфере финансовой неустойчивости. Бывали чудесные времена, когда лошади делали то, что от них ожидали. Бывали трудные времена, когда торговцы отказывали в кредите, и лорду Эдварду приходилось прибегать к весьма неблаговидным уловкам, чтобы избежать встреч с судебными исполнителями в передней своего же дома. Однажды они целую неделю прожили на сухом хлебе и рассчитали всех слуг. Был случай, когда судебный исполнитель не уходил от них целых три недели. Он оказался славным малым; с ним было весело играть и интересно слушать рассказы о его маленькой дочке. Когда нет денег, их надо у кого-нибудь попросить, или поехать за границу, или жить некоторое время за счет друзей и родственников. Или взять у кого-нибудь взаймы.

     Но, глядя на мужа, Фрэнсис понимала, что в мире Клоудов так не поступают. Здесь не просят, не берут в долг и не живут за чужой счет (и, соответственно, предполагается, что у вас не будут просить, брать у вас в долг или жить за ваш счет).

     Фрэнсис от души жалела Джереми и чувствовала себя немного виноватой в том, что ее самоё все это нисколько не волнует. Как всегда, она стала искать спасения в практическом действии.

     – Нам придется все продать? Фирма лопнет?

     Джереми вздрогнул, и она поняла, что попала в точку.

     – Дорогой мой, – мягко сказала она. – Ну, скажи мне. Я не могу больше гадать.

     Клоуд как бы через силу сказал:

     – Два года назад у нас были очень серьезные трудности. Ты помнишь, молодой Вильямс бежал с деньгами. Нам было трудно снова стать на ноги. Затем были некоторые затруднения, возникшие в результате положения на Дальнем Востоке после Сингапура.

     Она прервала его:

     – Не важно, в конце концов, почему. Бог с ними, с причинами. Вы попали в сложный переплет и не сумели выбраться.

     Он сказал:

     – Я надеялся на Гордона. Гордон поправил бы дела.

     Она нетерпеливо вздохнула.

     – Я не хочу обвинять беднягу. В конце концов, это так естественно – потерять голову из-за хорошенькой женщины. И почему бы ему было не жениться, если захотелось? Просто ужасно не повезло, что он был убит во время первого же воздушного налета, не успев уладить дела или составить новое завещание. Беда в том, что никто никогда почему-то не верит, что убьет именно его. Бомба всегда попадает в соседа. Я очень любил Гордона и гордился им, – добавил Джереми, – и все же его смерть была для меня не только потерей, но и катастрофой. Он умер в тот момент...

     Он замолчал.

     – Мы обанкротимся? – со спокойной деловитостью спросила Фрэнсис.

     Джереми Клоуд глядел на нее почти с отчаянием. Ему было бы легче перенести ее слезы, волнение. Но этот холодный чисто умозрительный интерес совершенно убивал его.

     Он хрипло сказал:

     – Дело обстоит гораздо хуже...

     Он наблюдал за ней: она сидела неподвижно, обдумывая его слова. Он говорил себе: «Сейчас я должен буду сказать ей... Сейчас она узнает, кто я такой... Может быть, она сначала и не поверит».

     Фрэнсис Клоуд вздохнула и выпрямилась в кресле.

     – Понятно, – сказала она. – Растрата чужих денег. Или, если это неточное слово, нечто в этом роде. В общем как молодой Вильямс.

     – Да, но на этот раз... Ты не понимаешь... ответственность несу я. Я пустил в дело фонды, которые были доверены мне на хранение. До сих пор мне удавалось заметать следы...

     – Но теперь все должно выйти наружу?

     – Если только я не смогу найти необходимые деньги, и притом быстро.

     Никогда в жизни он не испытывал подобного позора. Как она это примет?

     В данный момент она принимала это очень спокойно. Но, впрочем, подумал он, Фрэнсис никогда не устраивает сцен. Никогда не упрекает, не бросает обвинений.

     Подперев рукой щеку, она в задумчивости хмурила брови.

     – Как глупо, что у меня нет своих денег.

     Он сказал:

     – Существует твоя брачная дарственная запись, но...

     Она отмахнулась:

     – Я думаю, этих денег уже нет.

     Он промолчал. Затем сказал, с трудом подбирая слова, своим бесцветным голосом:

     – Мне очень жаль, Фрэнсис. Не могу выразить, как жаль. Ты заключила невыгодную сделку.

     Она посмотрела на него в упор.

     – Ты уже говорил это. Что ты имеешь в виду?

     Джереми сказал, преодолевая волнение:

     – Когда ты была так добра, что согласилась выйти за меня замуж, ты была вправе ожидать... ну, честности... жизни без забот.

     Она смотрела на него в полном изумлении.

     – Постой, Джереми. Как ты думаешь, почему я вышла за тебя замуж?

     Он слегка улыбнулся:

     – Ты всегда была верной и преданной женой, дорогая. Но едва ли я могу льстить себе мыслью, что ты приняла бы мое предложение при... м-м-м... других обстоятельствах.

     Она с удивлением посмотрела на него и вдруг разразилась смехом:

     – Ты глупый старый сухарь! Так вот какие романтические бредни скрываются за твоей внешностью невозмутимого законника! Так ты в самом деле считаешь, что я вышла за тебя в благодарность за спасение отца от этой волчьей стаи – or руководителей Клуба жокеев et cetera?[69]

     – Ты так сильно любила отца, Фрэнсис...

     – Я была предана папе! Он был ужасно мил, и с ним было так забавно жить! Но если ты думаешь, что я могла продать себя семейному поверенному, чтобы спасти отца от того, что ему всю жизнь угрожало, значит, ты никогда меня по-настоящему не знал. Никогда.

     Она не отрываясь глядела на него. «Невероятно! – думала она. – Прожить в браке более двадцати лет и не знать, о чем думает твой муж! Да и как это можно узнать, если у него совершенно иной склад ума, совсем не похожий на мой собственный. Он романтик, глубоко прячущий свой романтизм, но все-таки романтик. Все эти книги Стэнли Веймана у него в спальне. Хоть они должны были надоумить меня. Дорогой мой глупыш!»

     Она сказала:

     – Я вышла за тебя потому, что, разумеется, любила тебя.

     – Любила? Но что ты могла найти во мне?

     – На этот вопрос я, право, затрудняюсь ответить. Ты был таким непохожим, так сильно отличался от всей папиной компании. Уж одно то, что ты никогда не говорил о лошадях. Ты и представить себе не можешь, до чего мне надоели эти лошади и разговоры о шансах на выигрыш кубка в Ньюмаркете. Ты пришел к обеду однажды вечером – помнишь? И я сидела рядом с тобой, и спросила у тебя, что такое биметаллизм[70], и ты рассказал мне – объяснил что это такое! Это заняло все время обеда. (Обеда из шести блюд – мы в это время были при деньгах и держали французского повара!)

     – Это, наверное, было ужасно скучно, – сказал Джереми.

     – Это было захватывающе интересно! Никогда никто до этого не разговаривал со мной всерьез. Ты был так вежлив, но, казалось, тебе было все равно, хорошенькая я или нет. Это задело меня за живое. Я поклялась себе, что ты обратишь на меня внимание.

     Джереми Клоуд сказал угрюмо:

     – Я-то обратил на тебя внимание сразу. Придя после того обеда домой, я долго не мог уснуть... На тебе тогда было голубое платье с васильками...

     Некоторое время они молчали. Затем Джереми сказал:

     – Ах, это было так давно...

     Она быстро пришла к нему на помощь:

     – А теперь мы – немолодые супруги, находящиеся в затруднительном положении.

     – После того, что ты мне только что сказала, Фрэнсис, мне в тысячу раз труднее. Этот позор...

     Она прервала его:

     – Давай сразу поставим точки над «i». Тебя могут обвинить, посадить в тюрьму... (Он вздрогнул.) Я не хочу этого. Я сделаю все, чтобы этого не случилось. Но не приписывай мне моральных переживаний и гражданского гнева. Моя семья далеко не безупречна, не забывай этого. Отец, хоть он и был милый человек, не считал за грех смошенничать. А Чарльз, мой кузен? Дело замолчали, его не отдали под суд и сплавили за океан, в колонии. А мой кузен Джеральд? Этот подделал чек в Оксфорде. Но он отправился на фронт и был награжден Крестом Виктории за беспримерную отвагу, преданность своим соратникам и нечеловеческую выносливость. Я хочу сказать, что таковы люди – нет отвратительно плохих и ангельски хороших. Не думаю, что и сама я безупречна – я вела себя безупречно потому, что у меня не было соблазнов, не было искушений. Но есть у меня одно хорошее качество – мужество. И еще, – она улыбнулась ему, – я верный товарищ!

     – Дорогая моя!

     Он встал, подошел к ней и, нагнувшись, коснулся губами ее волос.

     – А теперь, – сказала дочь лорда Трентона, улыбаясь, – давай обсудим, что же нам предпринять? Надо добывать деньги.

     Лицо Джереми снова окаменело.

     – Не вижу, как и где.

     – Закладная на этот дом... О, понимаю, – быстро добавила она, – дом уже заложен. Как я глупа! Разумеется, ты уже сделал все, что было возможно. Значит, вопрос в том, у кого можно взять в долг. Я думаю, остался только один вариант: занять у жены Гордона – черноволосой Розалин.

     Джереми с сомнением покачал головой.

     – Нужна большая сумма... А трогать капитал Розалин не может. Она имеет право только пожизненно пользоваться процентами.

     – Этого я не знала. Я думала, что деньги принадлежат ей без оговорок. Что же будет с капиталом после ее смерти?

     – Деньги перейдут к ближайшим родственникам Гордона. То есть они будут разделены между мною, Лайонелом, Аделой и сыном Мориса – Роули.

     – Вот как, перейдут к нам... – медленно сказала Фрэнсис.

     Казалось, какая-то тень пронеслась по комнате... Как порыв холодного ветра, как смутная мысль.

     Фрэнсис сказала:

     – Ты мне об этом не говорил... Я думала, она получила их навсегда... и сможет оставить кому захочет...

     – Нет, по закону двадцать пятого года о наследовании имущества, оставленного без завещания...

     Фрэнсис вряд ли слушала его объяснения. Когда он кончил, она сказала:

     – Едва ли это имеет для нас какое-нибудь значение. Мы умрем задолго до того, как она станет дамой средних лет. Сколько ей? Двадцать пять? Двадцать шесть? Она может прожить до семидесяти.

     Джереми Клоуд неуверенно сказал:

     – Мы могли бы попросить у нее взаймы – как у родственницы. Возможно, она щедрая, добрая девочка. Мы ведь так мало о ней знаем...

     Фрэнсис сказала:

     – Во всяком случае, мы отнеслись к ней довольно тепло и не язвили, как Адела. Быть может, она захочет ответить нам тем же.

     Муж предупредил ее:

     – Но не должно быть ни малейшего намека на... э-э-э... то, зачем нужны эти деньги.

     Фрэнсис нетерпеливо его перебила:

     – Ну, разумеется. Но беда в том, что придется иметь дело не с самой Розалин. Она всецело под влиянием своего брата.

     – Отвратный молодой человек! – сказал Джереми.

     Фрэнсис внезапно улыбнулась.

     – О нет, – сказала она. – Наоборот, привлекательный. Очень привлекательный. Полагаю, что при этом он не слишком разборчив в средствах. Но если на то пошло, я тоже не чересчур щепетильна!

     Ее улыбка стала жесткой. Она посмотрела на мужа.

     – Мы не поддадимся, Джереми, – сказала она. – Мы найдем выход из положения, даже если мне придется для этого ограбить банк!
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– Деньги! – сказала Линн.

     Роули Клоуд кивнул. Это был коренастый молодой человек, загорелый, с задумчивыми голубыми глазами и очень светлыми волосами. Он отличался крайней медлительностью, которая казалась не врожденной, а нарочитой.

     – Да, – сказал он. – Сейчас, кажется, все сводится к деньгам.

     – А я думала, что у фермеров во время войны дела шли превосходно.

     – Да, конечно, но этого не хватит надолго. Через год мы сползем на прежний уровень. Рабочих не найти, платить надо больше, все недовольны, никто не знает, чего, собственно, хочет. Только если ведешь хозяйство на широкую ногу – тогда, конечно, ничто не страшно. Старый Гордон это понимал. Именно так он хотел поставить дело, когда собирался в нем участвовать.

     – А теперь?.. – спросила Линн.

     Роули усмехнулся:

     – А теперь миссис Гордон едет в Лондон и выбрасывает пару тысяч фунтов на норковую шубку.

     – Но это... это грешно!

     – О нет. – Он помолчал и сказал: – Мне бы хотелось купить норковую шубку тебе, Линн...

     – Что представляет собой Розалин, Роули? – Линн хотелось знать мнение сверстника.

     – Ты увидишь ее сегодня. На вечеринке у дяди Лайонела и тети Кэти.

     – Да, знаю. Но мне интересно твое мнение. Мама говорит, что она полоумная.

     Роули задумался.

     – Ну, я бы тоже не сказал, что интеллект – ее сильное место. Но думаю, что она только кажется полоумной – из-за того, что слишком следит за собой.

     – В чем же?

     – О, во всем. Главным образом, следит за своим выговором – у нее, знаешь, сильный ирландский акцент. И еще – при выборе вилки. И при возникающих в разговоре литературных ассоциациях.

     – Так она в самом деле совсем... необразованна?

     Роули усмехнулся:

     – Да она не леди, если ты это имеешь в виду. У нее прелестные глаза и прекрасный цвет лица – я полагаю на это и попался старый Гордон. Да к тому же у нее трогательно наивный вид. Не думаю, что это притворство, хотя, конечно, трудно сказать. Она всегда какая-то потерянная и предоставляет Дэвиду собой руководить.

     – Дэвиду?

     – Это ее братец. Уж он-то далеко не наивен... Могу поклясться. – И добавил: – Он не слишком жалует нас.

     – А с чего бы ему нас любить? – резко спросила Линн и добавила, поймав удивленный взгляд Роули: – Я имею в виду, что и ты не любишь его.

     – Разумеется, не люблю. Да и тебе он не понравится. Он не нашего круга.

     – Ты не знаешь, Роули, кто мне нравится и кто не нравится. Я немало повидала за последние три года. Думаю, что мой кругозор расширился.

     – Ты больше видела, чем я, это правда.

     Он сказал это спокойно, но Линн внимательно взглянула на него. Что-то скрывалось за этим ровным тоном.

     Он ответил ей твердым взглядом, лицо его не выражало никакого волнения. Линн вспомнила, что всегда было нелегко узнать, о чем думает Роули.

     Все в этом мире стало шиворот-навыворот, думала Линн. Раньше мужчина шел на войну, а женщина оставалась дома. А теперь получилось наоборот.

     Из двух молодых людей, Роули и Джонни, один должен был остаться на ферме. Они бросили жребий – и Джонни Вавасур пошел в армию. Он погиб почти сразу, в Норвегии. За всю войну Роули не уезжал от дому дальше, чем за две мили.

     А она, Линн, побывала в Египте, в Северной Африке, на Сицилии. Не раз ей пришлось бывать под огнем.

     И вот теперь они встретились – Линн, вернувшаяся с войны, и Роули, оставшийся дома.

     Она вдруг подумала: быть может, это ему неприятно. Нервно кашлянув, она сказала:

     – Иногда кажется, что все идет как-то кувырком. Верно?

     – Не знаю... – Роули бессмысленным взглядом смотрел на расстилавшееся впереди поле. – Зависит от обстоятельств.

     – Роули... – Она заколебалась. – Тебя не огорчало... Я хочу сказать... Джонни...

     Его холодный взгляд заставил ее остановиться.

     – Оставь Джонни в покое! Война окончена – мне посчастливилось.

     – Ты хочешь сказать: посчастливилось, что... – она в сомнении остановилась, – что тебе не пришлось... идти?

     – Ужасное везение, не правда ли?

     Она не знала, как понять эти слова. В его голосе звучало сдерживаемое волнение. Он прибавил с улыбкой:

     – Но, конечно, девушкам из армии будет трудно снова привыкнуть к дому.

     Она с заметным раздражением сказала:

     – Не говори глупостей, Роули. Не надо.

     (Но с чего бы ей раздражаться? Не с чего, если только его слова не задели ее за живое.)

     – Ну ладно, – сказал Роули. – Я думаю, нам лучше поговорить о нашей свадьбе. Если только ты не передумала.

     – Конечно, не передумала. С чего ты взял?

     Он ответил неопределенно:

     – Почем знать...

     – Ты хочешь сказать... ты думаешь, что я... что я изменилась?

     – Не особенно.

     – Может, ты сам передумал? Скажи мне.

     – О нет, я-то не передумал. Тут, на ферме, какие уж перемены... Никаких...

     – Ну, тогда все в порядке, – сказала Линн, чувствуя какую-то неудовлетворенность. – Когда ты хочешь назначить свадьбу?

     – Где-нибудь в июне.

     – Согласна...

     Они молчали. Все было решено. Но помимо воли Линн чувствовала страшную подавленность. Роули был Роули – такой же, как всегда. Любящий, спокойный, ненавидящий громкие слова.

     Они любят друг друга. Они всегда любили друг друга и не говорили о своей любви – зачем говорить о ней сейчас?

     Они поженятся в июне. Будут жить на ферме «Высокие ивы» (ей всегда нравилось это название), и она никогда больше не уедет. Не уедет – то есть в том смысле, какой приобрели для нее теперь эти слова. Волнение той минуты, когда подымают трап, беготня команды... Трепет, когда самолет отрывается от земли и парит в воздухе. Очертания незнакомого берега... Запах горячей пыли, нефти и чеснока, бормотание и трескотня чужой речи... Незнакомые цветы, гордо высящиеся в пыльных садах... Упаковка вещей – где-то будем распаковывать их в следующий раз?

     Все это кончилось. Война кончилась. Линн Марчмонт приехала домой. Она дома. «С моря вернулся, пришел моряк...»!

     «Но я уже не та Линн, которая уезжала», – думала она.

     Она подняла глаза и увидела, что Роули наблюдает за ней...
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Вечеринки у тети Кэти всегда были похожи одна на другую. Они оставляли впечатление той же неумелости, того же художественного беспорядка, что и сама хозяйка.

     Доктор Клоуд с трудом сдерживал раздражение. Неизменно вежливый с гостями, он в то же время не оставлял сомнения в том, что вежливость дается ему с большим трудом.

     По внешнему виду Лайонел Клоуд был чем-то похож на своего брата Джереми. Тоже худощавый и седой, он, однако, не отличался невозмутимостью, присущей его брату-адвокату. Он был нетерпелив и резок – его раздражительность восстановила против него многих пациентов, которые за ней не замечали его большого врачебного опыта и человеческой доброты. Но по-настоящему интересовали его только научные исследования, своим «хобби» он считал изыскания по фитотерапии. Человек рациональный и умный, он с трудом терпел причуды жены.

     Линн и Роули всегда называли миссис Джереми Клоуд только Фрэнсис. А вот миссис Лайонел Клоуд именовалась не иначе, как тетя Кэти. Они любили ее, но считали во многом смешной.

     Эта вечеринка, устроенная в честь возвращения Линн домой, была чисто семейной.

     Тетя Кэти нежно приветствовала племянницу:

     – Какая ты хорошенькая и загорелая! Это все Египет, я уверена. Ты прочла книгу об оракулах страны пирамид, которую я послала тебе? Очень интересно!.. Все становится так понятно, не правда ли?

     От необходимости отвечать Линн была избавлена приходом миссис Гордон Клоуд и ее брата Дэвида.

     – Это моя племянница Линн Марчмонт, Розалин.

     Линн, насколько это позволяли приличия, с любопытством осмотрела вдову Гордона Клоуда.

     Да, она хороша, эта девочка, которая вышла за старого Гордона Клоуда из-за его денег. Справедливы были и слова Роули о том, что у нее вид воплощенной невинности. Черные волосы, ниспадающие крупными волнами, ирландские синие глаза с поволокой, полураскрытые губы.

     Все остальное в ней свидетельствовало о богатстве. Платье, драгоценности, маникюр, меховая пелерина. Фигура хорошая, но носить дорогую одежду, носить ее так, как носила бы Линн Марчмонт, если бы ей дали хоть половину таких средств, она не умеет. («Но у тебя никогда не будет этих средств», – сказал ей тут же внутренний голос.)

     – Здравствуйте, как поживаете? – сказала Розалин Клоуд.

     И, повернулась в нерешительности к мужчине, стоявшему за ней:

     – Это... Это мой брат.

     – Как поживаете? – сказал Дэвид Хантер.

     Это был стройный молодой человек с темными волосами и темными глазами. Он отнюдь не выглядел счастливым – скорее, излишне дерзким и готовым постоять за себя.

     Линн сразу поняла, почему он так не нравился всем Клоудам. Она встречала за границей людей такого типа – бесстрашных и чуточку опасных. Людей, на которых нельзя положиться, готовых на подвиг в состоянии экзальтации и способных довести своих боевых командиров до исступления полным отсутствием дисциплины.

     Линн спросила у Розалин, чтоб поддержать разговор:

     – Как вам нравится Фарроубанк?

     – Чудесный дом, – сказала Розалин.

     Дэвид Хантер усмехнулся:

     – Бедняга Гордон неплохо устроился. Не пожалел затрат.

     Это вполне соответствовало истине. Когда Гордон решил поселиться в Вормсли Вейл – или, вернее, проводить там часть своего времени, – он счел необходимым построить дом. Он был слишком большим индивидуалистом, чтобы согласиться жить в доме, пропитанном историями других людей. Гордон пригласил молодого архитектора современного направления и предоставил ему полную свободу. Половина жителей Вормсли Вейл считала Фарроубанк чудовищным жилищем: его прямоугольные формы, его встроенная мебель, скользящие двери, стеклянные столы и стулья – все это вызывало неодобрение. Единственное, что нравилось всем, – это ванные комнаты.

     В словах Розалин «чудесный дом» прозвучал благоговейный восторг. Смешок Дэвида заставил ее вспыхнуть...

     – Это вы вернулись из армии? – спросил Дэвид у Линн.

     – Да.

     Он оценивающе скользнул по ней глазами, и она почему-то покраснела.

     Снова внезапно появилась тетя Кэти. Она умела появляться будто из-под земли. Быть может, она научилась этому на многочисленных спиритических сеансах, в которых участвовала.

     – Ужин, – сказала она и как бы в скобках добавила: – Я думаю, лучше назвать это ужином, чем обедом. От ужина не так много ждут. Ужасно трудно доставать продукты. Мэри Льюис сказала мне, что раз в две недели оставляет хозяину рыбной лавки десять шиллингов. По-моему, это безнравственно. Вы согласны?

     Доктор Клоуд беседовал с Фрэнсис, прерывая свои слова нервным смешком:

     – Будет вам, Фрэнсис. Никогда не поверю, что вы это всерьез...

     Все вошли в запущенную и довольно безобразную столовую. Джереми с Фрэнсис, Лайонел с Кэтрин, Адела, Линн и Роули. Все Клоуды – и двое чужих. Ибо хотя Розалин и носила имя Клоуд, она не стала настоящей Клоуд, как Фрэнсис и Кэтрин. Она была чужой – чувствовала себя неловко, нервничала. А Дэвид... Дэвид был отщепенцем – и в силу обстоятельств, и по собственной воле. Об этом думала Линн, занимая свое место за столом.

     В столовой ощущался накал каких-то эмоций. Каких? Ненависти? Неужели это действительно ненависть?

     Во всяком случае, нечто разрушительное.

     Линн вдруг подумала: «Так вот в чем дело! Я заметила это, как только вернулась домой. Последствия войны. Недоброжелательность, злоба. И это всюду – в поездах, в автобусах, в магазинах; среди рабочих, клерков и даже работников на фермах; на шахтах и на заводах – тоже... Но здесь, в Вормсли Вейл, это еще страшнее. Здесь эта злоба небеспричинная... Неужели мы так их ненавидим, этих чужих, взявших то, что мы считали своим?.. Нет, еще нет. Это могло бы случиться, но пока мы не испытываем к ним ненависти. Наоборот, это они ненавидят нас...»

     Открытие показалось ей таким ошеломляющим, что она молчала, погруженная в свои мысли, совершенно забыв о Дэвиде, который сидел рядом.

     Он заговорил сам:

     – Что-нибудь обдумываете?

     У него был очень приятный голос, звучавший слегка насмешливо. Она смутилась: Дэвид мог решить, что она нарочно демонстрирует свое пренебрежение.

     – Извините. Я думала о том, какой стала наша страна после войны.

     Дэвид холодно сказал:

     – Как это неоригинально!..

     – Да, пожалуй. Мы все теперь так серьезны. Похоже, что это не приведет к добру.

     – Обычно более разумно стремиться к злу. За последние годы мы придумали пару довольно практичных приспособлений для этого, в том числе pièce de résistance[71] – атомную бомбу.

     – Я как раз об этом думала – то есть не об атомной бомбе, а о злой воле. Целенаправленной, практичной злой воле...

     – Да, злая воля, конечно... – холодно заметил Дэвид. – Но вот насчет ее «практичности» не согласен. В средние века она находила больше практического применения.

     – Что вы имеете в виду?

     – Черную магию прежде всего: колдовство, восковые фигуры, заговоры при луне, умерщвление скота у соседа, убийство самого соседа...

     – Не может быть, чтобы вы всерьез верили в черную магию, – недоверчиво сказала Линн.

     – Наверное, вы правы. Но, во всяком случае, люди действительно пытались делать зло. А в наше время... – Он пожал плечами. – Призовите вы на помощь хоть все злые силы на свете, вы не многим можете повредить мне и Розалин. Ведь верно?

     Линн вздрогнула. Внезапно ей стало весело.

     – Признаться, мы несколько опоздали, – небрежно заметила она.

     Дэвид Хантер рассмеялся. Казалось, он тоже развеселился.

     – Хотите сказать, что мы уже унесли добычу? Да, теперь с нас взятки гладки.

     – И вам это очень нравится?

     – Деньги? Да, пожалуй...

     – Я имею в виду не только деньги. Я говорю о том, как вы обошли нас.

     – Нравится ли мне, что мы обошли вас? Скорее, да. Вы ведь все уже считали, что денежки старого Гордона у вас в кармане. Были на этот счет вполне уверены...

     Линн сказала:

     – Вы должны иметь в виду, что нас много лет приучали так считать. Приучали не экономить, не откладывать деньги, не думать о будущем... Поощряли наши смелые начинания...

     «Роули, – подумала она, – Роули и его ферма».

     – Только к одной мысли вас не приучили, – любезно сказал Дэвид.

     – К какой?

     – Что в мире нет ничего постоянного.

     – Линн! – закричала в это время тетя Кэти с другого конца стола. – Один из вызванных миссис Лестер духов является священником в четвертом поколении. Он нам рассказал так много чудесного!.. Я уверена, что Египет должен был повлиять на твой психический склад.

     Доктор Клоуд резко сказал:

     – У Линн были дела поважнее, чем возиться с этими глупыми суевериями.

     – Ты просто предубежден, Лайонел, – ответила ему жена.

     Линн улыбнулась тетушке. Она сидела молча. В ушах у нее все еще звучали слова Дэвида: «В мире нет ничего постоянного...»

     Дэвид тихо сказал тем же чуть насмешливым тоном:

     – Мы еще не поссорились? Можем разговаривать?

     – Да, конечно.

     – Хорошо. Вы все еще сердитесь на меня и Розалин за наш неправедный путь к богатству?

     – Да, – сказала Линн с силой.

     – Чудесно. И что же вы собираетесь делать?

     – Купить воск и заняться черной магией!

     Он рассмеялся:

     – О нет! Этого вы делать не станете. Вы не из тех людей, которые полагаются на старые, вышедшие из моды, средства. Ваши методы будут современными и, наверное, весьма эффективными. Но вы не добьетесь своего.

     – Почему вы думаете, что будет бой? Разве мы все уже не примирились с неизбежным?

     – Все вы держитесь превосходно. Это очень забавно.

     – За что, – тихим голосом спросила Линн, – за что вы ненавидите нас?

     Что-то промелькнуло в его темных бездонных глазах.

     – Боюсь, что не сумею объяснить вам.

     – Попробуйте.

     Однако вместо того, чтобы объяснять, Дэвид небрежно спросил:

     – Почему вы собираетесь замуж за Роули Клоуда? Он олух.

     – Не вам судить об этом! – отрезала она резко. – Вы его совершенно не знаете!

     Никак не отреагировав на ее резкость, Дэвид спросил:

     – Что вы думаете о Розалин?

     – Она очень хороша.

     – Еще что?

     – Мне кажется, что она... довольна жизнью.

     – Совершенно верно, – сказал Дэвид. – Розалин не очень умна. Она напугана. Всегда всего боялась. Плывет по течению, а потом не знает, как ей быть. Рассказать вам о Розалин?

     – Если хотите, – вежливо согласилась Линн.

     – Хочу... Она начала с того, что бредила сценой и стала актрисой. Конечно, хорошей актрисы из нее не вышло. Вступила в третьесортную труппу, которая ехала в Южную Африку. Ей нравилось, как это звучит – Южная Африка. Труппа застряла в Кейптауне. Судьба столкнула ее с одним правительственным чиновником из Нигерии, она вышла за него замуж. Нигерию она не любила – не думаю, чтоб и мужа она сильно любила. Если бы он был простецкий малый, мастер выпить и поколотить под горячую руку жену, все было бы в порядке. Но он был довольно интеллектуален, завел в глуши большую библиотеку, любил поговорить о метафизике. И судьба снова занесла ее в Кейптаун. Этот парень вел себя безукоризненно, платил ей достаточное содержание. Может, он дал бы ей развод, а может, и не дал бы – он был католиком. Как бы то ни было, он, к счастью, умер от лихорадки, и Розалин получила небольшую пенсию. Затем началась война, и ее занесло на пароход, идущий в Южную Америку. Ей не особенно понравилась Южная Америка, и ее занесло на другой пароход – на нем она и встретила Гордона Клоуда и рассказала ему о своей печальной жизни. В итоге они поженились в Нью-Йорке и были счастливы две недели; затем он был убит бомбой, а ей остался большой дом, множество драгоценностей и огромный доход...

     – Хорошо, что у этой грустной истории такой счастливый конец, – сказала Линн.

     – Да, – сказал Дэвид Хантер. – Хотя Розалин отнюдь не отличается умом, ей всегда везло, что стоит одно другого. Гордон Клоуд был крепким стариком. Ему было шестьдесят два года. Он вполне мог прожить еще лет двадцать и даже больше. Не велико счастье для Розалин. Верно? Ей было двадцать четыре, когда они поженились. Сейчас ей только двадцать шесть.

     – Она выглядит еще моложе, – сказала Линн.

     Дэвид посмотрел на другой конец стола. Розалин Клоуд крошила кусочек хлеба. Она была похожа на испуганную девочку.

     – Да, – сказал Дэвид задумчиво. – Выглядит моложе. Я думаю, дело в полном отсутствии ума.

     – Бедняжка, – внезапно сказала Линн.

     Дэвид нахмурился.

     – С чего эта жалость? – резко сказал он. – Я позабочусь о Розалин.

     – Не сомневаюсь.

     – Каждый, кто попробует обидеть Розалин, будет иметь дело со мной! А я знаю много способов вести войну. Некоторые из них не вполне соответствуют правилам...

     – Мне предстоит теперь выслушать историю вашей жизни? – холодно спросила Линн.

     – Сильно сокращенный вариант, – улыбнулся он. – Когда началась война, лично я не видел причин сражаться за Англию. Я – ирландец. Но, как все ирландцы, я люблю воевать. Служба в десантных отрядах «коммандос» очень привлекала меня. Многого удалось достичь, но тяжелое ранение ноги вывело меня из строя. Излечившись, я поехал в Канаду и обучал там военному делу новобранцев... Я был без определенных занятий, когда получил телеграмму из Нью-Йорка от Розалин, в которой она сообщала, что выходит замуж. Она не писала прямо, что будет чем поживиться, но я умею читать между строк. Я полетел туда, присоединился к счастливой паре и с ними вернулся в Лондон... А теперь... – Он дерзко улыбнулся ей. – «С моря вернулся, пришел моряк...» – это вы. «И охотник вернулся с холмов» – это я... Что с вами?

     – Ничего, – сказала Линн.

     Она поднялась из-за стола вместе со всеми. Когда они шли в гостиную, Роули сказал ей:

     – Ты, кажется, вполне поладила с Дэвидом Хантером. О чем вы говорили?

     – Так, о пустяках, – ответила Линн.
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– Дэвид, когда мы вернемся в Лондон? Когда уедем в Америку?

     Дэвид, сидевший по другую сторону накрытого к завтраку стола, с удивлением взглянул на Розалин.

     – А куда, собственно, спешить? Чем тебе плохо здесь? – И он окинул одобрительным взглядом комнату, в которой они завтракали.

     Фарроубанк был построен на склоне холма, из окна открывался меланхоличный, истинно английский пейзаж. На лужайке цвели тысячи нарциссов. Они почти отцвели, но широкая золотистая полоса еще радовала глаз.

     Кроша на тарелке поджаренный хлеб, Розалин пробормотала:

     – Ты говорил, что мы уедем в Америку... скоро уедем. Как только ты закончишь дела.

     – Да, но не так-то легко уладить эти дела. Существует очередность. Ни у тебя, ни у меня нет оснований требовать срочного урегулирования. После войны всегда возникают трудности...

     Собственные слова его почему-то раздражали. Причины, которые он привел, вполне основательные причины, звучат скорее как оправдание. «Любопытно, – подумал он, – догадывается ли она об этом? И почему ей вдруг так приспичила Америка?..»

     Розалин пробормотала:

     – Ты говорил, что мы пробудем здесь недолго. Ты не сказал, что мы останемся здесь жить.

     – А чем тебе не нравится Вормсли Вейл и Фарроубанк? В чем дело?

     – Ни в чем. Это из-за них, все из-за них...

     – Из-за Клоудов?

     – Да.

     – А меня они забавляют, – сказал Дэвид. – Мне нравится видеть их надутые физиономии, зеленые от зависти и злобы. Не отбирай у меня моей забавы, Розалин...

     Она сказала с беспокойством:

     – Не говори так, Дэвид. Мне это не нравится.

     – Веселее, девочка! Мы с тобой испытали достаточно нужды. А Клоуды всегда жили в свое удовольствие. Жили за счет старшего брата Гордона. Маленькие паразиты сосали большого паразита. Ненавижу таких людей, всегда их ненавидел...

     Розалин вздрогнула:

     – Не надо ненавидеть. Это грешно.

     – А ты не понимаешь, что они ненавидят тебя? Разве они добры к тебе, дружелюбны?

     Она с некоторым сомнением произнесла:

     – Но и злы ко мне они не были. Не сделали мне ничего дурного...

     – Но рады бы сделать, глупышка. Рады бы. – Он беззаботно рассмеялся. – Не дорожи они так собственной шкурой, тебя нашли бы в одно прекрасное утро с ножом между лопатками.

     Она содрогнулась:

     – Не говори таких ужасов.

     – Ну, может, это был бы не нож. Стрихнин в супе.

     Она глядела на него во все глаза. Губы ее дрожали.

     – Ты шутишь...

     Он снова стал серьезным.

     – Не беспокойся, Розалин. Я позабочусь о тебе. Им придется иметь дело со мной.

     Она снова заговорила, будто подбирая слова:

     – Если это правда, то, что ты говоришь... если они ненавидят нас... ненавидят меня... то почему же мы не едем в Лондон? Там мы будем в безопасности... Вдали от них...

     – Тебе полезен деревенский воздух, девочка. Ведь в Лондоне ты заболеешь.

     – Это когда там бомбили... эти бомбы... – Она задрожала, закрыла глаза. – Я никогда не забуду... никогда...

     – Нет, забудешь. – Он мягко взял ее за плечи, слегка встряхнул. – Забудь это, Розалин. Ты была сильно контужена, но теперь все это позади. Больше нет бомб. Не думай об этом. Не вспоминай. Доктор сказал: нужен деревенский воздух и спокойный деревенский образ жизни. Поэтому я и держу тебя вне Лондона.

     – Это правда? Поэтому? А я думала... может быть...

     – Что ты думала?

     – Я думала, может быть, это из-за нее ты хочешь быть здесь... – неторопливо проговорила Розалин.

     – Из-за кого?

     – Ты знаешь, о ком я говорю... Та девушка. Та, что была в армии...

     Он помрачнел, лицо его стало суровым.

     – Линн? Линн Марчмонт?

     – Она тебя очень заинтересовала. Верно, Дэвид?

     – Линн Марчмонт? Она невеста Роули. Старого доброго Роули, который просидел войну дома. Тупого, медлительного красивого быка...

     – Я видела, как ты тогда без умолку с ней болтал.

     – О, ради бога, Розалин!..

     – И вы опять виделись, да?

     – Я встретил ее вчера возле фермы, когда утром ездил верхом.

     – Ты будешь еще встречаться с ней, я знаю.

     – Конечно, я буду встречать ее! Вормсли Вейл – крошечный поселок. Здесь и шагу не пройдешь, чтобы не натолкнуться на кого-нибудь из Клоудов. Но если ты думаешь, что я влюбился в Линн Марчмонт, ты ошибаешься. Для меня она всего лишь – высокомерная и самодовольная девица со злым язычком. Желаю старине Роули счастья с ней. Нет, милая Розалин, она не в моем вкусе.

     Розалин переспросила с сомнением:

     – Это правда, Дэвид?

     – Разумеется, правда.

     Почти робко она заговорила вновь:

     – Я знаю, ты не любишь, когда я гадаю на картах... Но они часто говорят правду – да, да. И вот вчера карты сказали мне о девушке, которая принесет нам несчастье. Она приедет из-за моря. И еще я нагадала, что в нашу жизнь вторгнется незнакомый брюнет, из-за него нам грозит опасность. Карты еще предвещали смерть...

     – Уж эти мне твои незнакомые брюнеты! – рассмеялся Дэвид. – Ты полна предрассудков. Не имей дел с незнакомыми брюнетами, вот мой тебе совет...

     И он ушел из дому, продолжая смеяться. Но когда Розалин больше не могла видеть его лица, он нахмурился, глаза его затуманились, и он пробормотал:

     – Будь ты неладна, Линн! Вернулась из-за моря и сразу наделала переполох...

     Он вдруг осознал, что выбирает дорогу, на которой легче всего встретить девушку, только что получившую из его уст столь нелестную оценку.

     Розалин видела, как он шел через сад, к калитке, которая вела к дороге через поле. Она поднялась в свою спальню и стала рассматривать одежду в шкафу. Ей очень нравилось новое манто из норки. Подумать только, это манго принадлежит ей! Ей все еще не верилось.

     В спальню вошла горничная и сказала, что ее ждет миссис Марчмонт.

     Адела сидела в гостиной, плотно сжав губы. Сердце ее готово было выскочить из груди. Она уже несколько дней собиралась к Розалин, но, по своему обыкновению, откладывала этот визит. Она не решалась идти еще и потому, что мнение Линн внезапно изменилось. Теперь она была решительно против того, чтобы мать просила денег взаймы у вдовы Гордона.

     Однако очередное письмо от директора банка, полученное сегодня утром, побудило миссис Марчмонт к решительным действиям. Она больше не могла откладывать. Линн ушла с самого утра, Дэвида Хантера миссис Марчмонт видела на дороге, ведущей из Фарроубанка. Итак, путь был свободен. Ей хотелось застать Розалин одну, без Дэвида. Она правильно рассчитывала, что с одной Розалин будет гораздо легче иметь дело.

     Тем не менее она ужасно нервничала, ожидая в залитой солнцем гостиной. Но когда Розалин вошла, она почувствовала себя несколько лучше: молодая женщина выглядела еще более полоумной, как она это называла, чем обычно.

     «Интересно, – подумала Адела, – это последствия бомбежки или она всегда была такая?»

     Розалин сказала запинаясь:

     – О, д-доброе утро! Что-нибудь случилось? Садитесь, пожалуйста.

     – Какое прекрасное утро! – безмятежно заговорила миссис Марчмонт. – Все мои ранние тюльпаны взошли. А ваши?

     Розалин смотрела на нее, не понимая.

     – Не знаю...

     «О чем же говорить, – думала Адела, – с человеком, который не хочет ничего знать ни о садоводстве, ни о собаках? А между тем это самые испытанные темы светской беседы в сельских условиях...»

     Вслух она сказала, не сумев подавить язвительную нотку в голосе:

     – Конечно, у вас так много садовников... К чему вам вмешиваться в их дела.

     – Наш старый садовник сказал, что ему нужны еще два помощника. Но ведь все еще не хватает рабочих рук...

     Она произнесла это так, как говорит ребенок, повторяющий слова взрослых.

     «Да, она похожа на ребенка. Возможно, в этом и заключается ее очарование, – подумала Адела. – Возможно, именно это так сильно привлекло сурового Гордона Клоуда, человека с острым умом и деловой хваткой, что он не заметил ее глупости и недостатков воспитания. Не может ведь быть, что все дело в ее наружности. Множество хорошеньких женщин безуспешно пытались завлечь его.

     А эта детскость – наверно, для человека шестидесяти двух лет она особенно привлекательна. Интересно, такова ее истинная натура или это поза – поза, которая оказалась выгодной и потому стала второй натурой?..»

     Розалин сказала:

     – К сожалению, Дэвида нет дома...

     Эти слова вернули миссис Марчмонт к действительности. Дэвид мог вернуться каждую минуту. Надо сделать попытку сейчас, не упуская случая. Слова застревали у нее в горле, но она заставила себя говорить.

     – Вы... вы не могли бы помочь мне?

     – Помочь вам?

     Розалин смотрела удивленно, непонимающе.

     – Я... сейчас все так трудно... Видите ли, со смертью Гордона наше положение сильно изменилось...

     «Безмозглая идиотка! – думала она. – Долго еще ты будешь так оторопело пялиться на меня? Ты отлично знаешь, что я имею в виду! Должна знать. В конце концов, ты сама была бедной...»

     В эту минуту она ненавидела Розалин. Ненавидела за то, что она, Адела Марчмонт, вынуждена сидеть здесь и выклянчивать деньги. Как это трудно! Как бесконечно трудно! За эти короткие мгновения ей вспомнились долгие часы дум и забот, все ее планы...

     Продать дом? Но куда переехать? В продаже совсем нет маленьких домов, во всяком случае – дешевых. Взять квартирантов? Но сейчас не достать прислугу, а сама она просто не справится со стряпней и уборкой. Если поможет Линн... Но ведь Линн собирается замуж за Роули. Жить с Роули и Линн? Нет, ни за что! Найти работу? Какую работу? Кому нужна немолодая, усталая женщина без специальности?

     Она услышала свой голос. Он звучал враждебно, потому что она презирала себя.

     – Я имею в виду деньги, – сказала она.

     – Деньги?..

     Розалин казалась искренне изумленной, будто меньше всего ожидала, что речь пойдет о деньгах.

     Адела продолжала, с трудом выдавливая из себя слова.

     – Я превысила свой кредит в банке, задолжала по счетам... за ремонт дома... а проценты мы еще не выплатили. Ведь все уменьшилось вдвое... Я имею в виду доходы. Дело, очевидно, в налогах. Гордон всегда нам помогал. Помогал содержать дом. Он брал на себя все расходы по текущему ремонту, окраске и прочее. Да и на расходы давал. Вносил в банк определенную сумму каждый квартал. Всегда говорил, чтобы я не беспокоилась. Я и не беспокоилась. То есть пока он был жив, а теперь...

     Она замолчала. Ей было стыдно, но в то же время она испытывала и облегчение. В конце концов, худшее теперь позади. Если Розалин откажет, то откажет – и все...

     Розалин чувствовала себя очень неловко.

     – О боже! – сказала она. – Я не знала... не думала... Я... Ну конечно, я спрошу у Дэвида...

     Стиснув ручки кресла, Адела сказала с отчаянием:

     – Не можете ли вы дать мне чек сейчас?

     – Да, да, кажется, могу.

     Розалин с испуганным видом вскочила, подошла к письменному столу. Поискала в разных ящиках и наконец вытащила чековую книжку.

     – Написать... на сколько?

     – Если можно... пятьсот фунтов...

     «Пятьсот фунтов», – послушно написала Розалин.

     У Аделы камень свалился с плеч. В конце концов, это оказалось не так трудно. Она ужаснулась при мысли, что сейчас ощущает не столько благодарность, сколько разочарование от легкости, с какой ей досталась победа. Розалин, безусловно, до странности проста.

     Молодая женщина встала из-за стола и подошла к Аделе. Неловко протянула чек. Казалось, теперь неловкость испытывала только она.

     – Надеюсь, теперь все в порядке. Мне, право, очень жаль...

     Адела взяла чек. Несформировавшимся детским почерком на розовом бланке было написано:

     
      «Миссис Марчмонт. Пятьсот фунтов (500).

      Розалин Клоуд».

     

     – Очень мило с вашей стороны, Розалин. Благодарю.

     – О, пожалуйста. Мне следовало самой подумать...

     – Очень любезно с вашей стороны, дорогая.

     Теперь, с чеком в сумочке, Адела Марчмонт чувствовала себя другим человеком. Розалин повела себя очень мило. Было бы неловко затягивать визит. Она попрощалась и ушла. У входа в дом она встретила Дэвида, любезно сказала «доброе утро» и поспешила прочь.
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– Что здесь делала эта Марчмонт? – спросил Дэвид, как только вошел.

     – О Дэвид! Ей были ужасно нужны деньги. Я никогда не думала...

     – И ты их ей, по-видимому, дала. – Он смотрел на нее с отчаянием, смешанным с иронией. – Тебя нельзя оставлять одну, Розалин.

     – О Дэвид, я не могла отказать. В конце концов...

     – Что – в конце концов? И сколько ты дала ей?

     Совсем тихо Розалин прошептала:

     – Пятьсот фунтов...

     К ее облегчению, Дэвид рассмеялся:

     – Легкий блошиный укус!

     – О Дэвид, это уйма денег!..

     – В данный момент для нас это пустяк... Ты все еще не можешь понять, что стала очень богатой женщиной. Но все равно: раз она просила пятьсот фунтов, она была бы вполне довольна, получив двести пятьдесят. Ты должна научиться языку займов.

     Она пробормотала:

     – Мне очень жаль, Дэвид...

     – Милая моя девочка! В конце концов, это твои деньги.

     – Вовсе нет, то есть не совсем...

     – Ну, не начинай все сначала. Гордон Клоуд умер прежде, чем успел составить завещание. Это называется удачей в игре. Мы выиграли – ты и я. Остальные проиграли.

     – Но это не кажется мне... справедливым.

     – Послушай, прелестная моя сестрица! Разве тебе не нравится все это? Большой дом, слуги, драгоценности? Разве тебе это не кажется сном наяву? Благодарение Богу, мы так живем, что иногда мне кажется, будто я проснусь и увижу, что все это мне приснилось...

     Она рассмеялась вместе с ним, и, пристально наблюдая за ней, он остался доволен. Он умеет обращаться со своей Розалин. Очень неудобно, что у нее такая чувствительная совесть, но ничего не поделаешь...

     – Да, правда, Дэвид, это похоже на сон или на кино. Мне это очень нравится. Правда, очень нравится.

     – Но то, что мы имеем, надо уметь хранить, – предостерег он. – Больше никаких подачек Клоудам, Розалин. У каждого из них гораздо больше денег, чем было раньше у тебя или у меня.

     – Да, наверное, ты прав...

     «Интересно, – думал Дэвид, – где была Линн, когда ее мамаша клянчила здесь деньги? Наверное, ходила на ферму «Высокие ивы». На ферму... Повидаться с этим олухом, с этим деревенщиной Роули! Видно, Линн твердо решила выйти за Роули замуж».

     Мрачный, он вышел из дому, прошел мимо зарослей азалий и вышел из калитки на вершине холма. Отсюда дорога шла вниз, мимо фермы Роули.

     Стоя здесь, он увидел Линн Марчмонт. Она поднималась вверх с фермы. С минуту он колебался, затем стиснул зубы и пошел вниз, ей навстречу. Они встретились у перелаза, как раз на полдороге.

     – Доброе утро, – сказал Дэвид. – Когда свадьба?

     – Вы уже спрашивали об этом, – отрезала она. – Вы отлично знаете. В июне.

     – Вы собираетесь довести это дело до конца?

     – Не знаю, что вы хотите этим сказать, Дэвид.

     – О нет! Отлично знаете. – Он презрительно засмеялся. – Роули. Кто такой Роули?

     – Человек, который лучше вас. Попробуйте задеть его, если осмелитесь, – сказала она с легкостью.

     – Не сомневаюсь, что он лучше меня, но все-таки осмелюсь. Я бы осмелился на что угодно ради вас, Линн...

     Она довольно долго молчала. Наконец сказала:

     – Вы просто не понимаете, что я люблю Роули.

     – Сомневаюсь.

     – Говорю вам, что люблю, люблю, – повторяла она с силой.

     Дэвид испытующе посмотрел на нее.

     – Все мы видим себя такими, какими хотели бы быть. Вы видите себя влюбленной в Роули, живущей спокойно и не помышляющей об отъезде. Но ведь это не вы, не настоящая Линн.

     – А что такое настоящая Линн? А вы сами, если уж на то пошло? Вы-то чего хотите?

     – Я мог бы сказать, что хочу надежности, спокойствия после бури, штиля после волнения на море. Но я в сомнении. Иногда мне кажется, Линн, что мы оба хотим бури. – И он добавил мрачно: – Лучше бы я вас не встречал. Я был здесь вполне счастлив, пока не приехали вы.

     – Разве сейчас вы не счастливы?

     Он взглянул на нее. Она почувствовала, как ее переполняет волнение. Дыхание ее участилось. Никогда еще она не ощущала так сильно странную и мрачную притягательную силу Дэвида. Он поднял руку, схватил ее за плечо, повернул к себе...

     Затем так же внезапно она почувствовала, что пальцы его ослабели. Он пристально глядел через ее плечо на вершину холма. Она повернула голову, чтобы посмотреть, что так его заинтересовало.

     Какая-то женщина входила в верхнюю калитку Фарроубанка. Дэвид резко спросил:

     – Кто это?

     – Похоже, что это Фрэнсис.

     – Фрэнсис? – Он нахмурился. – Что нужно Фрэнсис?

     – Может быть, она просто зашла к Розалин.

     – Милая Линн! К Розалин заходят только те, кому что-нибудь нужно. Ваша матушка уже побывала у нее утром.

     – Мама? – Линн отпрянула, нахмурясь. – Что ей было нужно?

     – Вы не знаете? Деньги.

     – Деньги? – Линн будто окаменела.

     – Она их благополучно получила, – сказал Дэвид.

     Теперь он улыбнулся холодной, жесткой улыбкой, которая так шла ему.

     Они были очень близки всего минуту или две назад, теперь они были бесконечно далеки друг от друга, разделенные враждебностью, чуть ли не ненавистью.

     Линн воскликнула:

     – О нет, нет, нет!

     Он передразнил ее:

     – О да, да, да!

     – Не верю!.. Сколько?

     – Пятьсот фунтов.

     Она судорожно вздохнула.

     Дэвид же задумчиво добавил:

     – Интересно, сколько собирается попросить Фрэнсис? Розалин нельзя оставить одну даже на пять минут. Бедная девочка не умеет отказывать.

     – Кто... Кто еще приходил?

     Дэвид насмешливо улыбнулся:

     – Тетя Кэти наделала долгов. О, немного, всего двести пятьдесят фунтов, но она боится, что это может дойти до ушей доктора. Поскольку деньги ушли на медиумов, это может ему не понравиться. Она не знала, конечно, – прибавил Дэвид, – что доктор и сам еще раньше обращался за помощью.

     Линн тихо сказала:

     – Что вы должны думать о нас? Что вы должны думать?

     И затем, к его удивлению, она повернулась и сломя голову побежала вниз с холма, к ферме.

     Глядя, как она бежит, он нахмурился. Она побежала к Роули, как мчится домой домашний голубь, и это опечалило его больше, чем он хотел себе признаться.

     Он снова посмотрел на вершину холма и нахмурился.

     «Нет, Фрэнсис, – сказал он про себя. – Не думаю, что это вам удастся. Вы выбрали плохой день». И он устремился вверх, к дому.

     Он открыл калитку, прошел мимо азалий, пересек лужайку и шагнул в гостиную со стороны террасы, как раз в тот момент, когда Фрэнсис Клоуд говорила:

     – Я хотела бы объяснить вам это детальнее. Но, видите ли, Розалин, это все ужасно сложно...

     Голос за ее спиной произнес:

     – Неужели?

     Фрэнсис Клоуд резко обернулась. В отличие от Аделы Марчмонт, она не имела целью застать Розалин одну. Требуемая сумма была так велика, что вряд ли Розалин решилась бы дать ее, не посоветовавшись с братом. Фрэнсис даже предпочла бы обсуждать это дело при Дэвиде, чтобы он не подумал, будто они пытались выпросить деньги у Розалин, пользуясь его отсутствием.

     Она не слышала, как он вошел, так как была поглощена разговором, подбирая убедительные аргументы.

     Когда ее прервали, она вздрогнула и, сразу оценив обстановку, заметила, что по какой-то причине Дэвид Хантер сегодня в отвратительном настроении.

     – О, Дэвид, – произнесла она без всякого замешательства. – Я рада, что вы пришли. Я только что говорила Розалин. Смерть Гордона оставила Джереми в исключительно тяжелом положении, и я пришла просить ее прийти на помощь. Дело обстоит так...

     Она быстро и четко изложила суть: речь идет о большой сумме. Гордон обещал помочь, обещал определенно, правда, на словах... правительственные ограничения... закладные...

     В глубине души у Дэвида шевельнулось что-то похожее на восхищение. Черт возьми, как ловко лжет эта женщина! Ведь ее рассказ звучит вполне правдоподобно. Но это неправда. Он готов поклясться, что все – ложь! В чем же загвоздка на самом деле? Джереми пошел по скользкой дорожке? Наверно, он в совершенно отчаянном положении, если позволил Фрэнсис прийти сюда. Да и сама она гордячка...

     Он переспросил:

     – Десять тысяч?

     Розалин пробормотала испуганно:

     – Это куча денег...

     Фрэнсис поспешно сказала:

     – Да, да, я знаю. Я бы не пришла к вам, если бы такую сумму было просто достать. Но Джереми никогда не вошел бы в это дело, если бы не поддержка Гордона. Какое ужасное несчастье, что Гордон умер так внезапно...

     – Оставив вас всех на произвол судьбы? – Голос Дэвида не предвещал ничего хорошего. – После того как вы жили у него под крылышком?

     В глазах Фрэнсис что-то промелькнуло, когда она сказала:

     – Вы облекаете это в такие образные выражения...

     – Розалин не может трогать основной капитал, вы это знаете. Только проценты. И она платит огромный подоходный налог!

     – Да, конечно, налоги просто чудовищные. Но ведь это можно как-то устроить. Мы все возвратим...

     Он прервал ее:

     – Это можно как-то устроить, но мы не станем стараться.

     Фрэнсис быстро обернулась к Розалин.

     – Розалин, вы такая добрая, великодушная...

     Дэвид снова прервал ее:

     – За кого, в самом деле, вы, Клоуды, принимаете Розалин – за дойную корову? Все вы лезете к ней: намекаете, просите, клянчите. А за ее спиной? Смеетесь над ней, снисходите, не принимаете ее, ненавидите, даже мечтаете о ее смерти...

     – Это неправда! – воскликнула Фрэнсис.

     – Неправда? Вы все мне осточертели! И ей тоже... Вы не получите денег, поэтому перестаньте ходить сюда и клянчить. Понятно?

     Он почернел от гнева.

     Фрэнсис поднялась. Лицо ее окаменело, будто замкнулось. Машинально, с отсутствующим видом она натягивала перчатку так тщательно, словно от этого многое зависело.

     – Вы высказались вполне ясно, Дэвид, – сказала она.

     Розалин пробормотала:

     – Мне жаль. Мне очень жаль...

     Фрэнсис не обратила на нее внимания, будто Розалин не было в комнате. Она шагнула к двери на террасу, остановилась и обернулась к Дэвиду.

     – Вы сказали, что я презираю Розалин. Это неправда. Я не испытывала ничего плохого к Розалин. Вот вас я действительно презираю.

     – Это еще почему? – Он бросил на нее угрожающий взгляд.

     – Женщинам надо как-то устраиваться. Розалин вышла замуж за очень богатого человека, на много лет старше себя. Почему бы и нет? Но вы! Вы живете за счет сестры, живете роскошно, живете удобно – за ее счет!

     – Я стою между нею и хищниками!

     Они глядели прямо в глаза друг другу. Он чувствовал, в какой она ярости. У него мелькнула мысль, что Фрэнсис Клоуд – опасный враг, враг беспощадный и, если нужно, – неразборчивый в средствах.

     – Я запомню все, что вы сказали, Дэвид!

     Минуя его, она вышла в сад.

     Он сам не понимал, почему на него так сильно подействовала эта угроза.

     Розалин плакала.

     – О Дэвид, Дэвид! Тебе не следовало так говорить с ней. Она одна из всех Клоудов была добра ко мне.

     Он прервал ее в ярости:

     – Замолчи, глупая! Ты хочешь, чтобы они навалились и выжали из тебя все до последнего пенни?

     – Но эти деньги... Если они и правда не мои... – Под его взглядом она сжалась. – Я... Я не то хотела сказать, Дэвид.

     – Надеюсь.

     «Совесть, – подумал он, – ужасная вещь». Да, он не учел, насколько совестлива Розалин. В будущем это, очевидно, может превратиться в проблему.

     В будущем? Он нахмурился, глядя на нее, и устремился мыслями вперед. Будущее Розалин... Его собственное будущее... Он всегда знал, чего хочет... Знает и сейчас... Но Розалин? Что ждет Розалин?

     Он нахмурился.

     Она внезапно вскрикнула:

     – Мне страшно! Я, наверно, скоро умру!

     Он сказал, глядя на нее с любопытством:

     – Так ты понимаешь, что может дойти до этого?

     – Что ты хочешь сказать, Дэвид?

     – Я хочу сказать, что пять, шесть, семь человек хотели бы свести тебя в могилу как можно скорее.

     – Но ведь не думаешь же ты об... убийстве? – В ее голосе прозвучал ужас. – Ты считаешь, что они могли бы совершить убийство? Нет, нет, только не такие порядочные люди, как Клоуды!

     – Вполне возможно, что убийство совершают именно такие порядочные люди, как Клоуды. Но им не удастся погубить тебя, пока я рядом с тобой. Им пришлось бы сначала убрать с дороги меня. Но если это у них получится, тогда сама будь начеку.

     – Дэвид! Не говори таких ужасов!

     – Послушай. – Он сжал ее руку. – Если случится так, что меня здесь не будет, будь осторожна, Розалин. Жизнь – опасная штука, помни это. Чертовски опасная. И, сдается мне, особенно опасная для тебя...
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– Роули, ты не можешь достать для меня пятьсот фунтов?

     Роули пристально посмотрел на Линн. Она стояла перед ним, запыхавшаяся от бега, бледная, со сжатыми губами.

     Он сказал, успокаивая ее так, как будто обращался к лошади:

     – Ну, ну, спокойнее, старушка. В чем дело?

     – Мне нужно пятьсот фунтов.

     – Мне и самому они пригодились бы.

     – Но, Роули, я говорю серьезно. Ты не можешь одолжить мне пятьсот фунтов?

     – Я очень стеснен в средствах. Новый трактор...

     – Да, да. – Она не интересовалась подробностями работы на ферме. – Но ты бы смог достать деньги, если бы тебе было очень нужно?

     – Зачем они тебе, Линн? У тебя какие-нибудь неприятности?

     – Они мне нужны для него... – Она указала кивком на большой прямоугольный дом на холме.

     – Для Хантера? Чего ради?..

     – Это все мама. Она взяла у него взаймы. У нее какие-то затруднения с платежами.

     – Да, ей нелегко. – Голос Роули звучал сочувственно. – Я очень хотел бы помочь, да нечем.

     – Не могу я, чтобы она брала в долг у него!

     – Не кипятись. Деньги дает не он, а Розалин. А почему бы и нет, в конце концов?

     – Почему бы и нет? И это говоришь ты, Роули?

     – Не вижу, почему бы Розалин и не прийти на выручку хоть разок. Старый Гордон всех нас подкузьмил тем, что покинул этот мир без завещания. Если Розалин толково объяснить положение вещей, она сама поймет, что должна помогать.

     – Ты-то не брал у нее?

     – Нет. Ну, тут другое дело. Я не могу просить денег у женщины. Мужчине это не подобает.

     – Неужели ты не понимаешь, что я не хочу быть... обязанной Дэвиду Хантеру?

     – А ты ему вовсе не обязана. Это не его деньги.

     – Но фактически все равно что его. Розалин полностью у него под каблуком.

     – Да, еще бы! Но по закону деньги не его.

     – Так ты не одолжишь, не можешь одолжить мне денег?

     – Послушай, Линн. Если бы ты попала в настоящий переплет... шантаж или долги... я мог бы продать землю или скот. Но это было бы уже с отчаяния. Я и так только-только становлюсь на ноги. Да еще никогда не знаешь, чего ждать от этого чертова правительства. Все у него через пень колода, заваливает нас вопросниками и анкетами. Приходится иной раз заполнять их до глубокой ночи.

     Линн повернулась и медленно пошла к «Белой вилле».

     II

     – Ты не можешь вернуть их, мамочка?

     – Ну что ты, Линн, дорогая моя! Я пошла с ними прямо в банк. Потом я заплатила Артурсу, Бодгэму и Небворту. Небворт уже стал просто невежлив. Какое облегчение, дорогая! Я уже много ночей не спала. Поверь, Розалин проявила полное понимание и была очень мила.

     Линн сказала с горечью:

     – Ну теперь, я думаю, ты будешь обращаться к ней часто.

     – Надеюсь, что в этом не будет необходимости, дорогая. Я постараюсь быть очень экономной. Но, конечно, теперь все так дорого. Жизнь все хуже и хуже.

     – А с нею и мы становимся все хуже. Делаемся попрошайками.

     Адела вспыхнула:

     – Ты не выбираешь выражений, Линн! Я объяснила Розалин, что Гордон всегда нам помогал.

     – Мы не должны были пользоваться его помощью. Это нехорошо. Он имеет все основания презирать нас.

     – Кто презирает нас?

     – Этот отвратительный Дэвид Хантер.

     – Право, – сказала с достоинством миссис Марчмонт, – я не понимаю, какое может иметь значение, что именно думает Дэвид Хантер. К счастью, сегодня утром его не было дома, иначе, пожалуй, он повлиял бы на Розалин. Она совершенно у него под каблуком.

     Линн переменила разговор.

     – Что ты имела в виду, мама, когда сказала – помнишь, на другое утро после моего возвращения: «Если только он ее брат»?

     – Ах, это!.. – Миссис Марчмонт слегка смутилась. – Да, знаешь ли, были кое-какие сплетни...

     Линн молча ожидала продолжения. Миссис Марчмонт кашлянула.

     – У молодых женщин такого типа – искательниц приключений – обыкновенно бывает в запасе молодой поклонник. Предположим, она говорит Гордону, что у нее есть брат, телеграфирует тому в Канаду или еще куда-нибудь. Этот молодой человек появляется. Откуда Гордону знать, брат он ей или не брат? Бедный Гордон, без сомнения, совершенно потерял голову и верил всему, что она говорила. И вот ее «брат» приезжает с ними в Англию – и бедный Гордон ничего не подозревает...

     Линн упрямо сказала:

     – Я не верю этому. Не верю!

     Миссис Марчмонт удивленно подняла брови.

     – Право, дорогая...

     – Он не такой! И она – и она не такая. Может быть, она глупа, но она хорошая. Да, она хорошая. Эти сплетники выдают за истину собственные грязные мысли. Я не верю, говорю тебе!

     Миссис Марчмонт с достоинством сказала:

     – Хорошо, дорогая, но, право же, я не вижу необходимости кричать...
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А неделю спустя с поезда пять двадцать на станции Вормсли сошел высокий человек, бронзовый от загара, с рюкзаком за плечами.

     На противоположной платформе группа игроков в гольф ожидала поезда в Лондон. Высокий человек с рюкзаком отдал контролеру билет и сошел с перрона. Он нерешительно огляделся, затем, увидев указатель «Пешеходная дорога на Вормсли Вейл», уверенным шагом направился по этой дороге.

     II

     В усадьбе «Высокие ивы» Роули Клоуд только что приготовил себе чашку чаю. Тень, упавшая на кухонный стол, заставила его поднять глаза.

     На мгновение он подумал, что девушка, стоявшая в дверях, – Линн, но его разочарование сменилось удивлением, когда он узнал Розалин Клоуд.

     На ней было платье из какой-то домотканой материи в яркую широкую полоску, зеленую и оранжевую. Искусственная простота эта обошлась гораздо дороже, чем мог себе представить Роули.

     До сих пор он видел ее одетой в дорогие городские платья; она носила их чуточку неловко – так, думал он, как манекенщица носит платья, которые принадлежат не ей, а фирме, где она работает.

     Сегодня, в своем ярком полосатом платье, она показалась ему совсем другой. Стало заметнее ее ирландское происхождение – ее темные вьющиеся волосы и прелестные синие глаза с поволокой. Слова она тоже произносила с ирландским акцентом – певуче и мягко, а не тщательно и несколько манерно, как обычно.

     – Такая чудная погода! – сказала она. – Мне захотелось погулять. И прибавила: – Дэвид уехал в Лондон...

     Розалин сказала это почти виновато, щеки ее вспыхнули. В смущении она достала из сумочки портсигар и предложила сигарету Роули, но тот покачал головой и стал искать спичку для Розалин. Молодая женщина безуспешно пыталась высечь огонь из маленькой золотой зажигалки. Роули взял вещицу из ее рук и одним резким движением высек огонь. Когда она склонилась к нему, чтоб прикурить, он заметил, какие у нее длинные и темные ресницы, и подумал: «Старый Гордон знал, что делает...»

     Розалин отошла на шаг и восхищенно сказала:

     – Какая прекрасная телка пасется у вас на верхнем поле!

     Удивленный тем, что это ей интересно, Роули стал рассказывать Розалин о ферме. Этот интерес, как ни поразил он Роули, был явно искренним. Роули еще больше удивился, когда обнаружил, что Розалин хорошо знакома с сельским хозяйством. О сбивании масла и производстве сыра и сливок она говорила с полным знанием дела.

     – Можно подумать, что вы жена фермера, Розалин, – сказал он с улыбкой.

     Воодушевление сошло с ее лица. Она сказала:

     – У нас была ферма в Ирландии, прежде чем я переехала сюда... до того, как...

     – До того, как вы поступили на сцену?

     Она сказала грустно и слегка, как ему показалось, виновато:

     – Это было не так уж давно... Я все очень хорошо помню. – И прибавила с новой вспышкой воодушевления: – Я бы могла сейчас подоить ваших коров, Роули...

     Это была совсем новая Розалин. Одобрил бы Дэвид эти случайные воспоминания о крестьянском прошлом? Роули думал, что хотя Дэвид Хантер и пытался создать впечатление, будто они из старинного ирландского дворянского рода, воспоминания Розалин больше походили на правду. Простая фермерская жизнь, потом соблазн сцены, гастроли в Южной Африке, замужество, одиночество в Центральной Африке, бегство, опустошенность и, наконец, – новый брак с миллионером в Нью-Йорке...

     Да, Розалин Хантер прошла немалый путь с тех пор, как перестала доить свою корову. Однако, глядя на нее, он с трудом мог в это поверить. Лицо ее казалось ему невинным, даже чуточку придурковатым – лицом человека без прошлого. Она при этом очень молодо выглядела, гораздо моложе своих двадцати шести лет.

     В ней было что-то трогательное, что-то напоминающее тех телят, которых он утром гнал к мяснику. Он смотрел на нее так же, как сегодня смотрел на этих телят. Бедняжки, думал он тогда, как жаль, что их придется зарезать...

     В глазах Розалин мелькнула тревога. Она спросила с беспокойством:

     – О чем вы думаете, Роули?

     – Не хотите ли осмотреть хозяйство и молочную ферму?

     – Конечно, хочу.

     Он провел Розалин по всей ферме, забавляясь тем, с каким интересом она ее осматривала. Но когда он предложил ей чашку чаю, в глазах ее снова появилось тревожное выражение.

     – О нет, благодарю вас, Роули! Я лучше пойду домой. – Она взглянула на часы. – Ох, как поздно! Дэвид вернется поездом пять двадцать. Он будет тревожиться, не зная, где я. Мне... мне надо спешить. – И прибавила застенчиво: – Я получила большое удовольствие, Роули...

     «Так оно и есть, – подумал он. – Розалин получила большое удовольствие. Она имела возможность быть самой собой – простой, даже примитивной женщиной. Она боится своего брата Дэвида, это ясно, Дэвид – мозг семьи. Сегодня она полдня была свободна, да, именно так: полдня свободна, как прислуга, взявшая выходной. Богатая миссис Гордон Клоуд!..»

     Он мрачно улыбнулся, стоя у калитки и глядя, как она спешила вверх по холму в Фарроубанк. Она почти дошла до перелаза, когда через него перешел какой-то мужчина. Роули подумал, не Дэвид ли это, но тот человек был крупнее, массивнее, Розалин отпрянула, чтобы дать ему пройти, потом грациозно перешагнула через изгородь, и ее легкий шаг почти перешел в бег.

     Да, она взяла выходной, а он, Роули, потратил больше часа совершенно зря! Впрочем, быть может, не совсем зря. Кажется, он нравится Розалин! Это может оказаться полезным. Славненькая она, да и телята утром были прехорошенькие, бедняжки...

     Он стоял, погруженный в эти мысли. Голос, раздавшийся рядом, заставил его вздрогнуть и поднять голову.

     Высокий человек в фетровой шляпе с широкими полями, с рюкзаком за спиной стоял за калиткой.

     – Эта дорога ведет в Вормсли Вейл?

     Ему пришлось повторить вопрос, так как Роули ничего ему не отвечал. С некоторым усилием Роули вернулся к действительности и ответил:

     – Да. Идите по этой дороге, через соседнее поле. Когда дойдете до большой дороги, сверните налево, и в трех минутах ходьбы будет поселок...

     Ему уже сотни раз приходилось отвечать на такой вопрос теми же словами. Приезжие шли со станции по пешеходной дороге, перебирались через холм и начинали сомневаться, правильно ли они идут – блэквеллская роща скрывала из виду Вормсли Вейл. Поселок был не виден, торчала только верхушка колокольни.

     Следующий вопрос был несколько необычен, но Роули не задумываясь ответил и на него:

     – Гостиницы «Олень» или «Колпак и бубенцы». Называю обе, чтобы вы могли выбрать. Обе одинаково хороши или плохи. Думаю, вы без труда устроитесь...

     Второй вопрос заставил Роули внимательно приглядеться к собеседнику. В наше время люди обычно заранее заказывают номер в гостинице, куда бы они ни ехали...

     Незнакомец был высок ростом, сильно загорел, носил бороду. Лет сорока, с ярко-голубыми глазами, он обладал довольно привлекательной, что называется, бесшабашной внешностью. Впрочем, лицо его, если приглядеться, не казалось особенно приятным.

     «Откуда-то из-за моря», – подумал Роули. Пожалуй, в его говоре слышится слабый колониальный акцент. Или показалось? Странно, его лицо почему-то кажется знакомым...

     Где он раньше видел это лицо или лицо, очень похожее на это?

     Пока он безуспешно искал ответа на свой вопрос, незнакомец ошарашил его новым:

     – Не можете ли вы сказать, нет ли тут поблизости усадьбы под названием Фарроубанк?

     Роули медленно ответил:

     – Да, есть. Вон там, на холме. Вы, очевидно, прошли совсем близко от нее, если идете по этой дорожке с самой станции.

     – Да, я иду оттуда! – Он обернулся и пристально посмотрел на вершину холма. – Так это он и есть – большой белый дом?

     – Да, это Фарроубанк.

     – Солидный дом, – сказал человек. – Должно быть, содержать его стоит уйму денег...

     «Чертову уйму, – подумал Роули. – И притом – наших денег...» Закипавшая ярость заставила его на мгновение забыть, где он находится.

     Вздрогнув, он пришел в себя и увидел, что незнакомец в раздумье смотрит на холм со странным выражением в глазах.

     – Кто там живет? – спросил он. – Некая миссис Клоуд?

     – Правильно, – сказал Роули. – Миссис Гордон Клоуд.

     Незнакомец поднял брови. Казалось, ответ чем-то позабавил его.

     – Ах, вот как! – сказал он. – Миссис Гордон Клоуд. Очень за нее рад.

     Затем он кивнул Роули:

     – Спасибо, дружище!

     И, вскинув поклажу за плечо, зашагал к Вормсли Вейл.

     Роули медленно направился во двор фермы. Он все еще не мог отделаться от мысли о том, что где-то, черт возьми, он прежде видел этого парня...

     III

     В этот же вечер, в половине десятого, Роули, отодвинув кипу бланков, которые ему предстояло заполнить, встал из-за стола. Бросив рассеянный взгляд на фотографию Линн, стоящую на камине, он нахмурил брови и вышел из дому.

     Через десять минут он оказался в баре гостиницы «Олень». Беатрис Липпинкотт приветливо улыбнулась ему из-за стойки. «Мистер Роули Клоуд, – подумала она, – выглядит настоящим мужчиной».

     За кружкой пива Роули обменялся с присутствующими обычными критическими замечаниями по поводу политики правительства, погоды и видов на урожай.

     Затем, немного подвинувшись, Роули смог негромко спросить Беатрис:

     – У вас остановился новый приезжий? Высокий. В шляпе с широкими полями.

     – Да, мистер Роули. Пришел часов в шесть. Этого вы имеете в виду?

     Роули кивнул:

     – Он проходил мимо моей фермы. Спросил дорогу. Наверное, не из наших краев. Интересно, кто он такой.

     Он посмотрел на Беатрис и улыбнулся. Она улыбнулась в ответ.

     – Это нетрудно узнать, мистер Роули, если вы желаете.

     Она нырнула за стойку, достала оттуда толстую книгу в кожаном переплете, в которой регистрировались приезжие, и открыла ее на странице, где были сделаны новые записи. Самая последняя гласила:

     
      «Инок Арден. Из Кейптауна. Английский подданный».
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Было чудесное утро, пели птицы, и Розалин, спустившаяся к завтраку в своем дорогом крестьянском платье, чувствовала себя счастливой.

     Сомнения и страхи, которые недавно тревожили ее, казалось, рассеялись. Дэвид был в хорошем настроении, смеялся и поддразнивал ее. Его поездка в Лондон накануне прошла успешно. Завтрак был вкусно приготовлен и красиво сервирован. Они только что кончили есть, когда принесли почту.

     На имя Розалин было семь или восемь писем. Счета, просьбы пожертвовать денег на благотворительные цели, несколько приглашений от соседей – словом, ничего интересного.

     Дэвид отложил пару мелких счетов и вскрыл третий конверт. Письмо, как и адрес на конверте, было написано печатными буквами.

     
      «Уважаемый мистер Хантер!

      Я думаю, лучше обратиться к вам, чем к вашей сестре, «миссис Клоуд», так как содержание этого письма может оказаться для нее ударом. Говоря коротко, я имею новые сведения о капитане Роберте Андерхее, которые она, может быть, будет рада узнать. Я остановился в «Олене» и, если вы зайдете туда сегодня вечером, буду рад обсудить с вами этот вопрос.

      Искренне Ваш

      Инок Арден».

     

     У Дэвида вырвалось сдавленное восклицание: Розалин с улыбкой взглянула на него, но улыбка тут же сменилась тревогой. Молча он протянул ей письмо. Она взяла и прочла его.

     – Но... Дэвид... Я не понимаю – что это значит?

     – Ты ведь умеешь читать...

     Она взглянула на него пугливо.

     – Дэвид, значит ли это... Что нам теперь делать?

     Он, нахмурившись, быстро прикидывал что-то в уме.

     – Все хорошо, Розалин. Не надо ни о чем тревожиться. Я улажу это дело...

     – Но значит ли это, что...

     – Не тревожься, моя дорогая. Предоставь дело мне. Слушай, вот как мы поступим. Ты сейчас уложишь чемодан и поедешь в Лондон. Пойдешь в ту квартиру и останешься там до тех пор, пока я не сообщу тебе, что делать дальше. Поняла?

     – Да, да, конечно, я поняла, но, Дэвид...

     – Делай то, что я говорю, Розалин. – Он улыбнулся ей и повторил ласково и настойчиво: – Иди и укладывайся. Я отвезу тебя на станцию. Ты можешь успеть на десять тридцать две. Скажи швейцару, что никого не хочешь принимать. Если кто-нибудь зайдет и спросит тебя, швейцар должен говорить, что тебя нет в городе. Дашь ему фунт. Поняла? Он не должен никого пускать к тебе, кроме меня.

     – О! – Она подняла руки к лицу и смотрела на него прелестными испуганными глазами.

     – Все в порядке, Розалин, но нужна осторожность. Ты не очень опытна в делах, где нужна ловкость, не так ли? Тут уж я должен быть на страже. Я хочу, чтобы ты уехала отсюда, чтобы у меня были свободны руки, только и всего.

     – А мне нельзя остаться здесь, Дэвид?

     – Нет, конечно, нельзя, Розалин. Будь разумна. У меня должны быть развязаны руки, чтобы иметь дело с этим человеком, кто бы он ни был...

     – А ты думаешь, что он... что он...

     Он сказал, подчеркивая каждое слово:

     – Я сейчас ничего не думаю. Прежде всего ты должна уехать. Потом уж я буду выяснять, как обстоят дела. Иди же, будь хорошей девочкой, не спорь.

     Она повернулась и вышла из комнаты.

     Дэвид снова, нахмурившись, склонился над письмом. Никаких прямых угроз. Вежливые гладкие фразы. Может означать что угодно: искреннюю заботу человека, обеспокоенного создавшимся затруднительным положением, скрытую угрозу. Он снова и снова перечитывал письмо: «Я имею новые сведения о капитане Роберте Андерхее...», «Лучше обратиться к вам...», «Буду рад обсудить с вами этот вопрос...»; «Миссис Клоуд...». Черт возьми, ему не нравились эти кавычки... «миссис Клоуд».

     Он посмотрел на подпись. Инок Арден. Что-то промелькнуло в памяти – какие-то стихи...

     II

     Когда в тот же вечер Дэвид вошел в гостиницу «Олень», в холле, как обычно, никого не было. На двери, расположенной слева, было написано: «Кофейная», на двери справа – «Гостиная». На двери в глубине строгая надпись предупреждала: «Только для постоянных жильцов». Коридор налево вел в бар, оттуда слышался гул голосов. Маленькая стеклянная конторка со скользящим окошком и с висячим звонком именовалась «Приемной».

     Дэвид знал по опыту, что нередко приходится звонить четыре-пять раз, пока кто-нибудь снизойдет до ответа. Все время, кроме коротких часов обеда, завтрака и ужина, холл «Оленя» бывал безлюден, как остров Робинзона Крузо.

     На этот раз третий звонок Дэвида вызвал мисс Беатрис Липпинкотт. Она прошла по коридору из бара, поправляя свою пышную золотистую шевелюру, открыла дверь стеклянной конторки и приветствовала Дэвида жеманной улыбкой.

     – Добрый вечер, мистер Хантер. Довольно холодно сегодня для мая месяца, не правда ли?

     – Да, очень холодно. Не у вас ли остановился некий мистер Арден?

     – Дайте вспомнить, – сказала мисс Липпинкотт, делая вид, что не помнит точно. Она всегда прибегала к этому приему, чтобы подчеркнуть значительность «Оленя». – О да. Мистер Инок Арден. В пятом номере. На втором этаже. Вы легко найдете этот номер, мистер Хантер. Вверх по лестнице, но затем не по коридору, а налево и три ступеньки вниз.

     Точно выполнив эти сложные инструкции, Дэвид вскоре постучал в дверь пятого номера и услышал: «Войдите».

     Он вошел и прикрыл за собой дверь.

     III

     Выйдя из конторки, Беатрис Липпинкотт позвала: «Лили!» На ее зов явилась девица с полуоткрытым ртом и с глазами цвета вареной черники.

     – Не можешь ли ты побыть здесь, Лили? Я должна пойти посмотреть, как у нас с бельем.

     – Конечно, мисс Липпинкотт, – ответила Лили. Она хихикнула и, сопя, прибавила: – Какой мистер Хантер красавчик, правда?

     – А, навидалась я таких во время войны, – ответила мисс Липпинкотт усталым тоном светской львицы. – Молодые летчики и разные там механики с военных аэродромов. Того и гляди, что всучат тебе фальшивый чек. Зато гонору столько, что попробуй не возьми их бумажки, хоть и знаешь, что дело нечисто. Но ведь у меня, Лили, свой взгляд на эти вещи. Мне подавай настоящего джентльмена. И уж если я скажу про кого-нибудь, что это джентльмен, – так оно и есть, хоть и сидит человек за баранкой трактора...

     Произнеся это загадочное изречение, Беатрис покинула Лили и направилась вверх по лестнице.

     IV

     Переступив порог пятого номера, Дэвид Хантер остановился и посмотрел на человека, который подписывался как Инок Арден.

     Лет сорока, изрядно потрепанный жизнью, но знававший, видимо, лучшие времена. С ним нелегко будет иметь дело, решил Дэвид. И раскусить его будет непросто. Темная лошадка.

     Арден сказал:

     – Хэлло! Вы Хантер? Вот и ладно. Садитесь. Что будете пить? Виски?

     Уютно устроился, отметил Дэвид. Несколько бутылок, огонь в камине – весьма кстати в промозглый весенний вечер. Одежда не английского покроя, но он ее носит как истый англичанин.

     И возраст тоже... самое то.

     – Благодарю, – сказал Дэвид. – Немного виски.

     – Скажите, когда будет достаточно.

     – Достаточно. И содовой немного.

     Они были чем-то похожи на собак, которые кружат одна вокруг другой, взъерошив шерсть и принюхиваясь, готовые или дружески сойтись, или начать драку.

     – Ваше здоровье!.. – сказал Арден.

     – Взаимно...

     Они поставили стаканы. Первый раунд был закончен.

     Человек, называвший себя Иноком Арденом, спросил:

     – Вас удивило мое письмо?

     – Честно говоря, – сказал Дэвид, – я не понял, о чем оно.

     – Ну, не может того быть. Хотя...

     – Как я понимаю, вы знали первого мужа моей сестры, Роберта Андерхея.

     – Да, я знал Роберта очень хорошо... – Арден улыбался, не спеша пуская клубы дыма. – Так хорошо, как, наверное, никто другой его не знал... Вы ведь никогда его не видели, Хантер?

     – Нет, не видел.

     – Может быть, это и к лучшему.

     – Что вы хотите этим сказать? – резко спросил Дэвид.

     Арден ответил небрежно:

     – Дорогой мой, это упрощает дело, только и всего. Я прошу извинения за то, что просил вас прийти сюда, но я подумал, что лучше держать... – он помедлил, – Розалин подальше от этого. Нет необходимости причинять ей напрасную боль.

     – Может быть, вы перейдете к сути дела?

     – Конечно, конечно... Так вот: подозревали ли вы когда-нибудь – как бы это выразить... что было что-то, ну – сомнительное... в смерти Андерхея?

     – Что, черт возьми, вы имеете в виду?

     – Видите ли, у Андерхея были довольно странные идеи. Может, это было благородство, а может, совсем наоборот... Ну, скажем, по некоторым причинам в определенный момент Андерхею потребовалось, чтобы его считали умершим. Он был в хороших отношениях с туземцами, всегда умел с ними ладить. Ему не составило бы труда распустить соответствующий слух, со всеми необходимыми убедительными подробностями. А на самом деле ему только и надо было очутиться за тысячу миль от Африки, под новым именем.

     – Эти ваши домыслы, по-моему, – совершенная чушь, – сказал Дэвид.

     – Да ну? Правда? – Арден улыбнулся и, наклонившись, похлопал Дэвида по колену. – Но предположим, что это – истина, Хантер. Предположим, что так оно и есть...

     – Я бы потребовал вполне определенных доказательств.

     – Доказательств? Существует одно более чем определенное доказательство: Андерхей мог бы сам оказаться здесь, в Вормсли Вейл... Как бы вы приняли такое доказательство?

     – По крайней мере, это было бы убедительно, – сухо сказал Дэвид.

     – О да, убедительно! Но несколько неприятно... неприятно... для миссис Гордон Клоуд. Потому что тогда она уже не будет миссис Гордон Клоуд. Щекотливое положение... Вы должны согласиться, что положение сложится действительно несколько щекотливое...

     – Моя сестра, – сказал Дэвид, – вышла замуж, будучи твердо уверена, что она свободна.

     – О, разумеется, дорогой мой. Разумеется. Я ни на минуту не ставлю это под сомнение. Любой судья скажет то же самое. Ей не может быть предъявлено никакого обвинения.

     – Судья? – повторил Дэвид резко.

     Арден ответил извиняющимся тоном:

     – Ну, если дело дойдет до вопроса о двоемужестве...

     – К чему вы, собственно, клоните? – раздраженно спросил Дэвид.

     – Не выходите из себя, старина. Нам сейчас просто следует вместе подумать и решить, как лучше поступить – лучше для вашей сестры, хочу я сказать. Я вовсе не намерен предавать это дело огласке... Что ж, Андерхей всегда был человеком благородным. – Арден сделал паузу. – Таков он и сейчас.

     – Сейчас?

     – Да, именно так.

     – Вы говорите, что Роберт Андерхей жив? Где он?

     Арден подался вперед, голос его звучал доверительно:

     – Вы действительно хотите подробностей, Хантер? Не лучше ли вам их не знать? Давайте считать так: вам известно, и Розалин тоже убеждена, что Андерхей умер в Африке. Очень хорошо. А если все же Андерхей жив, то он понятая не имеет, что его жена вторично вышла замуж, он не имеет об этом ни малейшего представления. Ведь, разумеется, если бы он знал, он заявил бы о себе... Розалин получила в наследство после второго мужа порядочную сумму денег. Но если этот второй муж по закону не был ее мужем, тогда, естественно, она не имеет никакого права на эти деньги... Андерхей – человек с сильно развитым, чувством чести. Он не допустит, чтобы его жена получила деньги в обход закона... – Арден помолчал. – Но возможно, что Андерхей вовсе ничего не знает о ее вторичном замужестве... Он в плохом состоянии, бедняга, в очень плохом состоянии...

     – Что вы имеете в виду?

     Арден скорбно покачал головой.

     – Здоровье его подорвано. Он нуждается в особом лечении... К сожалению, это требует больших денег...

     Последнее слово прозвучало как случайное замечание, возникшее в ходе разговора. Но именно его подсознательно ждал Дэвид. Он повторил:

     – Денег?

     – Да, к сожалению, все стоит денег! Андерхей, бедняга, сильно нуждается. Он имеет только то, что на нем.

     Дэвид окинул взглядом комнату и увидел только рюкзак, висящий на спинке стула. Никаких признаков другого багажа.

     – Что-то не верится, – жестко сказал он, – что Роберт Андерхей настолько благороден, как вы его тут расписываете.

     – Он был таким, – ответил Арден. – Но жизнь, знаете ли, делает человека циничным... – Он помолчал и мягко добавил: – Гордон Клоуд был невероятно богат. Зрелище слишком большого богатства пробуждает самые низменные инстинкты...

     Дэвид Хантер поднялся.

     – У меня готов ответ для вас. Убирайтесь к черту.

     Без тени обиды Арден сказал с улыбкой:

     – Да, я так и думал, что вы скажете это.

     – Вы подлый шантажист, не более и не менее. Я намерен раскрыть ваши крапленые карты.

     – Раскрыть и погибнуть? Благородное намерение... Но вам не понравится, если разоблачениями займусь я. Впрочем, я вовсе не собираюсь этого делать. Если вам мой товар не по вкусу – у меня есть другой рынок.

     – А именно?

     – Клоуды. Скажем, я пойду к ним. «Простите, не будет ли вам интересно узнать, что покойный Роберт Андерхей благополучно живет и здравствует?» Они клюнут немедленно.

     Дэвид сказал презрительно:

     – С них вы ничего не получите. Они все до единого сидят без денег.

     – Да, но существует такая штука, как соглашение. Столько-то наличными в тот день, когда будет доказано, что Андерхей жив, а миссис Гордон Клоуд на самом деле все еще миссис Роберт Андерхей, и, следовательно, завещание Гордона Клоуда, составленное до его женитьбы, остается в полной силе.

     Несколько минут Дэвид сидел молча, затем спросил напрямик:

     – Сколько?

     Ответ прозвучал столь же прямо:

     – Двадцать тысяч.

     – Исключено! Моя сестра не может трогать капитал. Она имеет только проценты.

     – В таком случае – десять тысяч. Это она достанет с легкостью. Ведь имеются драгоценности, верно?

     Дэвид тянул с ответом, затем неожиданно сказал:

     – Ладно.

     На мгновение его собеседник растерялся. Его, казалось, удивила легкость победы.

     – Никаких чеков, – сказал он. – Платить наличными.

     – Вы должны дать нам время достать деньги.

     – Пожалуйста: сорок восемь часов.

     – Давайте до вторника.

     – Хорошо. Вы принесете деньги сюда. – И, прежде чем Дэвид успел ответить, добавил: – Я не назначаю встречу в уединенной роще или на пустынном берегу реки, не думайте. Вы принесете деньги сюда, в «Олень», в девять часов вечера, во вторник.

     – А вы, как я погляжу, предусмотрительны.

     – Я знаю, что делаю. И знаю таких, как вы.

     – Значит, договорились...

     Когда Дэвид спускался по лестнице, его лицо пылало от гнева.

     Беатрис Липпинкотт вышла из комнаты, на которой стояла цифра четыре. Между номерами четыре и пять находилась дверь, которую очень трудно было заметить, так как ее скрывал большой шкаф.

     Щеки мисс Липпинкотт горели, и глаза блестели от приятного возбуждения. Она поправила свою пышную прическу чуть-чуть дрожащей рукой.
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«Шепердс-Корт» представлял собой большое здание с роскошно обставленными квартирами и сравнительно неплохим обслуживанием. Не пострадавшая от вражеских налетов, эта своеобразная гостиница тем не менее несколько снизила свой уровень в сравнении с довоенным. Обслуживание, которое предоставлялось постояльцам, уже не было прежним. Там, где раньше было два носильщика в униформе, теперь работал один. В ресторане по-прежнему сервировали обеды, завтраки и ужины, но наверх, в квартиры, подавались только завтраки.

     Квартира, которую снимала миссис Гордон Клоуд, находилась на третьем этаже. Она состояла из гостиной со встроенным буфетом, двух спален со стенными шкафами и ванной комнаты, сияющей кафелем и хромом.

     По гостиной метался Дэвид, а Розалин сидела на диване и водила за ним глазами. Она была бледна и казалась испуганной.

     – Шантаж! – бормотал он. – Шантаж! Боже мой, разве я похож на человека, который позволяет себя шантажировать?

     Она покачала головой – растерянная, обеспокоенная.

     – Если бы я знал! – говорил Дэвид. – Если бы я только знал!..

     Розалин жалобно всхлипнула.

     Он продолжал:

     – Приходится действовать в темноте, с завязанными глазами! – Вдруг он круто повернулся: – Ты носила те изумруды к старому Грейторексу?

     – Да.

     – Сколько он дает?

     – Четыре тысячи фунтов. Он сказал, что, если я их сейчас не продам, их надо снова застраховать.

     – Да, цены на драгоценные камни подскочили вдвое. Конечно, мы можем достать эти деньги. Но ведь это будет только начало, из нас будут сосать кровь до тех пор, пока не высосут все до последней капли.

     – Давай уедем из Англии, – плакала она. – Давай уедем. Разве мы не могли бы уехать в Ирландию, в Америку... куда угодно.

     Он обернулся и посмотрел на нее.

     – Ты не борец, Розалин. Твой девиз – рубить концы и спасаться.

     Она причитала:

     – Мы поступили дурно... Все это... очень дурно... богопротивно.

     – Как раз благочестия мне сейчас и не хватает! Довольно. Мы хорошо устроились, Розалин. Первый раз в жизни я хорошо устроился и не собираюсь все это терять. Слышишь, Розалин? Если б только не приходилось драться вслепую, черт возьми! Ведь ты понимаешь, все это может быть обманом, блефом. Возможно, что Андерхей лежит себе в могилке, где-нибудь в Африке, как мы с тобой и думали.

     Она содрогнулась.

     – Не надо так, Дэвид. Ты пугаешь меня.

     Он взглянул на нее, увидел страх в ее глазах и сразу же переменил тон. Подсев к ней, он взял ее холодные руки в свои.

     – Перестань беспокоиться, – сказал он, – предоставь все мне и делай то, что я говорю. Ведь тебе это нетрудно, правда? Только поступай в точности так, как я говорю.

     – Я всегда так и делаю, Дэвид.

     – Ну да, – засмеялся он, – ты так и делаешь. Мы еще выкарабкаемся, не бойся. Я найду способ прищемить этого мистера Инока Ардена.

     – Кажется, было такое стихотворение, Дэвид; что-то о человеке, вернувшемся обратно...

     – Да. – Он оборвал ее. – Как раз это меня и беспокоит. Но я доберусь до сути, не бойся.

     Она сказала:

     – Ты повезешь ему деньги во вторник вечером?

     Он кивнул.

     – Пять тысяч. И скажу, что не могу достать сразу остальные. Но я должен помешать ему пойти к Клоудам. Думаю, что это была просто угроза, но почем знать...

     Дэвид замолчал, его глаза стали задумчивыми, и мозг продолжал напряженно работать, строя и отвергая различные гипотезы.

     Потом он рассмеялся веселым, разудалым смехом. Были когда-то люди, ныне покойные, которые узнали бы этот смех, смех человека, приготовившегося к рискованному и опасному делу. В нем звучали вызов и радость предстоящей борьбы.

     – Я могу довериться тебе, Розалин, – сказал Дэвид. – Слава богу, тебе я могу довериться безоговорочно...

     – Довериться мне? – Она вопросительно посмотрела на него своими большими глазами. – В чем же?

     Он снова улыбнулся.

     – Довериться в том, что ты поступишь в точности так, как я тебе скажу. В этом, Розалин, секрет успеха нашей операции. – Он засмеялся. – Операции под кодовым названием «Инок Арден».
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С некоторым удивлением Роули вскрыл большой розовый конверт. Кто, черт возьми, мог писать ему, употребляя подобные почтовые принадлежности, и как им удалось достать такую бумагу – теперь после войны она исчезла напрочь.

     
      «Дорогой мистер Роули!

      Я надеюсь, что вы не сочтете это письмо вольностью с моей стороны. Прошу извинить меня, но я думаю, что происходит нечто, о чем вы должны знать».

     

     С удивлением он отметил подчеркнутые слова.

     
      «Дело касается нашего разговора, на днях вечером, когда вы пришли и спросили о некоей особе. Если вы сможете зайти в «Олень», я буду очень рада вам все рассказать. Мы все здесь говорили, как ужасно несправедливо, что ваш дядюшка умер и его деньги достались тому, у кого они сейчас.

      В надежде, что вы не будете сердиться на меня, но я просто уверена, что вам обязательно нужно знать.

      Всегда ваша

      Беатрис Липпинкотт».

     

     Роули разглядывал послание, и мозг его лихорадочно работал. В чем, черт возьми, здесь дело?

     Милая добрая Беатрис! Он знал ее всю свою жизнь. Покупал табак в лавочке ее отца и проводил свободное время в баре, где она стояла за стойкой. Она была хорошенькой девушкой. Когда он был еще ребенком, ходили разные слухи о причине ее внезапного отъезда – Беатрис отсутствовала в Вормсли Вейл больше года. Говорили, что она уезжала рожать внебрачного младенца. Может, было и так, может, и нет.

     Но зато сейчас Беатрис бесспорно вполне респектабельная, добропорядочная дама. Всё та же смешливая болтушка, но на людях – воплощенное достоинство...

     Роули взглянул на часы. Он пойдет в «Олень» тотчас же. К черту все эти анкеты. Он хочет знать, что же такое жаждет поведать ему Беатрис.

     Было чуть больше восьми, когда он открыл дверь бара. Раздались обычные приветствия, возгласы, кивки и «добрый вечер, сэр». Роули прошел к стойке, спросил пива. Беатрис просияла.

     – Рада вас видеть, мистер Роули.

     – Добрый вечер, Беатрис. Спасибо за письмо.

     Она бросила на него быстрый взгляд.

     – Я буду к вашим услугам через минуту, мистер Роули.

     Он кивнул и задумчиво тянул пиво, наблюдая, как Беатрис заканчивает дела. Она позвала Лили и оставила ее за стойкой. Потом сказала тихо:

     – Будьте любезны пройти со мной, мистер Роули.

     Она провела его по коридору, через дверь с надписью «Частная квартира». Это была маленькая комнатка, заставленная плюшевыми креслами и множеством фарфоровых безделушек. Около радио через спинку стула свисала довольно потрепанного вида кукла – Пьеро. Беатрис выключила радио и указала на плюшевое кресло.

     – Я так рада, что вы пришли, мистер Роули, и, надеюсь, вы не сердитесь, что я написала вам... Но я уже несколько дней все думала об этом деле и твердо решила поставить вас в известность о том, что здесь происходит...

     У нее был счастливый и значительный вид, она была явно довольна собой.

     Роули спросил без особого любопытства:

     – И что же здесь происходит?

     – Вы помните, мистер Роули, того джентльмена, который остановился здесь, мистера Ардена? Того, про которого вы спрашивали.

     – Да. И что же?

     – На следующий вечер сюда пришел мистер Хантер и тоже спросил его.

     – Мистер Хантер? – Роули посмотрел на нее с интересом.

     – Да, мистер Роули. Номер пять, сказала я, мистер Хантер кивнул и сразу пошел наверх. Я была удивлена, должна сознаться, потому что этот мистер Арден не говорил, что знает кого-нибудь в Вормсли Вейл, и я считала, что он здесь чужой и никого не знает. Мистер Хантер был в очень дурном настроении, будто случилось что-то, расстроившее его, но, конечно, тогда я еще ни о чем не догадывалась...

     Она остановилась, чтобы перевести дыхание. Роули ничего не сказал, он только слушал. Он никогда не торопил собеседников. Если они не хотели торопиться, его это вполне устраивало.

     Беатрис продолжала с достоинством:

     – Несколько минут спустя мне понадобилось подняться в номер четыре, чтобы позаботиться о полотенцах и постельном белье. Это рядом с номером пять, и случилось так, что между этими комнатами есть дверь, но ее нельзя заметить, потому что как раз перед ней стоит большой гардероб. Конечно, эта дверь всегда заперта, но случайно на этот раз она была слегка приоткрыта, хотя я понятия не имею, кто мог ее открыть...

     И снова Роули ничего не сказал, только кивнул. «Это Беатрис открыла дверь, – подумал он. – Ей стало любопытно, и она специально поднялась в номер четыре, чтобы разузнать все, что можно...»

     – И понимаете, мистер Роули, я невольно услышала, о чем там говорят. Право, я была в таком состоянии, что едва не рухнула на пол.

     «Хорошо, что здесь прочные полы», – подумал Роули.

     С бесстрастным, почти тупым выражением он выслушал взволнованный рассказ Беатрис о подслушанном ею разговоре. Окончив, она жадно ждала реакции Роули.

     Прошла не одна минута, прежде чем тот очнулся. Затем встал.

     – Спасибо, Беатрис, – сказал он. – Я очень тебе благодарен...

     С этими словами он вышел из комнаты. Беатрис почувствовала себя слегка разочарованной. «Право, мистер Роули мог бы сказать что-нибудь большее», – подумала она.
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Выйдя из «Оленя», Роули машинально пошел по направлению к дому, но, пройдя несколько сот ярдов, остановился и решительно повернул назад.

     Медлительный ум Роули не сразу мог уловить суть. Сначала он был только удивлен и лишь теперь начал осознавать действительное значение новости, которую ему сообщила Беатрис. Если ее рассказ соответствовал действительности, – а он в этом не сомневался, – то возникла ситуация, которая кровно касалась всех Клоудов. Лучше всего в ней мог бы разобраться Джереми Клоуд. Он юрист и сумеет решить, как наилучшим образом использовать эту удивительную новость и какие шаги предпринять.

     Роули предпочел бы действовать самостоятельно, но он понимал, что, как это ни жаль, гораздо разумней предоставить дело проницательному и опытному юристу. Чем скорее Джереми узнает, что происходит, тем лучше. Придя к этой мысли, Роули направил шаги к дому Джереми Клоуда на Хай-стрит.

     Маленькая служанка, открывшая дверь, сообщила ему, что мистер и миссис Клоуд обедают. Она собиралась провести его в столовую, но Роули сказал, что подождет в кабинете Джереми, пока они кончат обедать. Ему не особенно хотелось, чтобы при разговоре присутствовала Фрэнсис. Пока не выработан план действий, чем меньше людей будет знать об этом, тем лучше.

     Он беспокойно шагал взад и вперед по кабинету.

     На конторке стояла металлическая коробка с надписью: «Дело покойного сэра Вильяма Джессами». Полки были заставлены толстыми томами по юриспруденции. Висели старые фотографии – Фрэнсис в вечернем платье и ее отца, лорда Эдварда Трентона, в костюме для верховой езды. На одном из столов стоял портрет молодого человека в военной форме: это был Энтони, сын Джереми, убитый на войне.

     Роули отвернулся. Он сел в кресло и перевел взгляд на лорда Трентона.

     В столовой Фрэнсис говорила мужу:

     – Интересно, что нужно Роули?

     – Возможно, запутался с правительственными анкетами, – устало ответил Джереми. – Никто из фермеров не способен понять даже малую долю всех вопросников, какие им теперь приходится заполнять. Роули добросовестный парень. Его это беспокоит.

     – Он мил, – сказала Фрэнсис, – но ужасно медлителен. И знаешь, мне кажется, что у них с Линн не все ладно.

     Джереми рассеянно пробормотал:

     – Линн... О да, конечно. Извини, я... я, кажется, не в состоянии сосредоточиться. Напряжение...

     Фрэнсис поспешно сказала:

     – Не думай об этом. Все будет хорошо, уверяю тебя.

     – Иногда ты пугаешь меня, Фрэнсис. Ты удивительно бесстрашна. И ты не отдаешь себе отчета...

     – Я отдаю себе полный отчет во всем. Я не боюсь. Если хочешь, Джереми, все это даже доставляет мне удовольствие.

     – Именно это, дорогая, – сказал Джереми, – вызывает у меня беспокойство.

     Она улыбнулась.

     – Иди, – сказала она. – Не заставляй этого сельского джентльмена слишком долго ждать. Иди помоги ему заполнить форму номер одиннадцать два ноля девяносто девять или еще какую-нибудь.

     Но когда они вышли из столовой, внизу хлопнула дверь. Появилась служанка Эдна и передала: мистер Роули сказал, что не будет ждать, никакого особо важного дела у него нет.
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В тот вторник Линн Марчмонт предприняла большую прогулку. Глухое недовольство собой и беспокойство вызывали в ней потребность обдумать наедине все происходящее.

     Несколько дней она не видела Роули. После их довольно бурного расставания в то утро, когда она просила одолжить ей пятьсот фунтов, они уже встречались, как обычно. Линн поняла, что ее требование было неразумно и что Роули имел полное моральное право отказать ей. Но благоразумие никогда не принадлежало к числу качеств, которые нравятся влюбленным.

     Внешне между ней и Роули все шло по-прежнему, но внутренне она не была уверена, что все в порядке. Последние дни показались ей ужасно длинными и скучными, однако даже себе самой она не решалась признаться, что это как-то связано с внезапным отъездом в Лондон Дэвида Хантера и его сестры.

     Что до родственников, то они в эти дни были попросту невыносимы. За завтраком мать была в наилучшем настроении и вывела Линн из себя, заявив, что попробует найти второго садовника: «Старому Тому никак не справиться со всеми делами...»

     – Но, мамочка, нам это не по средствам! – воскликнула Линн.

     – Чепуха. Я убеждена, Линн, что Гордон был бы очень расстроен, если бы увидел, в каком запустении наш сад. Он всегда требовал, чтобы зеленая изгородь содержалась в порядке, газон был подстрижен, дорожки расчищены. А погляди, на что сад похож сейчас. Не сомневаюсь, что Гордон захотел бы навести здесь порядок...

     – Даже если бы для этого пришлось занять денег у его вдовы?

     – Я же говорила тебе, девочка, Розалин была чрезвычайно мила. Я уверена, она вполне меня поняла. Сейчас, после того как я оплатила все счета, у меня хороший баланс в банке. Если хочешь знать, второй садовник даже поможет нам навести экономию, мы сможем вырастить больше овощей.

     – Мы можем купить целую кучу овощей, потратив значительно меньше, чем три фунта в неделю.

     – Мы найдем садовника за меньшую плату, дорогая. Сейчас много демобилизованных, они ищут работу. Так пишут в газетах.

     Линн сухо сказала:

     – Сомневаюсь, что ты их найдешь в Вормсли Вейл. Или в Вормсли Хит...

     И хотя разговор на этом закончился, Линн угнетала мысль, что мать рассчитывает на Розалин как на постоянный источник денег. Это вызывало в памяти насмешки Дэвида.

     Она вышла погулять, чтобы избавиться от этого раздражения и подавленности. Настроение ее не улучшилось от встречи у почты с тетушкой Кэти. Тетушка Кэти, напротив, была полна воодушевления.

     – Думаю, Линн, дорогая, что нас ждут прекрасные новости.

     – Что вы имеете в виду, тетушка Кэти?

     – Я получила удивительное указание свыше... Просто необычайное... Перед нами выход из всех наших бед. Я столкнулась с препятствием, но снова получила указание: «Пытайся, пытайся и снова пытайся. Если сначала ничего не получится, все равно пытайся...» Я не собираюсь выдавать секреты, Линн, дорогая, и менее всего хотела бы вызывать преждевременные или необоснованные надежды, но я твердо уверена, что скоро наши дела совершенно поправятся. Давно пора. Я очень обеспокоена состоянием твоего дяди. Он слишком много работал во время войны. Ему необходимо оставить практику и посвятить себя исследованиям, но, конечно, без солидного дохода он не сможет этого сделать. Иногда у него бывают такие странные нервные припадки, меня это ужасно беспокоит. Он такой странный...

     Линн задумчиво кивнула. Перемена в Лайонеле Клоуде не ускользнула от нее, так же, как и странные переходы в его настроении. Она подозревала, что время от времени он прибегал к наркотикам, чтобы взбодрить себя, и опасалась, не стал ли он наркоманом. Это могло быть причиной его необычайной нервной возбудимости. «Интересно, – думала она, – догадывается ли об этом тетушка Кэти? Она ведь вовсе не так глупа, как кажется...»

     Пройдя дальше по Хай-стрит, Линн мельком увидела дядю Джереми, входившего в свой дом. Линн подумала, что за последние три недели он сильно постарел.

     Она ускорила шаг. Ей хотелось уйти из Вормсли Вейл к холмам, на открытое поле. Идя быстрее, она вскоре почувствовала себя более спокойно. Надо пройти шесть-семь миль и как следует все обдумать. Всегда, всю свою жизнь, она была решительной, здравомыслящей девушкой. Всегда знала, чего она хочет и чего не хочет. Никогда до сих пор она не плыла по течению...

     Да, а сейчас она подчинилась ходу событий. Она плывет по воле волн. Бесцельное, бессмысленное существование. С тех самых пор, как она демобилизовалась. Ее охватила болезненная тоска по ушедшим военным дням, когда четко были определены обязанности, жизнь – распланирована и упорядочена, а решения за тебя принимал кто-то другой.

     Но, едва доведя эту мысль до конца, Линн ужаснулась. Неужели не она одна испытывает это? Неужели и это – отголосок войны? Верно, здесь нет непосредственной опасности – подводных мин, падающих бомб, свиста пуль, догоняющих машину на пустынной дороге. Но есть другое, и оно еще страшнее – опасность поверить, что жизнь будет легче, если перестанешь думать...

     Она, Линн Марчмонт, уже не та решительная, неглупая девушка, которая вступала в армию. Там ее мысли были поставлены на службу определенному делу. Теперь она снова себе хозяйка, и ей страшно... ум ее отказывается решать задачи, которые ставит перед ней ее собственная жизнь...

     ...Люди, которые оставались здесь, не испытывали ничего подобного. Например, Роули...

     И сразу же мысли Линн обратились от абстрактных обобщений к вопросу, который нужно было решать сегодня же: это главный вопрос, по существу – единственный.

     Действительно, хочет ли она выйти замуж за Роули?..

     Тени медленно удлинялись. Наползали сумерки. Линн сидела без движения, подперев подбородок руками, на опушке маленькой рощи на склоне холма и глядела вниз, где расстилалась долина. Она потеряла счет времени, но чувствовала, что ей почему-то не хочется идти домой, в Вормсли Вейл.

     Ниже по склону, налево, виднелась усадьба «Высокие ивы». Там будет ее дом, если она выйдет замуж за Роули.

     Если! Значит, дошло до этого: если? если? если?

     Какая-то птица вылетела из лесу с испуганным криком, похожим на крик рассерженного ребенка. Дым от проходящего поезда поднялся в воздух и, рассеиваясь, образовал в небе гигантский вопросительный знак.

     «Идти ли мне замуж за Роули? Хочу ли я замуж за Роули? Могу ли я отказаться от брака с Роули?»

     Поезд, пыхтя, скрылся в долине, дым медленно рассеялся. Но вопросительный знак остался перед мысленным взором Линн.

     До отъезда она любила Роули. «Но домой я вернулась другой, – думала она. – Я уже не прежняя Линн».

     В ушах зазвенела стихотворная строка:

     
      
       И жизнь, и мир, и я сама

       Совсем переменились...

      

     

     А Роули? Вот Роули не изменился.

     Да. В этом все дело. Роули не изменился. Роули такой же, каким она оставила его четыре года назад.

     Хочет ли она выйти замуж за Роули? Если нет, то чего же она хочет?

     В роще, у нее за спиной, затрещали ветки. Кто-то прокладывал себе дорогу. Мужской голос чертыхнулся.

     Она вскрикнула:

     – Дэвид!

     – Линн! – Продираясь сквозь кустарник, он удивленно глядел на нее. – Что вы здесь делаете?

     До этого он бежал и слегка запыхался.

     – Не знаю. Просто думаю. Сижу и думаю. – Она смущенно засмеялась. – Кажется, уже поздно.

     – Вы не знаете, который час?

     Она мельком взглянула на свои ручные часы.

     – Опять стоят. Я действую парализующе на все часы.

     – Не только на часы, – сказал Дэвид. – Это действует ваш электрический заряд. Жизненная сила. Вы – сама жизнь.

     Он подошел к ней, и с чувством неясного беспокойства она поднялась на ноги.

     – Становится совсем темно. Мне нужно спешить домой. Который час, Дэвид?

     – Четверть десятого. Я должен бежать со всех ног. Мне необходимо поспеть на лондонский поезд девять двадцать.

     – Я не знала, что вы вернулись из города.

     – Мне надо было взять кое-что из Фарроубанка. Но я обязательно должен поспеть на этот поезд. Розалин одна, а она сама не своя, когда остается в Лондоне ночью одна.

     – В гостинице? – В голосе Линн прозвучало презрение.

     Дэвид резко сказал:

     – Страх не знает логики. Когда переживешь бомбежку...

     Линн стало стыдно. С раскаянием в голосе она сказала:

     – Извините, я забыла.

     С внезапной горечью Дэвид воскликнул:

     – Да, это скоро забывается, все забывается. Снова нам ничто не угрожает. Мы опять ручные, опять там, где были, когда заваривалась кровавая каша. Прячемся в своих вонючих норках, ищем безопасности. И вы, Линн, вы совершенно такая же, как и все!

     Она воскликнула:

     – Нет! Я не такая, Дэвид. Я только что думала...

     – Обо мне?

     Его порыв потряс ее. Он обнял ее, прижал к себе, яростно целовал горячими губами.

     – Роули Клоуд? – прошептал он. – Этот олух. Да нет же, Линн, ты – моя!

     Вдруг так же внезапно, как обнял, он отпустил, почти оттолкнул Линн от себя.

     – Я опоздал на поезд.

     Он опрометью бросился бежать вниз по склону.

     – Дэвид!..

     Он повернул голову и крикнул ей:

     – Я позвоню тебе, когда доберусь до Лондона...

     Она смотрела, как он бежал в сгущающихся сумерках – сильный, мускулистый, легкий.

     Выбитая из колеи, со страшно стесненным сердцем, не в силах собраться с мыслями, она направилась к дому.

     Прежде чем переступить порог, она помедлила... ей хотелось избежать нежностей матери, ее вопросов... матери, способной занять пятьсот фунтов у людей, которых презирает.

     «Мы не имеем права презирать Розалин и Дэвида, – думала Линн, тихо пробираясь к себе наверх. – Мы такие же, как они. Готовы сделать все что угодно, абсолютно все ради денег».

     Она постояла в своей комнате, с любопытством разглядывая свое лицо в зеркале. «Совершенно чужое лицо», – думала она.

     Внезапно ее охватил приступ гнева.

     «Если бы Роули действительно любил меня, – пронеслось в голове, – он сумел бы достать эти пятьсот фунтов. Сумел бы, непременно сумел. Он не позволил бы мне чувствовать себя униженной перед Дэвидом... Дэвид сказал, что позвонит мне, когда приедет в Лондон...»

     Она сошла вниз как во сне. «Сны, – думала она, – бывают очень опасными...»
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– Наконец-то ты вернулась, Линн, – с облегчением произнесла Адела. – А я и не слышала, как ты вошла. Давно ты уже дома?

     – Целую вечность. Я была наверху.

     – Лучше говори мне, когда возвращаешься. Я беспокоюсь, если ты гуляешь одна в темноте.

     – Ну что ты, мамочка, разве я не смогу, в случае чего, за себя постоять?

     – В последнее время в газетах сообщалось о таких ужасах. Эти демобилизованные пристают к девушкам.

     – Наверно, девушки сами хотят, чтобы к ним приставали.

     Она улыбнулась довольно грустной улыбкой. Да, девушки хотят острых ощущений. Кому, в конце концов, нужна безопасность?..

     – Линн, дорогая, ты не слушаешь меня?

     Усилием воли Линн заставила себя вернуться к действительности. Мать все это время о чем-то говорила...

     – Что ты сказала, мамочка?

     – Я говорила, дорогая, о подружках на твоей свадьбе. Надеюсь, они смогут сшить себе платья на свои талоны. Хорошо, что и ты получила эти спецталоны при демобилизации. Мне ужасно жаль тех девушек, которые выходят замуж, ничего не имея, кроме обычных карточек. Им, бедняжкам, приходится довольствоваться своими старыми вещами и теми пустяками, которые можно купить по карточкам. А ты, Линн, право, счастливая. Если учесть, что у всех нас почти не осталось приличного белья, то тебе, конечно, повезло.

     – О да, очень повезло...

     Она беспокойно ходила по комнате, брала в руки какие-то предметы, снова ставила их на место.

     – Почему ты так нервничаешь, дорогая? Мне делается как-то не по себе.

     – Извини, мамочка.

     – Что-нибудь случилось?

     – Что могло случиться? – резко ответила Линн.

     – Ну не кидайся на меня, дорогая. Так вот, о подружках невесты. Думаю, тебе следует пригласить Макрей. Ее мать была моей ближайшей подругой, она, безусловно, обидится, если...

     – Терпеть не могу Джоан Макрей и всегда не могла терпеть.

     – Знаю, дорогая, но какое это имеет значение? Ее мать обидится, я уверена...

     – Мамочка, ведь это моя свадьба.

     – Конечно, дорогая, но...

     – Если свадьба вообще состоится.

     Она не собиралась этого говорить. Слова сами слетели у нее с языка. Она была бы рада их вернуть, но было поздно. Миссис Марчмонт с тревогой смотрела на дочь.

     – Линн, дорогая, что это значит?

     – О, ничего, мамочка.

     – Ты не поссорилась с Роули?

     – Нет, разумеется, нет. Не волнуйся, мамочка, все в порядке.

     Но Адела смотрела на дочь в глубокой тревоге, по-матерински уловив смятение в ее глазах под нахмуренными бровями.

     – Я всегда считала, что тебе будет так спокойно с Роули.

     – Кому нужно это спокойствие? – презрительно спросила Линн. И тут же резко повернулась: – Что это? Телефон?

     – Нет. А что? Ты ждешь звонка?

     Линн покачала головой. Унизительно ждать телефонного звонка. Он сказал, что позвонит ей сегодня. Значит, позвонит непременно. «Ты не в своем уме, – говорила она себе. – Не в своем уме».

     Почему этот человек так притягивает ее? Перед ее глазами возникло его мрачное, нахмуренное лицо. Она попыталась отогнать это воспоминание, попыталась вызвать вместо него в своем воображении широкое добродушное лицо Роули. Его сдержанную улыбку, его любящий взгляд. «Но разве Роули действительно любит меня?» – думала она. Если бы действительно любил, то понял бы ее в тот день, когда она пришла и умоляла его достать пятьсот фунтов. Он не был бы тогда так ужасно благоразумен и деловит.

     Выйти замуж за Роули, жить на ферме, никогда больше не уезжать, не видеть чужого неба, не вдыхать незнакомые запахи... больше не быть свободной...

     Резко зазвонил телефон. Линн глубоко вздохнула, прошла через зал и взяла трубку.

     – Линн? Это ты? О, я так рада. Я боюсь, дорогая, что я спутала число... день собрания в институте...

     Из трубки продолжал звучать еле слышный сбивчивый голос. Линн слушала, вставляла реплики, разуверяла, получала благодарности.

     – Мое счастье, дорогая Линн, что ты так добра и всегда все помнишь. Понять не могу, почему я всегда все путаю...

     Линн тоже не могла этого понять. Способность тетушки Кэти путать простейшие вещи была поистине гениальной...

     – Но я всегда говорила, – заключила тетушка Кэти, – что беда не приходит одна. У нас испортился телефон, и мне пришлось идти звонить по автомату. Когда я вошла в будку, у меня не оказалось двухпенсовой монеты, только полпенни... и мне пришлось идти и просить...

     Наконец все переживания были исчерпаны. Линн по-весила трубку и вернулась в гостиную. Адела настороженно спросила:

     – Кто?

     – Тетушка Кэти, – быстро ответила Линн.

     – Что ей было нужно?

     – О, как обычно, она все перепутала...

     Линн снова села с книгой, поглядывая на часы. Да, так рано он не мог еще звонить. В пять минут двенадцатого телефон зазвонил снова. На этот раз она не будет зря надеяться, возможно, это снова тетушка Кэти...

     Но нет. «Вормсли Вейл, 34? Лондон вызывает мисс Линн Марчмонт».

     У нее замерло сердце.

     – Мисс Марчмонт у телефона.

     – Не кладите трубку.

     Она ждала. Шум в трубке. Затем – тишина. Телефонная сеть работает все хуже. Она ждала, потом раздраженно постучала по рычагу. Снова ждала. Другой женский голос без всякого выражения равнодушно произнес: «Повесьте трубку, пожалуйста. Вас вызовут позднее».

     Она повесила трубку, пошла обратно в гостиную... Как только взялась за ручку двери, опять раздался звонок. Она поспешила обратно к телефону.

     – Алло?

     Мужской голос сказал: «Вормсли Вейл, 34? Лондон вызывает мисс Линн Марчмонт».

     – У телефона.

     – Одну минуту, пожалуйста! – Потом, едва слышно: – Говорите, Лондон, абонент у телефона. – И затем, внезапно, голос Дэвида:

     – Линн, это вы?

     – Дэвид!

     – Я должен поговорить с вами.

     – Да.

     – Послушайте, Линн, мне лучше уйти с вашей дороги...

     – Что вы хотите сказать?

     – Совсем уехать из Англии. О, что тут сложного? Я уверял Розалин, будто это трудно просто потому, что не хотел уезжать из Вормсли Вейл. Ну, что хорошего из этого выйдет? Вы и я – ничего не получится. Вы прекрасная девушка, Линн, а я... Что касается меня, я отнюдь не праведник, никогда им не был. И не льстите себя надеждой, что стану им ради вас. Я, может быть, и хотел бы, но не получится... Нет, лучше выходите за этого работягу Роули. С ним вы не будете знать ни одного тревожного дня. Со мной вы узнаете ад...

     Она все стояла, прижимая трубку и ничего не говоря.

     – Линн, вы еще слушаете?

     – Да, я слушаю.

     – Вы ничего не говорите.

     – А что говорить?

     – Линн!..

     – Да?..

     Странно, как ясно она ощущала, несмотря на расстояние, его волнение, его необычное состояние...

     Он тихо чертыхнулся: «Черт побери все на свете!» – и повесил трубку.

     Миссис Марчмонт появилась в гостиной и спросила:

     – Кто это был?..

     – Ошиблись номером, – ответила Линн и поспешно пошла к себе наверх.
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Способ, которым будили постояльцев в «Олене» в назначенное ими время, был очень прост. Для этого просто колотили в дверь и громко сообщали, что сейчас «Полдевятого, сэр», или: «Восемь часов» – в зависимости от обстоятельств. Утренний чай приносили только в тех случаях, когда постоялец очень на этом настаивал. Поднос, бренча посудой, ставили на коврик перед дверью.

     В ту среду утром юная Глэдис проделала обычную процедуру перед дверью комнаты №5. Она выкрикнула: «Четверть девятого, сэр», – и с такой силой опустила поднос, что молоко выплеснулось из кувшинчика. Затем она пошла дальше – будить других и исполнять прочие обязанности.

     Только в десять часов она обратила внимание на то, что чай номера пятого еще не тронут.

     Она несколько раз сильно постучала в дверь, не получила ответа и вошла в комнату.

     Постоялец номера пятого был не из тех джентльменов, которые привыкли долго спать; кроме того, она вспомнила, что перед окном этой комнаты удобная плоская крыша. Глэдис подумала, что, возможно, «пятый» дал деру, не заплатив по счету.

     Но человек, записавшийся под именем Инока Ардена, не дал деру. Он лежал посреди комнаты лицом вниз, и, хотя Глэдис не имела ни малейших медицинских познаний, она сразу поняла, что он мертв.

     Глэдис в ужасе отшатнулась, закричала, выбежала из комнаты и с криком помчалась вниз по лестнице.

     – Мисс Липпинкотт! Ой, мисс Липпинкотт!..

     Мисс Липпинкотт находилась у себя в комнате, доктор Лайонел Клоуд бинтовал ей порезанную руку. Когда в комнату с криком ворвалась девушка, доктор раздраженно обернулся и уронил бинт.

     – Ой, мисс!..

     – Ну, в чем дело? – резко спросил доктор.

     – В чем дело, Глэдис? – повторила за ним Беатрис.

     – О мисс! Джентльмен из пятого номера... Он лежит там, на полу, мертвый!..

     Доктор пристально посмотрел на девушку, потом на мисс Липпинкотт. Беатрис, в свою очередь, переводила взгляд с доктора на Глэдис.

     – Чепуха, – неуверенно сказал доктор Клоуд.

     – Мертвый, как кочерыжка, – сказала Глэдис и добавила со вкусом: – Голова совсем разбита.

     – Может быть, мне...

     – Да, пожалуйста, доктор, но, по правде говоря, я как-то не верю...

     Все трое, во главе с Глэдис, поспешили наверх. Войдя в номер, доктор Клоуд опустился на колени перед распростертой фигурой. Затем он поднял голову и посмотрел на Беатрис. Совсем другим, деловым тоном он сказал:

     – Вам следует позвонить в полицейский участок.

     Беатрис Липпинкотт вышла. Глэдис последовала за ней и спросила испуганным шепотом:

     – О мисс, вы думаете, что это убийство?

     – Держи язык за зубами, Глэдис, – резко сказала Беатрис, взволнованно поправляя прическу. – Если ты будешь называть это убийством, не зная, так ли оно на самом деле, ты можешь попасть под суд за клевету. Да и «Оленю» повредит, если об этом будут много болтать... Можешь приготовить себе чашку крепкого чая, тебе надо подкрепиться.

     – Да, конечно, мисс. Я никак не опомнюсь. Вам я тоже принесу чаю. Вы тоже сами не своя...
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Инспектор Спенс задумчиво смотрел на Беатрис Липпинкотт, которая сидела против него, плотно сжав губы.

     – Благодарю вас, мисс Липпинкотт, – сказал он. – Это все, что вы можете припомнить? Я отдал перепечатать на машинке ваши показания, чтобы вы могли прочитать их и, если не возражаете, подписать.

     – О боже! Надеюсь, мне не придется давать показания в суде?

     Инспектор Спенс ободряюще улыбнулся.

     – Ну, ну, может быть, до этого не дойдет, – сказал он не вполне искренне.

     – Возможно, это самоубийство, – с надеждой предположила Беатрис.

     Инспектор Спенс воздержался от замечания, хотя сознавал, что вряд ли можно совершить самоубийство, размозжив себе затылок каминными щипцами. Вместо этого он сказал все тем же сдержанным тоном:

     – Никогда не следует торопиться с выводами. Благодарю вас, мисс Липпинкотт. Очень любезно с вашей стороны, что вы помогли нам вашими своевременными показаниями...

     Когда она ушла, он мысленно подытожил эти показания. Он знал все о Беатрис Липпинкотт и вполне отдавал себе отчет в том, насколько можно полагаться на достоверность ее заявлений. Особенно когда речь идет о подслушанном разговоре. Несколько лишних подробностей для занимательности; еще несколько – из-за того, что в номере пятом было совершено убийство. Но если убрать все лишнее, то оставшееся само по себе достаточно подозрительно и неприглядно.

     Инспектор Спенс посмотрел на стол, за которым сидел: наручные часы с разбитым стеклом, маленькая золотая зажигалка с инициалами, губная помада в золоченом футляре и тяжелые каминные щипцы, на массивной головке которых видны ржаво-коричневые пятна.

     В дверь заглянул сержант Грейвз. Он сообщил, что инспектора хочет видеть мистер Роули Клоуд. Спенс кивнул, и сержант ввел Роули.

     Инспектор Спенс знал Роули не хуже, чем Беатрис Липпинкотт. Если Роули пришел в полицейский участок, значит, ему есть что сказать, и то, что он скажет, будет солидно, надежно и не прикрашено никакими выдумками. Одним словом, сообщение Роули будет стоить того, чтобы его выслушали. В то же время, поскольку Роули человек неторопливый, ему понадобится немало времени, чтобы высказаться. Таких людей, как Роули Клоуд, нельзя торопить. Если их торопить, они начнут запинаться, повторяться и займут в два раза больше времени...

     – Доброе утро, мистер Роули. Рад вас видеть. Можете вы пролить свет на дело, которым мы занимаемся? Я имею в виду убийство в «Олене».

     К некоторому удивлению Спенса, Роули начал с вопроса:

     – Вы установили личность убитого?

     – Нет, – не сразу ответил Спенс. – Не могу этого сказать. Он записался в книге постояльцев – Инок Арден. Но при нем не найдено ничего, что подтвердило бы, что он действительно Инок Арден.

     Роули нахмурился:

     – Не кажется ли это вам несколько... странным?

     Инспектору это показалось чрезвычайно странным, но он не собирался обсуждать это с Роули Клоудом. Он просто сказал любезным тоном:

     – Ну, мистер Клоуд, здесь задаю вопросы я. Вчера вечером вы приходили к покойнику. Зачем?

     – Вы знаете Беатрис Липпинкотт, инспектор? Из «Оленя».

     – Да, разумеется, – сказал инспектор, надеясь избежать длительного выяснения подробностей. – И уже выслушал ее. Она приходила ко мне с показаниями.

     Роули вздохнул с облегчением.

     – Хорошо. Я боялся, что она не захочет быть замешанной в полицейском расследовании. Такие люди, как она, иногда боятся этого. – Инспектор кивнул. – Так вот. Беатрис рассказала мне о разговоре, который подслушала, и мне это показалось... я не знаю, согласитесь ли вы со мной... чрезвычайно подозрительным. Ведь мы... ну... мы – заинтересованная сторона...

     Инспектор опять кивнул. В свое время он тоже не был в стороне от пересудов в связи со смертью Гордона Клоуда и, как большинство местных жителей, считал, что с семьей Клоудов обошлись несправедливо. Он разделял общее мнение, что миссис Гордон – «не леди» и что брат миссис Гордон Клоуд – из тех молодых людей, которые были очень полезны в рядах «коммандос» во время войны, но в мирное время от них следует держаться подальше...

     – Я полагаю, мне не надо объяснять вам, инспектор, что если первый муж миссис Гордон жив, положение нашей семьи меняется коренным образом. Рассказ Беатрис впервые натолкнул меня на мысль, что такое стечение обстоятельств возможно. Мне это никогда и в голову не приходило. Считал ее вдовой дяди. Должен сказать, что эти новые обстоятельства порядком взволновали меня. Потребовалось время, пока я полностью осмыслил их. Я всегда сначала должен подумать...

     Спенс снова кивнул. Он ясно себе представлял, как Роули медленно обдумывает вопрос, снова и снова ворочая его в уме.

     – Сначала я решил, что мне лучше посвятить в это дело своего дядю – того, который адвокат.

     – Мистера Джереми Клоуда?

     – Да, поэтому я отправился к нему. Где-то в самом начале девятого. Они еще обедали, и я пошел в кабинет Джереми, чтобы подождать его. И все обдумывал это дело...

     – Да?

     – ...И пришел к заключению, что сам должен кое-что сделать, прежде чем посвящать его в дело. Адвокаты, инспектор, все одинаковы, я убедился. Очень медлительны, очень осторожны и должны быть абсолютно уверены в фактах, прежде чем сделают хотя бы шаг. Информация, которую я имел, получена неофициальным путем, и я побоялся, что Джереми, наверное, будет долго все выяснять, прежде чем начнет действовать. Я решил, что лучше пойти в «Олень» и самому встретиться с этим парнем.

     – Так вы и сделали?

     – Да. Я сразу пошел обратно в «Олень»...

     – В котором часу это было?

     Роули помедлил.

     – Дайте подумать... Я пришел к дому дяди минут в двадцать девятого или около этого... могу ошибаться на пять минут... А в гостиницу – после половины девятого... Ну, точно не могу сказать... может, без двадцати девять...

     – Итак, мистер Клоуд?..

     – Я знал, где он находится: Беа называла номер комнаты. Потому я сразу поднялся на второй этаж и постучал в дверь, тот сказал «Войдите», и я вошел.

     Роули помолчал.

     – Не думаю, чтоб я хорошо справился с этим делом. Когда я шел туда, я думал, что нахожусь на высоте положения. Но этот парень был довольно-таки умен. Я не сумел выудить из него ничего определенного. Думал, что он испугается, когда я сказал, что он занимается шантажом, но мое замечание, казалось, лишь позабавило его. Он спросил меня, этот нахал, не собираюсь ли я сам участвовать в сделке. «Вам не удастся вести вашу грязную игру со мной, – сказал я. – Мне-то нечего скрывать». А он нагло ответил, что у него есть кое-что на продажу, так не хочу ли я стать покупателем? «Что вы имеете в виду?» – спросил я. Он ответил: «Сколько заплатите вы или ваша семья, если я передам вам надежные доказательства того, что Роберт Андерхей, по имеющимся сведениям умерший в Африке, на самом деле живет себе и здравствует?» Я спросил его, на кой дьявол нам вообще за это платить? Он засмеялся и сказал: «Потому что сегодня вечером у меня будет клиент, который охотно заплатит весьма солидную сумму за доказательство того, что Роберт Андерхей действительно умер». Потом... потом я несколько вышел из себя и сказал ему, что наша семья не занимается такого рода грязными сделками. Если Андерхей действительно жив, сказал я, это можно легко установить. Я уже уходил, но тут он опять засмеялся и сказал таким странным тоном: «Не думаю, что вам удастся доказать это без моей помощи». Очень странно он это сказал...

     – А потом?

     – Честно говоря, я был здорово расстроен. Мне казалось, что я только запутал дело. Пожалел, что не предоставил старому Джереми самому разбираться в этом. Ведь адвокаты привыкли иметь дело со скользкими типами.

     – В котором часу вы вышли из «Оленя»?

     – Понятия не имею. Хотя нет, подождите. Наверно, было почти девять, потому что я слышал позывные перед передачей новостей, когда шел по поселку, – слышал из одного окна...

     – А не говорил Арден, кого именно он ждал? Какого «клиента»?

     – Нет, не говорил. Я считал, что Дэвида Хантера. Кого же еще?

     – Вам не показалось, что он встревожен предстоящей встречей?

     – Говорю вам, парень был абсолютно доволен собой и чувствовал себя господином положения.

     Спенс как бы между прочим указал на тяжелые каминные щипцы.

     – Вы не заметили их на каминной решетке?

     – Щипцы? Нет... по-моему. Огонь не горел...

     Он нахмурился, стараясь воспроизвести в памяти обстановку в комнате.

     – На каминной решетке были щипцы – это я помню, но не знаю, какие именно. – Он спросил: – Так это ими?..

     Спенс кивнул.

     Роули снова нахмурился.

     – Занятно, Хантер легковес, а Арден был крупным мужчиной и, наверное, сильным...

     Инспектор сказал бесстрастно:

     – Медицинское заключение гласит, что его ударили сзади и что удары каминными щипцами были нанесены сверху.

     – Конечно, он был очень самоуверен, – задумчиво сказал Роули, – но я бы на его месте не поворачивался спиной к человеку, из которого собираюсь выкачать деньги, если к тому же этот человек отважно сражался на войне... Арден, видимо, не любил осторожничать.

     – Будь он поосторожнее, весьма вероятно, он бы был сейчас жив, – сухо заметил инспектор.

     – Это было бы здорово! – воскликнул Роули. – Я чувствую, что порядком запутал дело. Нечего было изображать из себя оскорбленную невинность, глядишь, что-нибудь и выудил у него. Надо было притвориться, что сделка меня заинтересовала, но очень уж все это глупо. Кто мы такие, чтобы бороться против Розалин и Дэвида? У них есть деньги. А мы все вместе не собрали бы и пятисот фунтов.

     Инспектор взял в руки золотую зажигалку.

     – Вам знаком этот предмет?

     Роули сдвинул брови. Потом медленно произнес:

     – Где-то я ее видел, но не могу вспомнить где. Не очень давно. Нет, не могу вспомнить...

     Спенс положил зажигалку на стол, минуя протянутую Роули руку, взял губную помаду, раскрыл ее.

     – А это?

     Роули усмехнулся.

     – Ну! Это уж не по моей части, инспектор...

     Спенс с задумчивым видом мазнул помадой по тыльной стороне ладони и чуть склонил голову набок, внимательно рассматривая полоску.

     – Цвет, который обычно употребляют брюнетки, – заметил он.

     – Странные вещи известны вам, полицейским, – сказал Роули и поднялся. – Так вы не знаете, решительно не знаете, кто такой этот покойник?

     – А у вас самого есть какие-нибудь догадки, мистер Клоуд?

     – У меня только одно соображение, – медленно сказал Роули. – Этот парень был нашим единственным ключом к Андерхею. Теперь, когда он мертв... ну, теперь уж искать Андерхея – все равно что иголку в стоге сена.

     – Дело будет предано огласке, мистер Клоуд, – сказал Спенс. – В свое время информацию напечатают. Если Андерхей жив и ему удастся увидеть газету, он, может быть, и объявится.

     – Да, – с сомнением сказал Роули. – Может быть.

     – Но вы так не думаете?

     – Я думаю, – ответил Роули, – что первый раунд выиграл Дэвид Хантер.

     – Не уверен, – сказал Спенс.

     Когда Роули вышел, Спенс снова взял в руки зажигалку и посмотрел на инициалы «Д.X.», выгравированные на ней.

     – Дорогая работа, – сказал он сержанту Грейвзу. – Не массовое производство. Очень легко установить, где она куплена. Грейторекс или одно из этих роскошных заведений на Бонд-стрит. Разузнайте.

     – Слушаюсь, сэр...

     Затем инспектор осмотрел ручные часы. Стекло было раздроблено, стрелки остановились на девяти часах и десяти минутах.

     Он взглянул на сержанта.

     – Давали на экспертизу, Грейвз?

     – Так точно, сэр. Главная пружина сломана.

     – А механизм стрелок?

     – В полном порядке, сэр.

     – О чем, по вашему мнению, говорят эти часы, Грейвз?

     Грейвз сказал осторожно:

     – Видимо, часы могут указать время, когда было совершено преступление...

     – Когда вы прослужите в полиции с мое, – сказал Спенс, – вы будете относиться с некоторым подозрением к таким удобным уликам, как разбитые часы. Может быть, на этот раз и есть улика, а может быть – старый трюк. Переведите стрелки на то время, какое вам нужно, разбейте часы – и вы имеете превосходное алиби. Но такого стреляного воробья, как я, вы на это не поймаете. Я считаю, что время преступления точно не установлено. Медицинское заключение гласит: между восемью и одиннадцатью часами вечера...

     Сержант Грейвз кашлянул.

     – Эдвард, младший садовник в Фарроубанке, говорит, что видел, как Дэвид Хантер выходил из боковой двери в семь часов тридцать минут вечера. Служанки не знали, что он здесь. Они думали, что он в Лондоне с миссис Гордон. Из показаний Эдварда явствует, что Хантер был здесь поблизости.

     – Да, – сказал Спенс. – Интересно услышать, что поведает нам сам Хантер о том, что он делал вчера вечером.

     – Мне кажется, случай бесспорный, сэр, – сказал Грейвз, разглядывая инициалы на зажигалке.

     – Гм, – промычал инспектор. – Но надо еще объяснить это. – И он показал на губную помаду.

     – Она закатилась под комод, сэр. Может быть, она уже давно была там.

     – Я проверял, – сказал Спенс. – В последний раз женщина занимала этот номер три недели назад. Я знаю, что обслуживание в гостиницах сейчас далеко не блестящее, но все же, я думаю, хоть раз в три недели пол под мебелью протирают шваброй. «Олень», в общем, содержится в чистоте и порядке...

     – Но ведь нет никаких данных о том, что Арден связан с какой-то женщиной.

     – Я знаю, – сказал инспектор. – Поэтому эту помаду я отношу к тому, что называю «неизвестными величинами».

     Сержант Грейвз воздержался от сакраментального «cherchez la femme»[72]. У него было прекрасное французское произношение, и он не хотел раздражать этим инспектора Спенса. Сержант Грейвз был тактичным молодым человеком.
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Инспектор Спенс окинул взглядом Шепердс-Корт, прежде чем переступить его гостеприимный порог. Это солидное, богатое здание скромно стояло по соседству с Шеперд-маркет.

     В холле ноги Спенса утонули в мягком ворсе ковра. Крытый бархатом диванчик, жардиньерка, полная цветущих растений... Прямо перед Спенсом – маленький автоматический лифт, а сбоку – пролет лестницы. Справа в холле была дверь с надписью «Контора». Спенс толкнул ее и вошел.

     Он очутился в маленькой комнате, разделенной надвое стойкой из красного дерева, за которой стояли стол с машинкой и два стула. В конторе никого не было.

     Заметив кнопку звонка в стойке, Спенс нажал ее. Никто не появился, и он снова позвонил.

     Через минуту-две открылась дальняя дверь, и вошел некто в пышной униформе. По виду этого человека можно было принять за иностранного генерала или маршала, но его речь выдавала лондонца, причем – лондонца необразованного.

     – Да, сэр?

     – Мне нужна миссис Гордон Клоуд.

     – Третий этаж, сэр. Может, сначала позвонить?

     – Так она здесь? – сказал Спенс. – Я думал, что она за городом.

     – Нет, сэр, она здесь с прошлой субботы.

     – А мистер Дэвид Хантер?

     – Мистер Хантер тоже здесь.

     – Он не уезжал?

     – Нет, сэр.

     – А прошлую ночь он был здесь?

     – Послушайте, – внезапно рассвирепел «генерал». – В чем дело? Хотите узнать биографии всех наших постояльцев?

     Спенс молча предъявил служебное удостоверение. «Генерал» моментально присмирел и даже проявил желание помочь.

     – Прошу прощения, – сказал он. – Но я ведь не мог знать, правда?

     – Итак, мистер Хантер прошлую ночь был здесь?

     – Да, сэр, здесь. По крайней мере, насколько мне известно. То есть он не говорил, что уходит...

     – Вам было бы известно, если бы его не было дома?

     – Вообще говоря, необязательно. Хотя джентльмены и дамы обычно говорят, если собираются уходить. Оставляют распоряжения относительно писем и что отвечать, если им будут звонить.

     – Телефонные разговоры ведутся из вашей конторы?

     – Нет, в большинстве квартир имеются свои телефоны. Но кое-кто предпочитает не иметь телефона. В таких случаях мы их извещаем по внутреннему аппарату, и они спускаются и говорят из телефонной будки в холле.

     – Но в номере миссис Клоуд есть телефон?

     – Да, сэр.

     – Значит, по вашим сведениям, прошлой ночью они оба были дома?

     – Совершенно верно.

     – А где питаются ваши постояльцы?

     – У нас есть ресторан, но миссис Клоуд и мистер Хантер не очень часто пользуются им. Обычно они обедают в городе.

     – А завтрак?

     – Он подается в номера.

     – Можете вы установить, был ли им подан завтрак сегодня утром?

     – Да, сэр, я это могу узнать у горничной.

     Спенс кивнул.

     – Я сейчас пойду наверх. Вы сообщите мне об этом, когда я спущусь.

     – Хорошо, сэр...

     Спенс вошел в лифт и нажал кнопку третьего этажа. На каждой площадке было только по две квартиры. Спенс позвонил у номера девять.

     Дэвид Хантер открыл дверь. Он не знал инспектора и резко спросил:

     – Ну – что такое?

     – Мистер Хантер?

     – Да.

     – Инспектор Спенс из Остширской полиции. Могу я поговорить с вами?

     – Прошу прощения, инспектор, – ухмыльнулся тот. – Я думал, что вы коммивояжер. Войдите.

     Он провел инспектора в очень современную очаровательную комнату. Розалин Клоуд стояла у окна. Она обернулась при их появлении.

     – Розалин, это инспектор Спенс, – сказал Хантер. – Садитесь, инспектор. Выпьете?

     – Нет, спасибо, мистер Хантер.

     Розалин слегка наклонила голову. Теперь она сидела спиной к окну, крепко сцепив лежащие на коленях руки.

     – Курите? – Дэвид предложил сигареты.

     – Спасибо. – Спенс взял сигарету, подождал...

     Дэвид опустил руку в карман, но, нахмурившись, вынул ее и поискал взглядом коробок со спичками. Найдя, зажег спичку и дал прикурить инспектору.

     – Спасибо, сэр.

     – Ну, – непринужденно сказал Дэвид, закуривая сам. – Что же приключилось в Вормсли Вейл? Может быть, наша кухарка орудует на черном рынке? Она достает нам отличные продукты, и я всегда опасался, не кроется ли за этим какая-нибудь зловещая тайна.

     – Дело гораздо серьезнее, – сказал инспектор. – В гостинице «Олень» прошлой ночью умер человек. Быть может, вы видели сообщение в газете?

     Дэвид покачал головой.

     – Нет, не заметил. А что с ним?

     – Он не просто умер. Его убили. Точнее, ему проломили череп...

     Приглушенное восклицание вырвалось у Розалин. Дэвид быстро сказал:

     – Прошу вас, инспектор, не вдавайтесь в подробности. Моя сестра очень чувствительна. Если вы будете упоминать о крови и прочих ужасах, она может потерять сознание.

     – О, весьма сожалею, – сказал инспектор. – Но там и не было особенных ужасов, и, однако, это безусловно убийство...

     Он помолчал. Дэвид поднял брови и спокойно сказал:

     – Вы заинтересовали меня... Но к нам-то какое это имеет отношение?

     – Мы надеялись, что вы сможете рассказать нам что-либо об этом человеке, мистер Хантер.

     – Я?

     – Вы заходили к нему в прошлую субботу вечером. Его имя или имя, под которым он зарегистрировался в гостинице, – Инок Арден.

     – Да, конечно. Теперь я вспоминаю.

     Дэвид говорил спокойно, без смущения.

     – Так как же, мистер Хантер?

     – Боюсь, инспектор, что не смогу помочь вам. Я почти ничего не знаю об этом человеке.

     – Его действительно звали Инок Арден?

     – Весьма сомнительно.

     – Что он рассказал вам?

     – Обычная история из жизни неудачника. Он упоминал некоторые места, военные эпизоды, называл имена... – Дэвид пожал плечами. – Заурядное мошенничество. Вся его история кажется выдумкой.

     – Вы дали ему денег, сэр?

     Наступила короткая пауза, затем Дэвид сказал:

     – Только одну бумажку, пять фунтов, просто на счастье. Он все-таки был на войне...

     – Он называл некоторые имена, вам... известные?

     – Да.

     – И одно из этих имен – капитан Роберт Андерхей?

     Наконец он добился ожидаемого эффекта. Дэвид запнулся. Розалин испуганно вскрикнула.

     – Что заставляет вас так думать, инспектор? – спросил, помолчав, Дэвид. Его глаза смотрели настороженно, испытующе.

     – Полученная информация, – бесстрастно ответил инспектор.

     Снова последовало недолгое молчание. Инспектор чувствовал, что глаза Дэвида изучают его, стараются оценить...

     Он спокойно ждал.

     – Вы имеете представление, инспектор, кем был Роберт Андерхей?

     – Полагаю, что вы скажете мне, сэр.

     – Роберт Андерхей был первым мужем моей сестры. Он умер в Африке несколько лет тому назад.

     – Вы вполне в этом уверены, мистер Хантер? – быстро спросил инспектор.

     – Вполне уверен. Ведь это так, правда, Розалин? – Он обернулся к ней.

     – О да. – Она говорила быстро, не переводя дыхания. – Роберт умер от лихорадки, тропической лихорадки. Это было так грустно...

     – Иногда распространяются слухи, которые не вполне соответствуют действительности, миссис Клоуд.

     Она ничего не ответила и смотрела не на него, а на брата. Затем, через мгновение, она повторила:

     – Роберт умер.

     – Из информации, имеющейся в моем распоряжении, следует, что этот человек, Инок Арден, называл себя другом покойного Андерхея и сообщил вам, мистер Хантер, что Роберт Андерхей жив.

     Дэвид покачал головой.

     – Ерунда, – сказал он. – Абсолютная ерунда.

     – Вы решительно утверждаете, что имя Роберта Андерхея не упоминалось?

     – О! – чарующе улыбнулся Дэвид. – Почему же? Конечно, упоминалось. Бедняга был знаком с Андерхеем...

     – Не было здесь шантажа, мистер Хантер?

     – Шантажа? Я вас не понимаю, инспектор.

     – Неужели не понимаете, мистер Хантер? Между прочим, я обязан... это чистая проформа... где вы были вчера... скажем, между семью и одиннадцатью вечера?

     – Предположим – и это тоже чистая проформа, инспектор, – что я откажусь отвечать?

     – Не кажется ли вам, что вы ведете себя по-детски, мистер Хантер?

     – Не думаю. Я не люблю, никогда не любил, чтобы меня запугивали...

     Инспектор подумал, что это, по всей вероятности, правда. Он и раньше встречал свидетелей типа Дэвида Хантера. Свидетелей, которые молчали из упрямства, а совсем не потому, что им надо было что-то скрывать. Казалось, сам факт, что их вынуждают отчитываться в том, куда они ходили и что делали, пробуждал в них мрачное упорство и замкнутость. Они как будто задавались целью доставить следствию как можно больше затруднений.

     Инспектор Спенс, очень гордившийся своей непредвзятостью, на сей раз пришел в Шепердс-Корт с весьма твердой уверенностью, что Дэвид Хантер – убийца. И сейчас он в первый раз усомнился в этом. Эта ребячливая строптивость Дэвида вызывала у него сомнения.

     Спенс посмотрел на Розалин Клоуд. Она отозвалась тотчас же:

     – Дэвид, почему ты не хочешь сказать?

     – Правильно, миссис Клоуд. Мы ведь только хотим все выяснить...

     Дэвид яростно прервал его:

     – Перестаньте запугивать мою сестру, слышите? Какое вам дело, где я был – здесь, в Вормсли Вейл или в Тимбукту?

     Спенс сказал предостерегающе:

     – Вы будете вызваны на судебное дознание, мистер Хантер, и там уж вам волей-неволей придется отвечать на вопросы.

     – Что ж, придется так придется... А теперь, инспектор, будьте любезны убраться отсюда.

     – Очень хорошо, сэр. – Инспектор невозмутимо поднялся: – Но сначала я обязан кое о чем попросить миссис Клоуд.

     – Я не желаю, чтобы беспокоили мою сестру.

     – Понятно. Но я должен попросить ее посмотреть на тело и попробовать опознать его. Я вправе требовать это. Миссис Клоуд все равно рано или поздно придется через это пройти. Так почему бы ей не спуститься со мной сейчас и не покончить с этим сразу? Один из свидетелей слышал из уст покойного мистера Ардена, что тот знал Роберта Андерхея, следовательно, он мог знать и миссис Андерхей, и потому миссис Андерхей могла знать его. Если его имя не Инок Арден, мы должны установить, как его звали на самом деле...

     Неожиданно для инспектора Розалин Клоуд поднялась.

     – Конечно, я пойду, – сказала она.

     Спенс ожидал новой вспышки от Дэвида, но, к его удивлению, тот усмехнулся.

     – Браво, Розалин! – сказал он. – Должен сознаться, мне и самому любопытно. В конце концов, может, ты и установишь настоящее имя этого малого.

     Спенс спросил:

     – В Вормсли Вейл вы его не видели?

     Она покачала головой.

     – Я в Лондоне с прошлой субботы.

     – Арден приехал в пятницу вечером.

     Розалин спросила:

     – Вы хотите, чтобы я поехала с вами сейчас же?

     Она задала этот вопрос с покорностью послушной маленькой девочки. Инспектор был невольно тронут. Он не ожидал такого послушания и готовности.

     – Это было бы очень любезно с вашей стороны, миссис Клоуд, – сказал он. – Чем скорее мы установим некоторые факты, тем лучше. К сожалению, у меня здесь нет служебного автомобиля.

     Дэвид подошел к телефону.

     – Я вызову такси. Это превысит установленные расходы, но вы, я полагаю, выдержите, инспектор.

     – Думаю, что все уладится, мистер Хантер. Я жду вас внизу...

     Спенс спустился в лифте и еще раз открыл дверь конторы. «Генерал» уже ждал его.

     – Ну?

     – В обеих постелях прошлой ночью спали, сэр. Ванными полотенцами пользовались. Завтрак был подан в номер в девять тридцать.

     – А вы не знаете, в какое время вернулся вчера вечером мистер Хантер?

     – Боюсь, что больше ничего не могу сообщить вам, сэр.

     «Ну, с этим покончено», – подумал Спенс. Он пытался понять, скрывалось ли за отказом Дэвида говорить что-нибудь еще, кроме чисто ребяческого упрямства. Хантер не может не видеть, что над ним нависла угроза обвинения в убийстве. Он, безусловно, должен понимать, что чем скорее все расскажет, тем лучше. Противодействие полиции всегда опасно. «Но именно поэтому оно должно нравиться Дэвиду Хантеру», – уныло подумал Спенс.

     По дороге они почти не разговаривали. Когда прибыли в морг, Розалин Клоуд была очень бледна. Руки ее дрожали. Дэвид, видимо, беспокоился за нее. Он говорил с ней, как с маленьким ребенком.

     – Это всего минута-две, глупышка. Это пустяки, совсем пустяки. Не беспокойся. Ты войдешь с инспектором, а я подожду тебя. И совсем нечего бояться. Он будет выглядеть так, как будто просто уснул...

     Она слегка кивнула ему и протянула руку. Он пожал ее.

     – Ну, теперь будь храброй девочкой...

     Следуя за инспектором, она сказала своим кротким голосом:

     – Вы, должно быть, думаете, инспектор, что я ужасная трусиха. Но когда все в доме мертвы – все мертвы, кроме вас – в ту ужасную ночь в Лондоне...

     Он мягко сказал:

     – Я понимаю, миссис Клоуд. Я знаю, что вы пережили тяжелое потрясение во время бомбежки, когда был убит ваш муж. Но и в самом деле, это займет только одну-две минуты...

     По знаку Спенса простыню отвернули. Розалин Клоуд стояла, глядя вниз на человека, который называл себя Инок Арден. Спенс, скромно отступив в сторону, внимательно наблюдал за ней.

     Она смотрела на мертвеца пристально и как бы удивленно. Она не вздрогнула, не проявила никакого волнения, никакого признака того, что узнала его, – просто долгим удивленным взглядом посмотрела на него. Потом очень спокойно, будто делает нечто само собой разумеющееся, она перекрестилась.

     – Господи, упокой душу его, – произнесла она. – Я никогда в жизни не видела этого человека. Я не знаю, кто он.

     Спенс подумал: «Ты или одна из лучших актрис, каких я только видел, или говоришь правду...»

     Позднее Спенс позвонил Роули Клоуду.

     – Я водил туда вдову, – сказал он. – Она утверждает, что это не Роберт Андерхей и что она никогда прежде не видела его. Этот вопрос закрыт...

     Последовала пауза. Затем Роули с расстановкой произнес:

     – Закрыт ли?

     – Я думаю, присяжные поверят ей. Конечно, при отсутствии прямых доказательств обратного.

     – Да... – ответил Роули и повесил трубку.

     Нахмурившись, он достал телефонную книгу – не местную, а лондонскую. Его указательный палец методически проследовал вниз от буквы «П». Вскоре он нашел то, что искал.
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Эркюль Пуаро аккуратно сложил последнюю из газет, за которыми посылал своего Джорджа. Они дали довольно скудную информацию. Медицинская экспертиза показала, что череп был проломлен рядом тяжелых ударов. Судебное дознание отложено на две недели. Всех, кто может дать какие-либо сведения о человеке по имени Инок Арден, недавно прибывшем, как предполагается, из Кейптауна, просят связаться с главным констеблем в Остшире.

     Пуаро сложил газеты аккуратной стопкой и предался размышлениям. Дело заинтересовало его. Возможно, он не обратил бы внимания на первое маленькое сообщение об этом убийстве, если бы не визит миссис Лайонел Клоуд. Этот визит очень ярко напомнил ему события того дня в клубе во время воздушного налета. Он отчетливо вспомнил, как голос майора Портера сказал: «Быть может, некий Инок Арден появится где-нибудь в тысяче миль отсюда и начнет новую жизнь». И теперь Пуаро мучительно хотелось узнать побольше об этом человеке по имени Инок Арден, который умер насильственной смертью в Вормсли Вейл.

     Он припомнил, что немного знаком с инспектором Спенсом из Остширской полиции, а также что молодой Меллон живет не очень далеко от Вормсли Хит и этот Меллон знает Джереми Клоуда.

     Пока он обдумывал, позвонить ли ему молодому Меллону, вошел Джордж и объявил, что какой-то мистер Роули Клоуд хотел бы его видеть.

     – Ага, – сказал Эркюль Пуаро с удовлетворением. – Проводите его сюда.

     Вошел красивый молодой человек. Он явно волновался и, казалось, не знал, с чего начать.

     – Ну, мистер Клоуд, – пришел ему на помощь Пуаро, – чем могу быть вам полезен?

     Роули Клоуд с некоторым сомнением оглядел Пуаро. Пышные усы, безукоризненный костюм, белые гетры, остроконечные лакированные ботинки – все это заметно вызывало недоверие сдержанного молодого человека.

     Пуаро прекрасно понимал его чувства и забавлялся.

     Роули начал довольно тяжеловесно.

     – Боюсь, что я должен объяснить, кто я и все такое. Вам незнакомо мое имя...

     Пуаро прервал его:

     – О нет, я прекрасно знаю ваше имя. Видите ли, на прошлой неделе у меня была ваша тетушка.

     – Моя тетушка?

     Роули открыл рот. Он смотрел на Пуаро с безграничным изумлением. Было ясно, что это для него новость, и Пуаро понял, что напрасно он заподозрил некую связь между этими двумя визитами. Сперва ему показалось примечательным, что за такой короткий срок два члена семьи Клоудов выбрали именно его для консультации, но секундой позже он сообразил, что здесь не совпадение, просто их поступки продиктованы одними и теми же обстоятельствами. Вслух он сказал:

     – Насколько я понимаю, миссис Лайонел Клоуд – ваша тетушка.

     Пожалуй, Роули удивился еще больше. Он переспросил крайне недоверчиво:

     – Тетушка Кэти?.. Но... Может, вы хотите сказать, миссис Джереми Клоуд?

     Пуаро покачал головой.

     – Но какого черта тетушка Кэти?..

     Пуаро сдержанно ответил:

     – Насколько я понял, ее послало ко мне Провидение.

     – О господи!.. – вздохнул Роули. Казалось, ответ Пуаро доставил ему облегчение и позабавил его. Он сказал, как бы успокаивая Пуаро: – Она вполне безобидна, уверяю вас.

     – Как знать, – ответил Пуаро.

     – Что вы имеете в виду?

     – Да разве кто-нибудь бывает вполне безобидным?

     Роули широко открыл глаза. Пуаро вздохнул.

     – Вы пришли попросить меня о чем-то? Да? – мягко напомнил он.

     Лицо Роули снова приняло озабоченное выражение.

     – Боюсь, это довольно длинная история...

     Пуаро тоже боялся этого. Он сильно подозревал, что Роули не такой человек, который быстро дойдет до сути дела. Он откинулся в кресле и полузакрыл глаза, когда Роули начал:

     – Мой дядя, покойный Гордон Клоуд...

     – Я все знаю о Гордоне Клоуде, – пришел ему на помощь Пуаро.

     – Хорошо. Тогда мне не надо объяснять. За несколько недель до смерти он женился на молодой вдове – Розалин Андерхей. После смерти дяди она поселилась в Вормсли Вейл – она и ее брат. Мы все считали, что ее первый муж умер от лихорадки в Африке. Но теперь выясняется, что, возможно, это и не так.

     – А, – выпрямился в кресле Пуаро. – А что привело вас к этому предположению?

     Роули описал появление мистера Инока Ардена в Вормсли Вейл.

     – Быть может, вы видели в газетах...

     – Да, видел, – снова помог ему Пуаро.

     Роули продолжал. Он описал свое первое впечатление от этого Ардена, свое посещение «Оленя», письмо, которое он получил от Беатрис Липпинкотт, и, наконец, разговор, который подслушала Беатрис.

     – Конечно, – сказал Роули, – нельзя быть вполне уверенным в том, что именно это она и слышала. Может, она слегка преувеличивает или даже не так поняла.

     – Она рассказала об этом полиции?

     Роули кивнул:

     – Я ей посоветовал это сделать.

     – Я не совсем понимаю, простите меня, почему вы пришли ко мне, мистер Клоуд? Вы хотите, чтобы я расследовал это... убийство? Ибо я полагаю, что это убийство.

     – О боже! Нет, я вовсе не этого хочу, – сказал Роули. – Это дело полиции. Он, безусловно, убит. Нет, я хочу вот чего: чтобы вы узнали, кто был этот парень.

     Глаза Пуаро сузились:

     – А вы как думаете, кто он был?

     – Я думаю... Инок Арден – ненастоящее имя. Ну конечно, это же просто цитата. Теннисон. Я все выяснил: Инок Арден – это парень, который возвращается и видит, что его жена вышла замуж за другого.

     – Так вы думаете, – спокойно спросил Пуаро, – что Инок Арден был сам Роберт Андерхей?

     – Он мог бы им быть, – раздумчиво сказал Роули. – Примерно тот же возраст, внешность... этот загар... Я перебирал в уме снова и снова. Все, что слышала Беатрис. Конечно, она не может помнить в точности, что они говорили. Парень сказал, что дела у Роберта Андерхея плохи, здоровье его расстроено и ему нужны деньги Может быть, он говорил о себе? Он, кажется, намекнул, что Дэвиду Хантеру не понравилось бы, если бы Андерхей оказался в Вормсли Вейл. Не правда ли, наводит на мысль, что Андерхей уже здесь и скорее всего под вымышленным именем.

     – А какие свидетельские показания имеются у следствия относительно личности покойного?

     – Ничего определенного. Только заявление служащих «Оленя», что это тот самый человек, который прибыл и зарегистрировался как Инок Арден.

     – А документы?

     – У него не было документов.

     – Не было! – Пуаро выпрямился в изумлении. – Совсем никаких бумаг?

     – Никаких. Несколько пар носков, рубашка, зубная щетка и прочее, но бумаг никаких.

     – Ни паспорта? Ни писем? Не было даже продовольственных карточек?

     – Совсем ничего.

     – Это очень интересно, – сказал Пуаро. – Да, очень интересно.

     Роули продолжал:

     – Дэвид Хантер, брат Розалин, приходил к нему на следующий день после его приезда. Он рассказал полиции, будто получил от этого человека письмо, в котором тот утверждал, что он друг Роберта Андерхея и сейчас находится в затруднительном положении. По просьбе сестры Хантер пошел в «Олень», повидался с этим человеком и дал ему пять фунтов. Так говорит он, и можете побиться об заклад, что он будет придерживаться этой версии. Разумеется, полиция держит в секрете то, что подслушала Беатрис.

     – Дэвид Хантер говорит, что раньше не был знаком с этим человеком?

     – Так он говорит. Во всяком случае, насколько я понимаю, Хантер никогда не встречался с Андерхеем.

     – А как Розалин Клоуд?

     – Полиция попросила ее опознать убитого. Розалин утверждает, что он ей совершенно не знаком.

     – Eh bien, – сказал Пуаро. – Вот он, ответ на ваш вопрос.

     – Не думаю, – возразил Роули резко. – Если мертвец – Андерхей, это значит, что Розалин никогда не была законной женой моего дяди и не имеет права ни на один пенни из его денег. Вы думаете, при этих обстоятельствах она опознала бы Андерхея?

     – Так вы не верите ей?

     – Я вообще этой парочке не верю.

     – Но наверняка есть множество других людей, которые могли бы сказать, Андерхей это или нет.

     – Оказывается, разыскать их не так уж просто. Потому-то я и хочу, чтоб вы этим занялись. Найдите кого-нибудь, кто знал Андерхея. Видимо, у него не осталось родственников в Англии, он всегда был нелюдимым, одиноким человеком. Я полагаю, что могут быть старые слуги... друзья... ведь кто-нибудь да есть, но война разбросала людей. Я не знаю, с какого боку приняться за это дело... И кроме того, у меня нет времени. Я фермер, у меня не хватает рабочих рук.

     – Почему вы избрали именно меня? – спросил Эркюль Пуаро.

     Казалось, Роули затрудняется дать ответ.

     Слабая усмешка промелькнула в глазах Пуаро.

     – Указание Провидения? – пробормотал он.

     – О господи, нет! – пришел в ужас Роули. – Дело в том, что... – Он колебался. – Я слышал, как один знакомый говорил о вас, что вы волшебник, творите чудеса в делах такого рода. Я не знаю, сколько вы берете... Думаю, что дорого... Мы довольно-таки бедны... Но это мы как-нибудь осилим. То есть если вы возьметесь помочь нам.

     – Да, думаю, что смогу помочь вам, – задумчиво произнес Пуаро.

     Его память, очень точная и ясная, вернула его к прошлому. Клуб. Человек, который всем надоел своими рассказами. Шуршащие газеты. Монотонный голос.

     Имя... Он тогда слышал это имя... Сейчас он вспомнит его... Если нет, он сможет спросить у Меллона... Нет, он вспомнил. Портер. Майор Портер.

     Эркюль Пуаро поднялся на ноги:

     – Не придете ко мне сегодня еще-раз, к вечеру, мистер Клоуд?

     – Право... не знаю. Попытаюсь. Но ведь вы же не успеете ничего сделать за такое короткое время?

     Он смотрел на Пуаро со священным ужасом и недоверием. Пуаро не было чуждо ничто человеческое, и он не мог упустить случая порисоваться. Вспомнив своего блестящего предшественника, он торжественно сказал:

     – У меня свой метод[73], мистер Клоуд.

     Эти слова произвели впечатление. Лицо Роули выражало крайнее почтение.

     – Да... Конечно... В самом деле... Я ведь не знаю, как делаются такие дела.

     Пуаро не стал его просвещать. Когда Роули ушел, он сел и написал короткую записку. Отдав ее Джорджу, он велел отнести ее в клуб «Коронэйшн» и подождать ответа.

     Ответ был вполне удовлетворительным. Майор Портер свидетельствует свое почтение мосье Эркюлю Пуаро и будет счастлив видеть его и его друга в пять часов пополудни в Кэмпден-Хилл, на улице Эджвей, 79.

     II

     В половине пятого снова появился Роули Клоуд.

     – Есть успехи, мосье Пуаро?

     – О да, мистер Клоуд. Сейчас мы с вами пойдем к одному старому другу капитана Роберта Андерхея.

     – Что? – раскрыл рот Роули. Он глядел на Пуаро с таким изумлением, с каким маленький мальчик смотрит на фокусника, достающего кролика из шляпы. – Но это невероятно! Как вам это удалось? Ведь прошло всего несколько часов!

     Пуаро снисходительно махнул рукой и сделал попытку казаться скромным. В его намерения не входило открывать Роули, каким простым путем он совершил этот фокус, а его тщеславию льстило, что он так поразил простоволосого Роули.

     Они вышли вдвоем, окликнули такси и поехали в Кэмпден-Хилл.

     III

     Майор Портер занимал второй этаж маленького обветшалого домика. Веселая, цветущего вида женщина открыла им и провела наверх. Они очутились в квадратной комнате с книжными полками по стенам и несколькими довольно плохими гравюрами на спортивные сюжеты. На полу лежали два ковра, хорошие, приятной блеклой расцветки, но очень потертые. Пуаро заметил, что в центре комнаты пол как бы заново окрашен, в то время как по краям краска на полу стерлась. Он понял, что до недавнего времени здесь были другие, лучшие ковры, теперь проданные. Он поднял глаза и увидел человека, стоявшего навытяжку у камина в прекрасно сшитом, но поношенном костюме. Пуаро догадался, что майору Портеру, офицеру в отставке, живется нелегко. Налоги и все повышающиеся цены тяжело били по карману старого служаки. Но есть вещи, понял Пуаро, к которым майор так привык, что ни за что от них не откажется. Например, от своего клуба.

     Майор Портер отрывисто сказал:

     – Боюсь, не могу припомнить, где я встречал вас, мосье Пуаро. В клубе, говорите? Года два назад? Имя ваше, разумеется, знаю.

     – А это, – сказал Пуаро, – мистер Роули Клоуд.

     Майор Портер коротко кивнул в знак приветствия.

     – Здравствуйте, сэр, – сказал он. – К сожалению, не могу предложить вам хереса. Дело в том, что мой поставщик вина потерял свои погреба во время налетов. Есть джин. Отвратительная штука, я считаю. Или, может, пива?

     Они согласились выпить пива. Майор Портер достал портсигар.

     – Курите?

     Пуаро взял сигарету. Майор чиркнул спичкой и дал ему прикурить.

     – А вы ведь не курите, – сказал он Роули. – Не возражаете, если я закурю трубку? – И он закурил, сильно затягиваясь и выпуская густые клубы дыма. – Итак, в чем же дело? – спросил майор, когда все эти приготовления к беседе были закончены.

     Он перевел взгляд с одного на другого.

     – Вы, быть может, читали в газете о смерти некоего мужчины в Вормсли Вейл? – начал Пуаро.

     Портер покачал головой.

     – Что-то не припомню.

     – Его звали Арден. Инок Арден.

     Портер снова покачал головой.

     – Его нашли в гостинице «Олень» с размозженным затылком.

     Портер нахмурился.

     – Дайте подумать... Вроде я читал об этом, кажется... несколько дней назад.

     – Да, да, здесь у меня фотография – газетная фотография... и, боюсь, не очень четкая... Мы хотели бы знать, не видели ли вы этого человека когда-нибудь раньше?

     Он передал в руки Портера лучшую из всех фотографий умершего, которую ему удалось найти.

     Майор Портер, сощурившись, стал ее разглядывать.

     – Минуточку...

     Майор достал очки, надел их и посмотрел на фотографию более пристально. Внезапно он вздрогнул:

     – Господи помилуй! Черт меня возьми!

     – Вы знаете этого человека, майор?

     – Конечно, знаю. Это Андерхей. Роберт Андерхей!

     – Вы уверены в этом? – В голосе Роули звучало торжество.

     – Конечно, уверен. Роберт Андерхей! Могу поклясться!
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Зазвонил телефон, и Линн взяла трубку.

     – Линн?

     – Роули? – Ее голос звучал печально.

     – Куда ты пропала? Я ни разу не видел тебя за эти дни.

     – Да знаешь... все домашние хлопоты. Бегаешь с корзинкой, стоишь в очередях то за рыбой, то за каким-нибудь отвратительным печеньем. Все в этом роде. Домашний уют!

     – Я хочу повидать тебя. У меня есть новости.

     – Насчет чего?

     Он усмехнулся.

     – Хорошие новости. Приходи к роще. Мы там пашем.

     Хорошие новости? Линн положила трубку. Какие могут быть хорошие новости у Роули? Денежные? Выручил за бычка больше, чем ожидал? Нет, подумала она, наверно, что-нибудь более серьезное.

     Когда она полем подходила к роще, Роули вышел из трактора и двинулся ей навстречу.

     – Хэлло, Линн!

     – Роули, ты выглядишь как-то... по-новому!

     Он довольно засмеялся:

     – Я думаю! Еще бы! Наши дела приняли хороший оборот, Линн!

     – Какие дела? Что такое?

     – Ты помнишь, старый Джереми упоминал человека по имени Эркюль Пуаро?

     – Эркюль Пуаро? – Линн наморщила лоб. – Да, что-то вспоминаю...

     – Очень давно, еще во время войны. Они были в этом его старомодном клубе во время воздушного налета.

     – Ну? – нетерпеливо спросила Линн.

     – Этот человек был странно одет и довольно эксцентричен. Француз или бельгиец. Забавный малый, но очень и очень дельный.

     Линн подняла брови:

     – Но ведь он... сыщик?

     – Верно. Ну, так знаешь, тот парень, которого прикончили в «Олене»... Я тебе не говорил, но возникли подозрения, что, может быть, он – первый муж Розалин Клоуд.

     Линн засмеялась:

     – Только потому, что он назвал себя Инок Арден? Нелепая мысль!

     – Не такая уж нелепая, девочка моя. Старик Спенс водил Розалин взглянуть на него. И она без колебания поклялась, что это не ее муж.

     – Значит, с этим покончено?

     – Было бы покончено, – сказал Роули, – если бы не я!

     – Ты? А что сделал ты?

     – Я пошел к этому Эркюлю Пуаро. Все ему выложил и сказал, что нам нужно еще одно свидетельство. Не мог бы он раздобыть кого-нибудь, кто лично знал Роберта Андерхея? Честное слово, он просто фокусник, этот малый. Точно кролика из шляпы, он вытащил откуда-то человека, который был лучшим другом Андерхея. Разыскал его буквально за несколько часов. Старика зовут Портер... – Роули остановился, затем снова засмеялся тем же возбужденным смехом, который так удивил и испугал Линн. – Теперь выслушай большой секрет, Линн. Инспектор взял с меня клятву молчать, но мне хотелось, чтобы ты знала. Этот убитый – Роберт Андерхей.

     – Что? – Линн отшатнулась. Она тупо уставилась на Роули.

     – Роберт Андерхей собственной персоной. Портер ничуть не сомневался. Теперь понимаешь, Линн, – голос Роули зазвенел, – мы взяли верх! В конце концов мы взяли верх! Мы победили этих проклятых обманщиков!

     – Каких проклятых обманщиков?

     – Хантера и его сестру. Они уберутся отсюда. Розалин не получит деньги Гордона. Их получим мы. Они наши! Остается в силе завещание Гордона, которое он составил до женитьбы на Розалин, и по этому завещанию все будет разделено между нами. Я получу четвертую часть. Понимаешь? Если ее первый муж был жив, когда она вышла замуж за Гордона, то, значит, она вовсе и не выходила замуж за Гордона.

     – А ты... Ты уверен в том, что все это так?

     Он пристально посмотрел на нее и, казалось, впервые был слегка озадачен.

     – Конечно, уверен! Это очень просто. Теперь всё в порядке: так, как хотел Гордон, так, будто эта чудная парочка никогда не вмешивалась в нашу жизнь.

     «Всё так... Но нельзя же, – подумала Линн, – зачеркнуть то, что случилось. Нельзя притворяться, что этого никогда не было».

     – Что они будут делать? – тихо спросила она.

     – Они?

     Она видела, что до этой минуты такой вопрос и в голову не приходил Роули.

     – Я не знаю. Полагаю, вернутся туда, откуда приехали. Я думаю, знаешь... – Она видела, как он медленно обдумывает этот вопрос. – Да, я думаю, нам следует что-нибудь для нее сделать. Верно, она ведь вышла за Гордона, ничего не зная. Насколько я понимаю, она действительно считала, что ее первый муж умер. Это не ее вина. Да, мы должны что-нибудь сделать для нее – дать ей приличное годовое содержание. Мы все должны договориться между собой.

     – Она тебе нравится, да? – спросила Линн.

     – Пожалуй. – Он подумал. – Чем-то нравится. Она славная девочка. И понимает толк в коровах.

     – А я нет, – сказала Линн.

     – О, ты научишься, – великодушно сказал Роули.

     – А что будет с Дэвидом? – спросила Линн.

     Роули нахмурился.

     – К черту Дэвида! Он тут вообще ни при чем. Он просто бесцеремонно жил за счет своей сестры.

     – Нет, Роули. Не так, не так. Он не приживальщик. Он... он, может быть, искатель приключений...

     – И гнусный убийца!

     У нее захватило дух.

     – Что это значит?

     – Ну, а кто же, ты думаешь, убил Андерхея?

     Она воскликнула:

     – Я не верю этому! Не верю!

     – Конечно, он убил Андерхея! Кто еще мог это сделать? Он был здесь в тот день. Приехал из Лондона поездом в пять тридцать. Я встречал груз на станции и видел его мельком издали.

     Линн резко сказала:

     – Он вернулся вечером в Лондон.

     – После того, как убил Андерхея, – с торжеством ответил Роули.

     – Не говори так, Роули. В котором часу был убит Андерхей?

     – Сейчас... Я точно не знаю. – Роули помедлил, подумал. – Мы не узнаем этого раньше завтрашнего дня, когда начнется судебное дознание. Между девятью и десятью, мне кажется.

     – Дэвид уехал обратно в Лондон поездом в девять двадцать.

     – Послушай, Линн, откуда ты это знаешь?

     – Я... Я встретила его... Он бежал на этот поезд.

     – Откуда ты знаешь, что он поспел на него?

     – Потому что позднее он звонил мне из Лондона по телефону.

     Роули сердито нахмурился.

     – Какого дьявола ему было звонить тебе? Послушай, Линн, будь я проклят, если...

     – О, какое это имеет значение, Роули? Во всяком случае, это доказывает, что он попал на поезд.

     – Вполне мог успеть убить Андерхея и прибежать на поезд.

     – Нет, не мог, если тот был убит после девяти.

     – Но, возможно, он убит незадолго до девяти.

     Однако в голосе его прозвучало сомнение.

     Линн полузакрыла глаза. Неужели это правда? Когда, задыхаясь и чертыхаясь, Дэвид выбежал из рощи – неужели это был убийца, только что совершивший преступление? Ее обнимал убийца?..

     Она вспомнила его странное возбуждение, какую-то безрассудную удаль. Могло убийство так подействовать на него? Могло. Ей приходилось признать это. Разве Дэвид и убийство так уж несовместимы? Мог бы он убить человека, который никогда ему не делал зла, выходца из прошлого? Человека, единственное преступление которого состояло в том, что он стоял между Розалин и большим наследством – между Дэвидом и возможностью пользоваться деньгами Розалин.

     Она пробормотала:

     – С чего бы ему убивать Андерхея?

     – Боже, Линн, как ты можешь спрашивать? Я только что объяснил тебе! Если Андерхей жив, деньги Гордона получаем мы! К тому же Андерхей шантажировал его.

     А, вот это больше похоже на правду. Дэвид мог убить шантажиста. Пожалуй, он именно так поступил бы с шантажистом. Да, это похоже на правду. Спешка Дэвида, его возбуждение, его яростное, почти гневное объятие. И, позднее, его отречение от нее: «Мне лучше убраться с вашей дороги». Да, все сходилось...

     Откуда-то издалека до нее донесся голос Роули:

     – Что с тобой, Линн? Ты здорова?

     – Да, конечно.

     – Ради бога, не гляди так мрачно. – Он повернулся, посмотрел вниз с холма на ферму «Высокие ивы». – Слава богу, теперь мы сможем немного приукрасить это место, ввести некоторые приспособления, облегчающие труд, подготовить его для тебя. Я не хочу, чтобы ты жила в грязи, Линн.

     Да, этот дом должен стать ее домом. Их с Роули домом...

     А однажды утром, ровно в восемь[74], Дэвид будет предан смерти через повешение...
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Дэвид, с бледным решительным лицом и настороженными глазами, положил руки на плечи Розалин.

     – Все будет хорошо. Говорю тебе, все будет хорошо. Но ты должна не терять голову и поступать в точности так, как я тебе велел.

     – А если тебя арестуют? Ты ведь говорил. Ты говорил, что тебя могут взять.

     – Да, такое возможно. Но ненадолго. Ненадолго, если ты не потеряешь голову.

     – Я сделаю все, что ты скажешь, Дэвид.

     – Вот и хорошо! Тебе надо только стоять на своем. Продолжай говорить, что этот человек не твой муж, Роберт Андерхей.

     – Они поймают меня, заставят сказать то, чего я не хочу.

     – Нет, им это не удастся. Все хорошо, говорю тебе.

     – Нет, все плохо. Все было плохо с самого начала. Взять деньги, которые нам не принадлежат. Я ночами лежу без сна, думая об этом, Дэвид. Взять то, что не принадлежит нам... Господь наказывает нас за наши грехи...

     Он глядел на нее, нахмурясь. Она сломалась, да, определенно, она сломалась. Она всегда отличалась непомерной набожностью. И совестливостью. А теперь и вовсе расклеится, разве что этому помешает какое-то чудо. Остается только одно: припугнуть.

     – Послушай, Розалин, – мягко сказал он. – Ты хочешь, чтобы меня повесили?

     Ее глаза расширились от ужаса.

     – О Дэвид! Нет... Они не смогут...

     – Лишь один человек может довести меня до петли – это ты. Если ты хоть единым словом или жестом выдашь себя, считай, что петля у меня на шее. Тебе это понятно?

     Да, это дошло до нее. Она глядела на него огромными испуганными глазами.

     – Я такая глупенькая, Дэвид.

     – Нет, вовсе нет. Во всяком случае, здесь тебе особого ума не потребуется. Только повтори под присягой, будто покойный – не твой муж. Ты ведь сможешь это сделать?

     Она кивнула.

     – Если хочешь, изобрази из себя дурочку. Делай вид, будто ты не совсем понимаешь, о чем тебя спрашивают. Это не повредит. Но твердо стой на том, о чем мы с тобой условились. Гейторн позаботится о тебе. Он очень хороший адвокат, поэтому я и пригласил его. Он будет присутствовать на дознании и защитит тебя от всех лишних вопросов. Но даже ему говори то же самое. Ради бога, не пытайся быть умной и не думай, что сможешь помочь мне каким-нибудь своим способом.

     – Я все сделаю, Дэвид. Сделаю в точности так, как ты говоришь.

     – Умница. Когда все это кончится, мы уедем... на юг Франции или в Америку... А пока позаботься о своем здоровье. Не лежи по ночам без сна, изматывая себя. Принимай то снотворное, которое прописал тебе доктор Клоуд, бромид или что там. Принимай каждый вечер по порошку, гляди веселее и помни, что скоро настанут лучшие времена. А теперь, – он посмотрел на часы, – пора идти на дознание. Оно начнется в одиннадцать.

     Он еще раз оглянулся на прекрасную просторную гостиную. Красота, комфорт, богатство... Он пользовался всем этим. Прекрасный дом, этот Фарроубанк. Быть может, он видит его в последний раз...

     Он влип в историю, это ясно. Но даже теперь он ни о чем не жалеет. И в будущем он тоже будет ловить удачу. «Прилив бывает и в делах людей...»

     Дэвид взглянул на Розалин. Та следила за ним большими умоляющими глазами. Инстинктивно он понял, чего она ждет.

     – Я не убивал его, Розалин, – мягко сказал Дэвид. – Клянусь тебе в этом каждым святым в твоем календаре!
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Судебное дознание проходило в Корнмаркет.

     Коронер, мистер Пебмарш, маленький суетливый человек в очках, был абсолютно уверен, что он – самое важное лицо.

     Рядом с ним высился тучный торс инспектора Спенса. В отдалении от них скромненько сидел маленький человечек, по виду иностранец, с пышными черными усами. Все Клоуды – мистер и миссис Джереми Клоуд, мистер и миссис Лайонел Клоуд, Роули Клоуд, миссис Марчмонт и Линн, были здесь. Майор Портер сидел отдельно. Он беспокойно ерзал, ему было явно не по себе. Дэвид и Розалин прибыли последними и сели отдельно.

     Коронер Пебмарш откашлялся и, взглянув на присяжных (девять уважаемых местных граждан), начал процедуру. Констебль Пикок. Сержант Вейн. И наконец:

     – Доктор Лайонел Клоуд... Вы были у больной в «Олене», когда за вами пришла Глэдис Айткин. Что она сказала?

     – Она сообщила мне, что жилец из номера пять лежит на полу мертвый...

     – И поэтому вы пошли в номер пять?

     – Да.

     – Пожалуйста, опишите, что вы там увидели.

     Доктор Клоуд описал. Труп мужчины... вниз лицом... повреждение черепа... затылок... каминные щипцы.

     – Вы пришли к выводу, что повреждения были нанесены этими каминными щипцами?

     – Некоторые из них – без сомнения, щипцами.

     – И что было нанесено несколько ударов?

     – Да. Я не произвел детального осмотра, считая, что следует позвать полицию до того, как кто-либо притронется к трупу или изменит его положение.

     – Вы поступили очень разумно. Мужчина был мертв?

     – Да. Он был мертв уже несколько часов.

     – Сколько времени, по вашему мнению, прошло с момента наступления смерти?

     – Я затрудняюсь дать точный ответ, но, по крайней мере, одиннадцать часов... Впрочем, вполне вероятно, что тринадцать или четырнадцать... Ну, скажем, это могло произойти между семью тридцатью и десятью тридцатью предшествующего вечера.

     – Благодарю вас, мистер Клоуд.

     Затем вышел полицейский хирург, давший полное и квалифицированное описание ран. На нижней челюсти была ссадина и опухоль, а по затылочной кости нанесено пять или шесть ударов, причем некоторые из них уже после смерти.

     – Напавший на Ардена убийца, очевидно, был в ярости?

     – Безусловно.

     – Большая ли сила требовалась, чтобы нанести подобные удары?

     – Н-нет, не то чтобы сила. Можно было без большого напряжения замахнуться щипцами, если схватить их за концы. Тяжелый стальной шар, составляющий головку щипцов, превращает их в грозное оружие. Даже очень слабый человек мог бы нанести эти повреждения, если бы действовал в припадке ярости.

     – Благодарю вас, доктор.

     Последовал отчет о результатах исследования тела убитого: довольно упитан, здоров, около сорока пяти лет. Никаких признаков недомогания или болезни – сердце, легкие и все остальное в хорошем состоянии.

     Беатрис Липпинкотт дала показания о прибытии покойного в гостиницу. Он зарегистрировался как Инок Арден из Кейптауна.

     – Покойный предъявил продовольственную карточку?

     – Нет, сэр.

     – А вы ее у него просили?

     – Не сразу. Я не знала, на сколько дней он остановился.

     – Но впоследствии вы попросили ее?

     – Да, сэр. Он прибыл в пятницу, а в субботу я сказала, что если он пробудет больше пяти дней, то пусть, пожалуйста, даст мне свою продовольственную карточку.

     – Что он ответил?

     – Он сказал, что даст ее.

     – Но на самом деле не дал?

     – Нет.

     – Он не говорил, что потерял ее? Или что у него ее нет?

     – О нет. Он только сказал: «Я разыщу и принесу ее вам».

     – Мисс Липпинкотт, слышали вы в субботу вечером какой-нибудь разговор?

     С пространным объяснением того, почему ей было столь необходимо посетить комнату номер четыре, Беатрис Липпинкотт рассказала свою историю. Коронер ловко направлял ее показания.

     – Благодарю вас. Вы кому-нибудь говорили об этом подслушанном разговоре?

     – Да, я рассказала мистеру Роули Клоуду.

     – Почему вы рассказали это мистеру Роули Клоуду?

     – Я думала, что ему следует знать.

     Беатрис покраснела.

     Поднялся высокий худой человек – мистер Гейторн – и попросил разрешения задать вопрос.

     – Во время этого разговора между покойным и мистером Дэвидом Хантером упомянул ли хоть раз покойный, что он сам и есть Роберт Андерхей?

     – Нет, нет, этого он не говорил.

     – Значит, он говорил о Роберте Андерхее так, как будто Роберт Андерхей был другое лицо?

     – Д-да...

     – Благодарю вас, мистер коронер, это все, что я хотел выяснить.

     Беатрис Липпинкотт села, и вызвали Роули Клоуда.

     Он подтвердил, что Беатрис все ему рассказала, и сообщил о своем разговоре с покойным.

     – Так его последние слова были: «Не думаю, чтобы вам удалось доказать это без моей помощи»? И под словом «это» подразумевался тот факт, что Роберт Андерхей жив?

     – Так он сказал. И засмеялся.

     – Он засмеялся? А как вы поняли его слова?

     – Ну... Я подумал, что он пытался заставить меня предложить ему что-то, но... позднее... мне показалось...

     – Ну, мистер Клоуд, что вам показалось позднее – едва ли существенно. Верно ли, что в результате этого разговора вы решили попытаться найти человека, который бы знал покойного Роберта Андерхея? И что при помощи некоторого лица вам это удалось?

     Роули кивнул:

     – Это верно.

     – В котором часу вы ушли от покойного?

     – Думаю, примерно без пяти девять.

     – А почему вы так думаете?

     – Когда я шел по улице, я слышал в открытое окно позывные девятичасовой передачи новостей.

     – Покойный упоминал, в котором часу он ожидает посетителя?

     – Он сказал: «С минуты на минуту».

     – Он не называл никаких имен?

     – Нет...

     – Вы свободны, свидетель Клоуд. Дэвид Хантер!

     По залу прошел легкий шум. Все обитатели Вормсли Вейл вытянули шеи, чтобы взглянуть на высокого, стройного, резкого в движениях молодого человека, который с вызывающим видом стоял перед коронером.

     С предварительными вопросами было покончено быстро. Затем коронер продолжал:

     – Вы пошли к покойному в субботу?

     – Да. Я получил от него письмо с просьбой о помощи и с упоминанием, что он знал в Африке первого мужа моей сестры.

     – У вас есть это письмо?

     – Нет. Я не храню писем.

     – Вы слышали показания, данные Беатрис Липпинкотт о вашем разговоре с покойным. Это верные показания?

     – Абсолютно неверные. Покойный говорил о том, что знал моего первого шурина, жаловался на свои собственные неудачи и просил денег, которые, как это обычно бывает, он обещал вернуть.

     – Он говорил вам, что Роберт Андерхей еще жив?

     Дэвид улыбнулся:

     – Конечно нет. Он сказал: «Будь Роберт Андерхей еще жив, я знаю, что он помог бы мне».

     – Но это совершенно не то, что говорит нам Беатрис Липпинкотт.

     – Те, кто подслушивают, – сказал Дэвид, – обычно слышат только часть того, что происходит, и часто все в целом понимают неверно, благодаря тому, что восстанавливают недостающие детали с помощью собственного богатого воображения...

     Беатрис, привстав, негодующе воскликнула:

     – Ну уж!..

     Коронер повелительно сказал.

     – Соблюдайте тишину!.. Итак, мистер Хантер, вы были у покойного еще раз, во вторник вечером?

     – Нет, не был.

     – Вы слышали, мистер Клоуд сказал, что покойный кого-то ждал.

     – Возможно, он действительно ждал посетителя. Но если это так, значит, он ждал кого-то другого. Я уже раньше дал ему пятифунтовую бумажку и считал, что этого вполне достаточно. Доказательств того, что он когда-либо был знаком с Робертом Андерхеем, нет. А мою сестру после того, как она наследовала после мужа большое состояние, одолевают любители писать жалобные письма с просьбами и все местные попрошайки.

     И он с нарочитой медлительностью обвел глазами присутствующих Клоудов.

     – Мистер Хантер, не скажете ли вы нам, где вы были во вторник вечером?

     – Разузнайте сами! – сказал Дэвид.

     – Мистер Хантер! – Коронер постучал по столу. – Так говорить в высшей степени глупо и безрассудно.

     – Зачем я буду говорить вам, где я был и что делал? У меня будет для этого достаточно времени после того, как вы обвините меня в убийстве этого человека.

     – Если вы будете упорствовать, это может случиться раньше, чем вы думаете. Вы узнаёте это, мистер Хантер?

     Наклонившись, Дэвид взял в руку золотую зажигалку. Его лицо приняло озадаченное выражение. Возвращая ее, он признал:

     – Да, это моя.

     – Когда вы пользовались ею в последний раз?

     – Я потерял ее... – Он замолчал.

     – Да, мистер Хантер? – Голос коронера звучал вкрадчиво.

     Гейторн беспокойно зашевелился, будто собираясь заговорить. Но Дэвид опередил его:

     – В последний раз она была у меня в пятницу, в пятницу утром. Не помню, чтобы я видел ее с тех пор.

     Мистер Гейторн поднялся:

     – С вашего позволения, коронер. Мистер Хантер, вы посетили покойного в субботу вечером. Не могло ли случиться, что вы тогда и оставили у него эту зажигалку?

     – Вполне вероятно, – ответил Дэвид медленно. – Но у меня такое ощущение, что я не видел ее с пятницы... А где ее нашли? – прибавил он.

     – Мы поговорим об этом позднее, – сказал коронер. – Теперь вы можете сесть, мистер Хантер.

     Дэвид медленно вернулся к своему месту. Он наклонился и шепотом заговорил с Розалин.

     – Майор Портер!

     Что-то бормоча и покашливая, майор Портер занял свидетельское место. Он стоял вытянувшись во фрунт[75] как на параде. И лишь только то, что он поминутно облизывал губы, выдавало его волнение.

     – Вы Джордж Дуглас Портер, отставной майор королевской африканской пехоты?

     – Да.

     – Хорошо ли вы знали Роберта Андерхея?

     Голосом, годным для плац-парада, майор Портер перечислил места и даты встреч.

     – Вы видели тело покойного?

     – Да.

     – Вы можете опознать это тело?

     – Да. Это тело Роберта Андерхея.

     Взволнованный гул пронесся по залу.

     – Вы положительно утверждаете это, без малейшего колебания?

     – Да.

     – Вы не могли ошибиться?

     – Нет, не мог.

     – Благодарю вас, майор Портер. Миссис Гордон Клоуд.

     Розалин поднялась. Она прошла мимо майора Портера. Он посмотрел на нее с некоторым любопытством. Она даже не взглянула на него.

     – Миссис Клоуд, полиция показывала вам тело покойного?

     Она содрогнулась:

     – Да.

     – Вы утверждаете, что это тело совершенно незнакомого вам человека?

     – Да.

     – Принимая во внимание только что сделанное мистером Портером заявление, не хотите ли взять обратно или изменить ваше собственное заявление?

     – Нет.

     – Вы по-прежнему утверждаете, что убитый не ваш муж, не Роберт Андерхей?

     – Да, это не он. Этого человека я не видела никогда в жизни.

     – Но, послушайте, миссис Клоуд, майор Портер определенно опознал тело своего друга Роберта Андерхея.

     Розалин тусклым голосом произнесла:

     – Майор Портер ошибается.

     – В этом суде вы даете показания не под присягой, миссис Клоуд. Но, по всей вероятности, в скором времени вам придется давать показания под присягой в другом суде. Готовы ли вы там поклясться, что это тело неизвестного вам человека, а не вашего мужа, Роберта Андерхея?

     – Я готова поклясться, что это тело совершенно неизвестного мне человека, а не моего мужа.

     Голос ее не дрогнул и звучал ясно. Глаза твердо встретили взгляд коронера.

     Он пробормотал:

     – Вы можете сесть.

     Затем, сняв пенсне, он обратился к присяжным: они здесь для того, чтобы установить, как умер этот человек. Впрочем, вопрос довольно ясен: не может быть и речи о несчастном случае или о самоубийстве. Нет также указаний на непреднамеренное убийство. Остается только одно решение – преднамеренное убийство. Что же касается личности убитого, ясности добиться не удалось.

     Они слышали, как один свидетель, человек прямой и честный, на слова которого можно положиться, утверждает, что это тело его друга, Роберта Андерхея. С другой стороны, смерть Роберта Андерхея от лихорадки была зафиксирована в 1945 году, и в то время у местных властей этот случай не вызвал никаких сомнений. В противовес заявлению майора Портера вдова Роберта Андерхея, ныне миссис Гордон Клоуд, твердо заявляет, что это тело не Роберта Андерхея. Это два взаимоисключающих утверждения. Исходя из вопроса об установлении личности, они должны решить, нет ли какой-либо улики против того, чьей рукой совершено это убийство. Они могут считать, что ряд улик указывает на одно лицо, но потребуется еще множество доказательств, прежде чем можно будет возбудить уголовное дело: доказательства, мотивы и обстоятельства преступления. Нужно будет установить, видел ли кто-нибудь этого человека вблизи места преступления в соответствующее время. Если этих данных нет, наилучшим решением будет: «Преднамеренное убийство. Убийца не установлен за отсутствием достаточных улик». Такое решение позволит полиции провести необходимые допросы.

     Затем он отпустил присяжных обдумать решение.

     Они затратили на это три четверти часа.

     Они вернулись с решением: «Преднамеренное убийство, в котором обвиняется Дэвид Хантер».
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      ГЛАВА 5
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– Я боялся, что они вынесут такой приговор, – неодобрительно произнес коронер. – Предубеждение местных жителей. Чувство преобладает над логикой!

     Коронер, главный констебль, инспектор Спенс и Эркюль Пуаро совещались после судебного дознания.

     – Вы сделали все, что могли, – сказал главный констебль.

     – Такое решение, мягко выражаясь, преждевременно, – сказал нахмурясь Спенс. – И это затруднит наши действия. Вы знакомы с мосье Эркюлем Пуаро, господа? Он помог отыскать Портера.

     – Я слышал о вас, мосье Пуаро, – любезно сказал коронер.

     Пуаро сделал безуспешную попытку состроить скромную мину.

     – Мосье Пуаро заинтересовался этим делом, – сказал с усмешкой Спенс.

     – Да, правда, – подтвердил Пуаро. – Я был замешан в него, можно сказать, когда еще и дела-то не было.

     И в ответ на их полные любопытства взгляды он рассказал о странной сцене в клубе, когда он впервые услышал имя Роберта Андерхея.

     – Это подкрепит показание Портера, когда дело дойдет до суда, – задумчиво сказал главный констебль. – Это означает, что Андерхей действительно замышлял симулировать смерть и действительно говорил, что думает использовать имя Инок Арден.

     Инспектор Спенс пробормотал:

     – Да, но будет ли это считаться достаточно веским доказательством? Слова, сказанные человеком, которого уже нет в живых.

     – Возможно, это и не будет считаться веским доказательством, – ответил Пуаро, – но наверняка вызывает очень интересные соображения.

     – Нам-то нужны не соображения, а вполне конкретные факты, – сказал Спенс. – Нужно найти кого-нибудь, кто видел Дэвида Хантера в «Олене» или вблизи от него в субботу вечером.

     – Это-то несложно, – угрюмо заметил главный констебль.

     – В моей стране это было бы несложно, – сказал Пуаро. – Там на каждом углу маленькое кафе, где кто-то постоянно пьет по вечерам кофе. Но в провинциальной Англии!.. – Он развел руками.

     Инспектор кивнул.

     – Часть людей сидят в трактире и не выйдут оттуда до закрытия, а остальные у себя дома слушают девятичасовую передачу новостей. Если вы пройдетесь по главной улице между восемью тридцатью и девятью часами, не встретите ни души.

     – Убийца на это рассчитывал? – предположил констебль.

     – Может быть, – ответил Спенс, у которого был довольно несчастный вид.

     Главный констебль и коронер ушли. Спенс и Пуаро остались вдвоем.

     – Вам не нравится это дело, не правда ли? – с сочувствием спросил Пуаро.

     – Этот молодой человек раздражает меня, – сказал Спенс. – С такими людьми ни в чем нельзя быть уверенным. Когда они невиновны, держатся так, что никто не сомневается в их причастности к преступлению. А когда виновны – вы могли бы поклясться, что они чисты как ангелы.

     – Вы думаете, что он виновен? – спросил Пуаро.

     – А вы? – ответил вопросом Спенс.

     Пуаро развел руками.

     – Хотел бы я знать, – сказал он, – какие именно факты говорят против него.

     – Вы имеете в виду не точные улики, а все факты, которые дают возможность строить предположения?

     Пуаро кивнул.

     – Зажигалка, – сказал Спенс.

     – Где вы ее нашли?

     – Под телом.

     – Отпечатки пальцев?

     – Никаких.

     – А, – сказал Пуаро.

     – Да, – сказал Спенс. – Мне это и самому не очень нравится. Затем – часы этого человека остановились на девяти часах десяти минутах. Это вполне соответствует медицинскому заключению и показанию Роули Клоуда, что Андерхей с минуты на минуту ждал посетителя.

     Пуаро кивнул:

     – Да, все очень точно сходится.

     – По-моему, мосье Пуаро, нельзя не принимать во внимание, – продолжал Спенс, – что Дэвид – единственный человек (точнее говоря, он и его сестра), у которого есть хоть какой-то мотив. Или Дэвид Хантер убил Андерхея, или же Андерхей был убит неким приезжим, который следовал за ним по каким-то причинам, о которых мы ничего не знаем. Второй вариант кажется совершенно неправдоподобным.

     – О, с этим я согласен.

     – Видите ли, в Вормсли Вейл нет никого, кто был бы заинтересован в этом убийстве, разве что по воле судьбы здесь живет кто-то, кроме Хантера, кто был связан с убитым в прошлом. Я никогда не исключаю возможности таких совпадений, но в данном случае нет ни намека на что-нибудь подобное. Роберт Андерхей был чужим для всех, кроме Розалин Клоуд и Дэвида Хантера.

     Пуаро кивнул.

     – Семья Клоудов должна была бы беречь Роберта Андерхея как зеницу ока. Будь он жив и здоров, им бы обломилось огромное состояние, которое они поделили бы между собой.

     – И снова, mon ami, не могу с вами не согласиться. Роберт Андерхей, живой и здоровый, – это как раз то, что им было нужно.

     – Итак, наш вывод остается прежним: Розалин и Дэвид Хантер – только у них двоих есть мотивы к преступлению. Розалин была в Лондоне. Но Дэвид, как мы знаем, в тот день был в Вормсли Вейл. Он прибыл на станцию Вормсли Хит в пять тридцать.

     – Итак, мы имеем мотив (записываем это крупными буквами) и тот факт, что с пяти тридцати и до какого-то не установленного времени Хантер был здесь.

     – Точно. Теперь возьмем рассказ Беатрис Липпинкотт. Я ей верю. Она действительно слышала то, о чем рассказывает, хотя, возможно, несколько все приукрасила – ведь это так свойственно человеческой натуре.

     – Еще как свойственно, вы правы!

     – Помимо того, что я хорошо знаю эту девушку, я верю ей и потому, что некоторые вещи она просто не могла бы выдумать. Например, она никогда прежде не слышала о Роберте Андерхее. Поэтому я верю ей, а не тому, что рассказал Хантер.

     – Я тоже, – сказал Пуаро. – Она произвела на меня впечатление необыкновенно правдивой свидетельницы.

     – И у нас есть подтверждение, что ее рассказ правдив. Как вы думаете, для чего брат и сестра отправились в Лондон?

     – Это один из самых интересных для меня вопросов.

     – Видите ли, финансовое положение таково: Розалин имеет только пожизненный доход с собственности Гордона Клоуда. Она не может касаться капитала, не считая, кажется, тысячи фунтов. Но драгоценности принадлежат ей. Так вот: первое, что она сделала в городе, – это отнесла несколько наиболее ценных вещей на Бонд-стрит и продала их. Ей срочно нужна была большая сумма денег – иными словами, ей надо было заплатить шантажисту.

     – Вы называете это уликой против Дэвида Хантера?

     – А вы нет?

     Пуаро покачал головой:

     – Безусловно, это можно считать доказательством того, что Хантера шантажировали, но доказательством намерения совершить убийство – нет. Это несомненно, mon cher. Или молодой человек собирался платить, или же он задумал убийство. Вы нашли доказательство того, что он собирался заплатить.

     – Да, да... Может быть, и так. Но ведь он мог и изменить свое решение.

     Пуаро пожал плечами.

     – Я знаю людей такого типа, – задумчиво продолжал инспектор. – Это люди, которые хорошо проявили себя во время войны. Колоссальная отвага. Дерзость. Безрассудное пренебрежение собственной безопасностью. Эти люди пойдут на что угодно. Обычно они получают ордена, но заметьте: чаще посмертно. Да, во время войны такой человек – герой. Но в мирное время... в мирное время эти люди часто кончают тюрьмой. Они любят риск, не умеют идти проторенной дорожкой и им наплевать на общество... И наконец, они ни во что не ставят человеческую жизнь.

     Пуаро кивнул.

     – Говорю вам, – повторил инспектор, – я знаю людей такого типа.

     Наступило долгое молчание.

     – Eh bien, – сказал наконец Пуаро. – Мы пришли к выводу, что перед нами тип человека, способного на убийство. Но это все. Мы не продвинулись ни на йоту.

     Спенс взглянул на него с любопытством.

     – Вы сильно заинтересовались этим делом, мосье Пуаро?

     – Да.

     – А почему, разрешите спросить?

     – Честно говоря, я и сам не понимаю почему, – развел руками Пуаро. – Может быть, потому, что когда два года назад я сидел в клубе одного моего приятеля и очень неважно себя чувствовал (я не люблю воздушных налетов, я не смельчак, хотя мне и удается скрывать это), так вот, я говорю, когда я сидел в курительной клуба моего приятеля с отвратительным чувством вот здесь, – Пуаро выразительно погладил свой желудок, – там что-то бубнил клубный надоеда, добрейший майор Портер. Он рассказывал длинную историю, которую никто не слушал, кроме меня. А я слушал потому, что хотел отвлечься от мыслей о бомбах, и потому, что факты, о которых он рассказывал, показались мне интересными и наводящими на размышления... И я еще тогда подумал о возможных последствиях той ситуации, о которой рассказывал майор. И теперь действительно кое-что произошло.

     – Но нечто неожиданное, да?

     – Наоборот, – возразил Пуаро. – Произошло именно то, чего можно было ожидать, и это само по себе является примечательным.

     – Вы ожидали, что произойдет убийство? – недоверчиво спросил Спенс.

     – Нет, нет, нет!.. Но жена вторично выходит замуж. Существует возможность, что первый муж жив? Да, он жив. Он может появиться? Да, он появляется. Значит, вероятен шантаж. Он и имел место. Есть возможность заставить шантажиста молчать? Ma foi[76], его заставили замолчать!

     – Ну, – сказал Спенс, с некоторым недоумением глядя на Пуаро, – я полагаю, все эти дела происходят примерно одинаково. Это обычный вид преступления – шантаж, приведший к убийству.

     – Вы хотите сказать – банальный? В общем-то вы правы. Но данный случай интересен, потому что, видите ли, – безмятежно сказал Пуаро, – в нем все как-то... нетипично.

     – Нетипично? Я не понимаю, почему вы так считаете.

     – Потому что в нем нет ничего... как бы это сказать... ничего такого, что имело бы правильные очертания...

     Спенс удивленно смотрел на Пуаро.

     – Старший инспектор Джепп, – заметил он, – всегда говорил, что у вас уклончивые суждения. Дайте мне хоть один пример того, что вы называете неправильным.

     – Ну, умерший человек, например. Он совершенно неправильный. Разве вы этого не чувствуете? Ну да, может быть, у меня богатое воображение. Тогда возьмем такой пункт: Андерхей прибывает в «Олень». Он пишет Дэвиду Хантеру, Хантер получает письмо на следующий день... наверно, за завтраком.

     – Да, это так. Он говорил, что получил письмо от Ардена в это время.

     – Это было первое сообщение – не правда ли? – о прибытии Андерхея в Вормсли Вейл. И что же он делает прежде всего? Спроваживает сестру в Лондон...

     – Это вполне понятно, – сказал Спенс. – Он хочет развязать себе руки, чтобы направить события в нужное ему русло. Он опасается, что женщина проявит слабость. Он верховодит в семье. Миссис Клоуд у него совершенно под каблуком.

     – О да, это сразу видно... Итак, он посылает ее в Лондон и навещает этого Инока Ардена. Мы имеем довольно ясное представление об их разговоре благодаря Беатрис Липпинкотт, и, что сразу бросается в глаза, Дэвид Хантер не уверен, был ли человек, с которым он разговаривал, Робертом Андерхеем или нет. Он подозревал, что это так, но не знал точно.

     – Но в этом нет ничего странного, мосье Пуаро. Розалин Хантер вышла замуж за Андерхея в Кейптауне и поехала с ним прямо в Нигерию. Хантер и Андерхей никогда не встречались. Поэтому, хотя, как вы говорите, Хантер подозревал, что Арден – это Андерхей, он не мог знать этого наверняка, потому что никогда не встречал этого человека.

     Пуаро задумчиво посмотрел на инспектора Спенса.

     – Так, значит, вы не видите в этом ничего... странного? – спросил он.

     – Я знаю, к чему вы клоните. Почему Андерхей не сказал прямо, что он Андерхей? Ну, я думаю, это тоже объяснимо. Респектабельные люди, когда они совершают что-нибудь нечестное, любят сохранять видимость респектабельности. Они предпочитают по возможности скрыться в тени, чтоб остаться, так сказать, незапятнанными... Нет, я не думаю, что в этом есть что-то странное. Нужно учитывать особенности человеческой натуры.

     – Да, – сказал Пуаро. – Человеческая натура. Вот, по-видимому, настоящий ответ на вопрос, почему я так заинтересовался этим делом. На судебном дознании я присматривался ко всем присутствующим – особенно к Клоудам. Их так много, все они связаны общими интересами и при этом так различны по своим характерам, мыслям и чувствам. Все они много лет зависели от одного сильного человека, главы семьи, от Гордона Клоуда! Я не хочу сказать – действительно зависели. У всех у них есть свои средства к существованию. Но все они, сознательно или бессознательно, тянулись к Гордону, искали в нем опору. А что происходит, спрошу я вас, инспектор, что происходит с плющом, когда дуб, вокруг которого он вился, рухнет?

     – Ну, этот вопрос едва ли по моей части, – сказал Спенс.

     – Не по вашей? А я думаю – по вашей. Характер человека, mon cher, не остается неизменным. Он может стать крепче. А может и вырождаться. Каков человек на самом деле, становится видно только тогда, когда приходит испытание: он или устоит на собственных ногах, или рухнет.

     – Не знаю, право, к чему вы клоните, мосье Пуаро. – Спенс был явно сбит с толку. – Во всяком случае, теперь у Клоудов всё в порядке. Или будет все в порядке, когда останутся позади все формальности.

     На это, напомнил ему Пуаро, может уйти много времени. Еще надо опровергнуть показания миссис Гордон Клоуд. В конце концов, должна ведь женщина узнать своего мужа, увидев его.

     Он, задрав голову, вопросительно смотрел на рослого инспектора.

     – А разве два миллиона фунтов не стоят того, чтобы ради них не узнать собственного мужа? – цинично спросил инспектор. – И кроме того, если он не был Робертом Андерхеем, почему же он убит?

     – Да, – пробормотал Пуаро, – вот в чем действительно вопрос.
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Пуаро вышел из полицейского участка, погруженный в мрачные размышления. Его шаги все замедлялись. На базарной площади он остановился и огляделся. Рядом был дом доктора Клоуда со старой латунной вывеской. Немного дальше – почтовое отделение. На другой стороне – дом Джереми Клоуда. Прямо перед Пуаро, несколько в глубине, стояла католическая церковь – скромное, небольшое здание, казавшееся увядшей фиалкой по сравнению с внушительным храмом Святой Марии, который высился посреди площади, символизируя господство протестантской религии.

     Повинуясь какому-то импульсу, Пуаро вошел в ворота католической церкви и, миновав паперть, оказался внутри. Он снял шляпу и опустился на скамью. Его мысли были прерваны звуком подавленных горестных рыданий.

     Пуаро повернул голову. По другую сторону прохода, закрыв лицо руками, стояла коленопреклоненная женщина в темном платье. Вот она поднялась и, все еще всхлипывая, пошла к двери. Пуаро, глаза которого расширились от любопытства, последовал за ней. Он узнал Розалин Клоуд.

     Она остановилась под аркой, стараясь успокоиться. И тут Пуаро очень мягко заговорил с ней.

     – Мадам, не могу ли я чем-нибудь помочь вам?

     Она не удивилась и ответила с наивной простотой огорченного ребенка:

     – Нет. Никто, никто не может помочь мне.

     – Вы в большой беде, не так ли?

     – Дэвида забрали, – сказала она. – Я совсем одна. Они говорят, что он убил... Но он не убивал! Нет!

     Она посмотрела на Пуаро и проговорила:

     – Вы были там сегодня? На судебном дознании. Я видела вас.

     – Да. Буду рад, если сумею помочь вам, мадам.

     – Я боюсь. Дэвид говорил, что со мной ничего не случится, пока он будет рядом. Но теперь, когда его посадили, я боюсь. Он сказал – они все хотят моей смерти. Это страшно даже произносить. Но, наверно, так оно и есть.

     – Позвольте мне помочь вам, мадам.

     Она покачала головой.

     – Нет, – сказала она. – Никто не может мне помочь. Я даже не могу пойти к исповеди. Я должна нести всю тяжесть своего греха совсем одна. Господь отвернулся от меня. Я не могу надеяться на милосердие Божие. – Она взглянула на него загнанным печальным взглядом. – Я должна была бы исповедаться в своих грехах, исповедаться. Если бы я могла исповедаться!..

     – Почему вы не можете исповедаться? Вы ведь для этого пришли в церковь, правда?

     – Я пришла найти утешение... Но какое может быть утешение для меня? Я грешница.

     – Мы все грешники.

     – Но вы могли бы раскаяться... Я хотела сказать... рассказать... – Она снова закрыла лицо руками. – О, сколько лжи, сколько лжи на моей совести.

     – Вы солгали о своем муже? Роберте Андерхее? Так это был Роберт Андерхей, тот убитый?

     Она резко повернулась к нему. Ее глаза приняли подозрительное, настороженное выражение. Она резко выпалила:

     – Говорю вам, это не был мой муж. И нисколько не похож на него!

     – Умерший вовсе не был похож на вашего мужа?

     – Нет! – сказала она упрямо.

     – Скажите мне, – сказал Пуаро, – как же выглядел ваш муж?

     Ее глаза пристально взглянули на него. Затем лицо ее тревожно застыло, а глаза потемнели от страха. Она выкрикнула:

     – Я не хочу говорить с вами!

     Быстро пройдя мимо него, она побежала вниз по тропинке и вышла через ворота на базарную площадь.

     Пуаро не пытался следовать за ней и только удовлетворенно кивнул головой. «Ага, – сказал он себе. – Значит, вот оно что!» И медленно вышел на площадь.

     После некоторого колебания он двинулся по Хай-стрит к гостинице «Олень», которая была последним зданием перед открытым полем.

     В дверях «Оленя» он столкнулся с Роули Клоудом и Линн Марчмонт.

     Пуаро с интересом взглянул на Линн. Красивая девушка, подумал он, и притом умная. Лично его этот тип не восхищает. Он предпочитает что-нибудь более мягкое, женственное. «Линн Марчмонт, – подумал он, – очень уж современный типаж, впрочем, с таким же успехом его можно назвать и елизаветинским. Такие женщины сами решают свою судьбу, они не стесняются в выражениях, и в мужчинах им нравится предприимчивость и дерзость...»

     – Мы очень благодарны вам, мосье Пуаро, – сказал Роули. – Ей-богу, это было похоже на фокус.

     «Да это так и было», – подумал Пуаро. Если задают вопрос, ответ на который знаешь заранее, то вовсе нетрудно представить его в виде фокуса. Ему очень нравилось, что простаку Роули появление майора Портера – как бы из небытия – казалось таким же загадочным, как появление кроликов из шляпы фокусника.

     – Ума не приложу, как вы это делаете, – продолжал Роули.

     Пуаро предпочел промолчать – может же он позволить себе такую слабость. Ведь фокусник не раскрывает перед зрителями секреты своего искусства.

     – Во всяком случае, Линн и я бесконечно вам благодарны.

     «Линн Марчмонт, – подумал Пуаро, – не выглядит особенно благодарной. Вокруг глаз у нее тени, пальцы нервно сжимаются».

     – Это внесет огромные изменения в нашу будущую семейную жизнь, – сказал Роули.

     – Откуда ты знаешь? – резко перебила его Линн. – Я уверена, что потребуется множество всяких формальностей. Да и вообще, ничего пока не известно.

     – Так вы женитесь? И когда? – вежливо спросил Пуаро.

     – В июне.

     – А давно вы помолвлены?

     – Почти семь лет, – сказал Роули. – Линн только что вернулась из армии. Она была в Женских вспомогательных частях содействия флоту.

     – А военнослужащим запрещено выходить замуж?

     Линн коротко сказала:

     – Я была за морем.

     Пуаро заметил недовольный взгляд Роули. Затем Роули сказал:

     – Пошли, Линн. Я думаю, мосье Пуаро торопится вернуться в город.

     Пуаро с улыбкой сказал:

     – Я не возвращаюсь в город.

     – Что? – Роули остановился как вкопанный.

     – Я ненадолго остаюсь здесь, в «Олене».

     – Но... Но почему?

     – C'est un beau paysage[77], – ответил Пуаро безмятежно.

     – Да, конечно. Здесь очень красиво... – неуверенно пробормотал Роули, – Но разве вы... Разве вас не ждут дела?

     – Я кое-что скопил, – сказал Пуаро, улыбаясь. – Мне не приходится чрезмерно много работать. Нет, я могу наслаждаться бездельем и проводить время там, где вздумается. А сейчас мне вздумалось пожить в Вормсли Вейл.

     Он заметил, что Линн Марчмонт подняла голову и пристально посмотрела на него. А Роули, показалось ему, был слегка раздражен.

     – Вы, наверно, играете в гольф? – спросил он. – В Вормсли Хит отели гораздо лучше. Совершенно изумительное место.

     – Меня сейчас интересует только Вормсли Вейл, – ответил Пуаро.

     – Пойдем, Роули, – сказала Линн, Роули неохотно последовал за ней. В дверях Линн остановилась и затем быстро вернулась. Она тихо заговорила с Пуаро:

     – Дэвида Хантера арестовали после дознания. А вы... вы думаете, на это есть основания?

     – Мадемуазель, они не могли поступить иначе после такого решения присяжных.

     – Меня интересует, считаете ли вы, что это сделал он?

     – А вы что думаете? – спросил Пуаро.

     Но Роули уже вернулся за ней. Ее лицо окаменело. Она сказала:

     – До свидания, мосье Пуаро. Я... я надеюсь, мы еще увидимся.

     – Что ж, вероятно, увидимся, – пробормотал Пуаро.

     Договорившись с Беатрис Липпинкотт о комнате, он снова вышел. И теперь направился к дому доктора Лайонела Клоуда.

     Дверь открыла тетушка Кэти.

     – О! – сказала она, отступая. – Мосье Пуаро!

     – К вашим услугам, мадам, – поклонился Пуаро. – Я пришел засвидетельствовать вам свое почтение.

     – Это очень мило с вашей стороны, конечно. Да... Ну... Войдите, пожалуйста. Садитесь, сейчас я уберу томик мадам Блаватской... И, может быть, чашечку чаю?.. Только бисквит ужасно черствый. Я хотела пойти к булочнику за свежим, иногда по средам у них бывает рулет с вареньем, но дознание спутало все мои планы.

     Пуаро сказал, что вполне ей сочувствует.

     Как ему показалось, известие о том, что он остается в Вормсли Вейл, привело в раздражение Роули Клоуда, да и тетушка Кэти явно не была этому рада. Она смотрела на него почти с ужасом. Наклонившись вперед, она с заговорщицким видом прошептала:

     – Ни слова моему мужу, прошу вас, о том, что я была у вас и советовалась с вами насчет... насчет... ну, вы знаете о чем.

     – Ни звука не пророню.

     – Я имею в виду... Конечно, в то время я и понятия не имела... что Роберт Андерхей, бедняга, – это так трагично – был в Вормсли Вейл. Это все кажется мне совершенно невероятным совпадением!

     – Все было бы гораздо проще, – согласился Пуаро, – если бы спиритический столик направил вас не ко мне, а прямо к «Оленю».

     Тетушка Кэти немного повеселела при упоминании о спиритическом столике.

     – Пути, по которым все движется в потустороннем мире, неисповедимы, – сказала она. – Но я ощущаю, мосье Пуаро, что во всем этом есть особое значение. А вы не чувствуете этого? Что все в жизни имеет значение?

     – Да, разумеется, мадам. Даже в том, что я сижу сейчас здесь, в вашей гостиной, и в этом есть особое значение.

     – О, в самом деле? – Миссис Клоуд выглядела несколько ошарашенной. – В самом деле есть? Да, наверно, это так... Вы возвращаетесь в Лондон, конечно?

     – Не сразу. Я остаюсь на несколько дней в «Олене».

     – В «Олене»? Ах да, в «Олене»! Но это там, где... О, мосье Пуаро, вы думаете, что это благоразумно?

     – Я был направлен к «Оленю», – сказал Пуаро торжественно.

     – Направлены? Что вы хотите сказать?

     – Направлен вами.

     – Но я никогда не хотела... Я хочу сказать, не имела ни малейшего понятия. Это все так ужасно, вы не находите?

     Пуаро печально покачал головой и сказал:

     – Я только что разговаривал с мистером Роули Клоудом и мисс Марчмонт. Я слышал, они женятся. И довольно скоро.

     Тетушка Кэти немедленно повеселела.

     – Милая Линн, она такая прелестная, и у нее такая хорошая память на цифры. А у меня совсем нет памяти на цифры, никогда их не могу запомнить. То, что Линн дома, – просто благодать Божия. Когда я запутываюсь, она всегда выручает меня. Милая девочка, надеюсь, она будет счастлива. Роули, конечно, замечательный молодой человек, но, знаете ли, несколько скучноват. Я хочу сказать – скучноват для такой девушки, как Линн, которая столько поездила по свету. А Роули, понимаете, всю войну был здесь, на ферме. О, вполне законно, конечно... Правительство хотело, чтобы он был здесь... С этой стороны все в порядке... Никакой трусости или увиливания, как это случалось в Бурскую войну. Но я хочу сказать, что это сделало его чуть-чуть ограниченным.

     – Семь лет помолвки – хорошая проверка чувств.

     – О да! Но я думаю, что эти девушки возвращаются домой какими-то беспокойными... И если встречается кто-либо иной... кто-нибудь, кто вел, быть может, жизнь, полную приключений...

     – Кто-нибудь вроде Дэвида Хантера?

     – Между ними ничего нет, – взволнованно сказала тетушка Кэти. – Совершенно ничего. Я в этом твердо уверена! Было бы ужасно, если бы что-нибудь было, не правда ли, раз он оказался убийцей... Да еще своего собственного шурина! О нет, мосье Пуаро, пожалуйста, не покидайте нас с мыслью, что между Линн и Дэвидом существует какая-то привязанность. Наоборот, они даже ссорились каждый раз, как встречались... Я чувствую только, что... О господи, кажется, идет мой муж! И помните, что вы мне только что обещали, – ни слова о нашей первой встрече! Мой бедный муженек так рассердится, если подумает, что... О, Лайонел, дорогой, это мосье Пуаро, который так кстати привел майора опознать убитого.

     Доктор Клоуд выглядел усталым и измученным. Его глаза, светло-голубые, с крошечными зрачками, бесцельно блуждали по комнате.

     – Как поживаете, мосье Пуаро? Возвращаетесь в город?

     «Mon Dieu![78] Еще один выпроваживает меня обратно в Лондон», – подумал Пуаро.

     Вслух он сказал:

     – Нет, я остаюсь на день-другой в «Олене».

     – В «Олене»? – Доктор Клоуд нахмурился. – Так полиция хочет, чтобы вы здесь немного побыли?

     – Нет, я сам этого хочу.

     – В самом деле? – Доктор вдруг метнул на него быстрый острый взгляд. – Значит, вы не удовлетворены дознанием?

     – Почему вы так думаете, доктор Клоуд?

     – А разве не так?

     Хлопоча о чае, миссис Клоуд вышла из комнаты.

     Доктор продолжал:

     – Очевидно, вы чувствуете что-то неладное?

     Пуаро был поражен.

     – Странно, что вы говорите об этом. Значит, вы сами это ощущаете?

     Клоуд помолчал, потом нерешительно произнес:

     – Н-нет. Скорее... Возможно, это просто ощущение некой театральности. В романах шантажистов всегда убивают. А как в действительной жизни – да или нет? По логике – да. Но это как-то неправдоподобно.

     – С медицинской точки зрения? Я спрашиваю неофициально, конечно.

     Доктор Клоуд задумчиво сказал:

     – Нет, не думаю.

     – И все-таки что-то есть. Я же вижу.

     Когда Пуаро хотел, его голос приобретал почти гипнотическую силу. Доктор Клоуд нахмурился, а затем сказал с некоторым колебанием:

     – Конечно, у меня нет опыта в уголовных делах. Но одно я знаю точно: медицинское свидетельство не есть нечто абсолютно бесспорное, как думают профаны и писатели. Мы можем ошибаться – медицина может ошибаться. Что такое диагноз? Догадка, основанная на очень немногих фактах и на неясных предположениях, которые указывают не одно, а несколько решений. Я вполне уверенно произношу диагноз «корь», так как за свою жизнь видел сотни случаев кори и знаю все ее многочисленные признаки и симптомы. Чрезвычайно редко встречается то, что учебники называют «типичный случай кори». В моей практике мне попадались странные случаи. Я видел женщину уже на операционном столе, приготовленную к удалению аппендикса, а в последнюю минуту у нее распознали паратиф! Я видел, как ребенку с кожным заболеванием серьезный и знающий молодой врач поставил диагноз тяжелого случая авитаминоза, а пришел местный ветеринар и разъяснил матери, что у кошки, с которой возится ребенок, глисты и что ребенок подхватил их! Доктора, как и все другие, могут быть жертвами предвзятой идеи. Вот мы видим человека, по всей вероятности убитого, а радом каминные щипцы со следами крови. Было бы бессмысленно говорить, что его убили чем-то иным, а не щипцами. И все же, хотя я впервые сталкиваюсь с таким случаем, я предположил бы, что это сделано чем-то иным... О, я не знаю – чем иным, но чем-то не таким гладким и круглым, с более острыми гранями... чем-то вроде кирпича.

     – Но вы об этом не говорили на дознании!

     – Нет, потому что я не уверен. Дженкинс, судебный врач, не сомневался в выводах, а с его мнением здесь очень считаются. Но это была предвзятая идея – оружие, лежащее радом с телом. Может ли быть, что рана была нанесена этими щипцами? Да, может быть. Но если бы вам показали только рану и спросили, чем она нанесена... Ну, я не знаю, быть может, вы не сказали бы этого вслух, так как это звучит бессмысленно, но... можно было бы предположить, что их было двое: один стукнул его кирпичом, а другой – щипцами... – Доктор покачал головой. – Какая-то нелепость, да?

     – А не мог он упасть на что-нибудь острое?

     Доктор Клоуд опять покачал головой:

     – Он лежал вниз лицом посреди пола, на толстом старом ковре. – Доктор замолчал, так как вошла жена. – А вот и Кэти с бурдой, – сказал он после паузы.

     Тетушка Кэти несла поднос, на котором была посуда, половина хлебца и немного варенья на дне вазочки.

     – Я думаю, чайник кипел, – с сомнением заметила она, поднимая крышку и заглядывая внутрь.

     Доктор Клоуд снова фыркнул, пробормотав: «Бурда!» – и вышел из комнаты. Тетушка Кэти сказала:

     – Бедный Лайонел, его нервы ужасно расшатаны после войны. Он слишком много работал. Так много врачей тогда уехало. Он не давал себе отдыха. Выезжал к больным днем и ночью. Удивительно, как он совсем не свалился. Конечно, он рассчитывал уйти на покой сразу по окончании войны. Это было условлено с Гордоном. Вы знаете, мой муж очень увлечен ботаникой, и особенно лечебными травами, применявшимися в средневековье. Он пишет об этом книгу. Он так мечтал о спокойной жизни, возможности заняться исследованиями. Но затем, когда Гордон погиб при таких обстоятельствах... Ну, вы знаете, каковы сейчас у всех у нас дела. Налоги и прочие расходы. Он не может оставить практику, и поэтому стал очень раздражителен. И в самом деле, это несправедливо. То, что Гордон умер, не оставив завещания, пошатнуло мою веру. Я хочу сказать, я не вижу в этом какого-то Высшего Промысла. Ничего не могу поделать, но мне это кажется ошибкой. – Она вздохнула. Затем немного оживилась: – Но, с другой стороны, я получила отрадное заверение из потустороннего мира: «Мужество и терпение – и будет найден выход». И в самом деле, когда сегодня этот милый майор Портер встал и сказал таким твердым, мужественным голосом, что бедняга убитый – Роберт Андерхей, тут я увидела, что выход найден! Удивительно, не правда ли, мосье Пуаро, что все оборачивается к лучшему?

     – Даже убийство! – сказал Эркюль Пуаро.
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Пуаро вошел в гостиницу «Олень» в задумчивом настроении. Он слегка поеживался, так как дул резкий восточный ветер. Холл был пуст. Он открыл дверь малой гостиной. В комнате сильно пахло дымом, и огонь почти потух. Пуаро на цыпочках прошел дальше, к двери, на которой была надпись «Только для постоянных жильцов». Здесь камин не чадил, но зато в большом кресле, уютно грея ноги у огня, сидела монументальная старая леди, которая так взглянула на Пуаро, что он с извинениями ретировался.

     Некоторое время он стоял в холле, глядя то на застекленную дверь пустой конторы, то на дверь с надписью «Кофейная». По собственному опыту Пуаро хорошо знал, что кофе в деревенских гостиницах подается неохотно и только к завтраку, и даже тогда его разбавляют водянистым горячим молоком. Маленькие чашечки мутной жидкости, именуемой «черным кофе», подавались не в кофейной, а в гостиной. Виндзорский суп, бифштекс по-венски и паровой пудинг, составлявшие обед, можно было получить в кофейной ровно в семь. А до тех пор в просторных помещениях «Оленя» царила полнейшая тишина.

     Погрузившись в размышления, Пуаро пошел вверх по лестнице. Вместо того чтобы свернуть налево, где была его собственная комната номер одиннадцать, он свернул направо и остановился перед дверью номера пятого. Огляделся. Тишина и пустота. Пуаро открыл дверь и вошел.

     Полиция в комнате больше не появлялась. Видно было, что здесь недавно сделали уборку. На полу не было ковра. Очевидно, старый толстый ковер пошел в чистку. Одеяла были сложены на кровати аккуратной стопкой.

     Прикрыв за собой дверь, Пуаро обошел комнату и осмотрел мебель: письменный стол, старомодный, хорошего красного дерева комод, высокий гардероб из того же материала (вероятно, тот, который маскировал дверь в номер четвертый), большая металлическая двуспальная кровать, умывальник с холодной и горячей водой – дань современности и недостатку прислуги, большое, но довольно неудобное кресло, два стула, тяжелый мраморный камин с прямыми углами и старомодной викторианской решеткой, кочерга и совок, принадлежащие к тому же набору, что и каминные щипцы.

     Пуаро наклонился и стал осматривать камин. Послюнив палец, он провел им по правому углу камина. Палец слегка почернел. Он повторит эту операцию у левого угла камина. На этот раз палец был совершенно чист.

     «Так», – сказал себе Пуаро.

     Он осмотрел умывальник. Затем подошел к окну. Оно выходило на какую-то плоскую кровлю (крыша гаража, догадался он) и на маленькую улочку. Отсюда нетрудно выбраться наружу и уйти незамеченным. Впрочем, пройти сюда незаметно можно и по лестнице из холла. Он только что сам это проделал.

     Пуаро неспешно удалился, бесшумно закрыв за собой дверь. Он пошел к себе, но в его комнате было очень холодно. Он снова спустился в холл и после недолгого колебания, подгоняемый вечерним холодом, твердым шагом вошел в комнату «Только для постоянных жильцов», придвинул к огню второе кресло и сел.

     Монументальная старая леди вблизи выглядела еще более устрашающей. У нее были серо-стальные волосы и обильно растущие усы, и, когда она заговорила, выяснилось, что у нее глубокий, внушающий ужас голос.

     – Эта гостиная, – сказала она, – предназначена только для лиц, проживающих в отеле.

     – Я проживаю в этом отеле, – ответил Эркюль Пуаро.

     Прежде чем возобновить атаку, старая леди некоторое время размышляла, затем обличительным тоном изрекла:

     – Вы иностранец.

     – Да, – ответил Эркюль Пуаро.

     – По моему мнению, – сказала старая леди, – вы все должны вернуться.

     – Куда вернуться? – спросил Пуаро.

     – Туда, откуда и приехали, – твердо заявила старая леди и, как бы подводя итог, прибавила: – Иностранцы! – и фыркнула.

     – Это сделать не так просто, – мягко сказал Пуаро.

     – Чепуха, – отрезала старая леди. – А за что же мы сражались в этой войне? За то, чтобы все могли вернуться на свои места и жить там.

     Пуаро не стал спорить. Он уже знал, что у каждого человека существует своя версия того, «за что мы сражались в этой войне».

     Воцарилась враждебная тишина.

     – Я не знаю, что за времена теперь наступают, – сказала старая леди. – Просто не знаю. Каждый год я здесь останавливаюсь. Мой муж умер здесь шестнадцать лет назад. Он похоронен здесь. Я каждый год приезжаю на месяц.

     – Благочестивое паломничество, – сказал Пуаро вежливо.

     – И каждый год дела обстоят все хуже и хуже. Никакого обслуживания. Несъедобная пища. Бифштекс по-венски, как бы не так! Бифштексы делают из огузка или из филея, а не из тощей конины...

     Пуаро печально покачал головой.

     – Одно хорошо: они закрыли этот аэродром, – сказала старая леди. – Такой был позор, когда молодые летчики приходили сюда с этими ужасными девицами. Ну и девицы! Не знаю, о чем только думают их матери. Разрешить им так шляться! Куда смотрит правительство: матерей посылают работать на заводах, освобождают только тех, у кого маленькие дети. Получается ерунда! За маленьким ребенком каждый может присмотреть. Младенец не побежит за солдатами. А за девушками от четырнадцати до восемнадцати лет действительно надо смотреть. Им нужны матери. Только они могут знать, что у дочек на уме. Солдаты! Летчики! Только об этом девчонки и думают... Американцы! Негры! Поляки...

     Возмущение старой леди было так велико, что она закашлялась. Когда кашель прошел, она продолжала, все больше распаляясь:

     – Почему вокруг их лагерей колючая проволока? Чтобы солдаты не приставали к девушкам? Нет, чтобы девушки не приставали к солдатам! Они просто помешаны на мужчинах. Посмотрите, как они одеваются. Брюки! А некоторые дуры носят шорты! Они не делали бы этого, если бы знали, как это выглядит сзади!

     – Я согласен с вами, мадам...

     – А что они носят на головах? Шляпы? Нет, скрученный кусок материи, а лица покрывают краской и пудрой. Помада размазана! Красные ногти – и не только на руках, но и на ногах!..

     Старая леди сделала передышку и выжидательно посмотрела на Пуаро. Он вздохнул и покачал головой.

     – Даже в церкви, – продолжала старая леди, – без шляпы даже в церковь являются. Некоторые и свои дурацкие шарфики не повязывают на голову. Выставляют напоказ безобразные, завитые перманентом волосы. Волосы? Никто сейчас и не знает, что такое настоящие волосы. Когда я была молода, я могла сидеть на своих волосах!.. Такими они были длинными.

     Пуаро бросил украдкой взгляд на серо-стальные букли. Казалось невероятным, что эта свирепая старуха когда-то была молода.

     – На днях одна такая заглянула сюда, – продолжала старая леди. – Повязанная оранжевым шарфом, накрашенная и напудренная. Я посмотрела на нее. Я только посмотрела на нее! И она тут же сбежала!.. Она не из постоянных жильцов, – продолжала старая леди. – Подобные особы здесь не останавливаются, слава богу. Спрашивается, что же понадобилось ей в спальне мужчины? Отвратительно, иначе не назовешь. Я сказала об этой девице хозяйке, этой Липпинкотт, но она так же испорчена, как и все, – готова бежать на край света ради любого, кто носит брюки.

     У Пуаро пробудился к рассказу интерес.

     – Та женщина вышла из спальни мужчины? – переспросил он.

     Старая леди с жаром ухватилась за эту тему.

     – Вот именно. Я видела это своими собственными глазами. Из номера пятого.

     – А в какой день это было?

     – Накануне того дня, когда поднялся весь этот шум с убитым мужчиной. Какой позор, что все это случилось здесь. Раньше это было очень приличное старомодное местечко. А теперь...

     – А в котором часу дня вы ее видели?

     – Дня? Был вечер. Причем поздний вечер. Неслыханная наглость. После десяти. Я ложусь спать в четверть одиннадцатого. И тут из номера пятого выходит эта бесстыдница и пялится на меня, затем снова скрывается в номере, смеясь и болтая с тем мужчиной.

     – Вы слышали его голос?

     – Я же говорю вам. Она исчезает за дверью, а он кричит: «Убирайся отсюда, я уже сыт по горло!» Чтобы мужчина так разговаривал с девушкой! Но они сами виноваты. Нахалки!..

     – Вы этого не рассказывали полиции? – спросил Пуаро.

     Она пронзила его взглядом василиска[79] и, шатаясь, поднялась с кресла. Возвышаясь над ним и глядя сверху вниз, она произнесла:

     – У меня никогда никаких дел с полицией не было. С полицией! Вот еще! Чтобы я пошла в полицию!..

     Бросив на Пуаро последний злобный взгляд и дрожа от ярости, она удалилась прочь.

     Несколько минут Пуаро сидел, задумчиво поглаживая усы, а затем пошел искать Беатрис Липпинкотт.

     – О да, мосье Пуаро, вы имеете в виду старую миссис Лидбеттер? Вдова каноника Лидбеттера, она каждый год приезжает сюда. Между нами говоря, она – сущее наказание. Иногда она ужасно груба с людьми и, кажется, не понимает, что в наше время многое изменилось. Правда, ей почти восемьдесят.

     – Но она в ясном уме? Она сознает, что говорит?

     – О да! Она весьма проницательная старая леди. Иногда даже слишком.

     – Вы не знаете, что за молодая женщина приходила к убитому во вторник вечером?

     Лицо Беатрис выразило удивление.

     – Молодая женщина? К нему? Что-то я не помню ее. Как она выглядела?

     – На голове оранжевый шарф, лицо, насколько я понял, сильно накрашено. Она была в номере Ардена во вторник в десять пятнадцать вечера.

     – Честное слово, мосье Пуаро, понятия не имею!

     Задумавшись, Пуаро отправился искать инспектора Спенса.

     Спенс молча выслушал рассказ Пуаро. Затем он откинулся в кресле и слегка кивнул.

     – Странно, не правда ли? – сказал он. – Как часто нам приходится возвращаться к той же старой формуле: «Cherchez la femme».

     Французское произношение инспектора было не так изящно, как у сержанта Грейвза, но он гордился им. Он встал и пересек комнату. Затем вернулся, держа что-то в руке. Эта была губная помада в золоченом картонном футлярчике.

     – У нас с самого начала имелось свидетельство того, что в деле, возможно, замешана женщина, – сказал он.

     Пуаро взял помаду и слегка мазнул ею по тыльной стороне ладони.

     – Хорошего качества, – сказал он. – Темно-вишневый цвет, обычно употребляемый брюнетками.

     – Да. Она была найдена на полу в номере пятом. Закатилась под комод и, что вполне допустимо, пролежала там некоторое время. Никаких отпечатков пальцев. Но теперь ведь нет такого разнообразия губной помады, как раньше. Всего несколько сортов.

     – И, разумеется, вы уже провели расследование?

     Спенс улыбнулся.

     – Да, – сказал он, – мы уже провели расследование, как вы это называете. Розалин Клоуд употребляет именно такую помаду. И Линн Марчмонт. Фрэнсис Клоуд употребляет более мягкий оттенок. Миссис Лайонел Клоуд совсем не красит губы. Миссис Марчмонт употребляет бледно-розовый цвет. Беатрис Липпинкотт, скорее всего, такой дорогой помады не употребляет, ее служанка Глэдис – тоже...

     Он остановился.

     – Вы все досконально разузнали, – сказал Пуаро.

     – Выходит, недостаточно досконально. Ведь, похоже, в деле замешан кто-то посторонний – быть может, какая-нибудь женщина, которую Андерхей знал раньше.

     – И которая была у него во вторник в десять пятнадцать вечера?

     – Да, – сказал Спенс и прибавил со вздохом: – Это снимает подозрение с Дэвида Хантера.

     – Вы уверены?

     – Да. Их светлость наконец соизволили дать показания. Его поверенному пришлось долго его вразумлять. Вот его собственный отчет о том, где он был.

     Пуаро читал аккуратно отпечатанную записку:

     
      «Выехал из Лондона в Вормсли Хит поездом в 4:16. Прибыл туда в 5:30. Пошел в Фарроубанк пешеходной тропой».

     

     – Приехал по необходимости, – вставил инспектор, – по его словам – взять некоторые вещи, оставшиеся здесь, письма и бумаги, чековую книжку, а также посмотреть, не вернулись ли рубашки из стирки. Разумеется, рубашек еще не было. Честное слово, стирка в наши дни превращается в целую проблему. Уже четыре недели, как у нас забрали белье, в доме не осталось ни одного чистого полотенца, и теперь моя жена сама стирает все мои вещи...

     После этого по-человечески очень понятного отступления инспектор вернулся к показаниям Дэвида.

     
      «Ушел из Фарроубанка в 7:25 и, опоздав на поезд 7:20, пошел погулять, потому что до 9:20 поезда нет».

     

     – В каком направлении он отправился гулять?

     Инспектор посмотрел на свои записи.

     – Говорит, что к Даун Копс, Бэтс Хилл и Лонг Ридж.

     – То есть полный круг в обход «Белой виллы».

     – Честное слово, вы на лету усваиваете местную географию, мосье Пуаро!

     Пуаро улыбнулся и покачал головой.

     – Нет, я не знаю перечисленных вами мест. Я просто угадал.

     – Ах так – просто угадали? – Инспектор покосился на Пуаро. – Затем, по его словам, когда он поднялся на Лонг Ридж, он понял, что должен поторапливаться, и помчался прямиком к станции Вормсли Хит. Он едва поспел на поезд, прибыл на вокзал Виктория в двадцать два сорок пять, пошел в Шепердс-Корт, прибыл туда в двадцать три ноль-ноль. Последнее подтверждает миссис Гордон Клоуд.

     – А чем подтверждается все остальное?

     – Подтверждения есть, хотя их крайне мало. Роули Клоуд и другие видели, как он приехал в Вормсли Хит. Служанок не было дома (у Дэвида, конечно, есть свой ключ), так что они его не видели, но нашли в библиотеке окурок папиросы, весьма их заинтриговавший, а также обнаружили беспорядок в бельевом шкафу. Один из садовников, работавший допоздна – когда закрывал теплицы, кажется, – тоже заметил его. Мисс Марчмонт встретила его у Мардонского леса, когда он бежал к поезду.

     – Кто-нибудь видел, успел ли он на поезд?

     – Нет, но он позвонил по телефону из Лондона мисс Марчмонт в двадцать три ноль пять.

     – Это проверено?

     – Да, мы уже получили подтверждение на запрос о звонках по этому номеру. Был телефонный разговор в кредит в двадцать три ноль четыре, с Вормсли Вейл, 34. Это номер мисс Марчмонт.

     – Очень, очень интересно, – пробормотал Пуаро.

     Но Спенс его реплики не услышал и методично продолжал:

     – Роули Клоуд ушел от Ардена без пяти девять. Он совершенно уверен, что не раньше. Примерно в девять десять Линн Марчмонт видит Дэвида Хантера у Мардонского леса. Предположим даже, что он пробежал всю дорогу от «Оленя», – было ли у него время встретиться с Арденом, поссориться с ним, убить его и добраться до леса? Мы тщательно рассчитали все, это вряд ли возможно. Однако теперь мы начинаем сначала. Арден вовсе не был убит в девять часов, он еще был жив в десять минут одиннадцатого, если только это не приснилось вашей старой леди. Он был убит или той женщиной, которая обронила свою губную помаду, женщиной в оранжевом шарфе, или кем-то, кто был у него после этой женщины. И тот, кто совершил убийство, предусмотрительно перевел стрелки часов назад, на девять десять...

     – Что сильно осложнило бы положение Хантера, если бы он не встретил случайно Линн Марчмонт в том месте, где он вряд ли рассчитывал кого-нибудь встретить, – сказал Пуаро.

     – Да, осложнило бы. Поезд в двадцать один двадцать – последний из Вормсли Хит. Уже темнело. Этим поездом всегда едут игроки в гольф. Никто не заметил бы Дэвида, да и станционные служащие никогда раньше его не видели. А в Лондоне он не взял такси. Так что в этом случае только слова его сестры подтверждали бы, что он действительно вернулся в Шепердс-Корт в названное им время.

     Пуаро молчал, и Спенс спросил:

     – О чем вы думаете, мосье Пуаро?

     – Продолжительная прогулка вокруг «Белой виллы». Встреча в Мардонском лесу. Позднее – телефонный звонок... А Линн Марчмонт помолвлена с Роули Клоудом. Очень бы мне хотелось знать, о чем они тогда говорили по телефону?

     – Вами движет свойственное людям любопытство?

     – О да! – ответил Пуаро. – Мною всегда движет именно такого рода любопытство.
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Был уже довольно поздний час, но Пуаро был необходим еще один визит. Он подошел к дому Джереми Клоуда. Маленькая, смышленая на вид служанка провела его в кабинет. Хозяина не было.

     Оставшись один, Пуаро с интересом огляделся. Даже дома у Джереми все очень размеренно и сухо, подумалось ему. На письменном столе стоял большой портрет Гордона Клоуда. Другая выцветшая фотография изображала лорда Эдварда Трентона верхом на коне. Пуаро рассматривал этот портрет, когда вошел Джереми Клоуд.

     – А, простите. – В некотором смущении Пуаро поставил назад фотографию.

     – Отец моей жены, – сказал Джереми с горделивой ноткой в голосе. – И одна из его лучших лошадей Честнат. Пришла второй на Дерби тысяча девятьсот двадцать четвертого года. Вы интересуетесь скачками?

     – Увы, нет.

     – Поглощает массу денег, – сухо заметил Джереми. – Лорд Эдвард обанкротился из-за них, был вынужден уехать за границу. Да, этот спорт – дорогое довольствие.

     Но все же в его голосе по-прежнему звучала та же горделивая нотка.

     Пуаро решил, что сам Джереми скорее выбросил бы деньги на улицу, чем вложил в лошадей, но люди, поступающие так, вызывают у него тайное восхищение. Клоуд продолжал:

     – Чем могу быть полезен, мосье Пуаро? Вся наша семья в долгу перед вами за то, что вы разыскали майора Портера, который опознал убитого.

     – Кажется, вся семья ликует по этому поводу, – сказал Пуаро.

     – О, это несколько преждевременная радость, – сухо заметил Джереми. – Еще много воды утечет, прежде чем что-то изменится. Ведь смерть Андерхея в Африке была установлена. Нужны годы, чтобы опровергнуть такого рода факт. К тому же показания Розалин были очень определённы, очень определённы. Она произвела хорошее впечатление на суд...

     Похоже, Джереми Клоуд вовсе не рассчитывал на какое-либо улучшение в своем ближайшем будущем.

     Затем, раздраженным и усталым жестом отодвинув какие-то бумаги, он сказал:

     – Но вы хотели видеть меня.

     – Я хотел спросить вас, мистер Клоуд, вполне ли вы уверены, что ваш брат не оставил завещания? Я имею в виду – завещания, сделанного после женитьбы...

     На лице Джереми отразилось удивление.

     – Не думаю, чтобы эта мысль приходила кому-нибудь в голову. Знаю только, что до отъезда из Нью-Йорка он, безусловно, не делал завещания.

     – Он мог его составить за два дня пребывания в Лондоне.

     – У юриста?

     – Или написать самолично.

     – И заверить? А кто бы мог заверить?

     – В доме было трое слуг, – напомнил ему Пуаро. – Трое слуг, которые погибли в ту же ночь, что и он.

     – Гм... Да... Но даже в том случае, если он поступил, как вы предполагаете, завещание тоже погибло при бомбежке.

     – Ну, это еще вопрос. Недавно множество документов, которые считались полностью утраченными, было расшифровано новым способом. Например, документы, испепеленные внутри домашних сейфов, но не настолько поврежденные, чтобы их не удалось прочитать.

     – В самом деле, мосье Пуаро, ваша идея чрезвычайно интересна. Чрезвычайно интересна. Но я не думаю... Нет, я просто не верю, чтобы из этого что-нибудь вышло... Насколько мне известно, в доме на Шеффилд-Террас не было сейфа. Гордон все ценные бумаги держал в своей конторе, а там завещания, безусловно, не было.

     – Но ведь можно сделать запрос, – настаивал Пуаро. – Навести справки. Вы можете уполномочить меня сделать это?

     – О, конечно, конечно. Было бы очень любезно с вашей стороны заняться этим. Но, признаться, у меня нет никакой веры в успех этой затеи. Разве что случайно... Так вы, значит, сразу возвращаетесь в Лондон?

     Глаза Пуаро сузились: в тоне Джереми прозвучало явное нетерпение. «Возвращаетесь в Лондон»... Неужели они все хотят, чтобы он ушел с дороги?

     Прежде чем он смог ответить, открылась дверь и вошла Фрэнсис Клоуд.

     Пуаро поразили два обстоятельства. Во-первых, то, что она выглядела совершенно больной. Во-вторых, очень сильное ее сходство с фотографией отца.

     – Мосье Пуаро пришел навестить нас, дорогая, – сказал без всякой необходимости Джереми.

     Она пожала гостю руку, и Джереми Клоуд немедленно сообщил ей предложение Пуаро поискать завещание.

     Фрэнсис выразила сомнение:

     – Очень мало шансов, мне кажется.

     – Мосье Пуаро возвращается в Лондон и любезно предложил навести справки.

     – Насколько я знаю, майор Портер возглавлял противовоздушную оборону в этом районе, – сказал Пуаро.

     Странное выражение мелькнуло на лице миссис Клоуд.

     – А кто такой этот майор Портер?

     Пуаро пожал плечами:

     – Офицер в отставке, живущий на пенсию.

     – Он действительно был в Африке?

     Пуаро с любопытством посмотрел на нее:

     – Конечно, мадам. А почему бы и нет?

     Она сказала с почти отсутствующим видом:

     – Не знаю. Он изумил меня.

     – Да, миссис Клоуд, – произнес Пуаро. – Это мне понятно.

     Она быстро взглянула на него. Выражение, похожее на страх, промелькнуло в ее глазах.

     Повернувшись к мужу, она сказала:

     – Джереми, мне очень жаль Розалин. Она совсем одна в Фарроубанке и, наверно, жутко подавлена арестом Дэвида. Ты не будешь возражать, если я приглашу ее пожить пока здесь, у нас?

     – А ты думаешь, что это было бы разумно, дорогая? – спросил Джереми с сомнением в голосе.

     – О, разумно? Я не знаю! Но нужно быть гуманным. Она так беспомощна.

     – Вряд ли она согласится.

     – Но, во всяком случае, я могу пригласить ее?

     Адвокат спокойно сказал:

     – Ну, сделай так, если от этого почувствуешь себя счастливее.

     – Счастливее?

     Это слово вырвалось у нее со странной горечью. Затем она быстро взглянула на Пуаро.

     Пуаро вежливо пробормотал:

     – Разрешите откланяться.

     Она проводила его в переднюю.

     – Вы возвращаетесь в Лондон?

     – Я поеду туда завтра, но самое большее – на сутки. А потом вернусь в гостиницу «Олень», если я вам понадоблюсь, ищите меня там, миледи.

     – Зачем вы можете мне понадобиться? – резко спросила она.

     Пуаро ничего ей не ответил и еще раз повторил:

     – Я буду в «Олене»...

     Позже, в ту же ночь, Фрэнсис Клоуд говорила мужу:

     – Я не верю, что этот человек едет в Лондон по той причине, которую называет. Я не верю всем этим разговорам о том, что Гордон составил завещание. А ты веришь этому, Джереми?

     Безнадежный, усталый голос ответил ей:

     – Нет, Фрэнсис, нет, он едет по какой-то другой причине.

     – По какой?

     – Понятия не имею.

     – А что мы будем делать, Джереми? – спросила она. – Что нам теперь делать?

     Помолчав, он ответил:

     – Я думаю, Фрэнсис, остается только одно...
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Испросив у Джереми Клоуда необходимые полномочия и документы, Пуаро быстро получил ответы на все свои вопросы. Ответы были вполне определенны. Дом был разрушен до основания. Участок был расчищен только совсем недавно, при подготовке к новой стройке. Никого не осталось в живых, кроме Дэвида Хантера и миссис Клоуд. В доме находилось трое слуг: Фредерик Гейм, Элизабет Гейм и Эйлин Корриган. Все трое погибли сразу. Гордон был вынесен живым, но скончался по дороге в больницу, не приходя в сознание.

     Пуаро записал фамилии и адреса родственников слуг. «Возможно, – объяснил он, – что слуги сообщали своим друзьям какие-нибудь сплетни или пересуды, и это может дать мне ключ к некоторым крайне необходимым сведениям...»

     Чиновник, с которым он говорил, был настроен весьма скептически. Геймы были родом из Дорсета, а Эйлин Корриган – из графства Корк.

     Затем Пуаро направил стопы к квартире майора Портера. Он помнил, как Портер сказал, будто прежде возглавлял противовоздушную оборону, и надеялся, что майор мог быть на дежурстве в ту самую ночь и видеть что-либо из происшедшего на Шеффилд-Террас.

     Имелись у Пуаро и иные причины побеседовать с майором Портером.

     Свернув за угол улицы Эджвей, он с удивлением увидел, что у дома Портера прохаживается полицейский. Какой-то мальчишка и еще несколько зевак стояли кольцом, глазея на окна дома.

     Сердце Пуаро упало: он сразу понял, что произошло.

     Констебль преградил Пуаро путь.

     – Туда нельзя, сэр, – сказал он.

     – Что случилось?

     – Вы ведь не живете в этом доме, сэр?

     Пуаро покачал головой.

     – К кому вы шли?

     – Я хотел видеть майора Портера.

     – Вы его друг, сэр?

     – Не могу претендовать на звание его друга. А что случилось?

     – Джентльмен застрелился, насколько я понимаю. А, вот и инспектор.

     Дверь открылась, и вышли двое. Один из них был местный инспектор, а в другом Пуаро узнал сержанта Грейвза из Вормсли Вейл. Сержант тоже узнал Пуаро и познакомил его с инспектором.

     – Лучше войдем, – сказал инспектор.

     Все трое вошли в дом.

     – Они телефонировали в Вормсли Вейл, – объяснил Грейвз. – И инспектор Спенс послал меня сюда.

     – Самоубийство?

     Инспектор ответил:

     – Да. Тут сомнений нет. Может, на него подействовало то, что ему пришлось давать показания на дознании? Иногда это странно действует на людей. Но он, насколько я понял, последнее время вообще был в подавленном настроении. Финансовые трудности, то одно, то другое. Застрелился из собственного револьвера.

     – Вы разрешите мне пройти наверх? – спросил Пуаро.

     – Как вам угодно, мосье Пуаро. Проведите, сержант.

     – Да, сэр.

     Грейвз повел Пуаро в комнату на втором этаже. Комната выглядела так же, как ее помнил Пуаро: выцветшие старые ковры, книги. Майор Портер сидел в большом кресле. Его поза была почти естественной, только голова упала на грудь. Правая рука бессильно повисла, и под ней, на ковре, лежал револьвер. В воздухе до сих пор ощущался слабый запах пороха.

     – Считаю, что это произошло часа два назад, – сказал Грейвз. – Никто не слышал выстрела. Хозяйка ходила за покупками.

     Пуаро хмуро смотрел на неподвижную фигуру Портера, на маленькую опаленную ранку на правом виске.

     – Почему он это сделал, у вас есть какие-нибудь соображения, мосье Пуаро? – спросил Грейвз.

     Он относился к Пуаро почтительно, потому что видел почтительное отношение к нему инспектора Спенса. По его же личному мнению, Пуаро был просто одним из этих кошмарных старых отставников.

     Пуаро с отсутствующим видом ответил:

     – Да, да, причина была очень основательная. Трудность не в этом.

     Его взгляд упал на маленький столик слева от майора Портера. На нем стояла большая, тяжелая стеклянная пепельница, лежали трубка и коробка спичек. Ничего больше. Он обвел комнату глазами. Затем подошел к бюро, крышка которого была открыта.

     Здесь все было очень аккуратно. Бумаги тщательно сложены. В центре – маленькое пресс-папье, письменный прибор с ручкой и двумя карандашами, пачка чистой бумаги и марки. Все в полном порядке. Упорядоченная жизнь и упорядоченная смерть... Ну, конечно... в этом все дело... вот чего не хватает!

     Он спросил у Грейвза:

     – Он не оставил никакой записки? Никакого письма к коронеру?

     Грейвз покачал головой.

     – Нет, не оставил. Странно, все-таки бывший военный – и не оставил.

     – Да, это очень странно...

     Пунктуальный в жизни, майор Портер оказался не пунктуальным в смерти. «То, что Портер не оставил записки, было очень нетипично», – подумал Пуаро.

     – Это будет удар для Клоудов, – сказал Грейвз. – Для них это означает потерю позиций. Им придется выискивать еще кого-нибудь, кто близко знал Андерхея... – Он в нетерпении переступил с ноги на ногу. – Хотите еще что-нибудь посмотреть, мосье Пуаро?

     Пуаро покачал головой и вслед за Грейвзом вышел из комнаты.

     На лестнице они встретили хозяйку. Она явно наслаждалась своей причастностью к волнующему событию и сразу начала тараторить. Грейвз проворно удалился, предоставив одному Пуаро выслушивать ее болтовню.

     – Просто не могу перевести дыхания. Сердце, вот это что. Грудная жаба. От нее умерла моя мать, упала замертво, идя по рынку. Я сама чуть не упала, когда нашла его... О, во мне все перевернулось! Никогда ничего подобного не ожидала, хотя он уже давно был в подавленном настроении. Беспокоился из-за денег, я думаю, и питался впроголодь. И это при том, что не позволял себе и самых скромных излишеств. И потом, вчера ему пришлось ехать в Остшир, в Вормсли Вейл, давать показания в суде. Это наверняка подействовало на его рассудок. Он выглядел ужасно, когда вернулся. Шагал по комнате всю ночь. Взад и вперед, взад и вперед. Там человек был убит, и его большой друг, как говорят. Бедняга, это потрясло его. Взад и вперед, взад и вперед. А потом я пошла за покупками, мне пришлось долго простоять в очереди за рыбой, и я поднялась спросить, не выпьет ли он чашку чаю, а он сидит, несчастный, револьвер выпал из руки, а сам откинулся в кресле. Это ужасно на меня подействовало, честное слово. Пришлось звать полицию... И я спрашиваю: каким же становится мир?!

     – Мир становится трудным для жизни, – в тон ей ответил Пуаро, – и это касается всех, кроме сильных...
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Пуаро вернулся в «Олень» в девятом часу. Его ждала записка от Фрэнсис Клоуд с просьбой прийти к ней. Он пошел тотчас же.

     Фрэнсис ждала его в гостиной. Этой комнаты он раньше не видел. Открытые окна выходили в обнесенный высоким забором сад, где в полном цвету стояли груши. На столах – вазы с тюльпанами. Навощенная старая мебель сияла, медь решетки и угольные щипцы весело поблескивали. В камине горел яркий огонь.

     «Очень красивая комната», – подумал Пуаро.

     – Вы сказали, что я захочу вас снова увидеть, мосье Пуаро. Вы были совершенно правы. Мне надо кое-что рассказать. Я думаю, лучше всего рассказать это вам.

     – Всегда легче, мадам, рассказывать новость тому, кто уже знает, в чем она заключается.

     – Вы знаете, о чем я собираюсь рассказать?

     Пуаро кивнул.

     – С каких пор?.. – только и сказала она.

     Но он поспешно ответил:

     – С того момента, как я увидел фотографию вашего отца. В вашей семье очень сильны черты фамильного сходства. Нельзя было бы сомневаться в том, что вы и он – родственники. И так же сильно это сходство с вами было у человека, который пришел сюда под именем Инока Ардена.

     Она вздохнула – глубокий, печальный вздох.

     – Да, да, вы правы, хотя у бедного Чарльза была борода. Это был мой двоюродный брат, мосье Пуаро. Я никогда хорошо его не знала, но когда мы были маленькими детьми, мы играли вместе... это из-за меня его настигла смерть – отвратительная жалкая смерть...

     Они долго молчали. Затем Пуаро мягко сказал:

     – Вы расскажете мне...

     Она очнулась.

     – Да, придется рассказать. Мы были в отчаянном положении – с этого все и началось. Мой муж... у моего мужа были серьезные неприятности... самые скверные неприятности. Ему угрожало бесчестие, быть может – тюрьма... Да, собственно, и сейчас еще угрожает... Поверьте, мосье Пуаро, тот план, который я составила и осуществила, – это мой план, муж не имеет к нему ни малейшего отношения. Подобное вообще ему не свойственно – для него это слишком рискованно. Я же никогда не боялась риска. И должно быть, всегда была неразборчива в средствах. Например, не постеснялась попросить в долг у Розалин Клоуд. Не знаю, дала бы она мне денег или нет, будь она одна. Но вмешался ее брат. Он был в отвратительном настроении и нанес мне – так я считаю – незаслуженное оскорбление. Поэтому, обдумывая свой план, я не испытывала никаких угрызений совести. Надо вам сказать, что в прошлом году мой муж пересказал мне довольно интересный разговор, который он слышал в клубе. Насколько я знаю, вы присутствовали при этом разговоре, поэтому я не буду вдаваться в подробности. Он позволял предположить, что первый муж Розалин не умер – и в таком случае, разумеется, у нее не было бы никаких прав на деньги Гордона. Конечно, это было весьма маловероятное предположение, но оно засело в нашем сознании как некий слабый шанс, который мог бы осуществиться. И мне внезапно пришло в голову, что можно кое-что сделать, используя это предположение. Чарльз, мой кузен, жил в деревне, в очень бедственном положении. Он побывал в тюрьме и был совершенно беспринципен, но на войне держался хорошо. Я попросила его помочь нам... Конечно, это был шантаж, ни более и ни менее. Но мы думали, что у нас хорошие шансы на успешное завершение этого дела. В худшем случае, думала я, Дэвид Хантер откажется платить. Я не думала, что он мог бы обратиться в полицию: люди, подобные ему, не любят полиции... – Ее голос зазвучал глуше. – Наш план как будто бы удался. Обмануть Дэвида оказалось легче, чем мы думали. Конечно, Чарльз не мог прямо выдавать себя за Роберта Андерхея. Розалин в один момент разоблачила бы его. Но, к счастью, она переехала в Лондон, и это дало Чарльзу возможность, по крайней мере, намекнуть, что, может быть, он сам и есть Роберт Андерхей. Итак, как я уже говорила, Дэвид, казалось, попался на нашу удочку. А вместо этого... – Голос ее теперь задрожал. – Нам следовало знать, что Дэвид – опасный человек. Чарльз умер... убит... А если бы не я, он был бы жив. Я послала его на смерть...

     Спустя некоторое время она продолжала сухим тоном:

     – Вы можете представить себе, что я испытываю с тех пор.

     – Тем не менее, – сказал Пуаро, – вы быстро сообразили, как действовать дальше. Это вы подговорили майора Портера опознать в вашем кузене Роберта Андерхея?

     Но она прервала его.

     – Нет, клянусь вам, нет! – повторяла она со страстью. – Только не это! Никто не был удивлен больше меня... Удивлен? Да нет, я была просто ошарашена, когда этот майор Портер вышел и заявил, что Чарльз – наш Чарльз! – это Роберт Андерхей. Я этого не могла понять... и до сих пор не понимаю.

     – Но кто-то ходил к майору Портеру. Кто-то уговорил его или подкупил, чтобы он опознал в убитом Андерхея...

     Фрэнсис решительно сказала:

     – Только не я. И не Джереми. Ни он, ни я не способны на это. О, я понимаю, для вас это звучит абсурдно! Вы считаете, что раз я способна на шантаж, то так же легко пошла бы и на мошенничество. Но для меня между шантажом и мошенничеством целая пропасть. Вы должны понять: я была внутренне убеждена – я и сейчас убеждена, – что мы имеем право на часть денег Гордона. Я была готова добыть обманом то, что мне не удалось получить честным путем. Но сознательно, обдуманно лишить Розалин всего, ложно показав, что она вовсе не жена Гордона... О нет, уверяю вас, мосье Пуаро, этого я не могла бы сделать. Прошу вас, прошу – верьте мне.

     – Я считаю, – убежденно сказал Пуаро, – что у каждого есть свой предел недозволенного. Я верю вам.

     Затем он пристально взглянул на нее.

     – Вам известно, миссис Клоуд, что майор Портер сегодня днем застрелился?

     Она отпрянула. В ее широко раскрытых глазах застыл ужас.

     – О нет, мосье Пуаро, не может быть!

     – Да, мадам. Видите ли, майор Портер был au fond[80] честным человеком. Он оказался в тяжелом материальном положении, и, когда пришло искушение, он, как и многие другие, не смог устоять. Ему могло показаться, он мог убедить себя, что его ложь морально оправдана. Он уже давно имел глубокое предубеждение против женщины, на которой женился его друг Андерхей. Он считал, что она низко поступила с его другом. А затем эта бессердечная маленькая авантюристка вышла замуж за миллионера и завладела состоянием своего второго мужа, в ущерб его собственной родне. Портеру, наверно, казалось заманчивым вставлять ей палки в колеса. Ему казалось, она заслужила это. И кроме того, дав ложное свидетельство, он обеспечил бы себе будущее. Когда Клоудов восстановили бы в правах, он, Портер, получил бы свою долю... Да, я вижу, как велико было искушение. Но, как и многим людям его типа, ему не хватало воображения. Он никогда не предполагал, что будет чувствовать себя так ужасно во время дознания. Это было заметно. А в ближайшем будущем ему предстояло повторить ту же ложь под присягой. И не только это: был арестован человек, обвиненный в убийстве, а ложное опознание убитого дало очень весомое подтверждение этому обвинению. Майор вернулся домой, честно посмотрел фактам в лицо и избрал тот выход, который казался ему наилучшим.

     – Он застрелился?

     – Да.

     – Он не сказал, кто... Кто? – пробормотала Фрэнсис.

     Пуаро медленно покачал головой:

     – Нет. У него был свой кодекс чести. Никаких указаний на того, кто подстрекнул его совершить клятвопреступление.

     Пуаро пристально смотрел на женщину. Да, несомненно, она испытала облегчение при этом известии. Но это было естественно в любом случае...

     Она встала и подошла к окну, потом сказала:

     – Итак, мы в том же положении, что были вначале...

     Хотел бы знать Пуаро, о чем она сейчас думала.
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На следующее утро инспектор Спенс употребил почти то же выражение, что и Фрэнсис.

     – Итак, мы снова там, где начинали, – сказал он со вздохом. – Мы должны узнать, кто же на самом деле был этот Инок Арден.

     – Это я вам могу сказать, инспектор, – сказал Пуаро. – Его настоящее имя Чарльз Трентон.

     – Чарльз Трентон! – Инспектор свистнул. – Гм, один из этих Трентонов... Так, надо думать, что она его подтолкнула... то есть миссис Джереми... Однако мы вряд ли сможем доказать ее связь с этим делом. Чарльз Трентон. Мне кажется, я припоминаю...

     Пуаро кивнул:

     – Да. Он был под судом.

     – Помню. Если не ошибаюсь, мошенничество в отелях. Являлся обычно в «Ритц», выходил оттуда, как будто живет там, покупал «роллс-ройс» при условии, что будет его испытывать все утро, объезжал самые дорогие магазины и делал покупки. Могу вас заверить, что чеки, данные человеком, которого у входа ждет «роллс», чтоб отвезти его покупки в «Ритц», не будут подвергаться сомнению. Кроме того, у него прекрасные манеры, он отлично воспитан. Он действительно живет в отеле неделю, другую, а затем, как только начинают возникать подозрения, спокойно удаляется, распродавая по дешевке различные предметы приятелям, у которых останавливается. Чарльз Трентон... Гм... – Инспектор посмотрел на Пуаро. – Так вы все это разузнали, да?

     – Каковы успехи в деле Дэвида Хантера?

     – Нам придется освободить его. В тот вечер у Ардена была женщина. Мы основываемся не только на рассказе этой старой ведьмы. Джимми Пирс шел домой, его выставили из «Стога сена» – он становится задирой после двух стаканов, – так вот, он видел, как какая-то женщина вышла из «Оленя» и вошла в телефонную будку около почты. Это было сразу после десяти часов. Говорит, что это была совсем незнакомая ему женщина, которая, как он думает, останавливалась в «Олене». «Потаскушка из Лондона», – вот как он ее назвал.

     – Он близко видел ее?

     – Нет, с другой стороны улицы. Кто же она на самом деле, мосье Пуаро?

     – Он не говорил, как она была одета?

     – Твидовое пальто, оранжевый шарф на голове, в брюках и сильно намазана. Совпадает с описанием старой леди.

     – Да, совпадает. – Пуаро нахмурился.

     – Так кто же она? – спросил Спенс. – Откуда взялась, куда исчезла? Вы знаете наше железнодорожное расписание. Поезд в двадцать один двадцать – последний на Лондон. А в обратном направлении двадцать два ноль три. Может, эта женщина околачивалась тут всю ночь и уехала в Лондон на поезде в шесть восемнадцать? Может, у нее была своя машина? Может, она уехала с попутной?.. Мы разослали запросы по всем окрестностям – никакого результата.

     – А как насчет поезда в шесть восемнадцать?

     – Он всегда переполнен и, кстати, большей частью мужчинами. Я думаю, что женщина была бы замечена – женщина такой наружности. Конечно, она могла приехать и уехать на машине, но на машину в Вормсли Вейл в нынешние времена сразу обращают внимание. Мы ведь в стороне от магистрали.

     – В ту ночь не было замечено никаких машин?

     – Только машина доктора Клоуда. Он выезжал к больному. Надо думать, кто-нибудь обратил бы внимание на неизвестную женщину в машине.

     – Почему же обязательно неизвестную, – задумчиво сказал Пуаро. – Человек слегка пьяный, да еще на расстоянии сотни ярдов мог не признать и местную жительницу, не очень хорошо ему знакомую. Особенно если она оделась иначе, чем здесь принято...

     Спенс посмотрел на него вопросительно.

     – Узнал бы этот молодой Пирс, например, Линн Марчмонт? Она уезжала на несколько лет.

     – Линн Марчмонт была в это время в «Белой вилле» со своей матерью, – сказал Спенс.

     – Вы уверены?

     – Миссис Лайонел Клоуд – эта угорелая, жена доктора – говорит, что она звонила ей туда по телефону в десять минут одиннадцатого. Розалин Клоуд была в Лондоне. Миссис Джереми... Ну, ее я никогда не видел в брюках, да она почти и не красится. И ее никак нельзя назвать молодой.

     – О, mon cher. – Пуаро наклонился вперед. – В темную ночь, при тусклом свете уличных фонарей, разве узнаешь возраст женщины, к тому же еще накрашенной?

     – Послушайте, Пуаро, – спросит Спенс, – к чему вы клоните?

     Пуаро снова откинулся на стуле и сощурил глаза.

     – Брюки, твидовое пальто, оранжевый шарф, закутывающий голову, много краски, потерянная помада. Это наводит на размышления...

     – Можно подумать, что вы дельфийский оракул, – проворчал инспектор. – Хотя я понятия не имею, что это означает. Молодой Грейвз тоже любит щеголять подобными словечками, которые, впрочем, ничуть не помогают ему в сыскной деятельности. Еще будут какие-нибудь таинственные заявления, мосье Пуаро?

     – Я уже говорил вам, – сказал Пуаро, – что это дело очень нетипичное. В качестве примера я привел мертвеца, который заведомо не мог быть Андерхеем. Ясно, что Андерхей был чудаком с рыцарскими убеждениями, старомодным и консервативным. Человек в «Олене» был шантажистом; в нем не было ничего ни рыцарского, ни старомодного, ни консервативного, да и особенно чудаковатым его не назовешь – поэтому ясно, что он не был Андерхеем. Он не мог быть Андерхеем, потому что люди не меняются. И я был поражен, когда Портер назвал его Андерхеем.

     – Это и привело вас к миссис Джереми?

     – К миссис Джереми меня привело сходство. Очень характерные черты лица. Трентоновский профиль. Если бы в нынешних обстоятельствах были бы уместны шутки, я бы сказал, что Чарльз Трентон вполне вписывается в картину – именно в качестве мертвеца, но есть еще много вопросов, на которые нам нужны ответы. Почему Дэвид Хантер так легко позволил себя шантажировать? Можно с уверенностью ответить? Нет. Итак, он тоже действует не в соответствии со своим характером. Затем Розалин Клоуд. Все ее поведение необъяснимо, но одно мне особенно хотелось бы знать: чего она так боится? Почему она думает, что с ней обязательно случится что-нибудь дурное теперь, когда рядом нет больше ее защитника – брата? Кто-то... или что-то является причиной этого страха. И ведь это не страх потерять состояние, нет, возможно, тут все гораздо серьезнее... она боится за свою жизнь...

     – Боже милостивый! Мосье Пуаро, не думаете же вы...

     – Вспомните, Спенс, вы только что сказали, что мы снова там, где начинали. Это значит, что и семья Клоудов снова оказалась в прежних своих обстоятельствах. Роберт Андерхей умер в Африке. И между ними и деньгами Гордона Клоуда прежняя преграда – Розалин...

     – Вы в самом деле думаете, что кто-нибудь из них способен на это?

     – Да, думаю. Розалин Клоуд двадцать шесть лет, и хотя психически она неустойчива, но физически вполне сильна и здорова. Она может прожить до семидесяти, может – еще дольше. Но пусть хотя бы еще только сорок четыре года. Не находите ли вы, инспектор, что кое-кому сорок четыре года могут показаться слишком большим сроком?
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Когда Пуаро вышел из полицейского участка, с ним почти сразу поздоровалась тетушка Кэти. Она несла множество покупок и, несмотря на их тяжесть, подошла к нему, задыхаясь от нетерпения.

     – Это так ужасно – то, что произошло с майором Портером, – сказала она. – Я знаю, его взгляд на жизнь был слишком материалистический. Армейская рутина, знаете ли, так ограничивает кругозор, и, хотя он столько времени провел в Индии, боюсь, что он не воспринял тамошние духовные ценности. Ах, мосье Пуаро, упущенные возможности! Как это всегда печально!..

     Во время этой взволнованной речи тетушка Кэти, видимо, совсем забыла о своих покупках. Один из пакетов внезапно выпал у нее из рук, и из него вывалилась в грязь тощая треска. Тетушка Кэти так засуетилась, что, пока Пуаро спасал треску, выпустила из рук второй пакет – и банка с патокой весело покатилась по Хай-стрит.

     – Большое спасибо, мосье Пуаро! – Тетушка Кэти приняла в объятия треску, и Пуаро побежал за патокой. – О, благодарю вас... я такая неловкая... но уж очень я расстроилась. Этот несчастный человек... Да, она липкая, но мне, право, неловко воспользоваться вашим носовым платком... Ну, это очень любезно с вашей стороны... Так вот, я говорю, что в жизни мы умираем, а в смерти мы обретаем жизнь... Я нисколько не удивлюсь, если увижу астральное тело кого-нибудь из моих дорогих умерших друзей. Можно, знаете ли, даже встретить их на улице. Да вот совсем недавно вечером я...

     – Вы позволите? – Пуаро засунул треску поглубже в сумку. – Да, так что вы сказали?..

     – Астральные тела, – повторила тетушка Кэти. – Я попросила двухпенсовую монету, потому что у меня было только полпенни. Но в то же время я подумала, что это лицо мне знакомо. Я только не могла припомнить, чье оно... Да так и не припомнила... Но теперь я думаю, что, наверно, это кто-то, кто ушел в иной мир... может быть, уже давно... поэтому мое воспоминание было совсем смутным... Просто замечательно, что Провидение посылает нам людей, которые нужны, даже если мы нуждаемся только в монете для телефона. О бог мой, какая очередь у булочника! Наверно, получили рулет с вареньем или пирожные. Надеюсь, я еще успею...

     Миссис Лайонел пустилась бежать через дорогу и присоединилась к очереди угрюмых женщин, вытянувшейся около кондитерского магазина.

     Пуаро пошел дальше по Хай-стрит. Он не свернул к «Оленю». Вместо этого он направился к «Белой вилле».

     Ему очень хотелось поговорить с Линн Марчмонт, и он подозревал, что Линн Марчмонт не прочь будет побеседовать с ним.

     Было чудесное утро, совсем летнее, но все еще с весенней свежестью, которая скоро исчезнет.

     Пуаро свернул с дороги. Он увидел пешеходную тропу, ведущую вверх, мимо усадьбы «Высокие ивы», к склону холма над Фарроубанком. Этим путем шел Чарльз Трентон со станции в пятницу, незадолго до своей смерти. На пути вниз, по склону холма, он встретил поднимавшуюся Розалин Клоуд. Он не узнал ее, что было неудивительно, поскольку он не был Робертом Андерхеем, и она, естественно, по той же причине не узнала его. Но когда ей показали труп, она поклялась, что никогда прежде не видела этого человека. Сказала ли она так ради безопасности, или в тот день она настолько была погружена в свои мысли, что даже не взглянула в лицо человека, мимо которого прошла по тропе? Если так, то о чем она думала? Не думала ли она случайно о Роули Клоуде?

     Пуаро свернул по боковой дорожке, которая вела к «Белой вилле». Сад «Белой виллы» выглядел чудесно. Он был весь в цвету – полно сирени и золотого дождя, а в центре лужайки – старая развесистая яблоня. Под этой яблоней в шезлонге сидела Линн Марчмонт.

     Она нервно вскочила, когда Пуаро церемонно пожелал ей доброго утра.

     – Как вы испугали меня, мосье Пуаро! Я не слышала, как вы подошли. Так вы еще здесь, в Вормсли Вейл?

     – Я все еще здесь.

     – Почему?

     Пуаро пожал плечами.

     – Это прелестное, уединенное место, где можно отдохнуть. Я отдыхаю.

     – Я рада, что вы здесь, – сказала Линн.

     – Так вы не скажете мне, как остальные ваши сородичи: «Когда вы вернетесь в Лондон, мосье Пуаро?» – и не будете с нетерпением ждать ответа?

     – Они хотят, чтобы вы вернулись в Лондон?

     – Кажется, так.

     – Нет, я этого не хочу.

     – Это я вижу. А почему, мадемуазель?

     – Потому что это означает, что вы не успокоились. Не поверили, что это сделал Дэвид Хантер.

     – А вам так хочется, чтобы он... оказался невиновным?

     Он заметил, как слабый румянец разлился под ее бронзовым загаром.

     – Естественно, я не хочу, чтобы человека повесили за преступление, которого он не совершал.

     – Естественно... О да!

     – А полицейские просто предубеждены против него, потому что он дразнит их. Это отвратительная его черта – дразнить людей.

     – Полиция вовсе не так уж предубеждена против него, мисс Марчмонт. Предубеждены были присяжные. Они отказались последовать совету коронера. Они вынесли приговор о виновности Дэвида, поэтому полиция была вынуждена арестовать его. Но могу вам сообщить, что полиция далеко не удовлетворена имеющимися против него уликами.

     – Так, значит, они могут отпустить его? – спросила она живо.

     Пуаро пожал плечами.

     – А кто же, по-вашему, совершил убийство, мосье Пуаро?

     – В тот вечер в «Олене» была какая-то женщина, – вдруг заявил Пуаро.

     – Я ничего не понимаю! – воскликнула Линн. – Когда мы думали, что этот человек Роберт Андерхей, все казалось так просто. Почему майор Портер сказал, что это Андерхей, если это не был Андерхей? Почему майор Портер застрелился? Мы снова там, где начинали.

     – Вы – третий человек, произносящий эту фразу.

     – Да? – удивилась она. – А что вы делаете теперь, мосье Пуаро?

     – Разговариваю с людьми. Вот что я делаю. Просто разговариваю с людьми.

     – И не спрашиваете их об убийстве?

     Пуаро покачал головой.

     – Нет, я только... как бы это сказать... собираю сплетни.

     – И это помогает?

     – Иногда – да. Вас удивило бы, как много я знаю о повседневной жизни в Вормсли Вейл за последние несколько недель. Я знаю, кто куда ходил гулять, кто кого встречал, а иногда – что они говорили. Например, я знаю, что этот Арден шел в деревню по тропе мимо усадьбы Фарроубанк и спросил мистера Роули Клоуда о дороге, что у него не было багажа, только рюкзак. Я знаю, что Розалин Клоуд перед тем провела больше часа на ферме с Роули Клоудом и что там чувствовала себя счастливой, а это так необычно для нее.

     – Да, – подхватила Линн. – Роули говорил мне. Он сказал, что она была похожа на служанку, получившую выходной день.

     – Ага, он так сказал? – Пуаро о чем-то задумался, затем продолжал: – Да, я знаю кучу историй о том, кто куда ходил. И я слышал кучу историй о людях, находящихся в затруднительном материальном положении. Например, о вас и о вашей матери.

     – Это не секрет, – сказала Линн. – Мы все пытались выжать деньги из Розалин. Вы это имели в виду, да?

     – Я этого не говорил.

     – Но это правда! И я полагаю, вы слышали сплетни обо мне и Роули и Дэвиде.

     – Но вы собираетесь выйти замуж за Роули Клоуда?

     – Собираюсь ли? Если б я сама знала... Именно это я пыталась решить в тот день, когда Дэвид выбежал из лесу. Эта мысль была похожа на большой вопросительный знак в моем мозгу. Что мне делать? Что мне делать? Даже поезд в долине, казалось, задавал тот же вопрос. Даже облако паровозного дыма как будто нарочно для меня изогнулось точно вопросительный знак.

     На лице Пуаро появилось странное выражение.

     Неверно поняв его, Линн воскликнула:

     – О, неужели вы не видите, мосье Пуаро, как все это трудно? Вопрос вовсе не в Дэвиде. Дело во мне! Я изменилась. Я была в отъезде три... почти четыре года. Теперь я вернулась, но вернулась другим человеком. И это общая трагедия. Люди возвращаются домой изменившимися, должны снова приспосабливаться к прежней жизни. Узнав иную жизнь, нельзя не измениться.

     – Вы не правы, – сказал Пуаро. – Трагедия жизни состоит в том, что люди не меняются.

     Она изумленно посмотрела на него, покачала головой. Он настаивал:

     – Да, да. Это так. Почему вы уехали одной из первых?

     – Почему? Я ушла в армию, пошла служить.

     – Да, да. Но почему вы вступили в армию в числе первых? Вы были помолвлены. Вы любили Роули Клоуда. Ведь вы могли бы работать на ферме, здесь, в Вормсли Вейл?

     – Могла бы, наверно. Но я не хотела...

     – Вы хотели уехать отсюда. Вы хотели побывать за границей, увидеть жизнь. Вы хотели, быть может, уехать от Роули Клоуда... И теперь вы неспокойны, вам все еще хочется... уехать! О нет, мадемуазель, люди не меняются!

     – Когда я была на Востоке, я тосковала по дому! – воскликнула Линн, как бы защищаясь.

     – Да, да. Вам хотелось быть там, где вас не было. И так, может быть, с вами будет всегда. Вы мысленно рисуете себе картину, например, как Линн Марчмонт возвращается домой... Но все оборачивается по-другому, поскольку та Линн Марчмонт, которую вы воображали, не настоящая. Это та Линн Марчмонт, которой вы хотели бы быть.

     – Значит, по-вашему, я никогда и нигде не буду счастлива? – с горечью спросила Линн.

     – Я этого не говорю. Но я утверждаю: когда вы уезжали, вы не были счастливы от своей помолвки с Роули, и теперь, когда вы вернулись, вы по-прежнему несчастливы.

     Линн сорвала листок и задумчиво покусывала его.

     – Вы чертовски здорово во всем разбираетесь, мосье Пуаро.

     – Это мое métier[81], – скромно ответил Пуаро. – Я думаю, есть еще одна истина, которую вы пока не познали.

     – Вы имеете в виду Дэвида? Вы думаете, я люблю Дэвида?

     – Ну, это вам самой решать, – пробормотал Пуаро сдержанно.

     – А я – не знаю! Что-то в нем есть такое, чего я боюсь. Но что-то и притягивает меня... – Она на мгновенье задумалась, затем продолжала: – Вчера я говорила с его бригадным генералом. Он как услышал, что Дэвид арестован, сразу приехал сюда – узнать, чем может помочь. Генерал рассказал мне, каким невероятно смелым был Дэвид. Он сказал, что Дэвид был одним из самых храбрых его солдат. И все же, знаете, мосье Пуаро, несмотря на все, что он говорил, на все его похвалы, у меня было такое чувство, будто он не совсем уверен... что у него есть сомнения в невиновности Дэвида.

     – И вы тоже не уверены?

     Линн криво и как-то жалко улыбнулась:

     – Нет... Видите ли, я никогда не доверяла Дэвиду. А разве можно любить человека, которому не доверяешь?

     – К несчастью, можно.

     – Я всегда была несправедлива к Дэвиду, потому что никогда не доверяла ему... Я многому верила: многим грязным сплетням... Верила намекам, что Дэвид вовсе и не Дэвид Хантер, а просто дружок Розалин Клоуд... Мне стало стыдно, когда я встретила этого бригадного генерала и он рассказал мне, что знал Дэвида еще мальчиком, в Ирландии.

     – C'est épatant[82], – пробормотал Пуаро, – как люди любят хватать палку не с того конца.

     – Что вы хотите сказать?

     – Только то, что сказал. Вспомните: в ту ночь, когда произошло убийство, звонила вам по телефону миссис Клоуд – я имею в виду жену доктора?

     – Тетушка Кэти? Да, звонила.

     – О чем был разговор?

     – Какая-то невероятная путаница с какими-то отчетами...

     – Она говорила из своего дома?

     – Да нет, ее телефон был как раз не в порядке. Ей пришлось идти в автомат.

     – В десять минут одиннадцатого?

     – Около этого. Наши часы никогда не показывают время точно.

     – Около этого, – задумчиво повторил Пуаро и деликатно продолжал: – Это был не единственный ваш телефонный разговор в тот вечер?

     – Нет, – коротко ответила Линн.

     – Дэвид Хантер звонил вам из Лондона?

     – Да. – Внезапно она вспыхнула, – Я полагаю, вы хотите знать, что он сказал?

     – О, я бы не осмелился...

     – Да, пожалуйста, можете это узнать! Он сказал, что уезжает... исчезает из моей жизни. Он сказал, что не даст мне счастья и что он никогда не стал бы праведником... даже ради меня.

     – И поскольку это была, вероятно, правда, вам она не понравилась, – сказал Пуаро.

     – Надеюсь, он уедет – то есть если его полностью оправдают... Я надеюсь, они оба уедут в Америку или еще куда-нибудь. Тогда, быть может, мы перестанем думать о них... Будем учиться стоять на собственных ногах... Мы перестанем источать недоброжелательство.

     – Недоброжелательство?

     – Да. Впервые я почувствовала это однажды вечером у тетушки Кэти. Она устраивала вечеринку. Может быть, потому, что я недавно вернулась из-за границы и нервы у меня были напряжены. Я почувствовала, как это недоброжелательство клубится вокруг нас в воздухе. Против нее – против Розалин Клоуд. Разве вы не понимаете? Мы желали ее смерти – все мы! Желали, чтобы она умерла... А это ужасно – желать, чтобы кто-то, кто не причинил вам ни малейшего зла, умер...

     – Ее смерть, разумеется единственное, что может принести пользу вашей семье. – Пуаро говорил бодрым тоном делового практичного человека.

     – Вы хотели сказать, пользу с материальной точки зрения. Уже одно пребывание Розалин здесь причинило нам во всех отношениях много вреда. Завидовать человеку, негодовать на него, и у него же попрошайничать – не так-то просто такое пережить. И теперь она совсем одна здесь, в Фарроубанке. Она похожа на привидение, она перепугана насмерть, она выглядит... О! Она выглядит так, будто вот-вот лишится рассудка. И не разрешает нам помочь ей. Никому из нас. Мы все пытались. Мама приглашала погостить у нас, тетя Фрэнсис приглашала ее к себе. Даже тетушка Кэти ходила к ней и предложила, что поживет у нее в Фарроубанке. Но она теперь не хочет иметь с нами ничего общего, и я не виню ее. Она даже не захотела повидаться с бригадным генералом Дэвида. Я думаю, она больна – больна от беспокойства, страха и горя. А мы ничего не делаем для нее, потому что она не разрешает нам.

     – А вы пытались? Вы лично?

     – Да, – сказала Линн. – Я ходила туда вчера. Я спросила, не могу ли сделать что-нибудь. Она посмотрела на меня... – Линн вдруг содрогнулась. – Мне кажется, она ненавидит меня. Она ответила: «От вас я и подавно не приму помощи». Дэвид, я думаю, сказал ей, чтобы она оставалась в Фарроубанке, а она всегда делает то, что скажет ей Дэвид. Роули носил ей яйца и масло из «Высоких ив». По-моему, один только Роули из всех нас ей симпатичен. Она поблагодарила его и сказала, что он всегда к ней добр. И правда: Роули добрый.

     – Есть люди, – сказал Пуаро, – к которым испытываешь большую симпатию, большую жалость, люди, которым приходится нести слишком большую тяжесть. Розалин Клоуд мне очень жаль. Если бы я мог, я бы помог ей. Даже сейчас, если бы она согласилась меня выслушать... – С внезапной решимостью он поднялся. – Послушайте, мадемуазель, – сказал он, – пойдемте в Фарроубанк.

     – Вы хотите, чтобы и я пошла с вами?

     – Если вы готовы быть великодушной и отзывчивой.

     – Да, я готова! – воскликнула Линн. – Конечно, готова!
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Минут через пять они уже подходили к усадьбе Фарроубанк. Подъездная аллея извивалась по склону между тщательно подобранными купами рододендронов. Ни забот, ни затрат не жалел Гордон Клоуд, чтобы сделать Фарроубанк нарядным и пышным.

     Горничная, которая открыла им дверь, казалась удивленной и была очень не уверена, что миссис Клоуд их примет.

     – Мадам еще не вставала, – сказала она.

     Однако же ввела их в гостиную и пошла наверх сообщить о приходе гостей.

     Пуаро оглянулся. Он сравнивал эту комнату с гостиной Фрэнсис Клоуд. Та была уютна и отражала характер хозяйки. А гостиная в Фарроубанке была безлика, говорила только о богатстве, слегка облагороженном хорошим вкусом. Об этом позаботился Гордон Клоуд: всё в комнате было превосходного качества и отлично выполнено, но ни в чем не проявлялся вкус самой хозяйки. Казалось, эта комната не принадлежит Розалин. Она жила здесь, в Фарроубанке, как мог жить иностранный турист в «Ритце» или «Савойе».

     «Любопытно, – подумал Пуаро, – а другая...»

     Линн прервала нить его размышлений, спросив, о чем он думает и почему у него такой хмурый вид.

     – Говорят, мадемуазель, что грех искупается смертью. Но мне кажется, иногда за грех можно расплачиваться и роскошью. И легче ли такое наказание – быть оторванной от привычной жизни? А когда она промелькнет вдали, путь к ней уже прегражден...

     Он остановился. Горничная, отбросив всю свою чопорную сдержанность и став просто пожилой испуганной женщиной, вбежала в комнату и, заикаясь, давясь словами, проговорила:

     – О мисс Марчмонт... о сэр... хозяйка... наверху... ей очень плохо... она не отвечает, я не могла разбудить ее, а рука ее совсем холодная...

     Круто повернувшись, Пуаро выбежал из комнаты. Линн и служанка последовали за ним. Он мчался наверх, на второй этаж. Горничная указала на открытую дверь прямо перед лестницей.

     Это была большая нарядная спальня. В открытые окна ярко светило солнце, освещая дорогие ковры на полу.

     В широкой резной кровати лежала Розалин. Казалось, она спала... Ее длинные темные ресницы были опущены, голова очень естественно покоилась на подушке. В одной руке Розалин держала скомканный носовой платок. Она была похожа на опечаленного ребенка, который плакал до тех пор, пока не уснул.

     Пуаро схватил ее холодную руку и пощупал пульс. Рука была холодна как лед и подтвердила ему то, о чем он уже догадался.

     Он тихо сказал Линн:

     – Она уже давно мертва. Она умерла во сне.

     – О сэр! А что же мы будем делать? – Горничная расплакалась.

     – Кто ее врач?

     – Дядя Лайонел, – ответила Линн.

     Пуаро приказал горничной вызвать по телефону доктора Клоуда, и она вышла из комнаты, все еще всхлипывая.

     Пуаро взад и вперед шагал по комнате. На белой картонной коробочке, лежащей возле кровати, он увидел надпись: «По одному порошку перед сном». Обернув руку носовым платком, Пуаро открыл коробочку. Там оставалось еще три порошка. Он прошел через комнату к камину, затем – к письменному столу. Стул перед ним был отодвинут, бювар открыт. В бюваре лежал лист бумаги со словами, нацарапанными детским неоформившимся почерком:

     
      «Я не знаю, что делать... Я не могу больше... Я была так грешна. Я должна кому-нибудь рассказать и успокоиться... Я сначала не хотела быть такой дурной. Я не знала, что из этого произойдет. Я должна записать...»

     

     Последние слова обрывались ровной чертой. Перо лежало отброшенное. Пуаро стоял и глядел на эту записку. Линн все еще стояла у кровати, глядя на мертвую молодую женщину.

     Внезапно дверь распахнулась, и в комнату ворвался Дэвид.

     – Дэвид, – кинулась к нему Линн. – Вас освободили? Я так рада...

     Он отмахнулся от ее слов и от нее, почти грубо отстранив с дороги, и склонился над неподвижной белой фигурой.

     – Роза! Розалин! – Он прикоснулся к ее руке, затем повернулся к Линн. Его лицо пылало от гнева, но слова прозвучали громко и неторопливо: – Итак, вы убили ее? В конце концов вы избавились от нее! Сначала избавились от меня, закатали меня в тюрьму по дутому обвинению, а потом, все вместе, вы убрали с дороги и ее! Все вместе или один из вас? Впрочем, мне это безразлично! Вы ее убили! Вам хотелось этих проклятых денег – теперь они ваши! Ее смерть дает вам эти деньги! Теперь вы вылезете из долгов! Вы все будете богаты – компания грязных убийц и воров, вот вы кто! Вы не осмеливались прикоснуться к ней, пока я был рядом. Я защищал свою сестру – она ведь сама никогда не умела постоять за себя. Но когда она осталась здесь одна, вы воспользовались случаем...

     Он остановился, слегка покачнувшись, и произнес тихим дрожащим голосом.

     – Убийцы!

     Линн воскликнула:

     – Нет, Дэвид! Нет, вы заблуждаетесь! Никто из нас не хотел убить ее. Мы не могли бы этого сделать.

     – Линн Марчмонт, один из вас убил ее. И вы знаете это так же хорошо, как и я!

     – Я клянусь, мы не делали этого, Дэвид! Клянусь, что мы не сделали ничего подобного!

     Его дикий взгляд немного смягчился.

     – Может, и не вы, Линн...

     – Нет, Дэвид, клянусь вам, нет...

     Эркюль Пуаро сделал шаг вперед и кашлянул. Дэвид стремительно обернулся к нему.

     – По-моему, ваше предположение излишне драматично, – сказал Пуаро. – Зачем сразу делать вывод, что ваша сестра убита?

     – Вы говорите, что она не убита? Вы называете это, – он указал на фигуру в кровати, – естественной смертью? У Розалин нервы были не в порядке, да, но у нее не было никаких органических заболевании. Сердце у нее было вполне здорово.

     – Прошлой ночью, – сказал Пуаро, – прежде чем лечь спать, она сидела здесь и писала...

     Дэвид шагнул за ним, наклонился над листом бумаги.

     – Не дотрагивайтесь до записки, – предупредил его Пуаро.

     Дэвид отдернул руку и, стоя неподвижно, прочел записку.

     Затем быстро повернул голову и испытующе взглянул на Пуаро.

     – Вы предполагаете самоубийство? С чего бы Розалин кончать с собой?

     На этот вопрос ответил не голос Пуаро. Спокойный, с остширским выговором голос инспектора Спенса раздался из открытой двери:

     – Предположим, что в прошлый вторник вечером миссис Клоуд была не в Лондоне, а в Вормсли Вейл... Предположим, что она пошла повидать человека, который шантажировал ее... Предположим, что в нервном припадке она убила его...

     Дэвид круто обернулся к Спенсу. Взгляд его был тверд и гневен.

     – Моя сестра была в Лондоне во вторник вечером. Она была в номере, когда я вернулся в одиннадцать часов.

     – Да, – сказал инспектор, – так говорите вы. И могу сказать, вы твердо придерживаетесь своей версии. Но я не обязан верить вашим словам. И, во всяком случае, уже поздно спорить об этом. – Он жестом указал на кровать. – Ей уже никогда не придется предстать перед судом.
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– Он не хочет признать это, – сказал Спенс. – Но думаю, он сам знает, что убийство совершила она.

     Сидя в своем кабинете в полицейском участке, он через стол смотрел на Пуаро.

     – Смешно, что мы так тщательно проверяли его алиби и совсем не думали о ней. А между тем нет никаких доказательств, что она в ту ночь была в своем номере в Лондоне. Мы основывались только на его словах, веря, что она была там. Все это время мы знали, что только два человека были заинтересованы в смерти Ардена – это Дэвид и Розалин Клоуд. И я очертя голову гнался за ним и напрочь забыл о ней. Понимаете, она казалась такой кроткой... даже не совсем в своем уме... Но, быть может, в этом и заключается частичная разгадка. Весьма вероятно, что Дэвид Хантер поспешил отправить ее в Лондон именно по этой причине. Быть может, он понимал, что она способна потерять голову, и мог знать, что в этом состоянии она становится опасной. Забавно также то, что я часто видел ее в оранжевом полотняном платье – это был ее любимый цвет. Оранжевые шарфы, полосатое оранжевое платье, оранжевый берет. И однако, даже когда старая миссис Лидбеттер дала описание молодой женщины с оранжевым шарфом на голове, я не мог и подумать, что это могла быть сама миссис Гордон. Я все же полагаю, что она была не совсем в своем уме и не могла отвечать за себя. Судя по вашему рассказу об ее посещении церкви, она была вне себя от угрызений совести и сознания вины.

     – Она сознавала свою вину, да, – сказал Пуаро.

     Спенс продолжал задумчиво:

     – Она, должно быть, напала на Ардена в припадке помешательства. Не думаю, чтобы у него были хоть какие-нибудь подозрения. Он, конечно, не опасался такой хрупкой девочки.

     Некоторое время он раздумывал в молчании, потом сказал:

     – Одно мне еще не вполне ясно. Кто подкупил Портера? Вы говорите, что не миссис Джереми. А я держу пари, что все-таки это сделала она.

     – Нет, – возразил Пуаро, – не миссис Джереми. Она отрицает это, и я верю ей. Тут уж мой промах. Мне давно следовало знать, кто это был. Майор Портер сам сказал мне.

     – Он сказал вам?

     – О, конечно, не прямо. Он даже не знал, что проговорился.

     – Ну, кто же это?

     Пуаро склонил голову набок.

     – Разрешите мне сначала задать вам пару вопросов?

     Инспектор удивился.

     – Спрашивайте все, что хотите.

     – Что это были за снотворные порошки в коробочке у постели Розалин Клоуд?

     – Эти порошки? – еще больше удивился инспектор. – О, они совершенно безвредны. Бромид. Успокоительное средство. Она принимала по одной упаковке каждый вечер. Мы взяли их на анализ, разумеется. С ними все в порядке.

     – Кто прописал их?

     – Доктор Клоуд.

     – Когда он их прописал?

     – О, уже давно.

     – А какой яд убил ее?

     – Ну, мы, собственно, еще не имеем результатов вскрытия, но я думаю, что тут можно не сомневаться. Морфий, и очень сильная доза.

     – А у нее найден морфий?

     Спенс с любопытством посмотрел на собеседника.

     – Нет. К чему вы клоните, мосье Пуаро?

     – Теперь я перейду ко второму вопросу, – не отвечая, продолжал Пуаро. – Дэвид Хантер звонил Линн Марчмонт из Лондона в одиннадцать ноль пять во вторник вечером. Вы говорите, что проверяли вызов. Это был единственный междугородный звонок из этой квартиры в Шепердс-Корт. А в эту квартиру никто не звонил в тот же вечер?

     – Был один такой звонок. В десять пятнадцать. К тому же из Вормсли Вейл. Говорили из автомата.

     – Понятно. – Пуаро замолчал.

     – Какая-то гениальная догадка, мосье Пуаро?

     – На этот звонок ответили? Я имею в виду – телефонистка получила ответ лондонского абонента?

     – Я понимаю, что вы хотите сказать, – сказал Спенс задумчиво. – Кто-то, следовательно, был в квартире. Это не мог быть Дэвид Хантер: он еще был в поезде по пути домой. Тогда выходит, что это была Розалин Клоуд. А если это так, то Розалин Клоуд не могла быть в «Олене» за несколько минут до этого. Так вы клоните к тому, мосье Пуаро, что женщина в оранжевом шарфе была не Розалин Клоуд. А если это так, то не Розалин Клоуд убила Ардена. Но тогда почему же она покончила с собой?

     – На этот вопрос ответить просто, – сказал Пуаро. – Она не покончила с собой. Розалин была убита.

     – Что?!

     – Она была обдуманно и хладнокровно убита.

     – Но тогда кто убил Ардена? Мы уже сняли подозрения с Дэвида...

     – Нет, Ардена убил не Дэвид.

     – А теперь вы снимаете подозрения с Розалин? Но, черт побери, только у этих двух были какие-то мотивы...

     – Да, – сказал Пуаро. – Мотивы. Именно это ввело нас в заблуждение. Если у «A» были мотивы убить «C», а у «B» были мотивы убить «D», нам кажется нелепым, не правда ли, что «A» убил «D», а «B» убил «C»?

     Спенс застонал:

     – Проще, мосье Пуаро, проще. Я совершенно не понимаю, что вы хотите сказать этими вашими «A», «B» и «C»...

     – Это сложно, – согласился Пуаро. – Это очень сложно. Потому что, видите ли, здесь перед вами два различных вида преступления, и соответственно, у вас должно быть два убийцы. Входит Первый убийца, входит Второй убийца...[83]

     – Не цитируйте Шекспира, – стонал Спенс. – Это не драма из эпохи Елизаветы.

     – Да нет, это как раз по Шекспиру. Здесь налицо все чувства, человеческие чувства, которыми Шекспир упивался: ревность, ненависть, внезапные порывы страстей и непредсказуемые поступки. Есть стремление использовать счастливый случай: «Прилив бывает и в делах людей. Прилив, который – если не упустишь – к богатству приведет...»[84] Кто-то играл эту роль, инспектор. Схватить счастливую возможность и повернуть ее по-своему – все это было блистательно исполнено и, так сказать, под самым вашим носом.

     Спенс с раздражением потер свой нос.

     – Выражайтесь понятнее, мосье Пуаро, – взмолился он. – Если можете, скажите только, что вы думаете.

     – Я буду ясен – предельно ясен. Перед нами три смерти, не так ли? Вы согласны? Трое людей умерли...

     Спенс пытливо посмотрел на него:

     – Да, я бы сказал, что это так. Не собираетесь ли вы меня уверить, что один из этих троих еще жив?

     – Нет, нет, – сказал Пуаро. – Они мертвы. Но как они умерли? То есть как вы классифицировали их смерти?

     – Ну, что касается этого, мосье Пуаро, то вам известны мои взгляды. Одно убийство и два самоубийства. Но, по-вашему, последнее самоубийство – не самоубийство, а второе убийство.

     – По-моему, – сказал Пуаро, – здесь произошло одно самоубийство, один несчастный случай и одно убийство.

     – Несчастный случай? Вы хотите сказать, что миссис Клоуд отравилась случайно? Или вы думаете, что майор Портер застрелился по трагической случайности?

     – Нет, – сказал Пуаро. – Несчастной случайностью была смерть Чарльза Трентона, иначе Инока Ардена.

     – Трагическая случайность! – Инспектор взорвался. – Случайность? И вы это говорите про исключительно зверское убийство, когда голова человека размозжена многими ударами?

     Ничуть не задетый этим взрывом, Пуаро спокойно отвечал:

     – Когда я сказал: несчастный случай, я имел в виду, что не было намерения убивать.

     – Не было намерения убивать, когда голова человека измолочена! Может, вы хотите сказать, что на него напал невменяемый?

     – Я думаю, что это близко к истине, однако не совсем в том смысле, какой имеете в виду вы.

     – Миссис Гордон была единственной не вполне нормальной женщиной в нашем случае. Я замечал, что иногда она выглядела очень странно. Конечно, миссис Лайонел тоже не без странностей, но она никогда не впадает в неистовство... Ну, а уж у миссис Джереми голова работает получше, чем у кого бы то ни было. Между прочим, вы говорите, что не миссис Джереми подкупила Портера?

     – Нет. Я знаю, кто это сделал. И, как я сказал, Портер сам проговорился об этом. Одно незначительное замечание... Ах, я готов высечь себя за то, что сразу это не заметил!..

     – А затем ваш анонимный сумасшедший «ABC» убил Розалин Клоуд? – Голос Спенса звучал все более скептически.

     Пуаро энергично замотал головой.

     – Вовсе нет. Именно здесь удаляется Первый убийца и на сцену выходит Второй убийца. Здесь уже совершенно иной вид преступления, никакой горячности и страсти. Хладнокровное, тщательно обдуманное убийство, и я намерен, инспектор Спенс, добиться того, чтобы убийцу повесили.

     С этими словами он поднялся и направился к двери.

     – Послушайте, – воскликнул Спенс. – Вы должны назвать мне имена. Вы не можете так уйти.

     – Да, очень скоро я назову вам имена. Но сейчас я жду кое-что... Могу даже сказать точнее: я жду письма из-за моря.

     – Не выражайтесь как рыночный предсказатель судеб! Эй... Пуаро!

     Но Пуаро уже выскользнул за дверь.

     Он пересек площадь и позвонил у дома доктора Клоуда. Дверь открыла миссис Клоуд и, как обычно, ахнула при виде Пуаро. Он не стал терять времени.

     – Мадам, я должен поговорить с вами.

     – О, конечно... Входите, пожалуйста... Боюсь, у меня не было времени вытереть пыль...

     – Я хочу кое о чем спросить вас. Как давно ваш муж стал морфинистом?

     Тетушка Кэти немедленно разразилась слезами.

     – О, боже, боже!.. А я так надеялась, что никто никогда не узнает... Он начал во время войны. У него было такое ужасное переутомление и такая ужасная невралгия. С тех пор он все старается уменьшить дозу... Честное слово, старается. Это и приводит его по временам к такой раздражительности...

     – И это одна из причин, по которой ему нужны деньги?

     – Думаю, что да. О боже, мосье Пуаро! Он обещал лечиться...

     – Успокойтесь, мадам. И ответьте мне на другой вопрос. В тот вечер, когда вы звонили по телефону Линн Марчмонт, из дому вы пошли к телефону-автомату возле почты, не так ли? Вы кого-нибудь встретили на площади?

     – О нет, мосье Пуаро, ни души.

     – Но я понял так, что вам пришлось одолжить двухпенсовую монету, потому что у вас было только полпенни.

     – О да, мне пришлось попросить ее у женщины, которая вышла из телефонной будки. Она дала мне двухпенсовик вместо моих полпенни.

     – Как она выглядела, эта женщина?

     – Да похожа на артистку. Оранжевый шарф на голове... Забавно, но почти уверена, что где-то видела ее раньше. Ее лицо показалось мне очень знакомым. Я думаю, это была одна из тех, кто переселился в иной мир. Но я, знаете ли, так и не смогла вспомнить, как и когда я была с ней знакома...

     – Благодарю вас, миссис Клоуд, – сказал Эркюль Пуаро.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      [image: bin00000097.png]

      [image: bin00000098.png]

      ГЛАВА 15

     

     [image: after_title]

Линн вышла из дому и взглянула на небо.

     Солнце садилось. Небо было не красное, а сияло каким-то неестественным багряным светом. Тихий, безветренный вечер. «Будет буря», – подумала Линн.

     Ну, время пришло. Она больше не может откладывать. Она должна пойти на ферму «Высокие ивы» и рассказать Роули. По крайней мере, на это он имеет право: она скажет ему сама... хотя, конечно, легче было бы написать письмо.

     Решение принято, окончательно принято, говорила она себе и все же внутренне как-то странно противилась этому. Она огляделась вокруг и подумала: «Итак, прощай всё – весь мой мирок, мой собственный образ жизни». Ибо у нее не было иллюзий. Жизнь с Дэвидом будет рискованной игрой, приключением, которое может обернуться и плохо и хорошо. Он сам раньше предупреждал ее...

     В ночь убийства по телефону...

     А теперь, несколько часов назад, он сказал: «Я намеревался уйти из твоей жизни. Я был глупцом, когда думал, что смогу оставить тебя. Мы поедем в Лондон и сразу поженимся. О да, я не собираюсь давать тебе возможность колебаться. Здесь у тебя корни – корни, которые держат тебя. Я должен вырвать тебя с корнями. – И добавил: – Мы сообщим об этом Роули, когда ты будешь уже настоящей миссис Дэвид Хантер. Бедняга. Лучше всего сообщить ему об этом именно так».

     Но с этим она не была согласна, хотя ничего не возразила Дэвиду. Нет, она должна сообщить Роули.

     И вот теперь она шла к Роули!

     Буря уже начиналась, когда Линн постучала в дверь «Высоких ив». Роули открыл и удивился, увидев ее.

     – Хелло, Линн! Почему ты не позвонила мне и не сказала, что собираешься прийти. Ты могла не застать меня дома.

     – Я хочу поговорить с тобой, Роули.

     Он пропустил ее вперед и сам последовал за ней в большую кухню. На столе стояли остатки ужина.

     – Я собираюсь установить здесь новую плиту, – сказал он, – Тебе будет легче хозяйничать. И новую раковину...

     Она прервала его:

     – Не строй планов, Роули.

     – Ты хочешь сказать, пока эта бедняжка не похоронена? Да, это действительно довольно бессердечно. Но она, по-моему, никогда не была особенно счастливой. Была больна, наверно. Так и не смогла прийти в себя после того проклятого воздушного налета. Во всяком случае, она мертва и до нее мне нет дела... или, вернее, – нам с тобой...

     Линн собралась с духом:

     – Нет, Роули. Не говори «нам с тобой». Не говори о нас как об одном целом. Именно об этом я пришла сказать тебе...

     Он пристально посмотрел на нее. Она сказала спокойно, ненавидя себя в эту минуту, но не колеблясь:

     – Я выхожу замуж за Дэвида Хантера, Роули.

     Она не совсем знала, чего именно ожидает – протеста, быть может, взрыва гнева, но уж конечно не того, как Роули воспринял это.

     Некоторое время он пристально смотрел ей в лицо, затем круто повернулся, перешел в другой конец комнаты и долго возился с кочергой у печки.

     Наконец он снова повернулся к ней с почти отсутствующим видом.

     – Так, – сказал он. – Ну, давай объяснимся. Ты выходишь за Дэвида Хантера? Почему?

     – Потому что люблю его.

     – Ты любишь меня.

     – Нет. Я любила тебя... давно, когда уезжала. Но я четыре года не была здесь... И я изменилась. Мы оба изменились.

     – Нет, – сказал он спокойно. – Я не изменился.

     – Ну, может быть, ты не так сильно изменился...

     – Я совсем не изменился. У меня и возможности не было измениться. Я ведь продолжал здесь гнуть спину. Я не прыгал с парашютом, не высаживался ночью на прибрежные скалы и не закапывал людей под покровом темноты.

     – Роули!

     – Я не был на войне. Я не сражался. Я не знал, что это такое! Я вел здесь прекрасную, спокойную жизнь – в глуши, на ферме. Счастливчик Роули! Ты бы стыдилась такого мужа!

     – Нет, Роули... О нет. Дело совсем не в этом!

     – А я говорю тебе, что в этом!

     Он подошел к ней ближе. Кровь прилила у него к голове, резко обозначились вены на лбу. А этот взгляд... Она однажды видела такой взгляд, когда проходила мимо быка в поле. Бык закидывал голову, рыл землю копытом, медленно наклонял лоб с огромными рогами... Доведенный до тупого бешенства, слепой ярости...

     – Помолчи, Линн. Теперь ты выслушай меня. Я упустил то, что мог бы испытать. Я упустил шанс сразиться за свою страну. Я видел, как мой лучший друг ушел и не вернулся. Я видел, как моя любимая – моя любимая! – надела военную форму и уехала за море. А я был просто человеком, которого она оставила позади. Моя жизнь стала адом, разве ты не понимаешь, Линн? Сущим адом. Затем ты вернулась – и с тех пор жизнь моя хуже ада. С этого самого вечера у тетушки Кэти, когда я увидел, как ты смотришь на Дэвида Хантера. Но он не получит тебя, ты слышишь? Если ты не для меня, то ни кому ты не достанешься. Как ты думаешь, кто я?

     – Роули...

     Она поднялась, отступила на шаг. Она была охвачена ужасом. Этот человек уже не был человеком, он был жестоким животным.

     – Я убил двоих, – сказал Роули. – Ты думаешь, я остановлюсь перед третьим убийством?

     – Роули...

     Он уже склонился над ней, его руки схватили ее за горло...

     – Я больше не вынесу, Линн...

     Его руки стиснули ей горло, комната завертелась, потом все закрыла чернота, звенящая чернота и стало нечем дышать.

     Но тут внезапно послышалось покашливание. Чопорное, слегка искусственное покашливание.

     Роули прислушался. Его руки ослабили хватку, опустились. Линн упала на пол, как тряпичная кукла.

     У самой двери, виновато покашливая, стоял Пуаро.

     – Надеюсь, я не помешаю? – сказал он. – Я стучал. Да, право же, я стучал. Но никто не ответил. Я полагаю, вы были заняты?

     Атмосфера была напряжена до крайности. Роули дико глядел на Пуаро. Казалось, сейчас он бросится на него, но через несколько мгновений он отвернулся и сказал бесцветным и вялым голосом:

     – Вы появились в самый нужный момент. Еще мгновение, и все было бы кончено.
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В грозовую, насыщенную опасностью атмосферу Пуаро внес разрядку, ощущение размеренности и покоя.

     – Как чайник – кипит? – спросил он.

     Роули тупо ответил:

     – Да, кипит...

     – Тогда вы не откажетесь приготовить кофе? Или чай, если это быстрее...

     Роули повиновался, как автомат.

     Эркюль Пуаро достал из кармана чистый носовой платок, намочил его в холодной воде, выжал и подошел к Линн.

     – Вот, мадемуазель, если вы обвяжете его вокруг шеи... Вот так... Да, вот английская булавка. Увидите, это сразу облегчит боль...

     Хриплым шепотом Линн поблагодарила его. Кухня в «Высоких ивах», Пуаро, хлопочущий вокруг нее, – все казалось ей кошмаром. Она чувствовала себя совсем разбитой, горло мучительно болело. Шатаясь, она поднялась на ноги, и Пуаро осторожно довел ее до кресла и усадил.

     – Вот так, – сказал он и через плечо спросил: – Кофе?

     – Готов, – ответил Роули.

     Он принес кофе. Пуаро налил чашку и подал Линн.

     – Послушайте, – сказал Роули. – Я думаю, вы не поняли. Я пытался задушить Линн.

     – Ну-ну... – произнес Пуаро огорченно.

     Казалось, его расстроила бестактность Роули.

     – На моей совести две смерти, – сказал Роули. – Это была бы третья, если бы не появились вы.

     – Давайте будем пить кофе, – предложил Пуаро, – и не говорить о смерти. Эта тема неприятна мадемуазель Линн.

     – Бог мой! – Роули изумленно глядел на Пуаро.

     Линн с трудом глотала кофе. Он был горячий и крепкий, и вскоре горло стало меньше болеть; кроме того, кофе подкрепил ее.

     – Ну вот, теперь лучше, да? – спросил Пуаро.

     Она кивнула.

     – Теперь мы можем разговаривать, – продолжал он. – Я, впрочем, имею в виду, что говорить буду я.

     – Что вам известно? – с трудом произнес Роули. – Вам известно, что я убил Чарльза Трентона?

     – Да, – ответил Пуаро. – Я уже давно это знаю.

     В это время дверь распахнулась. Это был Дэвид Хантер.

     – Линн, – воскликнул он. – Ты не сказала мне...

     Он остановился, озадаченно переводя взгляд с Линн на Роули и на Пуаро.

     – Что с твоим горлом?

     – Еще одну чашку, – сказал Пуаро.

     Роули достал чашку из шкафа. Пуаро взял ее, налил кофе и протянул Дэвиду. Снова Пуаро был господином положения.

     – Садитесь, – сказал он Дэвиду. – Мы будем сидеть здесь и пить кофе. И вы все трое будете слушать лекцию о преступлении, которую прочтет вам Эркюль Пуаро...

     Линн подумала: «Это ночной кошмар. Это мне снится. Такого не может быть в действительности!»

     Казалось, все трое были загипнотизированы нелепым маленьким человечком с большими усами. Все они послушно сидели здесь: Роули – убийца; она – жертва; Дэвид – человек, который любит ее; и все держали в руках чашки с кофе, и все слушали этого маленького человечка, который неведомо почему взял власть над ними.

     – Как возникает преступление? – начал Пуаро. – Да, это вопрос. Какие стимулы необходимы? Должно ли быть врожденное предрасположение? Всякий ли способен на преступление? И что происходит – об этом я спрашиваю себя с самого начала, – что происходит, когда люди, которые были защищены от настоящей жизни, от ее трудностей и унижений, внезапно лишаются своей защиты?

     Я говорю, как вы видите, о Клоудах. Здесь присутствует только один Клоуд, и поэтому я говорю очень свободно. С самого начала эта проблема увлекла меня. Обстоятельства избавили целую семью от необходимости стоять на собственных ногах. Хотя каждый член семьи жил собственной жизнью, имел свою профессию, занятие, однако никто из них не выходил из-под сени благодетельной защиты. Они все были избавлены от трудностей. Они жили в безопасности, в безопасности ненатуральной, искусственной. Гордон Клоуд всегда оберегал их. Я хочу сказать вам следующее: никогда нельзя знать, каков характер человека, пока не наступит проверка. Для большинства из нас эта проверка наступает в начале жизни. Очень рано человек сталкивается с необходимостью стоять на собственных ногах, самому встречать лицом к лицу опасности и трудности и искать собственный путь их преодоления. Это может быть прямой путь и может быть путь извилистый, но, во всяком случае, человек обычно рано узнает, из какого теста он сделан.

     Но у Клоудов все было иначе. У Клоудов не было возможности узнать свои собственные слабости до тех пор, пока они не были внезапно лишены своей опоры и не были вынуждены, совершенно неподготовленные, встретиться лицом к лицу с трудностями. Одно, только одно стояло между ними и восстановлением их спокойного существования – это жизнь Розалин Клоуд. Я совершенно уверен, что каждый из Клоудов без исключения в какой-то момент подумал: «Если бы Розалин умерла!..»

     Линн вздрогнула. Пуаро помолчал, давая этим словам проникнуть в их сознание, а затем продолжал:

     – Мысль о смерти, о ее смерти, приходила в голову каждому – я в этом уверен. Но приходила ли затем и следующая мысль – об убийстве? И не претворилась ли эта мысль – в одном конкретном случае – в реальность.

     Не меняя голоса, он обернулся к Роули:

     – Вы думали убить ее?

     – Да, – сказал Роули. – Эта было в тот день, когда она пришла на ферму. Больше здесь никого не было. Я тогда подумал, что мог бы очень легко убить ее. Она казалась трогательной и очень хорошенькой... как телята, которых я отослал на рынок. Видишь, какие они трогательные, но все равно посылаешь их на убой. Я был даже удивлен, что она не боялась... Она бы боялась, если бы знала, что у меня на уме... Да, это было у меня на уме, когда я взял у нее зажигалку, чтобы зажечь ей сигарету...

     – Розалин забыла зажигалку. Так вот каким образом она оказалась у вас!

     Роули кивнул.

     – Не знаю, почему я не убил ее тогда, – произнес он с удивлением. – Я думал об этом. Можно было бы выдать ее смерть за несчастный случай или что-нибудь в этом роде.

     – Это был не ваш тип преступления, – объяснил Пуаро. – В этом все дело. Того человека, которого вы убили, вы убили в ярости – вы ведь в действительности не думали его убивать, мне кажется...

     – Боже милостивый, конечно нет! Я ударил его в челюсть. Он упал назад и ударился головой об ту мраморную каминную доску. Я глазам своим не поверил, когда увидел, что он мертв.

     Внезапно он бросил испуганный взгляд на Пуаро.

     – Как вы узнали это?

     – Думаю, – ответил Пуаро, – что я воссоздал довольно точную картину ваших действий. Вы поправите меня, если я ошибусь. Вы пошли в «Олень» – не так ли? – и Беатрис Липпинкотт рассказала вам о подслушанном разговоре. Затем вы пошли, как вы уже говорили, к вашему дяде, Джереми Клоуду, чтобы узнать его мнение о данной ситуации – он ведь юрист... И там что-то случилось, из-за чего вы раздумали советоваться с ним. Я, кажется, знаю, из-за чего. Вы увидели фотографию...

     Роули кивнул.

     – Да, она стояла на письменном столе. Я внезапно уловил сходство. И сразу понял, почему лицо этого парня казалось мне таким знакомым. Я уразумел, что Джереми и Фрэнсис подбили какого-то ее родственника на это дельце, чтобы выколотить денежки из Розалин. Это привело меня в ярость. Я немедленно пошел обратно в «Олень», поднялся в номер пятый и обвинил парня в том, что он жулик. Он засмеялся и признал это – сказал, что Дэвид Хантер как миленький придет с денежками в этот самый вечер. Я просто был вне себя, когда понял, что моя собственная семья оставляет меня в дураках. Я назвал его свиньей и ударил. Он упал на камин... Я уже говорил...

     Последовала пауза. Затем Пуаро спросил:

     – А потом?

     – Зажигалка, – тихо сказал Роули. – Она выпала у меня из кармана. Я ее всюду носил с собой, думал вернуть Розалин, когда встречу ее. Зажигалка упала на труп, и я увидел инициалы на ней: «Д.X.». Она принадлежала Дэвиду, а не Розалин. Да, Дэвиду. Еще с того самого вечера у тетушки Кэти я понял... Ну, да это не важно. Мне иногда казалось, что я схожу с ума... Может, я и правда немного сумасшедший. Сначала Джонни ушел... Потом эта война... Я... я не умею об этом говорить, но иногда я бываю слепым от бешенства... А теперь Линн и этот тип. Я вытащил мертвого на середину комнаты и повернул его лицом вниз. Затем я взял эти тяжелые каминные щипцы... Ну, да я не буду входить в детали. Я стер отпечатки пальцев, очистил мраморную каминную доску... Потом я перевел стрелки на девять часов десять минут и разбил их. Я унес его продовольственную карточку, его бумаги – подумал, что по ним можно опознать его. Затем я вышел. Мне казалось, что, когда Беатрис расскажет о подслушанном разговоре, Дэвид влипнет в историю...

     – Спасибо, – вставил Дэвид.

     – А затем, – сказал Пуаро, – вы пришли ко мне. Вы разыграли со мной хорошенькую комедию, ничего не скажешь. Просили меня найти какого-нибудь свидетеля, который знал бы Андерхея. Мне уже было ясно, что Джереми Клоуд поведал своей семье историю, которую рассказал майор Портер. Почти два года вся семья лелеяла тайную надежду, что Андерхей может появиться. Это желание оказывало влияние на миссис Лайонел Клоуд при ее манипуляциях со спиритическими столиками – конечно, подсознательно, – но этот инцидент очень характерен.

     Eh bien, я совершаю свой «трюк фокусника». Я доволен, что поразил вас, а на самом-то деле я был совершенным простофилей. Да, и затем в комнате у майора Портера... после того, как он предложил мне сигарету, вам он сказал: «А вы ведь не курите».

     Откуда он узнал, что вы не курите? Предполагается, что он только сейчас познакомился с вами. Даже дурак, каким я оказался, должен был в тот момент понять, что вы и майор Портер уже столковались между собой... Неудивительно, что он так нервничал в утро дознания. Да, я был простофилей, я привел майора Портера опознать труп. Но потом я исправился. Сейчас-то я уже не простофиля!..

     Он сердито оглядел всех и продолжал:

     – Но затем майор Портер нарушил это соглашение. Он не хотел давать ложные показания под присягой на процессе об убийстве. А сила обвинения против Дэвида Хантера в большей мере зависела от опознания личности убитого. И майор Портер ретировался...

     – Он написал мне, что не сможет выдержать до конца, – хрипло сказал Роули. – Презренный глупец. Разве он не видел, что мы зашли слишком далеко, чтобы можно было остановиться? Я приехал к нему, чтобы попытаться урезонить его. Но опоздал. Он писал, что скорей застрелится, чем станет клятвопреступником в деле об убийстве. Входная дверь не была заперта – я вошел и увидел его мертвым. Не могу вам сказать, что я почувствовал. Мне казалось, что я уже дважды убийца. Если бы он только подождал... Если бы я только смог поговорить с ним...

     – Он оставил записку?! – спросил Пуаро. – Вы уничтожили ее?

     – Да... мне больше ничего не оставалось делать. Записка была к коронеру. В ней просто говорилось, что на дознании он, Портер, дал ложное показание. Умерший – не Андерхей. Я эту записку унес и уничтожил. – Роули ударил кулаком по столу. – Это было похоже на дурной сон, на ужасный ночной кошмар. Я начал эту историю и должен был продолжить ее до конца. Мне нужны были деньги, чтобы получить Линн, и я хотел, чтобы Хантера повесили. Но вдруг – я не мог этого понять – дело против него прекратили. Какая-то версия о женщине. О женщине, которая была в этом номере позже. Я не мог ничего понять, я и сейчас не понимаю. Какая женщина? Как могла какая-то женщина разговаривать с Арденом после того, как он умер?

     – Женщины не было, – сказал Пуаро.

     – Но, мосье Пуаро, – хрипло сказала Линн. – Эта старая леди. Она видела ее. И слышала.

     – Ага, – сказал Пуаро. – Но что она видела?! И что именно она слышала? Она видела кого-то в брюках, в легком твидовом пальто. Она видела голову, совершенно закутанную оранжевым шарфом, лицо, покрытое гримом, и ярко накрашенный рот. Все это она видела при тусклом свете. А что она слышала? Она видела, как «потаскушка» вернулась в номер пятый, а из глубины комнаты услыхала мужской голос, сказавший: «Уходи отсюда, девочка». Eh bien, она видела мужчину и слышала мужчину! Да, это была гениальная идея, мистер Хантер, – прибавил Пуаро, спокойно повернувшись к Дэвиду.

     – Что вы хотите сказать? – резко спросил Хантер.

     – Теперь я буду рассказывать историю вам. Вы приходите в «Олень» в девять часов или около этого. Приходите не убивать, заплатить обещанные деньги. И что вы находите? Вы находите человека, который шантажировал вас, на полу, убитым жестоким, варварским способом. Вы умеете быстро соображать, мистер Хантер, и сразу поняли, что вы – в неминуемой опасности. Никто, насколько вам известно, не видел, как вы входили в гостиницу «Олень», и ваша первая мысль – убраться оттуда как можно скорее, поспеть на поезд девять двадцать, вернуться в Лондон и затем клясться, что вас не было вблизи Вормсли Вейл. Чтоб попасть на этот поезд, вам приходится бежать напрямик. При этом вы неожиданно натыкаетесь на Линн Марчмонт, и в то же время понимаете, что уже не успеете на поезд: вы видите в долине дым этого поезда. Она – чего вы не знаете – тоже видела этот дым, но не отдавала себе отчета в том, что это означает для вас невозможность поспеть на этот поезд, и когда вы говорите ей, что сейчас девять пятнадцать, она принимает это на веру без малейшего колебания.

     Чтобы утвердить ее в сознании, что вы в самом деле поспели на этот поезд, вы придумываете весьма ловкий ход. Вы составляете совершенно новый план, как отвести от себя подозрения.

     Вы возвращаетесь в Фарроубанк, преспокойно открыв дверь своим ключом, берете шарф своей сестры, ее губную помаду и принимаетесь гримировать свое лицо как для сцены.

     В подходящее время вы возвращаетесь в «Олень», обращаете на себя внимание старой леди, которая сидит в гостиной «Только для постояльцев» и специальность которой разносить сплетни по этой гостинице. Затем вы поднимаетесь в номер пятый. Когда вы слышите, что старая леди идет ложиться спать, вы выходите в коридор, затем снова поспешно скрываетесь в комнате, и вам остается только громко сказать: «Лучше тебе убраться отсюда, девочка...» – Пуаро сделал паузу. – Очень талантливое представление, – заметил он.

     – Это правда, Дэвид? – воскликнула Линн. – Это правда?

     Дэвид широко усмехнулся.

     – Я считаю, что из меня вышел бы прекрасный актер на женские роли. Боже, видели бы вы лицо этой старой мегеры!

     – Но как вы могли быть здесь в десять часов и все-таки звонить мне из Лондона в одиннадцать? – с недоумением спросила Линн.

     Дэвид поклонился в сторону Пуаро.

     – Все объяснения дает Эркюль Пуаро, – ответил он, – человек, которому все известно. Так как же я это сделал?

     – Очень просто, – сказал Пуаро. – Вы позвонили на квартиру вашей сестры из автомата и дали ей точные инструкции. Ровно в одиннадцать часов четыре минуты она должна была вызвать Вормсли Вейл, 34. Когда мисс Марчмонт подошла к телефону, телефонистка проверила, тот ли это номер, затем, без сомнения, сказала: «Вызов из Лондона» или «Говорите с Лондоном», что-нибудь в этом роде. Так это было?

     Линн кивнула.

     – Затем Розалин Клоуд повесила трубку. Вы, – повернулся Пуаро к Дэвиду, – внимательно следя за временем, набрали телефон 34 и, соединившись, сказали: «Вас вызывает Лондон» (слегка измененным голосом), а затем стали говорить. То, что ваш разговор прервался – на минуту или две, – по нынешним временам не редкость, и Линн Марчмонт, естественно, ничего не заподозрила.

     Линн спокойно сказала:

     – Так вот для чего вы звонили мне, Дэвид...

     Что-то в ее тоне, как он ни был спокоен, заставило Дэвида пристально взглянуть на нее. Потом он повернулся к Пуаро и поднял руки вверх.

     – Сдаюсь. Никаких сомнений, вы действительно знаете все. Сказать по правде, я был здорово напуган. Мне необходимо было что-нибудь придумать. Ну, а после того, как я позвонил Линн, я прошел пешком пять миль до Даслеби и приехал в Лондон первым утренним поездом. Проскользнул в квартиру как раз вовремя, чтобы успеть измять постель и позавтракать вместе с Розалин. А что полиция может ее заподозрить в убийстве, мне и в голову не приходило. И, разумеется, я не имел ни малейшего понятия, кто убил Ардена. Я просто не мог себе представить, кто мог желать его смерти. Абсолютно ни у кого, насколько я знаю, не было мотивов для этого преступления, кроме как у меня самого и у Розалин.

     – Вот в этом и была вся сложность. Мотив. У вас и у вашей сестры был мотив для убийства Ардена. А у каждого члена семьи Клоуд был мотив убить Розалин...

     Дэвид быстро спросил:

     – Так она была убита? Это не было самоубийство?

     – Нет. Это было тщательно продуманное, ловко осуществленное преступление. В одном из ее снотворных порошков на дне коробки бромид был заменен морфием.

     – В порошках... – Дэвид нахмурился. – Вы подозреваете... Не может быть, что вы подозреваете Лайонела Клоуда!

     – О нет, – сказал Пуаро. – Видите ли, практически любой из Клоудов мог подмешать морфий. Тетушка Кэти могла бы самовольно заменить порошки, прежде чем они вышли из дома доктора. Роули приносил в Фарроубанк масло и яйца. Миссис Марчмонт приходила туда, и миссис Джереми Клоуд. Даже Линн Марчмонт приходила. И у каждого из них был мотив, чтобы совершить преступление...

     – У Линн не было мотива! – воскликнул Дэвид.

     – У нас у всех был мотив, – сказала Линн. – Вы это имеете в виду?

     – Да, – подтвердил Пуаро. – И именно это делает случай трудным. Дэвид Хантер и Розалин Клоуд имели мотив убить Ардена – но они его не убивали. У всех Клоудов был мотив убить Розалин Клоуд – и все-таки ни один из вас ее не убил. Эта история с самого начала не вписывалась в обычные стандарты. Розалин Клоуд убита человеком, который больше всех терял с ее смертью... – Он слегка повернул голову. – Вы убили ее, мистер Хантер!

     – Я? – воскликнул Дэвид. – Какого лешего мне убивать собственную сестру?..

     – Вы убили ее потому, что она не была вашей сестрой. Розалин Клоуд погибла при воздушном налете в Лондоне почти два года тому назад. Женщина, которую вы убили, была молодая ирландка-горничная Эйлин Корриган, фотографию которой я получил сегодня из Ирландии...

     И с этими словами он достал из кармана фотографию. С быстротой молнии Дэвид выхватил ее из рук Пуаро, прыгнул к двери, выскочил из дома, захлопнув дверь, и исчез. С яростным ревом Роули бросился за ним. Пуаро и Линн остались вдвоем. Линн воскликнула:

     – Это неправда! Это не может быть правдой!..

     – О нет, это правда! И вы были близки к истине, когда предполагали, что Дэвид Хантер ей не брат. Попробуйте предположить, что она ему не сестра, – и все станет на свое место. Эта Розалин была католичкой (а жена Андерхея нет), она была совестлива и страстно предана Дэвиду. Представьте себе чувства Дэвида в ночь бомбежки, когда его сестра умерла, Гордон Клоуд – при смерти, вся эта новая жизнь, полная комфорта и денег, уплывала от Дэвида. И тут он увидел девушку, примерно того же возраста, единственную, кто остался в живых кроме него, контуженую и без сознания. Очевидно, они уже раньше были близки, и он не сомневался, что сможет заставить ее делать все, что захочет. Он умеет подойти к женщине, умеет нравиться, – добавил Пуаро, не глядя на Линн, которая покраснела. – Он из тех людей, которые всегда гонятся за удачей. И вот он опознает в Эйлин свою сестру. Когда Эйлин приходит в себя, она видит его у своей кровати. Он улещивает ее и убеждает принять на себя эту роль.

     Но вообразите себе их смятение, когда приходит первое письмо. Все время я говорил себе: «Разве Хантер из тех, кого так легко шантажировать?» Казалось также, что он действительно был уверен, что человек, шантажирующий его, не Роберт Андерхей. Но почему же он оставался в неведении? Ведь Розалин Клоуд могла сразу сказать ему, был ли этот человек ее первым мужем. Зачем ему было так поспешно отправлять ее в Лондон, не дав ей возможности взглянуть на этого человека? Да потому что... тут могла быть только одна причина... Дэвид не мог рисковать, не мог допустить, чтобы этот человек взглянул на нее. Если этот человек – Андерхей, он не должен обнаружить, что Розалин Клоуд – вовсе не Розалин. Нет, здесь был только один выход: заплатить, чтобы заставить шантажиста молчать, а затем – бежать, переехать в Америку.

     Но тут неожиданно незнакомец-шантажист был убит, и майор Портер опознал в нем Андерхея! Никогда в жизни Дэвид не оказывался в таком переплете! К тому же – и это самое страшное – сама девушка начинает сдавать. Совесть все больше мучает ее. Она проявляет признаки умственного расстройства. Рано или поздно она сознается, все выдаст, и его привлекут к уголовной ответственности. Кроме того, ее привязанность становится для него все более тягостной. Он полюбил вас. И решил порвать свои путы. Эйлин должна умереть. Он заменяет морфием один из порошков, прописанных доктором Лайонелом, настоятельно напоминает ей, что она должна принимать их каждый вечер, внушает ей страх перед Клоудами. Дэвид Хантер не будет заподозрен, поскольку смерть его сестры означает, что все ее деньги перейдут обратно к Клоудам. Это была его козырная карта: отсутствие мотива преступления. Как я говорил вам, это дело с самого начала приняло нетипичный оборот.

     Дверь открылась, и вошел инспектор Спенс.

     Пуаро быстро спросил:

     – Eh bien?

     – Все в порядке, – ответил Спенс. – Мы схватили молодчика.

     Линн тихо спросила:

     – Он... сказал что-нибудь?

     – Сказал, что хорошо попользовался денежками Клоудов. Удивительно, – прибавил инспектор, – как у них язык развязывается в неподходящий момент. Мы, конечно, надели ему наручники. Но он сказал: «Бросьте, ребята. Я игрок и знаю, когда теряю последнюю ставку».

     Пуаро пробормотал:

     – «Прилив бывает и в делах людей. Прилив, который – если не упустишь – к богатству приведет...» Да, прилив выносит иногда на берег удачи, но ведь бывает и отлив, и он может унести вас в открытое бурное море...
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В воскресенье утром, услышав, что кто-то постучал в дверь, Роули Клоуд вышел и увидел Линн.

     Он отступил на шаг.

     – Линн!

     – Можно войти, Роули?

     Он отодвинулся немного. Она прошла мимо него на кухню. Она возвращалась из церкви, на ней была шляпа. Медленно, с видом почти торжественным, она подняла руки, сняла шляпу и положила ее на подоконник.

     – Я пришла домой, Роули...

     – Что, боже правый, ты хочешь сказать?

     – То, что сказала. Я пришла домой. Это мой дом – наш с тобой дом. Я была идиоткой и не понимала этого раньше, не понимала, что это – конец странствий. А ты разве не понимаешь, Роули: я пришла домой!

     – Ты сама не знаешь, что говоришь, Линн... я... я пытался убить тебя...

     – Знаю. – Линн поморщилась и поднесла руку к горлу. – Но именно в тот момент, когда я подумала, что ты уже убил меня, я осознала, какой катастрофической идиоткой была!

     – Не понимаю, – сказал Роули.

     – О, не будь глупым. Я всегда хотела выйти замуж за тебя. Ты это знаешь. А затем я отошла от тебя – ты казался мне таким ручным... таким кротким... Я думала, что жизнь с тобой будет такой безопасной... такой скучной. Я почувствовала влечение к Дэвиду потому, что он был опасен и привлекателен и, честно говоря, еще потому, что он так хорошо знает женщин. Но все это было ненастоящее. Когда ты схватил меня за горло и сказал, что если я не достанусь тебе, то не достанусь никому... тогда я поняла, что создана для тебя! В тот момент казалось, что, к сожалению, я поняла это слишком поздно... Но Эркюль Пуаро вошел и спас меня... И теперь я твоя, Роули!

     Роули покачал головой.

     – Это невозможно, Линн. Я убил двоих... Погубил их...

     – Вздор! – воскликнула Линн. – Не будь ослом, Роули, и не впадай в мелодраматизм. Если ты подрался с рослым парнем и ударил его, а он упал и разбил себе голову о каминную решетку, – это не убийство. Даже закон не считает это убийством.

     – Непредумышленное убийство. За это сажают в тюрьму.

     – Возможно. Если это так, я буду стоять на ступеньках, когда тебя выпустят.

     – И еще – Портер. Я морально виновен в его смерти.

     – Нет, не виновен. Он был вполне взрослым человеком, отвечающим за свои поступки. Он мог бы отвергнуть твое предложение. Человек не может возлагать вину на другого за решение, которое принимает сам, все прекрасно зная. Ты предложил ему совершить бесчестный поступок, он принял твое предложение, а потом раскаялся и прибегнул к самому легкому выходу. Он просто был слабым человеком.

     Роули еще раз упрямо покачал головой:

     – Из этого ничего хорошего не получится, девочка. Ты не можешь выйти замуж за уголовника.

     – Я не думаю, что ты попадешь в тюрьму. Если бы это было так, полицейские уже давно пришли бы за тобой.

     Роули посмотрел на нее с удивлением:

     – Но, черт возьми, непредумышленное убийство... подкуп Портера...

     – А почему ты думаешь, что полиции известно или будет известно что-либо об этом?

     – Этот самый Пуаро знает все.

     – Он – не полиция. Я скажу тебе, что думает полиция. Зная теперь, что в тот вечер Дэвид Хантер был в Вормсли Вейл, полиция считает, что он убил и Ардена и Розалин. Его не станут обвинять в смерти Ардена, потому что в этом нет надобности. Кроме того, если не ошибаюсь, нельзя дважды арестовать человека по одному и тому же обвинению. Но до тех пор, пока полиция думает, что это сделал он, она не будет искать другого виновника.

     – Но этот Пуаро...

     – Он сказал инспектору Спенсу, что это был несчастный случай, и, насколько я понимаю, инспектор только посмеялся над ним. Если хочешь знать мое мнение, думаю, что Пуаро никому ничего не скажет. Он такой славный...

     – Нет, Линн, я не могу позволить тебе идти на риск. Кроме всего прочего, я... Могу ли я положиться на себя? Я хочу сказать, что жить со мной будет небезопасно.

     – Может, ты и прав... Но знаешь, Роули, я ведь люблю тебя... и тебе пришлось пережить сущий ад... А о собственной безопасности я никогда не заботилась.
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    МИССИС МАКГИНТИ С ЖИЗНЬЮ РАССТАЛАСЬ

    [image: bin00000104.png]

    [image: bin00000105.png]

    [image: bin00000106.png]

   

   [image: after_title]
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Эркюль Пуаро вышел из ресторана «Старая бабушка» и оказался в Сохо[85]. Он поднял воротник пальто скорее из благоразумия, чем по необходимости – вечер не был холодным. «Но в моем возрасте, – имел обыкновение говорить Пуаро, – лучше не рисковать».

    Взор его был слегка затуманен от удовольствия. Улитки в «Старой бабушке» оказались настоящим объедением. Этот невзрачный на первый взгляд ресторанчик – просто находка! С видом задумчиво-блаженным, какой бывает у сытого пса, Пуаро высунул язык и облизнул губы. Вытащил из кармана платок и потрогал слегка свои роскошные усы.

    Что ж, пообедал он славно... Чем заняться теперь?

    Шофер проезжавшего мимо такси услужливо притормозил. Пуаро на миг заколебался, но никакого знака не подал. Зачем брать такси? Даже пешком он придет домой слишком рано – не ложиться же спать!

    – Какая жалость, – пробурчал Пуаро себе в усы, – что человек ест только три раза в день...

    Дело в том, что полдничать-чаевничать он так и не привык. «Если садишься перекусить в пять часов, – объяснял он, – желудочный сок к обеду будет не тот, пропадет чувство предвкушения. А обед, смею вам напомнить, – важнейшее кулинарное событие дня!»

    Кофе где-то ближе к полудню – тоже не для него. Горячий шоколад и croissants[86] на завтрак, déjeuner[87] по возможности в половине первого и никак не позже часа и, наконец, вожделенный le dîner[88] – только так!

    Именно в эти часы и минуты Эркюль Пуаро жил полнокровной жизнью. К своему желудку он всегда относился серьезно, а теперь, в солидном возрасте, самое время пожинать плоды праведных трудов. Еда стала для него не только физическим удовольствием, она давала работу и интеллекту. Ибо между приемами пищи он рыскал в поисках источников новых и вкусных яств. Поиски эти, в частности, и привели его в «Старую бабушку», и кулинарная деятельность ресторанчика только что была одобрена Эркюлем Пуаро – великим гурманом.

    Но теперь, к сожалению, что-то предстояло делать с остатком вечера.

    Эркюль Пуаро вздохнул: «Будь здесь сейчас ce cher[89] Гастингс...»

    Он с удовольствием предался воспоминаниям о старом друге.

    «Да, друг, самый первый в этой стране – и самый дорогой! Правду сказать, он частенько доводил меня до белого каления. Что было, то было. Но разве теперь я вспоминаю это? Нет. Я вспоминаю лишь, как он, озадаченный, с восхищением следил за мной, как, разинув рот, дивился моим талантам – я вводил его в заблуждение с необыкновенной легкостью, не произнося при этом ни слова лжи, и как же он бывал ошарашен, как немыслимо потрясен, когда наконец доходил до истины, ясной мне с самого начала. Ce cher, cher ami![90] Мне всегда хотелось блеснуть, сразить наповал – водится за мной такая слабость. Гастингс никогда не мог этого понять. Между тем человеку моих способностей помнить свою истинную цену просто необходимо – а для этого нужны стимулы извне. Не могу же я, в самом деле, сидеть целый день в кресле и размышлять о том, до чего я талантлив. Медоточивые речи я должен слышать из чьих-то уст. Впору заводить – как это называется в театре? – наемных обожателей».

    Эркюль Пуаро вздохнул. Он повернул на Шафтсбери-авеню.

    Перейти улицу, добраться до Лестер-сквер и провести вечер в кино? Чуть нахмурившись, он покачал головой. Кино все чаще вызывало у него глухое раздражение. Сюжет почти всегда сметан на живую нитку, логики развития нет и в помине, даже съемки, от которых кое-кто приходит в умиление, Эркюлю Пуаро обычно казались надуманными – операторы будто специально выбирают такой ракурс, чтобы виды, пейзажи и отдельные предметы выглядели решительно не так, как в действительности.

    Вообще вся нынешняя жизнь – это сплошной театр, богема. Куда девались любовь к порядку, торжество разума, ценимые им столь высоко? А уж чтобы кто-то восхищался изысканностью, тонкостью – куда там! Нынче в моде насилие, первобытная жестокость. Впрочем, этого и раньше хватало – Пуаро, как бывший офицер полиции, был сыт жестокостью по горло. В свое время он этой первобытной жестокости нагляделся... Она была скорее правилом, чем исключением. И просто утомляла его своим убожеством и бессмысленностью.

    В конце концов Пуаро направился в сторону дома. Надо посмотреть правде в глаза – в современную жизнь он просто не вписывается. С другой стороны, он такой же раб, как все, на более высоком уровне, но все равно раб. Его, как и всех остальных, закабалила работа. И когда настает час досуга, люди просто не знают, как им распорядиться. Отставной финансист берет в руки клюшку для гольфа, бывший лавочник сажает в огороде лук, я нахожу удовольствие в еде. Вот и пришли к тому, от чего ушли. Человек ест только три раза в день. А чем заполнить промежутки?

    Проходя мимо продавца газет, он обратил внимание на заголовок:

    «СУД ВЫНОСИТ ПРИГОВОР УБИЙЦЕ МИССИС МАКГИНТИ».

    Статья его не заинтересовала. Он смутно припомнил, что читал заметочку об этом убийстве. Убийство, каким несть числа. Какую-то бедную старушку стукнули по голове и украли несколько фунтов. Бессмысленная первобытная жестокость – что и требовалось доказать.

    Пуаро свернул во двор своего дома. Как всегда, сердце его одобрительно застучало. Своим домом он гордился. Замечательно симметричное здание. На лифте он поднялся на третий этаж и оказался перед своей просторной роскошной квартирой: выключатели, абажуры, торшеры отделаны металлом, квадратные кресла, строгие прямоугольные шкафчики и тумбочки. Линии сплошь прямые и четкие, порядок воистину образцовый.

    Открыв ключом дверь, он вошел в квадратную белую прихожую; тотчас бесшумно возник слуга Джордж.

    – Добрый вечер, сэр. Вас ожидает... джентльмен.

    Он ловко снял пальто с плеч Пуаро.

    – В самом деле? – Легкая пауза перед словом «джентльмен» не прошла для Пуаро незамеченной. По части снобизма с Джорджем мало кто мог сравниться. – Как его зовут?

    – Некий мистер Спенс, сэр.

    – Спенс. – В первую минуту это имя ничего не сказало Пуаро. Но он знал – должно было сказать.

    Задержавшись на миг перед зеркалом – поправить усы, довести их до полного совершенства, – Пуаро открыл дверь и вошел в гостиную. Мужчина, сидевший в одном из больших квадратных кресел, поднялся ему навстречу.

    – Здравствуйте, мосье Пуаро, надеюсь, вы меня помните. Давненько дело было... Полицейский инспектор Спенс.

    – Ну, разумеется. – Пуаро сердечно пожал гостю руку.

    Инспектор Спенс из полиции Килчестера. Им тогда здорово пришлось поломать голову... Когда же это было? Давненько, как сказал Спенс...

    Пуаро радушно предложил гостю выпить:

    – Grenadine? Crème de menthe? Benedictine? Crème de Cacao?..[91]

    В эту минуту вошел Джордж, он принес на подносе бутылку виски и сифон.

    – Может быть, сэр, вы предпочитаете пиво? – пробурчал он, обращаясь к гостю.

    Инспектор Спенс, человек с крупным красноватым лицом, заметно оживился.

    – От пива не откажусь, – сказал он.

    Пуаро в очередной раз мысленно снял шляпу перед Джорджем. Сам он понятия не имел, что в доме есть пиво, и вообще в его сознании плохо укладывалось, как можно предпочесть этот напиток сладкому ликеру.

    Когда Джордж поставил перед Спенсом высокую кружку с шапкой пены, Пуаро налил себе крошечную порцию изумрудного crème de menthe.

    – Очень мило, что надумали выбраться ко мне, – начал он разговор. – Очень мило. Вы сейчас из?..

    – Килчестера. Через полгода ухожу на пенсию. Вообще-то я мог уйти еще полтора года назад. Но меня упросили остаться.

    – Вы мудро сделали, что согласились, – с чувством произнес Пуаро. – Очень мудро...

    – Правда? Не знаю, не знаю. Не уверен.

    – Да-да, очень мудро, – подтвердил Пуаро. – Вы не представляете, что такое долгие, томительные часы скуки и бездействия.

    – О-о, на пенсии у меня будет полно работы. В прошлом году мы в новый дом перебрались. Садовый участок ничего себе, но такой запущенный! Все нет времени заняться им вплотную.

    – Ну, раз вы в душе садовод, дело другое. Я тоже как-то решил поселиться в пригороде, думал, буду выращивать кабачки. Ничего из этой затеи не вышло. Не по нраву мне это.

    – Вы бы видели, какой кабачок я вырастил в прошлом году! – с энтузиазмом воскликнул Спенс. – Настоящий гигант! А розы! Розы – это моя страсть. Я собираюсь...

    Он прервал себя на полуслове.

    – Я приехал не для того, чтобы хвастаться своим огородом.

    – Конечно, нет, вы приехали повидать старого знакомого, это очень любезно. Я вам весьма признателен.

    – Боюсь, мосье Пуаро, есть и другая причина. Буду с вами откровенен. Я хочу просить вас об одолжении.

    Пуаро осторожно пробурчал:

    – Ваш дом заложен, и вам нужна ссуда, чтобы...

    Спенс, ужаснувшись, перебил его:

    – Боже правый, деньги тут ни при чем! У меня и в мыслях такого не было!

    Пуаро взмахнул руками, грациозно извиняясь:

    – Простите великодушно.

    – Скажу вам напрямую – сам не знаю, как у меня хватило нахальства приехать к вам с такой просьбой. Если вы возьмете меня за шиворот и выставите за дверь, я не удивлюсь.

    – Никакого шиворота не будет, – отмахнулся Пуаро. – Продолжайте.

    – Речь идет о деле миссис МакГинти. Вы, наверное, о нем читали.

    Пуаро покачал головой:

    – Мимоходом. Миссис МакГинти, пожилая женщина, то ли продавщица, то ли домработница. Рассталась с жизнью, да? А как?

    Спенс уставился на него.

    – Господи! – воскликнул он. – Надо же, что припомнилось... Поразительно... Как это мне сразу в голову не пришло...

    – Простите?

    – Нет, ничего. Была такая игра. Детская. Мы играли в нее детишками. Соберемся, сядем в рядок – и поехали; кто водит, к каждому по очереди с одной считалочкой: «Миссис МакГинти с жизнью рассталась, на небо улетела, да там и осталась, с жизнью своею рассталась. А как?» – «Стоя на колене, как я, вот так!» Дальше – вопрос следующему: «Миссис МакГинти с жизнью рассталась, на небо улетела, да там и осталась, с жизнью своею рассталась. А как?» – «Вытянув руку, как я, вот так!» И вот уже каждый, замерев, стоит на колене и тянет вперед правую руку. И наконец – развязка! «Миссис МакГинти с жизнью рассталась, на небо улетела, да там и осталась, с жизнью рассталась. А как?» – «Вот ТАК!» Водящий валится на землю, а за ним – все остальные, будто кегли! – И Спенс разразился громким хохотом. – Надо же, что припомнилось!

    Пуаро вежливо ждал, что последует дальше. Это был один из тех случаев, когда сугубо английский юмор был выше его понимания, а ведь он прожил в Англии полжизни. Он и сам играл в детстве в «прятки» и в «пекаря», но у него вовсе не возникало желания рассказывать об этих играх, даже думать о них.

    Когда Спенс наконец отсмеялся, Пуаро чуть утомленно повторил:

    – Так как же она рассталась с жизнью?

    Улыбка сбежала с лица Спенса. Он снова посерьезнел:

    – Ее ударили по затылку чем-то острым и тяжелым. Убийца обшарил комнату и похитил ее сбережения, около тридцати фунтов наличными. Она жила в небольшом коттедже, но держала постояльца. Некоего Бентли. Джеймса Бентли.

    – Ах да, Бентли.

    – Следов взлома обнаружено не было. Замки, окна – все в полном порядке. Бентли был стеснен в средствах, сидел без работы, два месяца не платил за жилье. Деньги нашли под камнем позади коттеджа. На рукаве пиджака Бентли оказались следы крови и волосы; кровь той самой группы, что у покойницы, ее же волосы. На первом допросе он заявил, что рядом с телом убитой не находился – выходит, кровь и волосы не могли попасть на его одежду случайно.

    – Кто ее нашел?

    – Булочник принес хлеб. В тот день она обещала с ним расплатиться. Дверь открыл Джеймс Бентли и сказал, что уже стучался к миссис МакГинти, но не достучался. Тогда булочник встревожился – не случилось ли чего? Они позвали соседку и вместе пошли наверх. В спальне миссис МакГинти не оказалось, постель осталась застеленной с вечера, но вся комната была перерыта, а половицы приподняты. Тогда они решили заглянуть в гостиную. Там она и лежала на полу, соседка как увидела – давай голосить на всю округу. Потом, конечно, вызвали полицию.

    – И Бентли в итоге арестовали и судили?

    – Да. Было судебное разбирательство. Вчера. Дело оказалось яснее ясного. Сегодня утром присяжные вынесли приговор, им понадобилось всего двадцать минут. Суд постановил: виновен, приговорить к смертной казни.

    Пуаро кивнул:

    – А потом, после приговора, вы сели в поезд и приехали в Лондон, чтобы повидаться со мной. Почему?

    Инспектор Спенс опустил взор в пивную кружку. Несколько раз провел пальцами по ободку.

    – Потому что, – выговорил он, – чует мое сердце, он ее не убивал...
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На минуту-другую воцарилась тишина.

    – И вы приехали ко мне, чтобы...

    Пуаро не закончил предложения.

    Инспектор Спенс поднял голову. Кровь еще сильнее прилила к его лицу. Это было лицо типичного провинциала, маловыразительное, замкнутое, с проницательными, честными глазами. Лицо человека с незыблемыми нравственными устоями, который всегда точно знает, как именно ему надлежит поступить, никогда не спутает добро со злом.

    – Я в полиции давно, – сказал он. – Всякого навидался. В людях худо-бедно разбираюсь. Приходилось вести дела и об убийстве – одни простые как дважды два, другие – позаковыристей. Одно известно и вам, мосье Пуаро...

    Пуаро кивнул.

    – Крепкий был орешек. Пожалуй, без вас мы бы его нипочем не разгрызли. Но докопались-таки до правды, так что и тени сомнений не осталось. И в других случаях, про которые вы не знаете, ясность была полная. Взять Вистлера, он получил свое – и вполне по заслугам. Равно как и бандюги, что застрелили старого Гутермана. Как Верол со своим мышьяком. Трантер, тот выкрутился – но убить-то он убил, точно знаю. Повезло и миссис Кортленд – муж ее был извращенцем, каких поискать, и присяжные ее оправдали. Руководствовались не справедливостью, а чувствами. Такое бывает, никуда не денешься, сердце ведь не камень. А иногда улик не хватает... случается, убийце удается разжалобить присяжных, а то и просто провести за нос – редко, конечно, но не без этого. Иногда адвокат ловко защиту построит либо обвинитель переборщит. В общем, всего этого я нагляделся вдоволь. Но чтобы... – Спенс помахал увесистым пальцем. – Чтобы невинного человека повесили за то, чего он не совершал, – на моей памяти такого не было. И не хочу я, мосье Пуаро, видеть такое правосудие. Тем более, – добавил он, – в Англии!

    Пуаро пристально посмотрел на него:

    – И вы считаете, сейчас правосудие может оказаться именно таким. Но почему...

    Спенс перебил его:

    – Предвижу все или почти все ваши вопросы. И готов ответить на них заранее. Это дело вел я. Мне поручили провести дознание, собрать улики. Свою работу я проделал очень тщательно. Собрал все факты, какие мог. И все они свидетельствовали против одного конкретного человека. Все, что у меня набралось, я передал своему начальнику. Дальше я к этой истории касательства не имел. Материалы пошли к государственному обвинителю, а уж он решал, заводить дело или нет. Дело он завел, да иначе и не могло быть при таких уликах. Джеймса Бентли арестовали, предали суду, по всем правилам судили и признали виновным. Улики со счетов не сбросишь, присяжные прекрасно это знают. Да и не скажешь, чтобы они сильно терзались сомнениями. Скорее, его виновность была для них очевидной.

    – А для вас – нет?

    – Нет.

    – Почему?

    Инспектор вздохнул. Задумчиво потер ручищей подбородок:

    – Не знаю. Понимаете, никакой причины для сомнений – конкретной причины – у меня нет. Просто в глазах присяжных он тянет на убийцу, а в моих – ну никак. А в убийцах я разбираюсь лучше, чем они.

    – О да, тут вы специалист.

    – Во-первых... как бы сказать... не было в нем никакой дерзости, наглости. Ни капли. А ведь этого добра у них обычно – хоть отбавляй. Такое самомнение, куда там! Каждый убийца считает, что уж как-нибудь вотрет тебе очки. И вообще он такой ловкач, все провернул чисто, комар носу не подточит. И даже когда они сидят на скамье подсудимых и чувствуют, что головы не сносить, все равно геройство это из них так и лезет, им это прямо удовольствие! Как же, ведь к ним прикованы все взгляды. Прямо звездный час. Может, им впервые в жизни выпало играть главную роль. Вот и дерзят да изгаляются.

    Последней фразой Спенс как бы подытожил все сказанное:

    – Вы ведь мою мысль поняли, мосье Пуаро.

    – Понял, и очень хорошо. А у Джеймса Бентли ничего этого не было?

    – Нет. Перепуган был до смерти – это да. С самого начала. Кое-кто считает: раз боится, значит, виновен. А по мне, тут никакой связи нет.

    – Согласен. А каков он, этот Джеймс Бентли?

    – Тридцать три года, среднего роста, кожа желтоватая, носит очки...

    Пуаро остановил этот поток:

    – Я не про внешность. Что он за человек?

    – Ах, это. – Инспектор Спенс задумался. – Такие к себе не очень располагают. Какой-то весь дерганый. В глаза не смотрит. Глядит как бы исподлобья, украдкой. В общем, для присяжных хуже не придумаешь. То пресмыкается да жмется от страха, то вдруг давай храбриться да буянить. Но все как-то не так. – Он сделал паузу и доверительно добавил: – На самом деле тихоня тихоней. У меня двоюродный брат был такой. Приключится какая-нибудь неурядица – он таких небылиц наплетет, что никто в жизни не поверит.

    – Похоже, этот Джеймс Бентли не очень привлекательный тип.

    – Так и есть. Такие мало кому по нраву. Но чтобы его за это повесили – тут я против.

    – Думаете, повесят?

    – А почему нет? Ну, подаст его адвокат апелляцию, так ведь основания для нее совсем хлипкие, уцепится разве за какую-то формальность, но, боюсь, толку от этого не будет.

    – А адвокат у него был хороший?

    – По закону о защите неимущих ему в адвокаты назначили молодого Грейбрука. Малый он дотошный, старательный, что мог, то и сделал, корить его не за что.

    – Выходит, суд был вполне законный, и присяжные – обычные люди, как и сам Бентли, – приговорили его к смертной казни.

    – Именно так. Присяжные – самые что ни на есть обыкновенные. Семь мужчин, пять женщин, люди все достойные, порядочные. Судьей был Станисдейл, человек немолодой. В несправедливости, предвзятости его не упрекнешь.

    – Получается, что все английские законы соблюдены, Джеймсу Бентли не на что и жаловаться!

    – Так уж и не на что? А если его повесят за то, чего он не совершал?

    – Да, верно.

    – И начал это дело я, собрал факты, сопоставил их – а в результате его приговорили к смерти. Не нравится мне это, мосье Пуаро, совсем не нравится.

    Эркюль Пуаро задумчиво посмотрел на инспектора – лицо покрасневшее, взволнованное.

    – Eh bien, – наконец сказал он. – Что вы предлагаете?

    Спенс совсем смутился:

    – Вы, конечно, понимаете, что будет дальше. Дело Бентли закрыто. Я уже веду другое дело – о растрате. Сегодня вечером мне надо ехать в Шотландию. Я ведь человек подневольный.

    – А я – свободный?

    Спенс, преодолевая неловкость, кивнул:

    – Вы – человек догадливый. Может, это и нахальство с моей стороны. Но ничего другого придумать не могу, не вижу другого выхода. Сам я сделал, что мог, проверил все возможные версии. И ни к чему не пришел. Да и вряд ли мог прийти. Но вы... может, вы до чего-то и докопаетесь. У вас – извините, не в обиду будь сказано – какой-то диковинный взгляд на вещи. Может, в этом деле такой подход и нужен. Ведь если Бентли ее не убивал, это сделал кто-то другой. Сама себя она по затылку не рубанула. Может, наткнетесь на что-то, что я проглядел. У вас-то, конечно, никакого резона в это вмешиваться. С моей стороны чистая наглость даже предложить вам такое. Но уж как есть. Я приехал к вам, потому что ничего умнее придумать не смог. Но если вам неохота сниматься с якоря... Да и к чему оно вам?..

    Пуаро перебил его:

    – Ну, резон есть, даже не один. Свободного времени у меня сверх меры – это во-первых. Во-вторых, вы меня заинтриговали – да, и даже очень. В-третьих, это вызов, вызов серым клеточкам моего мозга. В-четвертых, нельзя сбрасывать со счетов мое уважение к вам. Я представляю, как через полгода вы в своем саду сажаете, скажем, кусты роз. Ничто не должно омрачать вашего счастья, но, увы, есть некая червоточинка, некое воспоминание, которое вы все время пытаетесь отогнать, – нет, друг мой, я хотел бы, чтобы ваше счастье было полным. И наконец, – Пуаро выпрямился и энергично тряхнул головой, – существует такая вещь, как принципы. Если человек убийства не совершал, нельзя допустить, чтобы его повесили. – Он смолк и тут же добавил: – А если он все-таки ее убил?

    – Если так, у меня камень упадет с души.

    – Значит, одна голова хорошо, а две – лучше? Voilà[92], предложение принято. Я берусь за это дело. Причем немедля – время не ждет. След и так уже остыл. Миссис МакГинти убили... когда?

    – Двадцать второго ноября.

    – Раз так, будем брать быка за рога.

    – У меня есть записи по делу, я их вам передам.

    – Прекрасно. Но сейчас нас интересует общая картина. Если миссис МакГинти убил не Джеймс Бентли, то кто же?

    Спенс пожал плечами и натужно произнес:

    – Увы, я никого конкретно не подозреваю.

    – Такой ответ нас не устраивает. У любого убийства есть мотив, и надо подумать, какой мотив мог подойти для убийства миссис МакГинти. Зависть, месть, ревность, страх, деньги? Начнем с последнего – он самый простой. Кому ее смерть принесла материальную выгоду?

    – Крупную – никому. На банковском счету у нее лежало двести фунтов. Эти деньги получит ее племянница.

    – Двести фунтов – не бог весть какая сумма, но в определенных обстоятельствах этого может быть вполне достаточно. Итак, племянница. Извините, мой друг, что я иду за вами след в след. Я знаю, что вы не обошли племянницу вниманием, но мне придется повторить весь пройденный вами путь.

    Спенс наклонил свою большую голову, соглашаясь:

    – Конечно, племянницу мы вниманием не обошли. Тридцать восемь лет, замужем. Муж – маляр, строит и отделывает жилые дома. Отзываются о нем хорошо, работа у него постоянная, малый он толковый, неглупый. Она – приятная молодая особа, немного болтливая, тетушку свою не сказать чтобы обожала, но, в общем, относилась к ней прилично. Ни ему, ни ей эти деньги не были нужны позарез, хотя такому подарку они явно рады.

    – А ее коттедж? Он тоже достается им?

    – Дом сдавался ей в аренду. По закону об аренде хозяин, разумеется, не мог выселить старушку. Но теперь, когда она умерла, едва ли это жилище сможет занять племянница – да они с мужем на это и не претендуют. Они живут в современном домике на одну семью, принадлежащем муниципальному совету, и очень им гордятся. – Спенс вздохнул. – Племянницу и ее мужа я прощупал как следует – они ведь казались самыми подходящими кандидатурами. Но уцепиться ни за что не удалось.

    – Bien[93]. Теперь поговорим о самой миссис МакГинти. Опишите ее, если нетрудно, – и не только внешне.

    Спенс ухмыльнулся:

    – Стандартное полицейское описание не хотите? Что же, ей было шестьдесят четыре года. Вдова. Муж работал в магазине тканей в Килчестере. Лет семь назад он умер. От воспаления легких. С тех пор миссис МакГинти ходила по близлежащим домам на поденную работу. Готовка, уборка. Бродхинни – небольшое местечко из новых. Кто тут живет? Несколько пенсионеров, один владелец какой-то инженерной фирмы, врач – вот такая публика. До Килчестера регулярно ходят автобус и поезд, в восьми милях находится Калленки – довольно крупный летний курорт, вам, наверное, это известно, – но Бродхинни так и не разрослись, оставшись симпатичным провинциальным местечком примерно в четверти мили от шоссе между Драймаутом и Килчестером.

    Пуаро кивнул.

    – Коттедж миссис МакГинти – один из четырех, которые и составляют саму деревню. Есть еще почта и магазинчик, а сельскохозяйственные рабочие живут в другом месте.

    – И она взяла жильца?

    – Да. Пока был жив муж, они брали постояльцев только на лето, а когда умер, она стала пускать жильцов круглый год. Джеймс Бентли прожил у нее несколько месяцев.

    – Вот мы и добрались до Джеймса Бентли?

    – Его последнее место работы – контора по продаже жилья в Килчестере. До этого он жил с матерью в Калленки. Она была инвалидом, он ухаживал за ней и мало где появлялся. Потом она умерла, а вместе с ней он лишился и ежегодной выплаты, которую она получала. Он продал их небольшой дом, нашел работу. Человек вполне образованный, но специальных навыков нет, особых склонностей тоже, к тому же, я говорил, не очень к себе располагающий. Найти работу оказалось не так просто. В конце концов взяла его одна фирма, «Бризер & Скаттл». Так, второразрядная. Не думаю, что он себя там как-то проявил, скорее наоборот. Они стали сокращать штаты, и ему пришлось уволиться. Найти другое место не удавалось, деньги таяли. Обычно он платил миссис МакГинти за комнату раз в месяц. Она кормила его завтраком и ужином и за все брала три фунта в неделю – вполне разумная плата. Он задолжал ей за два месяца, а деньги были совсем на исходе. Работа все не подворачивалась, а хозяйка требовала плату за жилье.

    – Он знал, что дома она держит тридцать фунтов? Кстати, почему она держала эти деньги дома, ведь у нее был счет в банке?

    – Не доверяла властям. Говорила, что двести своих кровных фунтов она им отдала, больше не дождутся. Она прятала деньги в таком месте, откуда могла взять их в любую минуту. Кое-кому она сама об этом сказала. Они лежали под незакрепленной половицей в ее спальне – проще тайника и не придумаешь. Джеймс Бентли не стал отрицать, что знал о тайнике.

    – Очень любезно с его стороны. А племянница с мужем – они тоже знали?

    – Да, конечно.

    – Теперь давайте вернемся к моему первому вопросу. Как миссис МакГинти рассталась с жизнью?

    – Это случилось вечером двадцать второго ноября. Полицейский врач определил, что смерть наступила между семью и десятью вечера. Она поужинала – копченая селедка, хлеб и маргарин. Обычно, как я выяснил, ужинать она садилась в половине седьмого. Если в тот вечер она не нарушила своего распорядка, состояние органов пищеварения позволяет считать, что смерть наступила между половиной девятого и девятью. Джеймс Бентли, по собственному признанию, в тот вечер гулял от семи пятнадцати до девяти. Почти каждый вечер он с наступлением темноты выходил на прогулку. Из его рассказа следует, что он вернулся с прогулки в девять часов (у него был свой ключ) и сразу поднялся в свою комнату. Для летних жильцов миссис МакГинти поставила во всех комнатах раковины, так что умылся он у себя. Почитал минут тридцать, потом лег спать. Ничего необычного не видел и не слышал. Утром спустился в кухню, но никого там не застал, не было и признаков того, что готовился завтрак. Дальше он, немного поколебавшись (так он говорит), постучал в дверь миссис МакГинти, но ответа не получил.

    Он решил, что она проспала, но больше он стучать не стал – не хотел будить. Вскоре пришел булочник, тогда Джеймс Бентли поднялся наверх и постучал в дверь хозяйкиной спальни снова, а потом булочник пошел к соседке, некой миссис Эллиот, и привел ее с собой, она в конце концов наткнулась на тело и подняла крик на всю округу. Миссис МакГинти лежала на полу в гостиной. Ее ударили по голове чем-то вроде секача с очень острой кромкой. Она скончалась мгновенно. Ящики были выдвинуты, вещи раскиданы по полу, а в тайнике под незакрепленной половицей в спальне – кто-то ее поднял – было пусто. Все окна закрыты, ставни заперты изнутри. Никаких следов вторжения извне.

    – Выходит, – подытожил Пуаро, – либо ее убил Джеймс Бентли, либо она впустила убийцу сама, пока Бентли гулял?

    – Именно так. Это не был какой-то налетчик или грабитель. Кого же она могла впустить? Кого-то из соседей, племянницу либо ее мужа. Вот весь ее круг. Соседи явно ни при чем. Племянница с мужем в тот вечер были в кино. Есть вероятность – крошечная, – что один из них вышел из кино незамеченным, проехал на велосипеде три мили, порешил старушку, спрятал за домом деньги и опять-таки незаметно вернулся в кино. Мы проверили и эту версию, но она никак не подтвердилась. И потом – зачем прятать деньги за домом миссис МакГинти? Забрать их оттуда не так просто. Уж лучше где-нибудь на обратной дороге – целых три мили. Нет, спрятать их за домом можно было только в одном случае...

    Пуаро докончил за него:

    – ...если вы живете в этом доме, но не хотите прятать деньги у себя в комнате или где-то внутри. Другими словами, положить деньги туда, где они лежали, было с руки Джеймсу Бентли.

    – Все так. Куда ни кинь, откуда ни погляди, натыкаешься на Бентли.

    – А кровь на рукаве – это что? Как он это объяснил?

    – Сказал, что, кажется, за день до этого он зацепился за тушу в лавке мясника. Вранье! На рукаве была кровь человека.

    – И что, он так и твердил свое?

    – Если бы. На суде он запел совсем другую песню. Ведь на рукаве оказался еще и волос, на котором была кровь, волос с головы миссис МакГинти. Это уже надо было как-то объяснять. Он признался, что вечером, вернувшись с прогулки, зашел в гостиную. Вошел, по его словам, сначала постучавшись, и увидел ее на полу, мертвую. Он наклонился и тронул ее, чтобы удостовериться, так он сказал. И тогда совсем потерял голову. При виде крови его будто бы всегда начинает мутить. Он ушел к себе в комнату в состоянии шока и там рухнул без чувств. А наутро у него не хватило смелости признаться, что ему уже все известно.

    – Звучит сомнительно, – заметил Пуаро.

    – Да, согласен. И все же, – задумчиво произнес Спенс, – возможно, так оно и было. Простому человеку, даже присяжным в это поверить довольно трудно. Но такие люди мне попадались. Я не о том, что он рухнул без чувств. Я о другом – некоторые просто не способны принять ответственное решение. Это люди застенчивые, робкого десятка. Вот, скажем, он входит и видит – она мертвая лежит на полу. Он знает: надо что-то сделать, вызвать полицию, кликнуть соседей, в общем, поступить как положено. А он – празднует труса. Ход мысли примерно такой: я мог про это ничего не знать. Мог сюда и не заходить. Вот и пойду спать, будто и не был здесь вовсе... Ну а за всем этим, понятное дело, стоит страх – вдруг заподозрят, что это его рук дело? Э-э, нет, уж лучше помалкивать, держаться от этой истории подальше – и наш простофиля увязает по самую шейку. – Спенс выдержал паузу. – Могло быть и так.

    – Могло, – задумчиво согласился Пуаро.

    – А там кто знает, может, эту байку придумал для него адвокат. Всякое возможно. Официантка из кафе в Килчестере, где он обычно обедал, сказала: он всегда выбирал столик, чтобы смотреть либо в стену, либо в угол, лишь бы не видеть людей. Знаете, бывают такие чокнутые. Чокнутый – но не настолько, чтобы убить человека. Мании преследования или чего-то в этом роде у него не было.

    Спенс искательно, с надеждой посмотрел на Пуаро, но отклика во взгляде великого сыщика не нашел – тот только хмурился.

    Минуту-другую они сидели молча.
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Наконец Пуаро со вздохом поднялся.

    – Eh bien, – сказал он. – Мотив денег мы обговорили. Перейдем к другим версиям. Был ли у миссис МакГинти враг? Она боялась кого-нибудь?

    – Таких сведений нет.

    – Соседям нашлось что сказать?

    – Не особенно. Может, они, конечно, не захотели откровенничать с полицией, но вроде ничего не утаили. Жила в своей скорлупе, так они сказали. Это считается нормальным. В наших деревеньках, мосье Пуаро, люди, знаете ли, не очень тянутся друг к другу, каждый сам по себе. Во время войны с этим столкнулись эвакуированные. К соседям миссис МакГинти ходила на работу, но близких отношений не было.

    – Долго она там прожила?

    – Лет восемнадцать, а то и все двадцать.

    – А сорок лет до этого?

    – Ее жизнь вся как на ладони. Отец – фермер из Северного Девона. С мужем они какое-то время жили возле Илфракомба, потом перебрались в Килчестер. Поселились в коттедже на другой стороне городка, но решили, что там сыровато, и переехали в Бродхинни. Муж, как я понимаю, был человеком спокойным, порядочным, воспитанным – в барах да пивных не пропадал. В общем, жили благопристойно и у всех на виду. Никаких тайн, скрывать от общества нечего.

    – И все-таки ее убили?

    – И все-таки ее убили.

    – А племянница не знает, кто мог иметь на тетку зуб?

    – Говорит, что нет.

    Пуаро с недовольным видом потер переносицу.

    – Как вы понимаете, мой дорогой друг, будь миссис МакГинти другим человеком, нам было бы много проще. Будь она, как говорится, загадочной женщиной, женщиной с прошлым.

    – Чего не было, того не было, – веско заметил Спенс. – Она была просто миссис МакГинти, женщина малообразованная, которая пускала постояльцев и ходила на поденную работу в чужие дома. Таких в Англии тысячи.

    – Но далеко не всех убивают.

    – Да, тут возразить нечего.

    – Так почему же убили миссис МакГинти? Ответ, который напрашивается, мы принимать не хотим. Что остается? Племянница – сомнительно, маловероятно. Забрел какой-то незнакомец? Еще сомнительней. Какие у нас факты? Займемся фактами. Что мы имеем? Убита пожилая поденщица. По обвинению в убийстве арестован робкий и диковатый молодой человек. Кстати, а на каком основании арестовали Джеймса Бентли?

    Спенс уставился на него.

    – На основании улик. Я же вам говорил...

    – Да. Улики. Но скажите, мой дорогой Спенс, это были настоящие улики или сфабрикованные?

    – Сфабрикованные?

    – Да. Если исходить из того, что Джеймс Бентли невиновен, варианта два. Улики были подстроены, чтобы подозрение пало на него. Либо он просто жертва обстоятельств.

    Спенс задумался.

    – Пожалуй. Я понимаю, куда вы клоните.

    – Мое первое предположение как будто ничем не подтверждается. Но исключить его тоже нельзя. Кто-то забрал деньги и спрятал за домом, в таком месте, где их легко найти. Спрятать их прямо в его комнате – полиции это могло бы показаться неправдоподобным. Миссис МакГинти убили в то время, когда Бентли совершал свою обычную вечернюю прогулку. Откуда взялась кровь на рукаве – он сказал в суде правду или эта улика тоже сфабрикована? А если кто-то слегка коснулся его в темноте и оставил на рукаве безоговорочную улику?

    – Ну, мосье Пуаро, по-моему, ваша фантазия завела вас слишком далеко.

    – Возможно-возможно. Но, боюсь, в нашем случае без фантазии не обойтись. И завести нас она может очень далеко... И вот почему, mon cher Спенс. Если миссис МакГинти – самая обычная приходящая домработница, значит, необычным должен быть убийца. Да, этот вывод очевиден. Изюминка этого дела – не в убитой, а в убийце. В большинстве преступлений все как раз наоборот. Обычно разгадку ситуации надо искать в личности убитого. Навсегда умолкший покойник – вот кто меня, как правило, интересует. Кого он ненавидел, кого любил, какие поступки совершал. Стоит тебе поближе узнать жертву, она как бы начинает говорить, и с губ, которые сомкнулись навсегда, вдруг слетает имя – имя человека, которого ты ищешь.

    Спенс поежился. Казалось, он говорил себе: «Ох уж эти иностранцы!»

    – Но здесь, – развивал мысль Пуаро, – все обстоит наоборот. Здесь наше внимание сосредоточено на личности, пока от нас сокрытой, на фигуре, пока окутанной туманом. Как умерла миссис МакГинти? Почему умерла? Даже разглядывая жизнь миссис МакГинти сквозь увеличительное стекло, мы не найдем ответа на эти вопросы. Ответ в личности убийцы. Вы согласны со мной?

    – Пожалуй, – неуверенно произнес Спенс.

    – Чего хотел этот человек? Убрать миссис МакГинти? А может, убрать Джеймса Бентли?

    Инспектор с сомнением хмыкнул.

    – Да-да, именно это мы в первую очередь должны определить. Кто подлинная жертва? Каково было истинное намерение убийцы?

    – Вы и вправду думаете, – недоверчиво спросил Спенс, – что кто-то стукнул по голове совершенно безвредную старушку, чтобы другого человека повесили за убийство?

    – Как говорится, не разбив яиц, омлет не сделаешь. Вдруг миссис МакГинти и есть наше яичко, а Джеймс Бентли – омлет? Поэтому я хочу послушать, что вам известно о Джеймсе Бентли.

    – Ничего особенного. Отец его был доктором; когда Бентли было девять лет, он умер. Мальчика отдали в небольшую частную школу, для армии он оказался непригодным – у него были больные легкие, во время войны работал в каком-то министерстве и жил с матерью, такой собственницей, что не приведи господь.

    – Что ж, – пробурчал Пуаро, – тут есть свои возможности... По крайней мере, их больше, чем в жизнеописании миссис МакГинти.

    – Вы серьезно в это верите?

    – Пока я не верю ни во что. Но мне ясно, что поиск можно вести по двум направлениям, и очень скоро нам придется выбирать, по какому пути следовать.

    – Как вы собираетесь приступить к делу, мосье Пуаро? Я могу чем-то помочь?

    – Первым делом хотел бы побеседовать с Джеймсом Бентли.

    – Это можно устроить. Я поговорю с его адвокатами.

    – Потом, в зависимости от результата, разумеется, – я не уверен, что этот разговор что-то даст, – я поеду в Бродхинни. Там, вооруженный вашими записями, я как можно быстрее проделаю весь путь, который до меня проделали вы.

    – Проверить, не упустил ли я чего, – криво усмехнулся Спенс.

    – Проверить, не откроются ли мне какие-то обстоятельства в ином свете, нежели вам, так бы я сказал. Людям свойственны перепады в настроениях, в мнениях. Однажды в Льеже я познакомился с одним мыловаром, как две капли воды похожим на крупного финансового воротилу, и на этом сходстве мне удалось прекрасно сыграть. Впрочем, это из другой оперы. Сейчас я хотел бы отсечь один из следов, о которых я говорил. Начну с миссис МакГинти – пройти по ее следу, разумеется, быстрее и проще, со вторым следом повозиться придется как следует. Где я смогу остановиться в Бродхинни? Есть там более или менее сносная гостиница?

    – Есть «Три утки», но гостей там не селят. Есть «Барашек» в Каллавоне, это в трех милях от деревни... Ну и в самом Бродхинни есть что-то вроде дома для приезжих. Собственно, это скорее ветхий загородный домишко, но хозяева – молодая пара – пускают на постой приезжих. Не думаю, – с сомнением проговорил Спенс, – что вам там будет очень удобно.

    Эркюль Пуаро, изображая из себя мученика, прикрыл глаза.

    – Страдать так страдать, – смиренно произнес он. – Так тому и быть.

    – Не знаю, в каком качестве вам лучше туда ехать, – неуверенно продолжал Спенс, вглядываясь в Пуаро. – Допустим, оперного певца. У вас сел голос. Приехали в деревню отвлечься от городской суеты. По-моему, неплохо.

    – Я поеду, – провозгласил Эркюль Пуаро, и в голосе его зазвучали нотки, свойственные членам королевской фамилии, – в качестве самого себя.

    Спенс выслушал это заявление поджав губы.

    – Вы считаете, это разумно?

    – Считаю, просто необходимо! Да, необходимо. Учтите, cher ami, время работает против нас. Что нам известно? Ничего. Поэтому надо сделать вид, что мне известно многое. Я Эркюль Пуаро, великий и непревзойденный Эркюль Пуаро. И вот я, Эркюль Пуаро, не удовлетворен приговором по делу об убийстве миссис МакГинти. Я, Эркюль Пуаро, благодаря моему тонкому уму начал догадываться, как все было в действительности. Есть некое обстоятельство, оценить истинную важность которого способен только я. Понимаете?

    – А дальше?

    – Дальше, добившись желаемого эффекта, я наблюдаю за реакцией окружающих. А она будет, обязательно будет. Ее просто не может не быть.

    Инспектор смотрел на маленького сыщика взглядом, полным тревоги.

    – Только, мосье Пуаро, – сказал он, – вы там не слишком усердствуйте. Не дай бог с вами что-нибудь случится, я себе этого не прощу.

    – Зато тогда станет ясно, что сомневались вы не зря, верно?

    – Мне не хотелось бы получать доказательства за ваш счет, – проворчал инспектор Спенс.
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     ГЛАВА 4
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С величайшим отвращением Эркюль Пуаро оглядывал комнату, в которой стоял. Покои эти были королевскими разве что по размерам, на этом их привлекательность кончалась. Пуаро сделал красноречивую гримасу, когда подозрительно провел пальцем по верхушке книжного шкафа. Как он и ожидал – пыль! Он осторожно опустился на диван, и сломанные пружины с грустным скрипом просели под тяжестью его тела. Два облезлых кресла явно были ничуть не лучше. Зловещего вида пес, по наблюдениям Пуаро страдавший чесоткой, залег в относительно удобном третьем кресле и неприязненно оттуда рычал.

    Огромная комната была оклеена дешевыми выцветшими обоями. На стенах, скособочившись, висели гравюры, посвященные каким-то мрачным событиям, и две-три неплохие картины. Обивка кресел выцвела и засалилась, ковер зиял дырами, да и в лучшие времена он не отличался изысканностью. Повсюду были расставлены нелепые безделушки. Столы без колесиков опасно покачивались. Одно окно было открыто, и, видимо, не было на земле силы, способной его закрыть. Дверь была заперта, но Пуаро знал – это ненадолго. Задвижка не держала, с каждым порывом ветра дверь распахивалась, и в комнату вихрем врывались холодные клубы воздуха.

    – Что ж, приходится страдать, – пробормотал Пуаро, испытывая к себе крайнюю жалость. – Да, я страдаю.

    Дверь распахнулась и вместе с порывами ветра впустила в комнату миссис Саммерхейз. Она оглядела комнату, крикнула «Что?» куда-то за ее пределы и тут же исчезла.

    Миссис Саммерхейз, симпатичная рыжеволосая и веснушчатая особа, все время что-то куда-то ставила, что-то разыскивала и пребывала в состоянии тревожной озабоченности.

    Эркюль Пуаро вскочил на ноги и захлопнул дверь.

    Не прошло и минуты, как дверь снова открылась и снова впустила миссис Саммерхейз. На сей раз она несла большую эмалированную кастрюлю и нож.

    Откуда-то донесся мужской голос:

    – Морин, кошку снова рвет. Что делать?

    – Бегу, дорогóй! – откликнулась миссис Саммерхейз. – Ничего не трогай.

    Она выпустила из рук кастрюлю и нож и снова исчезла. Пуаро поднялся и захлопнул дверь. Потом сказал себе:

    – Нет сомнений, я страдаю.

    Подъехала машина, пес выпрыгнул из кресла, сменив рычание на лай. Он скакнул на маленький стол возле окна, и тот с грохотом рухнул.

    – Enfin! – воскликнул Пуаро. – C'est insupportable![94]

    Дверь в очередной раз распахнулась, по комнате пронесся маленький ураган, а пес, громко лая, выскочил на улицу. Послышался ясный и громкий, перекрывающий прочий шум голос Морин:

    – Джонни, какого черта ты не закрыл заднюю дверь? Курицы забрались в кладовку, чтоб им пусто было!

    – И за это, – с чувством произнес Пуаро, – я плачу семь гиней в неделю!

    Дверь с треском захлопнулась. За окном громко закудахтали разгневанные куры.

    Тут же дверь снова открылась, вбежала Морин Саммерхейз, споткнулась о кастрюлю и испустила радостный вопль.

    – А я уж ее обыскалась. Вы не будете жутко против, мистер... м-м-м... в общем, ничего, если я тут порежу фасоль? А то в кухне запах стоит просто жуткий.

    – Мадам, я буду в восторге.

    Может, фраза и не вполне соответствовала истине, но была к ней достаточно близка. Ибо впервые за двадцать четыре часа Пуаро предоставлялась возможность поговорить с хозяйкой дольше шести секунд кряду.

    Миссис Саммерхейз плюхнулась в кресло и принялась неистово, но без особого проворства кромсать стручковую фасоль.

    – Надеюсь, – заговорила она, – вам тут не жуть как неудобно? Если что нужно поменять, скажите без стеснения.

    Пуаро уже сделал для себя вывод: хозяйка – это самое меньшее из местных зол.

    – Вы очень любезны, мадам, – вежливо ответил он. – Мне весьма жаль, что не в моей власти обеспечить вас достойной прислугой.

    – Прислугой! – Миссис Саммерхейз даже взвизгнула. – На это надеяться нечего! Даже поденщицу не могу удержать. Одна была хорошая, и ту убили. Такая я невезучая.

    – Вы имеете в виду миссис МакГинти? – быстро вставил Пуаро.

    – Да, ее, бедняжку. Господи, как мне ее не хватает! Сначала-то была прямо сенсация! Ведь, можно сказать, убили члена нашей семьи, жуть как интересно, но потом я так и сказала Джонни: за что нам такая невезуха? Без миссис МакГинти я не управляюсь, хоть плачь!

    – Вы были к ней привязаны?

    – Понимаете, милейший, на нее можно было положиться. Она при-хо-ди-ла. Понедельник после обеда, четверг с утра – как часы. Теперь ко мне ходит эта Берп со станции. У нее муж и пятеро детей. Ясно, что ею здесь и не пахнет. То муж сорвался с катушек, то старушка-мать наклюкалась, то дети какую-нибудь заразу подхватили. А у старушки МакГинти если кто и мог сорваться с катушек, так только она сама, но до такого почти никогда не доходило.

    – В общем, вы считали ее человеком надежным и честным, да? Вы ей доверяли?

    – Что-нибудь стянуть, даже пищу, – этого она себе не позволяла. Сунуть нос в чужие дела – что бывало, то бывало. Но так, по мелочи, в письмецо заглянуть, не больше. Ну, оно и естественно. Ведь жизнь-то у нее – тоска смертная, верно?

    – Миссис МакГинти жилось тоскливо?

    – Я думаю, до ужаса, – рассеянно ответила миссис Саммерхейз. – Тоже мне веселье – целый день скрести пол на коленях. С утра приходишь к людям, а в раковине тебя ждет гора грязной посуды. Да жди меня по утрам такое, я бы вздохнула с облегчением, если бы меня убили. Точно говорю.

    В окне появилось лицо главы семейства, майора Саммерхейза. Миссис Саммерхейз подскочила, опрокинула фасоль и бросившись к окну, широко его распахнула.

    – Морин, этот чертов пес снова сожрал куриный корм.

    – Вот черт, теперь и его будет рвать!

    – Посмотри. – Джон Саммерхейз выставил дуршлаг, полный зелени. – Шпината хватит?

    – Конечно нет.

    – По-моему, это огромная куча.

    – Когда эту кучу сваришь, от нее останется чайная ложка. До сих пор не знаешь, что такое шпинат?

    – Господи!

    – А рыбу принесли?

    – Боюсь, что нет.

    – Вот проклятье, придется какие-нибудь консервы открывать. Давай, Джонни. В угловом шкафу поройся, возьми банку. Мы на одну грешили, что она вспучилась, вот ее и возьми. Ничего такого в ней нет.

    – А со шпинатом что делать?

    – Сейчас заберу.

    Она выскочила прямо в окно, и муж с женой удалились.

    – Nom d'un nom d'un nom![95] – воскликнул Эркюль Пуаро. Он пересек комнату и как можно плотнее закрыл окно. Ветер донес до него голос Джонни Саммерхейза:

    – Что это за новый жилец, Морин? Чудной какой-то. Как его зовут?

    – Только что не могла вспомнить, когда с ним говорила. Пришлось сказать «мистер Гм». Пуаро – вот как его зовут! Француз.

    – Знаешь, Морин, где-то я эту фамилию слышал.

    – Может, в салоне красоты? Он похож на парикмахера.

    Пуаро поморщился.

    – А может, попадалось на банке с соленьями. Не знаю. Но точно помню, где-то мне эта фамилия встречалась. На всякий случай возьми с него семь гиней вперед.

    Голоса затихли.

    Эркюль Пуаро стал подбирать с пола фасолевые стручки, разлетевшиеся в разные стороны. Едва он закончил, через дверь снова вошла миссис Саммерхейз.

    Он вежливо передал ей фасоль:

    – Voici, madame[96].

    – Ой, спасибо огромное. Слушайте, что-то эти стручки уж больно черные. Мы их обычно кладем в глиняные горшки и засаливаем. А с этими, похоже, что-то приключилось. Боюсь, как бы они не испортились.

    – Разделяю ваши опасения... Позвольте, я закрою дверь? Тут явно сквозит.

    – Да-да, конечно. Я, растяпа, никогда не закрываю за собой двери.

    – Я уже заметил.

    – Эта дверь все равно закрываться не желает, хоть ты тресни. Весь дом, можно сказать, разваливается на части. Здесь жили родители Джонни, со средствами у них, бедненьких, было туго, и они в него не вкладывали ни гроша. А когда сюда после Индии переехали мы, тоже было не до него – других расходов хватало. Зато детям, когда приезжают на каникулы, здесь раздолье, бесись сколько влезет, дом большой, огород с садом и все такое. Мы гостей для того и пускаем, чтобы на ремонт деньги были, хотя, говоря по правде, кое с кем из них мы хлебнули лиха.

    – Сейчас, кроме меня, у вас никто не живет?

    – Еще старушка наверху. Как въехала, так и забралась в постель и с тех пор из нее не вылезает. Нет-нет, она вполне здорова. Но лежит себе, и точка, а я знай четыре раза в день поднимайся к ней с подносом. Аппетит у нее чудовищный. Но завтра она уезжает – кажется, к племяннице.

    Миссис Саммерхейз помедлила, потом продолжила слегка искусственным голосом:

    – Сейчас придет торговец рыбой. Вот я и подумала, если вы не против, заплатите мне за неделю вперед. Вы ведь неделю у нас проживете?

    – Может, и больше.

    – Мне неудобно вас беспокоить. Но у меня сейчас совсем нет денег, а вы сами знаете, что это за публика – им вынь да положь, а остальное их не волнует.

    – Пожалуйста, мадам, не надо извиняться.

    Пуаро извлек из бумажника семь фунтовых банкнот и добавил к ним семь шиллингов. Миссис Саммерхейз не без алчности приняла деньги.

    – Большое спасибо.

    – Мадам, пожалуй, я расскажу вам о себе чуть подробнее. Я – Эркюль Пуаро.

    Эти слова не произвели на миссис Саммерхейз никакого впечатления.

    – Какое милое имя, – вежливо сказала она. – Случайно не греческое?

    – Я, как вам, наверное, известно, – продолжал Пуаро, – детектив. Знаменитый, может быть, даже самый знаменитый.

    Миссис Саммерхейз обрадованно вскрикнула:

    – Я вижу, мосье Пуаро, вы настоящий шутник. И что же вы расследуете? Пепел от сигарет и следы ног?

    – Я расследую обстоятельства убийства миссис МакГинти, – ответил Пуаро. – И вовсе не шучу.

    – Ой! – воскликнула миссис Саммерхейз. – Палец порезала.

    Подняв палец, она внимательно его оглядела. Потом уставилась на Пуаро.

    – Подождите, – сказала она. – Вы это серьезно? Ведь дело-то закрыто, все кончено. Арестовали этого несчастного полоумного, что у нее квартировал, предали суду, вынесли приговор и все такое. Его небось уже повесили.

    – Нет, мадам, – возразил Пуаро. – Его еще не повесили. И дело миссис МакГинти еще не кончено. Хочу напомнить строку, сочиненную одним из ваших поэтов: «Вопрос считаем мы решенным, коль верно только он решен».

    – О-о... – протянула миссис Саммерхейз, уже переключив внимание с Пуаро на кастрюлю, стоявшую у нее на коленях. – Вот черт, я кровью фасоль закапала. А ведь хотела ее на обед приготовить. Вообще-то ничего страшного, ее все равно в кипяченой воде варить. А в кипятке все микробы подыхают, верно? Даже если они завелись в консервах.

    – К сожалению, во время обеда меня здесь не будет, – спокойно сообщил Пуаро.
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– Говорю вам, ничего про это не знаю, – сказала миссис Берч.

    Она повторила эти слова уже в третий раз. Не так-то просто преодолеть врожденное недоверие к иностранцам с черными усами, в длинных пальто с меховой оторочкой.

    – Об этом и вспоминать неприятно, – продолжала она. – Про то, что тетушку убили, про полицию и все такое. Пришли и давай тут расхаживать, вынюхивать да вопросы задавать. А у соседей, ясное дело, ушки на макушке. Я сперва думала, мы вообще этого не переживем. А матушка моего мужа – та вообще распоясалась. В ее семье, мол, ничего подобного никогда не случалось, она мне этим дырку в голове просверлила. Ах, ах, мой бедненький Джо, и все такое. А я, я не бедненькая? Она ведь, между прочим, была мне тетушкой! Но сейчас, слава богу, все вроде бы улеглось.

    – А вдруг Джеймс Бентли все-таки невиновен?

    – Чушь, – отрезала миссис Берч. – Еще как виновен. Пристукнул старушку за милую душу, и не сомневаюсь. Он мне никогда не нравился. Все ходит, бродит да чего-то про себя бормочет. Я тетушке так и сказала: «Нечего такого человека в доме держать. В любую минуту может отколоть невесть что». А она: ничего, мол, он человек тихий, смирный, никаких от него хлопот. Не пьет, даже не курит. Теперь она, бедняжка, такого бы не сказала, да что толку.

    Пуаро задумчиво посмотрел на нее. Эдакая цветущая пышка, рот то и дело расплывается в улыбке. В небольшом домике прибрано и чисто, пахнет лаком для мебели. Какие-то аппетитные запахи доносятся из кухни.

    Что ж, примерная жена, содержит дом в чистоте, кухарит для мужа. Молодец, да и только. Да, не без предрассудков и упряма, но что с того? Во всяком случае, она не из тех, кто может рубануть секачом родную тетку или подговорить на такое дело мужа. Так считал Спенс, и Эркюль Пуаро, пусть с неохотой, был вынужден с ним согласиться. Спенс проверял, как у Берчей обстоит с деньгами, и мотивов для убийства не нашел, а человек он дотошный.

    Великий сыщик вздохнул – как все-таки рассеять у миссис Берч недоверие к иностранцам? С убийства он перевел разговор на жертву. Стал спрашивать о «бедной тетушке», ее здоровье, привычках, любимых кушаньях и напитках, политических взглядах, покойном муже, отношении к жизни, сексу, грехам, религии, детям, животным.

    Он понятия не имел, пригодятся ему эти побочные сведения или нет. Просто искал иголку в стоге сена. Но между делом узнавал кое-что и о самой Бесси Берч.

    Оказалось, Бесси знала родную тетку не так уж хорошо. Их связывали семейные узы как таковые, но особой близости не было. Изредка, примерно раз в месяц, она и Джо по воскресеньям приезжали к тетушке отобедать, еще реже тетушка навещала их. Под Рождество обменивались подарками. Они знали, что у тетушки кое-что отложено и, когда она умрет, наследство достанется им.

    – Но в ее деньгах мы вовсе не нуждались, – объяснила миссис Берч, слегка покраснев. – У нас и у самих кое-что отложено. А похоронили мы ее как полагается. Красивые вышли похороны. С цветами и все такое.

    Тетушка любила вязать. Собаки ей были не по душе, от них в доме столько грязи, а вот кота она одно время держала, рыжей масти. Он заблудился и пропал, другого она не взяла, хотя женщина с почты предлагала ей взять котеночка. В доме у нее всегда было чисто – ни соринки, ни пылинки. Медные вазочки да дверные рукоятки всегда надраены, пол в кухне мыла каждый день. Зарабатывала она более или менее. За час брала шиллинг и десять пенсов, а мистер Карпентер из Холмли платил ей даже два шиллинга. У этих Карпентеров денег куры не клюют. Они хотели, чтобы тетушка убиралась у них почаще, но она не могла отказать другим своим дамам, к ним она ходила еще до мистера Карпентера, зачем же их обижать?

    Пуаро напомнил о миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз.

    Да, верно, тетушка к ней ходила – два раза в неделю. Эти Саммерхейзы вернулись из Индии, у них там было полно местной прислуги, и миссис Саммерхейз в домашнем хозяйстве ни уха ни рыла. Взялись было выращивать овощи и фрукты на продажу, но и в этом ничего не смыслят. Когда на каникулы приезжают дети, в доме тарарам, хоть святых выноси. Но миссис Саммерхейз – женщина милая, тетушка ее любила.

    Портрет миссис МакГинти выплывал из тумана, становился все отчетливее. Она вязала, скребла полы, драила до блеска вазочки и дверные ручки, любила котов и не любила собак. Детей любила, но в меру. Жила в своей скорлупе.

    По воскресеньям ходила в церковь, но во всяких церковных начинаниях не участвовала. Иногда, довольно редко, ходила в кино. Нравов была пуританских – как-то отказалась работать у одного художника и его жены, когда узнала, что брак их не зарегистрирован. Книг не читала, но с удовольствием просматривала воскресную газету, любила полистать старые журналы, которыми ее снабжали дамы. Хотя в кино она почти не ходила, разговоры про кинозвезд и их жизнь слушала с интересом. Политики сторонилась, но голосовала за консерваторов, как это всегда делал ее муж. На одежду почти не тратилась, носила в основном то, что ей отдавали ее дамы, была слегка прижимиста.

    По сути дела, именно такой Пуаро и представлял себе миссис МакГинти. А ее племянница, Бесси Берч, вполне соответствовала описанию старшего инспектора Спенса.

    Когда Пуаро уже собрался уходить, с работы на обед пришел Джо Берч. Невысокий, глаза умные, и отнюдь не так прост, как его жена. Во всем его облике сквозила легкая нервозность. Но в отличие от жены он почти не высказывал подозрительности или враждебности. Скорее наоборот, всячески старался помочь. Но именно это Эркюля Пуаро насторожило. С чего вдруг Джо Берч так и жаждет задобрить докучливого иностранца, которого видит впервые в жизни? Причина одна – этот незнакомый иностранец привез с собой письмо от старшего инспектора Спенса, из полиции графства.

    Выходит, Джо Берч хочет хорошо выглядеть в глазах полиции? А почему? Потому что у него рыльце в пушку и лучше с полицией не ссориться? Жена его, напротив, ничего такого не боится.

    Итак, у него нечистая совесть? Возможно. По какой причине? Причин может быть сколько угодно – и все не имеют никакого отношения к смерти миссис МакГинти. Или все-таки алиби с кино ловко подстроено и именно Джо Берч постучал в дверь коттеджа, был впущен тетушкой и хватил ничего не подозревавшую старушку по голове? Потом вытащил из столов и шкафов ящики, перевернул все в комнатах – создать видимость ограбления, – спрятал деньги за домом, чтобы подозрение пало на Джеймса Бентли – тонкий ход, – а потом преспокойно получил деньги, лежавшие на банковском счету тетушки, ибо в действительности его интересовали именно они. Вдруг по какой-то неизвестной причине ему позарез требовались эти двести фунтов? Вот они и достались его жене. Пуаро вспомнил, что орудие убийства так и не нашли. Почему на месте преступления его не оставили? Сейчас любой лопух знает – либо идешь на дело в перчатках, либо потом стираешь отпечатки пальцев. Зачем тогда уносить с места преступления орудие убийства – тяжелое, с острой кромкой? Потому что его легко бы опознали, как один из предметов утвари Берчей? Может, это самое орудие, вымытое и надраенное, находится сейчас здесь, в этом доме? Полицейский врач сказал, что убийство совершено чем-то вроде секача, каким рубят мясо, но не секачом, а именно чем-то вроде него. Что же это за диковинка такая? Полиция вела поиски, но ничего не нашла. Они прочесали близлежащий лес, обшарили дно в прудах. Из кухни миссис МакГинти ничего не пропало, а у Джеймса Бентли ничего похожего тоже никто не видел. Никто не мог засвидетельствовать, что Бентли покупал секач или что-то подобное. Это маленькое обстоятельство явно в его пользу. Но его не приняли во внимание – слишком велик груз прочих улик. Велик-то велик, но такое обстоятельство нельзя сбрасывать со счетов...

    Быстрым взглядом Пуаро окинул заставленную и оттого тесноватую гостиную.

    А вдруг орудие убийства где-то здесь, в этом доме? И поэтому Джо Берч так неспокоен, так хочет угодить?

    Этого Пуаро не знал. Скорее всего, никакого орудия здесь нет. Но наверняка разве скажешь?..
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В компании «Бризер & Скаттл» Пуаро после небольшого замешательства провели прямо в кабинет мистера Скаттла.

    Мистер Скаттл оказался энергичным суетливым человеком, натурой широкой и добродушной.

    – Доброе утро. Доброе утро. – Он потер руки. – Чем могу быть полезен?

    Он смерил Пуаро оценивающим взглядом профессионала, будто делал заметки на полях – что это, мол, за птица?

    Иностранец. Одет от хорошего портного. Наверное, богат. Владелец ресторана? Управляющий отелем? Кинопродюсер?

    – Надеюсь, не отниму у вас много времени. Хочу поговорить с вами о вашем бывшем сотруднике, Джеймсе Бентли.

    Выразительные брови мистера Скаттла прыгнули на дюйм вверх и вернулись в исходное положение.

    – Джеймс Бентли. Джеймс Бентли? – стрельнул он вопросом. – Вы из газеты?

    – Нет.

    – Но и не из полиции?

    – Нет. По крайней мере... не из английской.

    – Не из английской. – Мистер Скаттл сделал воображаемую пометку – вдруг пригодится. – И в чем же дело?

    Свою педантичную любовь к истине Пуаро никогда не доводил до абсурда и потому заявил следующее:

    – Я открываю новое расследование по делу Джеймса Бентли – по просьбе некоторых его родственников.

    – Не слышал, что они у него есть. Впрочем, какая разница, его признали виновным и приговорили к смерти – вы об этом знаете?

    – Да. Приговор еще не приведен в исполнение.

    – Пока живу – надеюсь, да? – Мистер Скаттл покачал головой. – Боюсь, вам ничего не светит. Уж слишком явные против него улики. А кто они, эти его родственники?

    – Могу лишь сказать, что они богаты и могущественны. Невероятно богаты.

    – Это любопытно. – Мистер Скаттл против своей воли немного оттаял. В словах «невероятно богаты» было что-то притягательное и гипнотическое. – Вы меня прямо-таки удивили.

    – Мать Бентли, покойная миссис Бентли, – пояснил Пуаро, – полностью порвала со своей семьей.

    – Понятно, семейные распри. Так, так. В результате молодой Бентли оказался без единого фартинга за душой. Жаль, что эти родственники не бросили ему спасательный круг раньше.

    – Факты стали им известны только теперь, – объяснил Пуаро. – Они наняли меня, поручив приехать в Англию как можно быстрее и сделать все, чтобы вызволить его.

    Мистер Скаттл откинулся в кресле, расслабился, сбросил с себя личину делового человека.

    – Не представляю, что можно сделать. Доказать, что он безумен? Но с этим вы несколько запоздали... хотя, если подрядить толковых врачей крупного калибра... Впрочем, я в этом ни черта не смыслю.

    Пуаро подался вперед.

    – Мосье, Джеймс Бентли у вас работал. Расскажите мне о нем.

    – Да говорить-то нечего. Так, одни слезы. Он был младшим служащим. Я против него ничего не имел. Вроде бы вполне порядочный парень, совестливый и вообще... Но в торговле – как свинья в апельсинах. Если надо протолкнуть товар – тут он просто пасовал. А в нашей работе без этого никак. К нам приходит клиент и просит продать его дом – и мы обязаны его продать! А если клиент хочет купить дом, мы обязаны его купить. И если дом в уединенном месте, без удобств – мы налегаем на то, что он старинный, и на этом ставим точку, и никаких разговоров про водопровод! А если дом смотрит прямо на химический завод, мы рекламируем удобства, а о пейзаже – ни слова! Наша задача – сбыть клиенту товар. Любыми путями и средствами. «Мадам, мы вам рекомендуем заключить сделку немедленно. Этим домом заинтересовался один член парламента – очень заинтересовался. Сегодня после обеда он приедет смотреть его еще раз». На члена парламента покупаются почти все – это очень изящный ход. Срабатывает, сам не знаю почему! Ведь члены парламента всегда живут в своих избирательных округах. Видимо, эти слова просто ласкают слух. – Он внезапно засмеялся, показав сверкающую вставную челюсть. – Психология – вот что это такое. Чистая психология.

    Пуаро ухватился за это слово:

    – Психология. Как вы правы. Вижу, вы хорошо разбираетесь в людях.

    – Пожалуй, неплохо. Пожалуй, неплохо, – скромно подтвердил мистер Скаттл.

    – Поэтому хочу спросить вас еще раз: что вы думаете о Джеймсе Бентли? Между нами – строго между нами, – вы считаете, что он убил эту старушку?

    Скаттл пристально посмотрел на Пуаро:

    – Конечно.

    – И вы считаете, что для него это было делом естественным – с точки зрения психологии?

    – Ну... если ставить вопрос так... не совсем. Я бы сказал, что он не из тех, кто на такое способен. Мое мнение – он просто свихнулся. Если с этой стороны поглядеть, все и сходится. С головой у него всегда было слабовато, а тут еще остался без работы, переживания и все такое – вот и переступил черту.

    – А вы его уволили... Никакой особой причины не было?

    Скаттл покачал головой:

    – Неудачное время года. Сотрудники были недогружены. Мы решили уволить самого некомпетентного. Им оказался Бентли. Полагаю, в нашем деле он был бы таким всегда. Я дал ему нормальные рекомендации. Но другую работу он так и не нашел. Тухлый он какой-то, неживой. Людям это не нравится.

    «Все поют одну песню, – думал Пуаро, выходя из кабинета. – Джеймс Бентли производил на людей плохое впечатление. Но ведь не все же убийцы – буки». Пуаро порылся в памяти – а часто ли ему попадались убийцы-симпатяги? Да, весьма часто.

    II

    – Ничего, если я подсяду к вам на минутку?

    Пуаро, уютно устроившийся за маленьким столиком в «Синей кошке», вздрогнув, поднял голову от меню. В «Синей кошке», где стены из дуба по старой европейской традиции сочетались с освинцованными оконными стеклами, было довольно темно, но севшая напротив молодая женщина ярко выделялась на темном фоне.

    У нее были вызывающе золотистые волосы, костюм-комбинезон цвета электрик. И кажется, совсем недавно он эту женщину где-то видел.

    Она продолжала:

    – Видите ли, я случайно услышала, о чем вы говорили с мистером Скаттлом.

    Пуаро кивнул. В компании «Бризер & Скаттл» он сразу сообразил, что перегородки скрывают тебя от посторонних глаз, но никак не от ушей. Его это ничуть не беспокоило – он ведь жаждал рекламы.

    – Вы стучали на машинке, – вспомнил он, – справа от заднего окна.

    Теперь кивнула она. Лицо ее осветилось приветливой белозубой улыбкой. Пышущая здоровьем, полногрудая молодая женщина – с удовольствием отметил Пуаро про себя. Года тридцать три или тридцать четыре, от природы брюнетка, но не из тех, кто идет у природы на поводу.

    – Насчет мистера Бентли, – уточнила она.

    – Что именно?

    – Он собирается подать апелляцию? Значит, в деле появились новые факты? Я так рада. Я просто не могла... не могла поверить, что он совершил такое.

    Пуаро повел бровями.

    – То есть вы с самого начала считали, что он невиновен, – медленно сказал он.

    – Именно, что с начала. Думала, какая-то ошибка. Но улики... – Она остановилась.

    – Что же улики? – спросил Пуаро.

    – Получалось, кроме него, это никто не мог сделать. Я решила, может, у него просто ум за разум зашел.

    – А он не казался вам... я бы сказал, немножечко чудным?

    – Как будто нет. Чудной – это что-то другое. Застенчивый, неловкий – вот он какой. Таких много. Не нашел себя человек в этой жизни, мается. Отсюда и неуверенность, скованность.

    Пуаро взглянул на незнакомку. Уж у нее уверенности в себе хоть отбавляй. На двоих хватит наверняка.

    – Он вам нравился? – спросил он.

    Она вспыхнула.

    – Да, нравился. У нас в комнате сидит еще одна девушка, Эми, она всегда над ним посмеивалась, называла растяпой, но мне он очень нравился. Такой добрый, тихий, учтивый. И много чего знал. В смысле – начитанный.

    – Понятно, начитанный.

    – По матери сильно тосковал. Она ведь много лет болела, вы, наверное, знаете. Даже не болела, а так, постоянный упадок сил, и он был ей как нянька.

    Пуаро кивнул. Таких матерей он знал.

    – Она, конечно, тоже о нем заботилась. Беспокоилась о его здоровье, чтобы он зимой не простужался, чтобы хорошо ел и все такое.

    Сыщик снова кивнул. Потом спросил:

    – Вы были друзьями?

    – Трудно сказать... едва ли. Иногда разговаривали. Но когда он отсюда ушел, я... мы... почти не встречались. Однажды написала ему по-дружески, но он не ответил.

    – Но он вам нравится? – негромко спросил Пуаро.

    Она с вызовом ответила:

    – Да, нравится...

    – Это замечательно, – искренне обрадовался Пуаро.

    Мысленно он вернулся к тому дню, когда разговаривал в тюрьме с осужденным... Перед глазами его, как наяву, возник Джеймс Бентли. Мышиного цвета волосы, худой и нескладный, выступающие костяшки на пальцах рук, большие кисти, на цыплячьей шее торчит кадык. Взгляд смущенный, исподлобья, даже какой-то коварный. Совсем не из прямых и открытых людей, которым готов верить на слово, – коварный и лживый тип себе на уме, как-то неприятно бормочет под нос... Именно такое впечатление Джеймс Бентли производил на поверхностных наблюдателей. Так восприняли его и присяжные. Этот и наврет с три короба, и ограбит, и старушку огреет по голове...

    Но на старшего инспектора Спенса, который хорошо разбирался в людях, Джеймс Бентли произвел совсем другое впечатление. И на Эркюля Пуаро тоже... А теперь, как выясняется, и на эту девушку.

    – Как вас зовут, мадемуазель? – спросил он.

    – Мод Вильямс. Могу я как-то... ему помочь?

    – Думаю, что да. Есть люди, мисс Вильямс, которые считают, что Джеймс Бентли невиновен. Они собирают факты, чтобы доказать это. Расследование возглавляю я и могу сказать, что кое-чего уже добился... да, определенно добился.

    Он произнес эту ложь не моргнув глазом. Ибо считал ее крайне необходимой. Кто-то где-то должен забеспокоиться. Мод Вильямс наверняка не станет молчать, об их встрече она кому-нибудь расскажет, и это будет брошенным в пруд камнем – по воде пойдут круги...

    Он сказал:

    – Вы с Джеймсом Бентли много разговаривали. Он рассказывал вам о своей матери, о своей семье. Может быть, он упоминал кого-то, с кем он или его мать были в плохих отношениях?

    Мод Вильямс задумалась.

    – Нет... о плохих отношениях, пожалуй, речи не было. По-моему, его мать недолюбливала молодых женщин.

    – Матери преданных сыновей никогда не любят молодых женщин. Я имею в виду нечто другое. Какая-нибудь семейная распря, вражда. Может, у кого-то был на них зуб?

    Она покачала головой:

    – Ни о чем таком я никогда от него не слышала.

    – А о своей домовладелице, миссис МакГинти, он когда-нибудь говорил?

    Она чуть поежилась.

    – Не называя по имени. Однажды сказал, что она слишком часто потчует его копченой селедкой... а в другой раз – что домовладелица переживает из-за пропавшего кота.

    – А он не говорил вам – прошу вас, будьте со мной откровенны, – что знает, где она держит деньги?

    Девушка чуть побледнела, но тут же с вызовом вскинула подбородок.

    – Представьте, да. У нас зашел разговор о том, что люди перестали доверять банкам, и он сказал, что его домовладелица хранит свободные деньги под половицей. И добавил: «Я спокойно могу их взять, когда ее нет дома». Не то что в шутку, он был не мастер шутить, а так, будто тревожился за нее – что же она такая легкомысленная?

    – Ага, – сказал Пуаро. – Это хорошо. С моей точки зрения, разумеется. То есть кража для Джеймса Бентли – это скрытое действие за чьей-то спиной. Ведь он мог бы сказать и по-другому: «Однажды кто-нибудь из-за этих денег даст ей по голове».

    – В любом случае он не мог говорить об этом всерьез.

    – Конечно. Но в разговоре, пусть легком и бездумном, наружу обязательно выходит ваша суть – что вы за человек. Умный преступник держит рот на замке, но умный среди преступников – большая редкость, обычно они тщеславны и болтливы, в итоге большинство из них удается поймать.

    Мод Вильямс резко бросила:

    – Но ведь кто-то эту старушку убил.

    – Безусловно.

    – Кто же? Вам это известно? Вы до чего-то додумались?

    – Да, – снова солгал Эркюль Пуаро. – Кое до чего я уже додумался. Но нам предстоит пройти длинный путь.

    Девушка посмотрела на часы:

    – Мне пора. У нас перерыв – всего полчаса. Этот Килчестер такая дыра, ужасное захолустье... Раньше я работала только в Лондоне. Позвоните, если понадобится какая-то помощь... настоящая помощь, понимаете?

    Пуаро достал одну из своих визитных карточек. Написал на ней «Лонг-Медоуз» и номер телефона.

    – Сейчас меня можно найти здесь.

    Он не без огорчения заметил, что его имя не произвело на нее никакого впечатления. Что поделаешь, молодежь теперь пошла темная, бок о бок с ними ходят выдающиеся современники, а им и дела нет.

    III

    Возвращаясь автобусом в Бродхинни, Пуаро пребывал в более радужном настроении. По крайней мере, хоть кто-то верит в невиновность Джеймса Бентли. И не так уж он одинок на этом свете, как сам о себе думает.

    Пуаро мысленно вернулся к своей встрече с Бентли в тюрьме. Она оставила тяжелый осадок. У заключенного даже не заискрилась надежда в глазах, приход Пуаро почти не вызвал у него интереса.

    – Спасибо, – вяло сказал Бентли, – только вряд ли мне что-нибудь поможет.

    Нет, врагов у него нет, это точно.

    – Откуда взяться врагам, если тебя вообще едва замечают?

    – А ваша мама? Может быть, враги были у нее?

    – Не было. Все ее любили и уважали. – В его голосе послышалось легкое негодование.

    – Как насчет ваших друзей?

    – Друзей у меня нет, – ответил, вернее буркнул Джеймс Бентли.

    Но тут он был не совсем прав. Мод Вильямс была ему другом.

    «Чудесно все-таки заведено в природе, – подумал Эркюль Пуаро, – любой мужчина, с виду совсем непривлекательный, обязательно становится избранником какой-то женщины».

    Проницательный Эркюль Пуаро заподозрил, что при всей ее сексуальной внешности у мисс Вильямс было сильно развито материнское начало.

    Она обладала качествами, которых Джеймс Бентли был напрочь лишен, – энергичная, волевая, не желающая пасовать перед обстоятельствами, полная решимости добиться своего.

    Пуаро вздохнул.

    Он в тот день наврал с три короба. Просто какой-то кошмар. Что поделаешь – это было необходимо.

    «Ибо где-то в стоге сена, – сказал себе Пуаро, погружаясь в водоворот смешанных метафор, – наверняка есть иголка; среди спящих псов наверняка есть один, которому я должен наступить на лапу; и если вытащить шило из мешка и выстрелить им в белый свет, оно обязательно воткнется в паршивую овцу!»
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Коттедж, где жила миссис МакГинти, находился в нескольких шагах от автобусной остановки. На крылечке играли двое детей. Один грыз червивое с виду яблоко, другой кричал и колотил в дверь оловянным подносом. Оба были бесконечно счастливы.

    Пуаро внес в шум и свою лепту, решительно постучав в дверь.

    Из-за угла дома выглянула женщина. На ней был цветастый халат, волосы нечесаны.

    – Прекрати, Эрни, – сказала она.

    – Не хочу, – ответил Эрни и продолжал стучать дальше.

    Пуаро сошел со ступенек и направился к углу дома.

    – Никакой управы нет на этих детей, верно? – сказала женщина.

    Пуаро считал, что управу найти можно, но высказывать свое мнение остерегся.

    Они прошли к задней двери.

    – Переднюю дверь я держу запертой, сэр. Проходите, пожалуйста.

    Через очень грязную судомойню Пуаро проследовал в еще более грязную кухню.

    – Ее убили не здесь, – сообщила женщина. – В гостиной.

    Пуаро от неожиданности моргнул.

    – Вы ведь насчет этого, верно? Вы иностранец, что остановился у Саммерхейзов?

    – Так вам обо мне все известно? – спросил Пуаро с сияющей улыбкой. – Да, вы правы, миссис...

    – Киддл. Муж у меня штукатур. Четыре месяца назад мы сюда въехали. Раньше-то жили с матерью Берта... Некоторые так говорили: «Неужто ты поселишься в доме, где человека убили?» А я им на это: «Какой-никакой, а дом, все лучше, чем ютиться в задней комнатенке и спать на двух креслах». Жилья не хватает, прямо беда, верно? А живем мы тут безо всяких хлопот. Есть такое поверье: если в доме кого убили, привидения так и шастают по дому. А у нас все тихо! Показать, где это случилось?

    Пуаро согласно кивнул, чувствуя себя как турист на экскурсии.

    Миссис Киддл ввела его в небольшую комнату, заставленную тяжелой дубовой мебелью. Вид у комнаты, в отличие от остальной части дома, был нежилой.

    – Тут она лежала, на полу, с разбитым затылком. Миссис Эллиот сама едва не окочурилась. Это ведь она нашла ее – она и Ларкин, из кооператива, хлеб привозит. А деньги забрали наверху. Идемте, покажу.

    Вслед за миссис Киддл Пуаро поднялся по лестнице и вошел в спальню, где находились громоздкий комод, никелированная кровать, несколько стульев и великое множество детской одежды, влажной и сухой.

    – Она держала их здесь, – с гордостью сообщила миссис Киддл.

    Пуаро огляделся. Трудно представить, что здесь, где сейчас буйно и беспорядочно шла жизнь новых жильцов, когда-то коротала дни аккуратная старушка, содержавшая свое жилище в чистоте и порядке. Здесь жила и почивала миссис МакГинти.

    – Это не ее мебель, надо полагать?

    – Нет, что вы. Весь ее скарб увезла племянница из Каллавона.

    От миссис МакГинти здесь не осталось и следа. На ее территории победно обосновалось семейство Киддл. Жизнь вытеснила смерть.

    Снизу донесся пронзительный детский вопль.

    – Малышка проснулась, – пояснила миссис Киддл, хотя это и так было ясно.

    Она кинулась вниз по лестнице, и Пуаро последовал за ней.

    Здесь ему делать было нечего.

    Он решил зайти к соседям.

    II

    – Да, сэр, ее нашла я.

    Миссис Эллиот словно вещала с подмостков. Дом ее поражал чистотой, строгостью и порядком и совсем не походил на театр. Мысль о подмостках навевала лишь сама миссис Эллиот, сухопарая темноволосая особа, ибо рассказывала она о событии, прославившем ее на всю округу.

    – Ларкин, булочник, пришел и постучал в мою дверь. «Миссис МакГинти, – говорит он, – не подает никаких признаков жизни. Уж не заболела ли?» Я и сама подумала: а что, вполне возможно. Возраст есть возраст, молодой ее не назовешь. У нее бывало сильное сердцебиение, сама мне говорила. Вдруг, думаю, удар человека хватил? Ну, я сразу к ней – их там двое мужчин, ясно, что в спальню к женщине им заходить неудобно.

    Пуаро понимающе хмыкнул – приличия есть приличия.

    – Ну, я сразу поспешила наверх. Тут же, на площадке, и он стоит – бледный, что твоя смерть. В тот момент я и думать ничего не думала – я же не знала, что там приключилось. Громко стучу в дверь, ответа нет, тогда я поворачиваю ручку и вхожу. Все в комнате вверх дном – и половица торчит. «Э-э, – говорю я, – тут не иначе как ограбление. Только где же сама старушка?» И мы решили – заглянем в гостиную. Там ее и нашли... Лежит, несчастная, на полу с пробитой головой. Убийство! Я с первого взгляда поняла – убийство! Что же еще? Ограбление и убийство! Здесь, у нас, в Бродхинни! Ну, я как заголосила! Задала им всем работы. Бухнулась в обморок. Они бегом в «Три утки», притащили мне бренди. Меня потом еще полдня трясло. «Не надо так переживать, матушка, – сказал мне сержант, когда приехал. – Не надо так переживать. Идите домой, приготовьте себе чашку хорошего чая и успокойтесь». Я так и сделала. А Эллиот, едва порог переступил, сразу спрашивает: «Что такое, что случилось?» – и смотрит на меня. А я все дрожь унять не могу. С детства была чувствительной.

    Пуаро искусно прервал этот волнующий поток красноречия:

    – Да-да, это сразу заметно. А когда вы в последний раз видели несчастную миссис МакГинти?

    – Кажется, за день до этого, она вышла в огород с заднего крылечка нарвать мяты. А я как раз цыплят кормила.

    – Она вам что-нибудь сказала?

    – Так, добрый день да спросила, как несутся наседки.

    – И больше не видели? А в тот день, когда она умерла?

    – Нет. Зато я видела его. – Миссис Эллиот понизила голос. – Часов в одиннадцать утра. Шел по дороге. Как всегда, шаркал ногами, будто старик какой.

    Пуаро подождал, но, видимо, добавить ей было нечего. Тогда он спросил:

    – Вы удивились, когда его арестовала полиция?

    – И да и нет. Я всегда подозревала, что у него с мозгами непорядок. А от таких только и жди, что выкинут какой-нибудь фортель. У моего дяди был слабоумный сын, тот такие фортеля выкидывал – чем старше, тем больше. Свою силу не мог соразмерить. У этого Бентли с мозгами точно был непорядок, и я бы не удивилась, если бы суд решил не повесить его, а отправить в лечебницу для психов. Ведь вы посмотрите, куда он спрятал деньги. Разве нормальный человек их так бы спрятал? Только если бы хотел, чтобы их нашли. Безмозглый простофиля, больше и сказать про него нечего.

    – Только если бы хотел, чтобы их нашли, – пробормотал Пуаро. – У вас случайно никакой тесак не пропал... или топор?

    – Нет, сэр, такого не было. Полиция меня про это спрашивала. И не меня одну, всех из наших коттеджей. Чем он ее убил – это по сей день загадка.

    III

    Эркюль Пуаро шагал в сторону почты.

    Убийца хотел, чтобы деньги нашли, а орудие убийства – нет. Потому что деньги укажут на Джеймса Бентли, а орудие убийства указало бы... на кого?

    Он покачал головой. Он успел нанести еще два визита. Хозяева оказались менее жизнерадостными, чем миссис Киддл, менее театральными, чем миссис Эллиот. Сказали они, по сути, следующее: миссис МакГинти была человеком очень достойным, жила очень замкнуто, имела племянницу в Каллавоне, кроме этой самой племянницы, никто к ней не приезжал, никто, сколько им известно, не относился к ней плохо, не держал на нее зла. И спрашивали, правда ли, что в защиту Джеймса Бентли написана петиция и их попросят ее подписать?

    «Чего я добился? – вопрошал себя Пуаро. – Ровным счетом ничего. Полный мрак, никакого просвета. Теперь ясно, в каком отчаянии пребывал старший инспектор Спенс. Но одно дело он, а другое – я. Инспектор Спенс – очень хороший и добросовестный работник полиции, а я? Я – Эркюль Пуаро! Уж мне должно что-то открыться!»

    Он ступил лакированной туфлей в лужу и поморщился.

    Да, он великий и несравненный Эркюль Пуаро, но при этом он далеко не молод и у него жмут туфли.

    Он вошел в здание почты.

    По правую руку находилась почтовая служба его величества. По левую – в богатом ассортименте были представлены всякие товары: сладости, бакалея, игрушки, скобяные изделия, канцтовары, поздравительные открытки, шерсть для вязания и детское белье.

    Пуаро принялся неспешно разглядывать марки, собираясь купить несколько штук.

    Энергичная женщина средних лет с живыми и проницательными глазами поспешила обслужить его.

    Это явно мозговой центр деревни Бродхинни – так с одного взгляда определил Эркюль Пуаро.

    И фамилия у нее была не сказать чтобы не к месту – миссис Свитиман[97].

    – Еще двенадцать пенсов, – прибавила миссис Свитиман, ловко извлекая марки из большой амбарной книги. – Всего четыре шиллинга и десять пенсов. Еще что-нибудь, сэр?

    Она вперилась в него ясным, полным готовности помочь взглядом. В проеме задней двери показалась голова девушки, которая жадно вслушивалась в их разговор. Она была не причесана и шмыгала носом.

    – Я в ваших краях человек новый, – торжественно провозгласил Пуаро.

    – Да, сэр, я вижу, – подтвердила миссис Свитиман. – Вы ведь из Лондона?

    – Я полагаю, цель моего приезда известна вам не хуже меня самого, – сказал Пуаро, чуть улыбаясь.

    – Вовсе нет, сэр, я и понятия об этом не имею, – ответила миссис Свитиман совершенно равнодушно.

    – Миссис МакГинти, – подсказал Пуаро.

    Миссис Свитиман покачала головой:

    – Прискорбная история. Мы все были потрясены.

    – Полагаю, вы неплохо ее знали?

    – Знала, конечно. Как, впрочем, и всех в Бродхинни. Бывало, зайдет ко мне за чем-нибудь и обязательно задержится – немножко поболтать. Да, кошмарная история. И, как я слышала от людей, вопрос об убийце еще не закрыт?

    – Кое-кто сомневается в виновности Джеймса Бентли.

    – Что ж, – сказала миссис Свитиман, – с полицией такое бывает – схватят не того и упекут за решетку. Но, боюсь, в этом случае они не ошиблись. Вообще-то на него и не подумаешь. Застенчивый такой, неловкий, и в голову не придет, что его нужно опасаться. А там кто их разберет, верно ведь?

    Пуаро, собравшись с духом, попросил писчей бумаги.

    – Разумеется, сэр. Подойдите, пожалуйста, на ту сторону.

    Миссис Свитиман живо переместилась за левый прилавок.

    – Вся штука в том, что, кроме мистера Бентли, ее и убивать некому, – заметила она, протягивая руку к верхней полке за бумагой и конвертами. – Случается, забредают к нам всякие бродяги, кто-то из них мог наткнуться на незакрытое окно и залезть в дом. Но тогда он бы унес с собой деньги, правильно? Коль ради них убил человека? Бояться нечего – обычные фунтовые банкноты, не какие-нибудь меченые или со специальными знаками. Вот, сэр, прекрасная голубая бумага и конверты в тон.

    Пуаро заплатил за покупку.

    – Миссис МакГинти никогда не говорила, что нервничает из-за кого-то, чего-то опасается? – спросил он.

    – Мне не говорила. Вообще она была не из нервных. Случалось, оставалась допоздна у мистера Карпентера – это в Холмли, на пригорке. Они часто устраивают приемы, кто-то у них останавливается, и миссис МакГинти иногда ходила к ним по вечерам – помочь с посудой, – а спускаться приходилось в темноте, лично мне такие прогулки не по душе. Уж очень темно. Одной спускаться с горы – страшно.

    – А ее племянницу – миссис Берч – вы знаете?

    – Так, «здравствуйте – до свидания». Она с мужем иногда к нам заезжает.

    – После смерти миссис МакГинти они унаследовали небольшую сумму.

    Проницательные темные глаза строго посмотрели на него.

    – Но это вполне естественно, сэр. С собой в могилу всего не заберешь, оно и правильно, что нажитое тобой достается твоей плоти и крови.

    – О да, о да, я с вами полностью согласен. А миссис МакГинти любила племянницу?

    – Я бы сказала, даже очень. На свой манер, без особых эмоций.

    – А мужа племянницы?

    На ее лице появилась некая неопределенность:

    – Насколько мне известно, тоже.

    – Когда вы видели миссис МакГинти в последний раз?

    Миссис Свитиман задумалась, уходя мыслями в прошлое.

    – Сейчас соображу. Когда это было, Эдна? – Эдна в дверном проеме беспомощно шмыгнула носом. – В тот день, когда она умерла? Нет, за день до этого – или за два? Да, это был понедельник. Точно. Убили ее в среду. Значит, в понедельник. Она пришла сюда, чтобы купить бутылочку чернил.

    – Ей понадобилась бутылочка чернил?

    – Наверное, решила написать письмо, – бойко предположила миссис Свитиман.

    – Вполне вероятно. И она была такая, как всегда? Ничего необычного вы не заметили?

    – Н-нет, вроде не заметила.

    Шмыгающая Эдна прошаркала в комнату и неожиданно включилась в разговор.

    – А я заметила, – сообщила она. – Она была чем-то довольна... не то что довольная... а как бы возбужденная.

    – Пожалуй, ты права, – согласилась миссис Свитиман. – Тогда я на это внимания не обратила. А сейчас, когда ты сказала... Будто кто в нее заряд бодрости влил.

    – Не помните, о чем она в тот день говорила?

    – Обычно у меня такие разговоры в голове не держатся. Но тут все-таки человека убили, явилась полиция и все такое, поневоле запомнишь. Джеймса Бентли она не вспоминала – это помню точно. Поначалу речь шла о Карпентерах, потом о миссис Апворд – у этих людей она работала.

    – Да, я как раз хотел спросить – к кому она ходила работать?

    Миссис Свитиман не замешкалась с ответом:

    – По понедельникам и четвергам она убирала у миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз. Вы ведь как раз там остановились?

    – Да. – Пуаро вздохнул. – Больше как будто негде?

    – Прямо в Бродхинни негде. Вам, наверное, в Лонг-Медоуз не очень удобно? Миссис Саммерхейз женщина очень милая, но в домашнем хозяйстве мало чего смыслит. Как почти все дамы, которые подолгу живут за границей. В доме жуткий беспорядок, знай разгребай – со слов миссис МакГинти. Так вот, в понедельник после обеда и в четверт с утра – у миссис Саммерхейз, по вторникам с утра – у доктора Ренделла, а после обеда – у миссис Апворд в Лабурнумс. Среда – у миссис Везерби в Хантерс-Клоуз, пятница – у миссис Селкирк, теперь она миссис Карпентер. Миссис Апворд – дама преклонных лет, живет с сыном. Они держат служанку, но та сама не первой молодости, и миссис МакГинти ходила туда раз в неделю подсобить, навести порядок. У мистера и миссис Везерби никто из обслуги подолгу не задерживается – уж очень больна хозяйка. Мистер и миссис Карпентер живут в достатке, у них всегда полный дом гостей. Все жители Бродхинни – очень милые люди.

    Выслушав это резюме, Пуаро попрощался и вышел на улицу.

    Он медленно зашагал в гору, к Лонг-Медоуз. Будем надеяться, что консервы из вздувшейся банки и заляпанная кровью фасоль, как и намечалось, съедены на обед, а не оставлены ему на ужин. Впрочем, возможно, сомнительных консервов у миссис Саммерхейз хватает. Да, жизнь в Лонг-Медоуз чревата опасностями.

    В целом день ничего, кроме разочарования, не принес.

    Что все-таки удалось выяснить?

    Что у Джеймса Бентли есть друг. Что врагов ни у него, ни у миссис МакГинти не было. Что миссис МакГинти за два дня до убийства была чем-то возбуждена и купила бутылку чернил...

    Пуаро остановился как вкопанный... А ведь это факт, пусть крошечный, но все-таки факт!

    Он безо всякой задней мысли спросил, зачем миссис МакГинти могли понадобиться чернила, а миссис Свитиман на полном серьезе ответила: видимо, чтобы написать письмо...

    Тут крылось что-то важное, и эту важность он чуть не проморгал по простой причине: для него, как и для большинства людей, писать письма – занятие вполне обыкновенное.

    Другое дело – миссис МакГинти. За письма она садилась так редко, что пришлось специально идти в магазин покупать чернила.

    Значит, любительницей писать письма миссис МакГинти не была. Миссис Свитиман, работница почты, прекрасно это знала, и вот за два дня до смерти миссис МакГинти написала письмо. Кому? Зачем?

    Возможно, ничего за этим и не стоит. Могла написать племяннице, какой-то уехавшей подруге. Придавать такое значение простой бутылке чернил – нелепость.

    Но другой ниточки у него не было, придется вытягивать эту.

    Бутылочка чернил...
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     ГЛАВА 8
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– Письмо? – Бесси Берч покачала головой. – Нет, никакого письма от тетушки я не получала. О чем она стала бы мне писать?

    Пуаро предположил:

    – Может, она хотела вас о чем-то известить?

    – Тетушка была не из тех, кто любит писать. Ей ведь было уже под семьдесят, а в молодости она особого образования не получила.

    – Но читать и писать умела?

    – Да, конечно. Но до чтения не большая охотница была, хотя все-таки уважала и «Ньюс оф зе уорлд», и «Санди Комет». А писать – это ей всегда давалось с трудом. Если надо было что-то мне передать: чтобы мы к ней не приезжали или что она не приедет к нам, – она обычно звонила мистеру Бенсону – аптекарю по соседству – и передавала через него. Он в таких делах человек любезный, услужливый. Район один и тот же, так что звонок стоит всего два пенса. В Бродхинни на почте стоит телефонная будка.

    Пуаро кивнул. Разумеется, два пенса – это меньше, чем два с половиной. В портрете миссис МакГинти, который он для себя уже нарисовал, бережливость и прижимистость выделялись довольно заметно. Да, деньги старушка любила.

    Мягко, но настойчиво он продолжал:

    – Но иногда тетя вам все-таки писала?

    – Ну, открытки на Рождество.

    – Может быть, в других частях Англии у нее были подруги, которым она писала?

    – Про это не знаю. Была у нее золовка, но два года назад она умерла, была еще такая миссис Бердлип – но и эту прибрал Господь.

    – Значит, если она кому-то писала, то, скорее всего, в ответ на полученное письмо?

    Бесси Берч снова засомневалась.

    – Не представляю, кто мог бы ей написать... Впрочем, – лицо ее озарила догадка, – мы ведь забыли о властях.

    Пуаро согласился – нынче послания от лиц, которых Бесси огульно окрестила «властями», были скорее правилом, нежели исключением.

    – И пристают обычно со всякой ерундой, – развивала свою мысль миссис Берч. – То им какие-то бланки заполняй, то отвечай на нелепые вопросы, какие порядочным людям и задавать неприлично.

    – Значит, миссис МакГинти могла получить какое-то послание от властей, на которое ей пришлось отвечать?

    – Если бы она что-то такое и получила, она бы привезла это Джо, чтобы он ей помог. Когда приходили такие бумажки, она, бедняжка, всегда страшно волновалась, суетилась и без Джо ничего не решала.

    – А не помните, среди ее личных вещей какие-нибудь письма были?

    – Точно не скажу. Кажется, не было. Но вообще-то сначала всё там обшарила полиция. Только потом мне позволили запаковать ее вещи и забрать их.

    – И что с ними стало?

    – Вон стоит ее комод – добротное красное дерево, – наверху шкаф, кое-какая кухонная утварь, неплохая. Остальное мы продали – негде держать.

    – Я имел в виду ее личные вещи, – уточнил Пуаро. – Ну, скажем, щетки, гребни, фотографии, всякие безделушки, одежда...

    – Ах, это. По правде говоря, я все это запаковала в чемодан, он так и стоит наверху. Не знаю, что со всем этим делать. Думала, одежду отнесу на Рождество на распродажу, да забыла. А идти на поклон к старьевщикам душа не лежит – уж больно мерзкая публика.

    – Простите, а вы не позволите мне ознакомиться с содержимым этого чемодана?

    – Отчего же, пожалуйста. Хотя едва ли вы там найдете что-то для вас полезное. Ведь полиция его уже переворошила.

    – Да, знаю. И все же...

    Миссис Берч, не тратя лишних слов, отвела его в крохотную спальню, в которой, как понял Пуаро, хозяева понемногу портняжничали. Она вытащила из-под кровати чемодан и сказала:

    – Вот, пожалуйста, а я, извините, побегу, а то, чего доброго, жаркое подгорит.

    Пуаро с благодарностью ее извинил и вскоре услышал, как она протопала вниз по лестнице. Он пододвинул чемодан поближе и открыл.

    Поприветствовать его выкатились нафталиновые шарики.

    С чувством жалости он вытащил содержимое, красноречиво открывавшее правду об умершей. Длинное черное пальто, изрядно поношенное. Два шерстяных свитера. Жакет и юбка. Чулки. Нижнего белья нет (не исключено, его припрятала для себя Бесси Берч). Две пары туфель, завернутых в газету. Гребень и расческа, далеко не новые, но чистые. Выщербленное зеркало, посеребренное сзади. Фотография новобрачных в кожаной рамочке, если судить по туалетам, примерно тридцатилетней давности, – видимо, миссис МакГинти и ее муж. Две открытки с видом Маргита. Фарфоровая собачка. Вырезка из газеты – рецепт приготовления джема из овощной мякоти. Еще вырезка – сенсационная статейка о летающих тарелках. И еще одна – о пророчествах матушки Шиптон. Библия и томик с молитвами.

    Никаких дамских сумочек, никаких перчаток. Наверное, все это забрала миссис Берч либо кому-нибудь отдала. Одежда, прикинул Пуаро, наверняка тесновата для крепко сбитой Бесси. Миссис МакГинти была женщиной худосочной, от избытка веса не страдала.

    Он развернул одну пару обуви. Туфли были вполне приличного качества, почти не изношены. На лапищу Бесси Берч нипочем не налезут.

    Он уже собрался аккуратно их завернуть, но тут ему в глаза бросились выходные данные газеты.

    Это была «Санди Комет» от девятнадцатого ноября.

    А двадцать второго ноября миссис МакГинти была убита.

    Итак, эту газету она купила в последнее в своей жизни воскресенье. Она лежала у нее в комнате, а уже потом Бесси Берч завернула в нее тетушкины манатки.

    Воскресенье, девятнадцатое ноября. А в понедельник миссис МакГинти отправилась на почту и купила бутылочку чернил...

    Вдруг она что-то вычитала в воскресной газете?

    Он развернул другую пару обуви. Эти туфли были завернуты в «Ньюс оф зе уорлд» от того же числа.

    Он разгладил обе газеты, отнес их к креслу и погрузился в чтение. И тут же сделал открытие. Какая-то заметка со страницы «Санди Комет» была вырезана. Прямоугольник на средней странице. Вырезки, которые он нашел, были по площади явно меньше.

    Он внимательно проглядел обе газеты, но ничего достойного внимания больше не нашел. Снова завернул в них туфли и тщательно упаковал в чемодан.

    Потом спустился вниз.

    Миссис Берч суетилась на кухне.

    – Ничего, конечно, не нашли?

    – Увы, ничего. – Будто между прочим, он добавил: – Не попадалась ли вам в тетушкином кошельке или сумочке вырезка из газеты?

    – Что-то не помню. Может, она там и лежала, да ее забрала полиция.

    Но полиция ничего не забирала. Это было ясно из записей Спенса. В списке предметов, найденных в сумочке убитой, газетная вырезка не значилась.

    «Eh bien, – сказал себе Эркюль Пуаро, – следующий шаг до смешного очевиден. Либо терплю очередное фиаско, либо дело наконец-то сдвигается с мертвой точки».

    II

    Пуаро сидел в задумчивой позе перед подшивкой пропылившихся газет. Что ж, чутье его не подвело – бутылочка чернил была куплена не случайно.

    Позабавить читателей всякого рода небылицами о событиях прошлых лет – это в «Санди Комет» любили.

    Перед Пуаро лежала «Санди Комет» от девятнадцатого ноября.

    Вверху средней страницы стоял следующий заголовок:

    «ЖЕНЩИНЫ – ЖЕРТВЫ ДАВНИХ ТРАГЕДИЙ. ГДЕ ЭТИ ЖЕНЩИНЫ СЕЙЧАС?»

    Под шапкой были напечатаны четыре замутненные фотографии, явно переснятые и сделанные много лет назад.

    Люди, запечатленные на снимках, вовсе не выглядели трагически, скорее смехотворно, ибо почти все были одеты по моде давних лет. Нет ничего более нелепого, чем вчерашняя мода – хотя лет через тридцать она может снова захватить воображение общества или, по крайней мере, дать о себе знать.

    Под каждым снимком стояла подпись.

    «Ева Кейн – «другая женщина» в знаменитом деле Крейга».

    «Дженис Кортленд – «несчастная жена», чей муж оказался дьяволом в человечьем обличье».

    «Маленькая Лили Гэмболлл – трагическое порождение нашего перенаселенного мира».

    «Вера Блейк – ничего не подозревавшая жена убийцы».

    И ниже крупным шрифтом тот же вопрос:

    ГДЕ ЭТИ ЖЕНЩИНЫ СЕЙЧАС?

    Пуаро моргнул и, сосредоточившись, углубился в эту своего рода романтическую прозу – жизнеописание вышеупомянутых героинь, смотрящих с замутненных и расплывчатых фотоснимков.

    Имя Евы Кейн было у него на памяти – нашумевшее дело Крейга он знал хорошо. Альфред Крейг был секретарем городской корпорации Парминстера, довольно добросовестный и неприметный труженик, приятный в обращении и строго блюдущий условности света. Ему выпало несчастье взять в жены женщину настырную и импульсивную. Миссис Крейг заставила его влезть в долги, постоянно третировала его и дергала, страдала нервными заболеваниями, которые друзья из числа недоброжелателей считали чистой выдумкой. Ева Кейн служила у них в доме гувернанткой. Это была хорошенькая девятнадцатилетняя простушка, довольно беспомощная. Она по уши влюбилась в Крейга, он ответил ей взаимностью. В один прекрасный день соседям стало известно, что врачи порекомендовали миссис Крейг «поехать на лечение за границу». Так сказал им Крейг. Вечером он отвез жену в Лондон на автомобиле – первый этап путешествия – и «отправил» ее на юг Франции. Потом вернулся в Парминстер и время от времени сообщал соседям: здоровье жены, судя по ее письмам, пока не улучшается. Ева Кейн осталась в доме вести хозяйство, и злые языки не заставили себя долго ждать. В конце концов Крейг получил известие о том, что его жена скончалась за границей. Он уехал, вернулся через неделю, рассказал, как прошли похороны.

    В каком-то смысле Крейг оказался простаком. Он совершил ошибку – назвал место, где умерла жена, довольно известный курортный городок на Французской Ривьере. Дальше события развивались так: у кого-то в этом городке оказался то ли родственник, то ли друг, и вскоре выяснилось, что женщина с такой фамилией там не умирала и не была похоронена, поползли слухи, и наконец об этом сообщили полиции.

    Вкратце дело свелось к следующему.

    Миссис Крейг на Ривьеру не уезжала. Ее тело, разрезанное на аккуратные куски, нашли зарытым в погребе Крейга. Вскрытие останков показало, что жертва была отравлена растительным алкалоидом.

    Крейга арестовали и предали суду. Еву Кейн поначалу обвинили в соучастии, но потом обвинение сняли, потому что о случившемся она не имела ни малейшего представления – это было очевидно. Крейг в конце концов признал свою вину целиком и полностью, был приговорен к смерти и казнен.

    Ева Кейн, ждавшая тогда ребенка, уехала из Парминстера, а в дальнейшем, если верить «Санди Комет»:

    
     «Добрые родственники в Новом Свете согласились приютить ее. Несчастная девушка, по молодости лет уступившая домогательствам хладнокровного убийцы, поменяла фамилию и навсегда покинула эти берега, чтобы начать новую жизнь и заточить все пережитое в своем сердце, навеки сокрыть от дочери имя отца.

     «Моя дочь вырастет в счастливом неведении. Я не позволю, чтобы жестокое прошлое бросило тень на ее жизнь. В этом я себе поклялась. Мои трагические воспоминания навсегда останутся при мне».

     Бедная, хрупкая, доверчивая Ева Кейн! Познать на заре молодости, сколь низменны, сколь коварны бывают мужчины. Где-то она теперь? Может, обитает где-то на Среднем Западе женщина на склоне лет, милая и спокойная, уважаемая соседями, женщина с грустными глазами... А к ней вместе с детишками, веселая и жизнерадостная, приезжает «повидать мамочку» женщина много моложе и рассказывает ей о своих каждодневных заботах и хлопотах – и не подозревает она, какие страдания выпали на долю ее матери!»

    

    – О-ля-ля! – только и вымолвил Эркюль Пуаро. И перешел к жертве следующей трагедии.

    Дженис Кортленд, «несчастная жена», с выбором мужа явно опростоволосилась. Восемь лет она терпела его странные выходки... Что это за «странные выходки»? Любопытно. Восемь лет мучений, так категорически утверждает «Санди Комет». В конце концов Дженис завела себе друга. Этот молодой человек, со слегка романтическими представлениями о бренном мире, эдакий небожитель, стал случайным свидетелем сцены между мужем и женой и пришел в неописуемый ужас. Он накинулся на мужа с такой яростью, что тот, ударившись об острый край мраморной каминной облицовки, проломил себе череп. Суд присяжных решил, что обстоятельства, побудившие молодого человека к действию, были чрезвычайными, что у этого идеалиста не было намерения убивать, и приговорил его к пяти годам за непредумышленное убийство.

    Страдающая Дженис, приведенная в ужас «популярностью», которую она приобрела в ходе этого дела, уехала за границу, чтобы «обо всем забыть».

    
     «Но удалось ли ей забыть? – вопрошала «Санди Комет». – Надеемся, что да. Наверное, живет где-то в подлунном мире счастливая жена и мать, и те страшные годы безмолвных страданий кажутся ей всего лишь кошмарным сном...»

    

    – Ясно, ясно, – пробурчал себе под нос Эркюль Пуаро и перешел к Лили Гэмболлл, трагическому порождению нашего перенаселенного мира.

    Семья Лили Гэмболлл, как выяснилось, жила в такой чудовищной тесноте, что девочку решили отдать. Заботы о ней взяла на себя тетка. Однажды Лили захотела пойти в кино, а тетка ей не разрешила. Тогда Лили Гэмболлл схватила со стола подвернувшийся под руку секач и кинулась с ним на свою обидчицу. Та хоть и была женщина властная, но при этом маленькая и хрупкая. От удара она скончалась. Для своих двенадцати лет Лили была вполне развитой и крепкой девочкой. Исправительная школа для малолетних преступников распахнула свои двери, и Лили скрылась с горизонта.

    
     «Сейчас она – женщина во цвете лет, имеющая право занять свое место в цивилизованном мире. Все годы, проведенные в заключении и под надзором, она вела себя образцово. Не значит ли это, что винить в происшедшей трагедии надо не ребенка, а систему? Невежество, нужда, трущобы – вот что окружало маленькую Лили, и она стала жертвой среды, в которой выросла. Произошла трагедия.

     Лили искупила свою вину перед обществом, и мы надеемся, что она живет где-нибудь спокойно и счастливо, добропорядочной гражданкой, хорошей женой и матерью. Бедная маленькая Лили Гэмболлл».

    

    Пуаро покачал головой. Двенадцатилетняя девочка набрасывается на тетку с секачом и наносит ей смертельный удар – нет, сочувствия такая девочка не вызывает. В данном случае его симпатии на стороне тетки.

    Он занялся Верой Блейк.

    Вера Блейк безусловно была из числа женщин, о которых говорят: всё у нее не слава богу. Сначала она завела себе кавалера, а тот оказался гангстером, которого разыскивала полиция за убийство охранника в банке. Потом она вышла замуж за респектабельного коммерсанта, а он возьми и окажись скупщиком краденого. И двое ее детей, когда подросли, не остались без внимания полиции. Они ходили с мамочкой по магазинам и воровали вещички. Но вот и на ее улице наступил праздник – появился «хороший человек». Он предложил страдалице Вере перебраться в один из доминионов. Вместе с детьми уехать из этой свихнувшейся страны.

    
     «Впереди ее ждала новая жизнь. Судьба столько раз была немилостива к Вере, но наконец ее беды закончились».

    

    «Это еще неизвестно, – скептически подумал Пуаро. – Вполне возможно, она вышла замуж за мошенника, который орудует на океанских лайнерах!»

    Он откинулся в кресле и пристально вгляделся в четыре фотографии. Ева Кейн – взъерошенные кудри спадают на уши, огромная шляпа, букет роз доходит до самого уха, будто она держит телефонную трубку. На Дженис Кортленд шляпа-колпак, нахлобученная на уши, талия подхвачена поясом. Лили Гэмболлл – внешностью Бог не наградил, похоже, больные аденоиды; рот приоткрыт, дышит тяжело, очки с сильными стеклами. Вера Блейк одета в черно-белые тона, эта трагедийность затмевает все остальное.

    Миссис МакГинти зачем-то понадобилось вырезать эту статью со всеми фотографиями. Зачем? Просто сохранить, потому что ее заинтересовали описанные в ней истории? Едва ли. За свои шестьдесят с лишним лет она не обзавелась привычкой хранить что попало. Пуаро знал это наверняка – видел перечень ее вещей, составленный в полиции.

    Она вырезала эту статью в воскресенье, а в понедельник купила бутылочку чернил: по-видимому, она, никогда не писавшая писем, вдруг собралась кому-то написать. Будь письмо деловым, она, скорее всего, обратилась бы за помощью к Джо Берчу. Значит, речь шла не о делах. Тогда о чем же?

    Пуаро еще раз вгляделся в фотографии.

    Где, задавалась вопросом «Санди Комет», эти женщины сейчас?

    «Вполне возможно, – подумал Пуаро, – в ноябре одна из них была в Бродхинни».

    III

    Поговорить с мисс Памелой Хорсфолл с глазу на глаз Пуаро удалось только на следующий день.

    Мисс Хорсфолл заранее извинилась – не могу уделить вам много времени, очень тороплюсь в Шеффилд.

    Мисс Хорсфолл была высокой, мужеподобной, по всей видимости, пьющей и курящей женщиной, и казалось совершенно невероятным, что именно из-под ее пера вышел слащаво-сентиментальный опус, опубликованный в «Санди Комет». Тем не менее это было так.

    – Только покороче, покороче, – нетерпеливо бросила она Эркюлю Пуаро. – Времени совсем в обрез.

    – Я насчет вашей статьи в «Санди Комет». В ноябре. Из серии о женщинах с трагической судьбой.

    – Ах, вон вы про что. Серия-то, между прочим, барахло, а?

    Пуаро предпочел не высказываться на эту тему и продолжил:

    – Конкретно меня интересует статья от девятнадцатого ноября, о женщинах трагической судьбы. Там речь идет о Еве Кейн, Вере Блейк, Дженис Кортленд и Лили Гэмболлл.

    Мисс Хорсфолл ухмыльнулась.

    – «Где эти женщины сейчас?» Как же, как же.

    – После таких статей к вам, наверное, приходят письма?

    – Просто уйма! Можно подумать, у людей других дел нет, вот они и строчат. Кто-то «своими глазами видел, как убийца Крейг шел по улице». Кто-то хочет поведать мне «историю своей жизни, такую трагическую, что и представить невозможно».

    – После этой статьи вам не приходило письмо от некой миссис МакГинти из Бродхинни?

    – Дорогой вы мой, разве все в голове удержишь? Я получаю мешки писем. Поди-ка запомни всех по фамилиям.

    – Эту могли бы и запомнить, – заметил Пуаро, – потому что через несколько дней миссис МакГинти убили.

    – Ну, это уже интереснее. – Мисс Хорсфолл сразу забыла, что она торопится в Шеффилд, и уселась верхом на стул. – МакГинти... МакГинти... Да, эту фамилию я помню. Жилец чем-то рубанул ее по голове. Как материал для статьи преступление не особо захватывающее. Сексуальной подоплеки никакой. Значит, она мне писала?

    – Я предполагаю, что она писала в «Санди Комет».

    – Это одно и то же. Передать должны были мне. Значит, убийство... и ее имя в газетах... конечно, я должна помнить... – Она задумалась. – Было письмо, только не из Бродхинни. Из Бродвея.

    – Вы вспомнили?

    – Ну, не на все сто... Но фамилия... Смешная, из детской игры, да? МакГинти! Да... жуткий почерк и полная безграмотность. Если бы я знала... но оно было из Бродвея.

    Пуаро сказал:

    – Вы же говорите, почерк был неразборчивый. Бродвей и Бродхинни – очень похоже.

    – Возможно. У этих деревушек названия – одно чуднее другого, откуда мне их знать? МакГинти – да. Вспомнила, и совершенно четко. Наверное, фамилия застряла в памяти из-за убийства.

    – А что было в письме, не вспомните?

    – Что-то насчет фотографии. Она знала, у кого хранится напечатанная в газете фотография, и, если она назовет владельца, заплатим ли мы за это и сколько?

    – Вы ответили ей?

    – Дорогой вы мой, у нас и без этих сведений головы пухнут. Мы посылаем стандартный ответ. Вежливо благодарим и ставим на этом точку. Но ответ мы посылали в Бродвей, так что она вряд ли его получила.

    «Она знала, у кого хранится фотография...»

    Пуаро вспомнились услышанные на днях слова. Морин Саммерхейз походя бросила: «Конечно, она любила совать нос в чужие дела».

    Миссис МакГинти совала нос в чужие дела. Честный человек, но полюбопытничать любила. А люди чего только не хранят – целые ящики завалены дурацкими, бессмысленными бумажками из прошлого. У одних на то сентиментальные причины, другие в свое время их не выкинули, а потом вообще о них забыли.

    Миссис МакГинти попалась на глаза старая фотография, а потом она наткнулась на нее в «Санди Комет». И призадумалась – а вдруг на этом можно заработать?

    Он проворно поднялся на ноги.

    – Спасибо, мисс Хорсфолл. Ради бога, извините, но сведения по делам, которые вы привели в статье, – они точны? Я, например, заметил, что год, когда судили Крейга, указан неверно – в действительности все случилось годом позже. Мужа Дженис Кортленд, если не ошибаюсь, звали Герберт, а не Губерт. А тетка Лили Гэмболлл жила не в Беркшире, а в Бакингемшире.

    Мисс Хорсфолл взмахнула сигаретой.

    – Дорогой вы мой, кому нужна такая точность? Все это – романтическая дребедень от начала до конца. Я просто подсобрала факты и сделала из них сентиментальное варево.

    – У меня даже сложилось впечатление, что и характеры ваших героинь показаны не совсем правильно.

    Памела издала звук сродни лошадиному ржанию.

    – Ясно, что нет. А вы как думали? Не сомневаюсь, что Ева Кейн была отъявленной стервой, а не какой-то невинной овечкой. Что до этой дамочки Кортленд, с чего бы она стала тихо страдать целых восемь лет в обществе садиста и извращенца? Да с того, что он купался в деньгах, а у ее романтического любовника был кукиш с маслом.

    – А девочка с трагическим детством, Лили Гэмболлл?

    – Не хотела бы я попасться под руку этой лилии с секачом.

    Пуаро принялся загибать пальцы.

    – «Они уехали из страны... отправились в Новый Свет... за границу... в один из доминионов... решили начать новую жизнь». А нет ли сведений, что кто-то из них впоследствии все-таки вернулся в Англию?

    – Увы. – Мисс Хорсфолл пожала плечами. – А теперь извините, но мне пора бежать.

    Вечером того же дня Пуаро позвонил Спенсу.

    – А я как раз о вас думал, Пуаро. До чего-нибудь докопались? Есть хоть какая-то зацепка?

    – Я навел справки, – сухо ответил Пуаро.

    – И?

    – Вот к какому выводу я пришел: все жители Бродхинни – исключительно милые люди.

    – Как это понимать, мосье Пуаро?

    – Подумайте, друг мой, подумайте. «Исключительно милые люди». Никому и в голову не пришло заподозрить в убийстве кого-то из них.
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– Все исключительно милые люди, – пробормотал Пуаро себе под нос, сворачивая в ворота дома под названием Кроссвейз, неподалеку от станции.

    Медная табличка на дверях гласила, что здесь живет доктор Ренделл.

    Доктор Ренделл оказался крупным мужчиной лет сорока, веселого нрава. Своего гостя он приветствовал с подчеркнутой любезностью.

    – Нашей скромной деревушке оказана большая честь, – сказал он. – Нас почтил вниманием великий Эркюль Пуаро.

    – Будет вам, – отмахнулся Пуаро. Он был доволен. – Значит, вы обо мне слышали?

    – Разумеется. Кто же о вас не слышал?

    Пуаро не стал отвечать на этот вопрос – достоинство надо блюсти. И лишь вежливо заметил:

    – Мне повезло, что я застал вас дома.

    Пуаро лукавил. Он знал, что явился не вовремя. Но доктор Ренделл был великодушен:

    – Да. Можно сказать, поймали меня за хвост. У меня через четверть часа прием. Чем могу быть полезен? Сгораю от желания узнать, что привело вас в нашу деревеньку? Решили отдохнуть от праведных трудов? Или в нашей тихой заводи свершилось преступление?

    – Свершилось, но не сейчас, а в недавнем прошлом.

    – В недавнем прошлом? Что-то не припомню...

    – Миссис МакГинти.

    – Ах да. Разумеется. Как это я забыл? Но неужели вы приехали из-за этого? Ведь столько времени прошло.

    – Строго между нами, за помощью ко мне обратилась защита. Им нужны свежие факты, чтобы на их основании обжаловать решение суда.

    – Но откуда возьмутся свежие факты? – удивился доктор Ренделл.

    – Этого, увы, я вам сказать не волен...

    – Да-да, понимаю... простите, ради бога.

    – Но я наткнулся на нечто, я бы сказал, весьма любопытное, нечто... не знаю, как лучше выразиться... наводящее на размышления. А к вам, доктор Ренделл, я пришел, потому что миссис МакГинти какое-то время у вас работала – ведь так?

    – О да, да, она была... Не хотите ли выпить? Херес? Виски? Лучше херес? На мой вкус тоже. – Он принес два стакана, сел рядом с Пуаро и продолжал: – Она приходила к нам раз в неделю, сделать дополнительную уборку. У меня очень хорошая домработница, просто отличная, но драить медные ручки... Скрести пол на кухне... миссис Скотт и на колени встать не может. Миссис МакГинти – работница отличная.

    – Как вы считаете, она – человек правдивый?

    – Правдивый? Ну, это вопрос не из простых. Я даже не знаю, что вам сказать, не было возможности проверить... Насколько я ее знаю, вполне правдивый.

    – Значит, если она что-то заявила, это, скорее всего, правда?

    Лицо доктора Ренделла выразило легкую озабоченность.

    – Ну, этого я утверждать не могу. Я о ней почти ничего не знаю. Хотите, спрошу миссис Скотт. Ей в данном случае виднее.

    – Нет, нет. Обойдемся без этого.

    – Вы меня прямо интригуете, – добродушно признался доктор Ренделл. – Что же она такого заявила? Оболгала кого-нибудь? В смысле оклеветала?

    Пуаро лишь покачал головой. Он сказал:

    – Видите ли, пока все это никак не подлежит разглашению. В моем расследовании я делаю только первые шаги.

    Доктор Ренделл не без сухости заметил:

    – Наверное, вам надо поспешать.

    – Вы правы. Времени у меня в обрез.

    – Не скрою, вы меня удивляете... Мы здесь все были уверены, что это убийство – дело рук Бентли. Ни у кого и сомнений не было.

    – Самое заурядное убийство в корыстных целях, ничем не примечательное. Так бы вы сказали?

    – Да... да, вполне справедливое резюме.

    – А Джеймса Бентли вы знали?

    – Пару раз он приходил ко мне за врачебной консультацией. Очень тревожился о своем здоровье. Наверное, всю жизнь мамочка с ложечки кормила. Такое бывает часто. И у нас здесь, кстати, есть такое семейство.

    – Неужели?

    – Да. Миссис Апворд. Лора Апворд. На своем сыночке прямо помешана. От своей юбки не отпускает. Он-то парень умный – между нами говоря, не такой умный, каким себя сам считает, но явно не без способностей. Ведь Робин – подающий надежды драматург.

    – Они здесь давно живут?

    – Три или четыре года. Вообще Бродхинни разрослось более или менее недавно. Поначалу – лишь несколько коттеджей вокруг Лонг-Медоуз. Вы, насколько я знаю, остановились именно там?

    – Там, – подтвердил Пуаро без особого восторга.

    Доктор Ренделл озадаченно хмыкнул.

    – Тоже мне дом для приезжих, – буркнул он. – Что она смыслит в гостиничном деле, эта молодуха? Ровным счетом ничего. Всю свою замужнюю жизнь провела в Индии, где слуг у нее было предостаточно. Готов спорить, вам там неудобно. Никто у нее долго не задерживается. Что до старины Саммерхейза, бедняга носится с идеей выращивать фрукты и овощи на продажу, но это пустой номер. Он человек свойский, но у него нет коммерческой жилки, а в наши дни без коммерческой жилки на плаву не продержаться. Думаете, я лечу больных? Ошибаетесь. Я большой мастер выписывать рецепты и выдавать справки. Но Саммерхейзы мне нравятся. Она – существо очаровательное, а Саммерхейз, хоть и может вспылить и частенько бывает мрачен, все равно свой в доску, старая гвардия. Малый что надо. Жаль, что вы не знали старого полковника Саммерхейза, вот уж у кого был необузданный нрав, сущий был дьявол.

    – Он был отцом майора Саммерхейза?

    – Да. Наследство им старик оставил более чем скромное, и, разумеется, после его смерти пришлось платить всевозможным кредиторам, так что деньги у них совсем вывелись, но, поди ж ты, прикипели к старым стенам, продавать дом не хотят. И не знаешь, то ли восхищаться ими, то ли говорить «дураки».

    Он посмотрел на часы.

    – Не смею вас задерживать, – понял намек Пуаро.

    – Еще несколько минут есть. К тому же я хотел представить вас жене. Не понимаю, куда она подевалась. Ваш приезд ее страшно заинтересовал. Мы оба помешаны на преступлениях. Много об этом читаем.

    – Что именно: криминология, детективы или воскресные газеты?

    – Все подряд.

    – Снисходите ли вы до «Санди Комет»?

    Ренделл засмеялся.

    – Какое же воскресенье без такого чтива?

    – Месяцев пять назад эта газета печатала довольно занятные статьи. К примеру, насчет женщин, в чью жизнь вошла трагедия – они оказались втянуты в убийство.

    – Да, я эту статью помню. Наполовину – чистая брехня.

    – Вы так считаете?

    – Ну, о деле Крейга мне известно только из газет, а вот о Дженис Кортленд могу сказать, что невинной овечкой она не была. Распутная бабенка. Я это знаю, потому что ее мужа лечил мой дядя. Кортленд, разумеется, был не подарок, но и женушка его ненамного лучше. Она окрутила этого сопляка и науськала – убей. Дальше он отправляется в тюрьму за непредумышленное убийство, а она остается богатой вдовушкой и вскоре выскакивает за другого.

    – В «Санди Комет» об этом ничего нет. А за кого она вышла, не помните?

    Ренделл покачал головой:

    – Фамилию его я не знаю, но от кого-то слышал, что пристроилась она неплохо.

    – После этой статьи у читателя возникает вопрос: а где эти четыре женщины сейчас? – задумчиво произнес Пуаро.

    – Вы правы. Может, на прошлой неделе кто-то из них был вместе с тобой на коктейле. Спорить готов, о своем прошлом они не распространяются. А уж по этим фотографиям их нипочем не узнать. Клянусь богом, они там все на одно лицо.

    Пробили часы, и Пуаро поднялся:

    – Не хотел бы злоупотреблять вашим вниманием. Вы были очень любезны.

    – Боюсь, ничем вам не помог. Да и что занятой человек может знать о приходящей прислуге? Но подождите минутку, я обязательно должен представить вас жене. Если вы вот так уйдете, она мне этого не простит.

    Опередив Пуаро, он вышел в холл и громко позвал:

    – Шила! Шила!

    Сверху донесся негромкий голос.

    – Иди сюда. У меня для тебя сюрприз.

    По ступеням легко сбежала худенькая белокожая блондинка.

    – Шила, это мосье Эркюль Пуаро. Каков сюрприз, а?

    – Ах! – Казалось, миссис Ренделл лишилась дара речи. Ее очень тусклые голубые глаза в испуге вытаращились на Пуаро.

    – Мадам, – засвидетельствовал свое почтение Пуаро и склонился к ее руке с чисто французской галантностью.

    – Мы слышали, что вы здесь, – оправилась от шока Шила Ренделл. – Но и подумать не могли... – Она оборвала фразу на полуслове и заискивающе глянула на мужа.

    «Понятно, – подумал Пуаро, – он для нее царь и Бог».

    Произнеся несколько напыщенных фраз, Пуаро распрощался с хозяевами.

    Впечатление осталось такое: доктор Ренделл весел и радушен, а миссис Ренделл – бессловесна и испуганна.

    И к этой чете по вторникам с утра приходила миссис МакГинти. Ладно, на первый раз с них достаточно.

    II

    Хантерс-Клоуз оказался массивным сооружением в викторианском стиле, к нему вела длинная неухоженная подъездная дорожка, заросшая сорной травой. В свое время этот дом не считался большим, но для нынешних обитателей он был явно велик – поддерживать порядок тут было некому.

    Дверь Пуаро открыла женщина, показавшаяся ему иностранкой. Он спросил, можно ли видеть миссис Везерби.

    Она внимательно посмотрела на него, потом сказала:

    – Не знаю. Заходите, вас прошу. Может, вам надо мисс Хендерсон?

    Она оставила его в холле. Если пользоваться терминологией агентов по продаже недвижимости, холл был «полностью обставлен» антиквариатом со всего света. Особой чистотой он не блистал, там и сям виднелись следы пыли.

    Наконец девушка-иностранка вернулась. Она сказала: «Заходите, вас прошу» – и провела его в холодную комнату с большим столом. На каминной доске стоял объемистый и довольно зловещий медный кофейник с огромным искривленным носиком, прямо тебе ястребиный клюв.

    За спиной Пуаро открылась дверь, и в комнату вошла девушка.

    – Моя мама лежит, – сказала она. – Чем могу быть полезна?

    – Вы мисс Везерби?

    – Хендерсон. Мистер Везерби – мой отчим.

    Ей было лет тридцать, неприметная с виду, крупная и неуклюжая. Глаза внимательные, чуть встревоженные.

    – Я желал бы услышать от вас о миссис МакГинти, которая здесь работала.

    Она посмотрела на него с недоумением:

    – Миссис МакГинти? Но она умерла.

    – Знаю, – мягко перебил ее Пуаро. – И тем не менее хотел бы, чтобы вы о ней рассказали.

    – Ах, так. По поводу страховки?

    – Нет, дело не в страховке. Я ищу свежие факты.

    – Свежие факты. Насчет... ее смерти?

    – Меня наняли адвокаты Джеймса Бентли, – объяснил Пуаро, – чтобы я провел дополнительное расследование.

    Не сводя с него глаз, она спросила:

    – А разве ее убил не он?

    – Суд присяжных решил, что он. Но присяжные тоже люди, иногда ошибаются и они.

    – Тогда, выходит, ее убил кто-то другой?

    – Вполне возможно.

    – Кто же? – резко спросила она.

    – Вот, – негромко заметил Пуаро, – в чем вопрос.

    – Ничего не понимаю.

    – Нет? Но кое-что рассказать о миссис МакГинти вы можете?

    – Могу, наверное... – с неохотой согласилась она. – Что вы хотите знать?

    – Для начала... что вы о ней думаете?

    – Как «что»? Да ничего особенного. Женщина как женщина.

    – Разговорчивая или молчаливая? Любопытная или сдержанная? Общительная или угрюмая? Симпатичная женщина... или не очень?

    Мисс Хендерсон задумалась.

    – Работала она хорошо... Только поговорить очень любила. Иногда такое загибала... Вообще-то она мне... не очень нравилась.

    Открылась дверь, и горничная-иностранка сказала:

    – Мисс Дейрдре, ваша мама говорит: приведите, вас прошу.

    – Мама хочет, чтобы я привела к ней этого джентльмена?

    – Да, пожалуйста, спасибо.

    Дейрдре Хендерсон с сомнением взглянула на Пуаро:

    – Вы подниметесь к маме?

    – Разумеется.

    Дейрдре провела его через холл, потом вверх по лестнице. Вдруг она сказала невпопад:

    – От этих иностранцев иногда так устаешь.

    Поскольку она явно имела в виду их служанку, а не случайного гостя, Пуаро не принял ее слова близко к сердцу. Что от нее ждать, от этой Дейрдре Хендерсон? Словно неотесанная простолюдинка.

    Комната наверху была набита всевозможными безделушками. Так выглядит комната женщины, много поколесившей по белу свету и полной решимости из каждой точки земного шара привезти сувенир. Почти все сувениры были сделаны специально в расчете на туристов. Комната была явно перегружена диванами и стульями, воздуха не хватало, зато штор было в избытке – и посреди всего этого возлежала миссис Везерби.

    Бедная маленькая миссис Везерби – на фоне огромной комнаты вид ее даже вызывал жалость. Таково было первое впечатление. Видимо, ей нравился этот образ, хотя она совсем не была такой маленькой. Типаж под названием «ах я бедняжка» может легко достичь задуманной цели, даже если в действительности он вполне средних размеров.

    Хозяйка удобно полулежала на диване, а вокруг нее расположились книги, вязанье, стакан апельсинового сока и коробка шоколада. Она бодро заговорила:

    – Простите великодушно, что принимаю вас лежа, но доктор велит мне отдыхать каждый день, а если ослушаюсь, мне все потом за это выговаривают.

    Пуаро взял ее протянутую руку и склонился над ней, бормоча почтительное приветствие.

    Из-за его спины раздался неумолимый голос Дейрдре:

    – Он хочет узнать насчет миссис МакГинти.

    Хрупкая ручка, безвольно лежавшая в его руке, внезапно напряглась... прямо птичья лапа. Да, это уже не хрупкий дрезденский фарфор – это когтистая лапа стервятника...

    – Что за чепуховину ты говоришь, милая Дейрдре? – Негромко засмеявшись, сказала миссис Везерби. – Кто такая миссис МакГинти?

    – Мамочка, ты все прекрасно помнишь. Она приходила к нам убирать. Та, которую убили.

    Миссис Везерби закрыла глаза и поежилась:

    – Не напоминай мне об этом, милая. Как это ужасно! Я потом неделю в себя прийти не могла. Несчастная старушка, но надо же додуматься – держать деньги под половицей. Положила бы в банк. Разумеется, я все помню – просто забыла ее фамилию.

    Дейрдре бесстрастно напомнила:

    – Он хочет расспросить тебя о ней.

    – Ради бога, садитесь, мосье Пуаро. Я прямо умираю от любопытства. Мне недавно позвонила миссис Ренделл и сказала, что в наши края приехал выдающийся сыщик, и описала вас. И когда эта идиотка Фрида рассказала как выглядит пришедший к нам мужчина, я сразу поняла, что это вы, и велела ей пригласить вас наверх. А теперь рассказывайте, что вас к нам привело?

    – Ваша дочь права – я хочу расспросить вас о миссис МакГинти. Она у вас работала. Насколько я знаю, приходила к вам по средам. Как раз в среду она и умерла. Значит, в день смерти она была у вас?

    – Наверное. Да, думаю, была. Но точно не припомню. Уж сколько воды утекло.

    – Да. Прошло несколько месяцев. Она в тот день ничего не говорила – я имею в виду, ничего необычного?

    – Люди этой категории горазды на болтовню, – сказала миссис Везерби с презрением. – Я обычно слушаю их вполуха. Да и не могла же она мне сказать, что вечером ее собираются ограбить и убить, правда?

    – Существуют причинно-следственные связи, – заявил Пуаро.

    Миссис Везерби наморщила лоб:

    – Я не вполне вас понимаю.

    – Может, мне и самому не все ясно... пока. Ведь пробиваться к свету приходится через тьму... Миссис Везерби, а воскресные газеты вы читаете?

    Ее голубые глаза широко распахнулись.

    – О да. Конечно. Мы получаем «Обсервер» и «Санди таймс». А почему вы спросили?

    – Да так, из любопытства. Миссис МакГинти выписывала «Санди Комет» и «Ньюс оф зе уорлд».

    Он смолк, но комментариев не последовало. Миссис Везерби вздохнула и прикрыла глаза. Потом сказала:

    – Да, печальная история. Этот ее кошмарный жилец. Мне кажется, он был слегка не в своем уме. И ведь вроде бы человек образованный. Но это еще хуже, правда?

    – Вы так считаете?

    – Ну да... считаю. Такое зверское убийство. Секачом по голове. Брр!

    – Орудие убийства полиция не нашла, – счел нужным напомнить Пуаро.

    – Надо полагать, выкинул в пруд или еще куда.

    – Они все пруды обшарили, – сообщила Дейрдре. – Я сама видела.

    – Дорогая, – взмолилась ее мать, – не нагоняй на меня тоску. Ты же знаешь, я терпеть не могу подобных разговоров. У меня от них голова раскалывается.

    Тут Дейрдре накинулась на Пуаро.

    – Хватит вам про это, – зашипела она. – Ей такие разговоры во вред. Она жутко чувствительная. Даже детективы читать не может.

    – Приношу извинения, – сказал Пуаро. Он поднялся. – У меня есть лишь одно оправдание. Через три недели человека должны повесить. И если он невиновен...

    Миссис Везерби приподнялась на локте. В голосе ее появились визгливые нотки.

    – Как это «невиновен»? – вскричала она. – Еще как виновен!

    – Я в этом не уверен, – покачал головой Пуаро.

    Он быстро вышел из комнаты. Уже почти спустился, когда на лестнице появилась Дейрдре. В холле она его догнала.

    – Что вы хотели этим сказать? – спросила она.

    – То, что сказал, мадемуазель.

    – Да, но... – Она смолкла.

    Пуаро тоже молчал.

    Дейрдре Хендерсон медленно проговорила:

    – Вы расстроили мою маму. Она терпеть не может всякое такое... грабежи, убийства... насилие.

    – Наверное, она была сильно потрясена, когда узнала, что убили женщину, которая приходила в ее дом.

    – Ну да... да, так и было.

    – Она была совсем разбита... да?

    – Она ничего не желала про это слышать... Мы... я... мы стараемся уберечь ее от всякого такого. От всяких зверств.

    – А как же война?

    – По счастью, на нас здесь не упало ни одной бомбы.

    – А вы, мадемуазель, во время войны чем занимались?

    – О-о, работала в добровольческом медицинском отряде в Килчестере. И немного крутила баранку – для женской добровольной службы. Далеко уезжать от дома не могла. Кто же с мамой останется? Она и так сердится, что меня долго не бывает дома. В общем, куча проблем. Потом нужна была прислуга – мама, естественно, никогда домашним хозяйством не занималась, здоровье не позволяет. А прислугу днем с огнем не найти. И тут появилась миссис МакГинти, мы о таком благе и мечтать не могли. Вот она и стала к нам ходить. Работала на совесть, тут ничего не скажешь. Хотя теперь все не так, как в прежние времена. Причем везде.

    – И вас это очень не устраивает, мадемуазель?

    – Меня? Мне что. – Она даже удивилась. – Вот маме трудно. Она часто вспоминает о прошлом.

    – Да, это свойственно многим, – согласился Пуаро.

    Перед его мысленным взором возникла комната, из которой он недавно вышел. Вспомнился наполовину выдвинутый ящик комода. Чего в этом ящике только не было – подушечка для иголок, сломанный веер, серебряный кофейник, какие-то старые журналы. Ящик был так забит, что не закрывался.

    Пуаро сказал негромко:

    – И эти люди хранят все, что напоминает им о прошлом: программу танцев, веер, фотографии друзей молодости, даже ресторанные меню и театральные программки, потому что, глядя на всю эту мелочь, им удается оживить воспоминания.

    – Наверное, вы правы, – согласилась Дейрдре. – Только я этого не понимаю. Сама ничего не храню.

    – Вы смотрите не назад, а вперед?

    Дейрдре медленно ответила:

    – По-моему, я никуда не смотрю... Живу нынешним днем, разве этого мало?

    Открылась входная дверь, и в холл вошел высокий худощавый пожилой мужчина. Увидев Пуаро, он замер на месте. Потом, вопросительно подняв брови, взглянул на Дейрдре.

    – Это мой отчим, – представила Дейрдре. – А это... извините, не знаю вашей фамилии...

    – Я – Эркюль Пуаро, – объявил Пуаро, как всегда, чуть смущенно, будто признавался в принадлежности к королевскому роду.

    Но на мистера Везерби это признание никак не подействовало.

    – Угу, – сказал он и отвернулся, чтобы повесить пальто.

    – Он пришел, чтобы расспросить про миссис МакГинти, – продолжила Дейрдре.

    Мистер Везерби на мгновение застыл, потом снова занялся пальто, аккуратно прилаживая его на вешалке.

    – Это просто поразительно, – изрек он. – Женщина ушла из жизни несколько месяцев назад. Да, она тут работала, но у нас нет никаких сведений о ней или ее семье. А были бы, мы бы давно все рассказали полиции.

    Тон его означал: вопрос исчерпан. Он взглянул на часы.

    – Обедать, я полагаю, будем через четверть часа.

    – Боюсь, обед сегодня немного задержится.

    Мистер Везерби снова вопросительно поднял брови:

    – Вот как? Можно узнать – почему?

    – Фрида сегодня замешкалась.

    – Моя дорогая Дейрдре, неудобно об этом напоминать, но ведение хозяйства в доме лежит на тебе. Буду признателен, если в следующий раз ты проявишь бóльшую пунктуальность.

    Открыв входную дверь, Пуаро вышел на улицу. Потом оглянулся через плечо.

    Мистер Везерби смотрел на падчерицу с холодной неприязнью. В ее же взгляде, направленном на отчима, читалось нечто очень похожее на ненависть.
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Перед третьим визитом Пуаро решил слегка перекусить. Ему был подан недотушенный воловий хвост, водянистая картошка и еще блюдо, которое Морин с присущим ей оптимизмом пыталась выдать за блины. Но на блины это было похоже весьма отдаленно.

    Пуаро неторопливо поднимался в гору. Сейчас справа появится Лабурнумс – два коттеджа, сбитые в один и перекроенные на современный манер. Здесь жила миссис Апворд и подающий надежды молодой драматург Робин Апворд.

    Пуаро чуть помедлил у ворот, провел рукой по усам. В эту минуту из-за поворота сверху на малой скорости выкатилась машина, оттуда вылетел огрызок яблока и угодил Пуаро прямо в щеку.

    Вздрогнув от неожиданности, Пуаро издал протестующий вопль. Машина остановилась, и в окошко высунулась голова.

    – Извините. Я в вас попала?

    Пуаро вознамерился ответить должным образом, но... минуточку... В окне машины он увидел весьма благородное лицо, густые брови, неухоженные седые локоны – и в памяти вспыхнуло воспоминание. Свою роль сыграл и огрызок яблока.

    – Боже мой! – воскликнул он. – Это же миссис Оливер!

    Действительно, это была она – знаменитая писательница, автор детективных романов.

    Воскликнув «Господи, да это же мосье Пуаро!», романистка предприняла попытку выбраться из машины. Машина была маленькая, а миссис Оливер – женщина большая. Пуаро поспешил ей на помощь.

    Бормоча какие-то объяснения – «ноги затекли после долгой дороги», – миссис Оливер все-таки выбралась из машины, и этот процесс чем-то напоминал извержение вулкана.

    На дорогу также вывалилось множество яблок, веселой стайкой они побежали вниз под горку.

    – Пакет лопнул, – объяснила миссис Оливер.

    Со своего мощного бюста она смахнула остатки наполовину съеденного яблока, потом встряхнулась, как это делают большие ньюфаундленды. Последнее яблоко, укрывшееся в одной из многочисленных выемок ее могучей фигуры, присоединилось к своим братьям и сестрам.

    – Жаль, что пакет лопнул, – сказала миссис Оливер. – Яблоки я купила у Кокса. Впрочем, надеюсь, яблок на мою долю хватит и здесь, в провинции. Или не хватит? Может, весь урожай они продают на сторону? В наши дни столько всего странного, просто диву даешься. Ну, мосье Пуаро, как вы? Вы ведь живете не здесь, правда? Конечно, правда. Значит, вас привело сюда убийство. Надеюсь, жертвой стала не моя хозяйка.

    – А кто ваша хозяйка?

    – Она оттуда. – Миссис Оливер показала головой. – Если тот дом и есть Лабурнумс, на полдороге с холма, налево сразу после церкви, так мне сказали. Да, это он. Что она за особа?

    – А вы не знакомы?

    – Нет, я сюда, можно сказать, по делу. По моей книге делают пьесу, автор – Робин Апворд. Предстоит обсудить детали, пройтись по тексту и все такое прочее.

    – Мадам, примите мои поздравления.

    – Поздравлять особенно не с чем, – возразила миссис Оливер. – Пока лишь одни мучения. Не знаю, зачем позволила втянуть себя в эту затею. Я и на романах зарабатываю достаточно – бóльшую часть, само собой, забирают кровопийцы, стоит мне заработать еще больше, они снова тут как тут, так что перенапрягаться особого смысла нет. Но вы не представляете, какая это мука – кто-то берет твоих героев и заставляет их говорить то, чего они никогда бы не сказали, делать то, чего они никогда бы не сделали. А начинаешь возражать, в ответ одно – «у театра свои законы». Ничего другого этот Робин Апворд и слышать не желает. Все говорят, что он очень башковитый. Если он такой башковитый, пусть напишет собственную пьесу и оставит моего бедного финна в покое. Ведь он теперь даже не финн. Этот Робин сделал из него участника норвежского Сопротивления. – Она провела рукой по волосам. – Куда девалась моя шляпа?

    Пуаро заглянул в машину:

    – Боюсь, мадам, вы на ней сидели.

    – Похоже, – согласилась миссис Оливер, изучая следы крушения. – Ну и ладно, – жизнерадостно продолжала она. – Все равно она мне не нравилась. Но взяла, подумала: вдруг в воскресенье придется идти в церковь? Архиепископ, правда, сказал мне, что можно обойтись и без шляпы, но я все равно считаю – если приход старомодный, консервативный, лучше прийти в шляпе. Ладно, расскажите мне о вашем убийстве или что вас сюда привело. А наше убийство помните?

    – Очень хорошо помню.

    – Забавно было, правда? Я не имею в виду само убийство – в нем как раз ничего забавного не было, а вот потом! Ну, кого лишили жизни на сей раз?

    – Особа куда менее живописная, чем мистер Шайтана. Пожилая поденщица, пять месяцев назад ее ограбили и убили. Возможно, вы об этом читали. Некая миссис МакГинти. Одного молодого человека судили и приговорили к смерти...

    – А он ее не убивал, зато вы знаете, кто убийца, и хотите это доказать, – быстро докончила миссис Оливер. – Очаровательно.

    – Вы опережаете события, – признался Пуаро со вздохом. – Я пока не знаю, кто убийца. Так что его сначала надо найти, а доказать его виновность – дело и вовсе непростое.

    – Вы, мужчины, такие медлительные, – пренебрежительно заметила миссис Оливер. – Я скоро назову вам убийцу. Надо полагать, кто-нибудь из местных? Дайте мне день-другой, чтобы оглядеться, и я принесу вам вашего убийцу на тарелочке. Женская интуиция – вот чего вам не хватает. Ведь в деле Шайтаны я оказалась права, разве не так?

    Пуаро галантно промолчал – в том деле миссис Оливер сначала подозревала одного, потом другого, третьего...

    – Что с вас, мужчин, возьмешь, – снисходительно продолжала она. – Если бы во главе Скотленд-Ярда стояла женщина...

    Но эта затасканная тема повисла в воздухе – от дверей коттеджа их кто-то окликнул.

    – Здравствуйте, – сказал голос, приятный негромкий тенор. – Вы миссис Оливер?

    – Она самая, – откликнулась миссис Оливер. Пуаро она прошептала: – Не беспокойтесь. Буду молчать как рыба.

    – Нет-нет, мадам. Хранить молчание как раз не надо. Наоборот – играем в открытую.

    По тропинке к воротам вышел Робин Апворд. Непокрытая голова, потертые серые фланелевые брюки, поношенная спортивная куртка. Немного расположен к полноте, а так довольно интересный мужчина.

    – Ариадна, драгоценная моя! – воскликнул он и тепло обнял писательницу.

    Потом чуть шагнул в сторону, не снимая руки с ее плеч.

    – Дорогая моя, у меня для второго акта есть потрясающая идея.

    – В самом деле? – спросила миссис Оливер без особого энтузиазма. – Это мосье Эркюль Пуаро.

    – Великолепно, – сказал Робин. – Вещи у вас есть?

    – Да, в багажнике.

    Робин выволок два чемодана.

    – Тоска, и только, – скривился он. – Настоящих слуг у нас нет. Только старушка Джанет. Да и ту все время щадить приходится. Жуткое неудобство, правда? Тяжеленные у вас чемоданы. Бомбы там, что ли?

    Спотыкаясь, он потащился по дорожке, потом крикнул через плечо:

    – Заходите, выпьете чего-нибудь!

    – Это он вам, – пояснила миссис Оливер, забирая с переднего сиденья сумочку, книгу и пару разношенных туфель. – Я вас правильно поняла? Вы совсем не хотите, чтобы я молчала как рыба?

    – Я же говорю, карты на стол.

    – Я бы так действовать не стала, – заявила миссис Оливер. – Но убийство ваше, так что смотрите сами. Чем смогу – помогу.

    В дверях появился Робин.

    – Заходите, заходите! – крикнул он. – С машиной разберемся потом. Madre[98] умирает от любопытства.

    Миссис Оливер устремилась по тропинке, Эркюль Пуаро прошествовал за ней.

    Внутри дом был как картинка. Пуаро сразу понял, что сюда вбуханы немалые деньги, но конечный результат вышел отменным – дорогая и чарующая простота. Все здесь было из натурального дуба, без фокусов.

    В гостиной в кресле-коляске возле камина сидела Лора Апворд, она приветственно улыбнулась гостям. Это была энергичная по виду шестидесятилетняя женщина с седеющими волосами и резко очерченным подбородком.

    – Счастлива видеть вас, миссис Оливер, – сказала она. – Вы, наверное, не любите разговоров о ваших книгах, но они уже многие годы скрашивают мне жизнь, особенно с тех пор, как я стала такой калекой.

    – Спасибо за теплые слова, – поблагодарила миссис Оливер, явно смущенная. Она по-девчоночьи сплела руки. – А это мосье Пуаро, мой старый друг. Мы встретились возле вашего дома, совершенно случайно. Собственно говоря, я попала в него огрызком яблока. Как Вильгельм Телль – только наоборот.

    – Здравствуйте, мосье Пуаро. Робин!

    – Да, madre?

    – Приготовь чего-нибудь выпить. Где сигареты?

    – На столе.

    Миссис Апворд спросила:

    – Вы тоже писатель, мосье Пуаро?

    – О нет, – ответила миссис Оливер. – Он детектив. Как бы вам объяснить? Все равно что Шерлок Холмс – охота на оленей, игра на скрипке и все такое. А сюда он приехал, чтобы раскрыть убийство.

    Где-то легонько звякнуло разбитое стекло. Миссис Апворд резко бросила:

    – Робин, поаккуратнее. – Потом обернулась к Пуаро: – Это очень интересно, мосье Пуаро.

    – Значит, Морин Саммерхейз была права! – воскликнул Робин. – Она плела мне что-то бессвязное насчет того, что у нее поселился детектив. Ей все это показалось жутко забавным. А дело, выходит, вполне серьезное, да?

    – Да уж куда серьезнее, – подтвердила миссис Оливер. – Среди вас завелся преступник.

    – Но, минуточку, кого же убили? Или кого-то откопали, но все это под жутким секретом?

    – Никакого секрета нет, – сказал Пуаро. – Было совершено убийство, и вам о нем известно.

    – Миссис Мак... что-то в этом роде... поденщица... ее убили осенью, – подсказала миссис Оливер.

    – Вон что! – В голосе Робина послышалось разочарование. – Но ведь это – дело прошлое.

    – Как сказать, – возразила миссис Оливер. – Полиция арестовала не того человека, и беднягу повесят, если мосье Пуаро вовремя не отыщет настоящего убийцу. Так что все это жутко увлекательно.

    Робин разлил напитки.

    – Тебе, madre, «Белую леди».

    – Спасибо, мой мальчик.

    Пуаро слегка нахмурился. Робин передал стакан миссис Оливер, потом ему.

    – Ну что ж, – провозгласил Робин, – за преступление.

    Он выпил.

    – Она у нас работала, – сказал он.

    – Миссис МакГинти? – не поняла миссис Оливер.

    – Да. Правда, madre?

    – Что значит «работала»? Приходила убирать раз в неделю.

    – Бывало, и под вечер заглядывала.

    – Что она была за особа? – спросила миссис Оливер.

    – О-о, исключительно достойная особа, – ответил Робин. – И чистюля до умопомрачения. У нее была кошмарная манера чистить все подряд и все распихивать по ящикам, так что потом ничего нельзя было найти.

    – Если в этом доме не разгребать залежи хотя бы раз в неделю, мы тут же живо зарастем по уши, – с мрачноватым юмором заметила миссис Апворд.

    – Знаю, madre, знаю. Но всё должно лежать там, где я оставил, иначе я просто не могу работать. От этого разгребания одна путаница.

    – Да, быть такой беспомощной, как я, – это действует на нервы, – призналась миссис Апворд. – У нас есть преданная старая служанка, но с нее спрос не велик – только что-нибудь несложное приготовить.

    – А что вас тревожит? – поинтересовалась миссис Оливер. – Артрит?

    – Какая-то его разновидность. Боюсь, скоро мне придется нанимать постоянную сиделку. Ужасная тоска. Так хочется ни от кого не зависеть.

    – Ну ладно, дорогая, – остановил ее Робин. – Не заводись.

    Он погладил ее по руке.

    Она улыбнулась в ответ с неожиданной нежностью.

    – Робин у меня как дочка, – сказала она. – Все делает, обо всем помнит. Такой он у меня заботливый.

    И они улыбнулись друг другу.

    Эркюль Пуаро поднялся.

    – К сожалению, – сказал он, – мне пора. Нужно нанести еще один визит и поспеть на поезд. Мадам, позвольте поблагодарить вас за гостеприимство. Мистер Апворд, желаю вам успеха с вашей пьесой.

    – А вам – успеха с вашим убийством, – ответила любезностью на любезность миссис Оливер.

    – Так это все-таки серьезно, мосье Пуаро? – спросил Робин Апворд. – Или какая-то немыслимая утка?

    – Какая еще утка? – возмутилась миссис Оливер. – Все серьезно, более чем. Он не говорит мне, кто настоящий убийца, но сам уже знает, правда?

    – Нет-нет, мадам, – запротестовал Пуаро, но как-то неубедительно. – Я ведь вам говорил, что пока этого не знаю.

    – Именно что говорили, а на самом деле уже все знаете... Просто вы человек до жути скрытный, разве не так?

    Миссис Апворд вмешалась:

    – Так это все-таки правда? Без шуток?

    – Да, мадам, без шуток, – подтвердил Пуаро.

    Он откланялся и вышел.

    Спускаясь по тропинке, он услышал звучный тенорок Робина.

    – Но, Ариадна, дорогая, – говорил он, – все прекрасно, но эти усы. И вообще... разве можно принимать его всерьез? Вы вправду считаете, что он мастер своего дела?

    Пуаро улыбнулся. Мастер, мастер, еще какой!

    Он уже начал переходить узкий переулок, но успел вовремя отпрыгнуть.

    Мимо него, подпрыгивая и вихляя кузовом, пронесся фургон Саммерхейзов. За рулем сидел Саммерхейз.

    – Извините! – выкрикнул он. – На поезд опаздываю. – И уже издалека: – Еду в Ковент-Гарден...

    Пуаро тоже собирался на станцию – съездить в Килчестер и встретиться с инспектором Спенсом.

    Впрочем, у него оставалось время еще на один визит.

    Он поднялся на вершину холма, вошел в ворота и по ухоженной подъездной дорожке направился еще выше, к современному дому из глазурованного бетона с квадратной крышей и уймой окон. Здесь жили мистер и миссис Карпентер. Гай Карпентер был одним из совладельцев компании «Карпентер инджиниринг воркс» – очень богатый человек, недавно окунувшийся в политику. Поженились они совсем недавно.

    Входную дверь Карпентеров открыла не горничная-иностранка, не преданная старушка. Перед Пуаро стоял невозмутимый слуга, отнюдь не сгоравший от желания впустить великого сыщика в дом. В его глазах Эркюль Пуаро был визитером, с которым лучше общаться через порог. Он явно решил, что Пуаро – торговый агент и жаждет всучить свой товар.

    – Мистера и миссис Карпентер нет дома.

    – Не могу ли я их подождать?

    – Я не знаю, когда они вернутся.

    Он закрыл дверь.

    Пуаро не стал спускаться к воротам. Вместо этого он завернул за угол дома и нос к носу столкнулся с высокой молодой женщиной в норковом манто.

    – Эй! – воскликнула она. – Какого черта вам здесь надо?

    Пуаро галантно приподнял шляпу.

    – Я надеялся, – начал он, – повидать мистера или миссис Карпентер. Не имею ли я удовольствие видеть миссис Карпентер?

    – Да, это я, – небрежно, но уже с меньшей агрессивностью подтвердила она.

    – Меня зовут Эркюль Пуаро.

    Никакой реакции. Мало того, что имя этого великого, уникального сыщика было ей неизвестно, она даже не признала в нем нынешнего постояльца Морин Саммерхейз. Выходит, сюда местные слухи не просачиваются. Мелкий факт, но, пожалуй, существенный.

    – Слушаю вас?

    – Я хотел бы повидаться с вами либо с вашим мужем, но мне, мадам, будет удобнее говорить с вами, ибо то, о чем я хочу вас расспросить, имеет отношение к домашним делам.

    – Пылесос у нас уже есть, – с опаской предупредила миссис Карпентер.

    Пуаро засмеялся.

    – Нет-нет, вы меня неправильно поняли. Я просто хотел задать вам несколько вопросов о ваших хозяйственных делах.

    – А-а, вы имеете в виду эти вопросники по домашнему хозяйству. Вообще-то я считаю, это полный идиотизм... – Она умолкла. – Пройдемте в дом.

    Пуаро еле заметно улыбнулся. В последнюю секунду она спохватилась, удержалась от пренебрежительного замечания. Все-таки муж занимается политикой, и критиковать деятельность правительства ей как-то не резон.

    Через холл она провела его в просторную комнату, окна выходили в сад, содержавшийся в идеальном порядке. Похоже, вся комната была обставлена наново: большой парчовый гарнитур из дивана и двух кресел с подголовниками, три или четыре стула под «чиппендейл» XVIII века, комод, письменный стол. Ясно, здесь не считались с затратами, были наняты лучшие фирмы, но вкуса, индивидуальности хозяев здесь не было и в помине. Интересно, что же себе думала молодая хозяйка? Была ко всему безразлична? Или, наоборот, действовала с дальним прицелом?

    Она повернулась, и он оценивающе посмотрел на нее. Холеная интересная дама. Платиновая блондинка, косметика нанесена тщательно, а глаза... большие васильковые глаза, излучающие холод... красивые глаза с поволокой.

    Она сказала, на сей раз вполне вежливо, но явно борясь со скукой:

    – Садитесь, прошу вас.

    – Вы в высшей степени любезны, мадам, – проговорил, усаживаясь, Пуаро. – Итак, вопросы, которые я хотел вам задать. Они касаются миссис МакГинти, которая умерла – вернее, была убита – в ноябре прошлого года.

    – Миссис МакГинти? Не понимаю, о чем идет речь.

    Она сердито уставилась на него, в глазах появилась жестокость, подозрительность.

    – Вы помните миссис МакГинти?

    – Нет. Я о ней ничего не знаю.

    – Но про то, что ее убили, вы слышали? Или в ваших краях убийство – такая обыденная вещь, что вы могли о нем и не услышать?

    – Ах, убийство? Да, конечно. Я просто забыла, как была фамилия этой старушки.

    – Хотя она работала у вас в доме?

    – Не у меня. Я здесь тогда не жила. Мы с мистером Карпентером поженились только три месяца назад.

    – Но у вас она все-таки работала. Кажется, по пятницам, с утра. Вы тогда были миссис Селкирк и жили в Роуз-коттедж.

    – Если вы сами все знаете, зачем спрашивать? – надув губы, бросила она. – А в чем, собственно, дело?

    – Я расследую обстоятельства, при которых было совершено убийство.

    – Но зачем? Чего ради? И почему вы пришли ко мне?

    – Вам, возможно, что-то известно – что-то очень для меня важное.

    – Ничего мне не известно. Да и что я могу знать? Жила-была старая поденщица. Она была настолько глупа, что хранила деньги под половицей, и кто-то у нее их украл, да еще и пристукнул в придачу. Все это омерзительно – чистое зверство. Как раз про такие страсти пишут в воскресных газетах.

    Пуаро не преминул этим воспользоваться:

    – Да, именно в воскресных газетах. Как в «Санди Комет». Вы, наверное, читаете «Санди Комет»?

    Она подскочила и сделала несколько неверных шагов в сторону открытой балконной двери. Глаза ей словно застлал туман, она даже наткнулась на дверную раму. Словно большой прекрасный мотылек, подумал Пуаро, который слепо тычется в полотно абажура.

    – Гай... Гай... – позвала она.

    Хозяин был где-то неподалеку. Он откликнулся:

    – Что, Ив?

    – Иди скорее сюда.

    В поле зрения появился высокий мужчина лет тридцати пяти. Он ускорил шаги, поднялся на террасу и подошел к двери.

    Ив Карпентер, с трудом сдерживая негодование, проговорила:

    – Тут пришел мужчина – иностранец. Он задает мне всякие вопросы про это кошмарное убийство – помнишь, в прошлом году? Убили какую-то старую поденщицу. Мне эти разговоры – как острый нож. Ты же знаешь – я их терпеть не могу.

    Гай Карпентер нахмурился и через балконную дверь шагнул в гостиную. Лицо у него было вытянутое, прямо-таки лошадиное, бледное, во взгляде сквозили надменность и высокомерие. И вообще держался он напыщенно. В общем, решил Пуаро, малопривлекательный тип.

    – Позвольте узнать, в чем дело? – спросил мистер Карпентер. – Почему вы досаждаете моей жене?

    Пуаро развел руками:

    – Менее всего я собирался досаждать такой очаровательной даме. Я лишь надеялся, коль скоро покойная работала у нее, миссис Карпентер сможет помочь в проводимом мной расследовании.

    – Но... о каком расследовании идет речь?

    – Да, вот спроси его об этом, – науськивала мужа жена.

    – Проводится новое расследование обстоятельств, связанных со смертью миссис МакГинти.

    – Что за вздор – дело давно закрыто.

    – Нет-нет, тут вы ошибаетесь. Оно еще не закрыто.

    – Новое расследование, говорите? – Гай Карпентер нахмурился. Потом с подозрением спросил: – А кто его проводит? Полиция? Вздор – к полиции вы не имеете никакого отношения.

    – Тут вы правы. Я работаю независимо от полиции.

    – Он газетчик, – вмешалась Ив Карпентер. – Из какой-то кошмарной воскресной газеты. Он сам так сказал.

    В глазах Гая Карпентера мелькнуло: эй, тут надо быть осмотрительней! В его положении настраивать против себя прессу – это может дорого обойтись. И он сказал более дружелюбно:

    – Моя жена – человек чувствительный. Убийства и прочие подобные дела очень ее расстраивают. Я уверен, вам нет никакой нужды беспокоить ее. Она эту женщину почти не знала.

    Дрожа от ярости, Ив повторила свои слова:

    – Она была всего лишь старая глупая поденщица. Так я ему и сказала. – Потом добавила: – И жуткая врунья в придачу.

    – Это уже интересно. – С сияющим лицом Пуаро смотрел на супругов. – Значит, она любила приврать. Это может быть хорошей зацепкой.

    – Не представляю как, – буркнула Ив.

    – Моя задача сейчас, – объяснил Пуаро, – определить мотив убийства.

    – Ее просто ограбили, – резко произнес Карпентер. – Вот и весь мотив.

    – Н-да, – негромко сказал Пуаро. – Но так ли это?

    Он поднялся, словно актер, только что произнесший ключевую реплику.

    – Весьма сожалею, мадам, если я вас огорчил, – вежливо извинился он. – В таких делах приятного обычно мало.

    – Да, все это было очень печально, – быстро согласился Карпентер. – И конечно, моей жене больно вспоминать об этом. Извините, что ничем не можем помочь.

    – Вы мне помогли.

    – Не понял?

    Пуаро сказал негромко:

    – Миссис МакГинти любила приврать. Это очень ценный факт. А что же это было за вранье, мадам?

    Он вежливо ждал, когда Ив Карпентер заговорит. Та наконец сказала:

    – Да ничего особенного. То есть... я не помню.

    Видимо почувствовав, что мужчины смотрят на нее с ожиданием, она выдавила из себя:

    – Так, глупости... о разных людях. Не может такое быть правдой.

    Но ответом ей снова была тишина. Затем Пуаро сказал:

    – Понимаю... у нее был злой язык.

    Ив Карпентер чуть вздрогнула:

    – Да нет... не до такой степени. Просто была сплетница, вот и все.

    – Просто сплетница, – негромко повторил Пуаро.

    Он поднял руку в знак прощания.

    – А ваша газета... воскресная газета... как она называется?

    – Газета, которую я упомянул в разговоре с мадам, – ответил Пуаро, тщательно подбирая слова, – называется «Санди Комет».

    Он умолк. Гай Карпентер задумчиво повторил за ним:

    – «Санди Комет». Боюсь, я эту газету почти не читаю.

    – Там попадаются интересные статейки. И интересные фотографии.

    Пауза начала затягиваться, поэтому он поклонился и быстро сказал:

    – До свидания, мистер Карпентер. Извините, если я вас... потревожил.

    Выйдя за ворота, он оглянулся на дом.

    «Интересно, – сказал он себе, – очень интересно...»

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000125.png]

     [image: bin00000126.png]

     ГЛАВА 11

    

    [image: after_title]

Инспектор Спенс – он сидел напротив Эркюля Пуаро – вздохнул:

    – Я не говорю, что вы ничего не нашли, мосье Пуаро, – медленно произнес он. – Лично я считаю, что нашли. Но для обжалования этого мало. Страшно мало!

    Пуаро кивнул:

    – Да, этого недостаточно. Нужно копать дальше.

    – Но как же ни я, ни сержант не нашли эту газету?

    – Ну, вам не за что себя винить. Преступление выглядело совершенно очевидным. Ограбление с применением силы. В комнате все вверх дном, деньги исчезли. Почему разорванная газета среди прочего беспорядка должна была привлечь ваше внимание?

    Спенс упрямо повторил:

    – Я должен был ее найти. К тому же бутылочка чернил...

    – Я услышал о ней по чистой случайности.

    – Но ведь вы сразу взяли это на заметку... а почему?

    – Только потому, что случайно услышал фразу о письме, которое она писала. Мы с вами, Спенс, пишем письма часто, для нас это не событие, а для нее...

    Инспектор вздохнул. Потом выложил на стол четыре фотографии.

    – Вы просили меня достать эти снимки – оригиналы тех, что были напечатаны в «Санди Комет». Они, по крайней мере, немного четче. Но, честное слово, боюсь, большой пользы от них не будет. Старые, выцветшие... а прически! У женщин из-за прически меняется весь облик. Хоть бы от чего-то оттолкнуться – скажем, четкий профиль или ухо. А тут – ничего! Эта шляпа-колпак, эта прическа с претензией, эти розы! Нет, проку от них никакого.

    – Вы согласны, что Веру Блейк можно сбросить со счетов?

    – Пожалуй. Будь Вера Блейк в Бродхинни, об этом знали бы все – ведь рассказ о своей печальной судьбе она сделала профессией?

    – А что скажете об остальных?

    – Времени было мало, но я узнал, что мог. Как только Крейга осудили, Ева Кейн уехала из Англии. Я выяснил, какую она взяла фамилию. Она стала Хоуп[99]. Символично, не правда ли?

    Пуаро пробормотал:

    – Да-да, в этом есть что-то романтическое. «Прекрасная Ивлин Хоуп с бренною жизнью рассталась».[100] Это кто-то из ваших поэтов. Осмелюсь предположить, что именно эта строчка ее вдохновила. Ее, кстати, звали не Ивлин?

    – Кажется, именно так. Но все знали ее как Еву. Кстати, мосье Пуаро, раз мы заговорили на эту тему, в полиции о Еве Кейн думают не совсем то, что написано в газете. Точнее, совсем не то.

    Пуаро улыбнулся:

    – То, что думают в полиции, – еще не доказательство. Но, как правило, хорошая основа для поиска доказательств. Так что же думают в полиции о Еве Кейн?

    – Что она ни в коем разе не была невинной жертвой, каковой ее представили публике. Я был тогда еще не оперившимся птенцом и помню, как мой бывший шеф говорил о ней с инспектором, который вел это дело. Инспектор Трейлл считал (хотя улик у него не было), что симпатичная идейка убрать с дороги миссис Крейг принадлежала именно Еве Кейн, что она все это не только замыслила, но и исполнила. Крейг однажды пришел домой и обнаружил, что его маленькая подруга совершила непоправимое. Она, надо полагать, считала, что все удастся выдать за естественную смерть. Но Крейг сообразил, что этот номер не пройдет. Он сильно сдрейфил, расчленил тело в собственном подвале, а потом выдумал историю о том, что миссис Крейг умерла за границей. Когда тайное стало явным, он клялся и божился, что все сделал сам, а Ева Кейн вообще ничего не знала. Ну вот, – инспектор Спенс пожал плечами, – а доказать что-то другое не удалось. Яд находился в доме. Воспользоваться им мог как он, так и она. Маленькая Ева Кейн – сама невинность, охваченное ужасом дитя... Эту роль она сыграла отменно: способная маленькая актриса. У инспектора Трейлла были свои сомнения – но где доказательства? Я вам это, как говорится, продаю, за что купил, мосье Пуаро. К делу это не подошьешь.

    – Зато мы можем предположить, что, по крайней мере, одна из этих «женщин с трагической судьбой», по сути, еще и убийца и при определенных обстоятельствах способна пойти на убийство еще раз... Ладно, идем дальше. Что скажете о Дженис Кортленд?

    – Я поднял все старые бумаги. Премерзкая бабенка. Если мы повесили Эдит Томпсон, повесить Дженис Кортленд нам велел сам Бог. Она со своим мужем друг друга стоили, два сапога пара, а парня она охмурила, и ради нее он был готов на все. Но, заметьте, при этом у нее на прицеле все время был некий богач. И именно чтобы выйти за него, ей потребовалось убрать мужа.

    – И она вышла замуж за этого богача?

    Спенс покачал головой:

    – Понятия не имею.

    – Она уехала за границу – а потом?

    Спенс еще раз покачал головой:

    – Она была свободной женщиной. Ничем не обремененной. Вышла она замуж или нет, что с ней потом сталось – нам не известно.

    – В любой день ты можешь с ней встретиться на коктейле, – сказал Пуаро, вспомнив фразу доктора Ренделла.

    – Именно.

    Пуаро перевел взгляд на последнюю фотографию:

    – А девочка? Лили Гэмболлл?

    – По возрасту ее не стали судить за убийство. Отправили в исправительную школу. Отзывы оттуда хорошие. Она там освоила стенографию и машинопись, ее освободили условно-досрочно и дали работу. Отзывы опять-таки хорошие. Последние сведения о ней – из Ирландии. Мне кажется, мосье Пуаро, ее можно вычеркнуть из списка, как и Веру Блейк. В конце концов она встала на праведный путь, и потом – кто будет держать зло на двенадцатилетнего ребенка, совершившего что-то в припадке ярости? Вычеркиваем?

    – Я бы с этим согласился, – сказал Пуаро, – если бы не тесак. Совершенно точно известно, что Лили Гэмболлл набросилась на свою тетку с тесаком, а неизвестный убийца миссис МакГинти нанес удар чем-то вроде тесака.

    – Возможно, вы правы, мосье Пуаро. Теперь послушаем вас. К счастью, никто на вас пока не покушался, верно?

    – Верно, – подтвердил Пуаро после секундного колебания.

    – Скажу откровенно, после того вечера в Лондоне у меня душа была не на месте, боялся за вас. Ну, хорошо, что вы скажете о жителях Бродхинни, кто-то может нас интересовать?

    Пуаро открыл записную книжку:

    – Еве Кейн, если она еще жива, сейчас под шестьдесят. Ее дочери, чью теперешнюю жизнь так живописала «Санди Комет», сейчас тридцать пять. Примерно столько и Лили Гэмболлл. Дженис Кортленд – около пятидесяти.

    Спенс согласно кивнул.

    – Особое внимание – тем жителям Бродхинни, у кого работала миссис МакГинти.

    – Что ж, подход логичный.

    – Правда, дело усложняется тем, что миссис МакГинти наносила и разовые визиты, но для начала будем исходить из того, что увиденное ею – скорее всего фотография – находилось в одном из домов, куда она ходила регулярно.

    – Согласен.

    – Итак, с учетом возраста мы имеем следующее: во-первых, семья Везерби, где миссис МакГинти работала в день своей смерти. По возрасту миссис Везерби вполне может быть Евой Кейн, а ее дочь вполне может быть дочерью Евы Кейн – якобы от предыдущего брака.

    – А фотография?

    – Mon cher, опознать по ней человека – это исключено. Прошло слишком много времени, слишком много, как говорится, воды утекло. Точно сказать можно одно: миссис Везерби, безусловно, была хорошенькой. Это видно невооруженным глазом. Кажется слишком хрупкой и беспомощной, чтобы совершить убийство, но именно так, если не ошибаюсь, все воспринимали и Еву Кейн. Трудно сказать, какая физическая сила требовалась для того, чтобы убить миссис МакГинти: надо знать, каково было орудие убийства, какая была рукоятка, насколько легко им было взмахнуть, насколько острым было острие и так далее.

    – Да-да. Ничего этого нам выяснить не удалось... но продолжайте, прошу вас.

    – Насчет семейства Везерби могу высказать еще одно замечание: мистер Везерби, если пожелает, может вести себя весьма вызывающе, и, полагаю, иногда он это себе позволяет. Дочь фанатично предана матери. Отчима она ненавидит. Я никак не оцениваю эти факты. Просто принимаю их во внимание. Например, дочь могла пойти на убийство, чтобы уберечь мать, чтобы ее прошлое не стало известно отчиму. По той же причине совершить убийство могла и мать. И даже сам отчим – чтобы «скандал» не стал достоянием гласности. Вы не представляете, сколько убийств совершается во имя того, чтобы не упасть в глазах общества! Ведь Везерби – «милые люди».

    Спенс кивнул.

    – Если – подчеркиваю, если – публикация в «Санди Комет» – верный след, тогда преступник, вероятнее всего, в семье Везерби, – сделал он вывод.

    – Именно. Единственный, кто еще в Бродхинни мог бы оказаться Евой Кейн, – это миссис Апворд. Но есть два обстоятельства, которые заставляют усомниться, что убийца миссис МакГинти – это миссис Апворд, она же Ева Кейн. Во-первых, у нее артрит, и почти все время она проводит в кресле-каталке...

    – В романе, – не без горечи заметил Спенс, – кресло-каталка вполне могло оказаться липой, а в подлинной жизни, думаю, все точно, как в аптеке.

    – Во-вторых, – продолжал Пуаро, – миссис Апворд показалась мне человеком категоричным и волевым, склонным действовать скорее силой, нежели увещеваниями, а с обликом нашей молоденькой Евы это не вяжется. Впрочем, характеры, конечно же, меняются, и самоуверенность часто приходит с возрастом.

    – Тут вы правы, – признал Спенс. – Итак, миссис Апворд? Не исключено, но маловероятно. Теперь другие линии. Дженис Кортленд?

    – Думаю, от этой кандидатуры можно отказаться. В Бродхинни нет никого подходящего возраста.

    – А вдруг кто-то из женщин помоложе – это Дженис Кортленд, которая хорошо сохранилась? Простите, это я пошутил.

    – Трем женщинам тридцать с небольшим. Дейрдре Хендерсон, жене доктора Ренделла и миссис Ив Карпентер. По возрасту любая из них вполне может быть Лили Гэмболлл или дочерью Евы Кейн.

    – А реально?

    Пуаро вздохнул:

    – Дочь Евы Кейн может быть высокой или невысокой, блондинкой или брюнеткой – как она выглядит, мы не знаем. О Дейрдре Хендерсон в этой связи мы уже говорили. Теперь две другие дамы. Прежде всего вот что: миссис Ренделл чего-то боится.

    – Боится вас?

    – Полагаю, что да.

    – Что ж, это важно, – задумчиво произнес Спенс. – Отсюда следует, что миссис Ренделл может быть Лили Гэмболлл либо дочерью Евы Кейн. Она блондинка или брюнетка?

    – Блондинка.

    – Лили Гэмболлл была светловолосой девочкой.

    – Но миссис Карпентер тоже светловолосая. Эта дама пользуется исключительно дорогой косметикой. Красивая она или нет, но глаза у нее необыкновенные. Очаровательные, широко распахнутые синие глаза.

    – Послушайте, Пуаро... – Спенс осуждающе покачал головой.

    – Знаете, как она выглядела, когда выбежала из комнаты, чтобы кликнуть мужа? Мне вспомнился прелестный трепыхающийся мотылек. Она вытянула руки вперед, будто слепая, задела что-то из мебели.

    Спенс снисходительно на него посмотрел.

    – Вы просто романтик, мосье Пуаро, – сказал он. – С вашими трепыхающимися мотыльками и широко распахнутыми синими глазами.

    – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Мой друг Гастингс, тот был сентиментальным романтиком, я же – никогда. Я до крайности практичен. И скажу вот что: если девушку делают красивой ее прелестные глаза, будь она десять раз близорукая, она нипочем не будет носить очки и научится двигаться на ощупь, даже если очертания затуманены, а расстояние определить трудно.

    И указательным пальцем он легонько постучал по фотографии двенадцатилетней Лили Гэмболлл – на ней были очки с сильными, уродующими лицо линзами.

    – Так вот что вы решили? Лили Гэмболлл?

    – Ничего я не решил, говорю лишь о вероятности. Когда миссис МакГинти умерла, миссис Карпентер еще не была миссис Карпентер. Она была молодой вдовой, муж погиб на войне, средств к существованию почти никаких, жила в коттедже для сельскохозяйственных рабочих. И вот она обручилась с богатым человеком из местных – человек этот стремится сделать политическую карьеру и преисполнен чувства собственной значимости. Представьте себе, что Гай Карпентер узнает: он собирается взять в жены, скажем, девушку из низших социальных слоев, печально знаменитую тем, что в детстве она стукнула родную тетку тесаком по голове, либо дочь Крейга, одного из самых отвратительных преступников века, справедливо занявшего место в комнате ужасов в музее восковых фигур, – тут впору задать вопрос: а пойдет ли он на это? Вы скажете: если он ее любит, пойдет! Но что он за человек? Как я понимаю – эгоистичный, честолюбивый, очень дорожит своей репутацией. Думаю, если молодая миссис Селкирк, каковой она тогда была, жаждала заполучить его в мужья, она страстно жаждала и другого – чтобы до ушей ее жениха не дошел никакой порочащий ее слух.

    – Так вы считаете, что это она?

    – Еще раз повторяю, mon cher, – не знаю. Я лишь рассуждаю вслух. Миссис Карпентер отнеслась ко мне настороженно, явно чего-то испугалась, встревожилась.

    – Да, это подозрительно.

    – Так-то оно так, но все это очень запутанно. Однажды я остановился у друзей в сельской местности. В один прекрасный день они отправились поохотиться. Знаете, как это происходит? Один идет с собаками и с ружьями, собаки поднимают дичь, она вылетает из кустов, а те уже на стреме – ба-бах! Вот и у нас с вами то же самое. Только мы, может статься, поднимем не одну птицу, в кустах прячутся и другие. Другие, до которых нам, скорее всего, нет никакого дела. Но ведь сами птицы этого не знают. А нам, cher ami, нужна только одна птичка, и тут нам ошибиться никак нельзя. Вполне вероятно, что миссис Карпентер, когда вдовствовала, совершила какой-то неблагоразумный поступок. Неблагоразумный, и только. Но все равно ей не хочется, чтобы о нем знали. Ведь не без причины она мне первым делом заявила, что миссис МакГинти – врунья!

    Инспектор Спенс потер переносицу:

    – Давайте внесем ясность, Пуаро. Что вы в действительности думаете?

    – Что я думаю – это не имеет никакого значения. Я должен знать. А пока что наши собаки только забежали в кусты.

    Спенс пробормотал:

    – Нам бы напасть на что-то определенное. Что-то по-настоящему подозрительное. А пока все это всего лишь версия, да еще притянутая за уши. И версия ваша больно хлипкая, я уже говорил. Неужели из-за этого кто-то и вправду мог решиться на убийство?

    – Всякое бывает, – сказал Пуаро. – Могут существовать какие-то семейные обстоятельства, нам с вами не известные. Но жажда не утратить положение в обществе очень сильна. В Бродхинни живут не художники, не богема. Тут живут очень «милые люди». Так сказала работница местной почты. А милые люди жаждут таковыми оставаться. Скажем, годы счастливой семейной жизни никто не подозревает, что ты была одной из главных фигур в сенсационном деле об убийстве, что твоя дочь – дочь мерзкого преступника, прославившегося на всю страну. Что может сказать себе такая женщина? «Я скорее умру, чем допущу, чтобы моему мужу это стало известно!» Или: «Я скорее умру, чем допущу, чтобы моя дочь узнала правду о своем происхождении!» А потом, пораскинув умом, она решит: а не лучше ли будет, если умрет миссис МакГинти...

    Спенс негромко вставил:

    – Значит, вы считаете, что это Везерби.

    – Нет. Они лучше других вписываются в созданную нами картину, но это ничего не значит. Если хорошенько присмотреться, миссис Апворд больше подходит на роль убийцы, чем миссис Везерби. Она женщина решительная, обладает недюжинной силой воли, безумно любит сына. Скрыть от сына, что с ней произошло до того, как она вступила в счастливый брак с его отцом, создала добропорядочное семейство, – ради этого она может пойти на многое.

    – Неужели подобное открытие его сильно расстроит?

    – Лично я так не думаю. Молодой Робин – это современный скептик, совершеннейший эгоист и, во всяком случае, предан своей матушке куда меньше, чем она ему. В этом смысле он и в подметки не годится Джеймсу Бентли.

    – Значит, если считать, что миссис Апворд и Ева Кейн – одно и то же лицо, ее сын Робин не стал бы убивать миссис МакГинти, чтобы это скрыть?

    – Ни в коем случае. Он бы еще нажил на этом деле капитал. Создал бы на нем рекламу для своих пьес! Не представляю, чтобы Робин Апворд пошел на убийство, дабы сохранить личину добропорядочности либо из преданности; он мог бы решиться на такое лишь по одной причине – если это принесет выгоду, и немалую, лично ему.

    Спенс вздохнул. Потом сказал:

    – Поле деятельности уж больно широкое. Может, удастся найти что-нибудь в прошлом этих людей. Но на это уйдет время. А тут еще война все поперепутала. Многие документы и записи уничтожены – если кому-то надо скрыть следы своих прошлых деяний, возможностей масса! Ничего не стоило похитить документы другого человека, особенно после бомбежек, трупы лежали вповалку. Сосредоточь мы поиски на ком-то одном... Но у вас, мосье Пуаро, выбор богатый.

    – Думаю, скоро мы сведем его к минимуму.

    Пуаро вышел из кабинета инспектора Спенса с улыбкой на лице, но душа его была не на месте. Спенс прав, черт возьми, у них мало времени. Будь его побольше...

    Поддразнивало и еще одно сомнение: вдруг весь их со Спенсом посыл неверен? И Джеймс Бентли все-таки виновен?

    Поддаваться этой мысли он не стал, но и совсем ее отринуть тоже не мог.

    Еще и еще раз он прокручивал в памяти свой разговор с Джеймсом Бентли. Он думал о нем, стоя на платформе в Килчестере в ожидании поезда. Был рыночный день, и на платформе томился народ. Да и возле станции было многолюдно.

    Пуаро подался вперед и глянул вдоль путей. Вот наконец и поезд. Не успел он выпрямиться, как ощутил резкий, намеренный толчок в спину. Толчок был столь сильным и неожиданным, что Пуаро оказался к нему совершенно не готов. Еще секунда – и он упал бы на рельсы, прямо под наезжающий поезд, но в последний миг стоявший рядом мужчина поймал его и оттащил назад.

    – Что это с вами? – прогудел он. Это был армейский сержант, крепыш и здоровяк. – Перебрали, что ли? Вы же чуть под поезд не брякнулись.

    – Спасибо. Преогромное вам спасибо.

    Толпа уже обтекала их, люди садились на поезд, другие выходили из вагонов.

    – Ну что, очухались? Давайте подсажу.

    Пуаро, все еще потрясенный, уселся на сиденье.

    Не будешь ведь кричать: «Меня толкнули!» Но его действительно толкнули, он в этом не сомневался. Вплоть до сегодняшнего вечера он старался быть осторожным, не забывал об опасности. Но после разговора со Спенсом, после его добродушно-насмешливого вопроса о том, не покушался ли кто на жизнь Пуаро, великий сыщик бездумно решил, что опасность миновала и ему ничто не угрожает.

    Как же он ошибался! Выходит, один из визитов, нанесенных им в Бродхинни, дал результат. Кто-то испугался. Кто-то решил, что воскрешение этого давно закрытого дела чревато для него опасностью и надо это воскрешение остановить.

    Из телефона-автомата на станции в Бродхинни Пуаро позвонил инспектору Спенсу:

    – Это вы, mon ami? Взываю к вам, будьте внимательны! У меня есть для вас новости. Просто чудесные новости. Кто-то пытался меня убить...

    Он с удовлетворением выслушал бессвязно-бурный поток восклицаний с другого конца провода.

    – Нет, я не ранен. Но я едва уцелел... Да, под поезд. Нет, к сожалению, не видел. Но можете не сомневаться, друг мой, я этого человека найду. Теперь мы знаем: мы на верном пути.
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Человек, проверявший электросчетчик, находился под неусыпным надзором дворецкого Гая Карпентера.

    – Теперь платить за электричество будут по-новому, – объяснял электрик. – Исходя из числа проживающих.

    Дворецкий скептически заметил:

    – Вы хотите сказать, что за него будут брать дороже, как за все остальное.

    – Необязательно. С каждого – равная доля, вот как будет. Вы вчера вечером не были на собрании в Килчестере?

    – Нет.

    – Говорят, ваш хозяин, мистер Карпентер, здорово там выступал. Думаете, его изберут?

    – В прошлый раз ему как будто самой малости не хватило.

    – Да. Сто двадцать пять голосов, что ли, не добрал. Вы его возите на эти собрания или он ездит сам?

    – Обычно сам. Он любит водить. У него «Роллс-Бентли».

    – Недурная машинка. А миссис Карпентер тоже водит?

    – Водит. Только, по моему разумению, уж больно быстро.

    – С женщинами такое бывает. А вчера она на собрание ездила? Или политика ее не интересует?

    Дворецкий ухмыльнулся:

    – Делает вид, что интересует. Но вчера у нее силенок не хватило. Какая-то мигрень с ней приключилась, и она ушла из зала, когда там вовсю речи толкали.

    – Здорово! – Электрик заглянул в предохранительную коробку. – Ну вот и порядок, – заключил он. Задав еще пару ничего не значащих вопросов, он собрал инструменты и, попрощавшись, ушел.

    Быстрым шагом он спустился по дорожке, но, выйдя за ворота и свернув за угол, остановился и вот что записал в книжечку:

    
     «К. вчера вечером вернулся домой на машине. Дома был в 10:30 (прибл.). В заданное время мог быть на станции в Килчестере. Миссис К. ушла с собрания раньше. Домой вернулась только за десять минут до К. Сказала, что приехала поездом».

    

    В книжечке электрика это была вторая запись. Первая гласила:

    
     «Доктор Р. вчера вечером выезжал по вызову. В направлении Килчестера. В заданное время мог быть на станции в Килчестере. Миссис Р. весь вечер провела дома одна (?). Экономка миссис Скотт отнесла ей кофе и больше ее в тот вечер не видела. У миссис Р. небольшая собственная машина».

    

    II

    В Лабурнумсе полным ходом шла работа над пьесой. Робин Апворд с горячностью убеждал:

    – Вы же видите, как прекрасно ложится эта строчка, неужели нет? И если мы создадим атмосферу сексуального антагонизма между ними, знаете, как это оживит пьесу? Даже представить себе не можете!

    Миссис Оливер с грустью вонзила руки в свои растрепанные седые волосы, и тотчас возникло впечатление, что над ее прической покуражился торнадо.

    – Вы же понимаете мою идею, дорогая Ариадна, правда?

    – Понимать-то я понимаю, – мрачно согласилась миссис Оливер.

    – Главное, чтобы вы были довольны сценой на все сто.

    Довольной миссис Оливер мог назвать только человек, который сам себе вознамерился втереть очки.

    Робин с упоением продолжал:

    – Я это вижу так: замечательный молодой человек прыгает с парашютом...

    – Ему шестьдесят лет, – перебила миссис Оливер.

    – Ну, нет!

    – Шестьдесят.

    – Таким я его не вижу. Тридцать пять – и ни на день старше.

    – Но он герой моих романов вот уже тридцать лет, и ему было как минимум тридцать пять в первом из них!

    – Но, дорогая, если ему шестьдесят, между ним и девушкой... как ее зовут? Ах да, Ингрид... так вот, между ними не может возникнуть сексуального напряжения. Он просто старый хрыч!

    – Вне всякого сомнения.

    – Вот видите, значит, ему должно быть тридцать пять, – торжествующе заключил Робин.

    – Но тогда он не будет Свеном Гьерсоном. Пусть это будет молодой норвежец, участник Сопротивления.

    – Но, дорогая Ариадна, весь смысл пьесы в Свене Гьерсоне. Народ обожает Свена Гьерсона, и посмотреть на него в театр примчатся огромные толпы! Нам гарантирован полный сбор, дорогая!

    – Но мои читатели прекрасно знают, каков он! Нельзя же, в самом деле, придумать совершенно нового молодого героя, воткнуть его в норвежское Сопротивление и сказать, что это – Свен Гьерсон!

    – Ариадна, дорогая, ведь я вам все уже объяснил. Это не книга, дорогая моя, а пьеса! Значит, зрителя нужно развлечь, дать ему что-то романтическое. И если мы создадим напряжение, антагонизм между Свеном Гьерсоном и этой – как ее зовут? – Карен... понимаете, получится, что они вроде и противны друг другу, но в то же время их друг к другу безумно тянет...

    – Свен Гьерсон никогда не был бабником, – холодно заметила миссис Оливер.

    – Но не делать же из него божьего одуванчика, дорогая! Не в такой же пьесе! У нас с вами не какая-нибудь сказка про старичка-боровичка. У нас боевик с убийствами, приключения на свежем воздухе...

    Упоминание о свежем воздухе не осталось незамеченным.

    – Я, пожалуй, выйду, – решительно прервала его миссис Оливер. – Мне не хватает воздуха. Я тут прямо задыхаюсь.

    – Мне вас сопроводить? – елейным голосом предложил Робин.

    – Нет, лучше я одна.

    – Как хотите, дорогая. Может, вы и правы. А я пока пойду и приготовлю для madre вино со взбитыми желтками. Моя разлюбезная матушка считает себя немножко обойденной. Ей надо время от времени уделять внимание. А вы подумайте об этой сцене в погребе, будьте душечкой. А вообще пьеса у нас получается первый класс! Успех будет колоссальный. На такие дела у меня нюх!

    Миссис Оливер вздохнула.

    – Но главное, – заключил Робин, – чтобы вы были по-настоящему довольны!

    Бросив на него холодный взгляд, миссис Оливер прикрыла обширные плечи роскошной накидкой, купленной когда-то в Италии, и отправилась погулять по Бродхинни.

    Свои проблемы забудутся, решила она, если попытаться пролить свет на преступление подлинное. Эркюль Пуаро нуждается в помощи. Она приглядится к обитателям Бродхинни, а дальше интуиция, никогда ее не подводившая, сама подскажет ей, кто настоящий убийца. После этого Пуаро останется только собрать необходимые улики.

    Свое дознание миссис Оливер начала с того, что спустилась с холма и, зайдя на почту, купила два фунта яблок. По ходу дела она разговорилась с миссис Свитиман.

    Согласившись, что погода для этого времени года чересчур теплая, миссис Оливер сообщила, что остановилась у миссис Апворд, в Лабурнумсе.

    – Да, я знаю. Вы дама из Лондона, которая пишет романы об убийствах. Три ваши книги есть у меня в продаже прямо сейчас, издательство «Пингвин».

    Миссис Оливер бросила взгляд на книжную полку. Слегка перегружена детскими баечками! А вот и ее книги.

    – «Приключения второй золотой рыбки», – стала она рассуждать вслух, – недурственная книжечка. «Кто же умер – умер кот» – там трубку для отравленных стрел я сделала на фут длиннее, чем полагается, семь футов вместо шести. Бог знает, почему трубка должна быть именно такого размера, но мне об этом написали из какого-то музея. Иногда мне кажется, что некоторые только для того книги и читают, чтобы отыскать в них ошибки. А третья какая? О-о, «Смерть дебютантки» – жуткая дребедень! Я там сульфонал[101] растворила в воде, а он в ней не растворяется, и вообще вся эта история – чистый бред от начала до конца. Там человек восемь отправились к праотцам, прежде чем Свен Гьерсон скумекал, что к чему.

    – Народ их читает вовсю, – сообщила миссис Свитиман, никак не отреагировавшая на эту любопытную самокритику. – Вы себе не представляете! Я-то сама ваших книг не читала, у меня на чтение времени не остается.

    – У вас здесь было свое убийство, да? – спросила миссис Оливер.

    – Да, в ноябре прошлого года. Можно сказать, прямо по соседству.

    – Я слышала, сейчас здесь детектив, проводит расследование.

    – А-а, вы имеете в виду этого маленького джентльмена-иностранца, что остановился в Лонг-Медоуз? Он заходил ко мне только вчера...

    Миссис Свитиман смолкла – вошла еще одна покупательница, ей требовались марки.

    Миссис Свитиман живо оказалась за стойкой почты.

    – Доброе утро, мисс Хендерсон. Сегодня для этого времени года день теплый.

    – Да, вы правы.

    Миссис Оливер вперила взгляд в спину высокой девушки. На поводке она вела силихем-терьера.

    – Значит, цвет побьет морозом попозже! – заявила миссис Свитиман с мрачным наслаждением. – Как дела у миссис Везерби?

    – Более или менее, спасибо. Она сейчас почти не выходит из дому. Последнее время дует такой сильный ветер с востока – только держись!

    – В Килчестере на этой неделе идет очень хороший фильм. Надо бы вам съездить, мисс Хендерсон.

    – Я вчера вечером собиралась, но особого желания как-то не было.

    – На следующей неделе пойдет фильм с Бетти Грейбл... Пятишиллинговые марки у меня кончились. За два с половиной подойдут?

    Когда девушка вышла, миссис Оливер сказала:

    – Миссис Везерби тяжело больна, да?

    – Может, тяжело, а может, и нет, – с кислой миной ответила миссис Свитиман. – Просто у одних есть время бока пролеживать, а у других нет.

    – Полностью с вами согласна, – сказала миссис Оливер. – Я и миссис Апворд говорю – упражняйте ноги, вам же будет лучше.

    На лице миссис Свитиман отразилось удивление:

    – Когда ей надо, она прекрасно поднимается – так я слышала.

    – И сейчас?

    «Интересно, – задалась вопросом миссис Оливер, – откуда у нее такие сведения?»

    – Вам сказала об этом Джанет? – пустила она пробный шар.

    – Джанет Грум немножко ворчит, – не стала возражать миссис Свитиман. – А что удивительного? Мисс Грум и сама не первой молодости, а как ветер с востока подует, ревматизм ей совсем житья не дает. Но у белой кости это называется артрит, тут тебе и инвалидная коляска, и бог знает что еще. Нет, мне мои ноги нужны, я бы не рискнула убивать их бездействием. А сейчас что: даже если у человека насморк, он бегом к доктору – пусть министерство здравоохранения за твои денежки для тебя хоть что-то сделает. Слишком многие занялись нынче нашим здоровьем. А по мне – чем меньше думаешь о своих болячках, тем лучше.

    – Пожалуй, вы правы, – сказала миссис Оливер.

    Забрав свои яблоки, она отправилась следом за Дейрдре Хендерсон. Догнать ее оказалось нетрудно, потому что ее силихем-терьер, старый, откормленный, лениво исследовал мелкие кустики и обнюхивал всякую всячину.

    «Собаки, – мелькнуло в голове у миссис Оливер, – всегда прекрасный способ познакомиться».

    – Какой красавец! – воскликнула она.

    Крупная молодая женщина с простым лицом явно была довольна.

    – Да, он у нас симпатяга, – сказала она. – Правда, Бен?

    Бен поднял голову, слегка вильнул всем телом, похожим на сосиску, потом обнюхал кустики чертополоха, одобрил их и отметил свое одобрение всем известным способом.

    – Он не дерется? – спросила миссис Оливер. – С силихемами такое бывает.

    – Вообще-то он страшный драчун. Потому и держу его на поводке.

    – Так я и подумала.

    Обе женщины оценивающе оглядели силихем-терьера.

    Затем Дейрдре Хендерсон с какой-то поспешностью спросила:

    – Вы... вы ведь Ариадна Оливер?

    – Да. Я остановилась у Апвордов.

    – Знаю. Робин говорил, что вы должны приехать. Вы не представляете, какое удовольствие я получаю от ваших книг.

    Миссис Оливер, как обычно в таких случаях, залилась краской смущения.

    – О-о, – пробормотала она, испытывая неловкость, и тут же уныло добавила: – Очень рада это слышать.

    – Я бы с удовольствием прочитала все ваши книги, да не получается – книги нам высылает книжный клуб «Таймс бук», а матушка детективные романы не очень жалует. Она – человек жутко чувствительный и потом не спит по ночам. А я детективы просто обожаю.

    – Я слышала, у вас здесь произошло настоящее преступление, – направила разговор в нужное русло миссис Оливер. – В каком доме? В одном из этих коттеджей?

    – Вон в том.

    Голос Дейрдре Хендерсон звучал как-то придавленно, приглушенно.

    Миссис Оливер взглянула на бывшее обиталище миссис МакГинти: на ступеньках перед ним резвились два малоприятных сорванца, с радостным блеском в глазах они мучили кошку. Миссис Оливер шагнула вперед, чтобы унять маленьких разбойников, но кошка вырвалась, пустив в ход коготки.

    Старший сорванец взвыл – кошка его здорово поцарапала.

    – Так тебе и надо, – сказала миссис Оливер и повернулась к Дейрдре Хендерсон: – И не подумаешь, что в этом доме было совершено убийство, правда?

    – Да, ни за что не подумаешь.

    На этот счет женщины были единодушны.

    – Это была старая поденщица, и кто-то ее ограбил, да? – продолжала миссис Оливер.

    – Ее жилец. У нее были припрятаны деньги под половицей.

    – Понятно.

    Неожиданно Дейрдре Хендерсон сказала:

    – А может, это вовсе и не он. Тут сейчас появился странный человечек – иностранец. Его зовут Эркюль Пуаро...

    – Эркюль Пуаро? Как же, я его хорошо знаю.

    – Он и вправду детектив?

    – Дорогая моя, он жутко знаменит. И потрясающе умен.

    – Тогда, может, дознается, что не он ее убил.

    – Кто?

    – Как «кто»?.. Жилец. Джеймс Бентли. Надеюсь, его выпустят.

    – Надеетесь? Но почему?

    – Не верится мне, что это он. С самого начала не верилось.

    Миссис Оливер с любопытством глянула на нее – надо же, до чего разволновалась!

    – Вы его знали?

    – Не-ет, – медленно произнесла Дейрдре. – Не знала. Но однажды Бен угодил в капкан, и он помог мне его вызволить. Ну, мы немножко поговорили...

    – И какое он произвел на вас впечатление?

    – Очень одинокий. Незадолго до этого похоронил мать. А он был к ней очень привязан.

    – А вы к вашей матери тоже привязаны? – неожиданно спросила миссис Оливер.

    – Да. И его чувства были мне понятны. Я понимала, что он тогда чувствовал. Мы с матушкой... ведь у нас, кроме друг друга, никого нет.

    – А я со слов Робина поняла, что у вас есть отчим.

    Дейрдре с горечью согласилась:

    – Да, отчим у меня есть.

    – Конечно, отчим и отец – это не одно и то же, – неопределенно заметила миссис Оливер. – А отца вы помните?

    – Нет, он умер до того, как я родилась. Мама вышла замуж за мистера Везерби, когда мне было четыре года. Я... я всегда его ненавидела. А мама... – Она помолчала, потом сказала: – Мама прожила очень грустную жизнь. Не было рядом душевного человека, отзывчивого и понимающего сердца. Мой отчим – человек страшно бесчувственный, холодный и бессердечный.

    Миссис Оливер кивнула, затем пробормотала:

    – Не похож этот Джеймс Бентли на преступника...

    – Я и подумать не могла, что полиция его арестует. Наверняка это был какой-нибудь бродяга. По этой дороге иногда такие бродяги шляются – не приведи господь! Вот один из них ее небось и пристукнул.

    – Будем надеяться, что Эркюль Пуаро отыщет истину, – попыталась утешить ее миссис Оливер.

    – Да, будем.

    И она резко свернула в ворота Хантерс-Клоуз.

    Секунду-другую миссис Оливер смотрела ей вслед, потом вытащила из сумочки записную книжку. В ней она записала: «Дейрдре Хендерсон – нет», при этом подчеркнула слово «нет» так решительно, что у нее сломался карандаш.

    III

    На полпути в гору ей встретился Робин Апворд, он шел вниз вместе с молодой и очень красивой платиновой блондинкой.

    Робин познакомил их.

    – Ив, – сказал он, – это расчудесная Ариадна Оливер. Дорогая, не представляю, как ей это удается. При этом человек благожелательный, великодушный. И не подумаешь, что она купается в волнах преступлений. А это Ив Карпентер. Ее муж будет нашим новым членом парламента. А нынешний, сэр Джордж Картрайт, совсем впал в маразм, бедняга. Он прямо с порога на девочек бросается.

    – Робин, ну как можно так врать? Ты дискредитируешь партию.

    – А что мне эта партия? Я в ней не состою. Я либерал. Сегодня можно быть только либералом, эта партия маленькая, кто угодно в нее не пролезет, к тому же у нее никаких шансов захватить власть. Безнадежно проигранные дела – это моя слабость.

    Он добавил, обращаясь к миссис Оливер:

    – Ив приглашает нас сегодня на коктейль. Вечеринка в вашу честь, Ариадна. Соберется местная публика на встречу со знаменитостью. Ведь ваш приезд для нас – грандиозное событие! Сделайте местом вашего следующего убийства Бродхинни, а? Что вам стоит?

    – Пожалуйста, миссис Оливер, – поддакнула Ив Карпентер.

    – Что вам стоит заслать сюда Свена Гьерсона, – развивал мысль Робин. – Он, как Эркюль Пуаро, остановится у Саммерхейзов, в доме для приезжих. Мы как раз туда идем, потому что я сказал Ив, что Эркюль Пуаро в своей области не меньшая знаменитость, чем вы в своей, а она, оказывается, была с ним вчера несколько неучтива, поэтому хочет исправиться и тоже пригласить его на вечеринку. Но, дорогая, без шуток, пусть ваше следующее убийство произойдет в Бродхинни. Мы все будем в таком восторге.

    – Пожалуйста, миссис Оливер. Вот будет здорово! – еще раз присоединилась к просьбе Ив Карпентер.

    – Кто у нас будет убийцей, а кто жертвой? – спросил Робин.

    – А кто у вас теперь работает поденщицей? – ответила миссис Оливер вопросом на вопрос.

    – О-о, дорогая моя, такое убийство нам не нужно. Уж больно скучно. Нет, я думаю, на роль жертвы прекрасно подойдет Ив. К примеру, кто-то задушил ее собственными нейлоновыми чулками. Нет, это уже было.

    – По-моему, Робин, ты – более подходящая кандидатура для убийства, – предложила Ив. – Подающий надежды драматург убит ножом в загородном коттедже.

    – Мы еще не выбрали убийцу, – вспомнил Робин. – Чем плоха моя матушка? Следов ног не будет, потому что она передвигается в кресле-каталке. По-моему, замечательно.

    – Ну, вонзать нож в тебя, Робин, она едва ли захочет, – усомнилась Ив.

    Робин задумался.

    – Да, ты права. Возможен и другой вариант – она душит тебя. Тут, я думаю, у нее больших угрызений совести не будет.

    – Но я хочу, чтобы жертвой был ты. А убийцей пусть будет Дейрдре Хендерсон. Зачуханная простушка, на которую никто не обращает внимания.

    – Вот вам, Ариадна, пожалуйста, – сказал Робин. – Канва вашего следующего романа. Вам осталось только продумать ложные следы, по которым вы поначалу направите следствие, ну и, разумеется, все записать. О господи, какие у Морин кошмарные псы!

    Они уже свернули в ворота Лонг-Медоуз, и навстречу им с лаем кинулись два ирландских волкодава.

    Из сарая с ведром в руках появилась Морин Саммерхейз.

    – Лежать, Флин. Кормик, ко мне. Привет. Я как раз убирала у Пигги.

    – Догадались, дорогая, – усмехнулся Робин. – Это ясно по запаху. Как поживает Пигги?

    – Вчера жутко нас напугал. Лежит, не поднимается, завтрак есть не желает. Мы с Джонни давай читать в специальной книге про поросячьи болезни, всю ночь не спали, все думали, как он и что, а сегодня с утра он жутко веселый и жизнерадостный. Джонни ему принес поесть, так тот на него как кинется! Едва с ног не сбил. Джонни потом пришлось ванну принимать.

    – Да, вы с Джонни живете – не соскучишься, – подытожил Робин.

    Ив пригласила Морин:

    – Приходите к нам с Джонни сегодня, немного выпьем, хорошо?

    – С удовольствием.

    – Там будет миссис Оливер, – вступил Робин. – Но познакомиться с ней можно прямо сейчас. Вот она.

    – Правда? – воскликнула Морин. – Вот это да! Вы, я слышала, вместе с Робином сочиняете пьесу?

    – Нам вдвоем работается – лучше некуда, – заверил ее Робин. – Кстати, Ариадна, когда вы утром вышли, на меня снизошло озарение. Насчет актерского состава.

    – А-а, насчет актерского состава, – с облегчением повторила миссис Оливер.

    – Я знаю, кто блестяще сыграет Эрика. Сесил Лич – он из театра в Калленки, играет в «Отщепенце». Как-нибудь вечером поедем туда и посмотрим.

    – А ваш постоялец дома? – обратилась Ив к Морин. – Я хочу и его пригласить в гости.

    – Мы приведем его с собой, – предложила Морин.

    – Я бы хотела пригласить сама. Дело в том, что вчера я ему немножко нагрубила.

    – А-а! Ну, он где-то поблизости, – неопределенно сказала Морин. – Может, в саду... Кормик... Флин... вот чертовы псины...

    Она с грохотом бросила ведро и помчалась к пруду, откуда доносилось отчаянное кряканье.
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Когда вечеринка у Карпентеров близилась к концу, миссис Оливер с бокалом в руках подошла к Эркюлю Пуаро. До этой минуты каждый из них находился в центре восторженного внимания. Но сейчас, когда было выпито изрядное количество джина и атмосфера стала совсем непринужденной, старые знакомые начали собираться в группки, обсуждать местные сплетни, и двум пришельцам удалось пообщаться друг с другом.

    – Выйдем на террасу, – заговорщически прошептала миссис Оливер.

    В ту же секунду она сунула ему в руку маленький клочок бумаги.

    Вместе они вышли через балконную дверь на террасу. Пуаро развернул листок.

    – Доктор Ренделл, – прочитал он.

    Пуаро вопросительно взглянул на миссис Оливер. Миссис Оливер энергично закивала, на лицо даже упал длинный завиток седых волос.

    – Убийца – он, – заявила миссис Оливер.

    – Вы считаете? Но почему?

    – Я просто знаю, – ответила миссис Оливер. – Это же типичный убийца. Само добродушие, сердечность, дружелюбие и все прочее.

    – Возможно.

    Убеждения в голосе Пуаро не было.

    – Но каков, по-вашему, его мотив?

    – Нарушение профессиональной этики, – отчеканила миссис Оливер. – И миссис МакГинти об этом узнала. Но причина – дело второе, главное – это он. Я пригляделась ко всем и говорю вам – можете не сомневаться.

    Вместо ответа Пуаро как бы мимоходом заметил:

    – Вчера вечером на станции в Килчестере кто-то пытался столкнуть меня на рельсы.

    – Боже правый! Вы хотите сказать, что вас пытались убить?

    – Ни секунды не сомневаюсь.

    – А доктор Ренделл выезжал по вызову, мне это точно известно.

    – Я понимаю... да... доктор Ренделл выезжал по вызову.

    – Вот все и сходится, – с удовлетворением подытожила миссис Оливер.

    – Все, да не все, – возразил Пуаро. – Вчера вечером в Килчестере также были мистер и миссис Карпентер, и домой они возвращались порознь. Теперь миссис Ренделл – может, она и просидела весь вечер дома, слушая радио, а может, и нет – этого не знает никто. А мисс Хендерсон частенько ездит в Килчестер в кино.

    – Вчера вечером не ездила. Она была дома. Сама мне сказала.

    – Не следует верить всему, что вам говорят, – нравоучительно заметил Пуаро. – Родственники часто покрывают друг друга. С другой стороны, горничная Фрида, ну эта, иностранка, вчера была в кино и не знает, все ли жильцы Хантерс-Клоуз провели вечер дома! Так что сузить круг непросто.

    – Ну, за мою компанию я, кажется, могу поручиться, – сказала миссис Оливер. – Когда это с вами случилось?

    – Ровно в девять тридцать пять.

    – Стало быть, на обитателей Лабурнумса можно не грешить. С восьми до половины одиннадцатого Робин, его мама и я играли в покер.

    – Я думал: вдруг вы с Робином заперлись в комнате и трудились на пару?

    – А матушка тем временем вскочила на мотоцикл, спрятанный в кустах? – Миссис Оливер засмеялась. – Нет, матушка была у нас перед глазами. – Она вздохнула, ибо на ум ей пришли более грустные мысли. – Работать на пару, – горько вымолвила она. – Это не работа, а сущий кошмар! Представьте себе: инспектору Баттлу нацепят большие черные усы и объявят, что это – вы.

    Пуаро даже вздрогнул от неожиданности:

    – Предположить такое – уже кошмар!

    – Теперь вам понятны мои страдания.

    – Страдать приходится и мне, – признался Пуаро. – Кулинарные способности мадам Саммерхейз не поддаются описанию. Впрочем, о способностях тут вообще говорить не приходится. Сквозняки, ледяной ветер, расстройство желудка, кошачий запах, длинная собачья шерсть, сломанные ножки кресел, немыслимая кровать, в которой я сплю... – он закрыл глаза, вспоминая свои мучения, – едва теплая вода из-под крана, дырки в ковре на лестнице. А кофе?.. Жидкость, которую мне подают под видом кофе, невозможно описать словами. Мой желудок чувствует себя оскорбленным.

    – Господи, – огорчилась миссис Оливер. – Но при этом она удивительно мила.

    – Миссис Саммерхейз? Очаровательная женщина. Совершенно очаровательная. Но от этого только хуже.

    – А вот и она, – сказала миссис Оливер.

    К ним подходила Морин Саммерхейз.

    На ее веснушчатом лице застыло счастливо-отрешенное выражение. Она нежно улыбнулась им обоим.

    – Кажется, я слегка перебрала, – объявила она. – Джин – просто прелесть. И так много! Обожаю вечеринки. В Бродхинни мы ими не очень избалованы. Это все в вашу честь – такие знаменитости! Как бы мне хотелось писать книги! Да вот беда – я ничего не умею делать как следует!

    – Вы хорошая жена и мать, мадам, – напыщенно произнес Эркюль Пуаро.

    Глаза Морин широко распахнулись. Привлекательные карие глаза на веснушчатом личике. «Интересно, – подумала миссис Оливер, – сколько ей лет? Пожалуй, не больше тридцати».

    – Правда? – удивилась Морин. – Ну, не знаю. Я, конечно, всех их страшно люблю, но разве этого достаточно?

    Пуаро кашлянул:

    – Не сочтите меня бесцеремонным, мадам. Но если жена по-настоящему любит своего мужа, она должна заботиться о том, как он питается. Питание – вещь серьезная.

    Морин, похоже, эти слова немного задели.

    – А что? – вспыхнула она. – Голодным мой муж не ходит. Только и делаю, что его кормлю.

    – Я имел в виду качество пищи.

    – Вы хотите сказать, что я плохо готовлю, – догадалась Морин. – Но я всегда считала: что именно человек ест – это не важно.

    Пуаро издал стон.

    – Или что на нем надето, – рассеянно продолжала Морин. – Или чем он занимается. Я думаю, все это наносное и в жизни мало что значит.

    Она замолчала, глаза от выпитого подернулись какой-то дымкой, будто она смотрела в дальние дали.

    – На днях одна женщина написала в газету письмо, – вдруг сообщила она. – Дурацкое письмо. Спрашивает, как лучше поступить: отдать ребенка на усыновление чужим людям, которые смогут предоставить ему все – все что только возможно себе представить, так и написано, она имела в виду хорошее образование, приличную одежду, достойное окружение, – либо оставить его при себе, хотя никаких возможностей у нее нет. По-моему, дурацкое письмо – глупее не придумаешь. Главное, чтобы ты мог ребенка прокормить, – все остальное неважно.

    Она уставилась в пустой бокал, будто пыталась разглядеть на его дне будущее.

    – Я-то знаю, – сказала она. – Ведь меня саму удочерили. Мать меня отдала, и там мне, как пишет эта женщина, предоставили все что только возможно себе представить. Но всегда больно сознавать – даже сейчас, – что от тебя отказалась собственная мать, взяла и отдала тебя своими руками.

    – Но, может, она пошла на эту жертву ради вашего же блага, – предположил Пуаро.

    Проясненным взором она посмотрела на него:

    – Нет, не согласна я с этим. Перед собой эти родители так и оправдываются. На деле все проще – оказывается, они просто могут без тебя обойтись... А сознавать это больно. Я бы от моих детей не отказалась – ни за какие возможности на свете!

    – Я считаю, вы совершенно правы, – поддержала ее миссис Оливер.

    – С этим я тоже согласен, – сказал Пуаро.

    – Вот и договорились, – обрадовалась Морин. – О чем мы тогда спорим?

    Как раз в этот момент на террасу вышел Робин и подхватил:

    – Да, о чем мы тогда спорим?

    – О приемных детях, – доложила Морин. – Мне не нравится быть приемным ребенком, а вам?

    – Все же это лучше, чем быть сиротой, разве нет, дорогая? Пожалуй, нам пора идти, правда, Ариадна?

    Гости собрались расходиться разом. Доктор Ренделл куда-то умчался немного раньше других. Все вместе спустились с холма, весело и громогласно болтая, слегка взвинченные, как оно и бывает, когда вольешь в себя несколько коктейлей.

    У ворот Лабурнумса Робин стал настойчиво приглашать всех зайти:

    – Расскажем madre, как прошла вечеринка. Ей, бедняжке, так обидно, что не смогла пойти с нами – опять нога замучила. Но все равно ей жутко хочется знать, что творится вокруг.

    Веселая гурьба хлынула в дом, миссис Апворд и вправду очень обрадовалась.

    – А кто еще там был? – спросила она. – Везерби?

    – Нет, миссис Везерби нездоровится, а эта унылая девица Хендерсон без нее идти отказалась.

    – Какая трогательная привязанность, – заметила Шила Ренделл.

    – Я бы скорее назвал это патологией, – вставил Робин.

    – Это все ее мать, – подала голос Морин. – Некоторые матери своих чад прямо съесть готовы.

    Она вдруг вспыхнула, наткнувшись на вопросительный взгляд миссис Апворд.

    – Я тебя не пожираю, Робин? – спросила она.

    – Madre! Конечно же, нет!

    Чтобы скрыть смущение, Морин быстренько переменила тему – стала рассказывать, как они воспитывают своих ирландских волкодавов. Какое-то время говорили о собаках.

    Потом миссис Апворд решительно сказала:

    – От наследственности никуда не денешься – человек ты или собака.

    Шила Ренделл пробормотала:

    – А как же среда?

    Миссис Апворд была категорична:

    – Среда, моя дорогая, здесь ни при чем. Она позволяет тебе сменить облицовку – но не более. То, что в человеке заложено, все равно остается при нем, и никуда от этого не деться.

    Эркюль Пуаро с любопытством остановил взгляд на Шиле Ренделл – лицо ее вдруг пошло красными пятнами. С излишней, как ему показалось, пылкостью она возразила:

    – Но ведь это жестоко... и несправедливо.

    – В жизни много несправедливого, – заметила миссис Апворд.

    В разговор вступил Джонни Саммерхейз.

    – Я согласен с миссис Апворд, – сказал он неспешным, ленивым голосом. – Наследственность сказывается. Я всегда на этом стоял.

    В голосе миссис Оливер прозвучал вопрос:

    – Вы хотите сказать, что все передается? «И проявляется в грядущих поколениях...»

    – Но у этой цитаты есть продолжение, – неожиданно отозвалась своим приятным высоким голосом Морин Саммерхейз, – «И потому будь к людям милосерден».

    Все снова немножко смутились – слишком серьезная нота зазвучала в разговоре.

    Чтобы переменить тему, накинулись с вопросами на Пуаро:

    – Расскажите нам про миссис МакГинти, мосье Пуаро. Почему вы считаете, что ее убил не этот омерзительный жилец?

    – Между прочим, он вечно бормотал что-то невнятное, – припомнил Робин. – Бродит по переулкам и что-то себе бормочет. Я его часто встречал. И могу вам точно сказать – вид у него был очень странный.

    – Наверное, мосье Пуаро, у вас есть какая-то причина полагать, что не он ее убил. Скажите нам, чтó это за причина.

    Пуаро улыбнулся окружающим. Покрутил усы.

    – Если ее убил не он, кто же тогда?

    – Да, кто же?

    – Не ставьте человека в неловкое положение, – сухо произнесла миссис Апворд, – возможно, он подозревает кого-то из нас.

    – Кого-то из нас? Ого!

    Поднялся гомон, а глаза Пуаро встретились с глазами миссис Апворд. В них было хитрое довольство и что-то еще... вызов?

    – Он подозревает кого-то из нас! – воскликнул Робин в полном восторге. – Так, начнем с Морин. – Он изобразил из себя напористого следователя. – Где вы были вечером... какое это было число?

    – Двадцать второе ноября, – подсказал Пуаро.

    – Где вы были вечером двадцать второго ноября?

    – Убей бог, не помню, – откликнулась Морин.

    – Кто это может помнить, столько времени прошло, – заметила миссис Ренделл.

    – А я помню, – похвастался Робин, – потому что в тот вечер я вещал на радио. В Коулпорте читал лекцию «О некоторых аспектах театрального искусства». Я хорошо это помню, потому что долго распространялся о поденщице из «Серебряной коробки» Голсуорси, а на следующий день убили миссис МакГинти, и я еще подумал: интересно, поденщица в пьесе была похожа на миссис МакГинти или нет?

    – Точно, – внезапно заявила Шила Ренделл. – Я тоже вспомнила: вы тогда сказали мне, что у Джанет выходной и ваша мама останется одна. И я пришла сюда посидеть с ней после ужина. Но, увы, так и не достучалась.

    – Сейчас, дайте подумать, – сказала миссис Апворд. – Ах да, конечно. У меня разболелась голова, и я легла спать, а окна спальни выходят в сад.

    – А на следующий день, – продолжала вспоминать Шила, – когда я услышала, что миссис МакГинти убили, еще подумала: «Какой ужас! Ведь я в темноте могла наткнуться на убийцу», – поначалу-то мы все решили, что в ее дом вломился какой-нибудь бродяга.

    – А я все равно не помню, чем я занималась, – заявила Морин. – Зато следующее утро помню отчетливо. Нам про нее рассказал булочник. «Угробили, – говорит, – нашу миссис МакГинти». А я уже голову ломала: куда это миссис МакГинти запропастилась? – Она поежилась. – Даже вспомнить – и то жуть берет.

    Миссис Апворд не сводила глаз с Пуаро.

    «Очень умная женщина, – подумал он, – и безжалостная. И еще эгоистка, каких поискать. Такая, если что сделает, не будет терзаться сомнениями, совесть ее мучить не будет...»

    Раздался чей-то слабый голос – встревоженный, даже какой-то жалобный:

    – А какие-нибудь факты у вас есть, мосье Пуаро?

    Это был голос Шилы Ренделл.

    Вытянутое мрачное лицо Джонни Саммерхейза вдруг ожило.

    – Вот именно, факты! – воскликнул он. – Этим меня и привлекают детективные истории. Факты – для детектива будто карта местности, а ты плутаешь среди них, как в лесу, и вдруг бац – дошло! Дайте нам хотя бы один факт, мосье Пуаро!

    Смеющиеся просительные лица повернулись к нему. Для них это не более чем игра (или не для всех?). Но убийство – это не игра, убийство – вещь опасная. И кто знает...

    Резким движением Пуаро вытащил из кармана фотографии.

    – Вам требуются факты? – спросил он. – Voilà!

    И театральным жестом он бросил их на стол.

    Все сгрудились вокруг стола, наклонили головы, стараясь получше разглядеть снимки; послышались возгласы:

    – Смотрите-ка!

    – Какая жуткая безвкусица!

    – Только посмотрите на эти розы! «Ах, эти розы, ах, эти розы!»

    – Господи, ну и шляпа!

    – Какая жуткая девчонка!

    – Но кто они такие?

    – Ну и мода была в те времена!

    – Эта женщина явно была хороша собой.

    – Но почему это факты?

    – Кто они такие?

    Медленным взглядом Пуаро обвел лица всех, кто стоял вокруг стола.

    Он увидел на них лишь то, что ожидал увидеть.

    – Вы никого здесь не узнаете?

    – Узнаем?

    – Может, кто-то из вас уже видел эти фотографии? Может... да, миссис Апворд? Вам что-то показалось знакомым, не так ли?

    Миссис Апворд колебалась:

    – Да... мне кажется...

    – Которая из них?

    Ее указательный палец поднялся и застыл на фотографии девочки в очках – Лили Гэмболлл.

    – Вы видели эту фотографию... когда же?

    – Совсем недавно... Вот только где... Не могу вспомнить. Но я ее видела, за это могу поручиться.

    Она сидела, нахмурившись, сведя брови к переносице.

    Из состояния сосредоточенной отрешенности ее вывела Шила Ренделл. Она подошла и сказала:

    – До свидания, миссис Апворд. Надеюсь, вы как-нибудь заглянете ко мне на чашечку чаю, если будете хорошо себя чувствовать.

    – Спасибо, милая. Робину придется закатить меня на горку.

    – Разумеется, madre. Благодаря твоей коляске я такие мышцы накачал – о-го-го! Помнишь, когда мы отправились к Везерби и стояла страшная грязища...

    – Ага! – вдруг воскликнула миссис Апворд.

    – Что такое, madre?

    – Ничего. Продолжай.

    – Ну и намаялись мы с этим штурмом холма! Сначала буксовала коляска, потом забуксовал я. Думал, нипочем домой не доберемся.

    Посмеиваясь, гости распрощались и дружными рядами разошлись.

    Да, думал Пуаро, алкоголь развязывает языки, что верно, то верно...

    Свалял он дурака, показав фотографии, или, наоборот, поступил мудро?

    Может, и он пал жертвой алкогольных паров?

    Трудно сказать.

    Буркнув что-то в знак извинения, он повернул назад.

    Толкнул ворота и подошел к дому, из которого только что вышел. Из открытого окна слева доносилось журчание двух голосов – Робина и миссис Оливер. Ее вклад был минимален, львиная доля звуков в этом бессвязном потоке принадлежала Робину.

    Толкнув входную дверь, Пуаро прошел в комнату направо, которую покинул минуту назад. У камина сидела миссис Апворд. Судя по лицу, ее одолевали мрачные мысли. Она настолько ушла в себя, что появление Пуаро заставило ее вздрогнуть.

    Он тактично кашлянул, и она резко вскинула голову.

    – О-о, – сказала она. – Это вы. Вы меня напугали.

    – Простите, мадам. Вы думали, это кто-то другой? Кто же?

    Не ответив на его вопрос, она спросила:

    – Вы что-нибудь оставили?

    – Боюсь, я оставил здесь опасность.

    – Опасность?

    – Опасность. Возможно, она угрожает вам. Потому что вы узнали одну из фотографий.

    – Я не сказала, что ее узнала. Все старые фотографии похожи одна на другую.

    – Послушайте, мадам. Мне кажется, миссис МакГинти тоже узнала одну из этих фотографий. И миссис МакГинти рассталась с жизнью.

    В глазах миссис Апворд неожиданно блеснул озорной огонек, и она продекламировала:

    
     Миссис МакГинти с жизнью рассталась,

     На небо улетела, да там и осталась.

     С жизнью своею рассталась. А как?

     Высунулась сильно, как я, вот так!

    

    Вы это имеете в виду?

    – Да. И если вам что-то известно, хоть что-нибудь, – скажите мне об этом сейчас. Так будет безопаснее.

    – Дорогой вы мой, не все так просто. Я совсем не уверена, что я что-то знаю, – уж, во всяком случае, ничего такого, что можно назвать уликой. Смутные воспоминания – дело довольно хитрое. Пока не представишь себе, как, где и когда, делать выводы рано; надеюсь, вы со мной согласны.

    – Мне кажется, все это вы уже представили.

    – Все, да не все. Надо принять во внимание разные обстоятельства. Прошу вас, мосье Пуаро, не торопите меня. Я не из тех, кто принимает решения сгоряча. У меня своя голова на плечах, я привыкла ею пользоваться. А когда решение принято, я начинаю действовать. Но не раньше, чем я к этому готова.

    – Во многих отношениях вы, мадам, человек скрытный.

    – Возможно – до некоторой степени. Знание – сила. А силу надо использовать только во благо. Извините, но вы, видимо, не очень представляете себе устои жизни в английской провинции.

    – Иначе говоря, «вы всего лишь чертов иностранец».

    Миссис Апворд чуть улыбнулась:

    – Ну, это для меня слишком грубо.

    – Если не хотите говорить со мной, есть инспектор полиции Спенс.

    – Мой дорогой мосье Пуаро, только не полиция! Не на этом этапе.

    Он пожал плечами.

    – Я вас предупредил.

    Ибо у него не было ни малейших сомнений – миссис Апворд уже вспомнила совершенно отчетливо, где и когда она видела эту фотографию.
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Нет сомнения, сказал себе Эркюль Пуаро на следующее утро, что в этих краях наступила весна.

    Его вчерашние опасения сегодня представлялись ему совершенно беспочвенными.

    Миссис Апворд – очень разумная женщина и прекрасно сумеет о себе позаботиться.

    Все же ей удалось заинтриговать Пуаро. Да, любопытно. Ее поведение осталось для него тайной за семью печатями. Собственно, к этому она и стремилась. Она узнала фотографию Лили Гэмболлл и решилась на свою собственную игру.

    Пуаро обдумывал все это, прогуливаясь по дорожке в саду, как вдруг за его спиной раздался голос. Пуаро вздрогнул от неожиданности.

    – Мосье Пуаро!

    Миссис Ренделл подошла так тихо, что он не слышал ее приближения. Со вчерашнего вечера на душе у него было неспокойно.

    – Pardon, мадам. Вы застали меня врасплох.

    Миссис Ренделл непроизвольно улыбнулась. «Если у меня на душе неспокойно, – подумал он, – что же сказать про миссис Ренделл?» Одно веко у нее подергивалось, руки не находили себе места.

    – Я... надеюсь, я вам не мешаю? Может быть, вы заняты?

    – Нет, вовсе не занят. День – просто чудо. Ощущение весны – это прекрасно. Приятно находиться на улице. В доме миссис Саммерхейз всегда, ну совершенно всегда, ощущаешь поток воздуха.

    – Поток...

    – В Англии вы это называете сквозняком.

    – Да. Да, наверное, вы правы.

    – Окна у них в доме не закрываются, а двери так и летают взад-вперед.

    – Этот дом уже дышит на ладан. К тому же у Саммерхейзов денег не густо, и серьезный ремонт им просто не осилить. На их месте я бы его продала, и дело с концом. Да, в нем не одну сотню лет жили их предки, но в наши дни нельзя цепляться за вещи только из чистой сентиментальности.

    – Да, сентиментальность осталась в прошлом.

    Наступила тишина. Уголком глаза он следил за ее белыми руками – она явно нервничала. Пусть берет инициативу на себя, если ей есть что сказать. Наконец она заговорила – неровно, отрывисто.

    – Наверное, – сказала она, – когда вы, ну, как бы проводите расследование, всегда нужно иметь подходящий предлог, да?

    Пуаро обдумал вопрос. Он не смотрел на нее, но мог побожиться – она, чуть повернув голову, смотрит на него во все глаза.

    – Что ж, мадам, – уклончиво ответил он, – это довольно удобно.

    – Как-то объяснить, почему вы здесь, почему задаете вопросы?

    – Да, это может сослужить хорошую службу.

    – Зачем... зачем вы на самом деле приехали в Бродхинни, мосье Пуаро?

    С легким удивлением он повернулся к ней:

    – Но, моя дорогая леди, это ведь всем известно – чтобы расследовать обстоятельства смерти миссис МакГинти.

    Миссис Ренделл резко сказала:

    – Вы только так говорите, – резко выпалила миссис Ренделл. – Но это – курам на смех.

    Пуаро поднял брови:

    – В самом деле?

    – Конечно. Никто в это не верит.

    – И все же уверяю вас – я приехал сюда именно с этой целью.

    Ее тусклые голубые глаза блеснули, и она отвела взгляд:

    – Вы мне не скажете, я знаю.

    – Чего не скажу, мадам?

    Она снова внезапно, как показалось Пуаро, сменила тему:

    – Я хотела спросить вас... про анонимные письма.

    – Пожалуйста, – подбодрил ее Пуаро, потому что она тут же замолчала.

    – Ведь в них всегда написана ложь, да?

    – Иногда, – осторожно заметил Пуаро.

    – Как правило, – настаивала она.

    – Я бы не стал утверждать это с уверенностью.

    Шила Ренделл взорвалась:

    – Писать такие письма – это трусливо, вероломно и низко!

    – Тут я с вами согласен.

    – И вы никогда не поверите тому, что написано в таком письме?

    – Это очень трудный вопрос, – строго ответил Пуаро.

    – А я бы не поверила. Такому письму – ни за что! – И добавила, с трудом сдерживаясь: – Я знаю, почему вы здесь. Так вот, это неправда, говорю вам – неправда.

    И, круто повернувшись, она пошла прочь.

    Брови Эркюля Пуаро снова поднялись – на сей раз выше обычного.

    Что бы это значило? – спросил он себя. Меня хотят увести со следа? Или это птичка из другого гнездышка? Что-то здесь слишком много всего свалено в одну кучу.

    Значит, миссис Ренделл убеждена, что он здесь вовсе не из-за смерти миссис МакГинти. По ее мнению, это всего лишь предлог.

    Она действительно так считает? Или же, как он только что себе сказал, хочет вывести его на ложный след?

    И при чем тут анонимные письма?

    Может, на фотографии, которую «недавно видела» миссис Апворд, изображена миссис Ренделл?

    Другими словами, миссис Ренделл и Лили Гэмболлл – одно лицо? Сведения о Лили Гэмболлл, исправившейся и вернувшейся в лоно цивилизованного общества, обрываются где-то в Ирландии. Что, если доктор Ренделл встретил свою будущую жену именно там, не подозревая о ее прошлом? Лили Гэмболлл окончила курсы стенографии. Ее с доктором пути вполне могли пересечься.

    Пуаро покачал головой и вздохнул.

    Разумеется, все это вполне возможно. Но хотелось бы знать наверняка.

    Откуда ни возьмись налетел холодный ветер, а солнце скрылось за облаками.

    Пуаро поежился и направил свои стопы к дому.

    Да, хотелось бы знать наверняка. Найти бы орудие убийства...

    И в эту секунду он его увидел и даже вздрогнул, потому что инстинкт подсказал ему – он не ошибается.

    II

    Потом он задавал себе вопрос: видел ли он этот предмет раньше, может, отметил его подсознательно? Ведь, надо полагать, он преспокойно лежал себе на этом месте со дня приезда Эркюля Пуаро в Лонг-Медоуз...

    Прямо здесь, на захламленном книжном шкафу около окна.

    Но почему он все-таки не заметил его раньше?

    Пуаро взял предмет, прикинул его вес, внимательно осмотрел его, переложил из руки в руку, занес для удара...

    В комнату, сопровождаемая двумя псами, обычным вихрем ворвалась Морин. И спросила своим певучим и дружелюбным голосом:

    – Привет, развлекаетесь с сахароколкой?

    – Эта штука так называется? Сахароколка?

    – Да. Сахароколка... или сахарный молоток... не знаю точного названия. Забавная штуковина, да? Еще и птичка наверху – прямо детская игрушка.

    Пуаро неторопливо повертел в руках эту кухонную утварь. Эдакая медная безделушка в форме тесла[102], тяжелая, с острой режущей кромкой. Там и сям утыкана цветными камешками, небесно-голубыми и красными. Наверху – легкомысленная пташка с бирюзовыми глазками.

    – Небось такой штучкой кого-нибудь убить – одно удовольствие, – заявила она беззаботно. И, забрав молоток у Пуаро, нанесла удар по какой-то точке в пространстве. – До жути просто, – сделала она вывод. – Как там у Теннисона в «Королевских идиллиях»? «Настал мой час! – так Марк воскликнул и череп раскроил ему». А что, этой штуковиной ничего не стоит раскроить череп, верно?

    Пуаро взглянул на нее. Улыбчивая безмятежность – ничего другого он не прочел на ее веснушчатом лице.

    Она добавила:

    – Я уж сказала Джонни, что его ждет, если он мне надоест хуже черта. В супружеской жизни – штука незаменимая!

    Она засмеялась, положила молоток для колки сахара на место и повернулась к двери.

    – Я ведь зачем-то сюда шла. – Она застыла в раздумье. – Не могу вспомнить... Вот голова садовая! Ладно, пойду посмотрю на пудинг, может, надо долить воды в кастрюлю.

    Но Пуаро остановил ее вопросом:

    – Вы эту штуку привезли с собой из Индии?

    – Нет-нет, – возразила Морин. – Я ее купила под Рождество, на «П и П».

    – «П и П»? – озадаченно переспросил Пуаро.

    – «Приноси и покупай», – охотно разъяснила Морин. – В доме приходского священника. Приносишь вещи, которые тебе не нужны, ну и что-то покупаешь. Если найдешь что-то не совсем ужасное. На самом деле ничего для тебя нужного там нет. Я купила это, да еще кофейник. У кофейника мне носик понравился, а у молотка – птичка, просто загляденье.

    Она показала на небольшой кофейник из чеканной меди. Искривленный носик-хоботок... где-то он такой уже видел?

    – По-моему, они из Багдада, – припомнила Морин. – Если не путаю, Везерби сказали именно так. А может, из Персии.

    – Так они вам достались от Везерби?

    – Да. У них жуть сколько всякого барахла. Всё, побежала. Пудинг надо проверить.

    Она вышла. Хлопнула дверь. Пуаро еще раз взял сахароколку и подошел с ней к окну.

    На режущей кромке виднелись – едва заметные, выцветшие, но все-таки виднелись – пятнышки.

    Пуаро удовлетворенно кивнул.

    Секунду поколебавшись, он забрал молоток и унес к себе в комнату. Там аккуратно упаковал его в коробку, завернул в бумагу, перевязал и со свертком под мышкой спустился вниз и вышел из дому.

    Можно не волноваться – исчезновения сахароколки никто не заметит. Про этот дом не скажешь, что все в нем разложено по полочкам.

    III

    В Лабурнумсе своим чередом – со скрипом – шла совместная работа.

    – Дорогая, что за прихоть – делать из него вегетарианца? Получится какой-то тип со странностями. И уж никак не романтический герой, – настаивал Робин.

    – А что я могу поделать, – упрямилась миссис Оливер. – Он всю жизнь был вегетарианцем. Он возит с собой специальную машинку, чтобы натирать сырую морковь и репу.

    – Но, Ариадна, драгоценная вы моя, почему?

    – Откуда я знаю? – раздраженно огрызнулась миссис Оливер. – Откуда я знаю, почему я произвела на свет божий такого мерзкого типа? Наверное, у меня ум зашел за разум. Почему вообще он финн? Я ни черта не знаю о Финляндии. Почему вегетарианец? Почему у него такие идиотские манеры? Уж так вышло – вот и все объяснение. Испробуешь что-то – а людям понравится; ты, окрыленная, дуешь дальше. И не успеешь оглянуться, как ты уже повязана по рукам и ногам – и будь любезна, всю жизнь терпи возле себя какого-то кошмарного Свена Гьерсона. А люди пишут письма – ах-ах, вы, наверное, от него без ума. Я от него без ума? Да попадись мне в жизни этот сухопарый и долговязый финн-вегетарианец под руку – быть убийству, да такому, какого в моих книгах еще не было.

    Робин Апворд посмотрел на нее взглядом, полным уважения:

    – Знаете, Ариадна, а мысль, право, недурна. Подлинный Свен Гьерсон – и счеты с ним сводите вы. Такая книга запросто может стать вашей лебединой песней – но опубликовать ее надо после вашей смерти.

    – Э, нет! – взбунтовалась миссис Оливер. – А деньги? Все деньги, что мне причитаются за мои убийства, я хочу получить сейчас.

    – Да. Разумеется. Тут я полностью с вами согласен.

    С обеспокоенным видом драматург принялся ходить взад-вперед.

    – И еще с этой Ингрид незадача, – сказал он. – Сцену в подвале мы сделали – пальчики оближешь, но как после нее сохранить напряжение в следующей сцене – ума не приложу.

    Миссис Оливер промолчала. Что касается сцен, пусть голова болит у Робина Апворда.

    Робин метнул на нее взгляд, в котором читалось недовольство.

    В то утро, охваченная новым настроением (такое с ней случалось часто), миссис Оливер внезапно разочаровалась в своей прическе – распущенные волосы надоели. Обмакнув щетку в воду, она яростно пригладила седые завитки. Высокий лоб, массивные очки, суровый взор – теперь она еще больше напоминала Робину его школьную учительницу, перед которой он трепетал все отроческие годы. Он чувствовал, что ему все труднее обращаться к ней «дорогая», его передергивало даже от «Ариадны».

    Тоном капризного ребенка он произнес:

    – Знаете, что-то я сегодня не в форме. Может, вчерашний ужин сказывается. Так что давайте оставим наши писания и подумаем об актерах. Если бы удалось заполучить Дэниса Кэллори, о лучшем нечего и мечтать, но он сейчас занят на съемках. А Джин Беллью подошла бы нам на Ингрид – и она хочет сыграть эту роль, уже хорошо. И совершенно гениальная идея – пригласить Сесила на роль Эрика. Поедем вечером на «Отщепенца»? Поглядите на Сесила и скажете мне, что вы о нем думаете.

    Миссис Оливер ухватилась за это предложение, и Робин пошел звонить.

    – Порядок, – доложил он, вернувшись. – Билеты будут.

    IV

    Утро выдалось многообещающим, но посулы так и остались посулами. Неизвестно откуда набежали тучи, день притих – вот-вот грянет дождь. Пробираясь через густой кустарник к входной двери Хантерс-Клоуз, Пуаро подумал: не хотел бы он жить в этой впадине у подножия холма. Сам дом был скрыт за деревьями, разросшийся плющ пленил все садовые дорожки. Тут бы пройтись с топором.

    С топором? Или с сахароколкой?

    Он позвонил, не дождался ответа – позвонил еще раз.

    Дверь открыла Дейрдре Хендерсон. Она явно удивилась.

    – О-о, – сказала она, – это вы.

    – Можно зайти? Я хочу поговорить с вами.

    – Я... да, что ж, заходите.

    Она провела его в небольшую полутемную гостиную, где он недавно сидел в ожидании. На каминной полке он тотчас опознал старшего брата небольшого кофейника, какой стоял у Морин. Его огромный искривленный хобот-клюв в этой маленькой на западный манер комнатке словно был главным, намекая на некую восточную свирепость.

    – К сожалению, – извиняющимся тоном сказала Дейрдре, – у нас сегодня неприятности на домашнем фронте. Наша служанка – она немка – от нас уходит. Прожила тут всего месяц. Похоже, она согласилась у нас работать, потому что хотела сюда переехать – у нее в Англии жених. А теперь у них все решилось, и сегодня она уезжает.

    Пуаро прищелкнул языком:

    – Довольно бесцеремонно с ее стороны.

    – Вы тоже так считаете, да? Отчим говорит, она просто не имеет права. Может, и не имеет, но что тут поделаешь – она выходит замуж, а дальше ей хоть трава не расти. Мы бы вообще ничего не знали – я случайно увидела, что она собирает свои вещи. А то просто ушла бы из дому, никому не сказав и слова.

    – Увы, в наше время бесцеремонность – вещь нередкая.

    – Да, – уныло согласилась Дейрдре. – Наверное.

    Тыльной стороной ладони она потерла лоб.

    – Я устала, – призналась она. – Очень устала.

    – Понимаю, – учтиво произнес Пуаро. – Немудрено.

    – Вы что-то хотели, мосье Пуаро?

    – Я хотел спросить у вас про сахарный молоток.

    – Сахарный молоток?

    Она непонимающе посмотрела на него.

    – Такая медная штуковина, с птичкой, инкрустированная голубыми, красными и зелеными камешками, – старательно объяснил Пуаро.

    – А-а, да, знаю.

    Но никакого интереса или оживления в ее голосе не послышалось.

    – Верно ли, что раньше он был здесь?

    – Да. Мама купила его на базаре в Багдаде. Мы его вместе с другой утварью отнесли в дом священника на распродажу.

    – «Приноси и покупай»?

    – Да. Такие распродажи у нас часто бывают. Доход идет церкви. Отдавать деньги просто так желающих все меньше, а избавиться от ненужного старья вроде и не жалко. А кто-то его, глядишь, и купит.

    – Значит, до Рождества этот молоток был здесь, в этом доме, а потом вы отдали его для торгов «Приноси и покупай». Верно я говорю?

    Дейрдре нахмурилась:

    – Отдали, только не под Рождество. До этого были другие торги. В честь праздника урожая.

    – Праздник урожая? Это когда же? В октябре? В сентябре?

    – В конце сентября.

    В комнатке воцарилась тишина. Пуаро смотрел на девушку, она смотрела на него. Не лицо, а море в штиль – никаких всплесков, никакой ряби, никакого волнения. Кроется там что-то или нет, за этой стеной вялости и апатии? Может, и нет. Может, она и вправду просто устала...

    Он спросил спокойно, но настойчиво:

    – Вы уверены, что это были торги в честь праздника урожая? А не под Рождество?

    – Уверена.

    Глаза ее, не мигая, смотрели на него. Эркюль Пуаро ждал. Ну, дальше, дальше... Но того, чего он ждал, не последовало. Тогда, уже официальным тоном, он произнес:

    – Не смею вас больше задерживать, мадемуазель.

    Она проводила его до двери.

    И вот он уже снова шел вниз по дороге.

    Итак, два взаимоисключающих заявления. Одно с другим – ну просто никак...

    Кто же говорит правду? Морин Саммерхейз или Дейрдре Хендерсон?

    Если сахароколка – орудие убийства, вопрос этот принципиальный. Праздник урожая отмечают в конце сентября. Рождество – известно когда. А в промежутке, двадцать второго ноября, убили миссис МакГинти. И кому же в это время принадлежала сахароколка?

    Он отправился на почту. Миссис Свитиман, всегда готовая помочь, и на этот раз оказалась на высоте. Да, она была на обоих торгах. И на всех предыдущих. Там можно наткнуться на какую-нибудь симпатичную вещицу. Она, кстати, помогала все раскладывать для продажи. Правда, почти ничего не присылали заранее – люди приносили с собой, что хотели отдать, а заодно приценивались к тому, что принесли другие.

    Медный молоток, похожий на топорик, с цветными камешками и птичкой? Нет, такого она не припомнит. Вещей, надо сказать, натащили множество, была настоящая неразбериха, и многое выхватывали в ту же секунду. Впрочем, погодите, что-то такое и вправду было... да, и поставили за пять шиллингов с кофейником в придачу, кофейник-то был с дыркой, так что не попользуешься, только как украшение. А вот когда все происходило – этого она не помнит. Может, под Рождество, а может, и раньше. Как-то не отложилось в памяти...

    Она приняла к отправке сверток, принесенный Пуаро. Отправить заказной почтой? Да.

    Она записала адрес, и Пуаро заметил, беря квитанцию, что в ее черных живых глазах мелькнула искорка интереса.

    Пуаро, размышляя на ходу, неторопливо зашагал в гору.

    Скорее всего, ошибается Морин Саммерхейз – мозги у нее слегка набекрень, никогда ничего не помнит, суматошная и смешливая. Ей что урожай, что Рождество – один черт.

    Дейрдре Хендерсон – медлительная, неловкая, должна ориентироваться в пространстве и времени куда точнее.

    Все так. Но занозой торчал в мозгу один вопрос. Незаданный.

    Он из нее пытался что-то вытянуть, но она даже не поинтересовалась: зачем вам это надо знать? Ведь естественный вопрос, он же просто напрашивался!

    Но Дейрдре Хендерсон его не задала.
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– Вам кто-то звонил! – крикнула Морин из кухни, едва Пуаро вошел в дом.

    – Звонил? Кто же?

    Действительно, кто?

    – Не знаю. Я черкнула номер на продовольственной книжке.

    – Спасибо, мадам.

    Он открыл дверь в гостиную и подошел к столу. Среди кучи бумаг отыскал продовольственную книжку – прямо возле телефона. На ней было написано:

    «Килчестер 350».

    Подняв трубку, он набрал номер.

    Женский голос мгновенно ответил:

    – «Бризер и Скаттл».

    Тугодумом Пуаро никогда не был.

    – Можно попросить мисс Мод Вильямс?

    После небольшой паузы женское контральто произнесло:

    – Мисс Вильямс слушает.

    – Говорит Эркюль Пуаро. Вы мне звонили?

    – Да... да, звонила. Насчет собственности, о которой мы с вами вели речь в прошлый раз.

    – Собственности? – Секунду Пуаро соображал. Потом понял: Мод просто неудобно говорить. Кто-то стоит или сидит рядом, а раньше, когда звонила ему, она была в кабинете одна.

    – Если я правильно понимаю, вы звонили насчет Джеймса Бентли и убийства миссис МакГинти.

    – Правильно. Мы можем для вас что-нибудь сделать?

    – Вы хотите помочь. Вам сейчас неудобно говорить?

    – Совершенно верно.

    – Ясно. Слушайте внимательно. Вы действительно хотите помочь Джеймсу Бентли?

    – Да.

    – Не пойдете ли вы в услужение к людям? Возможно, семейный климат в этой семье не самый благоприятный.

    – Пойду.

    – Вы можете освободиться от работы? Чтобы приехать, скажем, завтра?

    – О да, мосье Пуаро. Думаю, мы сможем это уладить.

    – Вы поняли, что я вам предлагаю? Вы будете жить в семье, домработницей. Готовить умеете?

    В голосе послышалось легкое удивление:

    – Еще как.

    – Bon Dieu[103], да вы просто находка! Значит, так, я сейчас же выезжаю в Килчестер. Встретимся в том же кафе, где мы беседовали в ваш обеденный перерыв.

    – Да, конечно.

    Пуаро повесил трубку.

    Что же, достойная восхищения молодая особа. Сообразительная, толковая, самостоятельная... и даже неплохая повариха...

    Не без труда он откопал местную телефонную книжечку – на ней покоился трактат о разведении свиней – и посмотрел номер телефона Везерби.

    Трубку сняла миссис Везерби.

    – Алло, алло! Это мосье Пуаро... Вы, наверное, помните меня, мадам?..

    – Боюсь, что...

    – Мосье Эркюль Пуаро.

    – Ах да, разумеется... Простите. У нас тут неприятности на домашнем фронте...

    – Именно поэтому я вам звоню. Узнав о ваших трудностях, я изрядно огорчился.

    – Надо же быть такой неблагодарной! Эти иностранцы. Мы же ей проезд оплатили, и вообще. Терпеть не могу неблагодарности.

    – Да-да. Искренне вам сочувствую. Это просто чудовищно – поэтому спешу сказать, что, возможно, смогу вам помочь. По чистой случайности у меня на примете есть молодая женщина, которая желает пойти в услужение. Боюсь, правда, она не все умеет...

    – Кто теперь все умеет? Но, по крайней мере, она готовит? А то ведь многие и не готовят.

    – Да... да, кулинар она хороший. Тогда я вам ее пришлю? Пусть поначалу на время. Ее зовут Мод Вильямс.

    – О, мосье Пуаро, пожалуйста, присылайте. Вы так любезны. Лучше что-нибудь, чем ничего. Муж у меня такой привереда, страшно сердится на мою дорогую Дейрдре, когда что-то в хозяйстве не так. Где мужчинам понять, как в наши дни все достается... я...

    Она умолкла на полуслове – кто-то вошел в комнату, и, хотя она прикрыла трубку рукой, ее приглушенный голос все же достиг ушей Пуаро:

    – Это тот маленький детектив... он знает кого-то, кто сможет заменить Фриду... Нет, не иностранка... англичанка, слава богу. Очень мило с его стороны, надо же, какой заботливый... Дорогая, только не возражай. Какая тебе разница? Сама знаешь, как Роджер кипятится... Он так любезен... думаю, она нас вполне устроит.

    Убрав руку, миссис Везерби заговорила елейным голоском:

    – Огромное вам спасибо, мосье Пуаро. Мы вам бесконечно благодарны.

    Пуаро положил трубку и взглянул на часы.

    Потом отправился на кухню.

    – Мадам, к обеду меня не ждите. Мне надо съездить в Килчестер.

    – Слава тебе господи, – обрадовалась Морин. – А то я пудинг проморгала. Вода выкипела, и он, подлый, подгорел. Вообще-то он вышел ничего, только с горчинкой. Я уж решила – если покажется невкусно, открою банку малинового варенья, она у меня с прошлого лета сохранилась. Сверху оно немножко заплесневело, но сейчас говорят, что это не страшно, даже полезно – ведь это живой пенициллин.

    Пуаро вышел из дому довольный – Бог уберег его от подгоревшего пудинга с пенициллиновым вареньем. Импровизации Морин Саммерхейз – штука опасная, лучше он перекусит в «Синей кошке» – макароны, заварной крем, оливки.

    II

    В Лабурнумсе возникла небольшая перепалка.

    – Разумеется, Робин, когда ты работаешь над пьесой, ты вообще ни о чем не помнишь.

    Робин был полон раскаяния:

    – Madre, прости меня Христа ради. Начисто вылетело из головы, что у Джанет сегодня свободный вечер.

    – Ладно, не важно, – холодно буркнула миссис Апворд.

    – Очень даже важно. Я позвоню в театр и скажу, что мы приедем завтра.

    – Ни в коем случае. Договорились на сегодня, вот и поезжайте.

    – Но как же...

    – Никаких разговоров.

    – Давай я попрошу Джанет, пусть сегодня посидит, а в другой вечер мы ее отпустим.

    – Отпадает. Она терпеть не может, когда ее вынуждают менять свои планы.

    – Уверен, она не будет возражать. Если я ее как следует...

    – Ни о чем ее не надо просить, Робин. Ты ей только испортишь настроение. И хватит об этом. Чувствовать себя занудной старухой, которая отравляет удовольствие другим, – это мне совсем не по нраву.

    – Madre, ты просто прелесть...

    – Ну хватит – идите и развлекайтесь. Я знаю, кто разделит мое одиночество.

    – Кто же?

    – Это моя тайна. – Миссис Апворд снова повеселела. – Не суетись, Робин.

    – Я позвоню Шиле Ренделл.

    – Я сама позвоню кому надо, спасибо. Все уже договорено. Перед уходом свари кофе, перелей в кофейник и поставь на мой столик, чтобы осталось только подогреть. И еще чашечку принеси – вдруг придется попотчевать гостя.
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Пуаро и Мод Вильямс обедали в кафе «Синяя кошка». Великий сыщик давал последние указания:

    – Вы поняли, что именно следует искать?

    Мод Вильямс кивнула.

    – На работе договорились?

    Она засмеялась:

    – У меня серьезно захворала тетушка! Я сама себе послала телеграмму.

    – Прекрасно. И вот еще что примите к сведению. По этой деревне разгуливает убийца. Ощущение не из самых приятных.

    – Вы меня предупреждаете?

    – Да.

    – Я в состоянии о себе позаботиться, – заверила его Мод Вильямс.

    – Эти слова следует отнести в разряд «крылатых», – пошутил Эркюль Пуаро.

    Она снова засмеялась, смех был искренний, веселый. Кое-кто за соседними столами повернул в их сторону голову.

    Пуаро поймал себя на том, что оценивающе к ней присматривается. Полная сил и уверенная в себе молодая женщина, живая и энергичная. Она рвалась в бой, жаждала взять на себя опасную миссию. Что ею движет? Перед его мысленным взором возник Джеймс Бентли – вялый безжизненный голос, потухший взгляд. Да, природа – штука прелюбопытная.

    – Вы ведь сами мне это предложили? Зачем же теперь отговариваете? – сказала Мод.

    – Я обязан четко объяснить вам, на что вы идете.

    – Не думаю, что мне угрожает опасность. – Голос Мод звучал уверенно.

    – Я тоже пока так не думаю. В Бродхинни вас кто-нибудь знает?

    Мод задумалась.

    – Пожалуй... Да, кое-кто знает.

    – Вы там бывали?

    – Пару-тройку раз... по делам фирмы, конечно... последний раз относительно недавно – месяцев пять назад.

    – Кого вы там видели? Где были?

    – Я приезжала к одной старушке... мисс Карстерс... или Карлайл... точно не помню. Она покупала небольшой участок земли здесь, неподалеку, и я привезла ей разные бумаги, документ, составленный землемером; надо было задать какие-то вопросы. Она останавливалась там же, где и вы, – дом для приезжих или что-то в этом роде.

    – Лонг-Медоуз?

    – Он самый. Довольно убогое пристанище... от собак некуда деваться.

    Пуаро кивнул.

    – А миссис Саммерхейз или майора Саммерхейза вы видели?

    – Миссис Саммерхейз видела. Наверное, это была она. Она провела меня наверх. Та старая дама, этакая развалюшечка, принимала меня в постели.

    – Миссис Саммерхейз вас запомнила?

    – Едва ли. А хоть и запомнила, невелика беда. Ну и что, я решила сменить работу, сейчас этим никого не удивишь. Вообще-то она на меня и не посмотрела. Такие ни на кого не смотрят.

    Мод Вильямс сказала это с легким порицанием.

    – Кого-нибудь еще вы в Бродхинни видели?

    Мод неохотно призналась:

    – Да, мистера Бентли.

    – Ага, мистера Бентли. Случайно.

    Мод чуть поерзала в кресле.

    – Честно говоря, нет, я послала ему открытку. Если уж совсем честно, даже попросила его о встрече. Идти там, конечно, некуда. Дыра дырой. Ни тебе кафе, ни кино. Ну в общем... мы просто поболтали на автобусной остановке. Пока я ждала обратного автобуса.

    – Это было до того, как убили миссис МакГинти?

    – О да. Буквально за несколько дней. Помню, вскоре об этом затрубили все газеты.

    – Мистер Бентли когда-нибудь говорил с вами о своей домовладелице?

    – Как будто нет.

    – А еще с кем-нибудь вы в Бродхинни разговаривали?

    – Я... только с мистером Робином Апвордом. Я слышала, как он выступал по радио. А тут вижу, выходит из дома собственной персоной – я узнала его по фотографии, – я подошла и попросила его дать мне автограф.

    – И он дал?

    – О да, с большой охотой. Записной книжки у меня с собой не было, но я выудила из сумки какой-то листок, и он тут же его подмахнул.

    – Еще кого-то из Бродхинни вы знаете – хотя бы в лицо?

    – Ну конечно, Карпентеров. Они в Килчестер наезжают часто. У них шикарная машина, миссис Карпентер всегда в шикарных туалетах. Месяц назад она открывала ярмарку. Говорят, он будет нашим новым членом парламента.

    Пуаро кивнул. Потом вытащил из кармана конверт, который всегда носил с собой. Разложил на столе четыре фотографии.

    – Вы узнаете кого-нибудь... Что случилось?

    – Вон мистер Скаттл. Видите, выходит отсюда. Надеюсь, он нас не заметил. Было бы нежелательно. Ведь о вас здесь говорят... что вас прислали сюда прямо из Парижа, из полиции – «Сюрте» или что-то в этом роде.

    – Вообще-то я не француз, а бельгиец, но это неважно.

    – Так что у вас за фотографии? – Она наклонилась над столом, чуть прищурилась. – Какие-то старинные, правда?

    – Самой старой из них тридцать лет.

    – Забавно смотреть на моду прошлых лет. Женщины в этих старинных одеждах выглядят такими глупыми.

    – Вы их раньше видели?

    – Вас интересует, узнаю я кого-то из этих женщин или видела ли эти фотографии?

    – То и другое.

    – Вот эта кажется мне знакомой. – Палец ее остановился на фотографии Дженис Кортленд в шляпе-колпаке. – То ли попадалась в какой-то газете, то ли еще где... только не помню когда. И эту девчонку, кажется, видела. Но когда? Вроде и не очень давно.

    – Все эти фотографии были напечатаны в «Санди Комет» в последнее воскресенье перед убийством миссис МакГинти.

    Мод резко вскинула голову:

    – Они имеют к этому какое-то отношение? И поэтому вы хотите, чтобы я... – Она смолкла.

    – Да, – сказал Эркюль Пуаро. – Именно поэтому.

    Он вытащил из кармана еще что-то и показал ей. Это была статья из «Санди Комет».

    – Вот, прочитайте.

    Она стала внимательно читать. Ее голова в золотистых локонах склонилась над малюсенькой вырезкой. Она подняла на него глаза:

    – Вот, значит, они кто? Вы это прочитали, и это натолкнуло вас на какие-то мысли?

    – Точнее не скажешь.

    – Но я все равно не понимаю... – Она задумалась.

    Пуаро молчал. Даже если собственные мысли его вполне устраивали, он всегда с готовностью внимал мыслям кого-то другого.

    – Вы полагаете, кто-то из них сейчас живет в Бродхинни?

    – Это вполне возможно.

    – Да, разумеется. Мало ли кого и куда забрасывает судьба... – Она ткнула пальцем в хорошенькое жеманное личико Евы Кейн. – Ей сейчас должно быть уже порядочно – примерно столько, сколько миссис Апворд.

    – Примерно.

    – Я подумала... если она была такой женщиной... у многих мог быть на нее зуб.

    – Это лишь точка зрения, – медленно произнес Пуаро. – Да, точка зрения. – Потом добавил: – А дело Крейга вы помните?

    – Кто же его не помнит?! – воскликнула Мод Вильямс. – Ведь он стоит в музее мадам Тюссо! Я тогда была совсем девчонкой, но газеты и по сей день поминают это дело – для сравнения. Прямо незабываемая история!

    Пуаро метнул на нее быстрый взгляд.

    Откуда вдруг такое раздражение в голосе?
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Миссис Оливер, совершенно ошарашенная, пыталась как-то затеряться в углу крошечной театральной гардеробной. Но с ее габаритами разве затеряешься? Наоборот, она еще больше бросалась в глаза. Вокруг нее, стирая полотенцами грим с лица, так и роились бравые молодцы и то и дело навязывали ей теплое пиво.

    Доброе расположение духа вернулось к миссис Апворд довольно быстро, и она благословила их перед уходом. Робин позаботился о том, чтобы все необходимое было у матушки под рукой, и, уже сев в машину, пару раз возвращался в дом – нанести последние штрихи.

    Когда он уселся за руль окончательно, на лице его поигрывала ухмылка:

    – Madre уже звонит по телефону, а кому – так мне и не сказала. Вот старая шалунья! Но я и сам знаю.

    – Я тоже, – откликнулась миссис Оливер.

    – И кому, по-вашему?

    – Эркюлю Пуаро.

    – И я о нем подумал. Решила из него что-нибудь выудить. Madre обожает всякие тайны. Ладно, дорогая, насчет сегодняшнего спектакля. Вы должны мне сказать, как вам понравится Сесил – только, чур, честно, – и таким ли вы видите Эрика...

    Разумеется, Сесил Лич не имел ничего общего с Эриком, каким его видела миссис Оливер. Это было типичное не то. Сам спектакль доставил ей удовольствие, но после него пришлось «пообщаться с актерами», и это было для нее сущей мукой.

    Зато Робин чувствовал себя превосходно. Взяв Сесила за грудки (по крайней мере, миссис Оливер показалось, что это был Сесил), он трещал без умолку. Будучи от Сесила в ужасе, миссис Оливер отдала предпочтение некоему Майклу, который как раз занимал ее какой-то безобидной болтовней. Майкл, во всяком случае, не ждал от нее ответных излияний, собственно говоря, он предпочитал монолог. Некто Питер изредка встревал в их беседу, но хлипкий ручеек, в котором перемывались чьи-нибудь косточки, все-таки тек по воле Майкла.

    – ...Это так мило со стороны Робина, – говорил он. – Мы так его упрашивали, так приглашали! Нет, мы понимаем, он же под каблуком этой кошмарной женщины, да еще под каким! Ходит перед ней на задних лапках. Но человек на диво талантливый, правда? Робин очень талантливый. Возлагать такого на материнский алтарь – это просто грех! Ох эти женщины! Многие из них – настоящие чудовища. Знаете, как миссис Апворд обошлась с несчастным Алексом Роскоффом? Сначала вцепилась в него мертвой хваткой и не выпускала целый год, а потом узнала, что никакой он не русский эмигрант. Понятное дело, он ей плел всякую всячину, расписывал свою прошлую жизнь, мы знали, что все это брехня, но, в конце концов, что тут такого, ей же с ним было весело. И тут она выясняет, что он всего-навсего сын портного из Ист-Энда, и в ту же секунду его бросает... Нельзя же быть таким снобом, верно, дорогая? Вообще-то Алекс был даже рад, что отделался от нее. Говорил, иногда она на него прямо ужас наводила, думал, у нее не все дома. А эти вспышки гнева! Робин, дорогой, мы как раз вашу замечательную мать вспоминаем. Жаль, что она не смогла приехать. Зато вы привезли миссис Оливер – это королевский подарок. Ее убийства – просто прелесть.

    Пожилой мужчина с низким гулким голосом схватил миссис Оливер за руку; ладонь его оказалась горячей и липкой.

    – Как мне вас благодарить? – воскликнул он проникновенным, полным меланхолии голосом. – Вы спасли мне жизнь – и не однажды.

    Потом все вышли на свежий воздух и перебрались в «Конскую голову», где легкие возлияния и театральные пересуды успешно были продолжены.

    Наконец пришло время ехать домой. Миссис Оливер изрядно устала. В машине она откинулась на спинку сиденья и прикрыла глаза. У Робина же, наоборот, появилось второе дыхание – он трещал как сорока.

    – ...вам тоже кажется, что это отличная мысль, верно? – закончил он.

    – Что?

    Миссис Оливер вскинулась, распахнула глаза.

    Оказывается, она забылась в ностальгическом сне о доме. На стенах – чучела экзотических птиц, украшения из листьев. Рабочий стол, пишущая машинка, черный кофе, повсюду яблоки... Какое блаженство – ты предоставлена сама себе, никому ничего не должна... Какое блаженство! Писателю незачем вылезать на свет Божий из своей тайной цитадели. Писатели – народ робкий, не очень общительный, не умея приноровиться к жизни в обществе, они изобретают себе спутников и говорят их устами.

    – Вы, кажется, устали, – заметил Робин.

    – Не сказала бы. Просто я не очень схожусь с людьми, вот и все.

    – Я людей обожаю, а вы? – счастливо проворковал Робин.

    – Нет, – твердо ответила миссис Оливер.

    – Не может быть. В ваших книгах столько людей.

    – Это другое. Я предпочитаю деревья, от них веет таким покоем.

    – А я без людей не могу, – преподнес Робин как очевидный факт. – Они меня вдохновляют.

    Они подъехали к воротам Лабурнумса.

    – Идите в дом, – распорядился он. – А я сначала поставлю машину.

    Миссис Оливер, как обычно, с трудом выбралась и зашагала по дорожке.

    – Дверь не заперта, – напомнил Робин.

    Так оно и оказалось. Миссис Оливер толкнула дверь и вошла в дом. Свет не горел – не очень-то любезно со стороны хозяйки. Или это она из соображений экономии? Богатые – они нередко такие экономные. В холле улавливался запах духов, каких-то экзотических и дорогих. На секунду миссис Оливер даже засомневалась – не в чужой ли дом она зашла? Потом нащупала выключатель и повернула рычажок.

    Квадратный холл, обшитый дубовыми досками, озарился светом. Дверь в гостиную была приоткрыта, и в проеме она увидела ногу. Значит, миссис Апворд спать так и не ушла. Она заснула в кресле, и, судя по тому, что свет был выключен, заснула давно.

    Миссис Оливер подошла к двери и включила свет в гостиной.

    – Мы вернулись, – начала она и тотчас осеклась.

    Рука ее метнулась к горлу. Там словно застрял тугой ком, и в нем увяз крик, бессильно рвущийся наружу. Она лишь сдавленно пробормотала:

    – Робин... Робин...

    Вскоре она услышала его шаги – насвистывая, он шел по дорожке, – быстро обернулась и побежала к входной двери встретить его.

    – Не входите туда... не входите. Ваша мама... она... она умерла... по-моему... ее убили...
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– Чисто сработано, ничего не скажешь, – пробормотал инспектор Спенс.

    Его и без того красное, крестьянское лицо побагровело от гнева. Он перевел взгляд на Эркюля Пуаро, тот сидел напротив и строго внимал ему.

    – Чисто, но до чего мерзко, – продолжал он. – Ее задушили шелковым шарфом. Ее собственным, он был на ней, – кто-то оплел его вокруг ее шеи, перекрестил концы и потянул. Чисто, быстро, по-деловому. Таким способом убивали своих жертв разбойники в Индии. Никакой борьбы, никакого крика, зажимается сонная артерия – и все.

    – Такой способ убийства известен далеко не каждому.

    – Как сказать... но из этого ничего не следует. Об этом вполне можно где-нибудь прочитать. А практической трудности никакой. Тем более если жертва ни о чем не подозревает – как оно и было в нашем случае.

    Пуаро кивнул.

    – Да, с убийцей она была знакома.

    – Безусловно. Они вместе пили кофе – одна чашка перед ней, другая перед ее... гостем. С чашки гостя отпечатки пальцев стерли самым тщательным образом, а вот с помадой оказалось сложнее – едва заметные следы все-таки остались.

    – Выходит, это женщина?

    – Разве вы ждали другого?

    – Не ждал. Конечно, я полагал, что это женщина.

    Спенс продолжал:

    – Миссис Апворд узнала кое-кого на этих фотографиях – это было фото Лили Гэмболл. Получается, тут есть связь с убийством миссис МакГинти.

    – Да, – согласился Пуаро. – Связь с убийством миссис МакГинти тут есть.

    Он вспомнил озорной огонек, блеснувший в глазах миссис Апворд, когда она декламировала:

    
     Миссис МакГинти с жизнью рассталась,

     На небо улетела, да там и осталась.

     С жизнью своею рассталась. А как?

     Высунулась сильно, как я, вот так!

    

    Спенс продолжал:

    – Она воспользовалась благоприятной, как ей показалось, возможностью – ее сын и миссис Оливер отправлялись в театр. Она позвонила этой особе и пригласила ее зайти. Вы ведь так себе это представляете? Решила поиграть в детектива.

    – Похоже. Ею двигало любопытство. Что-то она знала, держала это при себе и решила выведать побольше. Ей и в голову не приходило, что все может кончиться печально. – Пуаро вздохнул. – Для многих убийство – просто игра. Увы, это далеко не игра. И я сказал ей об этом. Но она не захотела меня слушать.

    – Не захотела, теперь нам это известно. Что ж, все сходится. Когда молодой Робин перед самым отъездом забежал в дом, его мать как раз заканчивала телефонный разговор. И не захотела сказать Робину – с кем. Напустила таинственности. Робин и миссис Оливер решили, что она звонила вам.

    – Если бы это был я, – сокрушенно произнес Эркюль Пуаро. – Но кому она все-таки звонила? Узнать это никак нельзя?

    – Как узнаешь? Вся связь у нас автоматическая.

    – А служанка не может помочь?

    – Нет. Она вернулась примерно в половине одиннадцатого – у нее свой ключ от задней двери. Прошла прямо в комнату – возле кухни – и легла спать. Света в доме не было, она решила, что миссис Апворд уже спит, а остальные еще не приехали. – Спенс добавил: – Она глухая и с причудами. Что творится вокруг, ее не сильно волнует, да и работой она, как я понимаю, особенно себя не утруждает, зато поворчать – тут она первая.

    – Верной и преданной дому ее не назовешь?

    – Совсем нет. У Апвордов она всего пару лет.

    В дверь просунулась голова полицейского.

    – Сэр, вас хочет видеть молодая дама, – объявил он. – Говорит, ей нужно вам что-то рассказать. Насчет вчерашнего вечера.

    – Насчет вчерашнего вечера? Пусть войдет.

    Вошла Дейрдре Хендерсон. Бледное лицо напряжено; как обычно, неуклюжая и неловкая.

    – Я решила, лучше прийти к вам, – сказала она. – Если только не отрываю вас от важных дел, – добавила она извиняющимся тоном.

    – Нисколько не отрываете, мисс Хендерсон.

    Спенс поднялся и пододвинул ей стул. Она уселась и распрямила спину – эдакая школьница, гадкий утенок.

    – Вы хотели что-то рассказать насчет вчерашнего вечера, – подбодрил ее Спенс. – Насчет миссис Апворд?

    – Да. Неужели правда, что ее убили? Мне и на почте сказали, и булочник. А мама говорит, быть такого не может... – Она смолкла.

    – Боюсь, ваша мама, к сожалению, ошибается. Миссис Апворд действительно убили. Итак, вы хотели сделать... хотели нам что-то рассказать.

    Дейрдре кивнула.

    – Да, – сказала она. – Видите ли, я там была.

    Весь облик Спенса как-то неуловимо изменился. С одной стороны, манеры его стали совсем мягкими и вкрадчивыми, с другой – он весь как-то подобрался, принял официальный вид.

    – Вы были там, – повторил он. – В Лабурнумсе. В котором часу?

    – Точно не скажу, – смутилась Дейрдре. – Примерно между половиной девятого и девятью. Может, около девяти. Во всяком случае, после ужина. Понимаете, она мне позвонила.

    – Миссис Апворд вам позвонила?

    – Да. Она сказала, что Робин и миссис Оливер уехали в театр в Калленки, что весь вечер она будет дома одна и приглашает меня составить ей компанию и посидеть за чашечкой кофе.

    – И вы согласились?

    – Да.

    – И вы... пили с ней кофе?

    Дейрдре покачала головой.

    – Нет, я подошла к дому... постучала в дверь. Но никто не ответил. Тогда я сама открыла и вошла в холл. Там было совсем темно, и в гостиной света не было, это я еще с улицы увидела. Ну, я удивилась. Позвала ее два или три раза, но она не откликнулась. Ну, я решила, тут какая-то ошибка.

    – Какая же именно?

    – Я подумала, может, она вместе с остальными уехала в театр.

    – И не предупредила вас?

    – Мне тоже это показалось странным.

    – А ничего другого вам в голову не пришло?

    – Ну, я еще подумала, может, это Фрида что-нибудь не так передала. С ней такое бывает. Как-никак иностранка. А тут она как раз вещи паковала – собиралась уезжать, – вот, может, в спешке что-нибудь и напутала.

    – И как вы поступили, мисс Хендерсон?

    – Ушла, и все.

    – Вернулись домой?

    – Да... не сразу. Сначала я немножко прогулялась. Была чудесная погода.

    Некоторое время Спенс просто молчал, глядя на нее. Даже не на нее, заметил Пуаро, а на ее рот.

    Затем, словно освободившись от чар, деловито сказал:

    – Что ж, спасибо, мисс Хендерсон. Вы правильно сделали, что рассказали нам об этом. Мы чрезвычайно вам признательны.

    Он поднялся и пожал ей руку.

    – Я и сама думала, что надо рассказать, – призналась Дейрдре. – А мама была против.

    – Даже сейчас?

    – А я решила – надо рассказать.

    – Вы поступили правильно.

    Он проводил ее к выходу и вернулся.

    Сел, побарабанил пальцами по столу и взглянул на Пуаро.

    – Помады на губах не было, – объявил он. – Или это только сегодня?

    – Нет, не только. Она вообще ею не пользуется.

    – В наши дни? Как-то странно.

    – Она вообще девушка странная. Неразвитая.

    – И никаких духов, насколько я могу судить. А миссис Оливер говорит, что сразу учуяла запах духов – к тому же дорогих, – едва вошла в дом. И Робин Апворд это подтверждает. Во всяком случае, мать его такими духами не пользовалась.

    – Я думаю, эта девушка вообще не душится, – предположил Пуаро.

    – Пожалуй, вы правы, – согласился Спенс. – Она похожа на капитана хоккейной команды из старорежимного женского колледжа... Только ей, насколько я могу судить, уже под тридцать.

    – Примерно так.

    – Значит, запоздалое развитие?

    Пуаро задумался.

    – Дело не только в этом...

    – Тут что-то не стыкуется, – хмуро вымолвил Спенс. – Ни помады, ни запаха духов. К тому же мать у нее самая настоящая, а из матери Лили Гэмболл вышибли дух в пьяной драке в Кардиффе, когда девочке было всего девять лет... так что вряд ли Дейрдре Хендерсон может быть Лили Гэмболл. Но вчера вечером миссис Апворд звонила именно ей – от этого никуда не денешься. – Он потер переносицу. – Да, есть над чем поломать голову.

    – А что говорит медицина?

    – Большой ясности они не внесли. Полицейский врач наверняка утверждает только одно: к половине десятого она уже была мертва.

    – То есть к тому времени, когда к Лабурнумсу подошла Дейрдре Хендерсон?

    – Возможно, если девушка говорит нам правду. Либо она говорит нам правду, либо... либо это очень крепкий орешек. Она сказала, что мать не пускала ее к нам. Это не наводит вас на какие-нибудь мысли?

    Пуаро задумался.

    – Как будто нет. Со стороны матери это естественная реакция. Ее мать из тех, кто старается избежать всяких неудобств и сомнительных ситуаций.

    Спенс вздохнул:

    – Итак, Дейрдре Хендерсон была на месте преступления. Возможно, кто-то побывал там до нее. Женщина. Женщина, которая пользуется помадой и дорогими духами.

    Пуаро пробурчал:

    – Вам придется провести расследование...

    – Я его уже провожу, – перебил его Спенс. – Пока без лишнего шума. Иначе можно кого-то вспугнуть. Чем занималась вчера вечером Ив Карпентер? Чем занималась вчера вечером Шила Ренделл? Десять против одного, что они просто сидели у себя дома. Карпентер, насколько мне известно, был на каком-то собрании.

    – Ив, – задумчиво произнес Пуаро. – Мода на имена меняется, не правда ли? Вряд ли сегодня встретишь имя Ева. А Ив – имя вполне популярное.

    – Дорогие духи ей по карману, – как бы рассуждая вслух, сказал Спенс.

    Он вздохнул:

    – Нужно как следует покопаться в ее прошлом. Муж погиб на войне – очень удобная версия. Объявляешься где угодно, эдакая печальная вдовушка, скорбящая по какому-нибудь храбрецу летчику. Ни у кого духа не хватит о чем-нибудь тебя расспрашивать.

    Он перевел разговор на другую тему:

    – Этот сахарный молоток, или как там его – то, что вы мне прислали, – думаю, тут вы попали в десятку. Это орудие убийства в деле миссис МакГинти. Доктор говорит, что такой удар вполне мог быть нанесен этим молотком. К тому же на нем – следы крови. Вымыть-то его вымыли, да не все знают, что даже крошечное количество крови можно выявить – если применить новейшие реагенты. И мы точно выяснили – на молотке была человеческая кровь. Но эта нить опять ведет нас к семейству Везерби и этой девице Хендерсон. Или нет?

    – Дейрдре Хендерсон сказала без капли сомнения – сахарный молоток был ими отдан на распродажу «Приноси и покупай» в честь праздника урожая.

    – А миссис Саммерхейз абсолютно уверена, что дело было под Рождество?

    – Миссис Саммерхейз ни в чем и никогда не уверена абсолютно, – мрачно сказал Пуаро. – Она очаровательная особа, но в делах ее, в том, как она ведет хозяйство, отсутствует какой-либо порядок. Кроме этого, могу засвидетельствовать – а я живу в Лонг-Медоуз и знаю, – двери и окна в этом доме всегда нараспашку. Кто угодно, свой или чужой, может войти и что-то забрать, а потом преспокойно положить на место, и ни майор Саммерхейз, ни миссис Саммерхейз этого даже не заметят. А если она вдруг хватится этого молотка, то решит: его взял муж, чтобы разделать кролика или нарубить дров, а он подумает, что она собралась рубить мясо для собак. Никто в этом доме не пользуется той утварью, какой положено, – здесь хватают первое, что попадается под руку, а потом кладут бог знает куда. И никто ничего не помнит. Будь такая жизнь у меня, я бы, наверное, совсем извелся, а им... им хоть бы хны.

    Спенс вздохнул:

    – Что ж, во всей этой истории есть один плюс: пока не будет полной ясности, Джеймса Бентли не казнят. Мы уже направили письмо в Министерство внутренних дел. Значит, у нас будет время, которого нам так не хватало.

    – Хорошо, – заключил Пуаро, – а я, пожалуй, еще раз встречусь с Бентли – нам ведь теперь кое-что известно.

    II

    Джеймс Бентли почти не изменился. Разве что немножко похудел, да руки стали какими-то беспокойными – в остальном это был тот же человек, тихий и безрадостный.

    Эркюль Пуаро говорил, тщательно подбирая слова:

    – Появились новые факты. Полиция решила пересмотреть ваше дело. Значит, есть надежда...

    Но Джеймс Бентли отнюдь не запрыгал от радости.

    – Все равно это ничего не даст. Что нового они могут найти? – сказал он.

    – Ваши друзья очень хотят вам помочь.

    – Мои друзья? – Он пожал плечами. – Нет у меня друзей.

    – Зачем же так? Есть как минимум двое, – уверил его Пуаро.

    – Двое друзей? Интересно знать, кто же это?

    В голосе его звучало лишь усталое неверие, ответ его словно и не интересовал.

    – Во-первых, инспектор полиции Спенс...

    – Спенс? Спенс? Полицейский, который скроил против меня дело? Это почти смешно.

    – Смеяться тут нечему. Можно только радоваться. Спенс очень проницательный и добросовестный полицейский. И он хочет быть абсолютно уверенным, что за решеткой сидит виновный.

    – Он в этом вполне уверен.

    – Представьте себе, что нет. И именно поэтому он, как я уже сказал, ваш друг.

    – Тоже мне друг!

    Эркюль Пуаро выжидательно молчал. И у Джеймса Бентли должны быть черты, присущие любому человеку. И Джеймсу Бентли должно быть свойственно обычное человеческое любопытство.

    И правда, Джеймс Бентли наконец спросил:

    – А кто же второй?

    – Второй ваш друг – Мод Вильямс.

    Похоже, Джеймс Бентли слышал это имя впервые.

    – Мод Вильямс? А кто это?

    – Она работала в компании «Бризер & Скаттл».

    – А-а... мисс Вильямс.

    – Précisément[104], мисс Вильямс.

    – Но ей-то что до этого?

    Бывали моменты, когда личность Джеймса Бентли казалась Эркюлю Пуаро крайне непривлекательной, и тогда ему искренне хотелось верить в его виновность. Но чем больше Бентли его раздражал, тем ближе ему становилась точка зрения Спенса. Ему все труднее было представить, что Бентли способен на убийство. Скорее всего, Джеймс Бентли считает, что убивать бессмысленно – этим все равно ничего не изменишь. Если дерзость и наглость, как настаивал Спенс, присущи любому убийце, Бентли, безусловно, убийцей не был.

    Сдерживаясь, Пуаро сказал:

    – Мисс Вильямс проявляет интерес к этому делу. Она убеждена, что вы невиновны.

    – Но что она может о нем знать?

    – Она знает вас.

    Джеймс Бентли моргнул, потом недовольно проворчал:

    – Ну, знает чуть-чуть, но совсем немного.

    – Вы вместе работали, да? Случалось вместе обедать?

    – Ну... да... раз или два. В кафе «Синяя кошка», очень удобно, оно прямо через дорогу.

    – А никогда вместе не прогуливались?

    – Вообще-то однажды было. Поднялись на вершину холма, побродили.

    И Эркюль Пуаро не сдержался:

    – Ma foi, ну почему я должен это вытягивать из вас клещами? Прогуляться в обществе хорошенькой девушки – разве это преступление? Разве это не естественно? Не приятно? Вас это должно возвышать в собственных глазах!

    – Не вижу причины, – сказал Джеймс Бентли.

    – В вашем возрасте наслаждаться женским обществом – вполне естественно и правильно.

    – У меня и девушек знакомых почти нет.

    – Ça se voit![105] Но вы должны стыдиться этого, нашли чем бахвалиться! По крайней мере, мисс Вильямс вы знали. Вы с ней работали, разговаривали, иногда вместе обедали, а однажды даже отправились вместе на прогулку по холму. И вот я говорю вам о ней, а вы даже не помните, как ее зовут!

    Джеймс Бентли вспыхнул:

    – Видите ли... у меня насчет девушек своего опыта мало. Но ведь она не из тех, кого называют «леди», верно? Нет, очень милая и все такое... но, боюсь, моей маме она бы показалась простоватой.

    – Важно то, что думаете о ней вы.

    Джеймс Бентли снова вспыхнул.

    – Взять ее прическу, – сказал он, – или как она одевается. Мама, конечно, была человеком старых понятий... – Он не договорил.

    – Но вам-то мисс Вильямс казалась... как бы лучше сказать... симпатичной?

    – Она всегда была очень добра, – растягивая слова, произнес Джеймс Бентли. – Но не совсем... если честно... не совсем меня понимала. Ее мама умерла, когда она была совсем ребенком.

    – А потом вы лишились работы, – вступил Пуаро. – Найти другую было не так просто. Однажды вы, если не ошибаюсь, встретились с мисс Вильямс в Бродхинни?

    Джеймс Бентли явно смутился.

    – Да... да. Она приезжала туда по делу и заранее послала мне открытку. Чтобы я ее встретил. Ума не приложу, зачем ей это понадобилось. Не так уж близко мы были знакомы.

    – Но вы с ней встретились?

    – Да. Зачем обижать человека?

    – И пошли с ней в кино? Или пообедать?

    Джеймс Бентли был шокирован:

    – Нет, что вы! Ничего такого не было. Мы... просто поговорили на остановке, пока она ждала свой автобус.

    – Несчастная девушка, наверное, получила массу удовольствия.

    Джеймс Бентли резко бросил:

    – У меня совсем не было денег. Вы об этом забываете. Совсем.

    – Да, конечно. Ведь это было за несколько дней до убийства миссис МакГинти?

    Джеймс Бентли кивнул. Потом неожиданно добавил:

    – Да, был понедельник. А ее убили в среду.

    – Хочу спросить вас еще кое о чем, мистер Бентли. Миссис МакГинти читала «Санди Комет»?

    – Да, читала.

    – А вы когда-нибудь эту газету открывали?

    – Она мне иногда ее предлагала, но я почти всегда отказывался. Моя мама такие газеты не признавала.

    – Значит, последний перед ее убийством номер «Санди Комет» вы не видели?

    – Нет.

    – И миссис МакГинти ничего вам о том номере не говорила, о том, что в нем напечатано?

    – Говорила, – неожиданно заявил Джеймс Бентли. – Можно сказать, взахлеб.

    – О-ля-ля! Говорила, да еще и взахлеб. Что же она говорила? Только поточнее. Это важно.

    – Ну, я теперь точно не помню. Там была статья про какое-то старое дело об убийстве. Кажется, дело Крейга... а может, и не Крейга. Во всяком случае, она сказала: кто-то, замешанный в том деле, сейчас живет в Бродхинни. Она прямо захлебывалась. Я даже не понял, почему она так разволновалась.

    – А она сказала, кто именно... живет в Бродхинни?

    Джеймс Бентли неуверенно ответил:

    – По-моему, это женщина, у которой сын пишет пьесы.

    – Она назвала ее по фамилии?

    – Нет... я... это ведь так давно было...

    – Умоляю вас – сосредоточьтесь. Вы ведь хотите вернуться на свободу?

    – На свободу? – Бентли даже удивился.

    – Да, на свободу.

    – Я... ну да, конечно...

    – Тогда вспоминайте! Что сказала миссис МакГинти?

    – Ну... что-то вроде «вся из себя довольная да гордая. А гордиться особенно и нечем, если все выйдет наружу». И что, мол, по фотографии никогда не скажешь, что это она и есть. Ну, понятное дело, снимок-то совсем старый.

    – Но почему вы решили, что речь шла именно о миссис Апворд?

    – Даже не знаю... Откуда-то взялось такое впечатление. Перед этим она говорила о миссис Апворд... мне было неинтересно, я отвлекся... а потом... вот сейчас пытаюсь вспомнить и не могу точно сказать, о ком шла речь. Миссис МакГинти вообще была болтушкой.

    Пуаро вздохнул:

    – Лично я считаю, что речь шла не о миссис Апворд. Миссис МакГинти имела в виду кого-то другого. Какая нелепость – попасть на виселицу из-за того, что, разговаривая с людьми, ты был невнимателен... А миссис МакГинти рассказывала вам о домах, где она работала, о своих домохозяйках?

    – Вообще-то бывало... но спрашивать меня об этом – пустое дело. Вы не хотите понять, мосье Пуаро, что я в то время был занят собственной жизнью, собственными проблемами. Я тогда был весь на нервах.

    – На нервах! Сейчас у вас для этого гораздо больше причин! Вспомните, говорила ли миссис МакГинти о миссис Карпентер – тогда она была миссис Селкирк – или о миссис Ренделл?

    – Карпентер? Это у которого новый дом на вершине холма и шикарная машина? Он был обручен с миссис Селкирк... да, миссис МакГинти всегда эту миссис Карпентер чихвостила. Не знаю почему. «Выскочка» – вот как она ее называла. Что она этим хотела сказать, не знаю.

    – А Ренделлы?

    – Он доктор, да? Про них она, кажется, ничего особенного не говорила.

    – А Везерби?

    – О них помню. – Джеймс Бентли был явно доволен собой. – «Все ей вынь да положь, вечно с какими-то дурацкими прихотями» – вот что она говорила. А про него: «Никогда слова не дождешься, ни доброго, ни грубого. – Он помолчал. – «Счастье в этом доме и не ночевало» – так она говорила.

    Эркюль Пуаро поднял голову. На секунду в голосе Джеймса Бентли зазвучали нотки, каких Пуаро раньше не слышал. Бентли не просто послушно повторял то, что диктовала ему память. На какой-то короткий миг его мозг вышел из состояния апатии. Джеймс Бентли думал о Хантер-Клоуз, о жизни в этом доме, о счастье, которое там и не ночевало. Джеймс Бентли, казалось, словно пробудился от тяжелого сна.

    Пуаро мягко спросил:

    – Вы их знаете? Мать? Отца? Дочь?

    – Не очень. И то благодаря силихем-терьеру. Собака попала в капкан. Хозяйка не могла ей помочь. Я ее вызволил.

    В голосе Бентли опять прозвучали новые интонации. «Я ее вызволил». В этих словах пусть слабым отзвуком, но все-таки слышалась гордость.

    Пуаро вспомнил, что поведала ему миссис Оливер о своем разговоре с Дейрдре Хендерсон.

    И негромко произнес:

    – А с хозяйкой собаки вы говорили?

    – Да. Она... рассказала мне, что ее мать очень страдает. Она свою мать очень любит.

    – А вы рассказали ей про вашу маму?

    – Да, – просто ответил Джеймс Бентли.

    Пуаро молчал. Он ждал.

    – Жизнь очень жестокая штука, – сказал Джеймс Бентли. – И очень несправедливая. На долю некоторых совсем не достается счастья.

    – Возможно, – уклончиво заметил Эркюль Пуаро.

    – Не думаю, что она очень счастлива. Мисс Везерби.

    – Хендерсон.

    – Ах да. Она сказала, что у нее отчим.

    – Дейрдре Хендерсон, – сказал Пуаро. – Печальная Дейрдре. Красивое имя – только сама девушка некрасивая, на мой взгляд.

    Джеймс Бентли вспыхнул.

    – А мне она показалась довольно симпатичной... – пробормотал он.
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– Ты слушай, что я тебе говорю, – наставляла миссис Свитиман.

    Эдна шмыгнула носом. Она уже давно внимала миссис Свитиман. И этот бесполезный разговор шел не по первому кругу. Миссис Свитиман перепевала одно и то же на разные лады, а иногда повторяла себя дословно. Эдна же шмыгала носом, изредка бормотала что-то невнятное, и ее реальный вклад в этот разговор был вот какой: во-первых, не может она, и все тут! Во-вторых, отец с нее шкуру спустит, если узнает.

    – Может, и спустит, – согласилась миссис Свитиман. – Но убийство – это убийство, и ты не имеешь права скрывать то, что видела.

    Эдна шмыгнула носом.

    – Тебе давно полагалось бы...

    Миссис Свитиман оборвала себя на полуслове, чтобы обслужить миссис Везерби, пришедшую купить вязальные спицы и очередную унцию шерсти.

    – Что-то вас давно не видно, мадам, – бодрым голосом приветствовала гостью миссис Свитиман.

    – Мне в последнее время все как-то нездоровится, – пожаловалась миссис Везерби. – Сердце шалит. – Она тяжело вздохнула. – Приходится много лежать.

    – Я слышала, вы взяли новую работницу, – сказала миссис Свитиман. – Шерсть светлая, поэтому спицы лучше взять темные.

    – Да, верно. Она довольно толковая и готовит неплохо, но манеры... А внешность! Волосы покрашены, нелепые джемпера в обтяжку.

    – Увы, – поддержала ее миссис Свитиман. – Искусству прислуживать девушек в наши дни никто не обучает. Моя мама ходила в люди с тринадцати лет, каждое утро поднималась без четверти пять. Она дослужилась до старшей горничной, у нее в подчинении были три девушки. И она выучила их на славу. А сейчас времена не те. Девушек нынче не готовят – им просто дают образование, вон как Эдне.

    Обе женщины взглянули на Эдну – та стояла, облокотившись на почтовый прилавок, шмыгала носом и безмятежно посасывала леденец. Если она и являла собой образец образованности, то системе образования это никак не делало чести.

    – Какая ужасная история с миссис Апворд, правда? – подбросила тему миссис Свитиман, пока миссис Везерби выбирала среди разноцветных спиц нужную ей пару.

    – Кошмарная, – согласилась миссис Везерби. – Мне даже боялись сказать. А когда сказали, у меня началось жуткое сердцебиение. Я такая чувствительная.

    – Для всех нас это было жуткое потрясение, – вздохнула миссис Свитиман. – На молодого мистера Апворда было страшно смотреть. Эта дама-писательница не отходила от него ни на шаг, пока не приехал доктор и не дал ему утоляющее или как там его. Ночевать он уехал в Лонг-Медоуз, там решил и пожить какое-то время, возвращаться в коттедж не захотел, и я его вполне понимаю. Джанет Грум, та уехала домой к племяннице, а ключи взяла себе полиция. А дама, что пишет книги про убийства, вернулась в Лондон, но приедет сюда, когда начнется следствие.

    Всю эту информацию миссис Свитиман выдала с большим наслаждением. Она гордилась тем, что всегда хорошо осведомлена. Не исключено, что миссис Везерби потому и решила обзавестись новыми спицами, что сгорала от желания узнать подробности. Она расплатилась.

    – Я так удручена, – сказала она. – Жить в нашей деревне становится просто опасным. Завелся какой-то маньяк. Подумать только, ведь моя доченька в тот вечер выходила из дому, на нее могли напасть, даже убить.

    Миссис Везерби закрыла глаза и чуть качнулась из стороны в сторону. Миссис Свитиман наблюдала за ней с интересом, но без тревоги. Открыв глаза, миссис Везерби разразилась следующей напыщенной тирадой:

    – Надо выставить охрану. Запретить молодежи выходить на улицу с наступлением темноты. Все двери держать запертыми и закрытыми на задвижки. Представляете, миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз двери вообще не запирает. Даже на ночь. Задняя дверь и окно в гостиную у нее распахнуты настежь, чтобы собакам и кошкам было вольготнее. Лично я считаю, что это – полное безумие, а она говорит: у них так всегда, и если грабители захотят забраться в дом, их все равно не остановишь.

    – Наверное, грабителям в Лонг-Медоуз особенно нечем поживиться, – заметила миссис Свитиман.

    Миссис Везерби грустно покачала головой и удалилась со своей покупкой.

    А миссис Свитиман и Эдна возобновили свой спор.

    – Скрывать истину – да разве это дело, – наставляла миссис Свитиман. – Добро есть добро, а убийство есть убийство. Скажи правду и посрами дьявола. Вот тебе мой сказ.

    – Отец с меня шкуру спустит как пить дать, – стояла на своем Эдна.

    – Я поговорю с твоим отцом, – предлагала миссис Свитиман.

    – Нет уж, не надо, – отказывалась Эдна.

    – Миссис Апворд убили, – настаивала миссис Свитиман. – А ты видела что-то такое, о чем полиция не знает. Ты работаешь в почтовом ведомстве, правильно? Значит, ты – государственная служащая. И должна выполнить свой долг. Ты должна пойти к Берту Хейлингу...

    Эдна снова зашмыгала и засопела:

    – Нет, к Берту не могу. Как это я пойду к Берту? Мигом вся деревня узнает.

    С сомнением в голосе миссис Свитиман сказала:

    – Еще этот джентльмен-иностранец...

    – Нет, к иностранцу не могу. Только не к иностранцу.

    – Может, здесь ты и права.

    У здания почты, взвизгнув тормозами, остановилась легковая машина.

    Лицо миссис Свитиман просияло:

    – Майор Саммерхейз приехал. Ему все и расскажи, он тебе подскажет, как поступить.

    – Да не могу я, – тянула свое Эдна, но уже не так убежденно.

    Джонни Саммерхейз вошел в помещение почты, покачиваясь под тяжестью трех картонных коробок.

    – Доброе утро, миссис Свитиман, – весело приветствовал он ее. – Надеюсь, тут перевеса не будет?

    Миссис Свитиман приняла официальный вид и занялась оформлением посылки. Потом обратилась к Саммерхейзу, который с чинным видом наклеивал марки:

    – Извините, сэр. Я бы хотела с вами посоветоваться.

    – Да, миссис Свитиман?

    – Вы здесь старожил, сэр, вам виднее, как поступить.

    Саммерхейз кивнул. Феодальный дух и по сей день не выветривался из английских деревень – любопытно и трогательно. Лично его жители деревни знали мало, но, поскольку в Лонг-Медоуз жили его отец, дед и неизвестно сколько прадедов, считалось вполне естественным в случае надобности советоваться с ним – уж он-то разберется, как да что.

    – Насчет Эдны, – сказала миссис Свитиман.

    Та шмыгнула носом.

    Джонни Саммерхейз с сомнением глянул на Эдну. Не скажешь, что эта девушка располагает к себе, никак не скажешь. Прямо какой-то освежеванный кролик. Да и мозгами, похоже, Бог обделил. Неужели ей, что называется, «заделали ребеночка»? Нет, кто же на такую позарится? Да и миссис Свитиман не стала бы с ним советоваться по такому делу.

    – Ну, – любезно откликнулся он. – Что там приключилось?

    – Это насчет убийства, сэр. В вечер убийства Эдна кое-что видела.

    Джонни Саммерхейз перевел взгляд своих быстрых темных глаз с Эдны на миссис Свитиман, потом обратно на Эдну.

    – И что же вы видели, Эдна? – спросил он.

    Эдна засопела. Слово взяла миссис Свитиман:

    – Конечно, до наших ушей долетает всякое. Что-то слухи, а что-то и правда. Но ведь доподлинно известно – какая-то дама в тот вечер пила с миссис Апворд кофе. Верно я говорю, сэр?

    – Да, думаю, что так.

    – Уж это-то правда – нам ведь сам Берт Хейлинг сказал.

    Альберт Хейлинг – это был местный констебль, Джонни Саммерхейз хорошо его знал. Говорит медленно, со значением, считает себя важной птицей.

    – Понятно, – сказал Саммерхейз.

    – Но кто была эта дама – неизвестно, да? Ну вот, а Эдна ее видела.

    Джонни Саммерхейз взглянул на Эдну. Поджал губы, словно собираясь свистнуть.

    – Вы ее видели, Эдна? Она входила туда или выходила?

    – Входила, – сказала Эдна. Приятное ощущение собственной важности вдруг развязало ей язык. – Я-то была на другой стороне дороги, под деревьями. Прямо где поворот в переулок, там темно. И видела ее. Она вошла в ворота, подошла к двери, постояла там немножко... а потом скрылась за дверью.

    Лоб Джонни Саммерхейза разгладился.

    – Все правильно, – сказал он. – Это была мисс Хендерсон. Полиции об этом известно. Она сама им все рассказала.

    Эдна покачала головой.

    – Это была не мисс Хендерсон, – сказала она.

    – Нет? Тогда кто же?

    – Не знаю. Лица я не видела. Ко мне-то она спиной была, сперва шла по дорожке, потом стояла. Но только это не мисс Хендерсон.

    – Как вы можете это утверждать, если не видели ее лица?

    – Так у нее волосы были светлые. А у мисс Хендерсон – темные.

    Джонни Саммерхейз смотрел на нее с явным недоверием.

    – Вчера стояла страшная темень. Разве можно было различить цвет волос?

    – А я вот различила. Над крыльцом горел свет. Некому было выключить – мистер Робин и дама, что детективы пишет, в театр уехали. А она прямо под светом и стояла. В темном пальто, без шляпы, а волосы так и блестели. Я все видела.

    Джонни присвистнул. Глаза его посерьезнели.

    – В котором часу это было? – спросил он.

    Эдна шмыгнула носом:

    – Чего не знаю, того не знаю.

    – Примерно-то знаешь, вот и скажи, – подбодрила ее миссис Свитиман.

    – Ну, девяти еще не было. Я бы колокол с церкви услышала. А половину девятого уже пробило.

    – Значит, между половиной девятого и девятью. А внутри она долго оставалась?

    – Не знаю, сэр. Ждать-то я больше не стала. И не слыхала ничего. Криков там или стонов, ничего такого. – Эдна даже слегка опечалилась.

    Но Джонни Саммерхейз знал – никаких криков и стонов и не должно было быть. Суровым тоном он произнес:

    – Что ж, тут сомнений нет. Надо все рассказать полиции.

    Ответом были долгие шмыгающие всхлипывания.

    – Отец с меня шкуру спустит, – ныла Эдна. – Уж как пить дать.

    Она бросила умоляющий взгляд на миссис Свитиман и мигом скрылась в задней комнате. Миссис Свитиман уверенно взяла бразды в свои руки.

    – Дело вот в чем, сэр, – заговорила она, отвечая на вопросительный взгляд Саммерхейза. – Эдна ведет себя как последняя дурочка. Отец у нее – человек строгий, может, даже чересчур, но в наши дни и не поймешь, как оно лучше. В Каллавоне живет один вполне приличный парень, он за Эдной давно ухаживал, и у ее отца сердце радовалось, но этот Редж, он не особенно расторопный, а девушкам, им, сами знаете, побыстрее охота. Вот Эдна и переметнулась к Чарли Мастерсу.

    – Мастерс? Это который работает на ферме Коула?

    – Он самый, сэр. Помощник фермера. Так ведь у него жена и двое детей. И ни одну девку не пропустит, развратник этакий. Ну, у Эдны мозги набекрень, чего от нее ждать, а ее отец решил это дело прекратить. И правильно. Так вот, Эдна в тот вечер якобы в Каллавон собралась, в кино сходить с Реджем – так она отцу сказала. А на самом деле отправилась на свидание к этому Мастерсу. Вот и ждала его на углу переулка, видно, у них там обычное место. А он возьми и не приди. Может, с женой поцапался и уйти было неудобно, может, наоборот, другую дурочку подцепил, но факт, что не пришел. Эдна ждала, ждала, да не дождалась. Ну вот, а теперь поди объясни, чего это она там стояла, вместо того чтобы на автобусе ехать в Каллавон, – неловко ей, ясное дело.

    Джонни Саммерхейз понимающе кивнул. Надо же, вроде бы ни рожи ни кожи, а поди ж ты, подцепила сразу двух мужиков, значит, что-то эдакое в ней есть? Но, подавив неуместное любопытство, он перешел к практической стороне дела.

    – Значит, она не хочет идти с этим к Берту Хейлингу, – быстро сориентировался он.

    – Именно так, сэр.

    Саммерхейз ненадолго задумался.

    – Боюсь, скрывать это от полиции нельзя, – негромко сказал он.

    – И я ей то же самое говорю, сэр, – поддакнула миссис Свитиман.

    – Я думаю, они проявят такт, учтут... обстоятельства. Может, ей и не придется давать официальные показания. Она им просто расскажет, что видела, а они возьмут это на заметку. Я могу позвонить Спенсу и попросить его приехать сюда... нет, лучше я заберу вашу Эдну в Килчестер, отвезу на машине. Если она прямо там зайдет в полицейский участок, здесь об этом никто и знать не будет. Я им просто позвоню и предупрежу, что мы приедем.

    И вот, после непродолжительного телефонного разговора, шмыгающая носом Эдна, застегнув доверху пуговицы пальто и получив последнее благословение миссис Свитиман, села в фургон Джонни Саммерхейза, и машина быстро поехала в сторону Килчестера.
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Эркюль Пуаро находился в кабинете инспектора Спенса в Килчестере. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, чуть прикрыв глаза, поигрывая перед собой кончиками пальцев.

    Инспектор принял какие-то сообщения, проинструктировал сержанта и наконец перевел взгляд на знаменитого сыщика.

    – Вас, никак, осенило, мосье Пуаро? – спросил он.

    – Я просто анализирую, – сказал Пуаро, – оцениваю факты.

    – Я забыл у вас спросить. Ваша встреча с Джеймсом Бентли – она что-нибудь дала?

    Пуаро покачал головой. Потом нахмурился.

    Ибо в эту минуту его занимал именно Джеймс Бентли.

    Надо же, раздраженно думал Пуаро, в кои веки он предложил свои услуги бесплатно, исключительно из дружбы и уважения к честному и порядочному полицейскому, и именно в таком деле жертва обстоятельств оказалась начисто лишена романтической привлекательности. Ну почему на месте Бентли не миловидная девушка, загнанная в тупик, но совершенно безвинная, не достойный и прямодушный молодой человек, тоже загнанный в тупик, чья голова «хоть и в крови, но не склонилась» – Пуаро пришла на ум строчка, недавно вычитанная им в сборнике английской поэзии. А тут что? Взвалил на себя ношу по имени Джеймс Бентли, случай, можно сказать, патологический, законченный эгоист, сосредоточенный исключительно на своей особе. И ни капли благодарности к людям, которые пытаются его спасти, – ему на их усилия, можно сказать, наплевать.

    Так, может, пусть его и повесят, если ему недорога собственная жизнь?

    Ну нет, это уж он погорячился...

    Инспектор Спенс кашлянул и нарушил эти мысли.

    – Наш разговор, – очнулся Пуаро, – оказался, я бы сказал, крайне непродуктивным. Если Бентли и мог вспомнить что-то полезное, он этого не сделал, а что вспомнил, ничего нам не дает – зацепиться не за что, все сплошь туман и неопределенность. Но одно я себе уяснил: статья в «Санди Комет» и вправду взбудоражила миссис МакГинти, она рассказала о ней Бентли и даже обмолвилась, что «кто-то, имеющий отношение к этому делу», живет в Бродхинни.

    – К какому делу? – быстро переспросил Спенс.

    – Тут у нашего друга уверенности нет, – сказал Пуаро. – Он упомянул, правда, дело Крейга, но, поскольку о других он раньше не слышал, не исключено, что в памяти засело именно это. Но этот «кто-то» – женщина. Тут он даже процитировал слова миссис МакГинти. Ей, мол, «гордиться особенно нечем, если все выйдет наружу».

    – Гордиться?

    – Mais oui. – Пуаро кивнул, как бы оценивая проницательность Спенса. – Это слово о многом говорит, верно?

    – Но он не назвал ее, эту горделивую даму?

    – Представьте себе, назвал: миссис Апворд. Но, насколько я понимаю, безо всяких на то оснований.

    Спенс покачал головой:

    – Может, просто потому, что эти черты – горделивая да властная – были ей еще как присущи. Но это не могла быть миссис Апворд, потому что ее убили, причем убили по той же причине, что и миссис МакГинти, – она узнала женщину на фотографии.

    – Я ведь ее предупредил, – с горечью произнес Пуаро.

    Спенс раздраженно забубнил:

    – Лили Гэмболл! По возрасту у нас кандидатки только две: миссис Ренделл и миссис Карпентер. Девицу Хендерсон в расчет не беру – ее прошлое известно.

    – А двух других – нет?

    Спенс вздохнул:

    – Вы ведь знаете, какие нынче дела. Война все и вся перемешала, никаких концов не найдешь. В исправительную школу, где жила Лили Гэмболл, попала бомба, и все документы сгорели дотла. Или взять людей. Проверить прошлое живых людей – труднее задачи не придумаешь. Вот Бродхинни – о ком из местных жителей нам хоть что-то известно? Только о Саммерхейзах, которые живут здесь добрых триста лет, да о Гае Карпентере, он потомственный инженер. А все остальные – как бы это сказать? – весьма неопределенные. Доктор Ренделл зарегистрирован в медицинском справочнике, и мы знаем, где он учился, где практиковал, но о корнях его нам не известно ничего. Жена у него откуда-то из-под Дублина. Ив Селкирк – так ее звали, пока она не вышла за Карпентера, – была молоденькой вдовушкой со времен войны. Военная вдовушка – что может быть проще, если надо замести следы? Любая может объявить себя таковой. А возьмите Везерби – похоже, они помотались по белу свету, и там были, и сям. А почему? По какой причине? Может, он совершил растрату в банке? Или они как-то оскандалились? Не хочу сказать, что мы не можем как следует покопаться в прошлом. Можем, но на это нужно время. Ведь сам никто ничего тебе не расскажет.

    – Им есть что скрывать, но это вовсе не значит, что они кого-то убили, – заметил Пуаро.

    – Разумеется. Мало ли что... кто-то преступил закон, кто-то стесняется незнатного происхождения, кто-то скрывает старый скандал, а то и просто сплетни. Как бы то ни было, люди предприняли немалые усилия, чтобы поглубже закопать свое прошлое, – и выкопать его ох как непросто.

    – Но все-таки возможно.

    – Конечно, возможно. Но на это, повторяю, нужно время. Я считаю, что, если Лили Гэмболл сейчас в Бродхинни, это либо Ив Карпентер, либо Шила Ренделл. Я их допрашивал, сказал им, что это простая формальность. Обе они в вечер убийства были дома, причем одни. Миссис Карпентер была сама невинность, миссис Ренделл нервничала, но она, если на то пошло, вообще особа нервная.

    – Да, – задумчиво согласился Пуаро. – Она – особа нервная.

    Ему вспомнилась сцена в саду в Лонг-Медоуз. Миссис Ренделл получила анонимное письмо – по крайней мере, так она сказала. Интересно, что означали те ее слова? Он уже не раз спрашивал себя об этом...

    Спенс продолжал:

    – И мы должны быть осторожны – даже если одна из них и совершила преступление, другая совершенно невиновна.

    – А Гай Карпентер метит в парламент и на местном фоне фигура видная.

    – Да, и если он виновен в убийстве или является соучастником, это может выйти ему боком, – мрачно заявил Спенс.

    – Это понятно. Только нам надо знать наверняка, ведь так?

    – Так. Но ведь вы не станете возражать, что убийца – либо одна, либо другая?

    Пуаро вздохнул:

    – Стану. Это будет слишком категорично. Возможны другие варианты.

    – Какие?

    Пуаро отозвался не сразу, и голос его прозвучал почти беззаботно:

    – Зачем люди хранят фотографии?

    – Зачем? Господь их разберет! Зачем они вообще хранят вещи? Всякое старье, безделушки, хлам? Хранят – и все тут!

    – Отчасти я с вами согласен. Кто-то любит хранить вещи. А кто-то, наоборот, тут же все выбрасывает. У кого какой темперамент. Но я сейчас говорю только о фотографиях. Так вот, зачем все-таки хранят фотографии?

    – Ну я же говорю, кто-то вообще ничего не выбрасывает. Или потому, что фотографии напоминают...

    Пуаро ухватился за эти слова:

    – Именно. Напоминают. А теперь зададим тот же вопрос – зачем? Зачем женщине хранить фотографию своей молодости? Первой и главной причиной я бы назвал тщеславие. Она была хорошенькой, вот и хранит свою фотографию, чтобы помнить, какой хорошенькой она была. И когда зеркало говорит ей жестокую правду, у нее как-то легче на душе становится, стоит взглянуть на старое фото. Достает она, допустим, такую фотографию, показывает ее подруге и говорит: «Вот какая я была в восемнадцать лет!» – и вздыхает... Согласны?

    – Да... да, думаю, вы правы.

    – Итак, это причина номер один. Тщеславие. Перейдем к причине номер два. Сентиментальность.

    – Разве это не одно и то же?

    – Нет-нет, не совсем. Это чувство заставляет тебя хранить не только собственные фотографии, но и чьи-то еще... Фотографию замужней дочери – вот она, малышка, в тюлевой накидке сидит на каминном коврике.

    – Встречались мне такие. – Спенс ухмыльнулся.

    – Да. Выросших детей такие снимки иногда смущают, а матерям – радость. С другой стороны, сыновья и дочери часто хранят фотографии матерей, особенно, скажем, если мать умерла молодой. «Это моя мама в молодости».

    – Я начинаю понимать, куда вы клоните, мосье Пуаро.

    – А возможна, я полагаю, и третья категория. Не тщеславие, не сентиментальность, не любовь... Что скажете про ненависть?

    – Ненависть?

    – Да. Чтобы не угасала жажда мести. Кто-то вас здорово обидел – и вот вы, как напоминание, храните у себя фотографии обидчика. Возможно такое?

    – Но к нашему делу это явно не относится?

    – Так ли явно?

    – Что у вас на уме?

    Пуаро пробурчал:

    – Ошибки в газетных сообщениях – не редкость. В «Санди Комет» было написано, что Ева Кейн служила в доме Крейгов гувернанткой. Так оно и было на самом деле?

    – Да, так и было. Но разве мы с вами ищем не Лили Гэмболл?

    Пуаро внезапно выпрямился в кресле и, назидательно подняв палец, погрозил им Спенсу.

    – А вы вглядитесь. Вглядитесь в фотографию Лили Гэмболл. Хорошенькой ее не назовешь – ну никак! Если честно, с этими зубами, в этих очках она просто уродина. Выходит, по первой причине хранить такую фотографию не стал бы никто. Нет женщины, которая станет хранить такое фото из тщеславия. Ив Карпентер и Шила Ренделл – женщины интересные, особенно Ив Карпентер, и, будь это фотография кого-то из них в отрочестве, они немедленно бы разорвали ее на мелкие кусочки – не дай бог, кто-нибудь увидит!

    – Да, в этом что-то есть.

    – Значит, первая причина отпадает. Теперь сентиментальность. Любил ли кто-нибудь Лили Гэмболл в том возрасте? В том-то и дело, что никто, и в этом трагедия всей ее жизни. Это был ребенок заброшенный и никому не нужный. Если кто и был к ней добр, так это ее тетка, но она умерла от удара тесаком. Стало быть, сентиментальные соображения тоже отпадают. Как насчет мести? Но и ненавидеть ее было некому. Ее убиенная тетка была женщиной одинокой, без мужа, без близких друзей. Кому было ненавидеть несчастную девчонку из трущоб? Кто-то мог ее разве что пожалеть.

    – Слушайте, мосье Пуаро, у вас получается, что держать у себя это фото не мог никто.

    – Именно. Рассуждения привели меня как раз к этому выводу.

    – Но ведь кто-то держал его у себя. Потому что миссис Апворд его видела.

    – Так уж и видела?

    – Черт подери. Вы же сами мне это сказали. А услышали от нее.

    – Да, услышал от нее, – согласился Пуаро. – Но покойная миссис Апворд была во многих отношениях женщиной скрытной. Ей нравилось самой управлять ходом событий. Я показал фотографии, и одну из них она узнала. Но по какой-то причине решила не раскрывать карты до конца. Более того, перетасовать их, запутать положение. Ей так было интереснее. И поэтому, будучи женщиной сообразительной, цепкой, она нарочно указывает не на ту фотографию. И правда не становится достоянием окружающих.

    – Но зачем ей это?

    – Я же говорю: чтобы разыграть всю партию самой.

    – Вряд ли она хотела кого-то шантажировать. Ведь она – богатейшая женщина, вдова промышленника с севера.

    – Нет-нет, шантаж тут ни при чем. Скорее это было благодеяние. Скажем, к этой особе она относилась по-доброму и не хотела разглашать ее тайну. Но любопытство есть любопытство. Она решила поговорить с ней наедине. И, улучив момент, выяснить, имеет ли эта особа отношение к убийству миссис МакГинти. Что-то в этом роде.

    – Но тогда три остальные фотографии нельзя сбрасывать со счетов?

    – Именно. Миссис Апворд решила связаться с интересующей нас особой при первой возможности. Она появилась, когда ее сын и миссис Оливер отправились в театр в Калленки. И тут она позвонила Дейрдре Хендерсон. Стало быть, Дейрдре Хендерсон снова в списке подозреваемых. А заодно и ее мать!

    Инспектор Спенс грустно поглядел на Пуаро и покачал головой.

    – Вы нарочно все усложняете, мосье Пуаро? – спросил он.
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Миссис Везерби возвращалась с почты домой, и походка ее была удивительно бойкой для тяжко больного человека.

    Но, войдя в дом, она, уже едва волоча ноги, с трудом доплелась до гостиной и рухнула на диван.

    Под рукой был звонок, и она нажала на кнопку.

    Ничего не произошло, и она позвонила снова, на сей раз не торопясь убирать палец с кнопки.

    Вскоре появилась Мод Вильямс. На ней был цветастый комбинезон, в руке она держала щетку для пыли.

    – Вы звонили, мадам?

    – Звонила, и дважды. Когда я звоню, я жду, что на мой зов откликнутся немедленно. А вдруг у меня опасный приступ?

    – Извините, мадам. Я была наверху.

    – Знаю. Вы были в моей комнате. Я слышала ваши шаги над головой. Вы выдвигали и задвигали ящики. Интересно знать – зачем? Совать нос в мои вещи – это в ваши обязанности не входит.

    – Я и не думала совать нос. Просто убрала в ящики то, что лежало не на месте, навела порядок.

    – Вздор. Вы все только и делаете, что шпионите. Я этого не потерплю. Я едва на ногах держусь. Мисс Дейрдре дома?

    – Она выгуливает собаку.

    – Что за недомыслие! Могла сообразить, что может мне понадобиться. Принесите мне взбитое яйцо с молоком, добавьте немного бренди. Бренди стоит в столовой, на буфете.

    – В доме осталось только три яйца на завтрак.

    – Значит, кто-то обойдется без яйца. Извольте поторопиться. Что вы стоите и пялитесь на меня? На вас слишком много косметики. Здесь она неуместна.

    В холле раздался собачий лай, и в гостиную, пропустив выходившую Мод, вместе с силихем-терьером вошла Дейрдре.

    – Я услышала твой голос, – запыхавшись, проговорила Дейрдре. – Ты ее за что-то отчитала?

    – Ничего особенного.

    – Она была прямо как фурия.

    – Я просто поставила ее на место. Будет знать, как дерзить.

    – Мамуля, дорогая, ну зачем? Ведь так трудно кого-нибудь найти. А готовит она хорошо.

    – А что она со мной нагличает, так это пускай? Ладно, мне уже недолго осталось вас мучить. – Миссис Везерби закатила глаза и несколько раз прерывисто вздохнула. – Ну и находилась же я, – пробормотала она.

    – Зачем, дорогая мамочка? Почему не сказала мне, что тебе куда-то надо?

    – Решила, что прогулка по свежему воздуху мне не помешает. Тут прямо дышать нечем. Впрочем, какая разница? Если ты для людей обуза, то и жить не хочется.

    – Никакая ты не обуза, мамочка. Я без тебя просто умру.

    – Ты у меня хорошая, но я же вижу, как я изматываю тебя, как действую тебе на нервы.

    – Не говори так... это неправда, – пылко возразила Дейрдре.

    Миссис Везерби вздохнула, и веки ее опустились.

    – Мне трудно много разговаривать, – пробормотала она. – Надо полежать спокойно.

    – Пойду потороплю Мод, что она там запропастилась с напитком?

    Дейрдре выбежала из комнаты. В спешке она задела локтем за стол, и бронзовый божок бухнулся на пол.

    – До чего неловкая, – буркнула миссис Везерби, чуть нахмурившись.

    Открылась дверь, и вошел мистер Везерби. Минутку постоял молча. Миссис Везерби открыла глаза.

    – О, это ты, Роджер.

    – Что у вас за шум стоит? В доме невозможно спокойно почитать.

    – Это всего лишь Дейрдре, дорогой. Вернулась с собакой.

    Мистер Везерби наклонился и поднял с пола бронзовое чудовище.

    – До каких пор Дейрдре, как малое дитя, будет все сметать на своем пути?

    – Просто она немножко неловкая.

    – В ее возрасте быть неловкой – это ни в какие ворота не лезет. И неужели она не может унять эту собаку? Псина все время лает.

    – Я поговорю с ней, Роджер.

    – Раз уж она живет здесь, пусть считается с нашими желаниями, а то ведет себя, будто она здесь одна.

    – Ты, наверное, предпочел бы, чтобы она с нами не жила? – пробормотала миссис Везерби. Сквозь полуприкрытые веки она наблюдала за мужем.

    – Нет, вовсе нет. Конечно, нет. Пусть живет с нами, я не против. Только не мешало бы ей иметь чуть больше здравого смысла и чуть больше заботиться об окружающих. – Потом добавил: – Ты куда-то выходила, Эдит?

    – Да. Прошлась до почты.

    – Насчет этой бедняги, миссис Апворд, ничего нового?

    – Убийцу полиция пока не нашла.

    – Похоже, что и не найдет. А мотив какой? Кому достанутся ее деньги?

    – Сыну, наверное.

    – Да... тогда, скорее всего, это и вправду какой-нибудь бродяга. Скажи этой девице, пусть следит, чтобы входная дверь была всегда заперта. А ближе к сумеркам если будет ее для кого-то открывать, то только через цепочку. С разными бродягами надо ухо востро держать, такое наглое отребье!

    – У миссис Апворд как будто ничего не пропало.

    – Странно.

    – Не то что у миссис МакГинти, – добавила миссис Везерби.

    – Миссис МакГинти? А-а! Поденщица. Но что общего между миссис МакГинти и миссис Апворд?

    – Она у нее работала, Роджер.

    – Не говори ерунды, Эдит.

    Миссис Везерби снова закрыла глаза. Когда мистер Везерби вышел из комнаты, миссис Везерби улыбнулась каким-то своим мыслям.

    Потом в испуге открыла глаза – перед ней стояла Мод со стаканом в руках.

    – Ваш напиток, мадам, – сказала Мод.

    Голос ее звучал громко и четко. Для могильной тишины дома эхо было очень гулким.

    Миссис Везерби с неосознанным чувством тревоги подняла голову.

    Какая она высокая, эта девушка, как распрямлена ее спина. Она стояла над миссис Везерби, как... как страшный судия... Миссис Везерби стало не по себе, что вдруг ей в голову пришло такое жуткое сравнение.

    Она приподнялась на локте и взяла стакан.

    – Спасибо, Мод, – поблагодарила она.

    Мод повернулась и вышла из комнаты.

    Ощущение смутной тревоги все не покидало миссис Везерби.
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Наняв машину, Эркюль Пуаро вернулся в Бродхинни.

    От непрерывных размышлений у него даже заболела голова. Думать – это всегда утомительное занятие. А тут еще раздумья эти не приносили никаких результатов. Так бывает: в материал вплетен какой-то узор, ты силишься его разглядеть, но ничего не получается.

    Но узор есть. В этом все дело. Есть, конечно же. Но до того однотонный, до того неуловимый, что никак его не распознать.

    Когда они выехали из Килчестера, навстречу попался фургон Саммерхейзов. За рулем сидел Джонни, рядом еще кто-то. Пуаро едва их заметил, так был поглощен своими мыслями.

    Вернувшись в Лонг-Медоуз, он прошел в гостиную и сел в самое удобное кресло, предварительно убрав покоившийся в нем дуршлаг со шпинатом. Сверху доносился негромкий перестук пишущей машинки. Это Робин Апворд сражался с собственной пьесой. Он признался Пуаро, что три варианта уже разорвал. Никак не удается сосредоточиться.

    Что ж, может, он безмерно любил свою мать и был глубоко опечален ее смертью, но все равно остался Робином Апвордом – человеком, для которого собственные интересы превыше всего.

    – Madre, – провозгласил он торжественно, – хотела бы, чтобы я продолжал работать.

    Подобные слова Эркюль Пуаро слышал не раз. Это была довольно удобная посылка – мы, мол, только исполняем желание покойника. Безутешные родственники никогда не сомневались относительно сокровенных желаний усопшего, и эти желания обычно не противоречили их собственным намерениям.

    Но в данном случае большого греха против истины, скорее всего, не было. Миссис Апворд искренне верила в талант Робина и, несомненно, гордилась им.

    Пуаро откинулся в кресле и прикрыл глаза.

    Он стал думать о миссис Апворд. Что же она была за человек, эта миссис Апворд? Ему вдруг вспомнились слова, услышанные им как-то от одного полицейского чина: «Мы разберем его на части и посмотрим, что у него внутри».

    Так что же было внутри у миссис Апворд?

    Раздался какой-то грохот, и в комнату влетела Морин Саммерхейз. Волосы ее развевались, будто на сильном ветру.

    – Не представляю, что могло случиться с Джонни, – сказала она. – Он поехал на почту получить заказанный товар и уже час, как должен был вернуться. Надо, чтобы он приделал дверь в курятнике.

    Истинный джентльмен, с испугом подумал Пуаро, галантно предложил бы свои услуги – где он, этот ваш курятник? Но Пуаро предлагать свои услуги не стал. Он хотел поразмышлять о двух убийствах и о личности миссис Апворд.

    – И не могу найти бланк из Министерства сельского хозяйства, – сокрушалась Морин. – Прямо обыскалась.

    – На диване лежит шпинат, – чем мог, помог Пуаро.

    Но шпинат в данную минуту Морин не интересовал.

    – Этот бланк прислали еще на той неделе, – рассуждала она. – Значит, я его куда-то сунула. Кажется, я как раз штопала Джонни пуловер.

    Она кинулась к комоду и начала вытягивать ящики. Почти все содержимое она безжалостно выбрасывала на пол. Наблюдать за ней было для Эркюля Пуаро настоящей пыткой.

    Вдруг она издала победный клич:

    – Нашла!

    И в восторге бросилась вон из комнаты.

    Эркюль Пуаро вздохнул и вновь предался размышлениям.

    Нужно все упорядочить, разложить по полочкам...

    Он нахмурился. Внимание его отвлекла куча предметов, в беспорядке разбросанных по полу. Хороший способ поиска, ничего не скажешь!

    Упорядоченно и методично – только так. Тогда будет результат. Упорядоченно и методично...

    Он развернул кресло чуть в сторону, но хаос на полу все равно оставался в поле его зрения. Какая-то штопка, носки, письма, шерсть для вязания, журналы, сургуч, фотографии, пуловер...

    Нет, это просто невыносимо!

    Пуаро поднялся, подошел к комоду и быстрыми ловкими движениями принялся распихивать вещи по открытым ящикам.

    Пуловер, носки, шерсть для вязания. Следующий ящик – сургуч, фотографии, письма...

    Зазвонил телефон.

    Так пронзительно, что Пуаро даже подскочил.

    Он подошел к телефону и поднял трубку.

    – Алло! Алло! Алло! – произнес он.

    Ему ответил голос инспектора Спенса:

    – Ага, мосье Пуаро. Вы-то мне и нужны.

    Голос Спенса был почти неузнаваем. Тревога и озабоченность куда-то исчезли, их сменила деловитость, уверенность в себе.

    – Ваша история о не той якобы фотографии – чистой воды выдумки, – заявил он с легким упреком, но снисходительно. – У нас есть новые показания. Майор Саммерхейз только что привез сюда работницу почты в Бродхинни. Как я понимаю, в тот вечер она стояла прямо напротив коттеджа Апвордов и видела, как туда вошла женщина. Где-то от восьми тридцати до девяти. Не Дейрдре Хендерсон. У женщины были светлые волосы. И стало быть, мы возвращаемся к тому, от чего едва не ушли, – это либо Ив Карпентер, либо Шила Ренделл. Вопрос только в том, кто именно.

    Пуаро открыл рот, но не произнес ни слова. И аккуратно положил трубку на место.

    Какое-то время он стоял, уставившись в пространство невидящим взглядом.

    Телефон зазвонил снова.

    – Алло! Алло! Алло!

    – Можно попросить мосье Пуаро?

    – Эркюль Пуаро у телефона.

    – Так и поняла. Это Мод Вильямс. На почте через четверть часа.

    – Буду.

    Он повесил трубку.

    Потом взглянул на ноги. Переобуться? Ноги слегка побаливали. Впрочем, ладно – какая разница?

    Решительно нахлобучив шляпу, Пуаро вышел из дому.

    Он спускался с холма, когда его окликнул один из людей Спенса, только что вышедший из Лабурнумса:

    – Доброе утро, мосье Пуаро.

    Пуаро вежливо ответил. От его внимания не укрылось, что сержант Флетчер выглядит возбужденным.

    – Инспектор послал меня все еще раз проверить, – объяснил он. – Мало ли, вдруг не заметили какую-то важную мелочь? Всяко бывает, правда же? Письменный стол мы, ясное дело, и тогда обшарили, но инспектору взбрело в голову поискать – вдруг там есть потайной ящичек? Начитался небось шпионских историй. В общем, никакого потайного ящичка не оказалось. Но потом я занялся книгами. Иногда люди суют письмо прямо в книгу, которую читают. Вы, наверное, с таким сталкивались?

    Пуаро сказал, что сталкивался.

    – Вы что-то нашли? – вежливо спросил он.

    – Письма или чего-то в этом роде – нет. Но одна находка есть. И, как мне кажется, весьма интересная. Посмотрите.

    Он развернул обрывок газеты и извлек на свет божий потертую и обветшавшую книгу.

    – Стояла на одной из полок. Старая, издана много лет назад. Но вот посмотрите. – Он открыл чистый лист в начале книги. Карандашом поперек было написано:

    «ИВЛИН ХОУП»

    – Интересно, не правда ли? Ведь это, если вы забыли, имя...

    – Имя, которое взяла Ева Кейн, уехав из Англии. Я помню, – сказал Пуаро.

    – Получается, миссис МакГинти узнала на фотографии как раз нашу миссис Апворд? И дело, выходит, усложняется?

    – Усложняется, – с нажимом произнес Пуаро. – Смею вас уверить, когда вы принесете инспектору это маленькое вещественное доказательство, он начнет рвать на себе волосы – да, именно рвать.

    – Надеюсь, до этого дело не дойдет, – усомнился сержант Флетчер.

    Пуаро не ответил. Он пошел дальше вниз по холму. Ему вдруг расхотелось думать. Карточный домик в очередной раз рухнул.

    Он зашел на почту. Мод Вильямс уже была там, она разглядывала выкройки для вязанья. Пуаро не стал с ней заговаривать, а прошел к почтовой стойке. Когда Мод расплатилась за покупку, миссис Свитиман подошла к Пуаро, и он купил у нее марки. Мод вышла на улицу.

    Миссис Свитиман была словно чем-то озабочена. Во всяком случае, заводить разговор не стала. В итоге Пуаро отправился следом за Мод Вильямс довольно быстро. Вскоре он догнал ее и зашагал рядом.

    Миссис Свитиман, наблюдавшая за ним из окна почты, истолковала увиденное по-своему. Она неодобрительно воскликнула:

    – Ох уж эти иностранцы! Все бабники, все до одного. Он ей в дедушки годится, а туда же!

    II

    – Eh bien, – заговорил Пуаро. – Вы хотите мне что-то сказать?

    – Не знаю, насколько это важно. Кто-то пытался проникнуть в комнату миссис Везерби через окно.

    – Когда?

    – Сегодня утром. Сама она ушла. Девушка прогуливала собаку. А заплесневелый сухарь, как всегда, торчал у себя в кабинете. Я в это время обычно на кухне – она на другой стороне дома, как и кабинет, – но тут подумала: вот подходящая возможность... понимаете?

    Пуаро кивнул.

    – Ну, я прошмыгнула наверх в комнату ее величества Ехидны. И увидела – к окну приставлена лестница, и какой-то мужчина пытается открыть задвижку. У нее после убийства все на засовах и на задвижках. Свежего воздуха впустить – ни-ни! Ну, этот человек меня заметил и дал деру, только его и видели. А лестница – садовника, он подстригал плющ и отошел перекусить.

    – Кто был этот мужчина? Описать его можете?

    – Я видела его только мельком. Пока подлетела к окну, он уже соскочил с лестницы и убежал, а в первую секунду лица я не разглядела – за его спиной было солнце.

    – Вы уверены, что это был мужчина?

    Мод задумалась.

    – Одет он был как мужчина... на голове старая фетровая шляпа. Вообще-то, могла быть и женщина...

    – Интересно, – пробурчал Пуаро. – Очень интересно... Еще что-нибудь?

    – Пока ничего. А сколько в доме хлама! Эта старуха, должно быть, совсем выжила из ума. Сегодня утром устроила мне выволочку: я, мол, только и знаю, что шпионю. В другой раз я ее пристукну. Если кого и стоит убить, так это ее. Такая мерзкая, что не приведи господь!

    Пуаро пробурчал, будто про себя:

    – Ивлин Хоуп...

    – Почему вы назвали это имя? – встрепенулась она, пристально посмотрев на Пуаро.

    – Так оно вам знакомо?

    – Ну да... Его взяла эта Ева... как там ее... когда отчалила в Австралию. Об этом... об этом было в газете... «Санди Комет».

    – В «Санди Комет» было много чего, но как раз этого не было. В доме миссис Апворд полиция нашла книгу, на которой стояло это имя.

    Мод воскликнула:

    – Так это была она!.. И она там совсем не умерла... Майкл был прав...

    – Майкл?

    Мод решительно прервала разговор:

    – Больше задерживаться не могу. Надо кормить хозяев обедом. Вообще-то у меня все в духовке, но вдруг подсохнет?

    И она убежала. Пуаро стоял и смотрел ей вслед.

    Миссис Свитиман, приклеившись к окну почты, недоумевала: неужели этот иностранец сделал ей предложение известного свойства?..

    III

    Вернувшись в Лонг-Медоуз, Пуаро разулся и надел шлепанцы. Они не были шикарными, не были, как он считал, элегантными – зато какое облегчение!

    Он снова сел в кресло и принялся напряженно думать. Работы для мозга хватало.

    Поначалу он кое-что упустил... некоторые мелочи...

    Итак, узор стал наконец-то вырисовываться. Ну-ка, попробуем его оживить...

    Морин, со стаканом в руке, мечтательным голосом несет какую-то ахинею... задает вопрос... Миссис Оливер рассказывает о вечере в театре. Сесил? Майкл? Конечно, она называла какого-то Майкла... Ева Кейн, гувернантка у Крейгов...

    Ивлин Хоуп...

    Конечно же! Ивлин Хоуп!
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Ив Карпентер вошла в дом Саммерхейзов, как это делали почти все, через первую попавшуюся дверь или окно.

    Ей был нужен Эркюль Пуаро, и, найдя его, она не стала ходить вокруг да около.

    – Послушайте, – начала она. – Вы детектив, и якобы неплохой. Раз так, я вас нанимаю.

    – Кто вам сказал, что меня можно нанять? Mon Dieu, я же не таксист!

    – Вы частный детектив, а частные детективы работают за деньги, разве нет?

    – Да, так принято.

    – Я про это и говорю. Я вам заплачу. Хорошо заплачу.

    – За что? Что вы хотите мне поручить?

    Ив Карпентер резко бросила:

    – Чтобы вы защитили меня от полиции. Они совсем спятили. Им взбрело в голову, что эту Апворд убила я. И теперь лезут ко мне со всякими расспросами, что-то такое вынюхивают. Мне это не нравится. Так человека и до психбольницы довести недолго.

    Пуаро взглянул на нее. Доля правды в ее словах явно была. Со дня их первой встречи прошло несколько недель, а постарела она на несколько лет. Круги под глазами – верный признак бессонных ночей. От уголков рта к подбородку пробежали морщинки, а когда она закуривала, руки ее сильно дрожали.

    – Вы должны это прекратить, – потребовала она. – Должны, и все.

    – Мадам, но как это сделать?

    – Отгоните их, вам виднее как. До чего обнаглели! Будь Гай мужчиной, он бы сразу это прекратил. Не позволил бы им трепать мое имя.

    – А он... ничего не предпринимает?

    – Я его об этом не просила, – хмуро ответила она. – Вот он и разглагольствует с надутым видом, что полиции, мол, нужно всячески помочь. Ему хорошо. Он в тот вечер был на каком-то своем дурацком собрании.

    – А вы?

    – Я просто сидела дома. Слушала радио.

    – Но если вы можете доказать...

    – Как я могу это доказать? Я предложила Крофтам немалые деньги, чтобы они сказали: вечером мы почти не отлучались и хозяйка была дома. Так они, неблагодарные свиньи, отказались!

    – С вашей стороны это был очень неразумный поступок.

    – Что тут неразумного? Если бы они не артачились, все бы уладилось.

    – Наверное, теперь ваши слуги убеждены, что вы и вправду совершили убийство.

    – Ну... я ведь все равно заплатила Крофту за...

    – За что?

    – Нет, ничего.

    – Не забывайте, что вы просите меня о помощи.

    – Да так, ничего серьезного. Просто ее приглашение передал мне Крофт.

    – Ее? Миссис Апворд?

    – Да. Она пригласила меня прийти к ней вечером.

    – А вы отказались?

    – А что мне у нее делать? Старая зануда. Идти туда, поглаживать ее по руке – только этого мне не хватало! У меня и в мыслях не было туда идти.

    – А когда она позвонила?

    – Меня не было. Точно не знаю когда – наверное, где-то от пяти до шести. С ней разговаривал Крофт.

    – И вы дали ему деньги, чтобы он забыл про этот телефонный звонок. Но зачем?

    – Не задавайте идиотских вопросов. Я не хотела, чтобы меня в это впутывали.

    – А потом вы предложили ему деньги, чтобы он сделал вам алиби? Что, по-вашему, теперь думают он и его жена?

    – Кому есть дело до того, что они думают?

    – Например, это может заинтересовать суд присяжных, – строго предположил Пуаро.

    – Вы серьезно? – Она смотрела на него широко раскрытыми глазами.

    – Абсолютно.

    – Что же, они поверят прислуге, а не мне?

    Пуаро взглянул на нее попристальней.

    Какая немыслимая бестактность, какая непроходимая глупость! Эти люди могли бы ей помочь, а она настроила их против себя. Близорукая примитивная политика. Близорукая...

    Какие очаровательные большие голубые глаза!

    – Почему вы не носите очки, мадам? – ровным голосом поинтересовался он. – Вам они нужны.

    – Что? А-а, иногда ношу. В детстве носила.

    – И скобы для выравнивания зубов тоже.

    Она пристально посмотрела на него:

    – Было и такое. А к чему вы это?

    – Гадкий утенок превращается в лебедя?

    – Да, особой красотой я тогда не блистала.

    – Ваша мама тоже так считала?

    Она буркнула:

    – Маму я не помню. Но что это, черт возьми, за разговор? Беретесь вы за эту работу или нет?

    – К сожалению, взяться за нее я не могу.

    – Почему?

    – Потому что в этом деле я представляю интересы Джеймса Бентли.

    – Джеймс Бентли? А-а, это тот полоумный, который пристукнул поденщицу. Но какое отношение он имеет к Апвордам?

    – Вполне возможно, что никакого.

    – Так в чем же дело? В деньгах? Сколько?

    – В этом ваша самая большая ошибка, мадам. Вы все меряете деньгами. Они у вас есть, и вы искренне убеждены, что других ценностей не существует.

    – Деньги у меня были не всегда, – сказала Ив Карпентер.

    – Не всегда, – согласился Пуаро. – Я и сам так думал. – Он едва заметно кивнул. – Это многое объясняет. И кое-что оправдывает...

    II

    Ив Карпентер вышла тем же путем, что и вошла, не вполне уверенно двигаясь на свету; Пуаро вспомнил, что и раньше обращал на это внимание.

    Пуаро негромко произнес:

    – Ивлин Хоуп...

    Итак, миссис Апворд позвонила и Дейрдре Хендерсон, и Ив Карпентер. А может, не только им? Может... В комнату с грохотом влетела Морин:

    – Теперь пропали ножницы. Извините, с обедом задержка. В доме трое ножниц, и ни одних не могу найти.

    Она бросилась к комоду, и процедура, Пуаро уже столь хорошо знакомая, повторилась. На сей раз поиски увенчались успехом довольно быстро. Взвизгнув от радости, Морин убралась восвояси.

    Почти машинально Пуаро подошел к комоду и начал складывать вещи в выдвинутый ящик. Сургуч, писчая бумага, корзинка для рукоделия, фотографии...

    Фотографии...

    Он вгляделся в снимок, который держал в руке.

    Из коридора снова донесся резвый топот.

    Пуаро был человеком подвижным, несмотря на возраст. Прежде чем в комнате снова появилась Морин, он успел бросить фотографию на диван, прикрыть ее подушкой и усесться сверху.

    – Черт возьми, куда же я сунула дуршлаг со шпинатом?..

    – Вон он, мадам.

    Он показал на дуршлаг, покоившийся рядом с ним на диване.

    – Ага, вот где он, милый! – Она схватила его. – Отстала сегодня на всех фронтах... – Взгляд ее упал на Пуаро, который сидел, вытянувшись в струнку. – Что вы себе такое место выбрали? Хоть и с подушкой, все равно сидеть на этом диване неудобно. Все пружины поломаны.

    – Знаю, мадам. Просто я... наслаждаюсь этим полотном.

    Морин перевела взгляд на написанную маслом картину – на ней был изображен морской офицер возле телескопа.

    – Да, картина хорошая. Пожалуй, единственная достойная вещь в этом доме. Возможно, это даже Гейнсборо. – Она вздохнула. – Но Джонни ее нипочем не продаст. Это его прапра-, а то и еще какой-то более древний дед, он приплыл на своем корабле и совершил какой-то жутко отважный поступок. Джонни этим страшно гордится.

    – Да, – мягко подтвердил Пуаро, – вашему мужу есть чем гордиться!

    III

    В три часа Пуаро стучался в дверь дома доктора Ренделла.

    Незадолго до этого он съел жаркое из кролика со шпинатом и недоваренной картошкой, а десерт состоял из какого-то странного пудинга, на сей раз не подгоревшего. Зато, как объяснила Морин, «в нем откуда-то взялась вода». Все это он запил мутным кофе. И чувствовал себя не лучшим образом.

    Дверь открыла миссис Скотт, пожилая экономка, и он спросил, можно ли видеть миссис Ренделл.

    Миссис Ренделл сидела в гостиной и слушала радио, приход Пуаро явно застал ее врасплох – встрепенувшись, она поднялась со своего места.

    Пуаро помнил, какое впечатление миссис Ренделл произвела на него при первой встрече. Настороже, смотрит с опаской, словно боится его или того, что он олицетворяет. Сейчас это впечатление подтвердилось.

    Впрочем, с прошлого раза она еще больше побледнела, на лице залегли какие-то тени. Резче обозначились черты.

    – Я хочу задать вам один вопрос, мадам.

    – Вопрос? Какой же?

    – Звонила ли вам миссис Апворд в день ее смерти?

    Она удивленно на него посмотрела, потом кивнула.

    – В котором часу?

    – Трубку брала миссис Скотт. Часов в шесть, кажется.

    – Что миссис Апворд просила передать? Чтобы вечером вы пришли к ней?

    – Да. Она сказала, что миссис Оливер и Робин уезжают в Килчестер, у Джанет выходной и она будет дома одна. Спрашивала, не хочу ли я составить ей компанию.

    – На какое время она вас пригласила?

    – На девять часов или позже.

    – И вы пошли?

    – Собиралась. Хотела пойти. Но как-то вышло, что после ужина я нечаянно заснула. А проснулась уже после десяти. Ну и решила, что уже поздно.

    – А полиции о звонке миссис Апворд вы не сказали?

    Она сделала большие глаза. Это был взгляд невинного ребенка.

    – А что, надо было? Раз я туда не пошла, о чем рассказывать? Я даже чувствовала себя немножко виноватой. Пойди я к ней, может, сейчас она была бы жива. – Она вдруг судорожно вздохнула. – Ужасно, если это именно так.

    – Это не совсем так, – уточнил Пуаро.

    Чуть помолчав, он спросил:

    – Скажите, мадам, чего вы боитесь?

    Она снова судорожно вздохнула.

    – Чего боюсь? Ничего.

    – Нет, боитесь.

    – Какая ерунда. Чего... чего я должна бояться?

    После долгой паузы Пуаро произнес:

    – Мне показалось, что вы боитесь меня...

    Она не ответила. Но глаза ее расширились. Медленно, с каким-то вызовом она покачала головой.
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– Кажется, я вот-вот созрею для Бедлама[106], – произнес Спенс.

    – Ну, не так все плохо, – утешил его Пуаро.

    – Что вы меня успокаиваете? Я уже не знаю, куда деваться от этих новых сведений. Все только усложняется. Теперь вы мне говорите, что миссис Апворд звонила трем женщинам. И всех их пригласила прийти вечером. Но почему трех? Она что, не знала, кто из них Лили Гэмболл? Или Лили Гэмболл тут вообще ни при чем? Ведь на книжке написано «Ивлин Хоуп». Разве из этого не следует, что миссис Апворд и Ева Кейн – одно лицо?

    – И у Джеймса Бентли сложилось такое впечатление после разговора с миссис МакГинти.

    – Кажется, он говорил об этом без уверенности.

    – Да, полной уверенности не было. Но Джеймс Бентли из тех, кто ни в чем не уверен полностью. Миссис МакГинти он слушал вполуха. И тем не менее, если у Джеймса Бентли сложилось впечатление, что миссис МакГинти вела речь о миссис Апворд, вполне возможно, что так оно и есть. От впечатлений отмахиваться не стоит.

    – По последним сведениям из Австралии (кстати, она уехала именно туда, а не в Америку), интересующая нас «миссис Хоуп» почила там двадцать лет назад.

    – Мне об этом уже говорили, – заметил Пуаро.

    – Вам, мосье Пуаро, всегда все известно, да?

    Пуаро пропустил колкость мимо ушей и продолжал:

    – Итак, с одной стороны, у нас есть «миссис Хоуп», которая отдала Богу душу в Австралии, а с другой?

    – С другой – миссис Апворд, вдова богатого промышленника с севера. Они жили около Лидса, у них родился сын. Вскоре после рождения мальчика муж умер. Мальчик был подвержен вспышкам туберкулеза, и после смерти мужа она в основном жила за границей.

    – И когда же началась эта сага?

    – Эта сага началась через четыре года после того, как Ева Кейн уехала из Англии. Апворд познакомился с будущей женой где-то за границей и после свадьбы привез ее домой.

    – То есть миссис Апворд вполне могла быть Евой Кейн. А ее девичья фамилия известна?

    – Харгрейвз, насколько я знаю. Но в этом ли дело?

    – Вот именно! Ева Кейн, или Ивлин Хоуп, могла умереть в Австралии – а могла инсценировать собственную кончину и возродиться в другом месте под фамилией Харгрейвз и удачно выйти замуж.

    – Все это дела давно минувших лет, – сказал Спенс. – Но предположим, что так все и было. Предположим, она сохранила у себя старую фотографию, а миссис МакГинти ее увидела. Тогда напрашивается вывод, что миссис МакГинти была убита именно миссис Апворд.

    – Вам это кажется невозможным? Робин Апворд в тот вечер выступал на радио. А что говорила миссис Ренделл, помните? Она в тот вечер приходила в коттедж Апвордов, но не смогла достучаться. А миссис Свитиман, со слов Джанет Грум, утверждала, что миссис Апворд не была такой уж немощной, а больше делала вид.

    – Все это очень хорошо, Пуаро, но ведь убили именно ее, причем после того, как она узнала кого-то на фотографии. Или теперь вы станете уверять меня, что эти две смерти одна с другой не связаны?

    – Ну зачем же? Очень даже связаны.

    – Тогда я сдаюсь.

    – Ивлин Хоуп. Вот ключ к решению загадки.

    – Ив Карпентер? Вот куда вы клоните? Не Лили Гэмболл – а дочка Евы Кейн? Что же, выходит, она порешила собственную мать?

    – Нет-нет. Убийство матери здесь ни при чем.

    – Знаете, Пуаро, с вами не соскучишься. Сейчас вы мне скажете, что и Ева Кейн, и Лили Гэмболл, и Дженис Кортленд, и Вера Блейк – все они окопались в Бродхинни. Все четверо подозреваемых.

    – У нас их больше, чем четверо. Помните, Ева Кейн была в доме Крейгов гувернанткой?

    – Ну и что?

    – Если есть гувернантка, должны быть и дети – хотя бы один ребенок... Куда девались дети Крейгов?

    – Если не ошибаюсь, у Крейгов были девочка и мальчик. Их забрали какие-то родственники.

    – Ага, вот вам еще двое. Еще двое могли хранить фотографию по третьей из упомянутых мной причин – мести.

    – Я в это не верю, – сказал Спенс.

    Пуаро вздохнул:

    – Пренебрегать этой версией все равно нельзя. Мне кажется, я уже знаю правду, хотя один факт меня крайне озадачивает.

    – Рад слышать, что вас хоть что-то озадачивает, – подпустил шпильку Спенс.

    – Мне нужно кое-что прояснить, mon cher Спенс. Ева Кейн уехала из Англии до того, как был казнен Крейг?

    – Совершенно верно.

    – И тогда она ждала ребенка?

    – Совершенно верно.

    – Bon Dieu! До чего же я глуп, – пробормотал Эркюль Пуаро. – Ведь дело-то – проще не придумаешь, верно?

    После этих слов едва не произошло третье убийство – инспектор полиции Килчестера Спенс едва не прикончил великого сыщика Эркюля Пуаро.

    II

    – Мне нужно, – потребовал Эркюль Пуаро, – позвонить по личному делу. Миссис Ариадне Оливер.

    Но дозвониться миссис Оливер оказалось совсем непросто. Миссис Оливер работала и просила ее не отвлекать. Пуаро, однако же, ничего не желал слышать. Наконец на другом конце провода раздался голос писательницы.

    Он был сердитым, дыхание – прерывистым.

    – Ну, что у вас там? – грозно вопросила она. – Неужели это не могло подождать? Мне пришла в голову блестящая идея для романа – убийство совершается в магазинчике трикотажных изделий. Знаете, такой старомодный магазинчик, где продают трико и всякие забавные вязаные жакеты с длинными рукавами...

    – Нет, не знаю, – прервал этот восторженный поток Пуаро. – Во всяком случае, я хочу сообщить вам нечто более важное.

    – Едва ли вам это удастся, – усомнилась миссис Оливер. – Может, для кого-то важное, но не для меня. Мне надо немедля набросать план романа, иначе идея улетучится!

    Но эти муки творчества не тронули Пуаро. Категоричным тоном он принялся задавать четкие вопросы, на которые миссис Оливер стала давать туманные ответы.

    – Да... да... небольшой театр с постоянной труппой... как называется, не помню... Да, одного из них действительно звали Сесил, фамилию не помню, а того, с кем я разговаривала, звали Майкл.

    – Великолепно. Это все, что я хотел узнать.

    – Но почему вас интересуют Сесил и Майкл?

    – Мадам, можете спокойно возвращаться к трико и жакетам с длинными рукавами.

    – Не понимаю, почему вы еще не арестовали доктора Ренделла, – удивилась миссис Оливер. – Будь я начальником Скотленд-Ярда, я бы давно это сделала.

    – Если бы да кабы... Желаю успешного убийства в трикотажном магазинчике.

    – Вся идея уже улетучилась, – пожаловалась миссис Оливер. – А по чьей вине? По вашей.

    Пуаро принес ей свои глубочайшие извинения. Положив трубку, он с улыбкой взглянул на Спенса:

    – Теперь мы поедем – если вы не можете, я поеду один – поговорить с молодым актером по имени Майкл, который занят на второстепенных ролях в театре в Калленки. Уповаю на Бога в надежде, что это тот Майкл, который нам нужен.

    – Но за каким, черт подери...

    Пуаро, не мешкая, отвел от себя праведный гнев, который готов был выплеснуть на него инспектор Спенс.

    – Знаете ли вы, cher ami, что такое secret de Polichinelle?

    – У нас с вами что, урок французского? – спросил преисполненный ярости инспектор.

    – Secret de Polichinelle – это секрет, который знают все. Но если кто-то про этот секрет ничего не знает, он так и живет в неведении – никто ему об этом секрете не говорит, ибо зачем же говорить об общеизвестном?

    – Уму непостижимо, как я вас до сих пор не задушил, – заявил в ответ на эту тираду инспектор Спенс.
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Дознание было закончено. Оно признало: миссис Апворд была убита одним лицом или несколькими лицами.

    После дознания по приглашению Эркюля Пуаро все присутствовавшие перебрались в Лонг-Медоуз.

    Пуаро с присущим ему тщанием навел в гостиной какое-то подобие порядка. Стулья были расставлены аккуратным полукругом, псов Морин хоть и не без труда, но удалось выдворить, и Эркюль Пуаро, взявший бразды правления в свои руки, отошел в конец комнаты и, смущенно прокашлявшись, открыл заседание.

    – Дамы и господа...

    Он выдержал паузу. А потом, ко всеобщему удивлению – что за нелепость? – продекламировал:

    
     
      Миссис МакГинти с жизнью рассталась,

      На небо улетела, да там и осталась.

      С жизнью своею рассталась. А как?

      Стоя на колене, как я, вот так!

      Миссис МакГинти с жизнью рассталась,

      На небо улетела, да там и осталась.

      С жизнью своею рассталась. А как?

      Вытянув руку, как я, вот так!

      Миссис МакГинти с жизнью рассталась,

      На небо улетела, да там и осталась.

      С жизнью своею рассталась. А как?

      Вот так...

     

    

    Видя озадаченные лица собравшихся, он продолжал:

    – Только не сочтите меня сумасшедшим. Да, это считалочка из детской игры, но это вовсе не значит, что я впал в детство. Возможно, в детские годы кто-нибудь из вас тоже играл в эту игру. Миссис Апворд в нее играла. Она даже повторила мне эти строчки – только с небольшим изменением. Она сказала: «Миссис МакГинти с жизнью рассталась, на небо улетела, да там и осталась. С жизнью своею рассталась. А как? Высунулась сильно, как я. Вот так!» Да-да, она сказала именно это, именно это она и сделала. Сильно высунулась – и рассталась с жизнью, как и миссис МакГинти...

    Чтобы провести наше расследование, давайте вернемся к самому началу – к миссис МакГинти, которая, стоя на коленях, скребла полы в чужих домах. Миссис МакГинти убили, по подозрению в убийстве был арестован Джеймс Бентли, его судили и приговорили к смертной казни. По некоторым причинам инспектор полиции Спенс, ведший это дело, усомнился в справедливости приговора и виновности Бентли, хотя улик было вполне достаточно. Я с ним согласился. И приехал сюда, чтобы выяснить: как и почему рассталась с жизнью миссис МакГинти?

    Не буду занимать ваше внимание долгими и запутанными историями. Скажу лишь, что на след меня навела очень простая вещь: бутылочка чернил. В газете «Санди Комет», которую миссис МакГинти прочитала в последнее в своей жизни воскресенье, были напечатаны четыре фотографии. Вам про эти фотографии уже все известно, поэтому скажу лишь, что одну из них миссис МакГинти узнала – такую же она видела в одном из домов, куда ходила убирать.

    Она сказала об этом Джеймсу Бентли, но он тогда – да и потом – не отнесся к ее словам серьезно. Он вообще слушал ее вполуха. Однако у него создалось впечатление, что миссис МакГинти видела эту фотографию в доме миссис Апворд и, когда она говорила о женщине, которой будет нечем гордиться, если все выйдет наружу, она имела в виду миссис Апворд. Полагаться на Бентли в этом деле мы не можем, но слова насчет гордости, безусловно, были сказаны, а миссис Апворд, несомненно, была женщиной горделивой и надменной.

    Как всем вам известно – кто-то из вас присутствовал при этом лично, остальные узнали от очевидцев, – я показал эти четыре фотографии в доме миссис Апворд. Я заметил, что в глазах миссис Апворд мелькнула искорка удивления – она явно кого-то узнала, – и не преминул сказать ей об этом. Ей пришлось признаться, что так оно и есть. Она видела одну из этих фотографий, только не помнит где, – так она сказала. Когда я спросил, о какой фотографии идет речь, она указала на маленькую Лили Гэмболл. Но это, позвольте вам сообщить, было неправдой. По каким-то своим соображениям миссис Апворд решила пока не обнародовать свое открытие. И показала не на ту фотографию, чтобы отделаться от меня.

    Но одного человека она не могла обмануть – убийцу. Один человек точно знал, какую именно фотографию узнала миссис Апворд. Я не буду ходить вокруг да около – речь идет о фотографии Евы Кейн, женщины, которая была соучастницей, жертвой, а может быть, и вдохновительницей в нашумевшем деле Крейга.

    Назавтра вечером миссис Апворд была убита. Причина убийства та же, что и в случае с миссис МакГинти. Обе они высунулись – и их постигла одна участь.

    Незадолго до смерти миссис Апворд в квартирах трех женщин зазвонил телефон. Миссис Карпентер, миссис Ренделл и мисс Хендерсон получили приглашение навестить вечером миссис Апворд. У ее служанки был выходной, а Робин Апворд вместе с миссис Оливер отправились в Калленки. Логично предположить, что с каждой из этих трех дам она хотела поговорить наедине.

    Но зачем говорить с тремя? Знала ли миссис Апворд, где она видела фотографию Евы Кейн? Или только знала, что видела где-то, а где именно – не помнила? Было ли у этих женщин что-то общее? Пожалуй, ничего, кроме возраста. Каждой из них приблизительно тридцать.

    Наверное, все вы читали статью в «Санди Комет». Там есть сентиментальные строчки о дочери Евы Кейн, выросшей в счастливом неведении. По своему возрасту каждая из женщин, приглашенных миссис Апворд, вполне могла быть дочерью Евы Кейн.

    Сказанное позволяет предположить, что в Бродхинни живет молодая женщина, дочь знаменитого убийцы Крейга и его любовницы Евы Кейн, можно предположить и другое – женщина эта пойдет на все, чтобы сохранить свою родословную в тайне. Даже на убийство – на два убийства. Ведь когда миссис Апворд нашли мертвой, на столе стояли две чашки из-под кофе, из обеих явно пили, и на чашке гостя оказались слабые следы помады.

    Вернемся к трем женщинам, получившим в тот вечер приглашение навестить миссис Апворд. Миссис Карпентер говорит, что решила в Лабурнумс не ходить. Миссис Ренделл собиралась пойти, но заснула в кресле. Мисс Хендерсон пошла в Лабурнумс, но в доме не было света, достучаться она не смогла и потому вернулась домой.

    Так утверждают сами эти женщины, но есть факты, которые противоречат сказанному. Во-первых, имеется вторая чашка со следами помады на ней, во-вторых, у нас есть свидетельница, почтовая служащая Эдна, и она твердо заявляет, что видела, как в дом входила светловолосая женщина. В-третьих, в доме пахло духами – дорогими и экзотическими, какими из названных дам пользуется только миссис Карпентер.

    Тут повествование было прервано выкриком Ив Карпентер:

    – Это ложь! Злонамеренная и жестокая ложь! Это была не я! Меня там и близко не было. Гай, что ты сидишь и молчишь, когда на меня так гнусно клевещут?

    Гай Карпентер побелел от гнева:

    – Позвольте напомнить вам, мосье Пуаро, что за клевету можно пойти под суд и все сидящие здесь – свидетели.

    – Я сказал лишь, что ваша жена пользуется определенным сортом духов и определенным сортом помады, если на то пошло, – где же здесь клевета?

    – Это чушь! – воскликнула Ив. – Полная чушь! Мои духи там мог разбрызгать кто угодно.

    Пуаро неожиданно одарил ее сияющей улыбкой:

    – Вот именно! Кто угодно. Не очень изящный ход, но вполне очевидный. Неуклюжий и прямолинейный. Столь неуклюжий, что был достигнут результат, обратный желаемому, – таково мое личное мнение. Скажу больше. Этот ход дал мне, как говорится, пищу для размышлений. Да, пищу для размышлений.

    Итак, запах духов и следы помады на чашке. Но удалить помаду с чашки – дело простое, уверяю вас, следы помады уничтожаются очень легко. Кстати, чашки можно было вообще унести и вымыть. Почему бы нет? В доме – ни души. Но этого сделано не было. Возникает вопрос – почему? И вот до чего я додумался: меня пытаются убедить, что это – дело рук женщины, что убийство совершила женщина. Я стал размышлять о телефонных звонках трем женщинам – всем трем приглашение было передано! Ни одна из них не говорила с миссис Апворд лично. Так, может быть, спросил я себя, им звонила вовсе не миссис Апворд? А кто-то другой, кто очень хотел вовлечь в это преступление женщину – причем любую. И я опять спросил себя – почему? И нашел только один ответ – миссис Апворд была убита не женщиной, ее убил мужчина.

    Он оглядел аудиторию. Все сидели не шелохнувшись. Лишь двое как-то выразили свое отношение к его словам.

    Ив Карпентер с облегчением перевела дух:

    – Теперь вы говорите дело!

    А миссис Оливер, энергично закивав головой, сказала:

    – Разумеется.

    – К какому же выводу я пришел? Обе женщины – и миссис Апворд, и миссис МакГинти – были убиты мужчиной! Но кем именно? Причина убийства одна и та же – узнанная фотография. Кому она принадлежала? Это первый вопрос. И почему хранилась?

    На второй вопрос ответить, пожалуй, несложно. Допустим, поначалу она хранилась из сентиментальности. После того как миссис МакГинти была... устранена, убийца решил, что уничтожать фотографию вроде бы и незачем. А вот после второго убийства... Тут уже было ясно, что убийство и фотография связаны напрямую. Хранить ее теперь опасно. Поэтому, вы со мной согласитесь, фотографию надо немедленно уничтожить.

    Он оглядел собравшихся, и все закивали головами.

    – Однако фотография не была уничтожена! Нет, не была! Мне это точно известно, потому что я ее нашел. Нашел несколько дней назад. В этом самом доме. В ящике комода, что стоит у стены. Вот она.

    Он извлек из кармана выцветшую фотографию девушки с жеманной улыбкой. В руках – розы.

    – Да, – сказал Пуаро. – Это Ева Кейн. На обороте – карандашная надпись. Два слова. Сказать, что там написано? «Моя мама...»

    Взгляд его, строгий и обвиняющий, остановился на Морин Саммерхейз. Она откинула волосы со лба и, пораженная, уставилась на него вытаращенными глазами.

    – Не понимаю... У меня никогда...

    – Конечно, миссис Саммерхейз, не понимаете. Сохранить фотографию после второго убийства – тут могли быть только две причины. Первая – сентиментальность самого невинного свойства. У вас – подчеркиваю, у вас – чувства вины не было, вот вы и сохранили фотографию. Вы как-то сами сказали в доме миссис Карпентер, что были приемным ребенком. Думаю, вы никогда не знали, каково было имя вашей настоящей матери. Но это знал кто-то другой. Кто-то, для кого семья – нечто незыблемое, предмет гордости, и гордость эта заставляет его жить в доме своих предков, он гордится ими, гордится своей родословной. Человек этот скорее умрет, чем позволит миру – и собственным детям – узнать, что Морин Саммерхейз – дочь убийцы Крейга и Евы Кейн. Человек этот, повторяю, скорее умрет. Только что даст его смерть? И вот вам серьезнейший мотив для убийства.

    Джонни Саммерхейз поднялся со своего места. Голос его, когда он заговорил, был спокойным, почти дружелюбным:

    – Вам очень нравится пороть чушь, да? Разглагольствуете тут, теоретизируете. Но теория – она теория и есть! Оскорбляете мою жену...

    Гнев его вдруг выплеснулся наружу:

    – Грязная свинья, черт вас дери...

    Он кинулся к Пуаро так стремительно, что никто и слова не успел вымолвить. Пуаро, однако же, проворно отскочил в сторону, и между ним и Саммерхейзом возник невесть откуда взявшийся инспектор Спенс.

    – Успокойтесь, майор Саммерхейз, полегче... полегче...

    Саммерхейз тотчас взял себя в руки и, пожав плечами, сказал:

    – Извините. Но это же бред! В конце концов... сунуть фотографию в ящик мог кто угодно.

    – Совершенно верно, – подхватил Пуаро. – Фотография эта интересна еще и тем, что на ней нет отпечатков пальцев.

    Он сделал паузу, потом легонько кивнул.

    – А ведь они были бы, – продолжал он, – если бы фотография принадлежала миссис Саммерхейз, она ведь хранила бы ее без всякой задней мысли и, естественно, оставила бы на ней свои отпечатки пальцев.

    – Вы просто сумасшедший! – перебила его Морин. – Я в жизни не видела этой фотографии – только в тот раз у миссис Апворд.

    – На ваше счастье, – сказал Пуаро, – я знаю, что вы говорите правду. Фотографию подбросили в ящик комода всего за несколько минут до того, как я ее там нашел. В то утро содержимое этого ящика выбрасывалось на пол дважды, дважды я клал вещи на место; в первый раз фотографии среди них не было, а во второй – была. Стало быть, в этот отрезок времени ее и положили – и я знаю, кто это сделал.

    В голосе его незаметно возникла новая нотка. Это уже не был смешной человечек с нелепыми усами и крашеными волосами, это был охотник, который чувствовал – преследуемый зверь где-то рядом.

    – Оба эти преступления совершил мужчина, и причина, толкнувшая его на убийство, была до смешного простой – деньги. В доме миссис Апворд найдена книга, на самом первом, пустом листе ее сделана надпись: «Ивлин Хоуп». Хоуп – эту фамилию взяла Ева Кейн, когда уехала из Англии. Если ее подлинное имя было Ивлин, она вполне могла наречь этим именем и своего ребенка. Но Ивлин – имя не только женское, но и мужское. Почему мы решили, что у Евы Кейн родилась девочка? Скорее всего, потому, что так сказано в «Санди Комет»! Но в действительности в «Санди Комет» ничего такого не сказано, там упоминается дочь, но лишь как следствие сентиментального интервью с Евой Кейн. Между тем Ева Кейн уехала из Англии еще до рождения ребенка. Поэтому никто не мог сказать, мальчик у нее родился или девочка.

    Меня и самого это ввело в заблуждение. Надуманная мелодрама – отсюда и вранье в газетах.

    Ивлин Хоуп, сын Евы Кейн, приезжает в Англию. Он – человек одаренный и привлекает внимание богатой женщины, которая ничего не знает о его происхождении – лишь придуманную им романтическую историю (история была замечательная, о трагической судьбе молодой балерины, умершей в Париже от туберкулеза!).

    Миссис Апворд, женщина одинокая, недавно потеряла собственного сына. И вот молодой одаренный драматург берет ее фамилию.

    Но на самом деле вы Ивлин Хоуп, не так ли, мистер Апворд?

    – Конечно, не так! – буквально завизжал Робин Апворд. – Я вообще не понимаю, о чем речь!

    – Запираться бесполезно. Есть люди, которые знают вас под этим именем. Имя Ивлин Хоуп в книге написано вашим почерком – тем же почерком на обороте этой фотографии написаны слова «моя мама». Миссис МакГинти увидела эту фотографию и надпись на ней, когда разбирала ваши вещи. Прочитав статью в «Санди Комет», она сказала вам об этом. Миссис МакГинти решила, что на фотографии изображена миссис Апворд в молодости, потому что и понятия не имела, что миссис Апворд – не настоящая ваша мать. Но вам было ясно – если миссис МакГинти начнет болтать и разговор этот дойдет до миссис Апворд, всему конец. У нее были совершенно фанатичные взгляды на наследственность. Она ни минуты не стала бы терпеть приемного сына, чей отец – прогремевший на всю страну убийца. Не простила бы она и того, что вы ей солгали с самого начала.

    Итак, миссис МакГинти надо заставить замолчать – любой ценой. Возможно, вы обещали ей маленький подарок – чтобы держала язык за зубами. На следующий вечер по дороге в радиостудию вы заглянули к ней – и убили ее! Вот так...

    Резким движением Пуаро схватил с полки молоток для колки сахара и, раскрутив его, с силой опустил вниз, словно нанося сокрушительный удар по голове Робина.

    Жест вышел таким зловещим, что несколько человек, сидевших полукругом, вскрикнули.

    Закричал и Робин Апворд. Это был вопль ужаса.

    – Не надо!.. Не надо... – взмолился он. – Это вышло случайно. Клянусь, все вышло случайно. Я не собирался ее убивать. Просто потерял голову. Клянусь вам!

    – Вы смыли кровь и положили молоток туда, откуда взяли, – в эту самую комнату. Но наука теперь определяет наличие крови новыми методами и выявляет невидимые отпечатки пальцев.

    – Говорю вам, я не собирался ее убивать... Все это – чистая случайность... И вообще я не виноват... Я за свои действия не отвечаю. Это у меня наследственное. Помимо моей воли. Вы не можете меня повесить за то, в чем я не виноват...

    – Не можем? Еще как можем! – едва слышно пробурчал Спенс.

    А вслух произнес строго и официально:

    – Должен предупредить вас, мистер Апворд: все, что вы скажете, может быть использовано против вас...
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– Не представляю, мосье Пуаро, как вы могли заподозрить Робина Апворда.

    Пуаро не без самодовольства оглядел повернувшиеся к нему лица.

    Давать объяснения – это он любил.

    – Странно, что я не заподозрил его раньше. Ключом, простейшим ключом были слова, которые произнесла миссис Саммерхейз на вечере с коктейлями. Она сказала Робину Апворду: «Мне не нравится быть приемным ребенком, а вам?» Вот он, ключ, – в двух последних словах. «А вам?» Эти слова могли значить только одно – миссис Апворд не была родной матерью Робина.

    Миссис Апворд сама жаждала скрыть правду – не дай бог, кто-нибудь узнает, что Робин не сын ей. Возможно, она не раз слышала соленые шутки насчет блестящих молодых людей, которые живут со стареющими женщинами за их счет. Правду знали очень немногие – узкий театральный круг, где она впервые встретилась с Робином. Близких друзей в Англии у нее почти не было – она слишком долго жила за границей, во всяком случае, она решила обосноваться здесь, подальше от родного Йоркшира. Иногда она встречалась с друзьями былых лет, и они, само собой разумеется, полагали, что этот Робин и есть тот самый мальчик, которого они знали ребенком, а она не считала нужным их разубеждать.

    Но атмосфера в Лабурнумсе с самого начала показалась мне какой-то неестественной. Робин относился к миссис Апворд не как испорченный ребенок, не как преданный сын. Он относился к ней, как протеже относится к своему патрону. В его неизменном обращении к ней «madre» было что-то театральное. А миссис Апворд, хоть и явно любила Робина, все же подсознательно обращалась с ним как с ценной собственностью, за которую заплачены большие деньги.

    Итак, Робин Апворд прекрасно устроен. Кошелек «madre» оплачивает все его смелые начинания, и вдруг в этот безоблачный мир вторгается миссис МакГинти – она узнала фотографию, хранимую им в ящике, фотографию с надписью «моя мама» на обороте. А ведь он сказал миссис Апворд, что его мама – молодая одаренная балерина, умершая от туберкулеза! Миссис МакГинти, разумеется, считает, что на фотографии изображена миссис Апворд в молодости, потому что у нее и в мыслях нет, что Робин – не сын миссис Апворд. Не думаю, что миссис МакГинти решилась на шантаж в чистом виде, скорее всего, она рассчитывала на «скромный подарок» в награду за молчание, потому что, если давно забытая сплетня вдруг всплывет, такой «горделивой» женщине, как миссис Апворд, это явно придется не по вкусу.

    Но Робин Апворд решил не рисковать. Он похищает молоток для колки сахара, о котором миссис Саммерхейз со смехом говорит, что это – идеальное орудие для убийства, и на следующий вечер по пути в радиостудию заходит к миссис МакГинти. Она, ничего не подозревая, проводит его в гостиную, и там он ее убивает. Он знает, где она хранит свои сбережения – об этом, кажется, знает вся деревушка, – и инсценирует ограбление, пряча деньги за домом. Подозрение падает на Бентли, и того арестовывают. Умный Робин Апворд празднует победу, и его горизонт снова безоблачен и чист.

    Но тут я показываю четыре фотографии, и миссис Апворд узнает фотографию Евы Кейн – ведь это же фотография балерины, матери Робина! Ей нужно немного подумать. Шутка ли – совершено убийство! Возможно ли, что Робин?.. Нет, она отказывается в это верить.

    Какие шаги она бы предприняла, мы не знаем. Но Робин опять-таки решил не рисковать. Он разрабатывает всю мизансцену. Поездка в театр, когда в доме нет Джанет, телефонные звонки, кофейная чашка, тщательно вымазанная губной помадой, взятой из сумочки Ив Карпентер, он даже покупает флакон ее духов с характерным запахом. Сцена была срежиссирована блестяще, с применением реквизита. Пока миссис Оливер ждала в машине, Робин дважды забегал в дом. На убийство ушло всего несколько секунд. Потом быстренько пошел в ход реквизит. Миссис Апворд умерла и оставила ему по завещанию большие деньги, а сам он вне подозрений – все решат, что убийство совершила женщина. Ведь в тот вечер в коттедж должны были прийти три женщины. Ясно, что подозрение падет на одну из них. Так, собственно, и случилось.

    Но Робин, как все преступники, проявил легкомыслие, слишком уверовал в собственную безнаказанность. Мало того что в коттедже хранилась книга, на которой стояло его подлинное имя, он, по ему одному известным причинам, решил сохранить роковую фотографию. Было бы безопасней ее уничтожить, но он, видимо, посчитал, что она ему пригодится – поможет кого-то в нужный момент скомпрометировать.

    Наверное, он остановил свой выбор на миссис Саммерхейз. Скорее всего, по этой причине он и переселился из коттеджа в Лонг-Медоуз. В конце концов, молоток для колки сахара принадлежал ей, а сама миссис Саммерхейз – он это знал – была приемным ребенком, пусть попробует доказать, что она не дочка Евы Кейн!

    Но тут Дейрдре Хендерсон призналась, что была на месте убийства, и у него возникла мысль подбросить фотографию ей. Он попытался это сделать, воспользовавшись лестницей, которую садовник оставил под окном. Но миссис Везерби нервничала и настояла на том, чтобы все окна были заперты, и Робину проникнуть в дом не удалось. Он вернулся сюда и положил фотографию в ящик, с содержимым которого, к несчастью для него, я незадолго до этого ознакомился.

    Итак, мне стало известно, что фотографию подбросили, понял я и чьих рук это дело – в доме кроме меня находился еще один человек, и человек этот прилежно стучал на машинке у меня над головой.

    Поскольку имя Ивлин Хоуп стояло на книге из коттеджа, мне стало ясно: Ивлин Хоуп – это либо миссис Апворд... либо Робин Апворд...

    Имя Ивлин ввело меня в заблуждение – я связал его с миссис Карпентер, потому что ее зовут Ив. Но Ивлин – это не только женское имя, но и мужское.

    Я вспомнил о разговоре в маленьком театре в Калленки, который мне пересказала миссис Оливер. Она разговаривала с молодым актером, который мог подтвердить мою версию – версию о том, что Робин не был родным сыном миссис Апворд. Я понял, что этому актеру известны подлинные факты. Он рассказал миссис Оливер о том, как миссис Апворд без особых раздумий покарала молодого человека, сказавшего ей неправду о своем происхождении. Это не могло не навести меня на размышления.

    Откровенно говоря, я должен был докопаться до истины гораздо раньше, но я допустил одну серьезную ошибку, и она замедлила ход расследования. Я был уверен, что на вокзале кто-то специально пихнул меня, намереваясь столкнуть на рельсы, – и, как решил я тогда, это был убийца миссис МакГинти. Однако Робин Апворд оказался чуть ли не единственным человеком в Бродхинни, который не мог быть на вокзале в Килчестере в то время.

    – Может, это была какая-нибудь старая торговка с корзиной. Пихаться – их любимое занятие, – неожиданно хмыкнул Джонни Саммерхейз.

    Пуаро сказал:

    – Между прочим, Робин Апворд вообще не принимал меня всерьез – настолько был уверен в себе. Это, впрочем, характерно для убийц. Может, оно и к лучшему. Потому что в этом деле улик нам явно не хватало.

    Миссис Оливер пошевелилась.

    – Вы хотите сказать, – вопросила она, потрясенная, – что Робин убил свою мать, пока я сидела в машине и ни о чем таком не подозревала? Да у него просто не было на это времени!

    – Оказывается, было. Представления людей о времени подчас до смешного ошибочны. Никогда не замечали, как быстро меняется декорация на сцене? В нашем случае на расстановку реквизита ушло больше времени, чем на само убийство.

    – Хорошенький театр, – машинально пробормотала миссис Оливер.

    – Да, это было в высшей степени театральное убийство. Убийце не откажешь в выдумке и изобретательности.

    – А я сидела себе в машине и ни о чем не подозревала!

    – Боюсь, – Пуаро тонко улыбнулся, – что ваша женская интуиция в тот день взяла выходной...
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     ГЛАВА 27
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– В «Бризер & Скаттл» я не вернусь, – заявила Мод Вильямс. – Все равно это не фирма, а болото.

    – К тому же свое предназначение она уже выполнила.

    – Что вы хотите этим сказать, мосье Пуаро?

    – Зачем вы приехали в эти края?

    – Раз вы такой мистер Всезнайка, вам, наверное, известно и это?

    – Есть у меня одна идея...

    – И что же это за идея?

    Пуаро окинул задумчивым взглядом волосы Мод.

    – Я, признаться, умолчал кое о чем, – сказал он. – Все поняли так, что женщина, вошедшая в дом миссис Апворд, светловолосая женщина, которую видела Эдна, была миссис Карпентер и что она отрицала это просто из страха. Поскольку миссис Апворд была убита Робином, уже не имело значения, кто туда заходил: миссис Карпентер или мисс Хендерсон. И все-таки я не думаю, что там была миссис Карпентер. Я думаю, мисс Вильямс, что Эдна видела вас.

    – Почему меня?

    В голосе ее зазвучали жесткие нотки.

    Пуаро ответил вопросом на вопрос:

    – Почему эта деревушка, Бродхинни, вас так интересовала? Почему, приехав туда, вы попросили у Робина Апворда автограф – вы ведь не из тех, кто охотится за автографами. Вам было что-то известно про Апвордов? Зачем вы вообще приехали в эти края? Как узнали, что Ева Кейн умерла в Австралии, как узнали, под каким именем она уехала из Англии?

    – Все загадки разгадали, да? Что ж, мне скрывать нечего, греха на мне нет.

    Она открыла сумочку. Из потертого бумажника вытащила небольшую газетную вырезку, пожелтевшую от времени. С фотографии на него смотрело так хорошо теперь ему известное, жеманное личико Евы Кейн.

    Поперек снимка было написано: «Она убила мою маму...»

    Пуаро вернул фотографию:

    – Да, так я и думал. Ваша настоящая фамилия Крейг?

    Мод кивнула:

    – Меня воспитала какая-то родня – хорошие, порядочные люди. Когда это случилось, я была уже не такая маленькая, чтобы все забыть. И много об этом думала. Думала о ней. Она ведь была жуткая дрянь – дети это чувствуют! А мой отец... он был просто слабак. И она опьянила его, вскружила голову. А ответ пришлось держать ему. За то, что сделала она, – да-да, я никогда в этом не сомневалась. Знаю, конечно, он соучастник, потому что скрыл правду от властей, но что же сталось с ней? Когда я подросла, наняла детективов, чтобы выяснить это. Они обнаружили ее след в Австралии и в конце концов сообщили, что она умерла. У нее остался сын – и звали его Ивлин Хоуп. Казалось бы, можно поставить точку. Но тут я подружилась с одним молодым актером. И услышала от него, что из Австралии приехал некий Ивлин Хоуп, он пишет пьесы, но живет здесь под другим именем – Робина Апворда. Я, естественно, навострила ушки. Как-то вечером мне его показали – и он был со своей матерью. Выходит, подумала я, Ева Кейн вовсе не умерла. Наоборот, живет по-королевски, купается в деньгах. Я устроилась сюда на работу. Меня разбирало любопытство – нет, просто любопытством это не назовешь. Что ж, могу признаться, как-то поквитаться с ней мне хотелось... И когда вы раскопали всю подоплеку дела Джеймса Бентли, я, недолго думая, решила: убийца миссис МакГинти – это миссис Апворд. Ева Кейн взялась за старое. Случайно я узнала от Майкла Веста, что к ним на спектакль в Калленки приедут Робин Апворд и миссис Оливер. И я решила поехать в Бродхинни и войти в логово к этой тигрице. Я хотела... сама толком не знаю, чего я хотела. Я сейчас говорю вам всю правду... в сумочке у меня лежал маленький пистолет, оставшийся с войны. Чего я хотела? Напугать ее? Или... Сама не знаю, говорю как на духу... В общем, пришла я к этому дому. Изнутри – ни звука. А дверь не заперта. Я вошла. В каком виде я ее застала, вы знаете. Она сидела там мертвая, лицо распухло, посинело. И тут все, чем я жила последнее время, показалось такой глупостью, такой мелодрамой... Я поняла, глядя на нее, что у меня никогда не поднялась бы рука на человека... Но поняла и другое – попробуй объясни, каким ветром меня занесло в этот дом? Вечер был прохладный, я была в перчатках, значит, отпечатков пальцев оставить не могла, а что меня кто-то заметил, мне и в голову не пришло. Вот и все. – Она помедлила, потом резко спросила: – Как теперь вы поступите?

    – Никак, – ответил Эркюль Пуаро. – Просто пожелаю вам счастья в жизни.
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     ЭПИЛОГ
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Эркюль Пуаро и инспектор Спенс праздновали победу в «Старой бабушке».

    Когда подали кофе, Спенс откинулся на спинку кресла и, донельзя удовлетворенный, перевел дух.

    – Харчи здесь явно недурны, – одобрительно заметил он. – Слегка на французский манер, но, скажем прямо, где сегодня умеют приготовить приличный бифштекс с жареной картошкой?

    – Я здесь обедал в тот самый вечер, когда вы впервые приехали ко мне, – предался воспоминаниям Пуаро.

    – Да, много воды утекло с тех пор. Но надо отдать вам должное, мосье Пуаро. Вы этот номер провернули ловко. – Он чуть улыбнулся, и закаменелые черты его лица сразу ожили. – Ведь какое везенье, что этот молодой наглец не сообразил – улик-то у нас кот наплакал. Толковый адвокат стер бы нас в порошок вместе с нашей версией! Но он совсем очумел от неожиданности и бросил карты на стол. Сам себя закопал, так можно выразиться. Тут нам здорово повезло!

    – Дело не только в везенье, – с укором произнес Пуаро. – Я ведь его вел, как ведут крупную рыбу! Вот он думает, что улику против миссис Саммерхейз я воспринимаю всерьез, – и тут выясняется, что ничего подобного, он страшно переживает, нервничает. К тому же он трус. Когда я замахал молотком, он и вправду подумал, что сейчас я его ударю. А внезапный страх всегда заставляет говорить правду.

    – Хорошо еще, что вам не досталось от мистера Саммерхейза. – Спенс ухмыльнулся. – Человек он вспыльчивый, а быстрый – прямо ртуть! Я едва успел между вами вклиниться. Он вас простил?

    – Да, мы теперь первейшие друзья. А миссис Саммерхейз я подарил поваренную книгу и лично научил ее готовить омлет. Bon Dieu, какие страдания я претерпел в этом доме! – Он прикрыл глаза.

    – Да, тут было над чем поломать голову, – в раздумье произнес Спенс, не обращая внимания на тягостные воспоминания Пуаро. – Вся эта история показывает, насколько верна старая поговорка: у каждого рыльце в пушку. Взять миссис Карпентер: еще чуть-чуть – и ее обвинили бы в убийстве! Уж больно подозрительно она себя вела, а какая за ней вина? Так, тьфу.

    – Eh bien, какая же? – полюбопытствовал Пуаро.

    – Обычная история – сомнительное прошлое. Она была профессиональной партнершей в дансинге – девица видная, от мужчин не было отбоя. Приехала в Бродхинни и заявила, что муж ее погиб на войне! Куда там! Состояла с кем-то, как теперь говорят, в гражданском браке. Но напыщенному чистоплюю вроде Гая Карпентера такая партия ни к чему, вот она и наплела ему про погибшего мужа. Понятное дело, когда мы стали копать, кто да откуда взялся, она прямо взбеленилась – не дай бог, правда о ее прошлом выйдет наружу!

    Он отхлебнул кофе, потом негромко хмыкнул:

    – Или Везерби. Прямо не дом, а какое-то осиное гнездо. Ненависть и злоба. Неуклюжая и обездоленная девушка. А что за всем этим? Да ничего особенного. Деньги, и не более того. Самые обыкновенные фунты, шиллинги и пенсы.

    – Только и всего?

    – У девушки есть деньги – и немалые. Достались по наследству от тетки. Мать вцепилась в нее, будто клещ, – упаси господи, запросится замуж! А отчим, тот ее ненавидит лютой ненавистью, потому что звонкая монета – у нее, по счетам платит она. Сам-то он, наверное, неудачник – за что в жизни ни брался, все впустую. Сволочной тип... А миссис Везерби – это чистый яд в сахарной оболочке.

    – Согласен с вами. – Пуаро удовлетворенно кивнул. – Очень удачно, что у мисс Хендерсон есть деньги. Ей будет гораздо легче заключить брак с Джеймсом Бентли.

    На лице Спенса отразилось удивление:

    – Брак с Джеймсом Бентли? Дейрдре Хендерсон и Джеймс Бентли? Кто это сказал?

    – Я, – ответил Пуаро. – Потому что самолично занимаюсь этим делом. Нашу маленькую проблему мы разрешили, и у меня образовался избыток свободного времени. Вот я и взял на себя хлопоты, связанные с их женитьбой. Правда, заинтересованные стороны на этот счет пока в полном неведении. Но их тянет друг к другу. Оставь их на произвол судьбы – и ничего не произойдет... но Эркюль Пуаро обязательно скажет свое веское слово. Увидите! Дело сдвинется с мертвой точки.

    Спенс ухмыльнулся:

    – Вы не прочь, как говорится, запустить палец в чужой пирог?

    – Ну, mon cher, это удар ниже пояса, – укоризненно сказал Пуаро.

    – Да, вы правы. Все равно, какой-то он жалкий, этот Джеймс Бентли.

    – Пожалеть его стоит, это верно! Ведь он сейчас наверняка удручен – узнал, что виселица от него отвернулась.

    – Он должен на коленях перед вами ползать от благодарности, – заметил Спенс.

    – Скорее перед вами. Правда, он, наверное, так не считает.

    – Вот тюфяк.

    – Может, и так, но не забывайте – две женщины проявили к нему неподдельный интерес. Природа – штука непредсказуемая.

    – Я думал, что ему в пару вы прочите Мод Вильямс.

    – Выбирать он будет сам. – Пуаро пожал плечами. – Он сам – как бы это сказать? – вручит яблоко своей избраннице. Но полагаю, что выбор его падет на Дейрдре Хендерсон. Мод Вильямс уж слишком бойкая, так и пышет энергией. С ней он совсем забьется в свою раковину.

    – Не понимаю одного – что они в нем находят?

    – Пути господни воистину неисповедимы.

    – В общем, теперь у вас работы непочатый край. Сначала Джеймса Бентли надо подготовить к плаванию по морю любви, а потом даровать девушке свободу, вырвать ее из когтей пропитанной ядом матери. О-о, эта кошка еще даст вам бой, покажет свои коготки!

    – Орудия крупного калибра – залог успеха.

    – Вы, наверное, хотите сказать – усы крупного калибра. – Спенс расхохотался.

    Пуаро довольно погладил усы и предложил:

    – Не выпить ли нам бренди?

    – Не откажусь, мосье Пуаро.

    Пуаро сделал заказ.

    – Да, – спохватился Спенс. – Едва не забыл. Вы помните Ренделла?

    – Естественно.

    – Так вот, мы проверяли его, и выяснилась довольно странная вещь. Оказалось, когда его первая жена умерла в Лидсе – он там в то время практиковал, – в полицию на него пришло несколько анонимных писем. Довольно мерзких. Собственно, в них говорилось, что жену он отравил. Разумеется, такие сплетни – не новость. Доктор, что проводил экспертизу, был человеком посторонним, с надежной репутацией, и он твердо заявил: жена доктора Ренделла умерла своей смертью. Зацепиться было не за что, сомнение вызывало одно: каждый из них застраховал свою жизнь в пользу другого... но ведь такое не редкость... Тоже не бог весть какая зацепка, и все-таки... Что скажете?

    Пуаро вспомнил: миссис Ренделл словно была чем-то испугана. Намекала на какие-то анонимные письма, уверяла, что в них нет и слова правды. И не сомневалась: расследование дела миссис МакГинти – всего лишь предлог. Пуаро приехал с другой целью.

    – Надо полагать, – задумчиво произнес он, – что анонимные письма получала не только полиция.

    – Его новая жена тоже?

    – Думаю, да. Когда я появился в Бродхинни, жена мистера Ренделла решила, что я приехал по его душу, а миссис МакГинти – всего лишь предлог. Это же подумал и он... Вот все и сошлось! В тот вечер столкнуть меня под поезд пытался доктор Ренделл!

    – Думаете, он и эту жену попытается спровадить на тот свет?

    – Думаю, ей не следует страховать свою жизнь в его пользу, – сухо заявил Пуаро. – Но если он поймет, что он у нас на заметке, – возможно, проявит благоразумие.

    – Что ж, это нам по силам. Будем держать нашего приветливого доктора под наблюдением, да так, чтобы от него это не укрылось.

    Пуаро поднял стакан с бренди.

    – За миссис Оливер, – провозгласил он.

    – Почему вдруг за нее? Вам что-то припомнилось?

    – Женская интуиция, – ответил Пуаро.

    На минуту установилась тишина, потом Спенс раздумчиво проговорил:

    – Робин Апворд предстанет перед судом на следующей неделе. Знаете, Пуаро, ничего не могу с собой поделать, но...

    Пуаро в ужасе перебил его:

    – Mon Dieu! Вы что же, теперь сомневаетесь в виновности Робина Апворда? Только не говорите, что хотите начать все сначала!

    Инспектор Спенс успокоил его, широко улыбнувшись:

    – Бог мой, с чего вы взяли? Уж он-то точно убийца! – Потом добавил: – Такой дерзкий да наглый – ни перед чем не остановится!
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    1

   

   H e r c u l e s (греч.) – Геркулес или Геракл, по-французски произносится «Эркюль».

  

    2

   

   А ш и л ь – французская транскрипция имени Ахилл.

  

    3

   

   Б л а н ш – белый (фр.).

  

    4

   

   Древнее ирландское имя, на языке кельтов означало «с разбитым сердцем», «убитый горем». Дейрдре Печальная – героиня ирландской саги «Три сына Уснеха».

  

    5

   

   По-английски Пейшенс означает «терпение», Импейшенс – «нетерпеливость».

  

    6

   

   Ну (фр.).

  

    7
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    8

   

   Да, это идея... (фр.).

  

    9

   

   Ну да (фр.).

  

    10

   

   Дорогая мадам (фр.).

  

    11

   

   Дружок (фр.).

  

    12

   

   Дорогой доктор! (фр.).

  

    13

   

   С к о н – небольшого размера британский хлеб быстрого приготовления, традиционно приготовляемый в Шотландии и на юго-западе Англии.

  

    14

   

   Мой дорогой (фр.).

  

    15

   

   Деловых вопросах (фр.).

  

    16

   

   Разумеется (фр.).

  

    17

   

   Дела Салле (фр.).

  

    18

   

   Фасадом (фр.).

  

    19

   

   Эти мосье (фр.).

  

    20

   

   Старина (фр.).

  

    21

   

   Высокодуховной (фр.).

  

    22

   

   Подумать только (фр.).

  

    23

   

   И е з а в е л ь – в Библии (Третья и Четвертая Книга Царств) жена израильского царя Ахава, олицетворение разврата и идолопоклонства.

  

    24

   

   «Э к с - р е й» (англ. Х-Ray) – рентгеновские лучи, рентген.

  

    25

   

   Развязка (фр.).

  

    26

   

   Выведен из строя (фр.).

  

    27

   

   Чтобы стимфалийские птицы поднялись в воздух, Геракл ударил в два медных тимпана, а потом перестрелял птиц из лука.

  

    28

   

   Вовсе нет (фр.).

  

    29

   

   Область деятельности (фр.).

  

    30

   

   Боже мой! (фр.).

  

    31

   

   Ну конечно! (фр.).

  

    32

   

   На англо-индийском жаргоне «настоящий джентльмен».

  

    33

   

   Женщины (фр.).

  

    34

   

   Все равно (фр.).

  

    35

   

   Окружение (фр.).

  

    36

   

   Актриса (фр.).

  

    37

   

   Но все равно (фр.).

  

    38

   

   Этот милый Огастес (фр.).

  

    39

   

   Очень хорошо! (фр.).

  

    40

   

   Здесь: Черт подери! (фр.).

  

    41

   

   В чем дело? (фр.).

  

    42

   

   Маленький обман (фр.).

  

    43

   

   Рассказ А.Конан Дойла из цикла о Шерлоке Холмсе назывался «Шесть Наполеонов».

  

    44

   

   Грозная женщина (фр.).

  

    45

   

   Матушка (фр.).

  

    46

   

   Монахиня (фр.).

  

    47

   

   В общей массе (фр.).

  

    48

   

   Хорошо одетую женщину (фр.).

  

    49

   

   Светскую даму (фр.).

  

    50

   

   Шикарную (фр.).

  

    51

   

   Одухотворенную (фр.).

  

    52

   

   Что за ад! (фр.).

  

    53

   

   Дорогая мадам (фр.).

  

    54

   

   Хорошо придумано! (фр.).

  

    55

   

   Дорогая моя (фр.).

  

    56

   

   Мой друг (фр.).

  

    57

   

   Старого режима (фр.).

  

    58

   

   Происхождения (фр.).

  

    59

   

   22°C.

  

    60

   

   Малышка (фр.).

  

    61

   

   Между нами (фр.).

  

    62

   

   Доброго буржуа (фр.).

  

    63

   

   Это мой малыш (фр.).

  

    64

   

   То, что вы сделали, – неблагородно! (фр.).

  

    65

   

   Негодяй (фр.).

  

    66

   

   И н д и й с к а я...а р м и я – английские колониальные войска, действующие на территории Индии, которая до 1950 года являлась колонией Великобритании.

  

    67

   

   Жизненный путь, жизнь с ее заботами и печалями.

  

    68

   

   К а б л о г р а м м а – телеграмма, переданная по подводному кабелю.

  

    69

   

   И подобных им (лат.).

  

    70

   

   Б и м е т а л л и з м – денежная система, при которой за золотом и серебром законодательно закрепляется роль всеобщего эквивалента, монеты из обоих металлов обращаются на равных основаниях, и между ними устанавливается стоимостное соотношение.

  

    71

   

   Главное (фр.).

  

    72

   

   «Ищите женщину» (фр.).

  

    73

   

   Фраза, ставшая крылатой, принадлежит главному персонажу многих детективных рассказов и романов английского писателя Артура Конан Дойла (1859–1930), частному сыщику Шерлок Холмсу.

  

    74

   

   Казнь в Англии согласно установившейся традиции осуществляется в восемь часов утра.

  

    75

   

   Ф р у н т – навытяжку, по стойке прямо (устар.).

  

    76

   

   Честное слово (фр.).

  

    77

   

   Красивый пейзаж (фр.).

  

    78

   

   Боже мой! (фр.).

  

    79

   

   В а с и л и с к – мифическое чудовище с головой петуха, телом жабы и хвостом змеи, испепеляющее все живое своим взглядом.

  

    80

   

   В глубине души (фр.).

  

    81

   

   Ремесло (фр.).

  

    82

   

   Удивительно (фр.).

  

    83

   

   Литературная аллюзия – в трагедии Шекспира «Макбет» в ряде сцен III акта так входят убийцы.

  

    84

   

   Слова Брута из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (акт IV, сцена 3).

  

    85

   

   С о х о – район в центральной части Лондона, где сосредоточены рестораны и увеселительные заведения, часто сомнительного или криминального характера и где в начале XX века часто селились иностранцы.

  

    86

   

   Рогалики (фр.).

  

    87

   

   Второй завтрак (фр.).

  

    88

   

   Обед (фр.).

  

    89

   

   Мой дорогой (фр.).

  

    90

   

   Мой дорогой, дорогой друг! (фр.).

  

    91

   

   Гренадин? Ментоловый ликер? Бенедиктин? Ликер какао?.. (фр.).

  

    92

   

   Что ж (фр.).

  

    93

   

   Хорошо (фр.).

  

    94

   

   Ну, знаете ли! Это уже чересчур! (фр.).

  

    95

   

   Ничего себе! (фр.).

  

    96

   

   Вот, мадам (фр.).

  

    97

   

   Сладкая (англ.).

  

    98

   

   Мама (исп.).

  

    99

   

   Надежда (англ.).

  

    100

   

   Строки из поэмы «Ивлин Хоуп» английской поэтессы Элизабет Браунинг (1806–1861).

  

    101

   

   С у л ь ф о н а л – считался одним из наиболее мягких снотворных препаратов, однако описано множество случаев отравлений после назначения терапевтических доз.

  

    102

   

   Т е с л ó – плотницкий инструмент, напоминающий топор, но, в отличие от него, имеющий лезвие, перпендикулярное топорищу.

  

    103

   

   О боже! (фр.).

  

    104

   

   Именно (фр.).

  

    105

   

   Оно и видно (фр.).

  

    106

   

   Б е д л а м – старейшая психиатрическая лечебница в Лондоне.
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