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Из собственного опыта знаю, что нет надобности представлять наш сатирико-юмористический журнал советскому читателю особо. Во время поездок по Советскому Союзу я видел «Рогач» в газетных киосках за тысячи километров от его редакции в Братиславе, столице Словацкой социалистической республики. В нашу редакцию часто приходят письма из разных концов СССР, и мы видим, что у «Рогача» есть свои внимательные и чуткие читатели в Советской стране. Каждое письмо — яркое подтверждение единства наших целей и идей, во имя которых мы берем в руки перо, карандаш или кисть.

      Для коллектива авторов «Рогача» 1988 год является знаменательным, поскольку в этом году журнал отмечает свой 40-летний юбилей. В связи с этим необходимо сказать — и не без гордости, — что «Рогач» возник сразу после Февральской революции 1948 года, в которой чехословацкий трудовой народ одержал победу над силами реакции. Его первый номер вышел 1 апреля 1948 года. Перед журналом была поставлена задача бороться против пережитков прошлого, за все новое и прогрессивное.

      И вот теперь журнал отмечает свое сорокалетие. За годы, прошедшие со времени его возникновения, существенно изменилась не только тематическая направленность журнала, но и содержание публикуемых в нем материалов, а также их жанровое разнообразие. Однако это и понятно, поскольку за истекшие 40 лет изменилась сама наша жизнь. Многие недостатки и проблемы, против которых мы боролись, устарели или же совершенно исчезли. В этом большая заслуга нашей сатиры. Достаточно вспомнить, что по случаю 30-летнего юбилея коллективу редакции за успехи в сатирико-юмористическом творчестве президентом ЧССР была вручена высокая награда — орден «За выдающийся труд». При этом следует признать, что некоторые негативные явления все еще остались, приняв другие размеры и форму. Современный процесс перестройки требует и от нас активного участия в нем. Творчество сатирика, писателя и художника постоянно должно быть идейным, современным и злободневным. Только при этом условии оно поможет обществу избавиться от пережитков прошлого и всех современных недугов.

      С первых же дней выхода в свет нашего журнала между ним и «Крокодилом» установились тесные и плодотворные дружеские связи. Хотя рогач (в переводе со словацкого жук-олень) не принадлежит к той же разновидности животных, что и крокодил, тем не менее это — выносливое и сильное насекомое. Посудите сами: в природе этот жук живет только три года, однако, питаясь хорошим юмором и острой сатирой, он в добром здравии прожил уже 40 лет. А вам известна его сила? Весит он 14 граммов и на большие расстояния может тащить на себе груз весом 1580 граммов, т. е. вес, в 112 раз превышающий его собственный! Если бы человек весом 75 килограммов обладал такой же силой, он бы мог взвалить на свои плечи груз весом 8400 килограммов!

      О силе авторов, пишущих для нашего журнала, читатель может судить сам. Публикация данной подборки произведений писателей, поэтов и художников, сотрудничающих с «Рогачом» постоянно, является подтверждением плодотворных взаимных связей между нашими редакциями. Хочу надеяться, что советские читатели во время чтения этого сборника не раз улыбнутся, а может, даже посмеются. Чего от души я им желаю.

      
        Петер БАН, главный редактор журнала «Рогач».

      

    [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Оливер АНДРАШИ

        
          [image: bin00000006.png]
        

        


      [image: after_title]



        
[image: before_title]

          ОПЕРАЦИЯ МОЗГА

        

        [image: after_title]



          
            Перевод Г. Дунды
          
        

        
— Доктор, это ужасно! — испуганно пролепетал пациент. — Я сделал одно страшное открытие!

        — Какое? — невозмутимо спросил психиатр, которого трудно было чем-либо удивить.

        — Я вдруг понял, что я глуп.

        — Интересно… — доктор сделал паузу. — И каким же образом вы пришли к этому выводу?

        — До меня не доходит, доктор, просто не доходит…

        — Что именно?

        — Многое не доходит. Я не в состоянии постигнуть некоторые элементарные вещи и самый смысл жизни. Ума не могу приложить, откуда мы пришли и куда направляемся. Почему мы именно такие, какие есть, а не другие. Вы понимаете, доктор?

        — Понимаю, понимаю. — сочувственно кивал головой доктор.

        — А вот я не понимаю, — вздохнул пациент. — Я не понимаю людей, я не в состоянии уразуметь, почему они поступают так, а не иначе. Или же возьмем вселенную. Я не понимаю, где она начинается и где заканчивается. Она бесконечна, что ли? А время? Зачем существует разрушительное время? Размышляя об этом, я лишился сна.

        Доктор добродушно улыбнулся и ответил:

        — Дорогой товарищ, могу вас обрадовать. Ваш случай не такой уж безнадежный, как это вам кажется. Избавиться от этих ваших проблем вам поможет несложная операция мозга. Вы согласны на нее?

        — Согласен! — с готовностью ответил пациент.

        Очнувшись после наркоза, пациент увидел у своей койки доктора.

        — Ну, как? — спросил тот. — Теперь вам лучше?

        — О, да! Мне понятно абсолютно все, — заверил его пациент.

        — Вы понимаете человека и мотивы его поступков?

        — Понимаю.

        — И вселенную, и время, и эволюцию, и законы физики?

        — В этих вопросах я не вижу ничего проблематичного. Все предельно просто и ясно.

        — Поздравляю, — сказал доктор, похлопав пациента по плечу, — вы навсегда избавились от своего недуга. Денька два-три у нас полежите и можете выписываться.

        Доктор поднялся со стула и направился к выходу. У двери он остановился, повернулся к пациенту и спросил:

        — Теперь, когда вы так хорошо во всем разбираетесь, не могли бы вы ответить на вопрос, как мне удалось добиться столь фантастического успеха?

        Ответ пациента был незамедлительным:

        — Безусловно, могу. Вы добавили в мою голову немного серого вещества.

        Горько улыбнувшись, доктор пробормотал еле слышно:

        — Все наоборот. Я его просто удалил.
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Каждый, кто читал известную андерсеновскую сказку «Новое платье короля», несомненно, помнит ее финал, однако вряд ли кто знает, что история эта имела свое продолжение. Итак.

        Ни для кого не было открытием, что «Король — голый!», так как все прекрасно видели, что он и впрямь голый, однако только у парнишки из толпы хватило смелости объявить об этом факте вслух. Убедившись со временем, что парнишка за сказанную им правду не подвергся никакому наказанию, остальные тоже стали вначале вполголоса, а вскоре и в открытую поговаривать о том, что король голый.

        — А вы знаете, что король голый? — хихикали во время чаепития дамы, желая подчеркнуть свою наблюдательность.

        — Пусть меня за это повесят, но я не отрекусь от своих слов, что наш король ходит голым! — заявляли мужчины, желая тем самым продемонстрировать свою смелость, хотя прекрасно знали, что никто за это их на виселицу не отправит.

        Употребление фразы «а король-то голый» было теперь настолько в порядке вещей, что даже сатирики в своих фельетонах и юморесках стали безбоязненно покусывать короля по поводу его наготы.

        Неизвестно, как долго все это продолжалось бы, если б не одно недоразумение. Если прежде король расхаживал по улицам голым и все говорили о нем, как об одетом, вплоть до момента, когда парнишка воскликнул, что он голый, то теперь, когда король оделся, все равно продолжали повторять, что он голый. Однако на сцене вновь появился тот самый парнишка из толпы. Взглянув на короля, он крикнул:

        — Нет, король уже не голый!

        — Как?! — набросились на него люди. — Как это — не голый?!

        — Очень просто. Король теперь одет, — спокойно ответил тот.

        — Фу! Трус! Подлиза! — клеймили его все в один голос. — Испугался короля.
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Однажды заведующий пригласил Кальцита к себе в кабинет и сказал:

        — Вам надо выступить на ближайшем собрании и хорошенько меня покритиковать. Ясно?

        — Да, — ответил Кальцит и вышел.

        Наступил день собрания. Заведующий прочитал доклад и представил слово Кальциту. Кальцит встал и сказал:

        — Да здравствует наш заведующий!

        После собрания заведующий подошел к Кальциту и обрушился на него:

        — Что это вы себе позволяете, Кальцит? Ведь я же вам ясно сказал: критиковать, а не петь панегирики. Чтоб больше этого не было. На следующем собрании я опять дам вам слово.

        Через неделю у нас снова было собрание, и снова заведующий предоставил слово Кальциту.

        Тот встал и внес свой вклад в дискуссию:

        — Я думаю, что наш заведующий — лучший из всех заведующих!

        При этих словах у нас волосы от ужаса зашевелились. Это ведь было явным нарушением приказа.

        — Господи, и как это он только решился! — вздыхали сотрудники.

        Заведующий так поговорил с Кальцитом, что весь этаж ходил ходуном.

        И все же на следующем собрании Кальцит повторил, что своего заведующего он не променяет ни на кого другого.

        Заведующий негодовал, но Кальцита это нисколько не беспокоило: он регулярно выступал на собраниях.

        Мы были уверены, что терпению шефа наступит предел и дерзкому укажут на дверь. Но этого не произошло.

        Вскоре Кальцит стал заместителем заведующего, а в приказе мы с изумлением прочитали следующее: «За усердие на службе, смелость и принципиальность в суждениях и высказываниях на собраниях назначить…» и т. д. Да, недаром говорят, что счастье всегда на стороне отважных!
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Рыцарь Карол был знаменит во всей округе тем, что побеждал во всех турнирах, в которых он участвовал. В этих поединках он срубил столько голов своих противников, что, если бы эти головы были маковыми зернышками, из них можно было бы испечь пирог и накормить им полкоролевства. И все же в глубине души Карол был гуманист, и со временем эти постоянные победы начали действовать ему на нервы. Он стал вздыхать и повторять:

        — О, если бы мне хоть один-единственный раз удалось проиграть турнир или закончить его вничью! Только тогда бы я испытал настоящее удовольствие от поединка.

        Однако судьба дарила ему одни победы. Он перепробовал все способы. чтобы обмануть ее. Сел на коня задом наперед и победил. Будучи от рождения левшой, взял копье в правую руку и победил. Не надел на себя доспехи, но и это ему не помогло — победил. Однажды вступил в поединок без оружия и все равно победил. Затем он пробовал сражаться с противником, не садясь на коня, с завязанными глазами, на одной ноге и даже со связанными руками, но и эти поединки все до одного заканчивались его победой.

        Оставался последний шанс: Карол решил не явиться на турнир. Он спокойно валялся в постели, как вдруг постучали в дверь. На пороге стояла группа мужчин с лавровым венком.

        — Что случилось? — удивленно спросил рыцарь.

        — А что бы могло случиться? — улыбнувшись, ответил один из мужчин. — Мы пришли поздравить тебя с победой!

        — С какой еще победой?! — рассерчал Карол, — Ведь я не явился на турнир! Судьи ослепли, что ли? Как я мог выиграть поединок, который не состоялся?

        — Крепись, Карол. Судьи на твои поединки уже давно не ходят. Да и зачем? Всего лишь для того, чтобы тратить свое драгоценное время? Победитель и без того заранее известен. То же самое можно сказать и о зрителях. Они тебя ценят, уважают, но ты их не интересуешь. Получай заслуженные лавры — и пока…

        С того дня рыцарь Карол стал участвовать в турнирах заочно, не выходя из дома. Он писал письма и сообщал, в каком из турниров желает участвовать, а через несколько дней получал диплом и приз за победу. Вскоре Каролу надоело писать письма, и для этого дела он нанял себе писаря. Сам же предался мирским радостям, и в частности гурманству. Страсть к еде дала себя знать, а поскольку Карол почти не выходил из дома и в основном передвигался из спальни на кухню или в туалет, то со временем он растолстел, округлившись до необъятных размеров бочки для солений.

        Так и жил рыцарь Карол, время от времени получая сообщения о выигранных им поединках. При этом никому даже в голову не приходило узнать, в состоянии ли некогда удалой и сильный рыцарь Карол удержать в своих руках меч теперь.
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Как каждый нормальный мужчина, я обычно сам делаю несложный ремонт бытовой техники в своем доме. Однако в случае серьезных поломок я всегда приглашаю нашего уважаемого Мастера. Этот человек принадлежит к старой школе слесарей-водопроводчиков. Он давно на пенсии, поскольку ему уже за 70. На вызов он является точно в указанное время, а в своей работе настолько аккуратен, что после его ухода в квартире не остается даже маленького комочка грязи. Приятно поглядеть, с какой любовью и методичностью Мастер занимается своим делом, и каждый наш с ним разговор при этом неизменно носит глубокомысленный характер.

        Забарахлило центральное отопление, и я позвонил Мастеру.

        — Этому радиатору, пожалуй, столько же лет, сколько и вам, — сказал он мне на кухне. — Деталей к нему уже не достанешь, но и выбрасывать его жалко. Нынешние радиаторы не идут с ним ни в какое сравнение. И все же что-нибудь придумаем.

        Я уже привык к этой манере ведения наших с ним бесед. Мастер вслух размышляет, а я его слушаю и поддакиваю.

        В руках Мастера появился кусок металла, который он обдул и тщательно вытер тряпкой.

        — Придется изготовить вот из этой штучки воронку, которая по прочности не должна уступать новой. Все не столь просто…

        Он достал из своего чемоданчика маленькие тиски и осторожно при винтил их к кухонному столу. Зажав в них кусок металла. Мастер стал его подпиливать. Бесформенная железка, которую он нашел в одном из отделений своего чемоданчика, в его руках постепенно превращалась в новую деталь.

        — Мои нынешние молодые коллеги вряд ли пожелали бы возиться с этим, — вздохнул Мастер. — Просто заменили бы деталь на новую. И то если она у них еще найдется.

        — Безусловно. Это быстрее, проще, но и… дороже, — осторожно заметил я.

        Мастер на какой-то момент отвлекся от своего дела и застыл в раздумье. Было видно, что я задел одну из его слабых струн.

        — Говорите — дороже? А вы знаете, почему дороже? — Он сдвинул очки на лоб и метнул в меня строгий взгляд. — Да потому, что мы стали расточительными! Вы бы видели, сколько вот такого еще пригодного металла валяется на свалках, даже в лом не идет и зачастую закапывается в землю. А я даже гвоздочка не выброшу.

        Я заглянул в чемоданчик Мастера. Инструмент в нем был тщательно уложен, а коробки с деталями аккуратно перетянуты резинками.

        Мастер надвинул очки на переносицу и подошел к радиатору.

        — Я тут недавно прочел в газете, что некоторые наши склады ломятся от избытка никому не нужных изделий… — продолжил он, осторожно подкручивая перепускной вентиль радиатора. — А с другой стороны, ощущается острый дефицит вот таких простых деталей, как эта. И как им не быть дорогими, если их днем с огнем не сыщешь?! Я человек старый и люблю порассуждать. Все же плохо, когда люди становятся равнодушными, но еще хуже, когда они с прохладцей относятся к своим прямым обязанностям…

        Ничто не ускользнет от внимательного хозяйского ока Мастера.

        — А не сменить ли нам прокладку в смесителе мойки? У вас из крана капает по пять капель в минуту, а вы, небось, и не замечаете…

        Потом мы еще с Мастером выпили по чашечке кофе, и перед уходом он без всякого пафоса произнес:

        — Добросовестность должна быть мерилом каждого человеческого труда.

        Это произошло ровно год назад, в канун Нового года. Иногда у меня появляется желание поговорить с этим старым мудрым Мастером, но все нет повода, потому что и радиатор работает исправно, и вода из крана не течет.

      [image: chapter_end]


        


[image: bin00000007.png]
        


          
            Рисунок Лацо ТОРЫ
          
        

        


        
[image: before_title]

          НЕ ТОЛЬКО О СКЛЕРОЗЕ

        

        [image: after_title]



          
            Перевод Г. Дунды
          
        

        
На тему склероза у нас в редакции всегда имеется под рукой несколько дежурных анекдотов и шутливых изречений. Мне больше всего нравится изречение неизвестного автора: склероз — самая приятная из всех болезней, потому что благодаря ей человек каждый день узнает что-нибудь новое.

        Я не люблю неожиданностей, так как жизнь научила меня тому, что любой сюрприз может быть чреват неприятностями, и поэтому всегда пользуюсь так называемым мозговым протезом, или же, говоря проще, записной книжкой. В нее я тщательно вписываю, когда, где. кто, зачем. Все эти годы, в течение которых я пользуюсь данной системой, я спокойно сплю, ибо знаю, что если не смогу что-нибудь вспомнить, меня выручит моя записная книжка.

        Недавно, проснувшись утром, я обнаружил, что моя книжка исчезла. Я переворошил всю квартиру, но книжку, увы, так и не нашел. Мне ничего не оставалось, как убедить себя в том, что ничего ужасного не произошло. Как-нибудь переживу этот день, потом начну вести новые записи и постепенно войду в прежнюю колею. Правда, временами придется находить для людей объяснения, но… Именно это «но» больше всего меня мучило. Не люблю я это коварное словечко. Еще в детстве я понял, что оно является не чем иным, как отговоркой. Им легко можно загладить собственный проступок или же не выполнить данное тебе поручение.

        В юные годы это словцо не раз оказывало мне добрую услугу.

        «Я хотел, но…. я старался, но…. я как раз собирался, но…» и так далее. И все же однажды мой отец за одно из таких «но» хорошенько мне всыпал, объяснив мне при этом, что благими намерениями устлана дорога в ад. С тех пор я этим словечком пользуюсь экономно и всегда подозреваю в нем какой-нибудь подвох.

        Меня постоянно коробит от таких часто встречающихся на страницах нашей прессы фраз, как: «надо отметить, что критика была справедливой. но…» или же «для выполнения поставленной задачи были приложены все усилия, но…». Из таких заезженных, шаблонных фраз можно было бы составить целый сборник, но…

        Итак, записная книжка безвозвратно была мной потеряна, а я работал уже день, второй, третий, неделю — и ничего. Странно все это. Ведь мне наверняка надо было где-нибудь присутствовать, я точно кому-нибудь что-нибудь пообещал, я должен заняться каким-нибудь неотложным делом. Однако жизнь идет своим чередом, я хожу в редакцию, и за всю эту неделю не произошло ничего из ряда вон выходящего. Я по-прежнему занимаюсь своей работой, звоню по телефону и при этом тщательно все записываю в свою новую записную книжку. Напрягая память, стараюсь вспомнить старые записи, однако тщетно. Можно считать, что все это потеряно уже навеки. Но…
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У него нет врагов. Есть только друзья, которые терпеть его не могут.

        
Кто много работает, у того нет времени заколачивать деньги. Некоторые решения проблемы бывают хуже, чем сама проблема.

        
У двух оппонентов было три мнения: у каждого отдельно — по собственному и одно общее.

        
ЭВОЛЮЦИЯ

        Молодой, подающий надежды, талантливый автор.

        Подающий надежды талантливый автор. Талантливый автор.

        АВТОР.
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Принято считать, что юмористы не могут быть грустными и серьезными. Сколько раз мы пытались опровергнуть это мнение! Все напрасно…

        Вот, например, Софоклес, мой знакомый. Заметив меня, он еще издали начинает похохатывать. Брюхо его так и прыгает. Любую фразу он считает сногсшибательной шуткой, в каждом слове ему чудится динамитный заряд юмора. Когда я на его вопрос о здоровье отвечаю, что ужасно болит зуб, он просто заходится в смехе

        — Серьезно? — визжит он, как-то странно поквакивая. — Зуб у тебя болит?!

        Зеленый цвет моего лица наполняет его ожиданием чего-то еще более веселого

        — Серьезно, — вздыхаю я. — Всю ночь просидел на кухне.

        — На кухне? Всю ночь? Просидел? — хрюкает Софоклес, и из глаз его брызжут слезы, — Ох, юморист! Забодай тебя корова! На кухне! Всю ночь!.. Колоссально!

        — Никакие таблетки не помогают, — мучаюсь я. — Боль адская.

        Это выше его сил.

        — А керосин, — задыхается он, — керосином ты не пробовал?

        — Какой керосин?

        — Обычный керосин, — вытирает он мокрые от слез щеки, — Прополощешь зубы керосином, и все в порядке. У тебя дома есть керосин?

        — Нет, — смущенно отвечаю я. — керосина как раз нет.

        — Аа! Оо! Ууу!!! — Он трясется, как в припадке эпилепсии, колотит себя по бедрам и сучит ногами. Говорить он уже не может.

        — Знаешь, кто ты? — холодно и презрительно спрашиваю я

        — Кто? — выдавливает он стонущим голосом человека, которого бревном притирают к стене.

        — Ты иерихонская труба!

        Все! Этот любитель юмора готов. Он уже не дышит. До корней волос его заливает краска цвета вареной свеклы. Он разевает рот и корчится, как червяк на крючке. Наконец он издает звук, по сравнению с которым победный вопль Тарзана не более чем шепот. Веселье его достигает апогея.

        Я хмуро ухожу, и взвизги Софоклеса сопровождают мои шаги, как сумасшедший марш…

        Зубной врач не знал, что я юморист. Он просто сказал, что приема нет, потому что отключили воду. Он посоветовал купить в аптеке чего-нибудь болеутоляющее. Не знаю почему, но я купил керосина, пришел домой и стал лечиться. Вскоре вся квартира провоняла керосином а зуб заболел еще сильней.

        И вот я сижу и пишу рассказ о тяжелой доле юмористов. Посвящаю рассказ… ну, конечно, вы угадали, проклятому Софоклесу! Он здорово посмеется.
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Я сидел в кресле и ждал, пока моя жена подойдет к двери, и, как только она взялась за дверную ручку, тотчас снял телефонную трубку.

        — Не знаю… — сказал я. — Если бы в другой день… А сегодня ведь пятница, и у меня уже есть свой план на субботу и воскресенье…

        Затем я прикрыл трубку рукой и прошептал жене:

        — Это директор! Он мне всегда портит настроение

        И я снова сосредоточил внимание на телефоне.

        — Хорошо, хорошо. Но почему не может поехать, например, Милош? Он лучше меня знает немецкий… Ага! Понимаю… Он в командировке в Праге… А Клабзуба? Больной? Ну что тут поделаешь?.. Что вы говорите?.. Возвратимся в воскресенье вечером? Хорошо, товарищ директор. Скажу, обязательно передам. До свидания!

        Я положил трубку и обратился к жене:

        — Директор передает тебе привет и просит извинения за то, что испортил нам выходные.

        — А что случилось? — поинтересовалась жена, не отрывая взгляда от экрана телевизора.

        — Что случилось? — печально переспросил я — К нам приехала немецкая делегация, и мне поручено сопровождать ее. Ты же знаешь

        — Знаю, — вздохнув, перебила меня жена, встала и выключила телевизор — Что тебе приготовить с собой?

        — Вернемся мы только в воскресенье вечером. Непонятно, почему должен ехать именно я?..

        — Двух рубашек тебе будет достаточно? — спросила жена.

        — Вполне. Не забудь, пожалуйста, о галстуках. И, конечно, пижаму.

        — А куда, собственно, вы едете? — поинтересовалась она.

        — Куда? Мы едем в лучший профилакторий — гордость нашего предприятия.

        Жена застегнула «молнию» на моем чемодане и спросила:

        — Надеюсь, дорогой, там, вдали, ты будешь думать обо мне?

        — Ну, разумеется, любимая, — ответил я.

        — Как всегда?

        — Конечно, — улыбнулся я. — Как всегда!

        Я поцеловал ее и вышел на лестничную площадку Жена стояла у приоткрытой двери и ждала, пока я войду в кабину лифта. И когда я уже собрался нажать кнопку первого этажа, она, сощурившись, громко сказала:

        — Да, вот что, дорогой! Совсем запамятовала тебе сказать… Я забыла оплатить счет. И вот уже два дня, как у нас отключили телефон.

        О-хо-хо! Попробуй теперь докажи ей. что я собирался с дружками всего лишь на рыбалку…
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Цигличка сидел на лавке под могучей кроной ореха и, сосредоточенно глядя на далекий горизонт, курил. В это время его жена суетилась у длинного стола, заставленного большими стеклянными банками, готовя для засолки огурцы. Цигличка погасил окурок, поднялся с лавки и. не отрывая взгляда от горизонта, произнес:

        — Ты ощущаешь эту атмосферу?

        — Какую атмосферу? — спросила Цигличкова, не отрываясь от своего занятия

        — Атмосферу позднего лета, — меланхолически произнес Цигличка, — она чувствуется во всем: в воздухе, в небе, в кроне этого ореха…

        — У меня совсем другое ощущение, — ответила Цигличкова.

        — Да? А какое?

        — Что давно пора выкопать картофель. Клубни вон уже выпирают из грунта.

        — Успеется, — отмахнулся он. — Ты лучше взгляни на это синее бездонное небо, на тронутую желтизной листву. К нашему саду подкрадывается осень. Ласточки, кажется, уже улетели на юг. Что-то я их не вижу…

        — Улетели, — подтвердила Цигличкова. — И не только ласточки. Аисты тоже. А осень не подкрадывается — она уже наступила.

        — Пожалуй, ты права. — согласился Цигличка. — Верная примета осени — легкая дымка над лугами…

        — А сад весь зарос бурьяном чуть ли не до пояса. Его не мешало бы вырвать с корнями и сжечь, — не унималась Цигличкова.

        — И закаты стали румяными, — продолжал свои рассуждения Цигличка, не слушая жену.

        — Яблоки тоже стали румяными. Самое время снимать с дерева, пока не грянули первые заморозки. — уже не бесстрастно, а с явным раздражением в голосе заметила Цигличкова.

        — О каких заморозках ты говоришь? — возмутился Цигличка. — До них еще далеко. Бабье лето пока не наступило, и трава по утрам все еще покрывается серебристой росой. Ты просто ничего этого не замечаешь!

        — Замечаю! Еще как замечаю, что тебе ни до чего в хозяйстве нет дела! Разленился — дальше некуда!

        — Это я-то ленив?! — оскорбился Цигличка. но найти подходящего ответа на упрек жены так и не смог.

        И он сделал то, что обычно делают в таких случаях все мужья, уязвленные справедливой критикой со стороны своих жен, удалился в трактир. Вернувшись через два часа домой, он застал жену в саду. Она сжигала вырванный бурьян.

        Чтобы прозондировать настроение жены, он индифферентно спросил:

        — Ужин готов?

        — Готов, — спокойно ответила она, к большому удивлению Циглички — Тебе накрыть в доме или под орехом?

        — Лучше на свежем воздухе, — обрадованно сказал Цигличка. — В такое время года что может быть приятнее трапезы под развесистой кроной старого ореха. Что ты там приготовила?

        — Суп из осенней меланхолии… Затем бабье лето на гриле с гарниром из щебета улетевших на юг ласточек, а на десерт — шелест падающих листьев и нектар из утренней росы… Ты что-то сказал?

        Цигличка ничего не сказал. В эту минуту он понял, как ошибался в своей жене. У нес, оказывается, была тоже глубокая романтическая натура.
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Мы сели за стол, и отец нас спросил:

        — А вы мыли руки перед едой?

        — Да, — ответили мы.

        — Хорошо, — сказал отец. — Приятного аппетита.

        Как только я поднес ложку ко рту, отец строго меня окликнул:

        — Не высасывай суп из ложки с грохотом реактивного двигателя.

        — Но он горячий… — попробовал возразить я.

        — Горячий или негорячий, воспитанные люди едят бесшумно. Кстати, — обратился он к моему младшему братишке, — не набирай полную ложку, с нее капает обратно в тарелку и на скатерть. Это неэстетично.

        Я изо всех сил старался есть бесшумно, а брат набирал по пол-ложки. Казалось, что теперь уже все прилично и эстетично, но отец вдруг снова строго обратился к нам:

        — Сидите прямо Если будете сутулиться, у вас искривится позвоночник. Надеюсь, вы не хотите нажить горб?

        Горб мы нажить не хотели и поэтому старались сидеть прямо. Однако вскоре мы обнаружили, что в таком положении трудно подносить ложку с супом ко рту. Обнаружил это и отец, но промолчал, чтобы не противоречить самому себе.

        Когда мы принялись за второе, отец снова возмутился:

        — Что вы чавкаете, как поросята!

        Братишка хихикнул, на что отец отреагировал с прежней строгостью:

        — Не вижу никакого повода для веселья. Скорее, наоборот.

        — Да что ты их допекаешь! — вмешалась мама. — Ведь мальчики и так стараются вести себя прилично

        — Ах. прилично? И ты это называешь приличием! — саркастически воскликнул отец, отправляя в рот полкотлеты. — Да я в их возрасте…

        В этот момент отец закашлялся и не смог ничего добавить. Он приложил к губам салфетку, пытаясь подавить кашель, покраснел, как вареный рак, из глаз его брызнули слезы. Когда он выбежал в ванную, мы с братишкой чуть не прыснули, но мама с укором взглянула на нас

        Наконец отец вернулся к столу и сказал:

        — Это ж надо так поперхнуться!

        Братишка снова хихикнул, но вмиг умолк под суровым взглядом отца. Мама убрала со стола тарелки и поставила блюдо с пирожными.

        — Когда съедите сладкое, поможете маме помыть посуду, — назидательным тоном сказал отец и, подняв указательный перст, добавил: — Воспитанные люди всегда так поступают!

        Он встал из-за стола, ушел в спальню, и вскоре до нас донесся его заливистый храп.

        Когда мы вытирали тарелки, брат осторожно спросил маму:

        — Мама, а наш папа воспитанный?

        Мама сначала сделала вид, что не расслышала, но потом улыбнулась и сказала:

        — Конечно. Просто он немного устал.
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Незаменимым следует считать того человека, который позаботился, чтобы его никто не заменил.

      Современные сказки должны начинаться словами: за семью загрязненными морями, за семью вырубленными лесами…

      Создается такое впечатление, что некоторые автомобили состоят из одних дефицитных запчастей.

      Собственная точка зрения остается у человека дольше всего, потому что он ею меньше всего пользуется.

      Даже заткнутый рот — красноречивый.

      Мороз по коже пробегает, когда подумаешь, во что обойдется лет ний отдых.

      Многие женщины даже на нудистском пляже жалуются своим мужьям. что им нечего на себя надеть.
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Инспектор Боровичка склонился над трупом.

        — Инфаркт, — констатировал врач Хеннеси. — В общем, обычный инфаркт.

        Инспектор покрутил головой. Это был бы обычный инфаркт, если б он не был пятым на одном и том же месте, в секции кожгалантереи универмага. Пятая загадочная смерть, и некого подозревать, нет свидетелей. нет мотивов убийства.

        — Вы обслуживали этого пана? — спросил инспектор симпатичную молодую продавщицу, в глазах которой застыл ужас.

        — Да. я.

        — Как все случилось?

        — Я не знаю. Он пришел, я стала его обслуживать, на минуточку отвернулась. а потом… потом… посмотрела, а он уже упал.

        — Ни с того ни с сего? — прищурился инспектор, — Пятый человек в вашем присутствии падает замертво и все без причины?

        — Я… я сама не понимаю. — заплакала девушка.

        У инспектора Боровички не было причин не верить ей. но он решительно не знал, что делать дальше. Две недели он обдумывал ситуацию, но ни одна его версия никуда не годилась. Следствие буксовало, и остался только один путь. Инспектор, отдавая себе отчет, сколь рискован его шаг. прилепил усы, надел темные очки и. прикинувшись обычным покупателем, сам пошел в секцию кожгалантереи.

        — Добрый день, — приветствовала его девушка столь ангельским голоском, что Боровичка, проверявший в этот момент, крепко ли держатся его усы, чуть было не оторвал их.

        — Что пан желает? — продолжала она, и в голосе ее послышались колокольчики.

        — Перчатки, — пробормотал ошарашенный инспектор.

        — Какие именно? Из оленьей кожи, лайковые, замшевые?

        — Замшевые.

        — Какого цвета? Беж. коричневые, темные? С пуговкой или без?

        — Для шестипалой руки, — буркнул Боровичка.

        — Ах, простите! Боюсь, что сегодня не смогу исполнить ваше желание. Но если бы вы были любезны и зашли завтра, я смогла бы вам помочь.

        — А я хочу сегодня.

        — В таком случае подождите минуточку, я сбегаю на склад и поищу. Вам праздничные или повседневные?..

        Девушка выскользнула из-за прилавка, а инспектор уже обо всем догадался. Трясущейся рукой он достал таблетку нитроглицерина и проглотил ее. Да. будь у него сердце послабее и не случись в кармане таблетки. он мог бы стать шестым.
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А: Проходите, пожалуйста.

        Б: Только после вас? Извольте.

        А: Спасибо, но я здесь дома.

        Б: Я тоже. Прошу, вы же торопитесь.

        Б: Да, я вызвал пожарников. Но и вы мчались как угорелый.

        А: Я бежал за лекарством для жены. И все-таки проходите первым!

        Б: Ни в коем случае! У меня всего лишь горит квартира, в то время как ваша жена может умереть. Прошу вас.

        А: Видите ли, у нее уже вошло в привычку симулировать все эти приступы, чтобы поиграть на моих нервах. А у вас как-никак горит квартира. Даже сюда доносится запах гари! Прошу.

        Б: Нет. нет! Огонь наверняка еще не успел распространиться во все комнаты. У меня их три. а у вас. я полагаю, жена одна. Прошу!

        А: Новая квартира, уважаемый, достается гораздо труднее, чем новая жена. Поторопитесь!

        Б: И все же я готов вам уступить, поскольку мое имущество застраховано.

        А: Моя жена тоже не промах — уже в начале нашего брака она застраховала свою жизнь, чтобы придать большую убедительность своим частым обморокам. Этот полис до сих пор в силе. Итак, проходите.

        Б: Я не войду до тех пор. пока вы, простите за нескромность, не откроете секрет, на какую сумму застрахована ваша супруга.

        А: На сто тысяч. За такую жену — сумма немалая. Прошу!

        Б: Ничего не поделаешь, но вам все же придется идти первым Моя квартира застрахована на сто пятьдесят тысяч!

        А: должен вам признаться, уважаемый, что моя жена по своему характеру нисколько не отвечает моему идеалу. Я уже говорил вам, что она симулирует приступы, но, кроме того, она безалаберна, неаккуратна, сварлива. Как сексуальные партнеры мы с ней тоже не подходим друг к другу. Пожалуйста!

        Б: А я должен вам сказать, что моя квартира тоже не бог весть какая. Темная, потолки низкие и протекают, отопление работает из рук вон плохо. Итак, после вас!

        А: Что ж, чтобы выйти из такого затруднительного положения, необходимо найти наиболее подходящее решение.

        Б: У меня оно уже есть. Я знаю, что нам надо делать!

        А: Что?

        Б: Давайте пойдем в ближайший погребок за углом. Насколько я помню, там всегда был в продаже охлажденный велтлинский рислинг.
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Великая битва подошла к концу. Разросшийся административный отдел переезжал наконец в помещение цеха производства и упаковки карандашей. Просто вытеснил его, и все тут. Лишь последовало несколько нелепых вопросов вроде «Что это за предприятие «Карандаш» без производства карандашей?» и им подобных. Однако после ухода с предприятия последнего производителя карандашей все эти неуместные вопросы сами собой отпали

      Наступил период гармоничного и поистине планомерного развития. Все, что плановый отдел планировал, остальные отделы распределяли между собой и проводили анализ результатов. Все сходилось до одной сотой процента. Никаких расхождений в расчетах, никакого невыполнения плана и штурмовщины, никаких сверхурочных и перегрузок производственных звеньев. Стоило плановому отделу внедрить новинку, и остальные отделы тут же ее реализовывали без какого-либо сальдо в бухгалтерском учете.

      Всех радовало успешное выполнение плана, как и финансовые льготы, по праву предоставляемые предприятию за внедрение нового изделия. Предприятие «Карандаш» стало образцовым. Теперь нас часто посещают делегации, к нам приезжают на стажировку специалисты. Многие из наших сотрудников выступают с докладами в стране и за рубежом. Короче говоря, работа у нас кипит…

      Результаты нововведения ошеломляющие, а главное, постоянно выполняется план. И вдруг как гром среди ясного неба — коллективная жалоба! Или как это еще можно назвать? Дескать, куда пропали карандаши и чем вы там занимаетесь на этом вашем предприятии?!

      Невежды, да и только!
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Вчера я встретил на улице Юрицу, признанного специалиста из отдела социальных исследований. Он был бледный, под глазами синцы, а его некогда кругленькое брюшко теперь походило на шар. из которого выпустили воздух.

      — Что с тобой? — спросил я. потрясенный его никудышным видом. — Ты болен?

      Юрица печально махнул рукой.

      — Да нет… Я не поверил Зощенко, вот и все.

      — Причем здесь Зощенко? — недоумевал я — Как все это понимать?

      И тогда Юрица рассказал следующую поучительную историю:

      — В тот злосчастный день в наш отдел социальных исследований поступил томик рассказов Зощенко. Многие их тут же прочли и стали спорить. по поводу одного из рассказов под названием «Карусель». Дескать, в наши дни этот рассказ уже неактуален, потому что люди в наши дни уже не такие жадные, какие были во времена Зощенко. Я присоединился к сторонникам неактуальности рассказа и. раззадорившись, в присутствии свидетелей поспорил на две тысячи крон с нашим экономистом. что я прав. Было решено у здания нашей конторы установить телефонную будку с надписью «Бесплатный телефон». Я придерживался той точки зрения, что. если даже у будки и соберется очередь, то все равно люди будут говорить недолго о самом необходимом и затем уступать телефон остальным, желающим поговорить бесплатно.

      На другой день ранним утром на площадке, примыкающей к зданию нашей конторы, появилась будка с надписью «Бесплатный телефон». За всем, что происходило на улице, мы наблюдали из окна вестибюля.

      Первоначально реакция публики на нововведение была довольно забавной. Люди толпами останавливались у будки, с любопытством заглядывали через стекла вовнутрь, однако никто не изъявлял желания воспользоваться этим телефоном. Наш экономист, чтобы растормошить народ, выбежал на улицу, энергично открыл дверь будки и, сняв трубку, набрал номер.

      После того, как он подал пример, у бесплатного телефонного аппарата постепенно выстроилась очередь. Люди дисциплинированно входили в будку и, соблюдая такт по отношению к остальным, звонили больше по делу и разговаривали недолго.

      Наш экономист пригорюнился. Я уже считал свой спор с ним выигранным, как вдруг появился верткий мужичок с короткими усиками и хомячьим лицом. Глазки-бусинки его блестели, стреляя то влево, то вправо. Он долго издали присматривался к очереди, что-то измерял, над чем-то мозговал, покусывая от напряжения ногти. Потом он столь же неожиданно исчез, а на другое утро был тут как тут. Теперь на нем уже была форменная фуражка с кокардой связиста. Леший его знает, где он ее раздобыл.

      На будке висела уже другая надпись: «Телефонные разговоры по половинному тарифу». Я не поверил своим глазам, когда увидел, как этот новоявленный Остап Бендер засекал с помощью секундомера время разговора, получал от граждан половинную плату и складывал ее в толстый кошелек. Все безропотно платили ему деньги — ведь как-никак всего лишь половина тарифа, в то время как внутри здания — и все это прекрасно знали — имелось несколько телефонных будок, из которых каждый мог позвонить по полному тарифу без всякой очереди.

      Наш экономист воспрянул духом, а меня лихорадило от бешенства. Я понял, что проиграл пари и мне ничего не оставалось, как отдать экономисту две тысячи крон После этого я опрометью выскочил на улицу с твердым намерением хорошенько вздуть мерзавца по заслугам. Вот тут-то мне и не повезло. Я слишком сильно разбежался и ненароком свихнул мужчине нижнюю челюсть. Так и начались мои мытарства по судам, где этот жуликоватый хорек, демонстрируя высоким судьям свою поломанную челюсть, обвиняет меня в самосуде. Да. как бы там ни было. но именно он доказал, что Зощенко в своем рассказе о людской жадности был прав. И тут уж ничего не поделаешь, — с горькой улыбкой закончил свой рассказ Юрица и с удрученным видом побрел в направлении здания городского суда, находившегося на противоположной стороне улицы.
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Я желал проповедовать свою правду, а остальное для меня было неважно.

      И. конечно же, я был абсолютно бескорыстен в служении этому благородному делу Я появлялся на площадях, на оживленных перекрестках улиц, в других людных местах и вещал всем свою правду. Я безбоязненно и громко заявлял, что камни мертвые и безмолвные, что листья на деревьях зеленые и что после каждой зимы обязательно наступает лето.

      Однако правда, которую я проповедовал таким образом, совершенно отличалась от всего того, что утверждали остальные глашатаи правды, которым было вменено в обязанность заниматься ее распространением. Она не только отличалась от их правды, но даже противоречила ей.

      Поэтому меня пригласили в Бюро по распространению правды и вначале ласково и деликатно попытались убедить, что я заблуждаюсь. Однако я продолжал настаивать на своем, и тогда меня взяли в оборот и стали запугивать. Однако я был непреклонен. Я упрямо и непоколебимо настаивал на каждом своем слове.

      Камни мертвые и безмолвные, листья на деревьях зеленые, после зимы непременно наступает весна, утверждал я.

      Я не уступал. Когда стало ясно, что меня не удастся уломать ни по-хорошему, ни по-плохому, меня отвели к директору бюро, который уже был наслышан о моей непоколебимости.

      К моему великому удивлению, шеф совершенно отличался от своих подчиненных. Он любезно меня усадил, угостил кофе и коньяком и с добродушной улыбкой произнес:

      — Вы мне нравитесь. Я уважаю людей принципов и. если на то пошло. ничего не имею против того, чтобы вы и дальше проповедовали свою правду.

      Если бы я в этот момент не сидел в удобном кресле, у меня наверняка подкосились бы ноги от приятного удивления. Я обрадовался и горячо, немного запинаясь от волнения, поблагодарил его за проявленное внимание.

      — Вы можете проповедовать свою правду. — Он добродушно закивал головой — И даже можете делать это везде, где вам захочется. Но при этом я вас попрошу об одном небольшом одолжении. Прошу вас конкретно и поименно сообщать мне. кто вашу правду слушал, как он себя вел при этом, что говорил. Итак, продолжайте смело вещать все то, что вы вещали раньше, но не забывайте о моей просьбе. Ничего с вами не случится, и с вашей головы не упадет ни одни волос.

      Приняв предложение, от которого зависело выполнение моей благородной миссии, я и дальше проповедую свою правду. Я занимаюсь большим и полезным делом, а остальное для меня неважно.
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Когда утром король вошел в зал. шут уже сидел на приступке у трона.

      — Отгадай, мой государь. — встретил шут короля новой загадкой. — что это: без головы и без пяток, а на голову поставить можно?

      Это была ежедневная умственная гимнастика короля. Он ответил без раздумывания:

      — Это ты сам. шут!

      Шут схватился за голову и ликующе воскликнул:

      — Не угадал, мой государь! У меня голова пока есть! Речь идет о твоем троне. Смотри! — Он ловким, почти жонглерским жестом поднял трон ножками кверху, а сиденье опустил себе на голову. — Сам видишь: ни головы, ни пяток. Это всего лишь твой трон на моей голове!

      — Легкая у тебя жизнь, шут. Ничем другим не занимаешься, кроме как придумываешь все эти свои фигли-мигли. Вот если бы ты правил государством…

      — Позволю себе заметить, мой государь, что научиться править государством куда легче, нежели изо дня в день придумывать шутки, новые загадки и при этом постоянно быть начеку.

      — Неужели ты и в самом деле считаешь, что шутом быть труднее, чем королем?!

      — Это каждому ребенку понятно…

      — Ты что болтаешь, шут! Попридержи язык, а не то…

      — Извини, мой государь, я пошутил

      — Кстати, это неплохая идея! Если ты такой умник, давай-ка мы с тобой всего лишь на один день поменяемся ролями. Я стану шутом, а ты будешь править государством. Но. если допустишь хоть одну ошибку. не сносить тебе головы. А теперь пригласи сюда моих советников!

      Король сообщил советникам что с этой минуты и до следующего утра государство возглавит шут и ему предоставляются все права и полномочия короля. Затем он обменял свою корону на шутовской колпак с колокольчиками.

      Шут-король уселся на троне и в выжидательной позе смотрел на короля-шута. Тот сделал кувырок.

      — Напрасно стараешься. шут. — язвительно заметил шут-король — Ты уже совершил свой кувырок, предложив поменяться ролями. Хороший шут из тебя не выйдет точно так же, как не получился хороший король!

      — Я был неплохим и умным королем!

      — Умный король вряд ли позволил себе пусть даже на один день стать шутом, поставив при этом на свое место шута!

      — Что за дерзости, шут?!

      — Я король! И никогда не позволю никакому шуту, чтобы он оскорблял мое королевское достоинство!

      — Однако ты и в самом деле слишком много себе позволяешь! Ты не король, а я не шут!

      — Как бы ни так! Вместо того чтобы меня рассмешить, ты меня разгневал. болван!

      — Шут! — грозно выкрикнул король-шут

      — Стража! — не менее грозно выкрикнул шут-король.

      Он в то же утро приказал казнить короля-шута и упразднил штатную единицу королевского шута.
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* * *

      

        
          Я шел уже домой с тяжелой ношею, кряхтя,

          и тут увидел странную картину:

          грибник, такой же. как и я, грибы большие обходя.

          лишь маленькие собирал в корзину.

          Спросил я, не скрывая удивления:

          — Что только мелкие?

          — Больших не вижу. Увы, такое зрение!

          Лишь позже вычислил я по несложной схеме:

          то был сатирик с его взглядом на проблемы.
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В одной семье росли-подрастали трое братьев-близнецов. После окончания школы и получения аттестата зрелости родители призвали их к себе, и отец сказал:

      — Если вы хотите добиться чего-нибудь в жизни, постарайтесь не споткнуться, делая свои первые самостоятельные шаги. Это все. что я хотел сказать вам на дорогу. Итак, мы с матерью ждем вас здесь ровно через год.

      Ровно через-год вся семья снова была вместе. После взаимных приветствий они сели к столу, и глава семьи без всяких вступлений задал им вопрос по существу:

      — Итак, дети, как вам жилось среди чужих людей? Пошел ли мой совет нам на пользу?

      — Я не могу сказать, что у меня все шло гладко, — ответил сын. который первым появился на свет.

      — Ах, так? Все понятно! И где же ты споткнулся?

      — Где-то на полпути, — признался старший сын.

      — А каким был твой путь? — обратился отец к среднему сыну.

      — Почти успешным, — ответил он

      — Почти — это еще не совсем! — строго заметил отец, — Стало быть, и ты споткнулся. И где?

      — Где-то в конце пути, — честно ответил средний сын

      — Надеюсь, что хоть ты меня обрадуешь? — обратился отец к третьему. самому младшему из сыновей.

      — Конечно же, отец, — самоуверенно ответил тот. — Мне постоянно сопутствовал успех

      После этих слов мать и отец бросились к младшему сыну и, сияя от радости и счастья, стали его обнимать Затем отец обратился к двум остальным сыновьям.

      — Мы с матерью дали вам жизнь, воспитывали вас. помогли окончить школу. Перед тем, как пойти в люди, вы получили от меня напутствие, однако пренебрегли им. Образно говоря, стоило вам покинуть родные пенаты, выйти на столбовую дорогу, и вы тут же стали транжирить деньги, которые мы вам дали, забыв о совете отца.

      — Нс оба. а все трое, — перебил его младший сын. — Как вижу, мы все трое пренебрегли советом, причем я споткнулся уже в самом начале пути!

      — Как это?! — удивленно ахнули родители и оба старших брата.

      — Очень просто, — невозмутимо ответил младший сын. — Я действительно споткнулся в своей самостоятельной жизни уже вначале. Но еще до этого обеспечил себе такие влиятельные знакомства и связи, что каждое мое дальнейшее падение не было помехой на пути к успеху.
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Я терпеть не могу своего коллегу Пайташа, потому что ему в отличие от меня удивительно везет. Я считаю это вопиющей несправедливостью, ибо Пайташ обладает многочисленными отвратительными свойствами. Меня воротит уже от одного его внешнего вида. У него густая черная шевелюра, в то время как моя голова отсвечивает лысиной. Улыбаясь, он демонстрирует свои ослепительно белые здоровые зубы, а я обычно прикрываю рот рукой, чтобы присутствующие не заметили множества отсутствующих зубов. У Пайташа никогда нс переводятся деньги, а у меня масса долгов. Он любимец женщин, которые, как известно. портят мужчинам карьеру, в то время как мне ни одна из них карьеру испортить не может.

        Вот я и решился Я написал письмо в комиссию общественного контроля.

        «Уважаемые товарищи! Мы, честные работники, возмущены поведением инженера Пайташа. который недавно купил оранжевую «ладу». Он ворует из нашего учреждения канцелярскую, туалетную и другие виды бумаги, а отсюда понятно, на какие средства он купил «ладу».

        Требуем проверить все это и наказать Пайташа».

        Далее следовало сорок неразборчивых подписей.

        Я нетерпеливо ждал проверки и дождался. В один прекрасный день контрольная комиссия все же нагрянула и взялась за дело. В его шкафу была найдена масса сэкономленной туалетной и канцелярской бумаги, за что инженеру Пайташу была объявлена благодарность и его повысили в должности, сделав заместителем директора по хозяйственной части. Члены комиссии уехали с Пайташом на его «ладе» в ресторан, где его предупредили, что на предприятии у него есть скрытый враг. И все же я радовался, что хоть немного испортил ему настроение. Коль мне не удалось уничтожить его как работника, я решил расстроить его личную жизнь и написал письмо его невесте:

        «Уважаемая и дорогая невеста Пайташа!

        Мы. верные супруги, возмущены безнравственным поведением Вашего мужа или, точнее, жениха. У него роман со своей секретаршей и многими другими девицами нашего предприятия. Ваш суженый по-черному пьет и курит как крокодил. Он пользуется французскими одеколонами, чтобы охмурить Вас. У него несколько внебрачных детей, на которых он не платит алименты.

        Желаем Вам поскорее раскусить этого негодяя».

        Письмо заканчивалось сорока неразборчивыми подписями верных жен.

        К сожалению, письмо верных супруг должного отрицательного воздействия на невесту не произвело. Скорее наоборот Пайташ возвысился в ее глазах, потому что из числа всех женщин его выбор пал именно на нее. Стало быть, v него хороший вкус и он настоящий мужчина, если пользуется французскими одеколонами: употребляет же алкоголь и курит практически любой холостяк. Он еще и экономный малый. если ухитрился не платить алименты на внебрачных детей. В общем, мужчина что надо!

        Их свадьба удалась на славу. Все мы были на нее приглашены. Звезда Пайташа засияла еще ярче. Я понял, что мне не удастся его уничтожить, и решил втереться в его доверие. Я написал письмо высшему руководству, в котором предложил наградить Пайташа за его работоспособность, энтузиазм и популярность в коллективе. Я первым подписал письмо и затем собрат подписи своих коллег. При этом я заметил, что многие из них глядели на меня искоса и подозрительно. Этого письма мне было недостаточно. Я набросал поздравление к годовщине брака Пайташовых от имени наших женщин, собрал их подписи и отослал все это жене Пайташа.

        После этих писем Пайташа сняли с занимаемой должности, а его жена подала на развод. У бедняги Пайташа сдали нервы, начали падать волосы и болеть зубы.

        А ведь если хорошенько присмотреться, не такой уж он плохой парень, этот Пайташ!
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На прошлой неделе я прогуливался но городу со своим приятелем автомехаником

        — Сегодня Джонни гостит у Дины, — сразу же заметил он — У нее ангина…

        Я на некоторое время задумался над тем. что могли означать эти таинственные слова, а затем попросил его объяснить смысл сказанного.

        — Все предельно просто, — сказал приятель, — Джонни — это бас-гитарист Ян из ансамбля «Арахис». Он сейчас у девушки, которая в прошлом году окончила филологический факультет. Вообще-то ее парня зовут Эмил, а Джонни, то есть Ян, — ото его друг, который берет у Дины уроки английского.

        — Теперь все понятно, — сказал я. — но как ты все это определил?

        — Это нетрудно, — ответил приятель. — У Джонни белая «лада», вон она стоит у подъезда. А у Дины — голубой «фиат». Вчера она меняла у меня колесо и жаловалась, что у нее болит горло.

        Мы пошли дальше. Вскоре он объявил:

        — В магазине «Фрукты — овощи» появились бананы.

        Я снова не мог понять, откуда он это узнал, так как овощной магазин находился в другом конце города

        — Что тут непонятного? — Моя бестолковость начала его раздражать. — Обрати внимание на белый «мерседес». Это машина главного инженера. У него двое детей от первого брака, и как только в продажу поступают бананы, он тут как тут.

        Мы продолжали прогулку. Вдруг мой приятель присвистнул и воскликнул:

        — Вот это да! Теперь мне все понятно!

        — Что тебе понятно? — живо заинтересовался я.

        — Зачем инженер Крошка сделал косметический ремонт своей машины.

        — И зачем же? — спросил я нетерпеливо.

        — Он собирается окрутить актрису Вронскую, — объяснил приятель. — Вон там стоит ее «трабант».

        — Ха-ха-ха! — рассмеялся я. — Тут ты, друг, здорово промахнулся! Меня не проведешь! Я как раз неплохо знаю актрису Вронскую. Она никогда не жила в этом районе.

        — Разумеется, у нее квартира не здесь, — нисколько не смутился приятель, — Но здесь живет приятель Крошки оператор Петрик. Как видишь, его «шкоды» здесь нет, зато стоит Крошкин бордовый «москвич». Следовательно, Петрик куда-нибудь уехал, предоставив свою квартиру этим двум голубкам.

        Я был потрясен. Мой приятель знал все. О каждом. В таком случае почему он со мной дружит? Возможно, он еще ничего обо мне не знает. И мне теперь ничего не остается, как поскорее продать свою машину!
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Я подошел к столику, стоявшему в дальнем углу, и спросил сидевших за ним старика и парня:

      — У вас здесь свободно?

      Они кивнули, даже не повернув ко мне головы, будто меня вовсе и не было рядом, Я сел, заказал себе кружку пива и поневоле прислушался к их странному разговору.

      — Дважды два — четыре! Это же ясно, как божий день! — произнес хрипло бодрый старик. — И мудрить здесь нечего!

      — Что вы заладили одно и то же?! Дважды два — четыре, дважды два — четыре… Чем вы хотите меня удивить? — кипятился его сосед, розовощекий парнишка с жидкими усиками. — Я вам не ребенок!

      — Вы видали этого молокососа! Ничего в жизни не изведал, табаку не нюхал, и он мне не верит! Да тебя еще на свете не было, когда наш школьный учитель, давно уже покойничек, вдалбливал мне в голову: дважды два — четыре, дважды два — четыре! На первых порах я тоже не хотел ему верить и ерепенился, однако погодя усвоил это раз и навсегда… И нисколько об этом не жалею. А ты. ты… Правда, на словах как бы соглашаешься. Дескать, прав ты. дядя Адам, что два. помноженное на два. дает четыре. Однако на деле леший тебя знает, что ты думаешь по этому поводу… Итак, скажи мне, как на духу, веришь ты в это или пет?

      Парень весь побагровел от возбуждения.

      — Дядя Адам, вы снова за свое! Я и без вас прекрасно знаю, что дважды два равно четыре! Я же твержу о том, что на сегодняшний день этого мало, что необходимо знать больше!

      В их разговоре наступила небольшая пауза. В это время как раз появился официант, и они заказали еще по кружке пива.

      — Ох и доставалось же нам от старого математика, ох и лупцевал он нас своей линейкой по рукам, аж до крови. — с ностальгией в голосе продолжил старик. — Зато разбуди ты меня сейчас среди ночи, и я тебе скажу: дважды два — четыре…

      — Но. дядя Адам, ведь речь идет не о том! Как вы этого не понимаете?! Кроме умножения, существуют еще деление, сложение, вычитание. извлечение из корня, факториалы, логарифмы, интегралы, дифференциалы! Целая математика! Следовательно, либо вы плохо слушали учителя, либо вы напрочь все забыли, либо он больше ничему вас и не учил.

      Они замолкли, углубившись в свои мысли. Затем старик откашлялся и. оглядевшись вокруг, произнес:

      — Эх, парень, я вижу, что ты так ничего и не понял… — После чего наклонился к молодому человеку и почти шепотом добавил: — Ну, если уж на то пошло, то я тебе могу сказать, что трижды три будет девять…

      Я ожидал всего, чего угодно, но только не этого. У меня даже мороз по коже пробежал от столь неожиданного пассажа, и я испуганным фальцетом выкрикну.

      — Официант! Счет, пожалуйста!
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Дирижер многозначительно взглянул на флейтиста и выразительным жестом руки дал ему знак для начала соло. Все с нетерпением ждали, когда зазвучит флейта. Но она медлила. У остальных инструментов здесь была пауза, и музыканты, затаив дыхание, вслушивались в мертвую тишину. Флейта упорно продолжала молчать. Флейтист, покраснев от смущения, теребил в руках инструмент, так и не приложив его к губам.

      Дирижер постучал по пульту, в то время как остальные с любопытством разглядывали нового члена оркестра. Впрочем, ничего ужасного не случилось, поскольку это была всего лишь репетиция.

      — Коллега, — спокойным тоном обратился дирижер к флейтисту. — вы почему не стали играть?

      — Я знал, что мне надо было начать, — смущенно проговорил новичок, — но не был уверен…

      — Но ведь я вам подал знак! — воскликнул дирижер. — К тому же перед вами ноты…

      — Да, я понимаю. Просто я замешкался, потому что боялся плохо себя зарекомендовать. А эта сольная партия для меня так много значит!

      Несмотря на всю свою строгость, дирижер не был большим придирой, и на этом все его внушения закончились. Он снова постучал по пульту и попросил музыкантов начать играть с аллегро престо непосредственно перед соло флейты. Где-то за восемь тактов до своего вступления флейтист приложил инструмент к губам и внимательно следил за дирижером. Тот улыбнулся, стараясь подбодрить новичка.

      Но что это?! Оркестр постепенно стихает, дирижер выразительно смотрит на флейтиста, слегка наклоняется в его сторону и делает жест рукой, в которой держит палочку. И тишина…

      Дирижер еще раз и уже более энергично повторяет жест. Флейтист неуверенно смотрит по сторонам, как бы разыскивая взглядом того, кому этот жест был предназначен. Дирижер на грани взрыва:

      — Молодой человек, чего вы ждете?!

      — Я думал, — пробормотал флейтист. — Да и, судя по нотам, надо бы…

      Музыканты недовольно зашумели, раздались возгласы, что так придется просидеть до самой ночи.

      — Итак, чего вы ждете? Или вы хотите получить от меня письменное разрешение?!

      Стушевавшийся флейтист вдруг ожил и совершенно серьезно спросил:

      — А можно? Можно получить письменное разрешение?

      Ударные расхохотались мелкой дробью, скрипки постучали тыльной стороной смычка по струнам, духовые громко рыдали, а дирижер схватился за сердце.

      — Вы это серьезно насчет письменного разрешения? — простонал он.

      — Ну да, — кивнул флейтист, — мне нужно ваше письменное разрешение только для начала партии, причем с подписью и печатью.

      Дирижер рухнул на стул.

      — Прошу вас! — взмолился он, — Вы просто меня разыгрываете!

      — Ни в коем случае! — заверил его музыкант, — Ведь это как-никак соло, большая ответственность… Если я испорчу соло, пропал весь концерт. С вашим письменным разрешением играть куда легче, и ответственность ложится не только на меня… Ой, что это с вами, пан дирижер?!

      На похоронах дирижера присутствовал весь оркестр. Печально склонив головы, мужчины слушали проникновенно исполняемое их коллегой соло на флейте. И, конечно же, он играл его по памяти, а не по нотам. На пюпитре вместо нот лежала бумага, на которой было написано, где и когда должно быть сыграно соло. Под этим разрешением стояли подпись, печать и регистрационный номер документа.
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Приносишь бумаги. Хочешь получить на них другие бумаги, но от тебя требуют еще какие-то дополнительные бумаги. Если ты хочешь получить те бумаги, которые тебе нужны, ты должен достать дополнительные бумаги и правильно их заполнить. Но ты не можешь их заполнить, если у тебя нет бумаг, подтверждающих право на заполнение.

      Чтобы получить уже эти бумаги,

      ты должен сам составить бумагу и вписать в нее все предыдущие бумаги.

      Они согласны выдать тебе бумаги, подтверждающие твое право на подписание бумаг, однако их надо не только подписать, но и подать. Однако у тебя нет никаких бумаг, потому что ты еще до этого подал их в другом месте.

      Ты идешь в это место и требуешь вернуть поданные бумаги, но их тебе не выдают, потому что хотят видеть бумагу, которая подтверждает, что эти бумаги тебе можно выдать. Ты бежишь за этой бумагой, но тебе ее тоже не могут выдать, так как у них нет никаких доказательств, были ли у тебя какие-нибудь бумаги вообще.

      Ты уже ничего не хочешь. Только желаешь получить обратно свои первые бумаги, которые хотел получить на другие бумаги.

      Это невозможно! Потому что в это время наличие твоих первых бумаг привело к тому, что целые коллективы занимались их размножением. В результате бумаги превратились в документацию.

      их утверждали, отклоняли.

      по ним принимались решения, в них вносились поправки, и они попали в протоколы совещаний.

      созывавшихся для их принятия.

      Теперь они уже в архиве!

      И никто толком не помнит, по какому поводу потребовались эти бумаги, зато все все это время работали.
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День уже клонился к вечеру, а мальчик все стоял у вокзальных ворот и, очевидно, чего-то ждал. Я окликнул его:

      — Послушай, мальчик, почему ты так долго тут стоишь?

      — Поезд жду, — ответил он мечтательно.

      — Куда же ты хочешь уехать?

      — В страну чудес. Как Пиноккио.

      Я вспомнил сказку о деревянной кукле, прочитанную мной еще в раннем детстве.

      — В самом деле? И что ж это за страна такая?

      — Волшебная. Там в четверг совсем никто не учится.

      — Это интересно. Ну, а как же в остальные дни?

      — А там вся неделя складывается из воскресенья и шести четвергов.

      — Ого! Это значит, что всю неделю можно отдыхать?

      — Ага! А каникулы там с самого первого января и до самого тридцать первого декабря, — об этом же написано в книге про Пиноккио!

      — Значит, там круглый год никто не учится?

      — Ну конечно, нет. Я же вам говорю, что в этой стране нет ни диктантов, ни экзаменов, а есть только каникулы и праздники.

      В моих глазах загорелась искорка надежды.

      — А меня ты не можешь взять с собой?

      — Ладно, поедем вместе, — снисходительно согласился мой собеседник. — Только сперва скажите мне, кто вы?

      — Учитель, — признался я с глубоким вздохом.
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Несколько дней назад со мной начало происходить что-то неладное и необъяснимое. Я вдруг стал задыхаться на заседаниях. Сначала у меня появлялось легкое щекотание в носу, а потом начинало першить в горле и пощипывать в легких. Мое чиханье и громкий кашель, понятно, мешали докладчикам, содокладчикам и участникам прений. Недавно — по случайному совпадению это была лекция о защите окружающей среды — я чуть было не задохнулся.

        Мне ничего не оставалось, как обратиться к врачу. Он меня с интересом осмотрел, спросил, как я реагирую на тополиный пух, на запахи акации и сухого сена. Нет у меня никакой аллергии ни на тополиный пух, ни на цветочные запахи, даже на жену ее нет. Доктор прекратил свои расспросы и стал рассказывать о каких-то невероятных случаях из собственной практики, однако мне это было как-то неинтересно. Он болтал, не умолкая, и тут вдруг дал себя знать первый признак аллергии: у меня защекотало в носу, и я понял, что вскоре начну задыхаться и кашлять. Поспешно распрощавшись с доктором, я выбежал на свежий воздух. Так я совсем неожиданно открыл причину своей аллергии.
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Ни одно из критических замечаний, получаемых в свой адрес, он не забывал вернуть его автору.

        
Уровень шума не предприятии был настолько высоким, что заглушал всякую критику.

        
В дочери было столько огня, что ее мать была готова сгореть со стыда.

        
Найдя в себе смелость, он испугался.

        
Вместо того чтобы взяться за ум. он схватился за голову.

        
По привычке он даже любовные письма посылал анонимно.

        
Он ее водил на руку, а она его — за нос.
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Он шел по бесконечному вестибюлю, и гулкое эхо собственных шагов отдавалось у него в ушах. На минуту остановившись, он окинул взглядом сводчатый потолок. Дворец казался ему нерукотворным, как будто стоял он здесь вечно, холодный и величественный, возвышаясь над тщетным и бренным человеческим существованием.

      Он стал подниматься по широкой мраморной лестнице. Статуи на балюстрадах, высеченные из камня руками гениев, устремили свои немигающие глаза в бесконечность, благосклонно принимая человеческую покорность.

      Он вдруг почувствовал дрожь во всем теле. На миг ему почудилось, что откуда-то из звездных высей повеяло дыханием суеты, и легкий укол в сердце напомнил, что оно будет выполнять свою функцию лишь до тех пор, пока по воле всевышнего ему не суждено будет остановиться навеки.

      Он подошел к высокой двухстворчатой двери, она отворилась, и его взору открылся стол из эбенового дерева, стены, задрапированные пурпурным крепом, и хрустальная люстра, переливающаяся мириадами радужных искр.

      — Входи, — услышал он и только после этого заметил их. Восковые лица сливались с кожаной обивкой кресел-тронов, на которых они восседали. и их потухшие глаза были бесстрастными.

      Он переступил порог.

      Дрожь постепенно исчезла, от сердца отлегло. Он сделал глубокий вдох и уверенным, твердым голосом начал:

      — Не Солнце вращается вокруг Земли а Земля — вокруг Солнца.

      — Допустим, что все это так, — их реакция очень его удивила. — Однако что ты хочешь этим сказать?

      — Догма учит, что Солнце вращается вокруг Земли, однако на основании точных расчетов я пришел к выводу, что…

      — Что ты хочешь этим сказать?! — настаивали они на своем.

      — Я хочу сказать, что я доказал обратное!

      — Мы это уже слышали. Ты нам скажи, что ты хочешь доказать этим, отнимая у людей веру в то, что Земля является центром всей Вселенной?

      — Собственно, я хочу, чтобы они уяснили истину, что первоначально возникли звезды, такие же солнца, как и наше светило, и только потом появилась Земля и другие планеты… Чтобы они узнали, что в бесконечной Вселенной таких планет, как наша Земля, несметное количество и что каждая из них имеет свою орбиту и движется по ней согласно объективно действующим законам…

      — Хватит! Твоя теория нам хорошо знакома, — сказали они и, прогнав его и пригласив священнослужителей, отдали им следующее распоряжение: — Идите и возвестите народу, что в своем безграничном благоволении господь решил, что человечество наконец созрело для того, чтобы ему была открыта истинная суть метафоры о сотворении мира. Скажите своим прихожанам, что вокруг Солнца и других звезд вращаются планеты, а вокруг планет — их спутники, как изложил все это сей ученый муж в изъятом у него трактате. В этом же духе проинструктируйте все философские школы, пусть они от сих и до сих разработают свою теорию. II на последующие пятьсот лет покой нам обеспечен!

      …Он вышел на улицу, слегка пошатываясь.

      — Возблагодарим господа бога! — восторженно кричала толпа. — За то. что он все так мудро придумал! Если бы Земля не вращалась, одних бы сожгло солнце, а других заморозила бы ночь.

      Он направился в свою клетушку, бормоча себе под нос:

      — И все-таки она вертится…

      — Еще бы ей не вертеться! — прокричала ему вслед группа молодых людей. — Ведь только что об этом сообщили из канцелярии святой инквизиции..
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Земля! Я — «Сокол»! Ты меня слышишь, Звездоград?!

        Пришлось немного поблуждать нам по Вселенной…

        Докладываю обстановку: полчаса назад

        член экипажа Бой слегка меня поддал стальным коленом

        за то, что «Стоп» и «Старт» я перепутал на минутку.

        Но я не виноват… Это была всего лишь шутка…

        Удачно миновав две черные дыры

        (ах, где твой юмор, жалкий робот Бой!),

        я вверх тормашками лечу в тартарары…

        Ура! Я вижу Эр-Икс-2!

        Меня приветствуют живые существа!..

        Даю отбой!..
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Обед весь слопали, с женою позабавились.

        Еще один удар судьбы снесу безропотно.

        Ну. что поделаешь? Теперь добавились

        к земным проблемам и космические хлопоты.
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В дальнейшем ему придется туго не потому, что он опередил эпоху, а потому, что он посмел при этом опередить и своих коллег.

        
Если сидящая рядом с тобой женщина зевает, это еще не значит, что она пойдет с тобой баиньки.

        
Здоровым следует считать тот плод, который изглодан червем сомнения.

        
Слова расходятся с делами, чтобы встретиться потом в наших отчетах.

        
Полуложь себя раскритиковала и превратилась в полуправду.

        
Темнота тоже распространяется со скоростью света.

        
Я пригрел змею у себя на груди. Но змею с роскошной грудью.
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Бегуны выстроились у стартовой черты, и судья скомандовал: «Приготовились!»

      Спортсмены привстали, выгнув спины и опираясь руками о тартановое покрытие.

      — Одну минуточку, извините. — обратился к судье бегун с номером один на майке и выпрямился. — Вы обратили внимание на руки?

      — Какие руки? — недовольно спросил судья.

      — На черте. — показал бегун — Одни опираются всеми пальцами, другие — ладонью, третьи едва касаются покрытия. Я хотел бы знать, какой способ самый правильный Я желаю стартовать по всем правилам.

      — Руки не имеют значения, — с раздражением ответил мужчина со стартовым пистолетом. — Главное — не переступать черту ногой.

      — Благодарю вас. — Бегун с единицей на спине снова присел.

      — Приготовились! — объявил судья.

      — Извините. — Первый номер поднял голову. — Выбегать надо левой ногой или правой?

      — Какой хотите.

      — Большое спасибо, но я хочу знать, что гласят правила.

      — «Любой ногой!» — они гласят! Вас это устраивает? — гаркнул судья. Остальные бегуны зачертыхались.

      — Сомневаюсь, — заспорил первый номер. — Правила обычно предусматривают равные шансы для всех. Поэтому вряд ли допустим разнобой с толчковыми ногами. Если каждый начнет отталкиваться, чем ему захочется, то эдак, знаете

      Он сделал многозначительную мину и замолк. В это время атлет номер четыре потерял терпение, выпрямился и сплюнул на футбольное поле. Остальные бегуны тоже распрямились и стали орать:

      — Ты хоть когда-нибудь бегал, бестолочь?

      — Торчим здесь из-за него одного, все мышцы занемели!

      — И где только выкопали такого?

      — Ваше возмущение мне понятно, — презрительно усмехнулся номер один — Вы боитесь конкуренции. Но тут уж ничего не поделаешь. Я собираюсь выиграть этот забег. Поэтому для меня важно соблюсти все правила. Чтобы вы потом не обжаловали результат.

      И он стал на старт в позу готовности. Судье с трудом удалось уговорить остальных спортсменов вернуться на беговую дорожку.

      — Приготовились! Внимание!

      Прозвучал выстрел. Все бегуны стремительно рванулись с места. Кроме номера первого. Он неподвижно лежал на тартане, зажав уши ладонями. Наконец он приподнял голову и, глядя на судью с испепеляющей укоризной, произнес:

      — Что же вы не предупредили, что выстрелите?! Я хотел вас спросить, зачем вы держите этот пистолет, но не успел. У нас в Журчаловке у тренера нет такого пугача, и мы стартуем по свистку. А ведь я чемпион Журчаловки, поэтому меня и послали на районные состязания. Что же я теперь скажу своим ребятам? Как я им все это объясню?..

      Он всхлипнул, поднялся и сокрушенно стал стряхивать с трусиков крошки тартана.
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          Рисунок Йозефа ГРУШПИЕРА
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Кусок дерева превращается в палку только тогда, когда в руки его берет человек.

      
Когда человек хочет, чтобы ему поверили, он вынужден лгать.

      
        
          Беньямин ШКРЕКО
        

      

      
Анекдоты с бородой чаще всего рассказывают парикмахеры.

      
        
          Стана ВЕРЕШВАРСКИ
        

      

      
Великим мыслям одних крыльев недостаточно. Им необходимо еще и шасси для благополучного приземления.

      
        
          Владо МАХ
        

      

      
Есть два вида сейфов. Одни служат для того, чтобы в них не проник преступник, другие — для того, чтобы преступление не просочилось наружу.

      
        
          Петер ГРЕГОР
        

      

      
«Пожалуйста!» — в некоторых учреждениях звучит не как вежливая форма, а как приказ.

      
Все решает не характер человека, а его характеристика.

      
        
          Александр БРЁСТЛ
        

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Более подробно о серии

        

          [image: bin00000020.png]
        

        


      [image: after_title]

В довоенные 1930-е годы серия выходила не пойми как, на некоторых изданиях даже отсутствует год выпуска. Начиная с 1945 года, у книг появилась сквозная нумерация. Первый номер (сборник «Фронт смеется») вышел в апреле 1945 года, а последний 1132 — в декабре 1991 года (В. Вишневский «В отличие от себя»). В середине 1990-х годов была предпринята судорожная попытка возродить серию, вышло несколько книг мизерным тиражом, и, по-моему, за счет средств самих авторов, но инициатива быстро заглохла.

      В период с 1945 по 1958 год приложение выходило нерегулярно — когда 10, а когда и 25 раз в год. С 1959 по 1970 год, в период, когда главным редактором «Крокодила» был Мануил Семёнов, «Библиотечка» как и сам журнал, появлялась в киосках «Союзпечати» 36 раз в году. А с 1971 по 1991 год периодичность была уменьшена до 24 выпусков в год.

      Тираж этого издания был намного скромнее, чем у самого журнала и составлял в разные годы от 75 до 300 тысяч экземпляров. Объем книжечек был, как правило, 64 страницы (до 1971 года) или 48 страниц (начиная с 1971 года).

      Техническими редакторами серии в разные годы были художники «Крокодила» Евгений Мигунов, Галина Караваева, Гарри Иорш, Герман Огородников, Марк Вайсборд.

      Летом 1986 года, когда вышел юбилейный тысячный номер «Библиотеки Крокодила», в 18 номере самого журнала была опубликована большая статья с рассказом об истории данной серии.

      Большую часть книг составляли авторские сборники рассказов, фельетонов, пародий или стихов какого-либо одного автора. Но периодически выходили и сборники, включающие произведения победителей крокодильских конкурсов или рассказы и стихи молодых авторов. Были и книжки, объединенные одной определенной темой, например, «Нарочно не придумаешь», «Жажда гола», «Страницы из биографии», «Между нами, женщинами…» и т. д. Часть книг отдавалась на откуп представителям союзных республик и стран соцлагеря, представляющих юмористические журналы-побратимы — «Нианги», «Перец», «Шлуота», «Ойленшпегель», «Лудаш Мати» и т. д.

      У постоянных авторов «Крокодила», каждые три года выходило по книжке в «Библиотечке». Художники журнала иллюстрировали примерно по одной книге в год.

      Среди авторов «Библиотеки Крокодила» были весьма примечательные личности, например, будущие режиссеры М. Захаров и С. Бодров; сценаристы бессмертных кинокомедий Леонида Гайдая — В. Бахнов, М. Слободской, Я. Костюковский; «серьезные» авторы, например, Л. Кассиль, Л. Зорин, Е. Евтушенко, С. Островой, Л. Ошанин, Р. Рождественский; детские писатели С. Михалков, А. Барто, С. Маршак, В. Драгунский (у последнего в «Библиотечке» в 1960 году вышла самая первая книга).
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