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«Не бойтесь делать то, что не умеете. Помните, ковчег построил любитель, – профессионалы построили Титаник.»
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Предисловие. Ответ на вопрос «Почему?».
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Услышав про американца, который за пятьдесят недель побывал на пятидесяти работах в пятидесяти штатах, подумал: «А чему же в течение жизни научился я и где я успел побывать?». Моя жизнь, на момент написания, дотекла до пятидесяти трёх лет и, довольно бодро, продолжала течь в сторону пятидесяти четырёхлетия и далее, в направлении официального пенсионного возраста, т.е., почти в бесконечность. Течь предстояло ещё долго, поэтому времени на размышления и описание этих размышлений есть, надеюсь, что и дальше будет предостаточно.



Сознательная жизнь началась на Сахалине в п. Ильинский. Посёлок даже претендовал когда то на статус города, но что-то не сложилось и сейчас он село. Село Ильинское. Сознательная – это та жизнь, которую я помню. Отрывки воспоминаний начинаются с ясельного возраста. Но ясельный и детсадовский опыт выживания я здесь перечислять не буду.
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Начало. Разнорабочий.
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Трудовая деятельность, не учитывая посильной помощи по домашнему хозяйству и работ в пятой трудовой четверти (когда-то эта глупость была обычной – пятая четверть), началась в восьмом классе. Благодаря активному учителю, был организован трудовой отряд школьников. Мы строили детскую площадку.



Строили по-настоящему, с маленьким бассейном (ни разу не заполнялся водой), с танцплощадкой (ни разу не танцевали), со скамейками (на них иногда сидели, пока их все не сломали), со стелой, на которой был изображён Володя Ульянов. Пилили, строгали, тесали, таскали, копали, подгоняли и красили. Я научился с одного удара забивать гвозди семидесятки (длинна 70 мм). Штукатурил стелу. Ладони и пальцы, съеденные цементным раствором, зажили недели через две.



Стела стояла дольше всех сооружений. Потом, через много лет сломали и её. Нет, она никому не мешала, но и пользы не приносила. Поэтому сломали. Объективно считаю, что навыки (опыт) разнорабочего на стройке получил. В будущем мог реализовать себя как вот такой разнорабочий на стройках нашего (советского) народного хозяйства. Вероятно, и для капиталистического хозяйства могу оказаться полезен. Как разнорабочий. В общем – это РАЗ. Причём не просто разнорабочий куда могут взять и берут любого, а разнорабочий с опытом.



То, что учитель – активист назначил меня своим замом и во время его отсутствия приходилось озадачивать, следить, командовать и принимать решения, учитывать не буду. Нести ответственность – это не профессия. Это состояние. После четвёртого класса стал привыкать к наличию у меня этого состояния и даже не сильно сопротивлялся, когда этим пытались воспользоваться взрослые и одноклассники. Не стремился брать ответственность (совсем), но и не сопротивлялся. Смиренно принимал, когда навешивали (чаще ставили в известность, но иногда торжественно вручали) очередную ответственность. Под бременем ответственности нарабатывал опыт управления и закалялся. Ещё в те годы заметил, что количество желающих (стремящихся) управлять больше, чем количество тех, кто это умеет делать. И почти всегда, те, кто может, не рвутся к управлению. Просто умеют и всё.



В тех же старших классах какое-то время ходил на кружки: чеканка, резьба по дереву, выжигание, токарная обработка древесины. Мастером не стал, но как это делается знаю. Счастье для школьников – активный учитель. И, вероятно, вот такой вот супруг – не абсолютное несчастье, но и счастьем это назвать нельзя – всё время на работе, всё время занят. Были тогда, есть и сейчас, не учители, а преподаватели – отчитал урок и домой. Сейчас всё больше преподавателей и всё меньше учителей. То ли вымирают понемногу, то ли ушли и продолжают уходить «в подполье».



Не спорю и не опровергаю, что профессия очень сложная и ответственная. Но есть преподаватели, а есть учители. Это не одно и то же. Учитель, он учит, а преподаватель – преподаёт. Преподавателем может стать, практически, каждый. А быть учителем – дано от природы или не дано. В буддизме учитель – это звание, статус. Есть учители, у которых сотни и даже тысячи учеников, а есть учители (их немного) у которых нет ни одного ученика, но он учитель. Он понял, и он может.



Взрослые и одноклассники пророчили мне стать учителем или врачом (почему-то хирургом), но я не стал ни тем, ни другим. Ещё в юности (школе) я понял, что быть хорошим учителем или врачом, значит полностью посвятить (отдать) себя этому. А если не посвещат полностью, то хорошим не станешь. Быть плохим не хотелось. И отдавать всего, тоже. По крайней мере чужим, незнакомым людям. Я и сейчас делюсь собой очень понемногу. Даже если за деньги, то и в этом случае, не весь и не на всегда. Предпочитаю разовые (срочные) контракты. Далее опять про опыт.
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Грузчик «широкого профиля».
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В конце десятого класса мы сами заработали деньги на свой выпускной. Разгружали вагоны. Пока разгружали, научился долго и ритмично таскать рулоны линолеума, ящики со спиртным, мороженной рыбой, какими – то разными консервами. В общем, что в вагонах было, то и разгружали. Из вагона на машину, из машины в склад и опять на вагон. Ощутил напрактике, что такое вагон. Насколько он большой и как много в него можно загрузить. До этого теоретически знал. Сейчас знаю практически. Держателем общественных денег класс избрал (назначил) меня. Столкнулся на практике с накоплением, ведением учёта и расходованием денежных средств. Одноклассники, хоть и доверяли мне, но я, всё равно отчитывался о приходе и расходе.



Не обладая первичными (вообще никакими) знаниями бухгалтерского учёта, самостоятельно создал, вполне устраивающую меня и одноклассников, систему. Впоследствии, изучая бухучёт, понял, что моя система отличалась от классической отсутствием счетов. А в целом, в упрощённом варианте, всё было правильно – приход/расход, целевые счета.



В следующий раз, с разнообразной и интересной работой грузчика – разнорабочего я столкнулся, учась в Хабаровском политехническом институте. Год жил и учился в Хабаровске. Вместе с одногруппниками периодически подрабатывал на мясокомбинате: распаковывали брикетированное мясо, перетаскивали крюки, грузили костную муку, набивали и развешивали колбасы, опаливали хвосты и уши. Ели «от пуза» (на мясокомбинате это тогда совсем не запрещалось), в «общагу» тоже приносили (а вот это пресекали, но нас не пресекли ни разу). За это ещё и деньги платили.



На винзаводе собирал картонные ящики и подтаскивал на мойку пустые бутылки, дегустировал, иногда много, иногда на вынос. На обоих комбинатах перевыполнение нормы было больше 150%, за нанесением ущерба уличён не был. А до ликёроводочного так и не добрался. Он был, но, видимо, не судьба.



Однажды даже помог Аэрофлоту. Точнее это был взаимовыгодный контракт. Чтобы улететь из Хабаровска домой, на Сахалин, два дня загружал и разгружал пассажирские самолёты. Даже допустили разгружать иностранный самолёт компании JAL (японские авиалинии). Это показатель высокой степени доверия, потому что штатных и на тот момент пьяных грузчиков от разгрузки отстранили. Это волонтёрство не давало право бесплатного перелёта, оно давало право купить билет. Скидок в Советском Союзе не было. А может быть я про них не знал? К вечеру второго дня я стал счастливым обладателем билета на рейс Хабаровск / Южно-Сахалинск. Субъективно оценивая полученный опыт, могу без тени сомнения (ничтоже сумняшеся) заявить, что я достаточно опытный грузчик широкого профиля (в разнообразных условиях). Опытный – это важно. Раньше про опыт иногда спрашивали, сейчас спрашивают чаще. Если спросят предъявлю. Буду считать, что это ВТОРАЯ специальность.
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Так как я был вполне классическим советским студентом – трёхразовое питание (понедельник, среда, пятница), не пытающимся устоять перед разнообразными соблазнами, которые почти ежедневно соблазняли, научился готовить почти из ничего. Готовил сначала съедобно, потом стало получаться вкусно. «Каша из топора» это очень просто. А вот приготовить первое, второе, оладушки и компот, когда нет даже топора – вот это мастер класс. Могу уверенно сказать (написать), что в институте я научился очень многому полезному, но только не тому, чему меня учили. На шеф-повара не претендую, но на кухне могу сделать больше, чем помыть посуду. Кстати, тоже могу, но люблю это меньше, чем готовить. Посудомойство включать в список не буду. А вот буду я этим заниматься или нет, зависит от того, сколько это будет стоить и в каком материальном положении я буду находится, на момент предложения/поиска работы. Тогда справедливо добавляю ТРЕТЬЮ специальность – повар такого разряда, с которого уже допускают на кухню.
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Ветер в голове не позволил закончить институт и стать каким ни будь завгаром, где ни будь на просторах нашей необъятной Родины. Она (Родина) и сейчас необъятная, а тогда её необъятность была на 24% больше чем сейчас. В довесок к обязательному распределению, которое гарантированно страховало меня от обычной сейчас безработицы, я получил бы звание младшего лейтенанта. Оно ограждало бы меня от выполнения священного долга – службы в армии. Правда, только в мирное время. Почему-то эти будущие блага меня не прельстили. Ветер не только сорвал меня с учёбы, но и закинул в Советскую Армию. Путь в армию начался в военкомате, куда я пришёл сам, пешком (не было денег на трамвай), добровольцем. Поэтому четвертая специальность будет не завгар. До сих пор нисколько об этом не жалею.



Служить пришлось в Охотске 2. Охотск 2 – это посёлок недалеко от основного Охотска, построенный рядом с аэропортом. Местные иногда говорят Охотск 2, но чаще «Аэропорт». В армии меня научили «морзянке» и посадили на КП (Командный Пункт).



Через год я уже был радиотелеграфистом первого класса. Через полтора поставили старшим смены, без отмены обязанностей радиотелеграфиста. Но это уже не умение, а карьера, способности, так сказать. В наказание, чтобы не обзывал ефрейторов собаками, прилюдно (на полковом построении) присвоили звание ефрейтор.



Инициатором сам был командир полка. Случайно услышал и почти сразу наказал. Моя «отмазка» про то, что быть собакой нисколько не обидно, потому как «собака друг человека» действия не возымела. Или возымела, но обратное от того, которого хотел я. Специально построили полк и вручили ефрейтора. Отказываться не стал, но и не взял. Я нацепил лычки, так быстро, что в военный билет запись не успели внести. Поэтому эта карьерная ступень осталась только в приказе, моей памяти и памяти однополчан.



Сразу же провёл чёткую границу между «собаками» и отличным солдатом. Отличный солдат – это не профессия, это состояние, также, как и наличие ответственности. Ефрейторов в полку было много, а отличный солдат – один. Ефрейторы пытались опровергнуть это, некоторые даже срывались на крик, но что с них взять? «Собаки» они и есть «собаки». На «дембель» ушёл рядовым. С чистыми погонами. Про то, какой я был объективно отличный – не учитываю, а вместо завгара считаю ЧЕТВЁРТОЙ профессией – радиотелеграфист (радист).



Про то, что старший смены и в подчинении (под присмотром) были не только рядовые, но и разнообразные сержанты – тоже считать не буду. Денег за эту общественно- полезную нагрузку платили больше, чем простому рядовому и даже немного больше, чем обыкновенному сержанту. На сигареты и «подлипку» хватало. Плюс, опять же, опыт управления. А вы пробовали управлять, когда нет никаких классических рычагов воздействия? И не уволишь из армии, и службу легче не сделаешь. Я пробовал. Оказывается можно. Т.е. продолжал нарабатывать опыт управления в разнообразных боевых условиях. Подчинёными управлял, командирами (не всеми) манипулировал. А «Подлипка» это такой торт, который делал (может быть делает до сих пор) Хабаровский хлебокомбинат. Рецепт, вероятно, простой, но секретный. Торт вкусный и может считаться эндемиком – его можно найти только в Хабаровском крае. Если случится побывать в Хабаровске, обязательно попробуйте.



Получалось, что я рядовой, но не простой. Недавно услышал в свой адрес статус «для некоторых». А ведь действительно, есть разные уровни допуска, благ и льгот, которые доступны в разной комплектации для различных уровней. Если по-современному, то: топ менеджеры, руководители попроще, ведущие специалисты, просто специалисты и сотрудники, те, которые простые исполнители и ещё даже не специалисты. Для каждого из этих уровней свой стандартный набор благ и ответственности. Кому-то побольше, кому-то поменьше. И есть категория «некоторые». Им доступны блага и привилегии, которые отличаются от стандартных наборов. Можно даже назвать это индивидуальными наборами. «Некоторые» – это не топы и не «блатные», они просто пользуются благами, которые доступны только для «некоторых». И ещё, они эти блага не берут, их обычно дают. Вспомнил – написал. Опять слегка отвлёкся, дальше продолжаю тему.



Для того, чтобы круглосуточно охранять дальневосточные рубежи нашей Родины (именно так это и звучало два или три раза в сутки для каждой смены), нам приходилось спать всего четыре часа в сутки. Я очень люблю спать. И любил это делать всегда. Четыре часа – это мало. Тем более, на смене все условия располагали к этому. Сидишь такой на скамеечке, в головных телефонах убаюкивающие помехи. Радисты не говорят «наушники», потому что если есть «наушники», то должны быть «нажопники» и прочие на… устройства. Морзянка тоже убаюкивала, точнее срубала моментально. Бывало ждёшь её, ждёшь и по первому писку вырубаешься как по команде. Сигналом к пробуждению обычно служил последний писк. Немного над головой приёмник. Под приёмником лампочка. Как же уютно она грела… Спать нельзя и не спать не получается. Спасибо, что однажды в часть прислали нового начальника штаба. Узнав про это безобразие, он приказал, чтобы сон у солдат был не менее восьми часов. И настоял на этом. Мы стали спать по восемь часов. Реальная роскошь. Жаль, только что один раз в двое суток. Сутки спим, сутки – нет. Как-то привык, но сон не разлюбил. Мне кажется, что любовь ко сну стала ещё крепче.
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Рыбак, рыбораздельщик.
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Перед «дембелем» ловили для части рыбу. Сначала втроем, потом один сбежал от медведей обратно в часть. Ему всё время казалось, что восьмиместная солдатская палатка не сможет защитить его, в случае нападения. Я про это совсем не думал.Остался я и Никита (Никита – это прозвище. По паспорту он был Володей). Никита старался не думать совсем. Хотя нет, не думал он постоянно и только иногда старался думать.



Ловили рыбу неводом, красную (лосось), много. Первый раз увидел невод, но освоил быстро. Не голод, а постоянное желание чего нибудь съесть и скудный ассортимент продуктов (картошка свежая, картошка маринованная, картошка сушёная, рыба красная свежая, икра красная свежая, лук сушёный, соль крупная и мука) ещё больше раскрыли во мне кулинарные способности. Самостоятельно, без кулинарных книг и интернета научился готовить быстро, вкусно разнообразно и, самое главное, из того и на том что есть здесь и сейчас. Благо, того, что было тогда и там, было гораздо больше, чем в общежитии. В 80е годы прошлого столетия, на Охотском побережье Советского Союза таких ругательных слов и понятий, как Интернет не было совсем. Разрядность как повара – повышу и прибавлю специальность «рыбак». Ну ведь было же! И закидывал (заводил) невод, и держал, и вытягивал, и рыбу выбирал из невода, и невод укладывал. Нет, однозначно – ПЯТАЯ профессия рыбак!



А ещё, на той же рыбалке иногда приходилось разделывать рыбу – кету и кижуча. Горбуша случалась крайне редко. Рыбораздельщик, это не рыбак, это очень другое. Достиг таких высот, что разделка одного «хвоста» (рыба считается по хвостам, в отличие от парнокопытных, и, иногда, сотрудников, которых считают по головам) занимала меньше тридцати секунд. Очистить от чешуи, вспороть, вытащить потроха, разделить потроха на съедобное/не съедобное, икру отдельно, удалить жабры. Поэтому ШЕСТАЯ специальность – рыбораздельщик. Можно научить почти любого, но я-то уже обученный. Кошмары сниться не будут. Тем, кто не пробовал разделывать много рыбы (от 500 до 1500 хвостов) не понять, какие бывают кошмары. А те, кто это делал и делает, если вспомнят первые дни, поймут.
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Через месяц, вернувшись с рыбалки в часть, согласился класть в офицерской бане печь, предъявив свой опыт и умение, которые заключались в следующих словах «Да у нас дома печь была! Любую сложу!». Клал печь, первый раз в жизни, а со стороны могло показаться, что мог до этого. Парилка получилась с сухим обжигающим паром. Точнее не паром, а жаром, потому что пара видно не было.



Печь разогревалась быстро, просила не много, тепло держала долго. И это без всякой предыдущей практики и теории. Если не считать практикой пользование домашней печкой в далёком детстве. Просто на размышлениях «Что куда идет и что из этого получится». Система подогрева воды не парила и приводила офицеров в задумчивость «Почему вода греется вдали от печки и куда уходит пар, когда кипит вода?». Объяснить теорию сообщающихся сосудов мне не удалось. Видимо в институте, всё же, чему-то научили. Вместо голышей в парилке лежали траки от гусеничного вездехода. Голышей не нашли, но нашли в лесу б/ушные траки. Советская Армия и Советское народное хозяйство не пострадали.



Один из любителей яростно попариться, начальник КП, впервые попав в парилку, плеснул в жерло ковш воды. Не увидев пара и не услышав обычного шипения, он матюкнулся (мы сидели в кочегарке и слышали) и зафигарил ещё один полный ковш. Сухой пар, точнее жар, тихо и без шума ринулся из жерла в парилку и там, поднявшись сначала к потолку, стал опускаться вниз. Он даже не опускался, а заполнял всё пространство парилки сверху вниз. Быстро заполнял. Два больших ковша – давали жару на четыре парилки или на одну, но минут на сорок.



В этот раз парилка была одна и времени меньше минуты. Ещё минус объём, занятый офицером. По памяти – около одного кубометра плоти и сала. Его объём был меньше объёма парилки, но не на много. В общем, жар упёрся в потолок и почти сразу вдарил по голове, носу, торчащим ушам, которые, вероятно, попытались свернуться в трубочку. Так сворачиваются свиные и говяжьи уши при термообработке (опыт работы на мясокомбинате). Пар продолжал наполнять парилку, офицер пригнулся, спустился с полка ниже – не помогло. Грохнулся на пол. Несколько секунд лежал почти тихо. Ждал, когда жар станет слабее. Жар, вместо того, чтобы стать слабее, только усиливался (второй ковшик был конкретно лишним). Очень быстро жар добрался и до пола… Хорошо, что дверь открывалась наружу – вылетел не как ошпаренный, а как ошпаренный, но не сильно. Точнее сильно, но не смертельно.



Парилка ему понравилась очень. Парится он любил, но вот с таким сухим паром столкнулся впервые. Потом пришлось инструктировать всех посетителей, потому как мы (строители бани) были ещё и истопниками. Вполне справедливо присваиваю себе СЕДЬМУЮ специальность – печник. Про истопника помню, но не учитываю. Хотя и здесь есть свои особенности, которые позволяют топить печь быстрее, меньшим количеством дров и с минимальными усилиями.



Итого за 20 лет жизни – семь специальностей. Неплохо, если учесть, что было ещё много других навыков и практических умений. Более мелких, которые сложно отнести к какой-либо одной специальности, но которые помогают жить.
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Вместо того, чтобы вернуться с армии домой, я, снова добровольцем, с группой, таких же «добровольцев», уехал на тюменский Север (по комсомольской путёвке, наверно одной из или самой последней). В посёлок Пурпе Ямало Ненецкого автономного округа. Ныне город Губкинский. Доехали, отметились в тресте и можно было бы разъезжаться по домам, но мы с другом, решив не уезжать, остались. Остальная группа уехала.



Стали плотниками сразу четвёртого разряда, что-то тесали, пилили, прибивали, рубили. Я узнал, как кладётся сруб, сам в этом участвовал. Поэтому ВОСЕМЬ – это плотник. Определение слова «профессия» – это род трудовой деятельности, обычно источник существования. Источник был неплохой. Лучше, чем я был плотником, но все оценки субъективны, а зарплата – объективна. Умея меньше и хуже, чем плотники, которые трудились лучше, больше и дольше, но на Земле (это такое северное описание местности, которая не Север) я получал в разы (в два или три) больше чем они. Меня это устраивало, но я не считал количество получаемых денег, оценкой моего мастерства. Поэтому – просто плотник. Неплохой, но не претендующий на оценку хороший и, тем более, не претендующий на разряд выше четвёртого.
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Там же на Севере был отправлен с автоколонной командировочных самосвалов точковщиком. Считал. Опять командовал. Попробовал технический спирт. Ну и гадость, а если закусывать снегом – ещё хуже, а если варёным яйцом, то лучше бы снегом. Спирт и одеколоны нужно закусывать сахаром, лучше равинадом. Верю, что сиё сакральное знание вам не понадобится. Но оно места в памяти займёт немного, поэтому – пусть будет. «Камазовская» пепельница совсем не приспособлена для выпивки, но пить можно. Могли бы сделать и поудобней. Точковщик – не весть какая сложная работа, но есть ньюансы. Все изучить и освоить за месяц работы не получилось, но самое главное понял, усвоил. Поэтому ДЕВЯТЬ – точковщик.
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Весной отправили на курсы бульдозеристов. Отучился, сдал экзамены, получил «корочки», прлото что я бульдозеристь 5 (Пятого) разряда. Прибыв в трест, стал работать на бульдозере с опытным напарником «дядей Витей». Он так и представился. Работа заключалась в подготовке бульдозера к зиме. Дядя Витя ползал под и внутри бульдозера, а я, сидя в кабине, подавал ему через открытые лючки гаечные ключи, гаечки и болтики. В кабине горой лежали разнообразные метизы (металлические изделия) и в те паузы, когда подавать было нечего, я рассортировывал по баночкам сиё богатство. А вокруг – осень. Тёплая, яркая. Определённо, такая работа мне нравилась.



Во времена СССР метизы ценились не на вес золота, но магазинов с нужными болтиками, шайбами и гайками не было, а ремонтироваться приходилось в условиях не «приближенным к полевым», а в абсолютно полевых. Плюс, это были условия Крайнего Севера. Зимой – мороз, иногда ниже -40, летом – жара до +40 и гнус (комары, оводы, слепни, мошка). В этих условиях магазинов не было вовсе, но были «дяди Вити».



В общем, сортировка выглядела следующим образом -шайбы к шайбам, гайки к гайкам, болтики с болтиками, а болты, это то, что большое, к болтам. Работа лениво продвигалась. Куча становилась меньше баночек становилось больше. «Дядя Витя, а что это за фигня? Какие-то стержни квадратные». Дядя Витя, выбравшись из-под бульдозера, объяснил, что это запасные стержни для топливных фильтров и, согласившись со мной, что износу они не подвержены разрешил их выкинуть.



Потом меня перевели на вахту (это когда какой-то период времени работаешь, а потом, такой же период не работаешь), это означало, что мы с дядей Витей будем работать по очереди. Наступили холода, я готовился к вахте. Вдруг в базовом городке появляется дядя Витя. Преодолев на «попутках» 80 км. северной тундры, он стремился ко мне чтобы сказать какой я идиот потому, что стержни для фильтров, в связи с их не изнашиваемостью, как запчасти не идут, а я выкинул не запасные, а родные стержни и теперь придётся работать без топливных фильтров. И та трубочка, помятая и согнутая, которую я тоже запустил в болото, ни что иное как спец ключ от плунжеров топливного насоса высокого давления, и я совсем не напарник, а ещё одно жестокое испытание в тяжёлой судьбе дяди Вити. Но это всё эмоции. Причём не мои, а чужие. Сильно расстраиваться я тогда не стал. Я же уже сертифицированный бульдозерист. Точнее – машинист бульдозера. ДЕСЯТАЯ моя профессия. Если случится, то быстро вспомню, то что делал. Может быть даже разовью своё умение. А что, когда-то гвозди бульдозером забивал. Отвалом в сосны. Так, ради своего интереса.

Много лет спустя, сын, глядя как я торгуюсь с турками, сказал: "Ты, всё таки, бульдозерист". Мы взяли что хотели, за ту цену, которую озвучили. Не скажу, что турки были очень довольны, но они очень радостно нас провожали.
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Работать на не совсем комплектном тракторе, только что закончив курсы, без всякого опыта – удовольствие не из приятных. Как выяснилось впоследствии – это были цветочки, ягодки меня поджидали на «трассе».



Приехав менять напарника, я узнал, что на тракторе «полетело» маленькое резиновое колечко н топливной аппаратуре. Дядя Витя нашёл неисправность, заменил колечко, а мне остались мелочи – собрать обратно трактор.



Стоящий за вагончиком среди сугробов трактор, был разобран не полностью. Где-то чуть меньше половины (по пояс). Из его недр на меня щерились какие-то трубки, дырки, отверстия под болты, шлицевые валы и прочая нутряная дребедень. Пожелав мне удачи и сказав, что бульдозер должен выйти на трассу через неделю, напарник удалился на межвахтовый отдых. И остался я один на один с бульдозером среди тундры в тридцатиградусный мороз. Запчасти лежали под трактором, аккуратно погружённые в ведра с «солярой».



Всю ночь во мне боролись два желания- желание уволиться и желание попробовать собрать. Не знаю, почему желание собрать победило, но желание уволиться осталось.



Два дня я, «методом тыка», подбирал подходящие железки и прикручивал их на болтики и гаечки подходящего размера. Когда бульдозер приобрёл боле менее завершённый вид, на помощь прибыли специалисты обслуживающей организации. Проведя ревизию оставшихся после сборки запчастей, они пришли к выводу, что надо всё разбирать снова, доукомплектовывать тем, что я не поставил, собирать и, если повезёт – заводить.



Мысль о немедленном увольнении, тут же ехидно снова заявила о себе. Но неделя же не прошла. И я с остервенением (в -30 С особо не поленишься) набросился на бульдозер. Чем трактор отличается от бульдозера? Трактор-это то, что ездит, медленно, но без дорог. Но как только к трактору прикрепят отвал, он становится бульдозером. Наличие отвала на тракторе увеличивает его проходимость, но не до бесконечности.



Второй подход к ремонту был более успешным. К вечеру я бульдозер разобрал, а к следующему вечеру собрал, попробовал завести и… ЗАВЁЛ!!! Свершилось чудо. Бульдозер не только работал, но и ездил. Он меня почти слушался! Несмотря на то, что запчасти после сборки всё равно остались. Их было меньше, чем в первый раз, но вероятно, они были не очень важными. Получается, что я не только собрал двигатель, но и немного его оптимизировал.



Гарцуя по территории полевого городка, я нанёс городку совсем незначительный ущерб – превратил в лепёшки две двухсотлитровые бочки, одна была пустая, но целая, вторая тоже целая и с маслом. Отъезжая от них, чуть-чуть помял угол жилого вагончика, дырку потом забили фанерой, законопатили и засыпали снегом чтобы не дуло. Объезжая вокруг городка, перевернул двигатель, который стоял в ожидании ремонта. Всё более мелкое, чем бочки, двигатель и вагончик, не учитывалось и в вину мне не ставилось. Человеческих физических жертв не случилось.



После такого испытания я готов разобрать и собрать любой, неизвестный мне механизм, и могу гарантировать, что у механизма есть достаточно много шансов продолжать работать. ОДИННАДЦАТЬ – механик! Ну не главный, который знает всё, а механик, который может отремонтировать. Точнее, я пробовал неоднократно и до сегодняшнего дня мне везло. А ещё я попал в команду. Не сразу, а года через полтора, когда коллеги убедились, что я умею работать и, не смотря на моё постоянное раздолбайство, всё-таки какая-то доля ответственности во мне есть. И если не обращать внимание на то, что первое, то ответственностью вполне можно пользоваться.



Команда была разновозрастная, разноопытная, интернациональная. А командой она была благодаря Ваське и Кольке. Почти обычные сварщики, они работали вровень со всеми. Я тогда не понимал (или не обращал внимания) как они, не отвлекаясь от работы, поддерживали очень комфортный (для всех) климат, «разруливали» конфликты задолго до их проявления, мотивировали работу всей бригады без «кнута и пряника». Этому нельзя научить, но этому можно научится. Несколько раз довелось работать на других участках. Там тоже были бригадиры и звеньевые, но у нас было человечней и комфортней.
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Работая бульдозеристом, я в свободное время, научился резать газом, шлифовать и резать шлифмашинкой, варить электросваркой, изолировать плёнкой трубы, есть палочками, загонять бульдозер на трал, тонуть в болотах и ручьях (это факультативно. Тонуть специально никого никто не учит, у меня это всегда получалось случайно), вылезать оттуда самостоятельно (реально редкое умение. Почти талант), вязать стропы, помогать сварщикам, работать стропалем и на трубоукладчике, «хоронить» поваленные деревья, прикуривать без спичек, тушить без огнетушителя, ремонтировать бульдозер без посторонней помощи и не пинать его, потому что он железный. Научился устраивать уют в быту с минимумом капвложений, в любых условиях из «подножных» материалов.



Богатый опыт выживания в суровых условиях помогает и по сей день. Но этот опыт я не стану учитывать в списке профессий. Просто оставлю его фоном. На этом суровом фоне всё выглядит более героическим и романтичным. Хотя нет, ручного изолировщика всё-таки запишу – ДВЕНАДЦАТЬ. А трубоукладчика и стропаля считать не буду. Делал, получалось, но сертификацию не прошёл и «корочек» нет. А работы эти опасные. Можно случайно зашибить кого ни будь или себя. Так-то и на экскаваторе приходилось копать и машины грузить, но вот это точно – лучше не надо.



Слесаря, который работает вместе со сварщиками, запишу – ТРИНАДЦАТЬ. Вот на это точно нужен опыт. Слесарь не только помогает сварщику, но и таскает центратор (наружный, внутренний вытягивают тракторами), стыкует трубы, зачищает шлифмашинкой швы, указываент на поры, командует трубоукладчиком, может зацепить за один раз тридцатиметровую плеть (три сваренные вместе трубы) одним стропом, и она так и будет висеть в состоянии равновесия. Это получается не сразу. И пока осваиваешь эти премудрости, все остальные работают и скидки на то, что ты учишься есть, но не больше чем в течение двух-трёх часов. А потом ты продолжаешь работать слесарем или больше никогда не доверят. Мне доверяли. Рисковые ребята, ведь когда стыкуются трубы, только слесарь видит всё. Сварщик в это время смотрит только на стык, трубочист (тот который на трубоукладчике) только на слесаря и всё построено на доверии этому слесарю. Даже когда слесарем был я.



Слесарь также может ставить/снимать/ревезировать задвижки и вентиля. В этом есть свои премудрости, но отдельной специальности на это нет или я не знаю. Опыт работы с запорной арматурой мне часто пригождался и пригождается. Хотел бы посчитать, но так как не знаю, как это обзывается, с искренним разочарованием не посчитаю.
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Но всё когда ни будь кончается. Ещё молодой, а уже машинист бульдозера Комацу D355A, я вдруг понял, что оставаться всю жизнь бульдозеристом, это, конечно, стабильно, востребованно и денежно, но как-то скучно. И я решил стать начальником. Смешно? Нет, наверно, необычно. Как из бульдозериста может получиться начальник? Оказывается-очень просто. Поступил заочно в торгово экономический техникум. Переехал на «Землю» в г.Губаха Пермского края. Пришёл к директору завода, сказал, что умею, сказал, что хочу и стал начальником участка №19.



Завод был биохимическим в п. Широковский. А участок был растворо-бетонный. Т.е. это был даже не участок, а бывшее паровозное депо, в котором хотели месить цементный раствор и делать бетонные изделия. Даже не так – хотели, чтобы кто-то это делал. Я должен был участок укомплектовать необходимым оборудованием, набрать штат работников, обучить их и выпускать железобетонные изделия.



Начал я с поиска информации. Нет, что такое бетонное изделие я знал. Это что-то серое, твёрдое и тяжёлое. А раствор месил в школе, когда делали детскую площадку. Опять шок, опять мысль про немедленное увольнение. Пережил, научился сам, скомлектовал небольшой коллектив, научил их всему необходимому, в том числе электросварке, и через два месяца пошли бетонные изделия. Директор обалдел от скорости и бюджета. Расходы, которые понёс завод, ограничились фондом зарплаты. А оборудовали тем, что нашли, починили как могли, договорились о безвозмездной, бессрочной аренде и т.д. Ничего не тырили, всё по закону или по понятиям. Узнал, что такое себестоимость, из чего состоит, как считается, столкнулся со сметным делом



Директор не знал, что я узнавал про технологию изготовления одновременно с комплектацией участка. Сидел в технических библиотеках и занимался промышленным шпионажем – посещал соседей строителей. А чтобы удостоверится в правильности полученных знаний проводил самостоятельные эксперименты. ЧЕТЫРНАДЦТАЯ профессия – бетонщик. Могу замесить раствор или бетон, не с подготовленной кем-то смеси, а с нуля. Зная, что, зачем, почему столько, что получится, когда и в каких условиях.
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Так как человеческой наглости нет предела (или я ещё не достиг предела моей наглости), у меня с директором состоялась следующая беседа, где я заявил о своём желании перейти в службу снабжения и сбыта. Наглость возымела своё действие – я был переведён товароведом. Очень быстро, на практике (помните «мы диалектику учили не по Гегелю…»?) я усвоил основы логистики, юриспруденции, прикладной физики, химии, психологии, планирования, бюджетирования и оптимального распределения скудных финансовых ресурсов. Вырос до начальника ОМТС и С. Вел переговоры по закону и «по понятиям», «фильтровал базар» и «за базар отвечал», участвовал в «стрелках», не продался сам и не сдал завод «под крышу». Отбивал в одиночку «наезды» и, иногда, «наезжал» сам.



Вынужденная аккуратность с высказываниями и обещаниями, довела до того, что цена моего слова равнялась предоплате. А в те, очень нестабильные времена, моё слово иногда было даже ценнее, чем сто процентная предоплата. Когда пришёл в отдел, задолженность по зарплате перед работниками была восемь месяцев. В «разгар перестройки» это было нормальным (обычным) явлением. За пару месяцев сократил это до одного месяца. Зарплату выдавали не «день в день». а через месяц. Вот это было необычным. Это считаю достижением, но как это обозвать, чтобы записать в послужной список не знаю. Поэтом записывать не буду.



Платил зарплату не всегда деньгами, чаще это был взаимозачёт – давали «под зарплату» то, что привозили покупатели. А ещё я собрал из отдела классную команду. Управляемую, думающую, исполнительную. Пригодился опыт работы на Севере. Если бы там не увидел и не почувствовал, что такое команда, то, вероятно, никогда бы и не узнал и, естественно, к этому бы и не стремился.



Пока работал закончил техникум с красным дипломом, поступил в Академию. В течение полугода торговал самым дорогим в мире спиртом. Однажды договорился по телефону о поставке двух эшелонов топочного мазута. Без предоплаты, договоров и расписок. Люди меня не знали и никогда не видели, но договорились до того, что первый спирт они получат ровно через две недели после прихода первой цистерны.



Я сильно на этот мазут и не надеялся. Кто будет рисковать, посылая эшелоны «в никуда»? А эти рискнули. Мазут пришёл. А ровно через две недели в кабинет вошли отправители. Спирт у меня (на заводе) был. Я посмотрел на «рисковых» парней, они посмотрели на меня. Посмотрели так, что захотелось очень жить, не богато и счастливо, а просто жить. Я в очередной раз понял, что просто жить – это хорошо. Это уже счастье, без всяких прилагательных. Поставщики и те, которые были с ними, очень удивились тому, что я рисковал своей жизнью, для завода, а не для собственного кармана. В те времена обычным делом было распрощаться с жизнью, не выполнив обещания. Я давал обещания и выжил. А ряды тех, кому я эти обещания давал, изрядно поредели. Неспокойное было время.



Можно гордо заявить про то, что я учился и работал товароведом – ПЯТНАДЦАТЬ. А ещё работал начальником Отдела материально технического снабжения и сбыта биохимического завода (спирт и дрожжи) – ШЕСТНАДЦАТЬ. Почему вспомнил про завод, потому что в разных сферах промышленности нужны разные знания. Если укрупненно – то, вроде бы, одно и то же, а если немного присмотреться, то чуть-чуть разное. И вот это чуть-чуть бывает (есть всегда) важным. Как выяснил потом, основные умения можно оставить, но, если приходишь на новое предприятие, попытка перенести на него всё с прошлого места работы очень часто заканчивается крахом. Даже безупречное и истинное нужно адаптировать под имеющееся. Не отказываться от наработок, но применять их очень осторожно. Пока работал на заводе, получил права. Купили машину. Нет, не так. Купили машину, потом получил права. Это не профессия, но запротоколированное умение. Водитель категории «В» – СЕМНАДЦАТЬ.



Устал, очень тяжело постоянно быть ответственным за завод, за свои обещания, за посёлок, для которого завод был градообразующим. Уволился.
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Это был мой первый период безработицы. Тоскливо, страшно и беспросветно. Иногда «бомбил». Пригодились и права, и машина. Как таксист заявлять себя не буду. Делал это от абсолютной безысходности. Но это лучше, чем вдариться в пьянку или горько сокрушаться. Некоторые совмещают оба действия. До обеда «бомбил» на семью (еда, лекарства), после обеда на бензин, на завтра. Профессиональным безработным не стал, поэтому вспомнил, но считать тоже не стану.
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Устроился начальником участка на шахту Нагорная в посёлке Нагорнский. Участок поверхностный. Работали «на подхвате». Рабочие валили лес и пилили его на стойки. Стойки для крепления штреков. Потом директор дал задание разобрать металлический ангар. Директор оценил работу в месяц и добавил, что навряд ли справимся. Бригада маленькая, ангар огромный. Работа сложная, он опытный, я ни разу такого не делал, поэтому решил, что его срок – вполне справедливый.



Первый день провели в изучении объекта и подготовке инструментов. На второй день опробовали инструмент и наш алгоритм на практике. Получалось, что сможем разобрать его за день и за пол следующего дня сложить. Но! Больше за это не заплатят и ещё нагрузят другой работой. Да и директор бы расстроился. Поэтому всё делали не спеша. Я рапортовал о проделанной за день работе, директор восхищался. Иногда приезжал на объект. Мои доклады соответствовали сделанной работе.



Инструменты и процесс их использования директору не показывали. Когда доложил об окончании работ на день раньше срока, он искренне удивился и также искренне порадовался, что раньше срока. Даже, кажется, похвалил. На этом благодарность и закончилась. Высказывание «Ничто не ценится так дорого и не стоит так дёшево, как простая человеческая благодарность» он воспринимал слишком буквально. Потом было ещё несколько менее интересных и более трудоёмких заданий. Потом закончился срок контракта. Директор его продлять не стал, да и я не просил. Разошлись мирно – без слёз и сожалений. Ничего дополнительного к списку профессий прибавлять не буду. Просто стал сильнее.
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Через некоторое время друг пригласил на Север. Уехал (вернулся) в город Губкинский. Вместе создали предприятие. Строительно-монтажно-ремонтное. Занимался снабжением, составлял сметы, закрывал «процентовки», вёл бухучёт, сдавал отчёты в налоговую, работал с банком, распределял деньги, планировал, принимал, увольнял и мотивировал кадры, работал с заказчиками, субподрядчиками, налоговой и надзорными органами.



То, что я работал, в том числе, бухгалтером, нигде не зафиксировано, кроме моих отчётов в налоговую. Но я вёл бухгалтерию небольшой строительной компании. И сдавал отчёты. И их принимали. Поэтому ВОСЕМНАДЦАТЬ – бухгалтер. Да, не современный, не знающий новых законов, но я работал по тем законам и правилам, которые были тогда. Менее изощрённые, чем сейчас. Это и понятно, мы тогда всей страной только учились жить при капитализме.



А сметы, чертежи и «процентовки», составленные «вручную» – это настолько просто, что упоминать как свои навыки не буду. Хотя если понимать, что это, почему и откуда, то в этих бумагах можно реализовать такой полёт фантазии… Но это только для тех, кто понимает и немного не боится. Я фантазировал, иногда получалось летать. Небольшая доля риска даёт прилив энергии и сопровождается выбросом адреналина. Уточняю – разумного риска.



Основным заказчиком было госпредприятие. У государства закончились деньги. Реально, было время, когда денег катастрофически не хватало. Мы делали работу, закрывали процентовки и должны были платить налоги. А платить их было нечем, потому что заказчик эти деньги нам не перечислял. А на просроченные платежи по налогам начислялись штрафы и пени. И их мы тоже не оплачивали.



Для того, чтобы рассчитаться с рабочим я придумал локальную валюту. Так как денег не было ни у кого, то многие предприятия и почти все магазины были должны нашему заказчику. А заказчик должен был нам. Простая, но очень надёжная система позволяла нашим работникам отовариваться в разнообразных магазинах. Валюта просуществовала около трёх месяцев. Потом заказчик нанял специального человека, который отоваривал уже работников заказчика. Нам практически ничего не доставалось. Пришлось закрыть предприятие. Жаль. Работали то мы неплохо.
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Вернулся на «Землю» в Губаху. Попробовал стать официальным безработным, опять не успел – пригласили на новое предприятие. Оно было новое не только для меня, но и для себя самого, потому как находилось в процессе создания. Почти вся черновая и строительная работа была закончена. Осталось только установить оборудование, нанять работников, решить, что будем делать и закупить под это «что делать» сырьё.



Пригласили руководителем коммерческой службы. Как только приняли на работу, сразу спросили: «Что, сколько, из чего, кому, почём?». Предприятие было трикотажным, а я даже не знал, чем текстиль отличается от трикотажа. Опять самостоятельное изучение. Научился. В этот раз быстрее. Видимо такой навык как «умение обучаться» важен. Для меня особенно.



При переходе из одной сферы промышленности в другую, весь предыдущий опыт может оказаться бесполезным. Зато навык нарабатывать новый опыт, усваивать информацию и быстро учиться, обязательно будет полезен. У меня этот навык наработался сам. Может быть этому учат на курсах или тренингах. Не пробовал, не сравнивал. Практическая наработка (других не случилось) навыка – это очень эффективный способ. Так иногда учат плавать, называется такой способ «выплывет/не выплывет». Пока выплывал.



«Зубры», которые всю жизнь проработали на трикотажном предприятии, в течение первых трёх месяцев смотрели на меня с превосходством, потом с опаской, потом некоторые уволились. Сами. Не вынесли горькой правды о том, что «текс» – это не толщина пряжи, а её вес. А вот класс машины зависит от толщины и пряжа похожего текса, но другого состава может не подходить. В общем, понятный до этого мир, был мною случайно разбит вдребезги.



Набрал отдел, создал команду. Команда была подобна тарану. Могли сделать всё. Придумал (разработал) схему взаимодействия отделов, но не внедрил. Предложил программу выхода на рынок – не приняли. Научился торговать с лотка, освоил ККМ (контрольно кассовая машина), научил других. В том числе научил тому, что не знать – не страшно, страшнее не знать и скрывать. Для себя – закрепил это умение (умение не стараться казаться умным, а бесстрашно и бессовестно спрашивать). Добился частичной компьютеризации предприятия. Освоил процесс машинной вязки и конструирования трикотажных изделий. Придумал новое изделие (спрашивают до сих пор), еле-еле пропихнул. В поисках истины нажил врагов, обрёл друзей, завоевал авторитет.



Набрался опыта «паркетных войн». Но не нападал и плел интриги, а отбивал нападения или не обращал на них внимания. Сложно не обращать внимания, когда хочется ответить. Но это поначалу, потом привык. В «паркетных войнах» главное не выжить, а сохранить своих сотрудников. Защитить их от нападок.



Однажды директор, вызвав меня в кабинет, сказала следующее (дословно): «Я знаю, что интеллектуальный уровень ваших сотрудников выше, чем в других отделах, но это не повод показывать себя умными». Вероятно, решила так поругать. Я поблагодарил за высокую оценку. В конце концов устал бороться за живучесть – ушёл.



Отдел предварительно распустил. Позволил уволиться и проследил, чтобы не остались без работы. Руководитель коммерческой службы, это не начальник отдела снабжения и сбыта. Это очень другое. Это шире, глубже, больше и ответственней. Поэтому, ДЕВЯТНАДЦАТЬ – руководитель коммерческой службы трикотажного предприятия. Упор на «руководитель коммерческой службы». Трикотажное предприятие – как прилагательное.



Здесь я тоже завоёвывал рынки, удерживал свои территории, придумывал новые продукты и выводил их на рынок. Старался не конфликтовать с коллегами. Коллегами я считал другие трикотажные предприятия. Они сначала настороженно воспринимали меня как конкурента, а потом тоже считали коллегой. Коллегой настолько, что во времена редких встреч делились со мной новыми наработками. В общем, я достаточно подробно знал рынок трикотажных изделий того времени и это совсем иное, чем рынки этилового спирта. Закончил Академию государственной службы, получил квалификацию «Менеджер». Поэтому – менеджер – ДВАДЦАТЬ.



Учили меня в Академии, которая стало такой совсем недавно. До этого она была Высшей Партийной Школой. Серьёзное учреждение для избранных, серьёзных людей- «номенклатуры». Учили хорошо. Я даже удивился, что такие науки пустили в «широкие массы». Жена поступила в эту же академию через три года. Наук, которые вызвали моё удивление, в учебной программе не было – спохватились. Опять успел, опять повезло. Хотя «повезло» – под вопросом. Ведь когда меньше знаешь – крепче спишь. Сплю до сих пор крепко, видимо, кладовая для складирования знаний и опыта ещё не переполнилась.
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Ещё раз попытался встать на учёт как безработный. Не успел – пригласили на швейную фабрику. Несмотря на то, что и текстиль, и трикотаж – это ткани, их обработка сильно отличается. К этому я уже был готов. Поэтому больших трудностей при моей перестройке с трикотажного предприятия на текстильное у меня не это не вызвало.



Пригласили начальником отдела снабжения и сбыта с перспективой развития отдела в коммерческую службу. Участвовал в разработке программы выживания. Почему не сам разработал? Потому что это всё рассматривалось и утверждалось или отклонялось руководителями фабрики и хозяевами. Чаще отклонялось из-за страха нового.



Например, попросили узнать, как выйти на участие в госзаказах. Узнал, прошёл всю цепочку, договорился, согласовал, расписал, рассказал. Страшно. Нужно попроще, с большими гарантиями и дешевле. А лучше, чтобы сразу приняли, без вложений и сразу как победителя тендера. Это тоже возможный вариант, но я старательно избегаю коррупционных схем и взяток. Стараюсь не давать и брать. Не из-за страха нраказания, а потому что претит.



Нашёл продавцов элитной (очень дорогой) продукции. Провёл переговоры. Радостный вернулся на фабрику и тут выяснилось, что «супер» специалисты, совсем не супер. И то, что они делают не сможет попасть в эту категорию. А лучше у них не получится. Да и оборудование, оставаясь работоспособным, уже давно устарело. Поэтому рывка никак не получится, но можно расширить имеющийся рынок (по изделиям и географически). Договорился, согласовал, расширил.



Безбюджетнои (совсем без дополнительных затрат) модифицировал оборудование. Конечно новым и современным оно не стало, но глядя на готовые результаты никто бы не догадался (и не догадывались) что это сделано на послевоенном оборудовании.



Готовил выставки, привёз несколько грамот. До этого у фабрики не было ни одной. Те, что привёз, директор поместила в рамочки и повесила в кабинете. Это не сверх достижение. Просто до меня никто за это не брался. А как можно получить грамоты, я знаю. Официальная версия – просто быть и ждать, когда вручат. Долго и часто стоять. А есть способ попроще- быть, стоять, но не ждать.



Освоил программу компьютерной подготовки лекал, обучил конструкторов. В связи с отсутствием в штате специального ответственного за транспорт, занимался и транспортом, и логистикой.



Директор пророчила меня на своё место, но мне предложили новое место на новой работе по более высокой цене. Извинился, простился, ушёл. Хорошие отношения сохранили. Она просто не могла дать мне больше, я отдал всё что мог. Ничего нового прибавлять не буду. Предыдущий навык «руководитель коммерческой службы», закрепился и стал не только о трикотаже, но и о всей лёгкой промышленности.
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Новое место оказалось предприятием по производству древесного угля в п. Шумихинский. Работа с лесом мне была немного знакома по опыту работе на шахте, а производство древесного угля было абсолютно неизвестно. Взяли меня для наведения порядка в транспорте. Транспорт был, порядка не было. Перебазировал гараж в нормальное гаражеподобное помещение. Настроил работу. Наладил связи с работающими в округе лесозаготовителями и лесопереработчиками. Как только работа транспорта была налажена до той степени, что каких-либо постоянных усилий прилагать было не нужно, кроме присмотра, перевели технологом. Присмотр за транспортом оставили.



Вот здесь уже познакомился очень близко с технологическим процессом получения древесного угля. Узнал подробнее и глубже технологию лесозаготовок. У предприятия были свои делянки и вёл разведку в округе. Кто, где валит лес, кому, что выделили. Сколько на делянках берёзы. Берёза в обработку не идёт. Из неё ни шпалы, ни доски не делают. Берут только хвойную древесину, а на уголь идёт берёза и прочая лиственная древесина. Лучше – берёза. Она плотнее и угля получается больше. Узнал, посчитал, переговорил с лесозаготовителями. Чтобы и цена была не высокой и, по возможности, они сами нам её и вывозили.



Достаточно глубоко узнал сферу лесозаготовки и древесного угля, но считать не буду, потому что если и придётся этим заниматься, то только по очень большой нужде или за большие деньги.



В процессе отработал и усовершенствовал практику переговоров и коммуникаций. С серьёзными людьми, обычными рабочими, госслужащими, работниками разнообразных органов и всякими «бандитами» (они реально бывают разными) практика успешного общения уже была. Здесь добавились предприниматели с Кавказа, местные лесозаготовители и те, кто не успел в 90х стать или побывать «бандитом» из-за младенческого возраста или из-за страха, но был воспитан на рассказах и легендах. А сейчас изображал «крутых».



Это как человек в московском метро, который одет в настоящую ковбойскую одежду. Всё настоящее, но не подходящее ко времени и месту. И пальцы у него веером, и из носа пузыри по-настоящему, а всё равно ощущение маскарада. Общался, справлялся. А у лесозаготовителей есть свои особенности, которые нужно учитывать, если хочешь, чтобы переговоры были успешными.



[image: chapter_end]


[image: before_title]
Директор ЖКХ


[image: after_title]



И снова переход. Пригласили директором ЖКХ посёлка Углеуральский. Согласился, потому что предлагали больше. Ушёл с древесного угля, пришёл в ЖКХ. Управлять предстояло посёлком с населением около восьми тысяч и разного возраста домами, разбросанными на территории около сорока квадратных километров. Не удивляйтесь тому, что вот эти переходы из-за денег такие частые. Да, я не патриот. Я наёмник. Честный, очень трудолюбивый и инициативный, но наёмник. Я продаю не только свои знания и умения, но и самое дорогое, что есть у меня – время своей жизни. Но, продаю не всё. Часть оставляю на сон, для своих близких и для себя.



Когда-то это было несколько цветущих посёлков в которых жили люди с верой в будущее. Оно у них было. После закрытия угольных шахт территорию признали депрессивной. У людей пропала вера в будущее. Не у всех, но у большинства. Совсем недавно многие были шахтёрами. Они гордились своей профессией. Ими гордилась страна. На шахте Ключевская висел транспарант «Шахтёр – это звучит гордо». И вдруг этого не стало. Не стало шахт. Не стало шахтёров. Не стало будущего. Будущего не было не только у людей, но и у посёлков. Точнее, у посёлков его точно не было, а люди должны были сами организовывать своё. Каждый сам себе. Кто-то его организовал, кто-то двигался в этом направление, но многие (не стану говорить, что большинство) его лишились и вот в таком состоянии продолжали существовать. Наверно я не прав, будущее было. Оно есть всегда. Разной продолжительности, но есть. Просто оно вдруг изменилось и стало не таким, каким его планировали, сейчас уже бывшие, шахтеры, а другим – страшным и безысходным.



Чем я занимался, будучи директором? Оптимизировал штатное расписание (провёл частичное сокращение и частичное увольнение). Пытался настроить работу с населением. Предложил дать то, что могу, из имеющихся скудных ресурсов, на тех условиях, которые возможны. Сложно. Наиболее громкие хотели всё (чего у меня не было) и сразу, на их условиях (бесплатно). Пришлось прекратить переговоры и перейти на оповещения. Шаблон оповещения выглядел следующим образом: могу вот это, кто хочет – пусть берёт, кого не устраивают условия – мимо кассы.



Среди сотрудников прослыл зверем (монстром). Услышал случайно от знакомой, которая не знала, кем я работаю, когда узнала – удивились оба. Не считаю героическими поступками появление на работе в восемь утра и честное нахождение на рабочем месте до 17. То, что на работе нужно ещё и работать, для некоторых было шокирующей новостью. Почему-то многие считали, что уметь что-то делать, приходить на работу и быть на работе трезвым, вполне достаточное условие для получения зарплаты и премии.



Небольшая ревизия навыков показала, что иногда говорить о том, что умеешь, показывать диплом и не уметь делать или не понимать, что делаешь – это обычно. Так же все делают! Пришлось кадры почистить. Выяснил, что если оставить тех, кто умеет и делает, то их вполне хватит для реальной работы. Так и сделал.



Попытки совместной работы с администрацией привели в уныние. Надоело быть всегда виноватым, тратить силы и время на бесполезную и неблагодарную работу, красиво врать. Хотели, чтобы ещё подобострастно (покорно, рабско, льстиво) смотрел. Не умею я так делать. Не хочу и не буду.



Когда глава администрации вызвал на очередной разнос, прихватил с собой заявление. Перед тем как его (заявление) показать, немного над главой поглумился. Попросил описать что он со мной сделает, может быть побоюсь. Вместо того, чтобы испугать меня, он испугался сам. Пытался скрыть, но мне же видно. Это действительно страшно – неуправляемый сотрудник. Наиболее часто используемые руководителями рычаги – это страх и подкуп. Один из способов – сначала купить, а потом пугать тем, что отберут, то чем купили. Покупать меня было нечем. Как выяснилось в ходе беседы, пугать тоже. Уволили быстро.



Я был директором ЖКХ около четырёх месяцев. Срок достаточный чтобы записать этот опыт под номером ДВАДЦАТЬ ОДИН. А если посмотреть на не московские ЖКХ, то кто из директоров может сказать, что хозяйство в порядке? Сказать, что в порядке, значит соврать. Сказать, что не в порядке-значит честно признаться, что не справляешься и далее попросить отставки. Всё честно. Но опыт остался. Уволившись, я ещё около года «на автомате» бросал взгляды на отмостки, стены, подъезды. Потом прошло.
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Без работы сидел не долго. Пригласили обратно на производство древесного угля. И зарплата повыше, и должность красивше – директор по коммерции. «На гора» выдавали продукцию, наращивали объёмы, осваивали рынки сбыта, оказывали услуги на сторону. Задействовал всё, что могло приносить деньги. Повысили до Исполнительного директора. И всё бы хорошо, но надоело сидеть совсем без денег. Зарплата у меня, действительно была как обещали. Но сначала её стали выдавать не полностью, потом стали задерживать, потом совсем не стали платить. Когда хозяин, он же Генеральный директор, в ноябре пообещал погасить задолженность по зарплате в мае – забарогозил.



Хозяин попросил уйти, я попросил его подумать. Он наехал – я ответил. Действовал по закону и «по понятиям» – деньги вернули через суд. Все. Даже за то время, когда я не работал, а просто числился.



Помог предпринимателю, которого хозяин собирался «кинуть». Тоже вернул деньги, и тоже через суд. Выступал в роли адвоката (для предпринимателя) и в роли потерпевшего (когда за себя). Оказалось, что настолько хорошо у меня получается выступать и вести тяжбы, что даже профессиональные адвокаты и работники прокуратуры не в силах были справится. Но это тоже считать не буду. Просто умею и всё. Пусть неправильно (не по правилам), но очень эффективно. Так сказать, закрепил навыки, проверил умения в боевой обстановке. На то время у меня уже был опыт тяжб в мировых, уголовных и третейских судах. По разным поводам и с разных сторон. «Наезжал» я, «наезжали» на меня. Оценка моего умения – постановления судов. Ни одного проигранного дела. Только выигрывал или шёл на мировую.



Пока шла вся эта судебная тягомотина, был в состоянии безработного. Предложили заниматься туристическим бизнесом. Интересно. Даже свозил в Санкт – Петербург группу. Пытался организовать местные экскурсии – не пошло. Изучил туристический бизнес изнутри. Снаружи он красивее выглядит. Тоже считать не буду.
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Напросился опять на трикотажное производство. После долгих раздумий – взяли. Оценили объём работы, которую нужно сделать «на полгода или год». Радостно (засиделся без дела) с головой окунулся в работу. Работа, которую просили сделать, закончилась через неделю.



Придумал себе новую и полезную. Наладил бумагооборот, потихоньку перевёл участок на поточное производства, разработал и внедрил плановое производство. Планы рассчитывались на год. Постоянно «затягивая гайки» добился неуклонного роста производительности. Стабилизировал и контролировал благоприятный, морально психологический климат в коллективе. Все довольны, план исполняется, зарплата идёт, нервы не треплют. Ни мне, ни себе. Хорошо.



Фактически был хозяином автономного участка, который находился в отдельностоящем здании в полутора тысячах километров от головного предприятия. Но хозяином не тем, который получает от владения, а тем, который несёт бремя ответственности. Хотя нет, я получал свободу, потому как отчитывался раз в квартал и иногда по телефону. А всё остальное время меня ограничивала только моя совесть, которая была в полусонном состоянии. Она и сейчас почти всегда спит, но не потому что не замечает ничего, а потому что беспокою её я крайне редко. А раз в квартал я нёс ответственность головной компанией. Немного чаще перед местными контролирующими органами. Больше всего досаждали пожарники со своими проверками. У нас в стране как-то сложилось, что если они штрафуют, то это нормально.



Мне с моим замом, Владимиром Витальевичем это не понравилось. ««На лапу» не дадим, ни с кем договора заключать не будем». Так он им и сказал. Я немного сгладил напряжение, предложив самостоятельно исправить все недочёты.



Добыл все нормативные пожарные документы. Узнал, что должно быть и как оно должно выглядеть. В течение недели мы с Витальевичем занимались аппликациями и рисованием. К концу недели везде висели таблички, схемы, стрелочки и прочая лабуда. Коллектив был обучен по разработанной программе, о чём красовалась запись в свежезаведённом журнале. Журнал был расчерчен, пронумерован, прошнурован и опечатан.



В свой следующий приход, инспекторы попытались указать на недочёты. Мы их легко отбили, ссылаясь на их же инструкции. Потом с ними подружились. Подружились настолько, что разрешили приводить к нам на участок новобранцев, чтобы они посмотрели, как должно выглядеть правильно оформленное предприятие.



Головное предприятие про это так и не узнало. Но за неделю работы (когда рисовали схемы и таблички) мы обеспечили себе безопасность от пожарников надолго. Это важно, когда не выигрываешь битвы, а просто не участвуешь в них. Не даёшь повода.



Хорошо было до тех пор, пока не случился переезд «по семейным обстоятельствам». Жену перевели в Москву. Через какое-то время пришлось переезжать и всей остальной семье. Знакомые смотрели с недоумением: «Как же так всё (гараж, квартира, должность) бросить?» и ехать в неизвестность. Для них удивительно и страшно. Мне тоже страшно, причём страшно всегда, но обычно. Сначала я, а потом и мы часто так делаем, меняем всё на неизвестность.
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Здесь была не абсолютная неизвестность – я ехал не «в никуда», а в подготовленное для меня «тёплое» место, в Орехово-Зуево. С з/п не обидели – получалось больше, чем на предыдущем месте. А работа действительно в тёплом месте. В простонародье и в более сложных слоях, которые считают себя высшими, это место называлось «тепляк». Участок по приёму, отгрузке, хранению сырья и готовой химической продукции. Всё было химическим, и сырьё, и готовая продукция. Тепляком участок называли потому, что в нём всегда было жарко. И зимой, и летом.



Большая часть того, что было на, теперь уже моём участке, разогревалась паром. Что-то «глухим» – это когда пар в трубах. Что-то «острым» – это когда струёй пара. И всё сырьё и продукция были опасными. Отравляли, растворяли, обжигали, если случайно вырвутся на волю. Пар тоже мог обжечь. Поводов «вырваться на волю» у всех этих, опасных для здоровья и жизни, веществ было предостаточно. Всё было очень не новое.



Внутреннее пространство тепляка напоминало отсеки подводной лодки – по стенам и по полу проложены трубы, утыканные вентилями и задвижками. Сложная система, схема от которой, если и не была утеряна, то безнадёжно устарела. А ещё часть этих веществ могла гореть и взрываться. Большая часть. В общем – грусть тоска для меня.



Вместе с «тепляком» мне причиталось восемь (по два в смену) аппаратчиков. Первое время (неделю) я вообще не понимал, что и как они делают. Опытные начальники других участков, вероятно, делали ставки на то как долго я продержусь.



Сейчас понимаю, что это действительно противоречит реальности – человек, ни разу в жизни не сталкивающийся с химическим производством и сложной системой перекачки, увидев это хозяйство, должен был бы уволиться. Ну, возможно, не сразу, а как только пройдёт шок. Шок действительно был сильным. От предыдущего руководителя, у которого было основное хозяйство, а «тепляк» был нагрузкой, на мою просьбу о помощи, услышал: «Ну ты же сейчас начальник, сам должен знать».



Спасибо аппаратчикам – иногда подсказывали. А на вторую неделю, ночная смена уже ушла, а дневная не пришла. Совсем. А по телефону: ««Тепляк», сырьё давай!». И как-то на меня вдруг озарение снизошло. Вдруг понял, что я сейчас, как наш ВДВшник – «Никто кроме меня». А ещё – я один и никто не поможет. Можно, конечно, на всё плюнуть и уйти. Но ведь кто-то надеется, что сейчас «тепляк» подаст сырьё и они сварят то, что было запланировано. А если плюнуть и уйти, то тогда не сварят. И презрительно подумают или даже спросят: «Почему не ушёл раньше? Понаехали тут!»



Оправдываться будет бесполезно. Много местных мечтали об этой работе, но приехал я, который не знает и не понимает. Почему я не уволился раньше? А в тот момент, когда я оказался без аппаратчиков увольняться было очень поздно. Можно, но последствия моего увольнения для меня могли быть самыми разрушающими. А может я всё это просто придумал.



Долго пишется, но недолго думается. Сырьё подал с небольшой задержкой. Просветление, которое на меня снизошло, так со мной и осталось. Я вдруг понял, что и как работает. Не торопясь расписал все процессы, пронумеровал вентиля, задвижки и трубы. Описание любого процесса заняло не больше листа А4. Расписал, что нужно сделать, что делать, если что-то пошло не так, в конце добавил: «Если ничего не помогло – звонить…» и свой номер телефона. Из листов собрал «Пользовательскую инструкцию по «Тепляку»».



Инструкция руководством принята не была – слишком мало умных слов, а аппаратчиками использовалась. Новых аппаратчиков «ставил на смену» за неделю. Опытные притихли. Они перестали быть «незаменимыми», «сакральные» знания стали доступны общественности. Ещё один уровень менеджмента. Любой из аппаратчиков, мог выполнить любую задачу. И мог это сделать я. И даже посторонний. Мне уже не нужно было просить. Я просто говорил, что нужно сделать.



Однажды научил начальника смежного участка основам перекачки. У него как-то всё «руки не доходили». Его аппаратчики устроили забастовку. Каково же было их удивление, когда начальник обошёлся без них. Всё сделал и по окончанию работы пригрозил, что вообще без них обойдётся. Авторитет начальника вырос до немыслимых вершин. Помнишь, Виктор Владимирович?



Пока писал инструкцию и осваивал тепляк, столкнулся с пожарниками. Они есть везде и везде действуют по одной схеме. Может быть мне показалось и кажется, но им не нужно, чтобы было абсолютно правильно. Им достаточно минимума, а остальное можно не исправлять. Могут простить за вполне обычное хорошее к ним отношение. Много они не просят, приходят только по нужде.



Пришли и ко мне. Не помню, за какую сумму можно было откупится, но я не стал этого делать, а просто взял у них пожелания и за неделю, привёл участок в порядок. Второй раз я сам позвал комиссию. Пришли, убедились, что докопаться не к чему. Позже даже проводили на «тепляке» свои учения.



Чтобы руководители знали, чего и сколько у них (у меня) хранится, наладил систему передачи информации (остатков). Информация обновлялась четыре раза в сутки. Да, не часто, но без денежных вложений и без компьютеров. Информацию можно передавать многими способами. В моём случае её передавали по телефону. Можно было бы чаще обновлять, но это уже за отдельные деньги.



Создание действующих инструкций и системы передачи информации можно классифицировать как «бизнес анализ», а себе поставить ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ умение – бизнес аналитик. Умение сделать то, что нужно, из того, что есть. А ещё получил степень МВА. Начал ещё на Урале, закончил в Москве. Повысил квалификацию в сфере менеджмента.



Всё знаю, всё умею, могу исправить, могу изменить… А зачем? Скучно. Дальше расти некуда, потому как всё занято. Пообещали новый «тепляк», а зачем мне новый, я за деньги работаю. А денег больше не давали. Ну что же, тогда в путь.
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Перебрались в Москву. Переезжали около полугода. Пока нашли квартиру, пока оформили. Через неделю после получения прописки меня случайно взяли в строительно торговую компанию. Ну, как случайно? Позвонил, пригласили на собеседование, спросили про опыт снабжения в сфере строительных материалов, про наработанные связи, про контакты с компаниями, которые торгуют всякой всячиной. Честно ответил, что ничего такого у меня нет, но, если возьмут, наработаю.



Взяли. Директор поделился желанием стать покупателем гипсокартона второй категории. В зависимости от категории, покупателям раздаются скидки и прочие «плюшки». Через три месяца его компания закупала гипсокартон по ценам как для второй категории, а стоимость металлопроката упала процентов на 30. А если посчитать транспортные расходы, то от них осталась половина. Наверное- это логистика. Да нет, однозначно логистика. Пусть будет ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬИМ умением. Тем более я и раньше этим занимался.



Проработал недолго. Очень захотелось в IT сферу. Узнал, что есть такая специальность – тестировщик. Отучился на блиц курсах выходного дня в Бауманке. Ушел из компании. Спасибо хозяину, он же директор. Расстались по доброму. Весь коллектив тоже удивился. Хорошие люди там работают. Когда пришёл, хозяин дал мне таблицу с поставщиками. Когда я уходил, вернул ему таблицу. Поставщиков там стало раз в пять больше. Честно отработал. Специальность «товаровед» (снабженец), про которую писал выше, так со мной и осталась. Могу достать всё, вне зависимости от сферы промышленность. Закрепил, так сказать, умение.
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Прошёл несколько собеседований и, опять счастливый случай, вдруг звонок. Хотим пригласить. Ринулся, прошёл собеседование, взяли.



В данном случае это был классический дауншифтинг. Я стремился не к более высоким доходам и карьерным высотам, я очень хотел попасть в сферу IT. Меня в неё взяли. Спасибо руководителю Диме и тестировщику Юре. Спасибо, что поверили и дали возможность. И так, я ручной тестировщик мобильных приложений – ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ



Сейчас тестировщиков в нашей компании много. А меня, как только освоил тестирование, привлекли к бизнес анализу – готовить задачи на следующую версию мобильного приложения. От тестирования не освободили. Вот так и работал – почётным тестировщиком, а по нечётным – бизнес аналитиком.



Сгруппировать пожелания пользователей, учесть пожелания бизнеса, определить, что можем сделать и как, согласовать, отдать в работу, проследить, чтобы не соблюдались сроки, проконтролировать качество. И вот, время «выкатывать на бой» новую версию. Дима вопросительно смотрит на меня. Сейчас за все «косяки» отвечаю только я и ответственность за работоспособность новой версии на мне. «Готово». И всё, пофигу кто и как это делал. Вся ответственность на мне, на тестировщике. Я принял решение, что всё готово и этим можно пользоваться.
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На какое-то время был отлучён от мобильного приложения, для того, чтобы запустить мобильное приложение для курьеров. Получается, что полноформатно и официально был назначен руководителем (менеджером) проекта. С проектом справился. Курьеров, которые сначала восприняли новое приложение «в штыки» перевербовал в свою пользу. Сделал это достаточно быстро и вместо сопротивляющихся любым изменениям масс, получил то же количество искренних друзей. Они работали вместе со мной и вместе мы закончили проект за три месяца. Сдал рабочую версию на дальнейшее использование. Моя поддержка закончилась ещё месяца через два. Проекты у меня были и до этого, но не официальные. А вот этот случай позволяет безоговорочно назначить ДВАДЦАТЬ ПЯТЫМ умением управление проектами.



Да, не всё было гладко. Идеального кода не существует. Сколько не тестируй и не исправляй, ошибки всё равно будут. Важно не наличие ошибок, а оценка – можно этим пользоваться или нет. И снова – собрать все ошибки работающей версии, сгруппировать пожелания, выслушать бизнес, создать задачи, расставить приоритеты…



Сначала это интересно и разнообразно, потом привык, захотелось чего ни будь иного. Ушёл из мобильного приложения на Портал. Это такое Веб приложение для поставщиков.
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Пока работал в мобильном, «на парашюте с неба звезданулся, отучился в яхтеной школе, прошёл практику и получил квалификацию «Day Skipper» (Дневной шкипер парусной яхты). Можно записать в умения. Будет (есть) ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ – «шкипер». Это позволяет мне брать в аренду парусную яхту не больше двадцати четырёх метров, выходить (моряки не плавают, моряки ходят) только в хорошую погоду, днём и не далее 20 миль от берега (с такого расстояния берега не видно). На практике закрепил свои умения механика – сначала сломал, потом починил яхту. Сходил на Эльбрус, но на вершину не поднялся, непогода помешала.



На портале тоже сначала тестировал, но очень недолго, случайно нарвался на проект. Точнее на пожелание. Идею развил до проекта, совместно порезали на задачи, согласовали функционал. Делали месяца четыре. Работает до сих пор. Заменяет работу целого отдела.



На этом проекте подтвердил свои умения как бизнес аналитика и менеджера проекта. Заодно подтвердил в очередной раз, в первую очередь для себя, своё умение управлять. Управлять без официальных рычагов. Я не могу повысить зп, не могу премировать, не могу принять или уволить. Но это официальная версия. При отсутствии полномочий у меня остаются, наработанные мной самостоятельно, возможности. Я не скрываю ни того, ни другого.



Сейчас проекты приелись. В фильме «Телохранитель» на вопрос «Почему часто меняешь работу?» главный герой отвечает: «Не могу долго оставаться на одном месте. Ноги затекают». Вот и у меня затекают.



Через год после первого восхождения, съездил на Эльбрус второй раз. И снова была непогода, но я её переждал и поднялся на вершину. В одиночку. Горы -это красиво и немного опасно. Я там отдыхаю от суеты и учусь жить без неё. Альпинизм считать не буду. Но список следующих вершин уже готов. Я верю, что они меня ждут. А в Черногории, на очередной яхтенной практике, получил квалификацию «радиооператор». Запишу как ДВАДЦАТЬ СЕМЬ.



Ещё я пишу рассказы и картины маслом для своего удовольствия и нраю на саксофоне. У меня свой саксофон тенор. Кулинария мне заменяет медитацию. Дорос (освоил) до голландского соуса, он получается воздушным. Яйца «бенедикт» стали почти обычным субботним завтраком. Тарамасалата, греческая закуска – это ничто иное, как майонез. Только вместо куриных яиц, используется икра. Луковый суп – шикарная вещь. Приготовление занимает часа полтора. Но это не ремесло, это искусство. Также как приготовление борща, рассольника, лагмана и прочей полужидкой пищи.



А это один из рассказов. Назову его «Неразвёрнутое резюме». Почему неразвёрнутое? Потому что почти каждый абзац можно развернуть в рассказ или даже повесть. Очень много случилось и смешного, и грустного и просто без эмоционального. А здесь я написал про то, что я точно смогу. Не сразу, но после недели тренировки (вспомнить что было, освоить что стало) точно стану неплохим.



А двадцать семь умений, полезных и, вероятно, востребованных, для пятидесяти трёх лет – это неплохо. Если выбросить ясли, то получается по одному умению каждые два года. Точнее за каждый год и десять месяцев. Причём, это не для коллекции, само как то получалось. И я продолжаю учиться новому, потому что «Я всегда делаю то, что не умею делать. Так я могу научиться этому.» как сказал Пабло Пикассо. Он сказал, а я делаю. А высказывание нашёл, только тогда, когда заканчивал этот рассказ.







Текст авторский (мой), в круглых скобках – это как «голос за кадром», тоже мой.



Фото в книге и на обложке, а также оформление обложки – автора (мои).
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