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Предисловие

Для христианина его вера — высшая ценность, ни с чем не сравнимая. Для религиеведа христианство — одна из рели­гиозных традиций человечества, наряду со всеми иными, от верований палеолита до ислама. Когда мне приходи­лось читать курс сравнительного религиеведения в хри­стианских учебных заведениях — Московской духовной академии, Православном университете апостола Иоанна Богослова, — я опускал и религию Ветхого Завета, и христи­анство. Эти курсы — «Библеистика», «Библейская археоло­гия», «Основное богословие», «Догматическое богословие», «Литургика» — читались более знающими профессорами.

Но когда мне доводилось читать курсы лекций по истории религий в светских университетах — РГГУ, МГИМО, — без гебраики (храмовой, внехрамовой и до- храмовой религий еврейского народа) и христианства обойтись было нельзя.

И передо мной встала непростая для меня задача — рассказать о собственной вере как об одной из религиоз­ных традиций, понимая, что в моей аудитории есть и хри­стиане различных деноминаций, и мусульмане, и иудеи, и буддисты, и индуисты. Это был особый и, признаюсь откровенно, волнующий опыт.

В последний раз мне пришлось читать лекции по ге- браике и христианству в общем курсе «История рели­гиозных идей» в 2015-2016 годах. Уже не в аудиториях МГИМО, которые оказались для меня закрытыми, но в лю­безно предоставленном мне Музее-квартире Михаила Булгакова, той самой квартире на Большой Садовой, где по лестницам между этажами иногда прохаживается огромный черный Кот Бегемот. А читал я все тем же сту­дентам МГИМО, которые не захотели расстаться со мной и продолжали ходить слушать лекции на этой очень уют­ной, но, право же, неожиданной площадке. И чаепития после лекций были такие же, как и на кафедре филосо­фии МГИМО, — с интересными разговорами, расспроса­ми, спорами. Когда-нибудь я назову и имя человека, ко­торый все это устроил. А пока выражаю ему бесконечную благодарность. Это был поступок мужественной и щед­рой души.

Руководитель киностудии «Неофит» Дмитрий Менде­леев предложил мне отснять эти лекции по Библии и хри­стианству в Музее Михаила Булгакова и превратить их в серию коротких фильмов. Так получились сорок кино­лекций, прекрасно сделанных «Неофитом». А потом, уже в 2019 году, я договорился с издательством «Никея» об издании этих лекций в текстовом формате.

Конечно, над распечатками пришлось серьезно по­работать сначала моему редактору, Юлии Эдуардовне Зайцевой, а потом и мне. Многое надо было дополнить, разъяснить, какие-то разделы дописать. Так бывает все­гда при переводе устной речи в письменное слово.

Эта книга вряд ли была бы издана, и притом так бы­стро, без щедрой поддержки, которую мне и издательству «Никея» оказал предприниматель Дмитрий Сергеевич Зарецкий, за что я с радостью благодарю его.

Очень трудным оказалось сохранять дистанцию ме­жду личной верой и отстраненным подходом ученого. Я не пытался сделать это всегда и везде, но все же сдер­живал себя. Как и лекции, книга эта должна стать объек­тивным и профессиональным научным повествованием для всех, не только для единоверцев. Скрывать собствен­ную веру я не собирался, но обрушивать на читателя субъ­ективные религиозные переживания полагал неумест­ным. Получилось ли это — судить не мне.

Типология религиозного опыта

Научный подход к той или иной религиозной традиции всегда требует найти ей место среди иных традиций, сравнить ее со всем религиозным опытом человечества. Необходимо это и для гебраики, и для христианства. По моему убеждению, эти религиозные традиции сохраня­ют типичные черты западной религиозности, что отли­чает их от традиций южноазиатских и дальневосточных[1].

Что же такое Запад в этой типологии?

Когда мы говорим о Западе как о политическом или культурном пространстве, вне зависимости от того, вкла­дываем ли мы в это понятие положительный, отрица­тельный или нейтральный смысл, мы обычно предпо­лагаем, что Запад — это то, что находится к западу от нас, к западу от России. Германия или Испания для нас — это Запад, а, скажем, Иран или Египет — не Запад, но Восток, Ближний или Средний. Если же вместо русской мы используем обычную европейскую культурно-гео­графическую привязку, то Передним Востоком будут на­именованы и Балканы, вернее, та их часть, которая до XIX столетия входила в состав Оттоманской империи. Арнольд Тойнби говорил, что граница между Востоком и Западом очень явственно проходит по реке Саве, отде­ляющей Боснию от Хорватии. В этой, последней, систе­ме и Россия — восточная страна, как и ее материнская цивилизация — Византия, Восточная Римская империя.

Но мы будем исходить не из субъективно-простран­ственных и не из оценочно-вкусовых параметров.

Религиевед, при достаточно внимательном вглядывании в изучаемые им традиции Старого Света (об Америках и Австралии разговор совсем особый), без труда обнару­жит три своеобразные формы религиозного сознания, каждая из которых отличается от другой по целому ряду важнейших характеристик. Три эти формы весьма опре­деленно локализуются на географической карте, хотя, безусловно, между ними существуют более или менее обширные контактные зоны, где признаки разных форм сосуществуют. Примечательно, что первые же памятники религиозной письменности и, до некоторой степени, ар­хеология указывают на то, что три эти формы — явление весьма древнее, восходящее к самым ранним письмен­ным и государственным цивилизациям Старого Света.

Так, Египет III тысячелетия до Р.Х. довольно схож с со­временным ему Шумером и раннеминойским Критом, но все эти культуры весьма отличны от Индской цивилиза­ции (Мохенджо-Даро и Хараппа) и от Шанского Китая. I тысячелетие до Р.Х., с обширным кругом письменных памятников религиозного характера, дошедших до нас от Индии и Дальнего Востока, еще более подчеркивает это, замечаемое уже в III тысячелетии, различие. Причем религиозные идеи, мигрируя в иной регион, не столь­ко меняют духовный строй страны иммиграции, сколь­ко сами меняются, приходя в соответствие с духовными традициями земли вселения. Так, ведические индоев­ропейцы, оказавшись в середине II тысячелетия до Р.Х. на полуострове Индостан, совершенно преобразили свое миросозерцание. Между гимнами вед, близкими египет­ским Текстам Пирамид, и Упанишадами огромная ми­ровоззренческая дистанция, в то время как между еги­петскими текстами времени Упанишад (скажем, Книгой Мертвых или Книгой Врат) и текстами III тысячелетия сохраняется большое сходство и явное генетическое пре­емство. В Упанишадах же не раз говорится, что вновь пре­подаваемое учение — это знание, которым не обладал «никто из брахманов», то есть из знатоков вед. Для бо­лее позднего времени очень характерно изменение буд­дистского миросозерцания при продвижении буддизма со своей родины, Южной Азии, на Дальний Восток.

Как бы кому-то, быть может, ни хотелось иного, при­ходится констатировать, что почва цивилизации в зна­чительно большей степени меняет религиозную культу­ру, чем религиозная культура саму эту почву.

Впрочем, есть одно немалое исключение. Те народы, ко­торые вовсе не стремятся к соединению (сущностному или нравственному) с Божественным абсолютным первонача­лом мира, а довольствуются общением с духами для реше­ния своих сиюминутных проблем (в том числе и для пере­мещения в потусторонний мир после смерти, зеркальный земному), эти народы во всех регионах как Старого, так и Нового Света демонстрируют весьма сходный тип рели­гиозности, который принято именовать шаманизмом или, что несколько шире, дэмонистической религиозностью2. Но когда такая дэмонистическая религиозность замещается религиозностью теистической, следующей призыву к со­вершенству, то тип вновь обретенной религиозности соот­ветствует форме, принятой в данной части мира. Так, пере­ход арабов в VII веке по Р.Х. от эпохи джахилийи (незнания) к монотеизму отлился в формы ислама — религии, при всем ее своеобразии, весьма близкой типологически древним ре­лигиям Западной Азии и очень несходной с южноазиатской ведантой или дальневосточным даосизмом, при том, что шаманизм арабской джахилийи практически неотличим, сколь мы можем судить, от шаманского обихода даяков Калимантана или таиязычных народов Юннани.

После этих предварительных замечаний нам наста­ло время определить основные типологические разли­чия религиозных систем трех главных регионов Старого Света. Но сначала о границах.

Первый регион обнимает всю Европу, Африку и Азию к западу от реки Инд и далее по северным склонам вы­сокогорья Тянь-Шань. Средняя Азия и Синьцзян — кон­тактная зона с двумя другими регионами. Именно этот обширный регион я и называю Западом, областью рели­гиозности западного типа. В Сибири, к северу от Иртыша, Байкала и Амура, из-за всецело шаманистической ори­ентации ее коренного населения определить границы религиозных зон не представляется возможным, так же как и в Африке к югу от Сахары.

Второй регион охватывает Южную Азию, Индостан, остров Цейлон и западную часть материкового Индокитая (Бирма, Таиланд), а также Малайский полуостров и ост­рова Ост-Индии (современная Индонезия). Контактной зоной этого региона на севере является Тибет и тяготею­щая к нему Монголия (включая Бурятию и Туву), а на Востоке — восточный Индокитай.

Третий регион — это в первую очередь древняя Китайская цивилизация, сложившаяся в междуречье Янцзы и Хуанхэ. Ныне этот регион включает кроме боль­шей части Китая (исключая контактные зоны Синьцзяна, Тибета и Внутренней Монголии) еще и Корею, Японию и вьетнамские провинции Тонкин и Аннам. В то время как Кохинхина (древняя Тьямпа), Камбоджа, Лаос — кон­тактная зона с южноазиатской религиозной формой.

В западной части Старого Света, то есть в западном регионе религиозного опыта, уже в самых ранних рели­гиозных текстах мир предстает в привычных для боль­шинства из нас очертаниях. Мир объективен. Он суще­ствует, как бы ни пытались утверждать иное некоторые европейские философы, помимо нашего опыта. Но этот объективный мир не извечен. Он или сотворен Богом из ничего (так в Египте), или сделан богами из божествен­ной материи (так в Месопотамии). Но в любом случае, или по акту творения, или, кроме того, по естеству материа­ла творения, наш мир имеет Божественное происхожде­ние. И поскольку объективен Бог, объективен и наш мир.

Но между миром и Богом существует и принципи­альное различие. И это различие даже не в том, что мир материален, а Бог есть дух. Различение между матери­ей и духом уловимо в сотворенном мире (глина горшка и ум горшечника, имеющего образ и алгоритм создания горшка до начала работы с материалом — глиной), но это различение неуловимо между сотворенным из ничего ми­ром и его Творцом. Принципиальное различие в ином — в удивительном обитателе этого сотворенного мира — в человеке и, быть может, еще в таинственных существах, именуемых духами, ангелами. Всевластие Творца закан­чивается на границе сотворенного мира. В самом же этом мире воля Бога и воля созданных Им свободных существ находятся в сложном взаимодействии. Это взаимодей­ствие обычно описывают в понятиях служения и брани. Люди и духи могут свободно служить Богу, а могут и вос­ставать на Него, вести с Ним войну за власть над сотво­ренным Богом миром.

Прекрасно известная всем западным религиям «твердь небесная» — это как раз граница волевых воз­можностей: в мире по ту сторону тверди властвует Бог, в мире по эту сторону — и Бог, и сотворенные им суще­ства. Там невозможен конфликт воль, а тут не только воз­можен, но и реален. Эмпирический религиозный опыт человека Запада — жизнь в обстоятельствах волевого кон­фликта между Богом и людьми.

Что касается духов, то о них самих по себе в религиях Запада (в отличие от Дальнего Востока или шаманизма) го­ворится предельно скупо. У духов «свои проблемы», и они интересны человеку постольку, поскольку воздействуют на него. А вот человек — это главный объект западного ми­росозерцания. Человек — божественен. Это второй после объективности мира важнейший тезис западной религи­озной мысли. Несмотря на то что человек создан Богом, как и весь остальной сотворенный мир, в нем есть нечто несотворенное, что делает его совершенно не сходным со всем остальным мирозданием. В Месопотамии говорили, что люди созданы из глины бездны (Апсу), замешанной на Божественной крови. В Египте — что люди — это слезы Бога (то есть Божественная плоть). В Библии, в книге Бытия, утверждается, что человек сотворен по образу и по подо­бию Божию из персти земной, в которую Творец вдунул «дыхание жизни», то есть Самого Себя. Человек — сотво­ренный бог. В этой онтологически противоречивой фор­муле — великое знание Запада.

Божественность человека в его самовластности. Бог самовластен и человек самовластен. Внешние обстоя­тельства жизни, даже его тело и душа-психея (вспомним Иова) вне власти человека, но воля человека автономна, и закон своей воле приписывает сам человек. Как раз в этой самовластности — божественность человека. Бог сотворил человека свободным и не посягает на сотво­ренную Им другую свободу. Уважение к свободе и досто­инству человека — характерная особенность западной культуры (в том числе и политической), часто нарушае­мая, всегда ограничиваемая, но никогда не отменяемая до конца. Отмена свободы человека для западного об­щества равносильна отмене человека как такового, рав­носильна дегуманизации жизни и культуры.

Мир создан для человека. Это — древнейшая интуиция Запада. «Заботься о людях, пастве Бога. Для них сотворил Он небо и землю. Для них поразил Он чудовище водное... Они — образы Его, вышедшие из тела Его. Сияет Он на не­бе ради них.» — поучал своего сына Гераклеопольский царь в конце III тысячелетия до Р.Х. (Поучение царевичу Мерикара. 132-134). В Месопотамии, правда, существовало и иное воззрение — люди созданы для богов, чтобы заме­нить их в устроении мира. Но согласимся, что и это — высо­кое служение. И по сути оно мало отличается от египетского. Если мир и не создан для человека, то человек управля­ет миром от имени Божьего. Эта месопотамская тради­ция, кстати говоря, сохранена и в Библии [см.: Быт. 2: 15]. Сознание того, что мир создан для человека, что человек — правитель мира, всегда очень способствовало активному отношению западного человека и к познанию своего «хо­зяйства», и к деятельному освоению и преображению его. Быстрое развитие естественных наук и сложных техноло­гий, сначала в Египте и Месопотамии, потом в античных Греции и Риме, а позднее — в мусульманском мире, в ре- нессансной и современной Европе, безусловно, связано с этим принципом западной религиозности.

Гуманизм, антропоцентричность западной духовной жизни ярко проявляется и в искусстве. В начале III ты­сячелетия до Р.Х. в Египте и Шумере создается совер­шенный скульптурный портрет как основная форма изо­бразительного искусства. Через фаюмский и греческий портрет портретная живопись и скульптура переходят в христианскую икону, а позже — в ренессансное и но­воевропейское искусство. Пейзаж как самодовлеющий жанр — поздний гость в западном искусстве, равно как и натюрморт. Также как в искусстве, и в богословии и фи­лософии центральной темой западной мысли остается вопрос «что есть человек?». Являясь антропоцентричной, западная культура является и историчной. Начиная от еги­петской хроники Палермского камня и от Шумерского царского списка история проходит через все тысячелетия Запада. Поскольку мир реален и антропоцентричен, а че­ловек божественен, дела человеческие приобретают в гла­зах западного человека особую вечную ценность и пото­му тщательно фиксируются. Причем история на Западе также антропоцентрична. Она переживается через био­графию, житие, героический эпос, иными словами — это история человека. История народов, государств, инсти­тутов, экономики — столь же поздние явления, как бес­портретный пейзаж в европейской живописи.

Главный вопрос любой религиозной системы, запад­ной ли, восточной ли, — откуда в мире зло. То, что м!р во зле лежит — общий и безусловный опыт всего чело­вечества. Не лежал бы м!р во зле — не нужна была ни ре­лигия, ни философия. Ведь цель религии именно в том, чтобы побеждать зло, а философии — или в том, чтобы побеждать, или в том, чтобы примиряться со злом как с неизбежностью.

Западная религиозная мысль однозначно говорит: зло в мире — от человека и из-за человека. Человек, употребляя во зло свою свободу, нарушает совершен­ную гармонию созданного Богом мира и тем разрушает мир. Божественный порядок объективизируется законом. Своевольно нарушая Божественный порядок, человек становится беззаконником. Будучи сам божественным существом, человек может нарушить Божественный за­кон. Но поскольку Бог есть предельное совершенство, то любое нарушение порядка, Им установленного, есть дис­гармония, распад, энтропия.

Тайна тайн — откуда в человеке это противоестествен­ное желание нарушать Божественную волю. Древнейшие тексты Египта не объясняют нам этого. Они только од­нозначно констатируют, что зло не создано Творцом, но есть плод человеческого сердца. На целой группе ковчегов 11-12 династий из Эль Берше это утверждение выраже­но с предельной лаконичностью: «Господь Вседержитель, Чье имя сокрыто» [СТ VII, 461], «Владыка огня, живущий Правдой» [СТ VII, 468] провозглашает: «Повелел (nwd.i) Я им (людям) не делать злого (isft), но сердца их не под­чинились словам повеления Моего (hd ddt.n.i)» [СТ 1130; VII, 464][2]. Это утверждение, начертанное в самом нача­ле II тысячелетия до Р.Х., больше, чем любой другой до- библейский памятник, приближается к тайне грехопаде­ния, раскрытой в третьей главе книги Бытия.

Антропоцентричность западной культуры становит­ся понятной. Если борьба со злом и конечное уничтоже­ние зла есть цель всей человеческой деятельности, а зло в мире — от произволения сердца человека, то внимание к человеку, познание человека, вглядывание в глубины человеческого сердца превращается в жизненную необ­ходимость. Именно в сердце человека, то есть в его воле­вом средоточии, идет непрекращающаяся война между живоносным стремлением следовать воле Творца и смер­тоносным стремлением отвергать волю Божию ради удо­влетворения своих желаний. Эта брань и есть настоящая брань. Все трагедии мира, все войны, все общественные и даже природные бедствия суть только проекции вой­ны, ведущейся в тайниках человеческого сердца.

Некоторые древние западные традиции видят осно­вание (парадигму) этого разлада еще глубже, в разла­де внутри самого божественного естества. Но как бы ни понимать убийство Сетом Осириса в верованиях егип­тян, восстание матери Тиамат на Ану и Энки в Шумере или косную преграду Вритры в ритуальных гимнах арий­ской Ригведы, важно то, что сердце человеческое не об­условлено на зло злом в божестве. Сердце человека оста­ется свободным в выборе стороны в космической битве. И в этом смысл западной религиозности, как древней­шей, так и современной. Борьба за человека на Западе — это борьба за склонение его свободы к добру или ко злу.

И, пожалуй, последнее в нашем предельно схематич­ном изложении западной религиозности. Поскольку зло в мире из-за человека, то и победа человека над злом в се­бе имеет результатом как восстановление божественно­сти самого человека (так называемое «обожение»), так и восстановление божественного совершенства сотво­ренного Богом мира. Мир несовершенен только из-за несовершенства человека, порожденного злоупотреб­лением им собственным богоподобием, и когда человек вновь восстановит свое совершенство, то есть свое тожде­ство с совершенным Богом, то и мир станет совершен­ным. Таким образом, спасение мира из пучины зла воз­можно в принципе, и его спасителем может быть только человек, но человек совершенный. Призывом человека к совершенству пронизана вся западная религиозность, а исключительная активность западного человека во всех аспектах жизни — от созерцания до технической и поли­тической деятельности — всегда ответ на этот призыв, хотя нередко и ложно истолкованный.

Западная религиозная традиция — это настоящий гимн человеку, но не панегирик, а скорее эпическая дра­ма, наподобие больших Гомеровых гимнов. В ней и траге­дия утраты, и пафос борьбы, и ликование конечной побе­ды добра над злом, человека — над самим собой.

Когда мы перемещаемся в южноазиатский регион, пе­ред нами предстает совершенно иной мир смыслов и об­разов. Он настолько необычен для западного человека, что требуется немалое усилие для адекватного его осо­знания. Mip — реальность не объективная, а субъектив­ная. В абсолютном смысле мира вовсе нет, как, впрочем, нет и познающего субъекта. Декартово «cogito ergo sum» для индийского мудреца вовсе не убедительный афо­ризм. Мыслительный процесс, если его понимать в без­условном для картезианцев модусе «я мыслю», — не есть в Индии не нуждающийся в доказательствах факт. Из убе­ждения, что человек божественен, последователь Адвайта Веданты, «этой бесстрашной», по словам знаменитого ре­лигиеведа Макса Мюллера, системы философии, делает вывод, для западного человека невозможный: в челове­ке в действительности нет ничего, кроме Бога. Tat tvam asi [Чхандогья Упанишада. VI, 8] — «Ты — то еси» (славянский язык здесь очень близок и грамматически, и фонетически к санскриту) — величайший афоризм Индии — утвержда­ет это с полной решительностью. Такое растворение че­ловека в Боге, в Брахмане, в нерожденном A-ja возможно и естественно только при двух сопряженных условиях: со­творенного мира нет и свободной волевой человеческой личности — автономно от Бога действующего в этом мире субъекта — тоже нет. Есть только иллюзия мира и иллюзия сознания автономной личности — samjna. Этот мир, равно как и собственную личность, индуисты именуют иллюзи­ей, сном, наваждением — maya. Проснуться, освободить­ся — это познать, vijna, что мое «я», Атман, тождествен­но Брахману и ни в чем не отличается от Него. Ayam Atma Brahma — едины Атман и Брахман. Этот принцип отрица­ет самостояние человека и объективность мира.

Надо не спасать себя и мир от зла, а освободиться от иллюзии объективности и себя, и мира. И тогда некого будет спасать. Зло — в иллюзии отличного от Брахмана бытия. Единственная задача — пробудиться от сна ин­дивидуального бытия в вечном Божественном «ныне». Не спасение, а освобождение — мокша — цель индуизма.

Зло, как и мир, — не объективная, а субъективная реальность. Объективно, поскольку нет мира, то нет и зла, но субъективно, в той мере, в какой мы воспри­нимаем мир и себя как реальность, мы страдаем. Мир — это страдание, тягота (дукха — на языке пали) именно потому, что это nightmare — кошмарное сновидение, а не благая реальность, созданная благим Богом. Благую ре­альность испорченного человеком Божьего мира надо спасти, восстановить — в этом положительная задача западного человека. А от кошмарного сновидения мож­но только пробудиться, сбросив его тяжкие чары. В та­ком пробуждении от иллюзии-майи кажущегося внебо- жественного бытия — положительная задача человека южноазиатской религиозной культуры.

Буддизм тхеравады (хинаяны) идет еще дальше. Он устраняет и абсолютное бытие Бога, тождественность с Которым должен осознать адепт для освобождения. Задача буддиста не в освобождении от иллюзии (освобождение всегда предполагает наличие свободы как положительной реальности), а в угашении (nirvana) всего, что делает чело­века личностью (в том числе и стремления к тождествен­ности с Брахманом). Когда все желания не реализуются, а угаснут, угаснет и человек. И так исчезнет тягота.

Именно убежденность в иллюзорности, субъективно­сти бытия создает столь хорошо известное (и порой при­тягательное для западного человека) учение о сансаре — колесе перерождений. Западный человек, если увлекается концепцией перерождения, метемпсихоза, видит в ней объективную реальность множественности рождений од­ной и той же личности (см., например, у Вергилия о ты­сячелетних циклах бытия в «Энеиде» [Aen. VI, 730-752]). В Южной Азии все иначе: сансара — самообман Атмана, принимающего себя за нечто, отличное от Брахмана. Атман лишь мнит, что перерождается, хотя его иллюзии- сновидения весьма тягостны и их тягота зависит от то­го, насколько далеко Атман отошел от тождественности с Брахманом и насколько глубоко он впал в самость иллю­зорного «я». Самый тягостный опыт жизни — это смерть, и индийцы говорят о сансаре как об учении о возвращаю­щейся смерти. И индуизм, и буддизм равно признают сан- сару. Но буддизм не удержался в Индии. Он ушел в первом тысячелетии после Р.Х. на периферию южноазиатского ре­гиона — на Цейлон, в страны Юго-Восточной Азии, в Тибет и еще дальше — в Восточную Азию. Не удержались в Индии и иные атеистические и агностические учения. Индия со­хранила Бога как единственную положительную реаль­ность — осталась теоцентричной.

В отличие от антропоцентричного Запада, юг Азии теоцентричен. Ни мир, ни человек не привлекают сами по себе интерес индийского мыслителя. Его влечет к се­бе единственная абсолютная реальность — Бог. Поэтому в Южной Азии так поздно и слабо (и во многом под влиянием Запада) развились изобразительные искусства, поэтому в Индии так долго не было исторической науки и столь деперсонализирована культура. Ни временной, ни полнокровной персональной привязки факта в ней, как правило, нет. Не было в Южной Азии и развитых приклад­ных наук и технологии. Совершенными техническими характеристиками обладают три десятка песчаниковых колонн из одной каменоломни в Чунаре (близ Варанаси) и знаменитая железная колонна в Мехараули (близ Дели). До сих пор непонятно, как были сделаны в IV-III веках до Р.Х. эти чудесные артефакты, но они остались именно чу­десами, не воспроизведенными впоследствии. Рутинная же технология Южной Азии оставалась весьма примитив­ной, примером чему может быть повседневная керамика. Отдавать жар души иллюзорному миру материи индиец был не склонен. Но зато все свои силы он сосредоточил на вечных и абсолютных предметах. Богословие, фило­софия, лингвистика и филология, математика и отчасти юриспруденция доведены были в Южной Азии до вирту­озного и тончайшего совершенства, которое до сего дня с трудом постигается выходцами с Запада.

Дальний Восток возвращает нас в, казалось бы, при­вычный для западного человека мир. Вселенная вновь ста­новится объективной реальностью, а человек из забывшей свою суть частицы Бога — полнокровным свободным су­ществом. Но на этом сходство Дальнего Востока с Западом заканчивается. Бога-Творца Дальний Восток не знает. Мир не сотворен Богом из ничего волевым актом, но истека­ет, рождается из Единого Божественного начала. Не за­будем, что рождение — не волевой акт, а естественный процесс: женщина не может удержать во чреве ребенка, если ему пришло время появиться на свет. И вот сорок второй чжан Дао Дэ Дзин объявляет: «Дао рождает одно, одно рождает два, два рождают три, а три рождают все су­щества. Все существа носят в себе Инь и Ян, наполнены ци (духом) и образуют гармонию». Сороковой чжан уточня­ет: «В мире все вещи рождаются в бытии, а бытие рожда­ется в небытии». Западу Бог открывает Себя как «Сущий», и лишь много веков спустя философы и богословы сфор­мулировали принцип Его «небытийной бытийности». Напротив, Дальний Восток твердо знает, что Божественное небытие Дао предшествует Небесному Владыке (Тьян Ди). Для небытия не может быть подходящих слов и опреде­лений. Мучаясь этим, Лао Цзы, автор Дао Дэ Дзин, дает Божественному первоисточнику вполне условную кличку: «путь» — Дао. Небесный Владыка, личный Бог, которому приносили жертвы повелители Поднебесной, — такое же истечение Дао, такая же Его проекция, как и любая былин­ка, мошка, песчинка на морском берегу. Весь мир, все су­щества — реальность, и все они, при сложном иерархиче­ском соподчинении, сущностно тождественны друг другу и породившему их Дао, как тождественны друг другу при всем несходстве люди, имеющие единого предка.

Поэтому весь мир, по убеждению Дальнего Востока, равноценен. Он — равно божественен, он весь пронизан «мельчайшими частицами» Дао. В сущности, мир и Дао — одно. И мир существует вовсе не для человека. Категория «для чего», финальная причина вовсе отсутствует здесь при воззрении на мир. Мир существует как сама по себе ценность, в которой человек—лишь одна из десяти тысяч вещей. «Человек не более чем кончик волоска на лоша­диной шкуре», — утверждает даосский мыслитель Чжуан Цзы. Впрочем, никакого пренебрежения этим «кончи­ком волоска» на Дальнем Востоке нет. Не забудем, что религии Дальнего Востока, как и все религии мира, это все же религии человека, это именно путь человека от эмпирического горя и несовершенства к желаемому им совершенству и благу. Так же как западный человек, так же как индиец, китаец должен объяснить самому себе, почему, хотя он и божественное существо (образ Божий, частица Брахмана или проявление Дао), он находится не в блаженном Божественном бытии, а в постоянном стра­дании и умирании.

В самом общем виде объяснение это выглядит так: в от­личие от всех остальных существ, которые идут естествен­ным для них путем, то есть следуют Дао, человек может идти этим путем, а может и не идти. Он свободен. Свобода выбора — не иллюзия для человека Дальнего Востока, но, как и для человека Запада, реальность. Однако и тут сход­ство между двумя типами религиозного сознания далеко не полное. Свобода воли для западного человека в пер­вую очередь означает свободное творчество (ведь он — творец, подобно своему Творцу — Богу) в соответствии с волей Божией, а для человека Дальнего Востока — со­знательное или бессознательное (здесь даосизм и конфу­цианство принципиально отличались методом и крити­ковали друг друга) возвращение к естественности — цзы жань, — «самому по себе такому», то есть к всеобщему порядку Дао. Потому-то главной добродетелью челове­ка Дальнего Востока является «деяние недеянья» — вэй ву вэй. Меньше всего вэй ву вэй — это обломовское лежание на диване. Нет, вэй ву вэй — это деланье, но деланье в со­ответствии с присущим каждому путем — его Дао. В идеа­ле — это тождественность Дао (Дао Дэ Дзин, 23). Но это не проявление личной, сообразованной с собственной сове­стью активности, как на Западе. Это скорее положитель­ная предопределенность своим путем, от которой человек может отходить только «в минус», только рождая вокруг разрушение, страдание, уродство.

Поэтому Дальний Восток прекрасно воспроизводит, но плохо изобретает. Принцип, всегда одухотворявший лучших людей Запада, — «если не я, то никто», «се, тво­рю все новое» [Откр. 21:5] — чужд религиозному созна­нию Дальнего Востока. Все великие религиозные учители Китая — и Конфуций, и Лао Цзы, и Мо Ди — предупре­ждали, что проповедуемые ими учения не их, но дале­ких предков, слова которых забылись со временем, и это забвение внесло дисгармонию в общество.

Если Запад индивидуалистичен, а Юг — деперсона­лизирован, то Восток социален. Общество должно быть приведено в состояние гармонии с Дао, иначе всем бу­дет плохо — и людям, и всем существам, всему космосу. Правильные отношения между людьми — залог миро­вой гармонии, учил Конфуций. Правильные отношения внутри человека, его внутренняя гармония — залог гар­монии вселенной, учил Лао Цзы. Как достичь такой гар­монии — в этом учителя расходились принципиально. Одни, как Сюнь Цзы, были уверены, что человек по при­роде зол и к добру его необходимо принуждать воспита­нием и строгими наказаниями. Другие, например Мо Ди и Конфуций, были уверены в доброй природе человека, ибо Дао по своей природе есть благо, но первый в каче­стве главного принципа мироустроения предлагал жерт­венную любовь, а второй — личный пример строгого сле­дования социальному закону Дао — китайцы именуют его ли, а мы не очень удачно переводим словом «риту­ал». Дальневосточная мысль занята не столько тем, как привести человека к совершенству ради его блага, сколь­ко тем, как привести человека к совершенству ради вос­становления общества и мироздания в тождественности с Дао. Человек — не столько цель, сколько средство воз­вращения мира к естественности. Говоря суммарно, если

Запад антропоцентричен, а Югтеоцентричен, то Дальний Восток космоцентричен.

Этот общий принцип проявляется и в жизни. На Дальнем Востоке расцветают изобразительные искус­ства, появляются имена, существует история — все, как на Западе. Но искусство Дальнего Востока — это в первую очередь не портрет, а пейзаж, прекрасный, гармоничный пейзаж, в котором совершенное бытие мира тонет в не- изобразимом небытии Дао. Поэтому лучшие китайские и японские живописные произведения всегда содержат не только изображение, но и чистый от изображения фон, в который переходят снега горных вершин, озерный ту­ман или морское безбрежье. Человек в таком пейзаже — только элемент, один из многих, а отнюдь не средоточие смысла. На озере виднеется джонка с рыбаком, по горной тропинке спускается лошадь с погонщиком, среди бабо­чек и цветов играют дети. Но горы, озерные ивы, бабоч­ки и цветы не менее важны художнику и зрителю, чем люди. Они такие же проявления Дао и к тому же, в отли­чие от людей, точные его отпечатки, не искаженные соб­ственным своеволием. Пейзаж, и это хорошо известно, — это икона Дао, объект любования и созерцания, не только эстетического, но и чисто мистического, религиозного переживания. Пейзаж может быть нарисован на бумаге или бамбуке, но может быть и создан мастером парко­вого искусства. Башни для любования природой — важ­ный элемент религиозной практики Дальнего Востока.

Кстати, само слово религия, вера в Китае имеет су­щественно иное смысловое содержание, чем слова за­падного языка. Для нас и религия, и вера суть слова, свидетельствующие личное соединение с Богом (re-ligo — привязываю вновь, воссоединяю; вера — от varsna — жар). В Китае ничего подобного не было. Сравнительно новое слово (с династии Мин, то есть с XI-XV веков после Р.Х.) зонг цяо, которым переводится на китайский наше по­нятие религии, состоит из иероглифов «алтарь пред­ков» (зонг) и «учение» (цяо). Учение о почитании пред­ков и жар устремления к Творцу — очень характерные различия западного и дальневосточного мировоззре­ний. Кстати, санскритское слово для обозначения веры — шраддха, родственное латинскому credere — верить ко­му-то (отсюда — credo), малоупотребимо в Южной Азии, а если и употребляется, то чаще как нарицательное на­звание жертвоприношения, нежели как высшая добро­детель. Жар веры предполагает межличностное отноше­ние, которого нет на Дальнем Востоке и которое — весьма сомнительная добродетель для большинства южноазиат­ских подвижников.

Человеку Запада конечно же ближе своя традиция ду­ховного переживания, но нам необходимо сознавать, что она — не единственная среди великих религиозных тра­диций человечества. Почему человек Дальнего Востока и человек Южной Азии воспринимают мир иначе, чем западный человек, — большой вопрос, на который труд­но дать однозначный ответ. Но как мы не можем пред­ставить себе современный мир без Индии, Тибета, Китая, Японии, без достижений гения населяющих их народов, так и нельзя представить себе духовные вершины чело­веческой мысли без необычных для Запада переживаний сущего и должного, абсолютного и относительного, рав­но как и без странных, на наш взгляд, практик реализа­ции этих переживаний.

Иное можно понять как иное, только зная свое, а свое — только зная иное. Именно для этого нам необходим и об­щий курс истории религиозных идей, и виденье собствен­ной религиозной традиции внутри этого курса.

Для верующего человека сложно писать отстраненно о предмете собственной веры, но для историка религиоз­ных идей это совершенно необходимо. Историк религий должен суметь выявить в текстах и практиках изучаемой религиозной традиции систему глубинных смыслов — це­лей веры и способов достижения этих целей.

Корпус Библии (Танах в иудействе, Ветхий Завет в хри­стианстве), складывавшийся веками не как хаотичный конгломерат, но как вполне осмысленная религиозная система, содержит эти сквозные смыслы и цели. При погружении в исторический контекст двухтысячелет- ней традиции они выявляются наиболее зримо, види­мые противоречия, содержащиеся в тексте, разрешаются, а лакуны «молчания текста» заполняются. Именно это­му посвящена первая часть нашей книги — от Авраама до Кумрана.

Вторая часть книги — христианство. Опять же не как история развития исповедания, но как система идей, заключенная в Каноне Нового Завета, деяниях Соборов и установлениях Церкви (таинства и обряды). Ставится та же самая задача: выявить главные цели христианской веры и способы их осуществления изнутри христианской догматической традиции. Вновь используется средство погружения традиции в исторический контекст ее бы­тования и развития.

Таким образом, в предлагаемой книге Библия и хри­стианство рассматриваются как предмет научного исто- рико-религиозного исследования в рамках дисциплины, которую точнее всего наименовать «Сравнительная ис­тория сознания».

Часть I

Религия Библии

Глава 1

Своеобразие и состав Библии

Традиция Библии, о которой сейчас пойдет речь, тради­ция, которая легла в основание трех современных великих религий Запада — христианства, иудаизма и ислама, — эта традиция сама по себе для религиеведа[3] — тради­ция очень интересная. Начнем с того, что ни один иной корпус текстов такого объема не дошел до нас из запад­ной части мира от времен, предшествующих Рождеству Христову. Мы слышали, что что-то подобное было, на­пример Зороастрийский канон, но ни он, ни иные небиб­лейские тексты подобного объема не сохранились. Дошли из Южной Азии Веды, Брахманы, Упанишады; известны некоторые китайские тексты (Ши Цзин, например), но от западной части мира ничего подобного до нас не до­шло — ни по объему, ни по единству идей.

Весь библейский текст, в сущности, загадка. Причем загадка не только для религиеведа. В некотором смысле Библия — загадка и для последователей тех самых рели­гий Писания, религий Книги (то есть Библии), которыми являются христианство, ислам и иудаизм. По поводу того, что такое Библия и в чем главные идеи Библии, никако­го единства взглядов нет. И нам, поскольку мы изучаем религиозное явление таким, каким оно было в реальной жизни (этот подход религиеведы именуют феноменоло­гическим), надо посмотреть на Библию как бы извнутрь ее традиции.

Во-первых, немного о происхождении памятника и о его традиционной интерпретации. Библия, которую христиане называют Ветхим Заветом, состоит из разно­временных частей, и это признает сама традиция.

Само слово «Библия» греческое. Это множественное число от слова j'ljXog — книга, бумага. То есть Библия — это просто-напросто «книги». Так именовали свое Священное Писание евреи эллинистического мира, уже перешедшие в повседневной жизни на греческий язык. Примечательно, что само слово j'ljXog есть не что иное, как иначе записанное, но также звучащее jvjXoq — папи­рус, кора папируса, из которой египтяне делали хорошо известный писчий материал, самую распространенную «бумагу» тогдашнего мира. Так в самом слове «Библия» соединяются еврейский, греческий и египетский смыслы.

Начиная с эпохи Второго Храма (V век до Р.Х.) и осо­бенно в Средние века в еврейской среде Библию име­нуют микра — «чтение». Это имя указывает на обычное употребление текста — публичное чтение его в молит­венных собраниях. Наконец, еще одно слово, используе­мое по сей день иудаистами для обозначения Библии, — это «Танах». Слово «Танах» — дань любимой еврейской традиции (имеющей, кстати, очень глубокое духовное происхождение) зашифровывать слова в акронимах. Три согласных буквы слова «Танах» суть первые буквы трех частей Библии — Торы, Небиим и Кетувим (К с придыха­нием слышится какХ).

Наиболее древней частью Библии является Хумаш — Пятикнижие. Это то, что впоследствии в иудаизме бу­дет называться Закон, на иврите — Тора[4]. То есть это те пять книг, которые, по преданию, написал законопо- ложник Моисей для своего народа, для евреев, для на­рода Израиля. Время написания Пятикнижия, согласно самой религиозной традиции, — это приблизительно 1220 год до Р.Х. Это время конца XIX — начала XX ди­настии Египта Нового Царства, время последних царей Касситской династии Вавилона. Есть мнение, что перво­начально Пятикнижие было написано вавилонской кли­нописью. Некоторые филологи находят намеки на это в структуре текста.

Второй частью Библии являются так называемые «Писания» — Кетувим. Это многообразные тексты: ис­торические книги, летописи, дидактика — Премудрость Соломона, Екклесиаст, поэтические книги, например Псалмы. Хотя эти книги, казалось бы, очень разные, но они все объединены той же самой идеей, что и Хумаш. А какова эта идея, я скажу чуть позже.

Исторические книги создавались вслед за описывае­мыми событиями в очень широком диапазоне времени. Древнейшие из них, например Книга Иова, восходят, ви­димо, тоже к концу II тысячелетия до Р.Х. Самые поздние приходятся на период Второго Храма, наступивший по­сле возвращения иудеев из Вавилонского плена.

И наконец, третьей частью Библии является Небиим — Пророки. Это пророческие тексты. Фигура пророка — это древнейшая фигура религиозной жизни, наверняка еще доисторического времени. Пророк — это человек, который является «устами Бога», он слышит голос Божий и оглаша­ет, артикулирует волю Божию, делает ее известной дру­гим людям. Пророческие речения записывались у многих народов, и в Израиле они тоже записывались. Собрание пророческих текстов, начиная с древнейших книг проро­ка Исаии, созданных в VIII веке до Р.Х., и вплоть до про­роков уже Персидского времени (VI-V века до Р.Х.), со­ставляет третью часть Библии.

Когда же возникла Библия, кто ее авторы? До настоя­щего дня на эти вопросы однозначного ответа у науки нет. Самые ранние тексты Библии дошли до нас в поздних записях. У нас нет библейских текстов, записанных вскоре после их создания. Во многих отношениях, как ни стран­но, самым древним корпусом Библии можно считать ее перевод на разговорный греческий язык, осуществлен­ный, по всей видимости, в Александрии Египетской мест­ными образованными евреями в III-II веках до Р.Х. Этот текст принято называть Септуагинтой, поскольку, по преданию, перевод с еврейского на греческий был сделан семьюдесятью (или семьюдесятью двумя) переводчика­ми. Самые ранние рукописи Септуагинты, которые до­шли до нас, — так называемые Синайский и Ватиканский кодексы — датируются IV веком по Р.Х. И они сделаны не иудеями, а христианами.

Довольно сильно от этого перевода отличается ев­рейский текст так называемой Масоретской Библии. Масореты — иудейские учителя, хранившие и транслиро­вавшие традицию канонического текста (мазор — евр. пе­редавать). По ряду косвенных данных мы можем сказать, что текст этот становится общеупотребительным среди иудеев самое позднее в I веке до Р.Х. Но, скорее всего, он был сформирован (но не написан!) за несколько веков до того священниками и писцами — соферим Второго Храма. Самая же ранняя полная рукопись Масоретского текста датируется IX веком по Р.Х. Во второй половине ХХ века археологи совершенно случайно открыли большое чис­ло библейских текстов на еврейском языке, написанных в III веке до Р.Х. — I веке по Р.Х. и спрятанных в начале II века в пещерах Палестины в районе Мертвого моря. Это так называемые Кумранские тексты, или свитки Мертвого моря[5]. В них присутствуют целиком или фраг­ментарно все тексты Ветхого Завета, кроме Книги Эсфирь и некоторых неканонических книг, написанных на гре­ческом языке (например, Маккавейских книг). Эти древ­ние тексты весьма отличаются в деталях от Масоретского корпуса и во многих отношениях ближе к Септуагинте, хотя кое в чем разнятся и с ней.

Когда мы смотрим на Передний Восток, то мы ви­дим религии, которые выросли из палеолита, неолита, как бы из земли, на которой испокон веков жили пред­ки тех или иных народов. Мы видим религии, которые являются органической частью национальной культуры, народного сознания, то есть, как сейчас любят говорить, «традиционными религиями». Такова религия египтян, такова религия жителей Шумера, такова религия обита­телей Крита и Греции.

А вот что касается Ветхого Завета, то народа, им­манентным, органическим порождением которого яв­ляется Библия, как это ни парадоксально, не было. Не было этого народа в неолите, не было при переходе к государственности той области мира, которая родила библейский текст. Мы знаем, что египтяне жили в долине Нила в VII тысячелетии до Р. Х., а в III тысячелетии до Р. Х. их потомки, освоив письмо, начертали на стенах гроб­ниц Тексты Пирамид, составили поучения Джедефхора и Птаххотепа, сочинили таинственный текст, известный египтологам под названием «Памятник Мемфисского богословия». Мы предполагаем, что шумеры пришли в Нижнюю Месопотамию в V-IVтысячелетиях до Р.Х. Мы не знаем более или менее точно, откуда они пришли, но мы знаем, что гимны Энлилю и Энки, предания о Инанне и Думузи, сказания о Гильгамеше и Лугальбанде — это творения гения шумерского народа, запечатлевшего в письме, уже в междуречье Тигра и Евфрата, свою до­историческую, дописьменную традицию. История же появления Библии — это история разрыва с традицией, и разрыва с традицией не случайного, но вполне созна­тельного. Это то, что делает Ветхий Завет скорее более близким зороастризму, нежели тем религиям, которые окружают область первоначального бытования библей­ского текста.

Глава 2

Начало еврейского народа

Призвание Авраама

Вы все, конечно, в той или иной степени знаете, как про­изошел этот разрыв, но нам необходимо еще раз напо­мнить о нем и вернуться к этому поистине драматиче­скому моменту далекого прошлого. Из первой книги Пятикнижия, из книги Бытия, из одиннадцатой главы, мы узнаем, что в городе Уре Халдейском жил арамей (точ­нее, аморей), то есть западный семит, по имени Фарра, у которого была семья, и среди прочих был сын Аврам.

Память об этническом происхождении Аврама и Фарры сохранена в Библии как в одной из норм зако­на, согласно которой во время принесения жертв Богу евреям полагалось говорить: «отец мой был странствую­щий Арамеянин» [Втор. 26: 5], и в упоминании о «на­циональной принадлежности» ближайших родственни­ков Аврама — Вафуила и Лавана [Быт. 25: 20]. В то время, когда писалось Пятикнижие, в конце II — начале I тыся­челетия до Р.Х., арамейский семитский язык, язык бо­гатых торговых царств Сирии, становился Imgva franca Переднего Востока. Но для составителей Хумаша совре­менные им арамеи, по всей видимости, совмещались в уме с семитами-кочевниками III тысячелетия — аморея- ми, амурру (то есть «западными», на языке Вавилонии), завоевавшими Месопотамию как раз в XX-XIX столети­ях до Р.Х.

Фарра был очень богатым и знатным человеком в Уре. Ведь позднее о его сыне Авраме и племяннике Лоте (сы­не рано умершего брата Фарры Арана) будет сказано, что они «были очень богаты и скотом, и серебром, и золо­том» [Быт. 13: 2] и что они появлялись при дворе еги­петского царя [Быт. 12:15]. Такой знатности и богатства в древности нелегко было достичь вдруг, да и о коммер­ческой деятельности Аврама и Лота Библия нам ниче­го не сообщает. Скорее всего, это наследованное богат­ство и знатность.

Город Ур хорошо знаком ученым, этот древний шу­мерский город во времена Фарры был огромным и бо­гатым, из него уже в течение почти столетия цари-луга- ли III династии Ура правили страной Шумера и Аккада и многими сопредельными странами, от гор Загроса до, возможно, Средиземного моря[6]. На шумерском, кстати, слово «Ур» и означает — город. К концу III тысячелетия Ур, судя по языку народа, стал из шумерского восточно- семитским, то есть, в контексте Библии, халдейским.

Фарра по каким-то причинам оставляет свой родной город и вместе со всей семьей решает переселиться на запад, в землю Ханаанскую, а по дороге останавливается в Харране. Город Харран нам тоже хорошо известен, он расположен на севере Месопотамии. Остановка в Харране для Фарры вполне логична: города Ур и Харран — это, как бы мы сейчас сказали, города-побратимы. Дело в том, что и в том, и в другом городе главным культовым богом был бог Суен (по-шумерски — Нанна). Это единственные го­рода Месопотамии, в которых бог Суен почитался в ви­де главного культового бога. Соответственно, эти горо­да имели между собой какую-то особую связь. Но Фарра не успел осуществить свой план — добраться до Ханаана. Он умер в Харране.

После смерти Фарры его сын Аврам, скорее всего, раздумал осуществлять задуманное отцом переселение в Ханаан, но предполагал или вернуться в Ур, или остаться в Харране, где у него было, судя по дальнейшему повест­вованию, немало родственников. Аврам был уже взрос­лым человеком, имел жену, но не имел детей, так как жена была бесплодна. Покидать обжитую землю Месопотамии ему вряд ли хотелось, тем более что и политическая об­становка в междуречье Тигра и Евфрата менялась в это время стремительно.

События, описываемые в конце одиннадцатой и в две­надцатой главе книги Бытия, происходили, по традици­онной библейской датировке, на грани III и II тысячеле­тия до Р.Х. Это было трагическое для Переднего Востока время, если угодно, древнее «Осевое время», используя термин Карла Ясперса, который он применил к другой, более поздней эпохе. Рухнуло Древнее царство Египта, и долина Нила распалась на враждующие княжества. Под ударами эламитов с востока и амореев с запада рухнуло царство Шумера и Аккада со столицей в Уре. И в Египте, и в Месопотамии гибель государства сопровождалась мощными народными движениями. Многое меня­лось в религиозных воззрениях обитателей Переднего

Востока. Характерно, что в обеих странах в это время были разграблены царские гробницы и осквернены свя­щенные останки усопших царей. В священную царствен­ность, сложившуюся за тысячелетие до того на Переднем Востоке, люди теперь отказывались верить.

Очень возможно, что от страха войн и социальных потрясений и хотел бежать Фарра из родного города Ура в далекий Ханаан. Быть может, его, как западного семита, преследовал последний шумерский правитель Ура Ибби-Суэн, подозревая во враждебных сношениях с его единоплеменниками-амореями. Возможно, что ко­гда в 2003-2002 году до Р.Х., видимо, уже после смер­ти Фарры, Ибби-Суэн был низложен эламитами и над Шумером воцарился семитский царь Ишби-Эрра, пра­вивший в Иссине, а в разрушенном Уре стоял эламский гарнизон, Аврам решил вернуться в родной город, чтобы вступить в права владения отцовским имуществом и за­нять подобающее ему место среди вельмож города. Но тут в житейские расчеты вмешался Тот, Кого Библия имену­ет Господь — «Яхве». В Библии об этом повествуется так:

«И сказал Господь Авраму: пойди из земли твоей, от родства твоего, из дома отца твоего, и иди в землю, ко­торую Я укажу тебе, и Я произведу от тебя великий на­род, и благословлю тебя и возвеличу имя твое, и будешь ты в благословение; Я благословлю благословляющих те­бя, и злословящих тебя прокляну; и благословятся в те­бе все племена земные. И пошел Аврам, как сказал ему Господь» [Быт. 12:1-4].

Эти слова, как это ни покажется странным, — ключ ко всей Библии. На минуту представим себе, что же про­изошло в Харране в доме Фарры. В то время человек жил родством, человек жил в единстве города, в единстве ро­да, который его поддерживал, и, наконец, человек жил под властью государства, которое охраняло и давало за­коны человеку. Родство, город и государство были теми тремя основаниями, которые помогали человеку спокой­но существовать. И не только это. Родство, город и госу­дарство были теми тремя ступенями, взойдя на которые человек достигал вечности.

Во-первых, государство. В Месопотамии лугаль, то есть священный глава государства, имя которого часто писалось с божественным детерминативом «денгир», со­вершал важнейшие священнодействия — ритуал Нового года и ритуал священного брака, которые обеспечивали и самому царю, и его подданным соединение с царицей неба Инанной-Иштар, и через это — достижение небес­ного блаженного бытия[7].

Во-вторых, город, который был главным местом ри­туальных действий. В частности, в Уре и Харране покло­нялись Нанне-Суену как Спасителю. Если вы вспомните древнюю месопотамскую легенду о рождении Нанны- Суена от Энлиля и Нинлиль при сошествии их в преис­поднюю, то вы поймете, что Суен был образом спасе­ния от смерти[8]. Весьма значительные ритуалы, связанные со спасением человека, совершались в каждом городе Месопотамии. В разных городах Месопотамии почита­лись разные Божественные лица и имена, но цель бого- почитания повсюду была одна — победа над смертью, достижение вечности.

И наконец, третье — это род. И сейчас верующий че­ловек знает, кто подаст за него записку в храме после его смерти, кто будет заботиться о поминовении его, кто бу­дет присматривать за его могилой. Как правило, это род­ственники, дети. А в древности — тем более. В храмах Месопотамии этого времени археологи находят множе­ство статуй молящихся людей. Жители этой страны, не надеясь, что они смогут вечно молиться за своих усоп­ших, ставили так называемые вотивные статуи, то есть изображения самих себя в молитвенной позе — вечно молящихся за себя и за умерших родственников. Культ предков в Месопотамии был очень силен, но не в том смысле, что почитали предков как богов, нет, а наобо­рот — молились за предков, дабы они могли иметь хоро­шую загробную участь. На эту молитву надеялись, о ней просили даже обожествленные монархи (до нас дошли подобные тексты), тем более без нее не мыслили свою загробную судьбу обычные граждане страны.

А теперь посмотрим, что говорит Бог Авраму: «Уйди от родства твоего, из города твоего и из страны своей, и пойди в землю, которую Я укажу тебе».

На самом деле это страшное призывание, потому что надо было не просто уйти на время, чтобы переждать смуту, как, скорее всего, хотел поступить Фарра, но по­кинуть родину навсегда. Представьте себе, что нам не­кий голос ночью говорит: «Слушай, Маша, не иди сегодня на лекцию по истории религий, а отправляйся-ка сразу в город Екатеринбург и живи там, как я скажу тебе». А ес­ли это будет не Екатеринбург, а, скажем, город Катманду, как тогда почувствует себя Маша? Проблемы будут, я ду­маю. Здесь же речь идет не об обычном житейском и да­же не об обычном политическом разрыве, как это часто толкуют интерпретаторы Библии (ну, тяжело было уйтииз обжитого места, от политической охраны, от города и государства, не хотелось этого делать), но даже не это главное. Главное — надо было уйти от привычной веры в то, что твоя духовная жизнь отлажена, и если ты будешь соблюдать законы и ритуалы, то все будет хорошо с то­бой и в этом мире, и в мире загробном.

Аврам уходил, повинуясь воле Божией, от привычно­го понимания спасения, от привычной надежды, он рвал всю сумму традиций — традицию племени, традицию государственного покровительства, традицию религи­озной веры. И при том уходил, не спасая свою жизнь, но добровольно. Такого поступка Передний Восток не знал.

10

В Египте есть один рассказ, чуть-чуть похожий по вне­шнему сюжету на то, что происходит с Аврамом. Это — «Повесть о Синухе»[9], практически современная исходу Авраама, о том, как некий вельможа Синухе (или Сенухет, как его иногда называют) бежит из Египта, боясь пресле­дований за соучастие в дворцовом заговоре. Как он муча­ется на чужбине, как ему плохо! И наконец, новый фараон ласково пишет старому царедворцу: «Эй, Синухе, ты, вер­но, стал похож на обезьяну, совсем как азиат видом, воз­вращайся, я обеспечу тебя всем нужным для жизни и дам гробницу, все потребное для дома вечности, ты будешь похоронен как должно, ты приложишься к роду отцов сво­их в правде и довольстве». Мы видим, что Синухе стра­шится умереть на чужбине, быть похороненным в яме,завернутым в бараньи шкуры, и потому так радостна ему возможность возвращения, которую он, понятно, осу­ществляет. Радостная встреча и заботы царя превосхо­дят все его ожидания.

В случае же с Аврамом действует страх иного ро­да — страх Бога, страх не исполнить волю Божию. Хотя исполнение Божественной воли грозит вроде бы гибе­лью, причем не только гибелью физической, от разбой­ников пустыни, но и гибелью духовной. Кто за меня бу­дет приносить жертвы? Кто будет совершать священный брак, в котором я имею участие? Но Аврам повинует­ся воле Божией и уходит в страну, которую ему обеща­ет указать Бог. Величие этого ухода, ужас совершенного разрыва с традицией только сейчас, постепенно, мы на­чинаем понимать.

Эти разрывы с традиционным строем жизненно­го уклада и мировоззрения будут характерны для всего библейского повествования — разрыв с традицией ме­ста, с традицией земли, с традицией веры. Перелистаем несколько глав книги Бытия. Когда Аврам уже попа­дет в ту самую новую страну, в которую его привел Бог, а это, как вы знаете, Ханаан, будущая Палестина, Земля Обетованная, он будет там находиться в статусе при­шельца, не имеющего и пяди собственной земли. И имен­но тогда впервые, в 13-м стихе четырнадцатой главы, Аврама назовут евреем.

Как Авраам стал евреем

Понятие «еврей» долгое время производилось от Евера — одного из предков Аврама. Например, в так называе­мой «Лопухинской Библии» в комментарии к этому сти­ху книги Бытия сказано: «Аврам называется евреем какпотомок Евера, внука Симова»[10]. Однако это утверждение верно только отчасти. Так же как значимо имя сына Евера, Фалек, от аморейского «пальгу» (раздел, «потому что во дни его земля разделена» [Быт. 10: 25]), значимо и само имя Евер от аморейского же «йбру» (переход, обычно че­рез реку). Слово йбру (или как его часто транслитериру­ют — хапиру) хорошо известно в Древней Месопотамии и Сирии[11]. Семиты Месопотамии очень часто именова­ли хапиру, то есть совершившими переход реки, тех, кто по каким-то причинам убегал из города, из своей страны и уходил или в западную пустыню, или на восток в горы Загроса. Речь идет о реках Евфрат и Тигр. На их берегах и между ними жило культурное население Месопотамии, а вовне простирались дикие, малоосвоенные земли, отде­лявшие многими днями караванного пути Месопотамию от иных центров цивилизации.
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Кто были эти беглецы? Как правило, это люди, у кото­рых что-то было неладно в отношениях с государством: или преступники, которые боялись наказания, или долж­ники, которые убегали от заимодавцев, или рабы, жа­ждавшие свободы, или вельможи, повздорившие с царем,или отпетые авантюристы и разбойники, которые хоте­ли поживиться чужим добром, грабя караваны. Не слу­чайно аналогичное понятие на шумерском языке звучало как «са-газ» — подрезыватели жил, то есть разбойники- хапиру, ограбив путников, перерезали им жилы на но­гах и оставляли умирать в пустыне. Возможно, внук Сима Евер по какой-то причине был вынужден перейти реку (быть может, он не бежал, а пришел в Месопотамию из­вне страны и потому получил такое прозвище). Но Аврам вдруг начинает называться евреем, ибру, хапиру совсем не потому, что он в пятом колене (то есть прапрапра- внук) потомок Евера, а потому, что он тоже «перешел ре­ку», сам стал ибру.

Перейти реку Евфрат хотел уже его отец Фарра, но не успел, умер в Харране, еще в Месопотамской земле. А вот Аврам становится «перешедшим реку» потому, что он, по­винуясь воле Бога, ушел далеко на запад в страну, которую Бог указал ему. И потому не в Месопотамии, где Аврам тоже, понятно, был потомком Евера, а только в Ханаане назван он в Библии впервые евреем. Поскольку, толь­ко осуществив повеление Божие, уйдя из Месопотамии, перейдя Евфрат (не забудем, что Харран находится вну­три Верхней Месопотамии, близ левого берега Евфрата), Аврам стал «перешедшим» реку, хапиру, ибру, евреем, то есть, иными словами, скитальцем, странником. Слово «ев­рей» оказывается синонимом и избранного Сиддхартхой Гаутамой для своих последователей имени «бхиккху» (странник), и индуистских почетных титулов отречен- цев — саньяси, шрамана (бродяга, скиталец).

Но, в отличие от иных хапиру, Аврам разрывает с тра­диционным укладом жизни не из соображений безопас­ности, свободы или корысти, а потому что он — богобо­язнен и послушен Богу. То есть он становится скитальцем «Бога ради». Через много столетий об этом в Сихеме вспо­минал перед смертью Иисус Навин, вождь еврейского народа: «за рекою (Евфрат. —А.З.) жили отцы ваши из­древле, Фарра, отец Авраама и отец Нахора, и служили иным богам. Но Я (то есть Бог. — А.З.) взял отца вашего Авраама из-за реки и водил его по всей земле Ханаанской» [Нав. 24: 2-3]. Скитание — это отнюдь не веселая тури­стическая поездка. За первым актом послушания, дол­жно быть, таким трудным, следует не награда, а все но­вые и все более трудные испытания.

Аврамов век

Мы помним, что Аврам, когда приходит в Землю Обетованную, уже не молод. По библейскому тексту ему, когда он вышел из Харрана, было 75 лет, а его жене Саре — 65 [Быт. 12: 4]. И у них не было детей. Казалось бы, в столь преклонном возрасте мечтать о детях уже бессмысленно. Но книга Бытия рассказывает нам не­что иное. Через несколько лет после выхода из Харрана голод, наступивший в Ханаане, заставил Аврама и его близких спуститься в Египет. Именно «спуститься», по­тому что Ханаан — страна горная, а долина Нила лишь не намного выше уровня моря. «Когда же он приближался к Египту, то сказал Саре, жене своей: вот, я знаю, что ты женщина, прекрасная видом; и когда египтяне увидят те­бя, то скажут: это жена его; и убьют меня, а тебя оставят в живых; скажи же, что ты мне сестра» [Быт. 12: 11-12]. Предосторожность Аврама кажется явно излишней. Кто польстится на женщину под семьдесят лет и ради обла­дания ею посягнет на жизнь ее почти восьмидесятилет­него мужа? Быть может, все это просто старческие фан­тазии? Но все так и происходит, как предполагал Аврам.

И Сару как женщину «весьма красивую» забирает в свой гарем сам царь египетский.

Еще через несколько лет Аврам возглавляет неболь­шой воинский отряд в погоне и ночной битве с четырь­мя месопотамскими царями, побеждает их и пресле­дует до Дамаска. А ему тогда уже существенно больше восьмидесяти. Стоит ли после этого удивляться, что 75-летняя Сара сетует Авраму, что Господь «заключил ее чрево»? И предлагает вместо себя 85-летнему Авраму свою служанку, египтянку Агарь, от которой у Аврама в следующем году и рождается сын Измаил. Да и отец Аврама Фарра умирает в Харране 205 лет от рождения [Быт. 11: 32]. Несоответствие абсолютного возраста ге­роев Библии их физиологическим возможностям ка­жется нам чем-то невероятным, чудесным. Но сам по­вествователь пишет обо всем этом без тени удивления. Объясняется такое «возрастное чудо», по всей видимо­сти, достаточно просто.

Дело в том, что в Вавилонии и Ассирии вплоть до эл­линистического времени новолетие отмечалось праздни­ком акиту (шум. a2-ki-ti). Этот праздник, приходивший­ся на месяц весеннего равноденствия Нисан, считался воспоминанием (а потому, по законам ритуала, и вос­произведением) творения мира. Во время торжеств ра­зыгрывалось с участием царя космогоническое действо, запечатленное в поэме «Энума Элиш». Возраст челове­ка считался по числу пережитых им праздников акиту. В устном предании, легшем в основу текста Бытия 16:16, по всей видимости, сообщалось: «Аврам пережил 86 аки­ту, когда Агарь родила ему Измаила».

Самый древний текст, упоминающий акиту, проис­ходит из Фары (XXVII век до Р.Х.) — в нем говорится об акиту Экура в Ниппуре. В III — начале II тысячелетия до

Р.Х. праздник акиту отмечался два раза в год в месяцы Нисан и Тишри, во время весеннего и осеннего равноден­ствия. Эти два праздника различались в Уре при III дина­стии, как «акиту сева» и «акиту жатвы» 13. Поэтому, если Фарра и Аврам вышли из Ура в последние годы III дина­стии, а их возраст исчислялся по числу пережитых аки­ту, то для понимания возраста в годичном исчислении число акиту надо делить на два.

Когда в конце XIII века до Р.Х. книга Бытия была впер­вые записана (если верить традиционной хронологии), исчисление возраста по акиту на семитском Востоке со­хранялось, но акиту прочно слился с праздником ново- летия и стал ежегодным. Так раскрывается загадка воз­раста Аврама и Сары. Женщина под семьдесят вряд ли могла стать желанной для фараона, а в тридцать с неболь­шим, тем более если была она «прекрасна видом», могла. В 75 лет переживать, что «Господь затворил чрево», бы­ло бы глупо, а в 37 — самое время. Восьмидесятилетний старик не мог гнаться много дней за врагом, сражаться и побеждать, а сорокалетний муж, тем более закаленный многолетней кочевой жизнью, вполне мог. До 205 лет ни­кто не доживал ни в Египте, ни в Месопотамии, а вот до­жить до 110 лет египтяне желали друг другу как раз во времена Фарры и Аврама.

Но разгадка причин несоответствия возраста и фи­зиологических возможностей Фарры, Аврама и Сары важна для нас и еще в одном отношении. Она подтвер­ждает верность традиционных библейских датировок книги Бытия и хорошую сохранность древнего устного предания к моменту его письменной фиксации. Двойное число акиту ясно свидетельствует, что события, отно­сящиеся ко времени жизни Авраама, Исаака, Иакова и Иосифа, происходили не позднее первой половины II тысячелетия до Р.Х., когда еще акиту праздновался два раза в год, и бережно сохранялись в устном преда­нии на протяжении многих поколений. Если бы сказания об Авраме и Саре и их потомках были выдуманы в кон­це II тысячелетия до Р.Х., как полагают некоторые ги­перкритичные исследователи Библии, то двойное акиту в них наверняка не присутствовало бы, как не присут­ствует оно в жизнеописании Моисея, Иисуса Навина или царя Давида. Но очень характерно и исторически до­стоверно, что внук Аврама Иаков и его дети спустились в Египет еще с двумя акиту в год, а через несколько столе­тий Моисей и Аарон вывели еврейский народ из Египта уже с одним акиту в год.

Связывание Исаака

А теперь вернемся к Авраму. После рождения Измаила Агарью прошло еще 14 акиту. Сарре было уже 45, Аврааму — 50 лет. Конечно, это не 90 и не 100, как го­ворит библейский текст, но возраст уже солидный и для рождения первого ребенка для женщины явно не под­ходящий. Притом надо учесть, что на Переднем Востоке и взросление, и старение происходит быстрее, чем на се­вере Европы, и Библия специально отмечает: «обыкно­венное у женщин у Сарры прекратилось» [Быт. 18: 11]. В отношении девяностолетней старушки такое уточнение звучит как издевательство, в отношении 45-летней жен­щины — как клиническое определение: «она уже не фер- тильна».

И вот в это самое время к Аврааму, отдыхавшему у входа в шатер в дубраве Мамре «во время зноя днев­ного», явился Господь в образе трех мужей и объявил, что через год у Сарры родится сын.

Вы, должно быть, обратили внимание, что вместо имени Аврам я стал употреблять только что Авраам, а вместо имени Сара — Сарра. Это совсем не случайно. Дело в том, что, как говорит Библия, за несколько меся­цев до явления Аврааму Господа в дубраве Мамре ему было иное видение, в котором Бог объявил Авраму, что он будет «отцом множества народов... и цари произой­дут от него» [Быт. 17: 5], и дана ему будет в наследство вся земля Ханаанская, а потому имя его будет теперь не Аврам (высокий отец), но Авраам, а точнее — Абрахам (отец множества). Но все это произойдет при одном усло­вии — условии соблюдения Авраамом и его потомками завета Божьего, знаком которого станет обрезывание крайней плоти у Авраама и у всех его потомков мужско­го пола [Быт. 17:11]. Господь говорит, что наследник, че­рез которого Авраам станет отцом многих народов и ца­рей, родится именно от Сары, и меняет ее имя на Сарра [Быт. 17:15], что на аморейском языке может означать — «царица», в отличие от Сара(й) — госпожа.

Библейское предание сохранило память о неверии и даже смехе и Авраама, и Сарры от слов Господа — они уже свыклись с мыслью, что общих детей у них не будет. Имя Исаак, которое Господь повелевает дать их будуще­му сыну, и означает глагольную форму мужского рода единственного числа будущего времени — «он воссмеет- ся». И сын Исаак действительно, к удивлению и радости своих родителей, рождается у Сарры через год после яв­ления Господа в дубраве Мамре. Но испытания покорно­сти Авраама на этом не завершаются. И самое, наверное, страшное испытание — это так называемое «связывание Исаака» (евр. акедат Ицхак)[12].

Когда Исааку было лет 13-14, Бог говорит Аврааму: «Иди и принеси его в жертву на одной из гор земли Мориа» [Быт. 22: 2]. Верно, Авраам ужаснулся этому пове­лению Божьему. Хотя народы, окружавшие Авраама в зем­ле Ханаанской, и приносили, как мы помним, в жертву своих детей, особенно первенцев; но Авраам никак не мог ожидать, что и на их с Саррой сына будет распро­странен, да еще и по воле Бога, этот страшный и отвра­тительный обычай Ханаана. Ведь еще до зачатия Исаака Бог обещал произвести от него многие народы, а вот те­перь Он требует, чтобы Авраам собственноручно заклал сына, как овна или быка, Ему в жертву.

И тем не менее Авраам готов исполнить эту волю Божию. Он не говорит в себе: «такого Бог повелеть не мог, это голос злого духа, и я его слушать не буду». Библия ничего не сообщает о внутреннем борении Авраама. Он знает голос своего Господа, не сомневается, что и это страшное повеление исходит от Него, и готов это пове­ление исполнить. Можно себе представить, с каким чув­ством и боли, и надежды отвечал Авраам на наивный во­прос мальчика, несшего дрова для жертвенного костра: «Папа, где же баран для всесожжения, если есть огонь и дрова?» — «Бог усмотрит Себе жертву, сын мой».

Вы знаете, что в итоге Исаак не был принесен в жертву, что Ангел удержал руку Авраама, занесенную над мальчи­ком, и вместо него в жертву принесен был действительно баран, запутавшийся в терновнике. Но важно иное. В са­мый трагический момент этого жертвоприношения, ко­гда нож в руке Авраама был уже занесен над Исааком, он услышал слова «с неба»: «Не поднимай руки твоей на от­рока и не делай над ним ничего; ибо теперь Я знаю, что бойшься ты Бога и не пожалел сына твоего, единствен­ного твоего, ради Меня» [Быт. 22: 12].

«И вторично (уже после принесения в жертву бара­на. — А.З.) воззвал к Аврааму Ангел Господень с неба и сказал: Мною клянусь, говорит Господь, что, так как ты сделал сие дело и не пожалел сына твоего, единствен­ного твоего, то Я благословляя благословлю тебя и умно­жая умножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря; и овладеет семя твое городами врагов своих; и благословятся в семени твоем все народы зем­ли за то, что ты послушался гласа Моего» [Быт.22:15-18].

Итак, во-первых, «теперь Я знаю». Хотя Бог и всеве­дущ в отношении всего в мире, но еще не состоявшие­ся решения человеческой воли неизвестны Ему, так как их просто-напросто еще нет. Сердце человеческое еще не повернуло ни направо, ни налево. И как оно повер­нет, не знает ни сам человек, ни Бог. Вот, когда Авраам принял решение и уже готов был заклать Исаака, наме­рение его сердца определилось, и теперь Бог знал, что ради исполнения Его воли Авраам не пожалеет и сына своего. Автор книги Бытия подчеркивает здесь, что чело­веческая свобода не детерминирована будущим, которое знает Бог. Будущее не пребывает, оно творится в земном мире как раз (и, возможно, только) реализацией челове­ческой воли.

Во-вторых, полное послушание. Не какое-то благоче­стивое действие, но именно послушание, послушание во всем и до конца — вот что требует Бог от Авраама. Богу важна не жертва первенцем Исааком и даже не жерт­ва, какая бы то ни было вообще, но только готовность Авраама принести эту жертву. Богу нужно свободное по­слушание человека Его воле. Этот принцип станет глав­ным в отношениях между Богом и человеком во всем тексте Библии — «послушал имярек Бога, и это вмени­лось ему в праведность».

И третье. Все до одного обетования Бога Аврааму име­ют одну странную особенность, которая часто ускольза­ет от внимания исследователей. В обетованиях говорит­ся о потомках и о благословении потомков. Говорится: «Я произведу от тебя царей, и великие люди родятся от те­бя». Но все это — потом. А о самом Аврааме не говорится ничего. То есть не говорится, что ты обретешь бессмертие, ты будешь радоваться со Мной на небесах, ты получишь блаженное упокоение с праведными, ничего подобного. А между тем в соседних культурах, всюду — в Месопотамии, в Египте, в религии Крита, в религии Ханаана — в почита­нии того или иного умершего и воскресшего бога главное внимание, главный интерес был сосредоточен на личном спасении. А в Библии наоборот — ты прославишься в сво­их потомках. О твоей собственной судьбе — ни полслова.

Хождение пред Богом

Одна из загадок Библии — почему в ее текстах, особенно в Пятикнижии Моисея, практически нет упоминания о лич­ном бессмертии? И более того, имеются неоднократные на­меки, порой довольно прозрачные, на отсутствие личного бессмертия. Например, у пророка Исаии: «Не преисподняя славит Тебя, не смерть восхваляет Тебя, не нисшедшие в мо­гилу уповают на истину Твою. Живой, только живой про­славит Тебя, как я ныне» [Ис. 38:18-19]. Или в сетованиях Иова пред Богом: «Дни мои бегут скорее челнока и конча­ются без надежды. Редеет облако и уходит, так нисшед­ший в преисподнюю не выйдет» [Иов 7:6,9]. И многократно в псалмах: «Что пользы в крови моей, когда я сойду в мо­гилу? будет ли прах славить Тебя? будет ли возвещать ис­тину Твою?» [Пс. 29:10]; «Ни мертвые восхвалят Господа, ни все нисходящие в могилу» [Пс. 113: 25].

Первые безусловные описания посмертного воздаяния и воскресения мертвых можно встретить только в самых поздних книгах Библии — у пророка Даниила [Дан. 12:2] и во второй Маккавейской книге [2 Мак. 12:42-45]. Это хо­рошо знают исследователи Библии[13]. «Мысль об индивиду­альной жизни после смерти поздно появляется в Израиле, — пишет знаток религий древнего Переднего Востока Гео Виденгрен. — Мы без труда можем наблюдать постепен­ное усиление веры в посмертное существование»[14].

В обширной двадцать восьмой главе Второзакония, где речь идет о наказаниях, которым будут подвергаться ев­реи, отступающие от Закона, и о благах, ниспосылаемых за его соблюдение, ни слова нет о наказаниях загробных. Все прещения и награды относятся только к этому миру и распространяются как на самого совершителя правед­ных или неправедных поступков, так и на его потомков.

Характерным свидетельством этих представлений являются воззрения одного из направлений позднехра- мового иудаизма — саддукеев, то есть традиционно бла­гочестивых, праведных людей (от еврейского слова се- дек, позднее — цадик, благочестивый), сохраненные для нас как Иосифом Флавием, так и в Новом Завете: «сад­дукеи говорят, что нет воскресения, ни ангела, ни духа» [Деян. 23: 8] (ср.: Мф. 22:23).

Но вернемся к Аврааму. Бог как бы отбирает у Авраама и у его потомков надежду на личное спасение, которым была буквально пронизана вера всех окружающих наро­дов. И, отбирая надежду на личное спасение, Бог Библии постоянно требует от Авраама и его потомков абсолют­ного повиновения Закону, абсолютного повиновения Своей воле.

Происходит очень странная и, надо сказать, типоло­гически ни в одной иной религии не воспроизводящая­ся ситуация. Ветхий Завет фактически, как кажется, об­ращает Израиль к посюстороннему земному идеалу: ты живешь здесь и сейчас, твои потомки будут жить на этой земле, и если ты будешь жить плохо и не будешь следовать Моей воле, твои потомки будут жить тоже плохо, потому что Я грешников наказываю до третьего и четвертого ро­да и милую праведника до тысячи родов [см.: Исх. 34: 7]. Но, коль речь идет о роде, естественно — милую на этой земле.

Таким образом, в Пятикнижии мы видим религию, в которой фактически снят и сотериологический, и эс­хатологический план и остался только план земной, вре­менный, посюсторонний. И это тем более поразительно, что окружающие народы все живут именно наряженным сотериологическим упованием, а порой и эсхатологиче­ским ожиданием.

Израилю при Моисее дается Закон, и этот Закон тяжел, очень подробно определен в своих положениях, и главная задача Закона — это не решение каких-то социальных, экономических, гигиенических или политических задач, как иногда говорят, а главная задача Закона — сделать так, чтобы человек не мог ни одного своего действия совер­шить просто так. При каждом действии он должен по­мнить, что вот так совершенное действие — это по Закону, а иначе совершенное — это беззаконие. Чтобы каждую минуту человек думал, соблюдает ли он волю Бога, со­блюдает ли Завет или нарушает его. Регламентированы все формы бытования: пища, семейные, дружеские, иму­щественные отношения, отношения родственные, от­ношение, понятно же, к святыне, отношение к жертве, к милостыне, — то есть вся жизнь человека, от надева­ния одежды и вкушения куска хлеба до совершения ре­лигиозного праздника, все подпадает под альтернативу «законно или беззаконно». Для чего? А для того, что­бы Бог постоянно присутствовал в жизни человека. Не Богу нужны эти мелочные установления о деталях ритуа­ла или чистой и нечистой пище, а человеку, чтобы, вспо­миная Закон ежеминутно, он и шага не делал без Бога, без памяти о Нем. В этом смысле следует, видимо, понимать знаменитую интерпретацию четвертой заповеди Моисея, сохраненную для нас Евангелием и Талмудом: «суббота для человека, а не человек для субботы» [Мк. 2: 27].

Для ритуальной культуры, как мы помним, есть всегда дихотомия священного и профанного. Человек во время совершения ритуала после необходимых очищений всту­пает в священную сферу и там действует как бы всецело в мире Божьем. Но потом он завершает ритуал и опять может жить по обычным меркам. «Теперь я есть то, что я есть» — то есть обычный человек говорит по заверше­нии ритуала, например индуист. Но человеку Библии этого не дано. Вступая в область ритуала или вступая в область священного, он больше из него выйти не мо­жет. «Будьте святы, потому что Я свят», — провозглаша­ет Яхве — Господь Израилев [Лев. 11: 45]. Богоподобная святость, посвященность — для еврейского народа это навсегда, хочет ли этого тот или иной еврей или не хо­чет, желает народ или не желает. И знаком того, что по­томок Авраама вступает в эту область священного навсе­гда, является обрезание, которое совершается над всем мужским полом, начиная с Авраама.

Обрезание — телесный образ самопожертвования, а поскольку обрезается мужской половой член, то и образ жертвы родовой: все, кто когда-либо родятся от Авраама и его потомков, все они будут собственностью Бога, ис­полнителями Его воли, Его земным волевым и сознатель­ным телом, так же как и иноплеменники, живущие среди потомков Авраама, добровольно согласившиеся на обре­зание. Знак обрезания (а при этом ритуале обязательно должна вытечь хоть капля крови) — это знак полной ро­довой жертвы Богу, полного соединения с Богом и себя, и своих потомков. Из священного положения обрезан­ный выйти уже не может. Он постоянно находится в со­стоянии ритуальной чистоты — «ходит перед Богом»[15] до последнего дня своей жизни. Те же, кто не будут обре­заны, отпадут («да будут отсечены») от общества потом­ков Авраама, лишатся плодов избранничества, обещан­ных ему Богом, перестанут быть Его народом.

Чужая вера

Очень часто тот или иной герой Библии или весь еврей­ский народ, тяготясь этим даром святости, пытается отка­заться от него. Но всегда — тщетно. Вся Библия, собствен­но, об этом: народ не соблюдает, народ падает, гибнет, но поднимается пророк, обвиняет, обличает, кто-то раскаи­вается, очищается, а кто-то погибает окончательно. В этой коллизии между следованием воле Бога и уходом в иное — вся Библия, вся ее суть. Но смысл вот этого постоянного, вечного, священного хождения пред Богом нам на первый взгляд непонятен. Как уже говорилось, если ритуал индий­ский или египетский дает в первую очередь личное бес­смертие, то Закон Моисеев ничего подобного не обещает.

В Библии бесконечное число раз израильтяне увлека­ются верой окружающих их народов, они начинают по­клоняться Ваалам, Астартам, все от мала до велика, от царя до последнего земледельца, потом восстает пророк Илия или пророк Иеремия и обличает — и народ частич­но возвращается к Закону. Но почему Израиль обращал­ся к богам иных народов?

Этому есть много объяснений. Самое распространен­ное объяснение, уже довольно давнее и заново артику­лированное крупнейшим библеистом второй половины ХХ века Гео Виденгреном, следующее: по мнению древ­них, каждый бог покровительствовал своей земле. Бог евреев покровительствовал тому месту, где было глав­ное их святилище, а по мнению многих ученых, древнее святилище Израиля было на Синае. Когда же израиль­тяне вошли в Землю Обетованную, то надо было покло­няться богам этой земли, чтобы был хороший урожай, чтобы хищные звери не разоряли стада, чтобы, одним словом, все было хорошо. Однако о древнем еврейском святилище на Синае нам ничего не известно. Это про­сто досужий разговор. Доказательств нет никаких. А что касается поклонения евреев Астартам, Ваалам, Таммузу, то об этом нам прекрасно известно и из Библии, и из ар­хеологии Святой земли. Но, думаю, причина этого покло­нения совсем не в том, в чем усматривал ее Виденгрен.

Дело в том, что боги, которым пытались поклонять­ся израильтяне (Ваалы и Астарты и всякие иные), — это боги, дающие личное бессмертие. Кто такой Ваал, то есть «господь»? Это бог-супруг Инанны, Иштар, Астарты, то есть Ваал — это «псевдоним» Думузи. А брак Думузи и Инанны — это парадигмальная передневосточная фор­ма достижения бессмертия. Ритуальное воспроизведение брака человека Думузи и царицы неба Инанны — это, как верили повсюду на Переднем Востоке, верный путь к об­ретению личного бессмертия.

Когда израильтяне поклонялись Ваалам и Астартам, они просто-напросто жаждали личного бессмертия, они хотели обрести блаженное небесное вечное бытие у Владычицы Небесной (Инанна на шумерском — влады­чица небес), а не идти в мир теней, в безрадостную «стра­ну без возврата». Им было мало, что их дети, их потомки станут великим и счастливым народом. Это и нам комму­нисты в годы их власти говорили: «Вы тут поломайтесь, ребята, отдайте все силы делу партии, зато ваши потом­ки будут жить при коммунизме, когда каждому — по по­требностям». Но нам хотелось счастья и свободы самим, мы не желали быть только навозом для будущего обильно­го урожая. Вот и израильтяне по той же причине уклоня­лись к ханаанским культам. Они хотели личного вечного блаженства, а не только счастливой жизни потомков, к то­му же и временной. Но ничто так жестоко не осуждалось Богом, как это уклонение в чужую веру (евр. авода зара).

Много раз Израиль именуется «прелюбодейной же­ной». Особенно сильный образ есть у пророка Иезекииля, который рассказывает, как Бог нашел брошенную ново­рожденную девочку, неомытую, в крови, с незалеченной пуповиной, ненужную своим родителям — отцу-аморрею и матери-хеттеянке. Господь ее вскормил, воспитал. Когда она выросла и стала прекрасной, Он сочетался с ней бра­ком. Но она пренебрегла Им, и стала блудить с кем попа­ло, и осквернила себя. И хотя раз за разом обращался к ней ее Спаситель, она пренебрегала Им и продолжала блудить. «За то. Я буду судить тебя судом прелюбодейц и проли­вающих кровь, и предам тебя кровавой ярости и ревно­сти» [Иез. 16: 38]. Вот такой жене-блуднице уподобляется Израиль за то, что он обращается к иным богам.

Итак, самое страшное преступление для потомков Авраама — это, в конечном счете, искание личного спасе­ния. Задача Израиля — в другом: в том, чтобы следовать воле Бога без надежды на вечное воздаяние. В этом смысле очень важна Книга Иова. Помните беседу сатаны с Богом по поводу Иова в «прологе на небесах»? Иов, говорит сата­на, богат, поэтому он Тебя и славит. Давай отберем у него богатство. Иов здоров, поэтому он Тебя и славит. Давай от­берем у него здоровье и посмотрим, будет ли он Тебя сла­вить. То есть понятно, что народы следуют воле Божией, потому что Бог им все дает — спасение, благополучие. А вот захочет народ ли, человек ли следовать воле Божией, нй на что не надеясь? Можно ли любить Бога, не надеясь на воз­даяние? Можно ли любить, не ожидая даров? Иными сло­вами, можно ли любить не за плату? Положительный ответ на этот вопрос и предлагается дать только что созданному Богом еврейскому народу. А почему?

Глава 3

Творение и падение человека

«В начале»

Чтобы понять, почему такая задача предложена чело­веку, но человеку не абстрактному, не вообще человеку, а человеку конкретному — Аврааму и конкретному наро­ду, от него происшедшему, мы должны обратиться к са­мому началу Библии, к первым ее главам, где говорит­ся о создании мира.

Космогонические рассказы в любой религиозной си­стеме имеют аскетическое, а отнюдь не научно-позна­вательное значение. Поэтому, когда в Библии говорит­ся о создании мира в шесть дней, это вовсе не означает, что люди предполагали, что так все и произошло, акку­ратно в шесть дней. Это меньше всего заботило автора книги Бытия. Автора книги Бытия заботило иное. Что же?

Во-первых, то, что мир творится Богом «из ничего». Ветхий Завет решительно подчеркивает (причем здесь Ветхий Завет не первый, здесь есть традиция, скажем, египетская), что Бог творит мир «из ничего». Нам ка­жется, что это — не более чем интересный философско- мировоззренческий факт, некоторая игра досужего ума. Но на самом деле творение мира ex nihilo — важнейший базисный принцип всей библейской религиозности, без которого Библии как фундаментального религиозного учения не существовало бы. В поздних ветхозаветных текстах, в Маккавейских книгах, написанных по-грече­ски, прямо говорится, что Бог творит мир ovk mv, то есть даже в нарушение некоторых грамматических правил греческого языка подчеркивается, что Он творит то, чего никогда не было, и творит «из ничего». Более мягкая фор­ма — mv, которая иногда используется богословами, может допускать существование чего-то до творения, ска­жем, идеи — образа будущего творения в Божественном сознании (как у Платона). В Библии же очень ясно гово­рится, что Бог творит мир абсолютно «из ничего».

В своей повседневности человек знает два способа со­здания сущностей — рождение и творение. Рождение — это процесс естественный, когда подобное производит на свет подобное. Из семян вырастают деревья, но ген дерева уже заключен в семени; из оторванного щупальца морской звезды вырастает новая звезда; из двух соединившихся в момент зачатия клеток — мужской и женской — возни­кает новое существо того же вида, что и его родители. При творении мастер создает вещь из каких-то внешних ма­териалов. И эта вещь, хотя и несет на себе отпечаток ума и личности мастера, вовсе им не является. Стул — это не столяр, его смастеривший, роман — не писатель, его создав­ший. «Жизнь Арсеньева» — это не Иван Алексеевич Бунин, хотя Бунин и присутствует в каждом слове романа и с се­бя самого писал он главного героя — Алексея Арсеньева.

Мир, абстрактно говоря, коль он есть, мог быть рожден от Бога или же мог быть создан, сотворен Им. Иными слова­ми, или мир — это Сам Бог, или нечто Им созданное. Первое предполагает, что мир — это инобытие Бога, что между миром и Богом нет никакого сущностного различия. Бог как был до творения мира, так и остается после творения «все во всем». Это очень благочестивая точка зрения, но Библией она не разделяется. Впрочем, мы прекрасно зна­ем, что сын при полном видовом сходстве со своим отцом и матерью может нравственно быть им полной противо­положностью. Запомним это, но пока вынесем за скобки, этот образ понадобится нам чуть позже. Пока же подчерк­нем: Библия четко утверждает, что мир не есть Бог. Мир — не дитя Божие, он — изделие рук Его.

Но если мир творится Богом-мастером из чего-то, как стул из дерева, то откуда это «что-то» взялось? Если мир творится из какой-то первоматерии, то в этом слу­чае имело бы место бессмысленное умножение подобных сущностей. Откуда сама эта первоматерия? Если она ро­ждена от Бога, то мир есть инобытие Бога (далее — смо­три выше), а если сотворена, то она есть такое же творе­ние, как и все, за ней последовавшее. Поэтому Библия и начинается с прекрасно известной всем фразы: «В на­чале сотворил Бог небо и землю». Небо и земля — пре­дельные сущности для обычного человека древности, не искушенного современной физикой элементарных ча­стиц, и эти предельные сущности сотворены, а не ро­ждены, и сотворены в начале (евр. берешит). То есть до них ничего, кроме Самого Творца, не было. «В начале» и есть «из ничего».

В отличие от Божественного бытия, в сотворенном бы­тии с самого начала есть пространство и время. О творе­нии пространства (неба и земли) говорится в первом же стихе первой главы книги Бытия, о творении времени — в 14-м стихе. Следовательно, этот мир, в противополож­ность безграничному и вечному Божественному бытию, с самого начала и ограничен, и временен. Он — как бы пузырек воздуха в необъятной водной стихии, стихии

Божества. Мир объемлется Богом, создан Богом, но мир — не Бог. И это — первая идея первой главы книги Бытия.

Вторая идея — этот мир прекрасен. Так как мир тво­рится «из ничего», то творение мира — всецелый дар Бога. Атак как Бог, по определению, есть совершенство и благо, то и созданное Им — совершенно и благо. Из ничего Бог создает мир, который прекрасен и благ. После каждого акта творения мы читаем: «и увидел Бог, что это — хоро­шо». Древние переводчики Пятикнижия Моисеева с ев­рейского на греческий язык использовали в этом случае слово каХод (прекрасно, хорошо, благо), употреблявшее­ся в то время как для обозначения внешней, так и вну­тренней, духовной красоты. Сотворенное из ничего бы­ло прекрасным, было благим. Так творился мир.

Образ и подобие

Третья идея космогонического начала книги Бытия — что человек, в отличие от всего остального мира, имеет образ и подобие Бога. «И сказал Бог: сотворим челове­ка по образу Нашему, по подобию Нашему. И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотво­рил его» [Быт. 1: 26-27].

Древние евреи, боясь в художественной изобрази­тельности возможности идолопоклонства, употребляют в книге Бытия для понятия «образ» слово целем (явле­ние, представительство, замена, равнозначность). Для статуи, идола, как, например, в известной заповеди «не сотвори себе кумира» [Исх. 20: 4; Втор. 5: 8], употребля­ются иные слова — песел, темуна. Египтяне и потом гре­ки, трепетно относясь к святыне художественного образа Божия, именно из сферы пластики и живописи черпают слова для обозначения сущностного соотношения Бога и человека. Слово целем Септуагинта переводит как е\кшу (статуя, портрет). Человек — образ Божий, явление Бога в мире, из-ображение Бога.

Образ Божий — это не какой-то внешний образ. Мы любим замечать в детях черты сходства с родителями, с бабушками и дедушками. Здесь — те же глаза, там — овал лица, тут — цвет волос, тембр голоса, да мало ли что еще! Но Бог — безвидный Дух. Любая форма ограничила бы его беспредельность. У Бога не может быть внешнего сходства с чем-либо, так как у Него вообще нет внешно­сти. Он весь — духовное, весь — внутреннее. И человек подобен Богу и отличен от иных творений тоже внутрен­ним своим устроением, своей духовной сутью.

Внешне человек во всем подобен многим иным суще­ствам того же биологического класса, что и он. Обезьяна, слон и морская свинка имеют все те же органы, что и че­ловек. Так же рождаются, так же размножаются, так же едят, болеют и умирают. У них те же инстинкты, что и у че­ловека. Но человек — не только биологическое существо. Говоря о создании человека, книга Бытие подчеркива­ет, что внешне человек творится Богом подобным иным тварям, а внутренно — подобным Ему Самому. «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою» [Быт. 2: 7]. Из «праха земного» или из воды, то есть из сотворенной из ничего материи, создаются все животные и растения, но ни в одно из них, кроме человека, не вдувает Бог Своего «ды­хания жизни». И, обретя этот божественный дух, человек внутренно становится «душою живою» — свободным воле­вым существом, которое может жить не инстинктом, не за­ложенной в него «программой», как сосна, пчела или тигр, но самостоятельным избранием своего жизненного пути, свободным созиданием себя самого и мира вокруг себя.

«Где Дух Господень — там свобода» [2 Кор. 3: 17]. Творение мира «из ничего» создает, как бы мы сейчас сказали, автономную систему, в которой кроме Бога есть иной активный волевой субъект, от Бога независимый, — человек. Выдающийся христианский богослов ХХ века Владимир Николаевич Лосский (1903-1958) сказал в свя­зи с этим замечательные слова: «Божественная свобода совершается в сотворении этого высочайшего риска — в сотворении другой свободы»[16].

Мы можем удивиться — неужели по Библии человек не зависит от Бога? Конечно же зависит. Всецело зависит, кроме одной «малости» — устремления воли. Вспомним, как Авраам свободно склоняется перед требованием Бога принести Ему в жертву Исаака, и Бог радуется такому склонению воли: «теперь Я знаю, что боишься ты Бога» [Быт. 22: 12]. Авраам мог бы поступить иначе, мог, но не поступил. Мог не подчиниться Богу, но подчинился. Воля человека не подвластна Богу, она подвластна только само­му человеку. Свобода воли — важнейшая и единственно спе­цифическая характеристика человека. Именно свобода — икона, образ Божий в человеке. В этой-то свободе и состоит величайший риск творения, но в ней, как кажется, и весь смысл творения в контексте библейского миросозерцания.

Грехопадение

Все эти идеи — сотворение прекрасного мира из ниче­го и человека в нем по образу и подобию Творца — во­все не новость, впервые зафиксированная в книге Бытия.

Все эти три идеи прекрасно были известны Переднему Востоку и до Моисея. Это вообще характерные для Запада[17] принципы мировосприятия. А вот чего не бы­ло до Библии? И опять же не в том смысле не было, что это не было известно (мы этого знать не можем), а в том смысле, что об этом не писали открыто. Безусловный факт: нигде до Библии не писали открыто (по крайней мере, нам об этом ничего не известно, а, скорее всего, было бы известно, если бы писали) о том, как этот пре­красный мир и такой хороший богоподобный человек стали такими плохими.

Если мы внимательно рассмотрим наиболее полно две дошедшие до нас из всех древних передневосточных ре­лигиозных традиций — Египетскую и Шумеро-Аккадскую, то мы обязательно обратим внимание на некоторое зия­ние. С одной стороны, мир сотворен прекрасным, с другой стороны, и египтянин, и житель Месопотамии ищет спасе­ния (по-аккадски ezebu — буквально избавление, по-еги­петски слова, произведенные от глаголов Sdi и nhm, — из­бавлять, спасать). Человек не пребывает в божественном блаженстве, он усечен, открыт злу, никакой целостности, которая была в момент творения, в нем нет. И мир, в ко­тором он живет, это вовсе не благой и совершенный мир, не совершенное изделие рук Божиих. Это — агрессивный, жестокий мир, в котором тяжкий труд и постоянная борьба за жизнь сопровождают человека от колыбели до могилы.

Куда делась благодать богоподобия, неотмирная боже­ственность человека, блаженное совершенство сотворен­ного космоса? Вот этой загадки древнейший Передний Восток не раскрывает. А если он ее и раскрывал, то тек­стов таких до нас не дошло. Это если и была, то какая-то устная, по-видимому, очень тайная традиция. А ме­жду тем, как любил говорить один из героев Леонида Андреева, здесь и находится «эмбрион всех сфинксов».

И вот о том, как человек, такой совершенный, такой богоподобный, стал таким, что ему необходимо спасе­ние, да еще достигаемое только величайшим напряже­нием сил, об этом как раз и говорится в третьей главе книги Бытия. Речь идет о грехопадении.

Внешняя канва грехопадения вам хорошо известна. Сотворены Богом первые люди — Адам и Ева. Они совер­шенны. Весь мир найменован ими — Адам дает имена всей твари, то есть как бы весь мир вторично творится Адамом, потому что наименование, наречение имени во всей пе- редневосточной поэтике — знак создания. «Ты дал им име­на» —так говорится по отношению к Богу-Творцу в Египте многократно. А тут Бог все свои создания проводит перед Адамом, и тот всем им дает имена [Быт. 2: 19-20]. И та­ким образом мир подчинен Адаму, человек становится его царем, что вполне естественно, если он — образ Бога на земле. Человек — тварный бог в этом пузырьке тварного космоса, пребывающем в беспредельности Бога, космос сотворившего. Человек, как и Бог, обладает свободой во­ли и, следовательно, возможностью свободного синергий- ного сотрудничества со своим Творцом. Даже более того, человек — это «Бог в мире», «Бог в космосе», Бог в систе­ме пространства, времени и материи.

А дальше происходит нечто странное и таинственное. «Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Бог. И сказал змей жене.» Кто такой змей? Речь идет не о желтопузике, дорогие друзья. Речь идет о том существе, которое было хорошо известно всему Переднему Востоку, которое именуется Апопом в Египте и о котором гово­рится в «Поучениях Гераклеопольского царя своемусыну Мерикара» XXII века до Р.Х.: «для них (для людей) поразил Бог чудовище, таящееся в водах» (буквально «крокодила вод»^^)). Это тот змей Лотан (от которо­го произошло наименование «Левиафан»), который из­вестен в Угаритских текстах XIV-XIII веков до Р.Х. и ко­торый является главным противником Бога. Наконец, это тот змей Тиамат, которого поражает Мардук в вави­лонских текстах Месопотамии.

История змея — это особая, интересная проблема. Но в любом случае это не обычное земное ползающее суще­ство. Змея, ядовитая змея — в лучшем случае икона, об­раз этого змея. Сам же змей — это первоначальное кос­мическое зло. О том, как появилось это первоначальное космическое зло, в канонической Библии ничего не ска­зано. Только намеки, но намеки совершенно явные, что писателю это известно. В неканонической части Библии, в так называемой эфиопской «Книге Эноха», говорится о восстании ангелов на Бога до творения земного твар- ного мира. Не все ангелы восстали, восстала часть, по некоторым концепциям, треть. Они были низвергнуты Богом. Намек на такое счисление есть в новозаветном Откровении Иоанна, когда речь идет о «большом крас­ном драконе с семью головами и десятью рогами», хвост которого «увлек с неба третью часть звезд и поверг их на землю» [Откр. 12: 3-4]. О восстании сотворенных духов
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вают и месопотамские предания[18].

Что такое ангелы? Это, если точно переводить с грече­ского, посланники. Это духи, созданные Богом тоже лично свободными, как и человек, но бестелесными. В творении мира Бог проявил Себя, явил Себя как Творец. Проявление Бога как Творца, то есть полнота Его энергий, которы­ми творится космос, это и есть мир духов. Но часть бо­жественных сил, божественных энергий отказалась по­виноваться своему Источнику, она отсекла себя от Него. В той степени, в какой остается в этих отпадших от Бога духах вызвавший их к бытию творческий Божественный импульс, они существуют. Но притока силы, единствен­ным источником которой является Бог, в них нет. По су­ти — падшие духи бессильны.

В книге Бытия та первоначально божественная энер­гия, которая противопоставила себя Богу, именуется зме­ем. Змей, безусловно, создан Богом, он, безусловно, — то­же творение. Он не какое-то предвечное космическое зло, но зло первоначальное. Отпадение духов произошло в на­чале творения, возможно, в тот самый миг, когда время и пространство, небо и земля только приходили из не­бытия в сущность. Здесь можно много сказать о специ­фике падения духов, но это слишком далеко уведет нас от главной темы. Подчеркнем одно, для человека Библии важнейшее: отпадение духа — это результат его нежела­ния быть проводником божественных энергий, своя воля этого существа из проводника Божественной воли дела­ет его изолятором. Змей — не проводник божественной силы в сотворенный Богом мир, но средостение между миром и Богом, он, если мы вспомним ведический об­раз, — вритра (vrtra), затор, преграда.

«И сказал змей жене», то есть Еве. Женщина — это на санскрите шакти, энергия, сила. И змей, совершен­но естественно, обращается не к тому, кто является индуктором, излучателем силы, а к тому, кто является принимающей семя, посредующей между миром и своим первоначалом, между мужем и миром. Жена, по тексту Библии, происходит от мужчины, и она проводит силу му­жа в мир хотя бы тем, что рождает ему детей. И поэтому естественно обращение именно к ней. Муж закрыт, как и Бог закрыт. Чтобы обратиться к Богу, надо обратиться к Его шакти. Вы помните главный принцип индийского шактизма: от объекта приложения энергии через энер­гию к источнику энергии. Примерно то же самое делает змей, падший дух — он обращается к жене.

Обращение падшего духа к жене исходит «от нижних» и потому идет не по правилам иерархии сверху вниз: Бог — муж — жена, а снизу вверх: змей — жена — муж. В память о недопустимости и печальном результате та­кого обращения до сего дня в иудаизме, христианстве и исламе соблюдается традиция: замужним женщинам следует покрывать свою голову для ангелов. Это знак то­го, что они под властью мужа, и обращаться свыше надо не непосредственно к ним, а к мужу. «Хочу также, что­бы вы знали, что всякому мужу глава Христос, жене гла­ва — муж, а Христу глава — Бог. Всякий муж, молящийся или пророчествующий с покрытою головою, постыжа- ет свою голову. И всякая жена, молящаяся или пророче­ствующая с открытою головою, постыжает свою голо­ву, — указывает апостол Павел христианам Коринфа и тут же объясняет: — Посему жена и должна иметь на голове своей знак власти над нею, для Ангелов» [1 Кор. 11: 3-5, 10]. Память о том, что космическая катастрофа, привед­шая к уходу Бога с земли, произошла из-за женщины, со­храняется у многих неписьменных народов. В ортодок­сальном индуизме подчеркивается, что женщина всегда должна быть под властью мужчины: до замужества под властью отца, в замужестве — мужа, во вдовстве — стар­шего сына или другого ближайшего родственника-муж­чины [Законы Ману. IX, 2]. Покрытая голова женщины — как раз знак власти над ней в память того, незаконного обращения змея к Еве «от нижних».

Змей спрашивает Еву: «Подлинно ли сказал Бог, не ешьте ни от какого дерева в раю?» [Быт. 3:1]. Что ка­сается «никакого дерева в раю», то здесь нам тоже на­до сказать несколько слов. Мы опять встречаемся с веч­ными символами: во-первых, с символом космического древа, соединяющего небо и землю, и, во-вторых, с об­разом плода. Не забудем, что то дерево, от которого Бог запрещает вкушать Адаму, это дерево познания добра и зла. Познание добра и зла — это соединение с добром и со злом. Слово «познание» имеет смысл соединения. Познать женщину — значит соединиться с ней. А плод — это результат дела. Помните евангельское «по плодам их узнаете их» [Мф. 7:16]? Вкусить плод — значит соединить­ся с результатами чего-либо. Поэтому вкушение плодов дерева познания добра и зла есть не что иное, как соеди­нение, то есть обретение единства и с добром, и со злом. Но, как мы только что выяснили, важнейший принцип первых же строк книги Бытия состоит в том, что Бог есть Абсолютное Благо для сотворенного им мира. Каков Бог Сам по Себе — этого никто не знает. Но то, что для сотво­ренного мира Он абсолютно благ, — это точно. Это под­черкивается постоянно в тексте: Бог сотворил мир, и мир прекрасен. А если совершенно изделие, то тем более со­вершенен мастер, его создавший.

Если Бог творит мир «из ничего» Своей волей, Своим словом, Своим повелением, то, соответственно, мир ста­новится совершенным, великолепным, поскольку со­вершенный мастер может творить только совершенное произведение. И в связи с этим познание зла, которое предлагает змей и которое запрещает Бог, есть не про­сто познание альтернативного состояния. Моя доброта и мое зло, пусть и обусловленные какими-то причина­ми, — это мои качества, но качества зла у мира не было, поскольку его не было у Бога, благой Бог и зло — несо­вместны. Мир был абсолютно благ, и это ясно подчер­кивается в первой главе книги Бытия.

В силу того, что Адам был образом Божиим, он был соединен с благом, он был благ и по факту своего творе­ния Богом, и потому, что он был Его образом и подобием. Следовательно, познание блага Адаму было не нужно. Он и так был благим, и так знал благо, как мы знаем воздух. Благо было его естественным бытием. А что такое позна­ние зла? Ведь дерево, с которого запрещено вкушать пло­ды человеку, именуется деревом познания добра и зла.

Познание зла, о котором говорится в третьей главе «Бытия», — это не познание какого-то качества, а позна­ние абсолютного ничто. Причем нас не должны путать те богословы и философы, которые говорят, что «ничто» то­же есть «нечто». Нет, греческое ovk Mv — это не ничто, как нечто, а ничто, как абсолютное ничто, как то, чего про­сто-напросто нет. Зло — иное не в положительном смыс­ле, как, скажем, стол, это иное, чем стул, оно иное в чисто отрицательном смысле. Скажем, стол и — отсутствие сто­ла. Вот отсутствие стола — это иное относительно стола. Но объективно сказать, что вот есть «отсутствие стола», мы не можем. Примерно так же зло — это отсутствие добра, отсутствие блага, это чисто отрицательная форму­ла. И в той степени, в какой себя некое существо со сво­бодной волей отсекает от Блага, в такой оно превраща­ется в ничто. Так же как когда мы выносим из дома стол, он в доме превращается в ничто. В доме его нет, и все.

Соответственно, познание зла — это познание ни­что. Это познание отсутствия, это познание того, что уже познал змей — дух зла. Это познание пустоты, соедине­ние с ничто. И поэтому, когда Бог говорит Адаму: «ко­гда ты вкусишь от плодов древа познания добра и зла, ты смертью умрешь», Он его не пугает и не наказывает. Бог констатирует абсолютную в своей простоте правду: в тот момент, в какой Адам вкусит альтернативное добру состояние, он перестанет быть. Ибо Адам есть не в силу своей природы — в силу своей природы существует толь­ко Бог, — а в силу творческого акта Бога. И если Адам се­бя отсечет от этого источника бытия и блага, его не бу­дет в той степени, в какой он себя отсечет. Бог запрещает вкушать плод негативной свободы — свободы возвраще­ния в ничто. Но человек создан свободным, и он может не послушать запрета своего Создателя.

Ева простосердечно отвечает на искушающий вопрос змея: «Плоды со всех дерев мы можем есть, только пло­дов дерева, которое среди рая, сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть». И ска­зал змей жене: «Нет, не умрете, но знает Бог, что в день, в который вкусите их, откроются глаза ваши, и вы буде­те как боги, знающие добро и зло».

Змей, хотя и любит соврать — он же «отец лжи», — в данном случае говорит абсолютную правду. Вообще-то на самом деле библейский сатана говорит всегда правду, но говорит ее так, что люди, желая ему верить, всегда сле­дуют путем ошибки. Что же он говорит на этот раз? Он говорит, что «вы не умрете, но будете (как мы) как боги» (во множественном числе) — 'elohim, буквально — силы. На древнем Переднем Востоке множественное число по от­ношению к слову «бог» дает много значений. Это может быть, скажем, и Девятерица Иуну — многоличностный образ Бога-Творца в Древнем Египте, и созданные Творцом многочисленные духовные силы, и даже люди, достигшие соединения с Богом после смерти или риту­ально олицетворяющие Бога в земном мире (например, царь и некоторые категории священнослужителей).

В устах змея множественная форма 'elohim как раз и намекает на то, что Адам и его жена станут подобны тем духам, которые уже познали добро и зло, которые уже себя отсекли от Бога. «Мы добровольно отделили себя от Бога, но мы же живы, мы — есть! И вы такие же будете, так что не бойтесь. Вы обретете знание — ваши глаза от­кроются», — вот что транслируют прародителям эти ду­хи. В некотором роде это тоже правда. Находясь всецело в состоянии добра, не видя альтернативного состояния, человек имел как бы закрытые глаза — он спал и видел счастливый сон. Чтобы оценить, как хорошо спать, надо быть разбуженным утром будильником. Вот именно та­кой звонок будильника и предлагает змей.

«И увидела жена, что дерево хорошо для пищи и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает зна­ние. И взяла плодов его и ела». Итак, мы видим, что биб­лейский текст подчеркивает очень важный момент: плод дерева вожделен, ибо дает знание. О, сколько «хороших» слов сказали по этому поводу те богоборцы, которые чи­тали Библию! Они говорили, что Библия запрещает лю­дям знать, что она принуждает их к ограничению по­знания, ведет к обскурантизму. А на самом деле, о каком знании идет речь? Созданный Богом по Его образу, биб­лейский Адам знал Бога и в Нем знал все. Он, Адам, был продолжением Бога в сотворенном мире. Но Еве вожде­ленно не знание само по себе, а знание для себя. Не для то­го, чтобы служить Богу, — это знание было у Адама и его жены, а для того, чтобы удовлетворять свои собственные вожделения, помимо Бога. Это было вожделенное знание. Узнать, чтобы подчинить, узнать, чтобы стать хозяином познанного, сделать, как говорил Фрэнсис Бэкон, зна­ние — силой. Именно о таком знании говорится в этой фразе третьей главы книги Бытия. По сути, это то, что по­том назовут магическим знанием. И такое знание пред­лагает змей жене. «Ты будешь знать», «ты будешь знать, как», «ты будешь знать метод», метод существования без Бога, вне Бога, как «мы уже существуем — ты же видишь, мы не умерли».

Почему человек захотел познать это альтернативное состояние и почему он мог это сделать? Человек сотво­рен свободным. Это — общечеловеческий религиозный опыт. Нет ни одной теистической религии, которая бы утверждала иное. О свободе человеческого сердца гово­рят даосы и говорят индийцы, говорят буддисты и гово­рят, безусловно, религии Запада. Идея свободы впервые для писаного слова звучит в Мемфисском богословском памятнике — египетском тексте, по мнению большин­ства ученых, середины III тысячелетия до Р.Х., причем звучит с предельной ясностью, с абсолютной четкостью. Это позднее, много позднее некоторые новые религиоз­ные течения — ессеи в иудаизме, мутазилиты в исламе, лютеране и кальвинисты в христианстве — и некоторые философы, например Бенедикт Спиноза, стали отри­цать принцип человеческой свободы, заменяя его пол­ной предопределенностью: Ita est, ergo ita sit! — по слову профессора Арнольда Гейлинкса, сменившего католиче­ство на учение Кальвина. Но это — XVII век после Р.Х.

Во времена создания Библии люди думали иначе: че­ловек сотворен свободным. Свобода — это и есть образ Божий. И поэтому у человека есть возможность выбо­ра — следовать ли воле Божьей, Абсолютному Благу, или отказаться, подобно духам, от следования воле Божией и перейти в состояние абсолютного зла. Понятно, по­чему не «добра и зла», а только и исключительно зла. Потому что добро познается как добро только тогда, ко­гда мы познаем альтернативное состояние, состояние не-бытия, состояние вне Бога. В благе пребывая, мы не переживаем благо как благо, как здоровый человек не чувствует, что дышит, а рыба не наслаждается тем, что находится в воде. Но если рыба будет выброшена на бе­рег или если человек заболеет астмой, то, соответствен­но, водная среда и легкое дыхание станут сознаваемым и желанным благом, альтернатива которым — страдания и более или менее скорая гибель. Поэтому вкушение пло­дов дерева познания добра и зла есть в действительно­сти вкушение зла и познания добра только как утрачен­ного состояния.

Теперь нам ясно, что человек может познать не-бытие, то есть по своей свободной воле уйти в ничто. Но поче­му он этой возможностью пользуется? Вот это — самый главный и на самом деле самый сложный вопрос биб­лейского текста.

Не забудем, что те люди, которые делали выбор, то есть Ева и Адам, — это существа совершенные. Они еще не испытали этого соединения с «ничто». Если мы вни­мательно будем смотреть на свои жизненные опыты, на опыты повседневности, мы увидим, как часто мы совер­шаем дела, которые, вы прекрасно знаете это, уничтожа­ют нас и наши положительные цели хотя бы частично, хо­тя бы в мелочах. Далеко не всегда человек творит то, что, как он думает, его созидает. Очень часто человек творит то, что — он знает —разрушает его, и все равно творит. Это, к сожалению, для всех нас реальный опыт. Это был опыт и людей, писавших библейский текст.

Но почему человек совершенный, сотворенный по об­разу и по подобию Божию и не нарушивший еще этого об­раза, почему он предпочитает не-бытие? Единственный ответ: только предположение, но заключенное в пер­вых главах книги Бытия, оно может быть следующим. Движение, которое заставляет человека вкусить плод с древа познания добра и зла, есть не женское любопыт­ство Евы, а то, что описано в Библии словами: «И уви­дела Ева, что плод хорош и приятен на вкус, и ела сама, и дала своему мужу». То есть, если перефразировать это в категориях более отвлеченных, существование «как бо­ги», существование, независимое от Источника своего создания, это пленительное желание самоустроения.

Именно это — вожделенно. Почему? Да потому что мы всегда мучаемся и гнетемся нашей подчиненностью. Возьмите маленького ребенка, он вам скажет: «я сам», «я не хочу, чтобы ты, я сам сделаю...» И взрослый чело­век хочет «сам». Вот это желание отбросить патронаж, опеку — это наше постоянное желание, и именно на этом желании (здесь очень тонкий психологизм библейского текста) основывается лукавое предложение змея. Ты бу­дешь жить сам, без своего Творца. Сам будешь себе ум, сам будешь себе судья.

В человеке присутствует Божественный импульс, он в нем заложен, и этот Божественный импульс, при не­правильном прочтении — самопрочтенйй, — этот Божественный импульс понимается как призыв быть са­мому тем, Кем ты создан. Вы помните, в Древнем Египте существовала категория Ка — божественных «сутей-эйдо- сов», которыми созданы все существа и которые нерастор­жимы с человеком. У человека может появиться желание сказать, что коли я чувствую в себе божественное, то, зна­чит, я сам по себе — бог. И это верно, но только отчасти: ты — бог, но не сам по себе, ты бог потому, что ты создан та­ким, ты создан Богом по Его образу и подобию. Но происхо­дит эта подмена. Как часто она происходит у нас! Каждый из нас в какой-то момент своего взросления противопо­ставляет себя родителям, противопоставляет до конфликта, порой тяжелого. И вот это противопоставление себя отцу, как бы оно ни объяснялось психологами, есть воспроизве­дение грехопадения. То есть это воспроизведение парадиг- мального состояния. В ритуале, как мы помним, человек здесь, на земле, воспроизводит победу богов над демо­нами, случившуюся некогда в некоем абсолютном мире. Человек и всей своей жизнью на самом деле участвует в ри­туале, который он не сознает до конца. И вот это восста­ние на отца (то, что так проницательно заметил Зигмунд Фрейд) и желание стать супругом своей матери — на са­мом деле это попытка отвергнуть Бога и вместо Бога са­мому овладеть миром (матерью-землей).

Человек нерелигиозный может эту парадигму и пе­ревернуть: сказать, что библейское грехопадение — это не что иное, как отчужденное и деперсонализированное восстание пубертатного возраста, извечная проблема от­цов и детей. Пусть так, сути проблемы это не меняет: от­ношение человека с его Небесным Отцом и отношения ре­бенка с его родителями по плоти корреспондируют друг другу. Так что это достаточно глубокая штука. В аскетике это состояние именуется гордостью. Когда человек от­вергает волю своего Небесного Отца или своих земных родителей и, высоко подняв голову, заявляет: «Отойди, я сам», он проявляет именно качество гордости. И если земные родители, люди несовершенные, тоже эгоистич­ные и часто гордые, в каких-то случаях могут быть от­вергнуты (скажем, если они встают между тобой и Богом, тобой и долгом совести), то отвержение совершенного и благого Бога может быть лишь в умопомрачении край­ней гордыни. Однако именно это состояние — быть «как боги» — кажется сладостным Еве и, наверное, Адаму, ес­ли он ел запретный плод из рук своей жены.

Но что можем мы сами? Завтра начнется тяжелая бо­лезнь — и от нашей мнимой уверенности в себе не оста­ется и следа. Уходит муж или жена — горе и отчаяние. То есть никакого «сам» в действительности нет. Это пре­красно знают и верующие, и атеисты. Мы постоянно за­висим от случая или от Бога, кому как нравится. Один говорит: «Судьба играет человеком», другой: «Без Бога не до порога». И поэтому думать, что ты можешь оста­вить абсолютное Благо, отбросить его, в религиозной тра­диции — нонсенс. Но в магической традиции это норма, только абсолютное Благо ей неизвестно, в магии благо относительное — мое благо: я заставлю жену не уходить от меня, я ее приворожу. Я заставлю начальников, что­бы меня не уволили с работы, я припугну их, улещу их. Я буду принимать таблетки, чтобы не заболеть, я обра­щусь к хорошему врачу, если заболею. Я все сделаю сам. В моих руках сила, ибо я знаю метод, знаю как.

В библейском диалоге змея с женой противопостав­ляются магическая и теистическая экзистенции. И, что важно, без особой борьбы побеждает традиция магиче­ская. От пребывания образом и подобием Божиим по бла­годати Божественного дара человек легко отказывается ради того, чтобы самому стать подобным Богу. Стать бо­гом без Бога и даже ценой нарушения Божественной за­поведи. В простых, почти бытовых понятиях плода, де­рева, змеи, запрета вкушения книга Бытия очень глубоко открывает извечную альтернативу человеческой свободы

Итак, Ева взяла плодов и ела, и дала мужу своему, и он ел. То есть шакти исполнила свою функцию, она передала своему первоисточнику (жена, как мы хорошо знаем по библейскому тексту, была сотворена от мужа, из его реб­ра) идущий снизу, от змея, из области небытия импульс. Но первоисточник, Адам, мог не принять этот импульс, отвергнуть его. Но Адам принял — «и он ел». Свободное обращение человека от состояния Бога-в-себе к состоя­нию себя-вне-Бога свершилось.

Смоковные опоясания

«И открылись глаза у них у обоих, и узнали они, что на­ги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опояса­ния» [Быт. 3:7]. Странное действие, не правда ли? Вроде бы такой драматический момент, и вдруг... они наги. Ну и что? А на самом деле здесь говорится об очень и очень важной для создателей книги Бытия вещи. Вторая глава Бытия, описывающая, между прочим, весьма лапидар­но, всего в двадцати пяти стихах, состояние мира до гре­хопадения Адама и Евы, заканчивается фразой: «были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились» [Быт. 2: 25]. И сразу же вслед за этой фразой начинается третья гла­ва — глава о грехопадении. И первый результат грехопа­дения — знание. Ведь плоды запретного древа были во­жделенны для Евы и Адама тем, что давали знание. И вот знание получено: «и узнали они, что наги, и сшили смо­ковные листья, и сделали себе опоясания».

Что произошло? Человек желал знания и получил его. Но знание это — не какой-то научный факт или практи­ческий навык, уменье, ремесло. Это — онтологическое знание. Знание того, что ты иной всему остальному, ты не только лик Божий — личность, ты еще и особенный, ни­чему и никому не подобный лик — индивидуум. И отсю­да новое желание, неизвестное, судя по Библии, человеку до грехопадения, — желание обособить свою индивиду­альность, защитить ее от иного. И первым знаком, пер­вым символом обособления было то, что Адам и Ева по­чувствовали себя нагими и сшили себе опоясания.

Одно из главных ощущений, породивших религию, — это печальный опыт того, что, стремясь друг к другу, мы ни­когда не достигаем единства, мы всегда остаемся более или менее, но чуждыми друг другу. Отсюда войны, конфлик­ты, распри, распад семей, проблема отцов и детей. И вот мы видим начало этого. Ощущение наготы — это на самом деле и есть ощущение того, что другой — не ты, и поэто­му перед другим стыдно. И не только стыдно потому, что неудобно быть голым, это вторичное чувство. Первичное чувство — ты, голый, беззащйтен. Ты полностью во власти другого. Одежда — это то, что отделяет тебя от другого. Но отделяться надо тогда, когда другой — твой враг. Когда дру­гой — одно целое с тобой, твой друг, то незачем отделяться от него. Но когда он уже ищет не твоего, а своего в тебе, от него надо отделиться, чтобы сохранить свое в своей вла­сти. Одежда — это то, что на самом деле возводит оборо­нительную стену между человеком и человеком, это пер­вая броня, которую надевает на себя человек.

В сущности, именно поэтому снятие одежды, напри­мер в супружестве, когда два человека становятся мужем и женой, демонстрирует то, что они стали одной плотью. Это прямо говорится в Библии о состоянии еще до гре­хопадения: «и прилепится человек к жене своей, и бу­дут — одна плоть» [Быт. 2: 24]. Коли одна плоть, чего уж тут стыдиться! И действительно, если двое становятся на самом деле одним, тогда между ними падают все прегра­ды, исчезают все тайны.

Это не значит, что в порыве благочестия надо немед­ленно сбросить с себя все. Есть ситуация до грехопадения, и есть ситуация после грехопадения. Одежда — результат грехопадения, но сбрасывание одежды падшим челове­ком вовсе не приводит к возвращению в безгрешное со­стояние. А настоящее супружество, настоящая дружба, настоящее соединение двух в одну плоть в нашем мире есть явление редчайшее, как и любое проявление совер­шенства. Бесконечно чаще мы встречаемся со лживыми имитациями единства — в браке, в дружбе, в обществе, повсюду... Мы знаем, как надо, но живем не так, как на­до, а так, как нам удобней, приятней. Нам, не другому. И Библия, безусловно, подчеркивает, что так, как надо, так изначально и было, так было соделано Богом «в на­чале». А иной образ жизни — со смоковным опоясани- ем — избрал себе сам человек, так реализовав свою бо­годанную и божественную свободу.

Итак, первое переживание отделенности Адамом и Евой — переживание отделенности друг от друга, и от­сюда — смоковные опоясания. Но сразу же после того, как говорится о смоковных опоясаниях, с 8-го стиха третьей главы Бытия, начинается следующий рассказ: «И услы­шали голос Бога, ходящего в раю во время прохлады дня. И скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в раю и убо­ялся, потому что я наг, и скрылся». Адам и Ева не толь­ко устыдились, то есть устрашились друг друга, обретя знание. Они устыдились и устрашились Бога. Смоковные листья — не защита от Бога, да и не о физической наго­те идет здесь речь. Речь идет о наготе как о чувстве не­защищенности, теперь и от Бога. Это чувство может воз­никнуть только тогда, когда человек мыслит себя одним, а Бога — принципиально иным, чуждым себе. И тогда че­ловек желает спрятаться от Бога, чтобы не исчезнуть в Его величии, чтобы сохранить себя, свою обособленность от Него, свою инаковость.

В этих строках книги Бытия тоже много внешней про­стоты и наивности. Но только внешней. Суть их очень глу­бока, даже бездонна. Узнав себя как особую бытийную сущность, человек, познавший зло, отделяет себя и от дру­гого человека — друга и помощника, и от Бога — Творца своего и Прообраза, превращаясь в некую замкнутую, ав- таркичную монаду. Именно об этом весь рассказ о стыде наготы, переживаемом Адамом и Евой в Эдеме. Совсем не случайно несколько раз останавливается на этом мо­менте автор книги Бытия. Он важен для него.

Библейский рассказ продолжается. «И сказал Бог: кто сказал тебе, что ты — наг?» Очень характерный во­прос. Откуда ты знаешь это? В состоянии добра человек не знал своей наготы. Он был наг, с нашей точки зре­ния, но он не осознавал этого, потому что он находился в единстве с миром и Богом, он находился в Абсолютном Благе. Только познав состояние обособленности, он осо­знал себя нагим перед лицом другого. Это очень важная подсказка.

«Кто тебе сказал, что ты наг? Не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть?» И ответ Адама — это шедевр отделенности человека от всего еще так недав­но единого с ним, вершина эгоцентризма. И этот «ше­девр» воспроизводится постоянно в межчеловеческих отношениях: «Адам сказал: жена, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел. И сказал Господь Бог же­не: что ты это сделала? Жена сказала: змей обольстил меня, и я ела» [Быт. 3: 12-13].

Обратите внимание. Это вещь, конечно, не главная, но существенная для нашего размышления на тему при­звания полов вообще и символики пола в Библии. Если змей через Еву идет к Адаму, идет снизу вверх, через шакти, через энергию к источнику энергии, то Бог идет от Адама к Еве. Потому что Бог выше человека, а пад­ший дух — ниже. Бог — источник силы для Адама. Здесь — иерархия: Бог обращается сначала к Своему творению, как бы к Себе, но сотворенному, а через него и после не­го к его супруге, к его энергии, к его помощнику, к его силе, из Адама, между прочим, созданной. Причем если у Евы в ответе еще имеется тема некоторого покаяния: «змей обольстил меня», то есть я польстилась на посулы змея, я виновата, то у Адама звучат только обвинения и Богу (жена, которую Ты мне дал), и жене.

И Адам, и Ева, как видите, поступили неблестяще, но, конечно, особенно удивителен ответ Адама. В ряде иудейских, причем очень древних, апокрифических тек­стов рассказано, что змей обольстил Еву в принятом у нас смысле, то есть соединился с ней в половой близости. Об этом нет ни слова в Библии, но смысл случившегося эти­ми апокрифами передан верно. Дело в том, что вкуше­ние плода добра и зла, исполнение воли змея, в сущно­сти, и есть соединение с ним в одно целое. Человек уже не одно целое с Богом, а одно целое с миром падших ду­хов, которые до человека избрали этот путь — путь об­особления. Создание отвергло и своего Создателя, и дру­гие создания в гордыне самоутверждения — «я сам — Бог» и стало «один дух» не с Богом, но с сатаной.

Грехопадение — ключевая тема для религий Запада и, пожалуй, тема, в которой коренится главное отличие религий Запада от всего моря иных теистических религий.

Глава 4

Как трудно встать

Проклятья греха

Дальше произошло то, что заставляет иногда критиков Библии объявлять Творца не благим Богом, а жестоким деспотом, который без тени сомнения обрекает Свое тво­рение на смерть за ослушание. Да, действительно, резуль­татом грехопадения, и это говорится прямо, является для Адама следующее: «За то, что ты послушался голоса же­ны своей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, ска­зав, не ешь от него, проклята земля за тебя. Со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей, тернии и волчцы произрастит она тебе, и будешь питаться поле­вою травой, в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят. Ибо прах ты и в прах возвратишься» [Быт. 3: 17-19].

Вот эти слова есть проклятие земли за Адама и наказа­ние его смертью. Но почему же наказание смертью, наказа­ние не-бытием? Ты — прах и в прах возвратишься. Почему именно таково наказание, избранное Богом для Адама? Здесь больших трудностей в понимании библейского тек­ста нет. Когда человек выбирает вместо Абсолютного Блага альтернативное благу состояние, тогда человек выбира­ет отчуждение. Он более не ощущает себя частью цело­го, частью Бога, ибо целое есть Бог. Он замыкается в себе. Он этого же и хотел: «Я не хочу быть исполнителем Твоей воли, я хочу сам давать направление моим силам, какое я избираю». А без Бога откуда у человека сила жизни? Она дана ему от Бога, эта сила не его. И когда человек отде­ляет себя от Бога самостью, он отделяет себя от того «ды­хания жизни», которым претворен человек в «душу жи­вую». И лишенный дыхания жизни человек остается тем, во что это дыхание было вдунуто Богом, — прахом зем­ным. Из сына Божьего он становится сыном земли, сы­ном бездушной материи, сотворенной, но не одухотво­ренной Богом. Как образ Божий, как человек, он перестает быть и возвращается к стихиям сотворенного космоса, из Божественной вечности и безграничности переходит к ограниченному временем и пространством бытию всей прочей твари, в которую не было вдунуто «дыхание жиз­ни». Так что сказанное Богом Адаму — это не столько да­же проклятие, сколько констатация «клинического фак­та»: ты обрел то, что ты сам себе выбрал.

Перед Адамом проклинается змей, причем проклятие змея очень на самом деле важное, потому что оно откры­вает некоторые отношения с миром падших духов. Это, пожалуй, единственное место Библии, где проясняются эти отношения. «И сказал Господь Бог змею: за то, что ты сделал это, проклят ты перед всеми скотами и перед все­ми зверями полевыми (то есть перед всем творением. — A3.). Ты будешь ходить на чреве твоем, ты будешь есть прах во все дни жизни твоей. И вражду положу между то­бою и между женою, и между семенем твоим, и между се­менем ее. Оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту» [Быт. 3:14-15]. О чем здесь идет речь?

Во-первых, среди всех сотворенных существ падшие духи теперь прокляты. Что было до этого, об этом Библия молчит. И свидетельство того, что раньше по библейским представлениям было как-то не совсем так, — это пролог Книги Иова. Дело в том, что есть указания в некоторых текстах, окружающих Писание, что творением человека Бог желал исправить и духов. И это апокрифическое вос­поминание наиболее ясно сохранилось и воспроизвело себя в Коране. В 17-й суре Корана (айяты 63-64) расска­зывается, как, сотворив человека, Бог поставил его перед духами и предложил всем духам поклониться человеку как Божиему творению. И сатана, которого арабы име­нуют Иблис, не поклонился. То есть духам как бы дает­ся новый шанс: вы не хотели слушать Меня, послушайте его, Мое творение. А вместо этого творение послушало этих духов и пало, то есть опять не реализовалась попыт­ка достичь полноты всего сотворенного, плеромы. Она рушится, и поэтому — проклятие.

В Библии ясно сказано, что «за это ты проклят» [Быт. 3:14]. Когда некто уже проклят, зачем его прокли­нать второй раз? Змея же проклинает Бог именно после того, как змей соблазнил человека. А дальше говорит­ся, что «ты будешь есть прах». Что такое «есть прах»? Вы знаете, что змея не ест прах, змея ест мышек разных, ля­гушек. Никакой землей-прахом змея не питается. И ав­тор первых глав книги Бытия это конечно же прекрасно знал. О каком же прахе идет речь? Скорее всего, имеется в виду вот что: отныне ты не будешь более искать духов­ного, а будешь искать только тварного, твой интерес бу­дет только в тварном мире, ты отсечен от Меня, ты весь во власти только тварного. Поэтому в Новом Завете са­тана будет не раз и не два называться «князем (dp^ovroq) мира сего», «князем, господствующим в воздухе», то есть опять же в окружающем мир пространстве, в этом бы­тии, в космосе. За пределы космоса он больше выйти не может. Это — первое ограничение.

И второе важнейшее ограничение, что между челове­ком — «семенем жены» (какое у жены семя? то семя, кото­рое вырастет в жене, то есть то, которое даст ей муж, семя, которое через жену родится человеком), между людьми и между падшими духами будет вражда навеки. Страшная борьба, та, что называется «духовная брань», по учению всех теистических религий, не только даже западных, идет в мире постоянно. Вы помните искушение Марой Сиддхартхи Гаутамы, тысячекратные искушения инду­истских аскетов многочисленными духами? Подобные искушения известны иудаизму, исламу, христианству, они известны и дохристианским религиям Запада.

И вот здесь, в третьей главе книги Бытия, дается точ­ное аскетическое указание, как эта брань развивается: «Ты (змей) будешь жалить его (то есть человека) в пя­ту». В Евангелии, когда Христос омывает ноги ученикам [см.: Ин. 13:3-15], Он на недоумение Петра, смущенно­го таким унижением учителя перед учениками, говорит: «Если не умою тебя, не имеешь части со Мною». И Петр в ответ: «Омой тогда и плечи, и руки, и голову». Но Иисус объясняет: «Чистому достаточно омыть ноги». Это — от­сылка к древнему библейскому проклятию: «он будет жа­лить тебя в пяту».

Конечно, используется обычный образ. Змея, как из­вестно, чаще всего кусает в стопу. Важно было сказать, что лишь внешняя оболочка тебя, лишь твое телесное, лишь то твое, что касается этого праха (речь идет не о пыли, конечно, а обо всем телесном), все чувствилища, которые соединяют тебя с тварным миром, вот они — область на­падений «князя мира сего». И он тебя будет жалить. Но ты будешь поражать его в голову, то есть в его волевой центр, который будет заставлять его бороться с твоим стремлением воссоединиться с Богом. Вот в этот центр его воли ты будешь поражать сатану своей свободной во­левой преданностью Богу. Важнейший принцип борьбы с враждебными Богу и людям духовными силами четко и ясно здесь изложен: дух не властен над волей челове­ка — он может соблазнять его извне, но бессилен прину­дить его извнутрь против человеческой воли.

«Жене сказал: умножая умножу скорбь твою в бере­менности твоей; в болезни будешь рожать детей, и к му­жу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою». «В начале» этого не было. Хотя Ева была созда­на как помощница Адама, о «господстве» над ней речи не шло. Это было со-труднйчество, согласная жизнь вме­сте, где каждый выполняет свое дело, но где один не вла­ствует над другим. Поэтому-то вы (я обращаюсь к жен­ской половине) постоянно стремитесь, чтобы над вами никто не господствовал, и это ваше стремление — пра­вильное и естественное, но, увы, почти недостижимое, скорее всего, на этой земле. Потому что женщины пыта­ются реализовать здесь, на земле, образ отношений до падения. В тех или иных аспектах мы его все пытаемся реализовать. И мужчина ищет в женщине не рабу, а по­другу и, лишь не обретая ее, устанавливает отношения господства и подчинения. А чаще бывает все наоборот. В нашем мире нарушенной иерархии жена, господствуя над мужем, считает, что она уже в раю.

В этой шутке есть доля шутки. Но в принципе, обра­тите внимание, что отношения господства-подчинения между полами — это результат падения. И не только ме­жду полами. Господство человека над человеком, мужчи­ны над женщиной, господина над рабом, правителя над подданным для Библии — это результат падшести, резуль­тат проклятия. Это не извечная норма человеческих от­ношений, но обычай, сложившийся в трагедии ошибки.

Почему «в страданиях ты будешь рождать детей»? И вообще, что такое родовые муки, о которых говорится здесь, в Библии? Не говорится, что у тебя будет отклады­ваться соль в суставах и почки твои выйдут из строя, об этом не говорится, хотя все это — досадные результаты человеческой жизни на этой земле и все это тоже на са­мом деле результат падшести. Ведь наше умирание на­чинается с момента рождения, это известно... Так поче­му же говорится именно о беременности и родах?

Дело в том, что нет вещи более таинственной, чем по­явление новой жизни. С точки зрения теистического со­знания любой религии, зачинается не просто человечек, которому надо некоторое число лет прожить и умереть, зачинается новый гражданин вечности, новая вечность. Человеку, зачатому в момент времени и в точке простран­ства в акте взаимной любви, при соединении двух в од­но, открывается вечность. Он не принадлежит ни своим родителям, которые просто помогают ему родиться на свет и встать на ноги, он не принадлежит и этому ми­ру, и князю мира, господствующему в воздухе. Он при­надлежит вечности, но он, естественно, может вслед за Адамом сделать выбор в пользу мира сего, в пользу кня­зя, и тогда он лишится вечности. Это-то и есть смерть.

Страдания в родах — это знамение того страдания, ко­торым отмечена, по Библии, с грехопадения Адама жизнь всех его потомков, всех детей Евы. В этот мир новый чело­век входит криком, болью, страданием — своим криком, своим страхом, о котором он, естественно, не помнит, и страданием матери, ее болезнью, а тои смертью. Этот мир стал миром скорби из-за выбора человеком пути «от

Бога», а в скорбный мир входят скорбно. Библия, по всей видимости, подразумевает, что до грехопадения роды не были болезненными, не должны были быть, поскольку вхождение в благой и совершенный мир Божий — радость и благо. Но тот мир, в котором ныне живут люди, — это мир, сломанный человеком, испорченный вожделением женщины к запретному плоду.

Средневековые богословы много спорили: не будь гре­хопадения, была бы беременность? Были бы роды? Споры эти беспочвенны — в Библии прямо сказано первым лю­дям: «плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю» [Быт. 1: 28]. Только характерное для Средневековья пред­ставление о предосудительности или вынужденной тер­пимости интимных отношений полов самих по себе могло породить такие споры. На самом деле в Библии предосуди­тельны не отношения полов, а та греховная самость в них, которая ныне определяется понятием «секс» (в отличие от понятия «любовь»). Слова «секс» в Библии, понятно, нет, но есть его смысловой аналог — слово «похоть» (imdu^ia — желание, охота). В сущности, это — смысловые синонимы. Слово «секс» происходит от латинского «сектум» — разде­лять, делить. Когда двое понимают один другого как парт­нера, который даст ему радость, ему удовольствие, не обя­зательно только в момент полового акта, но, может быть, и потом, может быть, и в совместной жизни, может быть, и в супружестве, тогда это секс в широком смысле слова, от слова «отделенность». Каждый ищет, как бы получить для себя приятное от другого. Другой в сексе — не цель, а только средство удовлетворения собственного желания, собственной похоти. Другой — это другой, не ты, и его интересы важны тебе постольку, поскольку они способ­ствуют осуществлению твоих желаний. Грустная, страдаю­щая подруга не доставит тебе той радости, что веселая, жизнерадостная, потому для твоего собственного удоволь­ствия надо ей дарить цветы, а то и бриллианты. А лю­бовь — это наоборот: когда ты отдаешь себя другому, ты ищешь радости другого, ты радуешься радости другого, даже если сам страдаешь. Любовь по определению жерт­венна. Похоть — алчна. Попробуйте поменять в этих па­рах определения. Ничего не получится.

Любовь мужчины и женщины — это один из парадиг- мальных, основополагающих для Библии принципов бы­тования совершенного мира. Первая из 613 мицв Торы, то есть первый из Законов Моисеевых, — это закон «пло­дитесь и размножайтесь и наполняйте землю». Это во­обще первое законоустановление, которое присутству­ет в Пятикнижии.

Проклятие Адама становится для нас более понятным теперь. Оказывается, что смерть, на которую обречены Богом Адам, Ева и вообще все люди, рожденные от жен­щины, есть результат добровольного и даже «вожделен­ного» вхождения в небытие. Отгородившись от другого самостью, человек потерял тайну любви, вошел в состоя­ние конфликта с Богом и всей тварью. И отсюда — смерть.

Одним из экзистенциальных импульсов, делающих человека человеком религиозным, становится пережи­вание факта: «почему я стремлюсь к любви и дружбе, по­чему я стремлюсь к целостности человеческих отноше­ний, а ничего не получается, ни на личном уровне, ни на социальном — войны, конфликты, взаимное уничтоже­ние, почему все это?». А ответ в библейском контексте прост: потому что мы сшили смоковные опоясания, пото­му что мы отделили себя стеной от «другого» — мужчина от женщины, человек от человека, народ от народа, госу­дарство от государства, раса от расы, — и это все резуль­тат падшести. Но это — межчеловеческие отношения.

А смерть — вторая великая мука человека, которая за­ставляет его искать Бога. Это отделение человека от Бога, потому что Бог — Абсолютное Бытие, и если ты познаешь зло, ты познаешь небытйе. И в той степени, в какой ты познал зло, в той степени ты познал небытие. И чем более ты отходишь от Бога во зло, то есть чем мень­ше ты следуешь воле Божией, а следуешь своей ли воле или воле врага рода человеческого, тем больше ты ухо­дишь в не-бытие. Безвидность и ничто — самое страш­ное, что может быть, когда человек, имея шанс вечности и личности, этот шанс не осуществил.

И еще одно следствие грехопадения, третье, которое мы ныне именуем экологической катастрофой, — «про­клята земля за тебя». За человека проклят космос. Не только он, человек, не только человеческий род, «семя жены», не только все потомки Адама и Евы, а все творе­ние, весь мир проклят за человека. Почему?

Да потому, что на человеке лежала огромная зада­ча. Он должен был совершить великое дело: сохранить (или восстановить нарушенную отпадением части ан­гелов, если учитывать апокрифические тексты Ветхого Завета) целостность бытия. А человек сам пошел по пу­ти зла и не-бытия. И поэтому весь мир пошел за ним. Человек соединил врученный ему Богом сотворенный мир не с Богом-Творцом, а с небытием. Через человека весь мир абсурдизировался, он попал во зло, и вот то, что так мучит чувствительное сердце — «почему таракашки едят букашек», — это результат грехопадения.

Когда мы читаем пророка Исаию, то видим, какой об­раз совершенного мира, преодолевшего падшесть, вос­становившего изначальное совершенство, имел в сво­ем уме ветхозаветный мистик: «Волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком;

и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их. И корова будет пастись с медве­дицею, и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому. И младенец будет играть над но­рою аспида, и дитя протянет руку свою на гнездо змеи. Не будут делать зла и вреда» [Ис. 11: 6-9]. «И перекуют мечи свои на орала, и копья свои — на серпы: не подни­мет народ на народ меча, и не будут более учиться вое­вать» [Ис. 2:4]. То есть зла ни в природе, ни в социальных отношениях не будет в восстановленном в своем совер­шенстве мире. Эти фразы пророка — доказательство «от противного» того, что, по библейским представлениям, именно человек разрушил мир своим выбором ко злу, что мир проклят за человека. В этом контексте экологическая катастрофа имеет значительно более глубокие корни, чем несовершенные технологии или хищническая эксплуата­ция природных ресурсов. Разрушающие мир технологии и хищничество — это, с точки зрения библейского созна­ния, лишь результат падшести.

И наконец, труд. Среди иных проклятий Адаму Бог возвещает: «в поте лица твоего будешь есть хлеб» [Быт. 3:19]. То есть теперь жизнь человека становится не естественным состоянием, но выживанием, тяжким тру­дом. За каждый день жизни придется бороться, ибо что такое труд, как не борьба за существование? В райском состоянии существование человека было делом Божиим, за него не надо было бороться, а деятельность человека — естественным, как дыхание, и легким, как улыбка, живо- творением, поддержанием в совершенстве красоты со­творенного Богом мира, так как человек жил в раю не для себя, но жил Богом и для Бога. Когда же человек избрал путь самостного отделения себя от другого, выживание стало бесконечно трудным и мучительным поприщем, увенчивающимся к тому же не жизнью без конца, но кон­цом жизни, возвращением в «персть», из которой чело­век и был взят Богом. Иными словами, труд ради выжи­вания есть результат познания зла. Вот он, круг падшести. Таков вердикт Библии.

Мы так подробно остановились на проблеме грехопа­дения, на проблеме смерти, разрушения мира и разру­шения межчеловеческих отношений, потому что главная и даже единственная задача Библии и единственная зада­ча народа, который появился от Авраама, то есть народа Израиля, единственная задача его — попытка исправле­ния той страшной ошибки и той страшной порчи, кото­рую допустил по отношению к себе и ко всему миру че­ловек. Попытка, надо сказать, не первая.

От поражения к поражению

Из целого ряда образов Ветхого Завета мы узнаем, что эта фатальная ошибка все более и более разрушает человека, хотя Бог всячески старается помочь человеку подняться вновь. Но все усилия Божественного Творца разбивают­ся о волю человека, сделавшуюся злой и себялюбивой.

В конце третьей главы Бытия есть странная фраза: «И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Эдемского[19], чтобы возделывать землю, из которой он взят» [Быт. 3: 22-23]. Обращение Бога к Себе во множественном числе довольно обычно для Библии. Вспомним хотя бы «сотворим человека по образу Нашему, по подобию Нашему». Такова же тради­ция говорения монарха о самом себе повсюду на Переднем Востоке, а позднее в Византии и на Руси. Помните: «Мы, милостью Божией Император Всероссийский»? В таком са­мообращении в третьей главе Бытия нет ничего необыч­ного. Необычно иное: Бог говорит о Себе как о знающем не только добро, но и зло, хотя Библия решительно отвер­гает, что в Боге есть какое-то зло. Он — чистое и беспри­месное благо. Бог не знает зла.

Впрочем, религии древнего Переднего Востока гово­рят о разрушении блага внутри Бога. В Египте такой раз­лад происходит в божественной Девятерице, когда Сет восстает на Осириса и убивает его. Это событие стано­вится ритуальной парадигмой для всей египетской ре­лигии. Конфликт поколений богов прекрасно известен Месопотамии. И даже в послехрамовом иудаизме, в тра­диции Каббалы говорится о «разбитии сосудов» сефирот (божественных сил в Боге), которое призван исправить знающий эту тайну человек.

Можно предположить — это, безусловно, только моя гипотеза, — что в 22-м стихе третьей главы книги Бытия говорится о том божественном духе, который познал доб­ро и зло, то есть о сатане. Мы еще встретимся в Библии с именованием духов, сил Божиих, «Сынами Божиими». Сын — не случайное слово. Во всем Писании — и Ветхого, и Нового Завета — слово это имеет очень конкретное смысловое содержание. Оно означает, что некто, име­нуемый сыном, есть одно естество с отцом, также как сын во плоти есть продолжение естества отца в иной лично­сти и с иной волей. Порой понятие «сын» используется абстрактно-метафорически: «сыны противления; сыны благодати», но порой предельно конкретно. В Книге Иова прямо говорится, что сатана — один из «сынов Божиих» [Иов 1: 6], но он выбрал путь противления воле Божией. Другие божественные личности не знают зла, но «один из Нас» познал альтернативу добра и зла, однако он про­должает жить вечно. Адаму же, соблазненному этим пад­шим духом, нельзя позволить жить вечно, так как это бу­дет вечная жизнь во зле.

Поэтому проклятые Адам и Ева изгоняются из «сада Эдемского», и у врат Эдема Бог ставит какое-то духовное существо — херувима с огненным вращающимся мечом. Бог лишает человека вечной жизни во зле, которую со­хранили падшие духи. Человек взят от земли и должен вернуться в землю. Его мера жизни теперь ограничена, а следовательно, ограничена и мера зла. Кроме того, крат­ковременность жизни должна побуждать человека ис­кать утраченную вечность, которую он может вновь обре­сти только в Боге. Проклятие смерти побуждает человека в поисках бессмертия вновь обратиться к своему Творцу. Из этого обращения и рождается религия. Смерть стано­вится в руках Бога лекарством бессмертия. Это первая попытка Бога побудить изгнанного из рая Адама к из­менению ума, к покаянию, а в результате — к возвраще­нию его на путь уготованной ему от начала блаженной и вечной жизни.

«И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды ко­жаные и одел их» [Быт. 3: 21]. Богословы много спорили об этой фразе, часто ставя вопрос во вполне практиче­скую плоскость. Откуда у Бога оказалась кожа? Ведь жи­вотных нельзя было убивать по эдемским установлени­ям? Видимо, смысл этой фразы далеко выходит за рамки истории костюма. Нагота в Эдеме, смоковные опоясания после соблазнения змием, кожаные одежды при изгна­нии из Эдема — все это этапы автономизации человека. Кожаные одежды, чем бы они ни были в символическом языке создателей книги Бытия, надежно отделяли чело­века и от другого человека, и от стихий мира. Эти одежды были следствием грехопадения. Теперь жить эгоистиче­ски, жить для себя, по русской поговорке «своя рубашка ближе к телу», стало легко, а жить жертвенно, для дру­гого — Бога, человека, космоса — очень трудно. Но жить для себя означало увеличивать грех и расширять про­пасть между творением и Творцом, а жить для другого, преодолевая эгоизм, — возвращаться в райское состоя­ние. И кроме того, «кожаные ризы» облегчали каждой совести возможность действовать самостоятельно. Эта внешняя оболочка становилась защитой воли и от дру­гих людей, и от духов, если только воля сама не желала соучастия во зле.

Вся дальнейшая история библейского повествова­ния — это описание борьбы человека за возвращение в потерянный рай, борьбы, раз за разом оканчивающейся неудачей. Всемогущий Бог, пытаясь помочь человеку вер­нуться к Нему, всякий раз терпит неудачу. Всемогущество Божие разбивается о свободу человеческой воли, пред­почитающей зло автаркии благу воссоединения со сво­им Творцом.

Первый же библейский сюжет после изгнания Адама и Евы из рая — братоубийство. Каин и Авель — бра­тья, рожденные после изгнания из рая Адамом и Евой.

Каин — земледелец (хотя имя его означает «кузнец»), а Авель, что следует и из самого его имени, — пастух стад. Это — две главные профессии древнего Переднего Востока. Спор скотовода с земледельцем — один из излюб­ленных сюжетов литературы Месопотамии. Но в Библии этот спор заканчивается убийством. Каждый из братьев приносит Богу жертву от своих трудов: Каин — плоды зем­ли, Авель — плоды стад. Бог принимает жертву Авеля, но отвергает жертву Каина. Почему? Этого Библия не объ­ясняет. Но вот то, что Каин опечалился «и поникло лицо его», — это говорится совершенно ясно. Дальше Бог пря­мо обращается к Каину: «Почему ты огорчился? и отчего поникло лице твое? Если делаешь доброе, то не подни­маешь ли лица? а если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним» [Быт. 4: 6-7].

Здесь, кстати, книга Бытия впервые употребляет сло­во «грех». Если человек не творит доброго, то есть блага, то грех «лежит у порога», у выхода из внутреннего мира вовне. Эгоизм падшести уже внутри человека, но чело­век, по Библии, может и должен господствовать над ним, может подавлять проявления себялюбия, не выпускать их из себя вовне, «через порог». Каин весьма опечален тем, что Бог принял не его жертву, а жертву брата. Это чувство конечно же результат себялюбия — совершенный чело­век возрадовался бы любви Бога к брату и забыл о себе. Но сыны Адама уже несут в себе яд змея, соблазнивше­го их родителей в раю. Каин думает о себе, жалеет себя, а брат, не сделавший ему ничего плохого, — объект его ненависти только потому, что жертву Авеля принял Бог. И Каин восстает на брата и убивает его, потому что зави­дует ему. Он знает, что за это убийство — первое убийство в сотворенном мире — Бог не полюбит Каина сильнее, но проклянет его. Каин ревнует о любви Божией, но сам от­секает себя от Бога. Он позволяет злу переступить через порог своего дома.

Речь идет здесь о воспроизведении эдемской ката­строфы, потому что убийство человеком человека, бра­том брата — а ведь, как говорит Библия, все люди суть братья и сестры — это убийство Бога в тебе. Это убий­ство совершили Адам и Ева в раю, потому что Бог — это Отец человека, ведь человек имеет один образ и одно подобие с Ним. И, отсекая от себя Бога непослушанием, Адам и Ева убили Бога в себе. Теперь Каин отсекает от себя Авеля, которому он завидует. Так убийство стано­вится постоянным рефреном человеческих отношений до сего дня. Смерть из средства спасения (помните, мы упоминали чуть раньше о парадоксе смерти как лекар­стве бессмертия?) становится средством осуществленйя зла. Первая попытка восстановления Адама и его потом­ков в первозданном состоянии не удалась.

Впрочем, в родословной потомков Сифа, третьего сы­на Адама, есть странное упоминание о Енохе: «И ходил Енох пред Богом; и не стало его, потому что Бог взял его» [Быт. 5: 24]. Все остальные потомки Адама да и он сам умерли. А Енох, поскольку он «ходил пред Богом», то есть был таким исполнителем воли Божией, каким Адам был в раю до грехопадения («хождение пред кем-то» — это обычная передневосточная формула, означающая ис­полнение воли того лица, перед кем «ходит» некто), был возвращен Богом к Себе. В Библии та же судьба ожидает еще одного праведника — легендарного пророка Илию, о котором прямо сказано, что он живым, то есть телес­но, был взят на небо [4Цар. 2:11]. Итак, в Библии смерть оказывается не общей участью всех человеков, но толь­ко наиболее распространенной формой конца земного бытия. Те, кто «ходят пред Богом», те, кто во всем сле­дуют Его воле, избегая смерти, возвращаются к своему Творцу, берутся Им на небо. Таких людей немного, но они есть. Следовательно, проклятие Адама и Евы не аб­солютно. Это очень важная особенность библейского по­вествования, и она находит себе аналоги в Месопотамии, где праведники, например Зиусудра (шум. — «[нашед­ший] жизнь долгих дней») или Адапа, очаровавший бога Ану, обретают или могут обрести вечную жизнь, минуя смерть. Человек в Библии остается и после грехопадения богоподобным существом с потенциалом вечной и бла­гой жизни, но, как правило, он эту потенцию не умеет и не желает осуществлять, не открывается Богу, но за­крывается от Него в своем ego, в самости. Он ищет сча­стья вне Бога и обретает смерть.

Потоп

Триумфом смерти становится потоп, которому посвяще­на шестая глава книги Бытия, но который с самых древ­них шумерских времен известен и в Месопотамии, да
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пространенных преданий в мире[20].

Шестая глава книги Бытия, открывающая библейское сказание о потопе, начинается с нравственного обосно­вания Божественного намерения истребить человече­ство. «И увидел Господь, что велико развращение чело- веков на земле, и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время; и раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своем. И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, ко­торых Я сотворил...» [Быт. 6: 5-7].

Библейский повествователь не ограничивается неопре­деленным указанием на «шум», производимый человече­ством и раздражавший богов, как это было в месопотам- ских преданиях о потопе. Делая тайное явным, он сразу же обращает внимание на состояние сердца осуждаемого человечества, подчеркивая, что все сердечные, глубинные помышления человека «были зло во всякое время».

Вспомним, что в Египте последний суд свершался в виде кардиостасии — взвешивания сердца усопшего на весах Божественной Премудрости-Правды Маат. В заупо­койном тексте XVIII династии о роли сердца в посмерт­ной судьбе человека говорится с полной определенно­стью: «Да будут даны тебе очи, дабы видеть, уши — дабы слушать речи, уста — чтобы глаголать, ноги — ходить. Да смогут двигаться руки твои и пальцы твои, и да упрочит­ся плоть твоя. Да будут все части тела твоего в довольстве. Да рассмотришь ты со вниманием плоть свою и найдешь ее целой и здравой, ни в чем не имеющей изъяна. Да бу­дет с тобой истинное сердце твое, то сердце, какое имел ты прежде» [Urk. IV, 114 ff.][21]. Символом этого принципа было у древних египтян, как известно, оставление серд­ца в теле на его прежнем месте при мумификации, в то время как остальные внутренности изымались и поме­щались отдельно от тела в четырех специальных сосу­дах — канопах.

Понятно, что если в воскресшем теле остается то серд­це, то есть средоточие жизни, какое при жизни, «от всех состояний своих» [BD 30Ь][22] имел человек, то он может рассчитывать на совершенство, на воссоединение со своим Создателем, только если помышления сердца его «добро суть». А если все они были зло, то смерть, небытие есть законный и естественный финал земного существо­вания. Потоп, возвращение в небытие — лишь внешняя, почти поэтическая метафора внутреннего состояния не­состоявшегося образа Божия, «все мысли и помышления сердца которого были зло во всякое время».

Очень существенно и понятие «раскаяния» Бога в творении людей. Понятие это в отношении Бога еще раз встречается в Ветхом Завете, когда речь идет о царе Сауле, первом царе Израиля, власть которого Бог реша­ет передать Давиду и его потомкам, так как Саул оказал­ся недостоин царского венца [1 Цар. 17: 11, 35]. Понятие раскаяния Бога указывает, что авторы и современные им слушатели и читатели Библии были убеждены, что Бог не только не властен над движениями человеческой во­ли (потому что она свободна, а человек божественен), но и не предвидит их, хотя и всезнающ. Из этого великого богословского противоречия между всезнанием и неве­дением Бога, а потому раскаянием и скорбью за дела че­ловеческие (что было бы скорбеть и раскаиваться в со­здании человека, если Бог «от начала» знал, как поступит человечество в те или иные моменты своего историческо­го существования), следует, что будущих волевых актов человеков просто еще нет, а если их нет, то их и нель­зя знать даже всезнающему Богу. Иными словами, «чего нет, того нельзя считать» [Еккл. 1: 15].

Бог не ожидал, что человек так распорядится своей свободой, или, если говорить иначе, надеялся, что Адам и его потомки не будут губить сами себя, отсекая себя от Творца, но они, соблазненные духом зла — змием, стали делать именно это. Стали делать это в раю, пренебрегая указанием Божиим, продолжили делать это и после из­гнания из Эдема, пренебрегая даже своей смертностью, конечностью своего бытия. И потому раскаялся Господь, «и восскорбел в сердце Своем».

Но библейская повесть не ограничивается нравствен­ным объяснением причины потопа. Она, что еще суще­ственней, указывает и на источник сердечного растления человеков. Нам придется обратиться теперь к одному из самых «темных» мест Библии, к рассказу о брачном со­жительстве сынов Божиих с дочерями человеческими[23]. Автор шестой главы Бытия дважды повторил эту при­чину растления [Быт. 6: 2, 4]. Но что это за таинствен­ные «сыны Божии»? Экзегетика этого места Библии ко­лоссальна. В иудаистской традиции Талмуда и Таргума под сынами Божиими обычно понимали отпрысков бла­городного сословия, смешивающихся с простолюдинка­ми. Многие христианские отцы (Иоанн Златоуст, Кирилл Иерусалимский, Августин, Иероним) и некоторые ново­европейские богословы под сынами Божиими понима­ли потомков праведного Сифа, а под дочерями человече­скими — женщин рода Каина. И наконец, большое число экзегетов, особенно первых веков христианства (Ириней Лионский, Климент Александрийский, Юстин Философ, Тертуллиан, Амвросий Медиоланский), и такие апокрифы, как книги Еноха и Юбилеев, и такие древние иудейские авторы, как Иосиф Флавий и Филон Александрийский, под сынами Божиими понимают духов, демонов, сожи­тельствовавших с женщинами. Особое мнение передава­лось в христианской огласительной школе Александрии: сыны Божии — это еще не воплотившиеся души, пребы­вающие в Боге, а дочери человеческие — это тела, в кото­рые они желали воплотиться. Так учил Ориген, а до не­го Дидим Слепец.

В нашу задачу вовсе не входит давать новую экзегезу этого таинственного места Библии. Но важно обратить внимание на поразительный параллелизм предания о па­дении предпотопного человечества и рассказа о первом великом падении человека несколькими главами выше.

Синодальный перевод масоретского текста Торы в Бытии [6: 4-7] страдает видимой непоследовательно­стью. Приведем его полностью: «В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали ра- ждать им: это сильные, издревле славные люди. И уви­дел Господь, что велико развращение человеков на зем­ле, и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время; и раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своем. И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил <...> ибо Я раскаялся, что создал их».

Читающему синодальный перевод не совсем понят­но, почему исполины, да еще «сильные, издревле славные люди», вызывают у Господа чувство раскаяния за созда­ние человечества. Однако слова еврейского подлинника проясняют смысл. Nephilim — исполины — это не столько большие по росту существа, сколько разрушители, нис­провергатели. Корень neph в первую очередь содержит именно эти смыслы. Называя этих же людей сильными (gibborim) и славными, Библия отнюдь не дает им этим положительных характеристик, подчеркивая лишь мощь разрушительной энергии исполинов и известность, ко­торую они приобрели себе ею. Тогда выводы Бытия (6: 5) становятся вполне нравственно объяснимыми.

Но эти стихи шестой главы Бытия ставят и еще один нравственно ориентированный вопрос. Если некото­рые земные женщины стали вступать в связь с сынами Божиими, то почему Господь осуждает всех человеков, как женщин, так и мужчин, и обрекает всех их на уничтоже­ние в водах потопа? Параллелизм потопа и грехопадения праотцев позволяет, как мне кажется, найти пути отве­та. Потоп — это в большой степени повторение ситуации грехопадения. Вновь змей вошел к жене (сыны Божии — к дочерям человеческим), вновь от этого союза родились дети — противление, гордость, погибель.

В некотором смысле начало шестой главы Бытия мо­жет рассматриваться даже как грехопадение наоборот. Если сыны Божии — это ангелы, небожители, то не они прельстили дочерей человеческих, но сами прельстились ими, их красотой. Соединение с проклятыми за грех Евы ее потомками означало соединение с проклятием и гре­хом. Ангелы предпочли исполнять свое страстное жела­ние, а не быть посланцами Бога, для чего они и были созданы в начале. Для сынов Божиих браки с дочерьми человеческими стали погибельными, а рожденные от та­ких браков исполины-нефилимы как бы вдвойне падши­ми — и через волю первого человека и его потомков, и че­рез волю тех ангелов, которые предпочли служение своим страстям служению Богу. Именно поэтому «все мысли и помышления сердец» этих исполинов «были зло во вся­кое время». И для этих нефилимов возвращение в сти­хию небытия, издревле символизируемую водой, было вполне естественным концом.

Спасся же из вод потопа лишь тот, кто был открыт Богу, кто знал только добро и не соединялся со злом, то есть пра-вед-ник. И Библия специально подчерки­вает то, на что лишь намекают месопотамские легенды об Атрахасисе и Зиусудре, — «Ной был человек правед­ный и непорочный в роде своем: Ной ходил пред Богом» (Быт. 6: 9), как Адам до грехопадения и как Енох. То есть истинной причиной спасения Ноя были не стены ков­чега из дерева гофер, но его чуждость злу и всецелая от­крытость божественному добру. Настоящим исполином, исполином духа, сыном Божиим был он, а не злосчаст­ные нефилимы.

Герой Библии

Эта перспектива, которую школьное богословие назовет нравственной или этической, не эксплицировалась в до- библейских традициях Переднего Востока. Как уже гово­рилось, именно объяснением причины разлада между Богом и Его творением отличается Библия от древней­ших памятников Египта и Месопотамии, авторы которых переживают ту же самую предельную задачу человека — победу над разделенностью и смертью, но не решаются доверить свои знания письменному слову. Древнее ми- стериальное знание о том, что человек сам причина сво­ей бедственности, что его совершенство образа Божия им самим обращено в ничто, в mv, не доверялось нико­гда до Библии мертвой букве. Но незаписанное знание не значит несуществующее. Если бы этого знания не суще­ствовало в добиблейском человечестве, то упование и на­пряженное искание вечной жизни египтянами, шумера­ми, аккадцами, хананеями, критянами и греками было бы абсурдом от абсурда. Долгое же существование норма­тивных сотериологических практик почти что с безуслов­ностью указывает нам на присутствие знания об опыте падшести в имплицитном богословии Древнего Востока.

Библии дана была миссия эксплицировать сокровен­ное. И именно для того, чтобы эта экспликация произо­шла, был призван Аврам из Ура Халдейского. Но текст не может быть убедителен, да и вообще вряд ли может быть создан, если его создатели и хранители не соответствуют духу текста, не исполняют его повелений, не олицетво­ряют собой заложенный в нем смысл. В конечном счете, не человек для текста, а текст для человека.

Рассказывая во множестве сюжетов об отпадении человека от Бога, объясняя последствия этого отпаде­ния и его причины, текст Библии имел своей задачей указать возвратный путь от падшести к божественно­му совершенству и дать примеры его успешного про­хождения. С первой задачей Ветхий Завет справил­ся, но не со второй. Примеров победы над падшестью в Ветхом Завете нет. Есть желание победить, есть част­ные успехи в борьбе со злом и грехом, но вновь и вновь герои Ветхого Завета срываются в себялюбие, корысть, похоть. В Ветхом Завете, в отличие от любого иного древнего эпического повествования, по крайней мере, мне известного, нет героя «без страха и упрека». Слова Псалмопевца «всякий человек —ложь» [Пс. 115:2] оправ­дываются всем контекстом Библии и вполне соответ­ствуют ее первым главам, в которых рассказывается о грехопадении и проклятии.

Вернее, один совершенный герой в Библии все же есть, но он — не человек. Единственным совершенным геро­ем библейского повествования является Бог — «Святый Израилев». Подобного Ему среди людей нет — в грехо­падении люди утратили подобие Божие и, несмотря на множество попыток, оказались бессильными обрести его вновь.

Вот семья Ноя — все человечество, сохранившееся от потопа. Праведник и его сыновья. Как бы вновь создан­ное человечество. Но один из трех сыновей Ноя — Хам тяжко согрешил против отца и был проклят им. Все на­чинается сначала...

Вот Вавилонская башня — тщеславное стремление первых поколений послепотопных людей утвердить се­бя, сделать самим себе имя, построив башню «до небес». И новое проклятие Божие на человечество — его разру­шение, раздробление, дальнейшая партикуляризация. То, что у Вавилонской башни люди стали говорить разными языками, — это не что иное, как те же самые смоковные опоясания, которые теперь уже народы надели на себя, отделившись друг от друга. Результаты этого разделения всем нам прекрасно известны из истории — и давней, и недавней: постоянные восстания рода на род, царства на царство, этноса на этнос — миллионократно повто­ренное Каиново злодеяние братоубийства.

В какой-то степени тайну человека приоткрыва­ет одна из самых удивительных книг Библии — Книга Иова. В Книге Иова есть пролог, имитированный Гете в «Фаусте», — пролог, совершающийся на небесах. Сатана приходит к Богу и говорит, что Иов праведен потому, что Ты ему все даешь, держишь на Своих ладонях, не позво­ляешь на него обрушиться мне, не позволяешь мне тро­нуть его, не позволяешь мне укусить его в пяту. И Бог говорит: «Кусай». И укус сатаны страшен. Сначала это ли­шение имущества, лишение близких, детей. После это­го — тяжкие болезни. «Только души его не трогай!» Нельзя укусить за сердце, можно укусить только за тело. Потому что душа портится в результате добровольного соедине­ния со злом. А тело может портиться и чаще всего пор­тится без желания на то его обладателя.

Иов не знает, почему на него обрушиваются такие страшные напасти. Обычный наш, человеческий, очень благочестивый ход мыслей: «Если я праведен, то со мной все должно быть хорошо». Люди знали, что это не так, что эмпирически все иначе. Это заботило и жителей Месопотамии, и жителей Египта, и для них постоянным был вопрос — почему Бог попускает страдать праведни­ку. Вспомните Вавилонскую теодицею[24]. Постоянный во­прос: «Почему с тем, кто так хорош, происходит так мно­го плохого?»

В Книге Иова на этот вопрос есть два ответа. Один от­вет — когда Бог является Иову в буре и говорит: «Где был ты, когда Я полагал основания земли? Скажи, если зна­ешь. Кто положил меру ей, если знаешь? или кто протяги­вал по ней вервь? На чем утверждены основания ее, или кто положил краеугольный камень ее, при общем лико­вании утренних звезд, когда все сыны Божии восклица­ли от радости?» [Иов 38: 4-7]. И действительно, Иов по­нимает, что между человеком и Богом, между правдой человеческой и правдой Божией, между знанием челове­ческим и знанием Божиим колоссальное пространство, которое человек не может перейти, не может своей мер­кой, нравственной или интеллектуальной, мерить Того,

Кто неизмерим. «Вот, я ничтожен, — говорит Иов, — что буду я отвечать Тебе? Руку мою полагаю на уста мои» [Иов 39: 34]. Это — первая важнейшая истина.

В этом смысле Книга Иова — апофатический текст, текст, говорящий о непознаваемости Бога, может быть, яснее, чем другие тексты Библии. А вторая истина от­крывается через пролог. Оказывается, что вся эта дра­ма есть испытание человека. И как часто бывает в нашей жизни, когда у нас что-то не получилось, когда мы ска­зали не то, что надо, и не сказали того, что надо, то мы потом в душе проигрываем ситуации, и перед зеркалом мы сами — герои и умницы. Вот примерно то же самое и Книга Иова: Адам пал, а Иов — победил, он не поддал­ся слову жены. Вы помните, ему жена говорит: «похули Бога и умри» — то же самое, что говорила, по сути, Ева Адаму, но Иов сказал «нет». Он не послушал свою шак- ти, то есть он был Адамом победившим, а не проиграв­шим в поединке, и Бог ему возвращает все утраченное и приумножает в изобилии.

И в этом смысле Книга Иова является не богословским апофатическим текстом, а текстом ожидания Искупителя, ожидания того, кто победит, кто не перед зеркалом, не умозрительно, но в жестокой новой схватке не примет искушение сатаны и отвергнет его посул.

Глава 5

Несбывающаяся надежда

Вставший в пролом стены

В воспоминаниях Ивана Алексеевича Бунина есть такой замечательно смешной эпизод. Он в юности с поэтом Бальмонтом в Одессе пошел купаться в море, и вдруг на берег им навстречу вышел какой-то огромный, види­мо, купавшийся или мывшийся в море биндюжник, ко­торый на них, конечно, никакого внимания не обратил. Но Бальмонт, маленький, рыженький, в очечках, выско­чил и сказал: «Чудовище, я вызываю тебя на бой!» Тот его смерил сонным взглядом, схватил в охапку и выбро­сил в колючие кусты, откуда Бальмонт вылез весь окро­вавленный. Так вот, на самом деле человечество хотело вызвать на бой чудовище, страшно боялось, чувствова­ло, что не победит, но желало вызвать, оно желало вновь отыграть то, что было один раз проиграно. И в этом смыс­ле интуиция Бальмонта, чудака, фанфарона, совершенно верна, только проявилась она в смешной форме.

Тот, кто вызовет чудовище на бой и победит его, име­новался в народе Библии Машйах (Мессия), то есть «по­мазанник». Помазанник — это тот, на кого излит елей. Слово это большинством израильтян понималось очень буквально. Машиах, полагали они, это — царь, то есть че­ловек, на которого при помазании на царство был излит елей — особое благовонное растительное масло. Но вы помните, что елей стал использоваться в религиозных обрядах задолго до появления монархии, еще в среднем неолите. И тогда он был символом прощения грехов, об­разом милости Божией к умершим, а может быть, и к жи­вым[25]. Истинный Мессия, истинный помазанник не дол­жен иметь в себе греха, потому что грех Адама — это те ворота, через которые в каждого человека входит тот, кто предложил Еве плод с древа познания добра и зла.

Поиском Мессии, мыслью о Мессии заняты люди Библии. Они заняты этим в нескольких планах. Первый — это план абсолютной покорности воле Божией. Адам со­грешил непокорством, следовательно, надо быть покор­ным. Бог надевает на шею Израиля, то есть того народа, который произошел от Авраама, «тяжелые и неудобо- носимые» бремена закона. Посмотрите книги Левит, Второзаконие, Числа, прочтите все эти подробные жре­ческие указания, представьте себе, что это все надо ис­полнять. Это очень сложный, до мелочей расписанный ритуал. А малейшие ошибки, упущения, искажения — грех, за который Бог наказывает сурово, тем более если ошибки случились от небрежения, нерадения. Если по­смотреть на все это бесчисленное множество установ­лений, то становится ясно, что жизнь человека — это сплошное, ежеминутное исполнение Закона, и поэтому слова о том, что никто никогда не исполнил Закон це­ликом, сказанные в Новом Завете, воспринимались са­мими иудеями, слушателями Иисуса, как всем известная истина. Каждый вспоминал, что он действительно что-то где-то нарушал, больше или меньше, чаще или реже, но неизбежно нарушал.

Итак, первый принцип — это соблюдение воли Божией, невозможное, но постоянно необходимое. Это, как в математике, стремление к пределу, которого до­стичь невозможно.

Второй принцип, принцип важнейший, — это испол­нение воли Божией без ожидания воздаяний. Это — уничтожение в себе личной заинтересованности. Мы­то все как делаем? Вот, будем благочестивы, будет нам хорошо. А тут говорится, что и ты сойдешь в Шеол, и ты станешь ничем. Надежды на личное бессмертие — как на Георгиевский крест, награду за доблесть, как гово­рил Лев Толстой, такой надежды на это нет. А испол­нять Закон — надо. И тот, кто соблазняется и начинает поклоняться Астартам и Ваалам, то есть тот, кто ищет личного бессмертия, тот — самый большой грешник, тот в наибольшей степени проклят, ибо он в Боге ищет сво­его, а не Божиего.

В этой напряженной ситуации ежеминутной необхо­димости исполнять Закон человек ясно ощущает, что то, что он должен исполнять, он исполнить не в силах. Он оступается и падает снова и снова. Проще всего сказать: нет, это невозможно, эти законы исполнить нельзя. Но такой вывод не сулит спасения. Человек, даже и забыв­ший о Законе, продолжает ощущать на себе бремя гре­ха. Другой ответ — если я и не могу вынести это бремя, то должен быть какой-то иной человек, праведник, кото­рый вынесет бремя Закона Божиего, исполнит все уста­новления Господа и тем исправит саму природу челове­ка, которую праотец безнадежно, как оказалось, испортил своим грехом, совершенным в Эдеме.

«Искал Я у них человека, который поставил бы сте­ну и стал бы предо Мною в проломе за сию землю, что­бы Я не погубил ее», — восклицает Яхве через пророка Иезекииля [Иез. 22: 30]. Бог Библии губит людей за со­вершенные ими грехи и преступления, за забвение ими своего призвания служить не себе, а Богу и другим лю­дям — образам Божиим. Праведник, тот, кто знает истин­ный смысл человеческой жизни и стремится осуществить его в себе и в мире, такой человек может оправдать собой целый народ, даже все человечество, спасти его от гибели.

Так же как при штурме города вражеским войском, в тот страшный момент, когда враги уже проломили стену и бросились в пролом, если не найдется смелый и опыт­ный боец, который, встав в пролом, как живая стена, будет отражать атаки, пока не соберутся за его спиной другие защитники, не воздвигнут хотя бы временных укреп­лений, если не найдется такой герой, то будет истреб­лен город, погибнут все его обитатели. А если найдет­ся, то, скорее всего, ценой собственной гибели он спасет соплеменников. Именно этот образ предельного воин­ского и гражданского мужества выговаривает Яхве уста­ми пророка, когда говорит о муже, вставшем в пролом стены, не против земных врагов, каких-нибудь халдеев или сирийцев, но против врага всего человеческого рода, против сатаны и того эгоистического соблазна, который сеет он в сердцах людей с эдемских времен. Бог ищет та­кого человека среди народа израильского. Тот, кто дол­жен быть таковым, — это помазанник, Мессия.

Первым таким помазанником, образ которого навсе­гда вошел в историю еврейского народа как образ Мессии, был Моисей. Моисей выводит из Египта народ, ведет его через пустыню в Землю Обетованную. Это, очень воз­можно, сумма исторических фактов — сейчас мало кто из ученых сомневается в том, что исход еврейского на­рода из Египта имел место в XIV-XIII веках до Р.Х., спо­рят лишь о деталях.

Кстати, и само имя Моисей — египетское. Его осно­ва — отглагольное прилагательное msj — рожденный. Иногда это слово, вместо слогового^ [I, записывалось да­же характерной идеограммой рожающей женщины — С конца Нового Царства в употреблении слова msj акцент стал переноситься с рожающей женщины на новорожден­ного младенца. Соответственно изменилась и идеограм- ма^ — младенец[26]. Поскольку мы не знаем огласовок древнеегипетского языка, то вполне можно предполо­жить, что в первом слоге в Новом Царстве гласным был звук «о», как и в однокоренном с msj имени Яхмос — 'Fhmsj — Рожденный Луной. Тогда msj должно было зву­чать приблизительно какМошй. Примечательно, что имя Рамсес содержит тот же корень — Rrmsj — рожденный Ра. Назвать именем msj — «рожденный», «новорожденный» подброшенного младенца кажется довольно естествен­ным, тем более что в XIII веке имена с корнем msj дава­лись египтянами часто. Немало и иных имен евреев вре­мени египетского пленения имеют египетское происхождение. Это и внук Аарона Пинхас — Prnhsj — негр, темнокожий с новоегипетским определенным ар­тиклем Рг. И один из сыновей Левия — Мерари — Mrrj — возлюбленный. Ономастика ясно свидетельствует, что эпоха египетского пленения — не измышление поздних редакторов Библии, но совершенно реальный историче­ский факт.

Однако и египетское пленение, и исход из Египта под водительством Моисея — это, безусловно, и сймвол, и так понимают его и раввинистическая, и христианская тра­диция, символ выхода из-под власти сатаны, змия, из-под власти самости и эгоизма, которые прочно начинают ас­социироваться в еврейском сознании с Египтом; про­хождение через испытания и приход в страну, где течет молоко и мед, то есть не просто в Ханаан, но, опять же символически, в божественный мир, в новый Эдем. Это переход от рабства греху (египтянам) к свободе и друж­бе с Богом, которая была попрана Адамом в раю.

Известно, что из Египта в Палестину можно пройти пешком за сорок дней по дороге из Пелусия на Газу, а ме­жду тем народ шел сорок лет. Вот эти сорок лет — это то долгое чревоношение, без которого не может сформи­роваться и родиться новое. Это, конечно, тоже символ. И очень характерно: если вы возьмете книгу Исход, вто­рую книгу Пятикнижия, то увидите, что народ постоян­но желает вернуться назад «к египетскому рабству», ибо рабство сулит сытость — «египетские котлы» — и уверен­ность в завтрашнем дне. Перед свершением великого чу­да, которое вспоминается и в христианском, и в иудаист- ском круге богослужения, — перед прохождением Моисея и израильского народа по дну Красного моря, как по су­ше, народ успевает сказать: «Разве нет гробов в Египте, что ты привел нас умирать в пустыне? Что это ты сделал с нами, выведя нас из Египта? Не это ли самое говорили мы тебе в Египте, сказав: оставь нас, пусть мы работаем египтянам? Ибо лучше быть нам в рабстве у египтян, не­жели умереть в пустыне» [Исх. 14: 11-12].

Так продолжалось все сорок лет постоянно. Десятки раз оглядывались евреи назад, на запад, в сторону Египта, страны их рабства, стремясь вернуться. Как и мы очень часто хотим вернуться в мир себялюбия, самоугожде­ния. В таком мире, пусть и пребывая в рабстве у своих эгоистических устремлений, нам жить хоть и мучительно, но несравненно удобней, проще, легче. И в течение всей своей истории человечество, сделав рывок в область са­моотречения ради Бога и ближнего, потом вновь и вновь возвращается в мир эгоизма — личного, расового, нацио­нального, этнического, конфессионального, социально­го, любого. А мир самости после грехопадения пребыва­ет во власти того, кто предложил «яблоко» Еве.

«Каждый делал то,

что ему казалось справедливым»

Еврейский народ вошел в Землю Обетованную под пред­водительством военачальника Иисуса Навина — верного помощника Моисея. Не забудем, что самому Моисею, ко­гда вышли евреи из Египта, было уже восемьдесят лет, и по Синайской пустыне народ блуждал еще сорок лет. Старцу Моисею было дано только увидеть Землю Обетованную с вершины горы Нево. Увидеть, но не войти в нее. И совсем не потому, что по старости пришло время его кончины. Смерть Моисея вне Земли Обетованной была наказани­ем этому великому «другу Божиему» и знамением всему народу. По объяснению самой Библии, Моисей не вошел в Землю Обетованную за свое маловерие, за сомнение во всемогуществе Господа: «сказал Господь Моисею и Аарону: за то, что вы не поверили Мне, чтоб явить святость Мою пред очами сынов Израилевых, не введете вы народа се­го в землю, которую Я даю ему» [Числ. 20:12].

Как видите, вновь — отпадение. Вся история Ветхого Завета — это череда обетований Божиих человеку и от­падений людей от Бога, казней, посылаемых от Бога, за эти отпадения, раскаяний народа, новых обетований, уже меньших, по причине неверности народа, и новых отпадений. Человек, готовый встать за народ в пролом стены и победить врага, все не находился.

Сколько раз за четыре десятилетия блуждания по пустыне не слушался народ Бога, нарушал волю своего Божественного Царя, возвещенную израильтянам через Моисея! А когда Моисея сменил как вождь Израиля Иисус Навин, то и его народ обманывал и часто не повиновал­ся. А порой и сам Иисус Навин не исполнял в точности волю Божию. Между волей людей и волей Божией посто­янно разверзалась пропасть — избранный народ Израиля не желал быть продолжением воли Избравшего, но же­лал быть самим собой и творить свою волю. То есть си­туация вкушения плодов с древа познания добра и зла повторялась вновь и вновь. И вновь и вновь следовали наказания от Бога.

Но, как и Адам в раю, евреи оставались свободными в избрании доброго или злого. «Каждый делал то, что ему казалось справедливым», — дважды подчеркивает автор Книги Судей, отмечая при этом: «в те дни не было царя у Израиля» [Суд. 17: 6, 21, 25]. Древний повествователь специально говорит об отсутствии монархической вла­сти у израильтян, в отличие от окружающих их народов, управляемых большей частью царями. У этой библейской фразы двойной смысл. Во-первых, отсутствие монархиче­ской власти — это отсутствие силового, властного прину­ждения. Израильтяне соблюдали Закон (или не соблюдали) не из-под палки, но по свободному избранию собствен­ной воли. Во-вторых, что не менее важно, царская власть в окружающих израильтян странах повсюду носила свя­щенный характер. Царь являлся не столько военным пред­водителем и гражданским администратором, сколько по­средником между Божественным миром и своим народом. Совершая некоторые священные обряды, он уподоблялся божеству, так или иначе преодолевшему смерть (Думузи в Шумере, Таммуз в Вавилонии, Адонис в Финикии, Гор в Египте), а граждане, участвующие в этих священно­действиях и тем сопричастные своему царю, побеждали смерть как «часть его плоти»[27]. Для израильтян же спаси­телем был Бог. «Господь крепость моя и слава моя, Он был мне спасением. Он Бог мой, и прославлю Его; Бог отца мо­его, и превознесу Его» [Исх. 15:2], — пели Моисей, Аарон и весь еврейский народ после перехода Красного моря.

Схематически строй жизни израильского народа в ту эпоху может быть обрисован следующим образом. Израиль состоял из двенадцати родов — колен, ведших начало от десяти сыновей Иакова и двух сыновей Иосифа. Каждое колено состояло из общин. Они управлялись выборны­ми старостами. Но то была практическая, повседневная власть. Над ней, контролируя ее духовно, стоял судья (шо- фет). Судей не выбирали — «воздвигал [им] Господь судей, которые спасали их от рук грабителей их» [Суд. 2:16]. Судья был проводником Божественной воли, «трубой Господней» и «мечом Господним», так как чаще всего судья совме­щал обязанности судьи-пророка и военачальника. «Когда Господь воздвигал им судей, то Сам Господь был с судьею и спасал их от врагов их во все дни судьи: ибо жалел их Господь, слыша стон их от угнетавших и притеснявших их», — повествует автор Книги Судей [Суд. 2:18]. Судья мог видимо не выделяться ни знатностью, ни богатством, ни ученостью, ни близостью к скинии — принадлежностью к сословию священников и левитов. Бог выбирал того, ко­го Он Сам желал. И мотивы такого выбора часто остава­лись неясными и современникам, и автору библейского повествования.

Так, например, повествуется о призвании на судей­ство Гедеона, спасшего израильтян от кочевников-ма- дианитян, которые семь лет грабили народ и управляли страной, потому что «сыны Израилевы стали опять де­лать злое пред очами Господа» [Суд. 6:1]. Когда израиль­ский народ раскаялся в вероотступничестве и взмолился «к Господу на мадианитян», был послан ангел Господень в Офр к дубу, которым владел Иоас, потомок Авиазера, из­раильтянин. Следует иметь в виду, что для Ветхого Завета ангел Господень и Сам Господь часто — синонимичные понятия. Ангел-посланник есть до неразделимости точ­ный образ Первообраза. Таковым, по всей видимости, был, по убеждению авторов Библии, и Адам до грехопа­дения. Но вернемся к Книге Судей.

Сын Иоаса Гедеон тайно от грабителей-мадиани- тян выколачивал тогда пшеницу в точиле. «И явился ему Ангел Господень и сказал ему: Господь с тобою, муж сильный!» Гедеон вопрошает ангела, почему, если Господь с израильтянами, их притесняют мадианитяне и нет из­бавляющего, как в древности, когда Господь не оставлял народ Свой. «Господь, воззрев на него, сказал: иди с этою силою твоею и спаси Израиля от руки мадианитян; Я по­сылаю тебя» [Суд. 6: 14]. И вот тогда Гедеон и раскрыва­ет свое «общественное положение». Потрясенный тем, что он предызбран в избавители народа, Гедеон отвеча­ет Господу: «Господи! как спасу я Израиля? вот, и племя мое в колене Манассиином самое бедное, и я в доме отца моего младший». Но все эти внешние признаки первен­ства, как оказывается, не важны для судьи. На свой вопрос Гедеон слышит от Господа: «Я буду с тобою, и ты поразишь мадианитян, как одного человека» [Суд. 6:16]. Юноша со­мневается, что для скромного молодого человека впол­не естественно, и просит знамения, подтверждающего его высокое призвание. Несколько знамений даются ему, и вскоре действительно Гедеон всего с тремя сотнями воинов разбивает мадианитян в долине Изреельской. После этого до своей смерти он является судьей Израиля.

В истории Гедеона летописец вновь подчеркивает, что он был пророком Господним и судьей, но никак не ца­рем. После победы над врагами израильтяне предложили Гедеону: «Владей нами ты и сын твой и сын сына твоего, ибо ты спас нас из руки мадианитян». Но Гедеон отвер­гает это предложение: «Ни я не буду владеть вами, ни мой сын не будет владеть вами; Господь да владеет вами» [Суд. 8: 22-23]. Власть судьи не в том, что он владеет на­родом — такова власть царя, но в том, что судья имеет на себе «Духа Господня» [Суд. 3: 10]. Он верный посланник Творца и открывает волю Божию тем, кто вопрошает его о ней. Потому для судьи не важны родство, знатность, бо­гатство и все прочие социальные отличия. В Библии не­мало случаев, когда специально подчеркивается низкое происхождение, бедность, молодость будущих избран­ников [Исх. 4: 10; 1 Цар. 9: 21]. Очень и очень часто «си­ла Божия в немощи совершалась». Одним из наиболее чтимых судей Израиля и вовсе была женщина — Девора, жена Лапидофова, хотя в то время жена в некоторых от­ношениях приравнивалась к имуществу домовладельца, и, уж по крайней мере, всем прекрасно было известно, что не муж сотворен от жены, но жена от мужа. И, однако же, к живущей на горе Ефремовой, между Рамою и Вефилем, Деворе приходили со всей страны «сыны Израилевы на суд» [Суд. 4: 5]. Она призывала старейшин, вождей и вое­начальников, объявляла им волю Божию и направляла на богоугодные дела.

Судейская власть, если реконструировать ее по Библии, — это богоданная (харизматическая) власть, лишенная всех материальных рычагов властвования. В распоряжении судьи нет средств насилия, принужде­ния. Его власть не материальна — она духовна. И прини­мать ее, повиноваться ей может только тот, кто обладает чувством присутствия близ себя силы Божией. Судье — шофету повинуются не из страха, но только следуя го­лосу совести, ведению правды, справедливости. Разница между царем и судьей такая же, как между подоходным налогом, принудительно отчуждаемым государством, и добровольным даянием милостыни нищим.

Но вновь, как и в более ранние времена библейской истории, вся эпоха судей — это постоянные уклонения народа в непослушание воле Божией, в служение иным богам: «Судей они не слушали, а ходили блудно вслед других богов и поклонялись им... как скоро умирал су­дья, они опять делали хуже отцов своих, уклоняясь к дру­гим богам, служа им и поклоняясь им. Не отставали от дел своих и от стропотного пути своего» [Суд. 2: 17,19]. За такие отступления следовали кары от Господа, подоб­ные нашествию мадианитян перед призванием Гедеона. Страдая, израильтяне раскаивались в содеянном и проси­ли помощи у Бога, и Он вновь посылал им судью. Судей таких в Ветхом Завете насчитывается двенадцать.

Примечательно, что народ Израиля постоянно соблаз­няется в эпоху судей царской властью, «как у других на­родов». Жить с царем кажется спокойней. Царский ве­нец, как мы помним, израильтяне предлагают Гедеону, но безуспешно: судья решительно отвергает это предложе­ние. Узурпатором на несколько лет становится Авимелех, сын Гедеона от наложницы, но бесславно гибнет при оса­де крепости Тевец. В эту эпоху судейская власть сохра­няется в Израиле, так как судьи остаются, несмотря на некоторые проступки, на высоте своего служения и тем спасают народ, постоянно склоняющийся к различным гибельным действиям.

Летописцы Израиля, равно как слушающие и вни­кающие в летописи люди, были убеждены, что в ту эпо­ху царем Израиля был Сам Господь [1 Цар. 8: 7], который управлял народом через Им поставленных судей. А та­кой Правитель в первую очередь требовал веры и в Него, и в Его царственную власть над Своим народом. И пока в народе сохранялась, хотя бы отчасти, хотя бы в раская­нии и гонении, живая вера, судейская форма правления могла существовать.

Некоторые библеисты XIX века придерживались взгля­да, что представление о Яхве как единственном Царе вто­рично по отношению к институту царственности и отра­жает послепленный идеал теократии. Так, Ю. Велльгаузен писал: «В то время существовала теократия, и оттуда эта идея в идеализированном виде была перенесена на ран­ние времена»[28]. Это мнение было оспорено и, как убеди­тельно показал почти через сто лет Ф. Лангламе[29], пред­ставление о Яхве как Царе не является теологической концепцией послепленного периода, но действительно восходит к домонархической эпохе. Именно в ранних, домонархических преданиях особенно сильно была вы­ражена вера в то, что Яхве, без всякого посредства чело­века, должен владеть Израилем — Своим «наследствен­ным уделом», составляющим Его царство. Вся библейская традиция однозначно говорит о вере в царственность

Яхве — Творца неба и земли как об исконной и неизбыв­ной вере потомков Авраама. Тема царственности Яхве от­четливо выявляется и в «исторических» книгах Ветхого Завета[30], и в псалмах, прославляющих Его царское досто­инство33, и в пророческих писаниях[31]. Титул а^п («царь») применяется в Ветхом Завете по отношению к Яхве око­ло 60 раз[32].

Но к концу второго столетия пребывания израиль­тян в Палестине развращение их весьма усилилось. В по­следних главах Книги Судей рассказывается, как некий левит, странствовавший по земле Израильской со своей молодой женой, заночевал в Гиве Вениаминовой. А жи­тели города, будучи людьми развратными, потребова­ли у его гостеприимца выдать им левита, чтобы познать его. В конце концов они надругались над его женой, и та умерла в результате насилия. То есть жители Гивы по­вторили тяжкое преступление, за которое был уничто­жен, по библейскому повествованию, огненным и сер­ным дождем древний Содом. Когда же все израильтяне потребовали у колена Вениаминова выдать им для каз­ни насильников из Гивы, те отказались, покрывая тем самым преступление своих соплеменников. Это приве­ло к тяжелой гражданской войне между коленами из­раильскими, в которой погибли многие десятки тысяч людей. Потомки Авраама явно переставали ходить пред

Богом, следовать Его воле, выраженной в Законе, пре­вращались, как утверждает Библия, в преступников бо­лее тяжких, чем те хананеи, которых израильтяне, войдя в Землю Обетованную, истребили по повелению Божиему за многие их мерзости и грехи.

Как у других народов

Результаты беззаконий конца эпохи Судей не замедлили проявиться в отношениях Израиля с Богом. Наступило время, пишет повествователь, когда «слово Господне бы­ло редко, видения — не часты» [1 Цар. 3:1]. Тогда судьей Израиля был священник Илий. «Сыновья же Илия были люди негодные; они не знали Господа и долга священ­ников в отношении к народу. И грех этих молодых лю­дей был весьма велик пред Господом, ибо они отвраща­ли от жертвоприношений Господу» [1 Цар. 2: 12-13,17]. Старый отец особенно не обуздывал их, и за то на весь дом Илия был гнев Господень. Но народ не роптал на сво­его судью, слушал его с благоговением, и потому гнев, по­каравший смертью нечестивцев и их отца, был милостью для Израиля. Народу был дан новый судья, «священник верный», сын Елканы и Анны — Самуил. «И узнал весь Израиль от Дана до Вирсавии, что Самуил удостоен быть пророком Господним» [1 Цар. 3: 20]. Самуил «был судьею Израиля во все дни жизни своей». Он обходил Вефиль, Галгал, Массифу и повсюду судил приходивших к нему соплеменников. Судил он также и в Раме, где имел дом и где «построил жертвенник Господу» [1 Цар. 7:15-17].

Когда Самуил состарился, он поставил сыновей сво­их судьями над Израилем. Сыновья же его, Иоиль и Авия, подобно сыновьям Илия, «уклонились в корысть, и брали подарки, и судили превратно» [1 Цар. 8: 3]. Но на этот раз народ проявил своеволие. Все старейшины Израиля, при­дя к Самуилу, сказали ему: «вот, ты состарился, а сыновья твои не ходят путями твоими; итак, поставь над нами ца­ря, чтобы он судил нас, как у прочих народов» [1 Цар. 8: 5]. Казалось бы, в этих действиях израильских старейшин нет своеволия. Ведь они не призвали царя сами, но обрати­лись с просьбой сыскать им царя к судье-пророку, то есть, в конечном счете, к Богу. Но оказывается, само желание царства в библейской системе нравственных координат есть грех, и грех немалый. Просьба старейшин «не понра­вилась Самуилу», но, чтобы узнать волю Божию, он по­грузился в молитву. «И сказал Господь Самуилу: послушай голоса народа во всем, что они говорят тебе; ибо не те­бя они отвергли, но отвергли Меня, чтоб Я не царствовал над ними; как они поступали с того дня, в который Я вы­вел их из Египта, и до сего дня, оставляли Меня и служили иным богам, так поступают они с тобою» [1 Цар. 8: 7-8]. Позднее Самуил еще определенней охарактеризовал из­раильтянам их желание иметь царя, «как другие наро­ды»: «Вы сказали мне: „нет, царь пусть царствует над на­ми", тогда как Господь Бог ваш — Царь ваш. Велик грех, который вы сделали пред очами Господа, прося себе ца­ря» [1 Цар. 12:12,17]. Желание получить царя приравне­но, таким образом, к тягчайшему преступлению — к ве­роотступничеству, к измене первой заповеди Моисеевой: «Я Господь, Бог твой. да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» [Исх. 20: 2-3]. Такое отношение Бога Библии к институту царской власти совершенно сводит эту власть с пьедестала непогрешимого божественного совершенства. Царственность, как и многое иное в жиз­ни народа, есть несовершенное человеческое установле­ние, которым люди пользуются по своей немощи, тяго­тясь непосредственным хождением пред Богом.

Но, определив желание народа как тяжкий грех, Бог нисходит к немощи народа и велит Самуилу: «послушай голоса их; только представь им и объяви им права ца­ря, который будет царствовать над ними» [1 Цар. 8: 9]. И далее в Библии следует интереснейший текст — «пере­чень прав царя», или, как называют его иногда ученые, «Конституция Самуила». Но в контексте Библии это, ра­зумеется, конституция не пророка Самуила, но октрои­рованная Самим Богом: «Вот какие будут права царя, ко­торый будет царствовать над вами: сыновей ваших он возьмет и приставит их к колесницам своим и сдела­ет всадниками своими, и будут они бегать пред колес­ницами его; и поставит их у себя тысяченачальниками и пятидесятниками, и чтобы они возделывали поля его, и жали хлеб его, и делали ему воинское оружие и колес­ничный прибор его; и дочерей ваших возьмет, чтоб они составляли масти, варили кушанье и пекли хлебы; и по­ля ваши и виноградные и масличные сады ваши лучшие возьмет, и отдаст слугам своим; и от посевов ваших и из виноградных садов ваших возьмет десятую часть и от­даст евнухам своим и слугам своим; и рабов ваших и ра­бынь ваших, и юношей ваших лучших, и ослов ваших возьмет и употребит на свои дела; от мелкого скота ва­шего возьмет десятую часть, и сами вы будете ему раба­ми» [1 Цар. 8: 11-17].

Смысл этой «конституции» в том, что свободный на­род Израиля превращается в рабов царя, который бу­дет распоряжаться их трудом, их имуществом, их деть­ми и ими самими. «Этого ли вы желаете?» — вопрошает своих соплеменников Самуил и завершает провозглаше­ние «конституции» предупреждением: «и восстенаете то­гда от царя вашего, которого вы избрали себе; и не бу­дет Господь отвечать вам тогда» [1 Цар. 8:18]. «Но народ не согласился послушаться голоса Самуила, и сказал: нет, пусть царь будет над нами, и мы будем как прочие наро­ды: будет судить нас царь наш, и ходить пред нами, и ве­сти войны наши» [1 Цар. 8: 19-20].

Народ израильский оказался тогда совершенно рав­нодушным к «свободе славы сынов Божиих» [Рим. 8: 21]. Эту свободу он легко променял на отказ от ответствен­ности, на то, чтобы быть «как прочие народы», управ­ляемые царями силой принуждения, а не свободным согласием. Свободного подчинения ждет от своих бо­гоподобных творений Бог Библии, царь же требует по­виновения. И израильтяне, пожелав царя, добровольно отказались от благого дара свободы. Они как бы сказа­ли: «Мы сами не можем следовать по своей воле Закону Божиему, исполнять правду Божию, среди нас совер­шаются бесчинства и ужасающие беззакония, пусть же царь принуждает нас быть законопослушными. Мы сами не можем своим благочестием сыскать защиты Божией от врагов наших, пусть же царь защищает нас от вра­гов силой меча, создает из нас войско, как это приня­то у иных народов. Мы не можем ходить пред Богом, пусть же царь наш ходит перед нами». Иными слова­ми, потомки Авраама, специально отделенные Богом от прочих народов, чтобы быть свободными исполнителя­ми воли Божией и тем, исправляя грехопадение Адама, стать залогом исцеления всего человечества, доброволь­но отказались от этого избранничества «свободы сла­вы сынов Божиих» и захотели стать «как все». И Библия определяет это как тяжкое отпадение. Это — еще одно грехопадение, теперь уже богоизбранного народа из­раильского. «Велик грех, который вы сделали пред оча­ми Господа, прося себе царя», — говорит Самуил наро­ду [1 Цар. 12: 6].

Цари конечно же вовсе не были подобны Богу в свято­сти и правде. Как и все иные люди, они большей частью подчинялись своим греховным, самостным устремлени­ям, а вовсе не утверждению правды и святыни. Хотя цар­ство и дается евреям вместо судейства, но Израиль нико­гда не был счастлив со своим царством. Ничего хорошего, ничего путного из этого царства так никогда и не вышло. Но это особый и большой разговор.

Царь Израилев

Желание израильским народом царства Библия одно­значно рассматривает как отречение от Бога, как тяж­кое нравственное ниспадение, но (и это очень характер­ная иллюстрация библейских отношений Яхве с людьми) Бог соглашается удовлетворить желание народа и ве­лит Самуилу сыскать царя Израилю. Неправедное же­лание народа вызывает не кару, не проклятие, но ответ­ное устремление Бога реализовать неправедное желание праведно и максимально полезно для людей. Как же Яхве, не отменяя, исправляет неправедное желание народа?

Во-первых, в «Конституции Самуила» нигде не ска­зано и полслова о священных и священнических функ­циях царя, хотя это была главная царская служба у боль­шинства окружавших Израиль народов. Царь не встает на место Бога, не становится его наместником или по­средником между Богом и людьми. Царь — только земной правитель. Он — защитник народа от врагов и надзира­тель за исполнением закона. Израильский царь по своим функциям очень похож на ведического раджу и совсем не сходен с фараонами Египта, лугалями Шумера, ванак- сами Крита и даже с династами небольших ханаанских городов-государств, окружавших в то время Израиль.

Никаких посреднических функций между Богом и че­ловеком у израильского царя нет. Он не провидец — ро- ех (ro'eh), не пророк — наби (nabi). Он и не священник — священство закреплено навсегда за потомками Аарона, и потому царь не может совершать жертвоприношения. Напомню, что в Египте все жертвоприношения совер­шались только царем или священниками от имени ца­ря, а в Месопотамии царь был главным действующим ли­цом важнейших священнодействий — священного брака и новогодней мистерии акиту.

Это отличие от «других народов» не случайно: «Конституция Самуила» сохраняет свободу каждого из­раильтянина в духовной сфере. В отношениях с Богом учреждение царской власти ничего не меняет, не дол­жно менять. Бог остается царем для каждого израильтя­нина в области духа непосредственно, и только в сфере земных отношений власть Бога теперь отчасти опосре­дуется царем. «Свобода славы сынов Божиих» не от­нимается с приходом царства у израильского народа. Поэтому израильтяне могли с чувством собственного до­стоинства и в уверенности своей правды отвечать Иисусу Христу: «мы семя Авраамово и не были рабами никому никогда» [Ин. 8: 33].

Библия не устает подчеркивать, что истинным царем Израиля был и остается Яхве. В псалмах Давида, псалмах царских, постоянно подчеркивается безмерная дистан­ция между Богом и царем: «Он укрощает дух князей, Он страшен для царей земных» [Пс. 75: 13]. Все те царские обязанности, которые составляли сущность царской вла­сти в окружающих Израиль странах, в Израиле остаются прерогативой Яхве. Об этом торжественно объявляет ко­роткий гимн: «Воскликните Господу, вся земля! Служите Господу с веселием; идите пред лице Его с восклицанием!

Познайте, что Господь есть Бог, что Он сотворил нас, и мы — Его, Его народ и овцы паствы Его. Входите во врата Его со славословием, во дворы Его — с хвалою. Славьте Его, бла­гословляйте имя Его, ибо благ Господь: милость Его вовек, и истина Его в род и род» [Пс. 95]. В другом псалме про­возглашается: «Господь царствует: да радуется земля; да веселятся многочисленные острова. Облако и мрак окрест Его; правда и суд — основание престола Его. Пред Ним идет огонь и вокруг попаляет врагов Его» [Пс. 96:1-3].

Никакого обожествления земного царя Библия не признает совершенно категорически. Хранение прав­ды (евр. sedeq) — главная царская обязанность на древ­нем Переднем Востоке (вспомним маат египтян, машу- ру вавилонян) — остается в Библии всецело в руках Бога. Земной царь должен поступать подобно своему небесно­му Прообразу. Должен, но далеко не всегда так поступает, и даже более того, почти никогда так не поступает. Царь земной как помазанник (masiah) имеет «дух Яхве», Яхве — его отец, а царь — сын Божий [2 Цар. 7:14], но только по­стольку, поскольку он стремится всеми силами следовать Божественной воле. Любое отступление от Бога, любое впадение в грех, вполне возможное для человека-царя, по библейским представлениям, приводит к наказаниям и может даже обрекать царя на гибель: «если он согре­шит, Я накажу его жезлом мужей и ударами сынов чело­веческих» [2 Цар. 7: 14]. И в этом царь ничем не отлича­ется от иных израильтян. Бог — царь и над царем, и над любым из его подданных: каждого наказывает и каждо­го милует, если человек обращается к правде Божией от грехов своих. Весь израильский народ — сын Яхве.

В семнадцатой главе Второзакония (стихи 14-20), где о желании иметь царя, «каку других народов», говорит­ся без какого-либо осуждения (впрочем, и без единого грана восторга), указывается, что царь должен быть сре­ди народа как один из братьев, а не как отец и тем более не как некое божество: «когда он сядет на престоле цар­ства своего, должен списать для себя список закона се­го с книги, находящейся у священников левитов, и пусть он будет у него, и пусть он читает его во все дни жизни своей, дабы научался бояться Господа, Бога своего, и ста­рался исполнять все слова закона сего и постановления сии; чтобы не надмевалось сердце его пред братьями его, и чтобы не уклонялся он от закона ни направо, ни нале­во» [Втор. 18-20].

С другой стороны, и это — во-вторых, царь — не само­выдвиженец и не избранник народный. Он сыскивается пророком и помазуется пророком на царство. «Поставь над собою царя, которого изберет Господь, Бог твой; из сре­ды братьев твоих поставь над собою царя; не можешь по­ставить над собою [царем] иноземца, который не брат те­бе» [Втор. 17:15]. Бог меняет такому помазаннику сердце, дает ему чрезвычайные силы и способности для исполне­ния царских обязанностей, мудрость, бесстрашие. Одного не дает царю Бог, да и не может дать, — безгрешности. С грехом царь Израиля, как и любой другой человек, дол­жен бороться сам; с помощью Божией, но сам, по форму­ле, которую в незапамятные времена Бог сообщил Каину: «если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он вле­чет тебя к себе, но ты господствуй над ним» [Быт. 4: 7].

«Господь открыл Самуилу за день до прихода Саулова и сказал: завтра в это время Я пришлю к тебе человека из земли Вениаминовой, и ты помажь его в правителя на­роду Моему — Израилю, и он спасет народ Мой от руки Филистимлян; ибо Я призрел на народ Мой, так как вопль его достиг до Меня» [1 Цар. 9: 15-16]. Эта формула цар­ского избрания Богом стала в Библии канонической, хотя конечно же всегда находилось достаточно людей, выстав­лявших себя пророками, которые готовы были объявить помазанником любого самозванца-узурпатора.

Но в поставлении на царство Саула интересно иное. Бог указывает пророку Самуилу на Саула как на челове­ка, предназначенного стать царем Израиля. Самуил по- мазует Саула на царство. Саулу дается иное сердце и даже дух пророчества. Но в решительный момент искушения, когда Саул ждал Самуила для совершения жертвоприно­шения перед битвой с филистимлянами, а тот не при­ходил, Саул сам решился совершить всесожжение, бо­ясь, что иначе его воины уйдут из стана, разуверившись в нем. И это самочинное жертвоприношение оказалось достаточной причиной для Самуила объявить царю, что царство не останется за его потомками: «Господь найдет Себе мужа по сердцу Своему, и повелит ему Господь быть вождем народа Своего, так как ты не исполнил того, что было повелено тебе Господом» [1 Цар. 13: 14].

Как и в случае с Моисеем, Саул наказан за малове­рие и непослушание. «Неужели всесожжения и жерт­вы столько же приятны Господу, как послушание гла­су Господа? Послушание лучше жертвы и повиновение лучше тука овнов; ибо непокорность есть такой же грех, что волшебство, и противление то же, что идолопоклон­ство; за то, что ты отверг слово Господа, и Он отверг те­бя, чтобы ты не был царем», — объявляет Самуил Саулу [1 Цар. 15: 22-23]. Так же как и в случае потопа, Библия тут утверждает: «Господь раскаялся, что воцарил Саула над Израилем» [1Цар. 15: 35].

Нам для уяснения мировоззрения Библии особенно важно, что решения Божии (в данном случае в отноше­нии Саула) могут быть Самим Богом изменены из-за не­правильного поведения человека. Вновь и вновь Библия показывает, что Бог — это константа блага, а чело­век — это переменная, судьба которой зависит не от воли Божией, а от приближения или удаления самого человека от Бога, иными словами, от силы веры челове­ка в Бога. Это — одна из главнейших максим Священного Писания.

Самуил после того случая по указанию Бога помазал на царство младшего сына Иессея из Вифлеема по име­ни Давид. «И взял Самуил рог с елеем и помазал его сре­ди братьев его, и почивал Дух Господень на Давиде с того дня и после. а от Саула отступил Дух Господень, и воз­мущал его злой дух от Господа» [1 Цар. 16: 13-14].

И иудаисты, и христиане верят, что помазание не ото­шло от потомков Давида и до сего дня. Иудаисты ждут помазанника из рода царя Давида, а христиане уверены, что Он уже пришел — это Иисус из Назарета. Но, несмо­тря на эту твердую веру двух народов Библии — христи­ан и иудаистов, оба эти религиозных сообщества столь же твердо знают, что царь Давид был далеко не безгре­шен пред Богом, что он совершил большие преступления и, хотя покаялся, последствия его неправильных действий (прелюбодеяние с Вирсавией — женой израильского вое­начальника хетта Урии и убийство обманутого мужа) тяж­ко сказались и на личной судьбе царя, и на рожденном от этого союза сыне — царе Соломоне, и на всех Давидидах.

Однако и тут Библия показывает, что, хотя предраспо­ложенность к добру и ко злу зависит до некоторой степе­ни от благочестия предков, каждый человек сам выбирает свою долю, свободно следуя за Господом или уклоняясь от Него в самость, в эгоизм. Так, один из последних царей иудейских Ахаз, потомок Давида, совершил великие свя­тотатства. Он принес сына своего в жертву Ваалу, перестал приносить жертвы на старом жертвеннике и поставил новый, на котором в Храме Господа в Иерусалиме велел приносить жертвы очень возможно, что Ваалу. Он был святотатцем, отвергнутым Богом, а вот его сын Езекия, когда наследовал престол отца, стал во всем следовать древним благочестивым установлениям: «Он отменил высоты, разбил статуи, срубил дубраву. На Господа Бога Израилева уповал он; и такого, как он, не бывало между всеми царями Иудейскими и после него и прежде него. И прилепился он к Господу и не отступал от Него, и со­блюдал заповеди Его, какие заповедал Господь Моисею. И был Господь с ним: везде, куда он ни ходил, поступал он благоразумно» [4 Цар. 18:4-7]. Сын же Езекии Манассия вернулся к идолопоклонству своего деда и отверг дела отца. Человек свободен.

В царских книгах, в первую очередь рассказывающих о царях Иудеи и северного Израильского царства (при Ровоаме, сыне Соломона, царство Израильское разде­лилось надвое, и Давидиды продолжали править только в южном царстве Иудейском со столицей в Иерусалиме), даются многочисленные примеры свободного выбора че­ловека между добром излом.Вновьивновь, как и в древ­ние времена патриархов, египетского плена и судей, не от какой-то детерминированности на добро или на зло, но от свободного выбора человека зависит в Библии его судьба. Но от правителя, от царя, зависит больше, на­много больше, чем от обычного нумерического челове­ка, «человека с улицы». Каков царь, таково и царство; и примером, и посулом, и принуждением царь распро­страняет свое мировидение на подданных. И многие следуют его примеру. А если этот пример соблазните­лен, то и народ соблазняется и падает из-за царя. Не раз и не два в Библии говорится, что царь прельщает мно­гих в Израиле. Многих, но не всех.

Пророк

Именно тогда, когда в Израиле устанавливается вместо судейства царство, обретает новую силу и значение ин­ститут пророчества. Пророки — nabi — хорошо извест­ны на всем Древнем Востоке. Мы сейчас имеем немало пророческих текстов из раскопок Мари и иных городов Сирии, пророческих текстов из Месопотамии. Пророков, причем не обязательно принадлежащих к еврейскому народу, прекрасно знает и Библия. Например, пророк Валаам, сын Веоров из Пефора на Евфрате, который позд­нее разделил участь врагов израильского народа и был убит вместе с царями мадиамскими, пророчествовал именем Божиим, и в богодухновенности его пророчеств Библия не сомневается [Чис. 22: 9-10].

Пророк, по общим представлениям Переднего Востока, — такой человек, через которого к людям го­ворит Бог или, если выражаться осторожней, некая ну- минозная сила. Причем пророческая активность имеет два аспекта — пророк может по своему желанию или по просьбе других спрашивать Бога, но он также обязан го­ворить людям по требованию Бога, возвещать им Его во­лю. Пророк — посредник между Богом и людьми, причем посредник более или менее активный. Он не может от­казаться пророчествовать, когда того требует Бог, и тем более не может искажать слов Божиих. В последнем слу­чае он становится лжепророком, выдающим свои слова за слова Божии. Такие лжепророки по указанию Библии [Втор. 18:20] наказываются смертью, так как лжепроро­чество — это хула на правду Божию.

Содрогаясь от ужаса, Иеремия говорит о лжепророках: «в пророках Иерусалима вижу ужасное: они прелюбодей­ствуют и ходят во лжи, поддерживают руки злодеев, чтобы никто не обращался от своего нечестия; все они предо Мною — как Содом, и жители его — как Гоморра. Посему так говорит Господь Саваоф о пророках: вот, Я накорм­лю их полынью и напою их водою с желчью, ибо от про­роков Иерусалимских нечестие распространилось на всю землю... Не слушайте слов пророков, пророчествующих вам: они обманывают вас, рассказывают мечты сердца своего, а не от уст Господних» [Иер. 23: 14-16].

И важно подчеркнуть еще один существенный мо­мент. В противоположность обыденному представлению, пророк не предсказывает будущего. Хотя и русское слово «пророк», и греческое, с которого русское скалькирова­но — -профцтщ, -профц^, — казалось бы, предполагают по самому своему значению «речение слов вперед», прежде наступления событий, а еврейское роех (ro'eh) — прови­дец, прозорливец — «смотрение вперед», «видение того, чего еще нет», это проречение и прозрение особого рода. Это не виденье будущего как некоей статичной и неиз­менной картины, которая существует «от века» и с обяза­тельностью осуществится в свое время, но только скрыта от умственных взоров обычных людей. Это — то буду­щее, которое на данный момент обречено свершиться из-за прошлых и ныне происходящих поступков людей. Будущее, которое видит пророк, — это результирующее прошлого и настоящего. Однако если в следующую после пророчества минуту человек или люди, о которых выска­зано пророчество, изменят свои мысли, слова и поступ­ки (а это всегда возможно для свободной воли человека, хотя порой и очень нелегко), то и пророчество не осу­ществится.

Особенно ясно и даже гротескно это показано в про­рочестве Ионы. Примечательно, что пророк Иона был по­слан даже не к народу израильскому, а к жителям столицы

Ассирии, огромного города Ниневии. Бог через пророка возвещал ниневитянам: «еще сорок дней — и Ниневия будет разрушена!» [Иона 3: 4] за великие грехи свои. Но ниневитяне услышали пророка, покаялись все, от царя до детей и рабов, «и крепко вопияли к Богу, и. каждый обратился от злого пути своего и от насилия рук своих» [Иона 3: 8]. «И увидел Бог дела их, что они обратились от злого пути своего, и пожалел Бог о бедствии, о котором сказал, что наведет на них, и не навел» [Иона 3: 10]. То есть люди Ниневии своим покаянием упразднили про­рочество Ионы, и оно не сбылось, к величайшему, надо сказать, огорчению самого пророка, который даже воз­роптал из-за этого на Бога и пожелал умереть. Но Бог вра­зумил пророка, объяснив ему, что цель Творца состоит в том, чтобы человек свободно изменил сам наклонение своего сердца от зла к добру, а вовсе не в том, чтобы по­карать нечестивцев: «Мне ли не пожалеть Ниневии, го­рода великого, в котором более ста двадцати тысяч чело­век, не умеющих отличить правой руки от левой (то есть хорошего от плохого. — А. 3.), и множество скота?» [Иона 4:11]. Бог желает, чтобы человек изменил свой ум и был жив. Именно для этого, а вовсе не для предсказания «веч­ного будущего» посылаются, по библейским представле­ниям, пророки и провидцы людям.

В словах Бога к пророку Иезекиилю этот принцип Библии раскрывается с предельной возможной ясностью: «Когда Я скажу беззаконнику: „беззаконник! ты смертью умрешь", а ты не будешь ничего говорить, чтобы пред­остеречь беззаконника от пути его, — то беззаконник тот умрет за грех свой, но кровь его взыщу от руки твоей. Если же ты остерегал беззаконника от пути его, чтобы он обра­тился от него, но он от пути своего не обратился, — то он умирает за грех свой, а ты спас душу твою. Когда Я скажу праведнику, что он будет жив, а он понадеется на свою праведность и сделает неправду, — то все праведные де­ла его не помянутся, и он умрет от неправды своей, какую сделал. А когда скажу беззаконнику: „ты смертью умрешь", и он обратится от грехов своих и будет творить суд и прав­ду, если этот беззаконник возвратит залог, за похищенное заплатит, будет ходить по законам жизни, не делая ниче­го худого, — то он будет жив, не умрет. Ни один из грехов его, какие он сделал, не помянется ему; он стал творить суд и правду, он будет жив» [Иез. 33: 8-16].

Поскольку царь Израиля — один из братьев народа своего, но брат могущественный, то пророк обязан на­правлять и ограничивать царя словом от Бога с особой решительностью. Лицемерная сервильность пророка пе­ред лицом царя приравнивается Библией к тягчайшему из всех пророческих грехов — к греху лжепророчества. А говорить правду царям опасно. Библия показывает, что пророки имеют мужество говорить от Бога правду пра­вителям, но это не спокойная сила сверхчеловека, это победа человека вполне обычного над своим страхом, над ужасом насильственной смерти. Страх Божий побе­ждает в пророке страх перед людьми не без внутренней борьбы и не всегда. В этом — особая человечность биб­лейского повествования. Оно почти всегда имеет мас­штаб человеческой душевной силы, даже в пророке.

Вот, пророк Илия, один из самых поэтических ге­роев Библии, имеет смелость сказать в лицо израиль­скому царю Ахаву на его вопрос «Ты ли это, смущаю­щий Израиля?»: «Не я смущаю Израиля, а ты и дом отца твоего (то есть родственники царя. — А.З.) тем, что вы презрели повеления Господня и идете вслед Ваалам» [3 Цар. 18: 17-18]. Но после триумфального жертвопри­ношения на вершине Кармила, когда по его молитве прекратилась страшная засуха, сжигавшая землю три с половиной года, он, дабы скрыться от возненавидев­шей его жены Ахава царицы Иезавели, сидонянки, по­читавшей Ваала, бежит в пустыню и, изнемогая, просит Бога послать ему смерть: «довольно уже, Господи, возь­ми душу мою, ибо я не лучше отцов моих» [3 Цар. 19: 4]. Однако Бог велит Илии вновь идти на проповедь пред ца­рями и народами и на малодушные слова пророка: «сыны Израилевы оставили завет Твой, разрушили жертвенни­ки Твои и пророков Твоих убили мечом; остался я один, но и моей души ищут, чтоб отнять ее» — отвечает пове­лением: «пойди обратно своею дорогою чрез пустыню. Впрочем, Я оставил между Израильтянами семь тысяч [мужей]; всех сих колени не преклонялись пред Ваалом, и всех сих уста не лобызали его» [3 Цар. 19: 14-18].

И Илия встает, укрепляемый Богом, и идет испол­нять новые веления Божии. Пророк по-человечески слаб, немощен, но, если он находит в себе веру послушаться Бога, он низлагает царей и обращает в бегство войско. Он всесилен не своей силой, но силой Божией, через не­го действующей. Когда же пророк усомнится во всеси­лии Божием и поступит по своему человеческому разу­мению — от страха ли, от гордыни, по корысти, он всегда терпит бедствие. Он уже не пророк Божий, а жалкий и не­мощный падший человек. Илия нашел в себе силу веры вернуться из пустыни в те города, где жаждали его гибе­ли, — и не погиб, но стал образцом пророка для Израиля и даже, по библейскому преданию, не изведав смерти, жи­вым был взят на небо. Таков венец самозабвенного слу­жения человека Богу в религии Ветхого Завета.

Вот пророк Иеремия в осажденном вавилонянами Иерусалиме (начало VI века до Р.Х.) обращается к царю, князьям и к народу с требованием дать рабам свободу и прекратить поклоняться идолам. «Может быть, дом Иудин услышит о всех бедствиях, какие я помышляю сде­лать им, чтобы они обратились каждый от злого пути сво­его, чтобы Я простил неправду их и грех их» [Иер. 36: 3]. Свои пророчества он диктует ученику Варуху, и тот пе­редает пергамен царедворцам, а те — царю Иоакиму. Но царь не внял словам пророка и собственноручно сжег на огне жаровни свиток. И вновь пророк, которого держат в заключении за его смелые и нелицеприятные речи, воз­вещает царю Иоакиму и его вельможам, да и всему наро­ду Иерусалимскому: «ты сожег свиток сей, сказав: „зачем ты написал в нем: непременно придет царь Вавилонский и разорит землю сию, и истребит на ней людей и скот?" За это так говорит Господь об Иоакиме, царе Иудейском: не будет от него сидящего на престоле Давидовом, и труп его будет брошен на зной дневной и на холод ночной; и посещу его, и племя его, и слуг его за неправду их, и на­веду на них и на жителей Иерусалима, и на мужей Иуды все зло, которое Я изрек на них, а они не слушали».

Иеремия, несмотря на свое пророческое призвание, несмелый человек. Он боится страданий, голода, жесто­кой смерти в грязной глубокой яме, куда с разрешения ца­ря Седекии бросили его разгневанные патриоты, возму­щенные повелением пророка открыть ворота Иерусалима перед войсками царя вавилонского. Он просит царя сми­лостивиться над ним и не губить его. Библия вовсе не ри­сует Иеремию человеком железной воли и несгибаемого мужества, по той простой причине, что ее составители прекрасно знают, что таких людей нет, и среди падшего человечества быть не может. Но Иеремия способен бо­яться Бога более, нежели человеков, и, веря во всемогу­щество Божие, говорить в лицо царям и вельможам прав­ду, порой жестокую.

Впрочем, ни слова Илии, ни слова Иеремии и боль­шинства иных пророков не достигают цели. Ни цари, ни вельможи, ни народ Израиля не обращаются к Богу, не становятся послушны Ему. Эгоистическая непокор­ность, впервые обнаружившая себя еще в раю в отноше­ниях первых людей с их Творцом, не исчезает и в богоиз­бранном народе, и в его царях-помазанниках, потомках Давида. Царская власть — очередной «проект» преодоле­ния падшести, испрошенный людьми, но попущенный и благословленный Богом, не удается. И пророки, не пе­реставая обличать правителей и народ, начинают гово­рить об ином, истинном царе, о настоящем помазаннике Божием, которому еще предстоит прийти и спасти и на­род свой, и все народы земли.

Глава 6

Упование грядущего

Отрок Мой

Идея Мессии перемещается в область будущего. Мессия должен прийти не для того, чтобы безопасно и изобиль­но устроить жизнь народа, не для того, чтобы достичь ре­ванша над более сильными соседями, теснящими и уни­жающими Израиль, и даже не для того, чтобы вернуть рассеянный после ассирийского и нововавилонского за­воеваний еврейский народ в Землю Обетованную. Мессия должен прийти, чтобы преобразить всю жизнь общества и каждого человека, чтобы освободить людей не от голода и не от врагов, но от собственной плохости, от которой, в конечном счете, и страдают люди, от которой и терзает их голод и нищета, вражеский меч и междоусобная смута. С наибольшей, пожалуй, полнотой этот образ Мессии как преобразователя жизни дан в Ветхом Завете у пророка Исаии. Вот как говорится об этом в сорок второй главе: «Вот Отрок Мой, которого Я держу за руку, избранный Мой, к которому благоволит душа Моя. Положу дух Мой на Него, и возвестит народам суд. Не возопиет, не воз­высит голоса Своего, и не даст услышать его на улицах. Трости надломленной не преломит и льна курящегося не угасит. Будет производить суд поистине, не ослабеет и не изнеможет, доколе на земле не утвердит суда. И на закон Его будут уповать острова» [Ис. 42: 1-4].

О чем здесь идет речь? О том, что этот Мессия, этот по­мазанник будет в первую очередь судьей, разделяющим добро и зло, он поможет людям выбрать добро, но только тем людям, которые хотят выбирать добро. Он не приме­нит силы, он не впихнет людей в «счастливое будущее», как впихивали многочисленные тираны. Ничего подобно­го не предлагается. Он лишь откроет возможность. Но Он не сделает даже того, что, кажется, может сделать младе­нец, — он «не переломит надломленной трости», он «не уга­сит курящегося льна», который сожми пальцами — и он пе­рестанет куриться. Мессия не применит насилия ни в чем, ни на грамм, ни на йоту, Он даст людям возможность сво­боды, которая отнята от них грехопадением праотцев и по­следовавшим проклятием Творца. А уж как этой возмож­ностью свободы воспользуется каждый, это его, каждого, суверенное дело. Никакого насилия над человеком тут нет. Но как даст Мессия эту возможность свободы?

И опять мы читаем у пророка Исаии. Не забудем, что образ Мессии прочно соединяется к VIII веку до Р.Х.,то есть к эпохе пророка Исаии, с образом царя. Тогда в Израиле уже два века было царство, и люди, слушая пророчества Исаии, думали, что речь идет о властном правителе. Они слышали от пророков, что Мессия будет «лев из колена Давидова», новый Давид. И народ верил, что Мессия вос­становит славу Израиля и силу его, пошатнувшуюся после смерти Соломона, ждал, как ждет любой народ, политиче­ского триумфа после долгого унижения военными пора­жениями. И вдруг Исаия говорит нечто совершенно иное:

«Господи! кто поверил слышанному от нас, и кому от­крылась мышца Господня? Ибо Он взошел пред Ним, как отпрыск и как росток из сухой земли; нет в Нем ни вида, ни величия; и мы видели Его, и не было в Нем вида, кото­рый привлекал бы нас к Нему. Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но Он взял на Себя наши немощи и понес наши болезни; а мы думали, что Он был поража­ем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, совратились каждый на свою доро­гу: и Господь возложил на Него грехи всех нас. Он истязу­ем был, но страдал добровольно и не открывал уст Своих; как овца, веден был Он на заклание, и как агнец пред стри­гущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих. От уз и суда Он был взят; но род Его кто изъяснит?» [Ис. 53:1-8].

В этих словах пятьдесят третьей главы речь идет о том, что Мессия не будет царем, по крайней мере, в обычном смысле этого слова. Он не будет иметь ни власти, ни силы внешней, и он освободит людей не внешним освобожде­нием, не политическим или военным действием и не ка­ким-то магическим фокусом, который вдруг сделает лю­дей свободными. Он освободит людей от первородного греха двояко: во-первых, он примет на себя грех всех, но каждый будет свободен вручать ему себя и, соответствен­но, свой грех или не вручать. И второе: он возвестит лю­дям суд, он даст возможность, даст понимание тем, кто вручит ему себя, разделять все мысли, слова и поступки на добрые и злые. Он восстановит ясную границу добра и зла, порядком стершуюся в этом мире. Но сам он бу­дет безгласен. Вспомним, как Лао Цзы в «Дао Дэ Дзин» именует себя невнятно кричащим младенцем, а Мессия будет вообще безгласен. То есть он не будет говорить «здесь правда!», но он будет тем, кого ищут все те, кто, ощутив свою некачественность, пожелает восстановить правду в себе. Он будет ключом, которым откроются за­пертые после изгнания Адама ворота рая.

И миссия этого странного царя будет не националь­ной, не израильской только, она будет, по убеждению пророка Исаии, всемирной. Он придет не для одного на­рода, не для одной страны, не для потомков того только, кого Бог вывел за руку из Харрана. Он придет для всех:

«В тот день жертвенник Господу будет посреди земли Египетской, и памятник Господу — у пределов ее. И бу­дет он знамением и свидетельством о Господе Саваофе в земле Египетской, потому что они воззовут к Господу по причине притеснителей, и Он пошлет им спасителя и заступника, и избавит их. И Господь явит Себя в Египте; и Египтяне в тот день познают Господа и принесут жерт­вы и дары, и дадут обеты Господу, и исполнят». Египет, откуда вывел Моисей народ Израильский, в библейской мысли символически рассматривался как область зла и метафизической тьмы. И вот теперь о Египте пророк говорит нечто совсем иное: «И поразит Господь Египет; поразит и исцелит; они обратятся к Господу, и Он услы­шит их и исцелит их. В тот день из Египта в Ассирию бу­дет большая дорога, и будет приходить Ассур в Египет, и Египтяне — в Ассирию; и египтяне вместе с ассирия­нами будут служить Господу. В тот день Израиль будет третьим с Египтом и Ассирией; благословение будет по­среди земли, которую благословит Господь Саваоф, гово­ря: благословен народ Мой — египтяне, и дело рук Моих — ассирияне, и наследие Мое — Израиль» [Ис. 19:19-25].

Истинный царь придет из Израиля, но при­дет для всех народов, так как все народы — творение и наследие Божие. Нет нужды объяснять, что Египет и Ассирия — могущественные соседи Израиля, поочеред­но державшие еврейский народ в вассальной зависимо­сти и периодически терзавшие его военными походами и разорением, — это образ всего мира, всех нееврейских стран и народов. Даже злейшие поработители и истязате­ли Израиля, что уж говорить об иных, не повергаются под ноги богоизбранного народа, не покоряются ему, не про­сят смиренно о пощаде, но становятся братьями израиль­тянам. Ведь все люди, независимо от языка и обычаев, — потомки первого Адама, все — «народ Божий» и «дело рук Божиих». Об этом твердо объявляет Библия устами Исаии. Так преодолевается в Библии отчуждение между людьми, цивилизациями, государствами, эпохами и культурами; отчуждение, которым было поражено человечество со вре­мен Адама и Вавилонского столпотворения.

Машиах, этот грядущий царь всего мира, будет не ца­рем, властвующим помимо воли людей, но царем, имею­щим власть спасать тех, кто жаждет спасения, отпускать на свободу тех, кому отвратительно состояние рабства сатане, избавляющим от греха тех, кто сам жаждет из­бавления и милости. Он будет царить над всем миром, но будет притом царем только для тех, кто желает, что­бы Он царствовал над ними. Над остальными, как и пре­жде, будет царствовать их себялюбивый эгоизм и сата­на — персонификация и суть этого эгоизма.

Остаток

Пророки Библии, особенно Исаия, не устают утверждать, что под руку Мессии пойдет не весь израильский народ и не все народы земли, но только немногие, только «оста­ток». В отличие от Пятикнижия, где Бог предрекает из­раильскому народу разнообразные и страшные казни за непослушание Своей воле, но все же провозглаша­ет конечное прощение и благоденствие народа [Левит 26], пророк Исаия не оставляет сомнения, что большая часть народа не раскается, погибнет от своих грехов, не станет гражданами мессианского сообщества Нового Иерусалима: «Увы, народ грешный, народ обременен­ный беззакониями, племя злодеев, сыны погибельные! Оставили Господа, презрели Святаго Израилева, — по­вернулись назад. Во что вас бить еще, продолжающие свое упорство? Вся голова в язвах, и все сердце исчахло. От подошвы ноги до темени головы нет у него здорово­го места: язвы, пятна, гноящиеся раны, неочищенные и необвязанные и не смягченные елеем. Земля ваша опу­стошена; города ваши сожжены огнем; поля ваши в ва­ших глазах съедают чужие... И осталась дщерь Сиона, как шатер в винограднике, как шалаш в огороде, как оса­жденный город. Если бы Господь Саваоф не оставил нам небольшого остатка, то мы были бы то же, что Содом, уподобились бы Гоморре. Слушайте слово Господне, князья Содомские; внимай закону Бога нашего, народ Гоморрский!» [Ис. 1: 4-10].

Народ гибнет, гибнет Земля Обетованная, гибнут цари и священники, князья и простолюдины. Пророки VIII-VII веков уже не объявляют об исправлении и, соот­ветственно, о спасении всего богоизбранного народа или большей части народа. Но Бог сохранит в Израиле оста­ток. Не остаток сохранится благодаря своему благоче­стию, но Бог сохранит остаток, а без этой Божественной опеки не осталось бы никого, все бы стали как народ со­домский и гоморрский — в образах Библии, — люди кон­ченые, неисправимые, обреченные на истребление за их непотребства. Здесь можно видеть, казалось бы, отход от принципа свободы воли. Бог будет хранить некоторых как бы помимо их желания ради исполнения какой-то зада­чи, которую должен был решить весь народ, но не решил, а до того все человечество — и не решило.

Шеар яшуб — «остаток возвратится». Под этим зна­ком возвещают судьбу народа и мира библейские про­роки. «Остаток обратится, остаток Иакова — к Богу силь­ному. Ибо, хотя бы народа у тебя, Израиль, было столько, сколько песку морского, только остаток его обратится. ибо определенное истребление совершит Господь. во всей земле» [Ис. 10: 21-23].

Я не случайно сказал «как бы помимо воли». Пророчества Исаии очень тонки. С одной стороны, дей­ствительно, если бы не Бог, не осталось бы и «остатка»; с другой — «люди остатка» обращаются к послушанию, возвращаются к повиновению Богу не без Божьей помо­щи, но при том и добровольно. Кто-то не захотел обра­титься, а кто-то захотел, да не смог своими силами, и тут к нему на помощь пришел Господь Саваоф — поддержал, укрепил, отвел соблазны.

Так понятием «остатка» Библия вновь отвергает ка­кой-либо детерминизм и утверждает свободную волю каждой человеческой личности. Объявляя, что «толь­ко остаток спасется», пророк и стоящий за ним Господь Саваоф (букв. Яхве воинств — зебаот, мн. ч. от зоба — пол­чище, воинство) предупреждает, чтобы никто не надеял­ся на свою предызбранность к спасению. Ни принадлеж­ность к Израилю — народу Божиему, ни священство, ни царское достоинство, ни любое иное объективное каче­ство ничего не гарантирует само по себе. Только личное отношение к Богу как к Господу и царю, только полное послушание Ему — безусловная гарантия спасения: «бу­дет на всей земле, говорит Господь, две части на ней будут истреблены, вымрут, а третья останется на ней. И введу эту третью часть в огонь, и расплавлю их, как плавят се­ребро, и очищу их, как очищают золото: они будут при­зывать имя Мое, и Я услышу их и скажу: „это Мой на­род", и они скажут: „Господь — Бог мой!"» [Зах. 13: 8-9]. Обратим внимание, что и здесь, у пророка Захарии, вновь речь идет не об израильском народе только, но обо всем народе земли, обо всех людях. Остаток будет состоять из выходцев из всех народов и племен. Из тех, кто будет призывать имя Божие.

Но между этим всемирным остатком и народом Израиля есть в Библии некоторая причинно-следствен­ная связь. Остаток Израиля, за веру и послушание при­нятый Богом в удел, поможет всем людям земли прий­ти к Богу. Современник Исаии, пророк Михей объявляет: «И будет остаток Иакова среди многих народов как роса от Господа, как ливень на траве» [Мих. 5: 7]. А для греш­ников и богопротивников «будет остаток Иакова между народами, среди многих племен, как лев среди зверей лесных, как скимен среди стада овец, который когда вы­ступит, то попирает и терзает, и никто не спасет от не­го» [Мих. 5: 8].

Пророки все яснее объявляют своему народу, что он не исполнил миссию, возложенную на него Господом Саваофом, — не стал новым, послушным Богу Адамом и потому будет истреблен. Не народ, а только остаток со­хранится и обратится к Богу.

Историк может легко усмотреть в этих пророчествах отражение печальной для Израиля политической ре­альности. На Переднем Востоке быстро растет влияние Ассирии. Ассирийские цари подчиняют один народ за другим. Дамаск, Галилея, Моав и Амон — весь левый берег Иордана и северная часть правобережья уже непосред­ственно входят в Ассирийскую державу. Не ограничиваясь завоеванием, ассирийские цари переселяют население завоеванных стран на новые земли, отрывают людей от родных очагов, могил предков, домашних святынь. Людским конгломератом легче управлять, чем народа­ми на исторических местах их обитания, где, по пого­ворке, сами стены помогают. Северное еврейское цар­ство со столицей в Самарии завоевывается в 722 году до Р.Х., 27 290 его граждан угоняются в Ассирию. Страна заселяется другими народами, отчасти воспринявшими веру живших здесь до того евреев, а отчасти и смешав­шимися с остатками былого населения, — часть просто­людинов ассирийцы, как правило, не переселяли, чтобы вновь прибывшим было у кого научиться хозяйственно­му укладу, принятому в той или иной земле. Это-то новое население, разноплеменное, но говорившее на арамей­ском наречии семитского языка, последующая традиция и именует самарянами.

Южное Иудейское царство в ужасе от подобной пер­спективы. Всем понятно, что его политическая независи­мость существует последние дни. Вот тут-то и начинают пророки говорить об остатке Израиля. Народ израиль­ский погибнет, будет отправлен в плен и растворится, как растворились в переселении многие соседние наро­ды. Хорошо, если сохранится остаток. Но. Есть еще воз­можность, последняя возможность.

Параллельно с учением об остатке народа, сохранен­ном Господом Воинств, пророк Исаия возвещает и о воз­можности спасения всей страны через покаяние царя и народа. Библия в семнадцатой-восемнадцатой гла­вах Четвертой книги Царств повествует, как ассирий­ский царь Сеннахериб, продолжая дела своего отца, по­лонил Иудею и осадил крепость Иерусалима, в которой укрылся с народом и небольшим войском царь Езекия.

В Иерусалиме пребывал и пророк Исаия. Царь и народ вняли словам пророка, обратились от злых дел и идоло­поклонства к «Святому Израилеву», и в одну ночь мо­ровое поветрие («Ангел Господень») истребило у стен Иерусалима 185-тысячное войско ассирийцев, намно­го превышавшее, по всей видимости, все население оса­жденного города. Сеннахериб, ужаснувшись случивше­муся, спешно снял осаду, вывел остатки войск из Иудеи и сам отбыл в свою столицу Ниневию, где в 681 году до Р.Х. был убит в дворцовом заговоре.

Это грандиозное знамение силы Божией навсегда оста­лось в памяти народа. Но сам народ недолго следовал тем благочестивым принципам, которые он избрал по сло­ву пророка в минуту отчаяния. Наследовавший Езекии в 687 году до Р.Х. Манассия вернулся к бесчинствам, идо­лопоклонству. Как говорит Библия, до краев наполнил он Иерусалим кровью невинно убиенных. И народ следовал за царем в бесчинствах. А за Манассией последовал его сын Амон. Удачно сложившаяся, казалось бы, для Иудеи международная обстановка вновь изменилась к худшему. Новый гегемон Переднего Востока — Нововавилонское царство стремится сделать то, что не удалось за сто лет до того ассирийцам. И чуда на этот раз не случилось. При Иудейском царе Седекии, в 586 году до Р.Х., вави­лонский царь Навуходоносор II (Набу-кудурри-уссур — Набу, защити мои пределы) после полуторалетней оса­ды взял Иерусалим и практически все население города и страны переселил в Вавилон. Храм и город были раз­граблены и сожжены вавилонянами, страна разорена. «Сыновей Седекии закололи пред глазами его, а самому Седекии ослепили глаза и сковали его оковами, и отвели его в Вавилон» [4 Цар. 25:7]. Немногие «патриоты» смогли бежать в Египет, более дружелюбный в эту эпоху к евреям.

Круг, казалось бы, замкнулся. Около 2000 года до Р.Х. по повелению Бога вышел Авраам из Ура Месопотамского и пошел в землю будущей Палестины. А теперь, через полтора тысячелетия, народ, считавший себя потом­ками Авраама, был в цепях против воли уведен с зем­ли, которую обещал дать и дал ему Бог, с земли, «теку­щей молоком и вином», на свою древнюю прародину в Месопотамию, на «реки Вавилонские», где ему остава­лось теперь только рыдать, оплакивая былую вольную и изобильную жизнь.

Но если в богатстве и свободе израильтяне легко за­бывали свое призвание и причину самого своего Богом данного существования, то тут, «на реках Вавилонских», в стеснении и неволе они стали утверждаться в мысли, что сами, самим своим выбором неправды, определили свою печальную участь. Эта глубокая покаянная мысль рождала разные выводы.

Второй Храм

Одни евреи сочли, что их государство погибло безвозврат­но, как гибли во все века многие государства. Некоторые подводили под этот вывод и богословское объяснение: мы не исполнили воли Бога, не построили государство правды, не слушали предупреждения пророков — и вот наш Храм сожжен, страна опустошена, народ изгнан с обетованной земли. Надо скорбя обустраиваться на новом месте. Судя по всему, многие иудеи, вывезенные в Месопотамию, пошли по пути ассимиляции — приня­ли язык и веру повелителей, тем более что провинциаль­ные Израиль и Иудея очень отставали от Вавилонии — тогдашнего политического и культурного центра всей западной части мира. Почти без остатка растворились в месопотамском сообществе евреи Северного цар­ства — их не связывала ни память Храма, ни династия Давидидов, ни понимание особого призвания еврейского народа. От всего этого они отказались сразу же по разде­лении Израиля на два государства при Ровоаме в 922 го­ду до Р.Х. Да и в плену северяне пробыли почти двести лет. И вот результат — за время плена десять из двена­дцати колен Израиля практически утратили самотожде­ственность и растворились в рассеянии.

Для тех, кто сохранил национальную идентичность, открывались два пути. Можно было служить Богу и хра­нить Закон в стране изгнания или искать возвращения на Землю Обетованную. В 1907 году в верхнеегипетском городе Ибу, расположенном у первого Нильского порога (греки называли этот город Элефантина), археологи на­шли архив местной еврейской общины, сложившейся, по всей видимости, после разорения Навуходоносором Иерусалима. Эти иудеи построили в Ибу храм и приноси­ли в нем жертвы Яхве. В письме, написанном в 407 году до Р.Х., они жалуются своим соотечественникам в Иудее, что египтяне разорили этот храм и украли все драгоценные богослужебные сосуды, хранившиеся в нем. Мы не знаем, решились ли иудеи в других странах изгнания построить храмы взамен иерусалимского (открытие, что храм Яхве был в Ибу, стало полной неожиданностью для истори­ков) и совершать жертвоприношения. Но молитвенные собрания без материальных жертвоприношений иудеи совершали повсюду, где жили те из них, кто хранил свою еврейскость. На собраниях читались библейские тексты, возносились общие молитвы, совершались толкования, разъяснения, порой провозглашались пророчества.

В десятилетия изгнания пророчества чаще все­го обращались к сожженному Иерусалимскому Храму и к разоренной Обетованной Земле. И уведенный в Египет пророк Иеремия, и неизвестные нам по имени пророки школы Исаии (их пророчества включены в Книгу пророка Исаии, они очень близки Исаие стилистически, но осве­щают события, совершившиеся через много десятиле­тий после смерти самого пророка) обещают восстановле­ние города и Храма, возрождение жизни евреев в Земле Обетованной:

«На этом месте, о котором вы говорите: „оно пусто, без людей и без скота", — в городах Иудейских и на ули­цах Иерусалима, которые пусты, без людей, без жителей, без скота, опять будет слышен голос радости и голос ве­селья, голос жениха и голос невесты, голос говорящих: „славьте Господа Саваофа, ибо благ Господь, ибо вовек милость Его", и голос приносящих жертву благодарения в доме Господнем; ибо Я возвращу плененных сей земли в прежнее состояние, говорит Господь. Так говорит Господь Саваоф: на этом месте, которое пусто, без людей, без ско­та, и во всех городах его опять будут жилища пастухов, ко­торые будут покоить стада. В городах нагорных, в городах низменных и в городах южных, и в земле Вениаминовой, и в окрестностях Иерусалима, и в городах Иуды опять будут проходить стада под рукою считающего, говорит Господь. Вот, наступят дни, говорит Господь, когда Я выполню то доброе слово, которое изрек о доме Израилевом и о доме Иудином. В те дни и в то время возращу Давиду Отрасль праведную, и будет производить суд и правду на земле. В те дни Иуда будет спасен, и Иерусалим будет жить без­опасно, и нарекут имя Ему: „Господь оправдание наше!"» [Иер. 33: 11-16]. «И возвратятся избавленные Господом, придут на Сион с радостным восклицанием; и радость вечная будет над головою их; они найдут радость и весе­лье, а печаль и воздыхание удалятся» [Ис. 35:10].

В эти возвышенные пророчества хотелось верить, и они мало-помалу начали совершаться. Весной 561 года до Р.Х. новый вавилонский царь Амель Меродах вывел из тюрьмы иудейского царя Иехонию, которого Навуходоносор увел в Вавилон в 598 году, вернул ему жен и стал обходиться с ним не как с презренным узником, а как с вассальным мо­нархом. Всего 23 года прошло с того времени, и семитиче­ская Нововавилонская империя прекратила свое существо­вание: в 538 году персидский царь Кир вошел в Вавилон. Последний семитский царь Набонид (Набу-пахинда) был смещен с престола и сослан, его сын Валтасар оказал со­противление и погиб в пылающем дворце. Месопотамия была включена в Персидскую империю. Царь Кир, отвечая на прошения иудеев, разрешает им возвратиться в род­ную землю и отстроить город и Храм. И более того, воз­вращает иудеям золотые, серебряные и медные храмовые сосуды, которые Навуходоносор, разорив Иерусалим, вы­вез в Вавилон. Эти сосуды казнохранитель Кира переда­ет сыну иудейского царя Иехонии — Салафиилу, которого Книга Ездры именует его халдейским придворным име­нем — Син баал уссур — Шешбацар. Престарелый Салафиил не решается сам отправиться в трудное путешествие, и во главе возвращенцев встает его сын Зоровавель, законный отпрыск дома царя Давида. С ним отправляется и священ­ник из рода Аарона и Садока — Иисус сын Иоседека сына Сераи. Казалось бы, можно начинать попытку строитель­ства священного царства заново. И многие иудеи вооду­шевлены этой мыслью. В труднейших условиях разорен­ной и одичавшей страны 24 сентября 520 года до Р.Х. на горе Сион на старом месте заложен новый Храм. Через че­тыре года он был освящен. Прошло еще 75 лет, и еврей­скому вельможе Неемии персидский царь Артаксеркс по­зволил восстановить стены Иерусалима. Это дозволение было дано в 445 году до Р.Х. И стены были возведены, хо­тя город, окруженный этими стенами, оставался запусте­лым, лежал почти весь в развалинах.

Из Месопотамии обратно в Иудею, по переписи, ко­торую провел Неемия, переселилось 42 360 иудеев с по­чти 10 тысячами рабов. Это лишь небольшая часть потом­ков тех, кто был угнан в плен за 70 лет до того, но все же это — общество, которое, казалось бы, может возродить маленькое иудейское царство под верховным правлени­ем персидского «царя царей». Все есть для этого царства — и наследник престола из благословленной и законной ди­настии Давидидов, и первосвященник из потомков Аарона и Садока, и священная гора Сион, и стогна Иерусалима.

Но печально и даже страшно звучат последние про­рочества последнего пророка восстановленного Храма — Малахии. А если согласиться с большинством ученых, счи­тающих и последние книги пророка Исаии относящимися к этому времени, то перед нами открывается картина нового глубокого падения еврейского народа. Храм вос­становлен, князь из колена Давидова правит народом, но ложь, лицемерие, теплохладность веры владеют ду­шами людей. Внешне возвращение произошло, но вну- тренно оно так и не свершилось. Душа народа не обно­вилась, хотя и воздвиглись вновь стены Иерусалимские.

«Нет Моего благоволения к вам, говорит Господь Саваоф, и приношение из рук ваших неблагоугодно Мне. Ибо от востока солнца до запада велико будет имя Мое между народами, и на всяком месте будут приносить фи­миам имени Моему, чистую жертву; велико будет имя Мое между народами, говорит Господь Саваоф. А вы ху­лите его тем, что говорите: „трапеза Господня не стоит уважения, и доход от нее — пища ничтожная". Притом го­ворите: „вот сколько труда!" и пренебрегаете ею, говорит

Господь Саваоф, и приносите украденное, хромое и боль­ное, и такого же свойства приносите хлебный дар: могу ли с благоволением принимать это из рук ваших? гово­рит Господь» [Мал. 1: 10-13].

«Заколающий вола — то же, что убивающий человека; приносящий агнца в жертву—то же, что задушающий пса; приносящий семидал — то же, что приносящий свиную кровь; воскуряющий фимиам — то же, что молящийся идо­лу; и как они избрали собственные свои пути, и душа их находит удовольствие в мерзостях их, так и Я употреблю их обольщение и наведу на них ужасное для них: потому что Я звал, и не было отвечающего, говорил, и они не слу­шали, а делали злое в очах Моих и избирали то, что неугод­но Мне» [Ис. 66: 4-5].

За сто лет, которые отделяют пророчества Малахии от возвращения евреев в Землю Обетованную, ревность ве­ры у потомков большинства возвращенцев совсем остыла. И народ к Храму, и священники к жертвеннику относились «спустя рукава». Великая трагедия гибели царства и страда­ний плена забылась в повседневной суете. После Малахии писать стало не о чем. Пророчества прекратились, героиче­ских подвигов веры больше не было. Сам еврейский язык исчезал постепенно, заменяясь арамейским и местными западно-семитскими наречиями. Князь Неемия сетует, что евреи берут себе жен из местных иноплеменниц и дети уже не знают языка Закона и Пророков [Неем. 13: 23-24]. Характерно, что письмо из Ибу (Элефантины) в Иерусалим конца V века до Р.Х., о котором я уже упоминал, написа­но не по-еврейски, а на арамейском языке. Каноническая Библия заканчивается на пророке Малахии и на Неемии, то есть в 430-е годы до Р.Х.

Через сто лет Персидская держава пала под удара­ми армии Александра Великого. Иудея и Иерусалим оказались после смерти Александра (июнь 323 года до Р.Х.) в царстве диадохов — военачальников Александра: сначала Лагидов, владевших Египтом, а с 198 года до Р.Х. — Селевкидов, владевших Сирией, Передней Азией, Месопотамией и Иранским нагорьем. Как и во всех иных частях эллинистического мира, в Иудее началась быстрая эллинизация. И если Лагиды Египта с уважением относи­лись к формам туземной религиозной жизни и, скорее, старались встроиться в них, нежели заменить их на грече­ские, то Селевкиды, получив в наследство от Александра громадную страну, протянувшуюся от Эгейского моря до берегов реки Инд и от Кавказских гор до побережья Аравийского моря, страну многоплеменную и религиоз­но крайне разнородную, решили соединить ее воедино общей греческой культурой и культом богов по греческо­му образцу. Даже ортодоксальные иудеи теперь стали пи­сать по-гречески, и целый ряд книг, добавленных в этот период к Библии (Товит, Иудифь, Премудрость Иисуса сына Сираха, Книги Маккавейские), написаны по-гре­чески. Еврейских аналогов у них нет.

В Иудее многие с радостью пошли на новшества, не ограничиваясь только языком: прекратили соблюдать Закон, обрезывать младенцев, молиться в Храме незри­мому Богу. Стали употреблять в пищу свинину и иные за­прещенные Законом яства, заниматься спортом в пале­стре, поклоняться идолам эллинских божеств. Потомок Садока — первосвященник Иисус даже изменил свое имя на греческое Ясон и воздвиг в Храме жертвенник Зевсу Олимпийскому, а внутри Иерусалима создал эллинский полис «Антиохию». В Иудее начались столкновения между сторонниками полной эллинизации и ревнителями Закона. Государственная власть селевкидских монархов была на стороне эллинизаторов, но ревнители Закона справедливо полагали, что без соблюдения Закона Моисеева и без хра­мового служения евреи опять предадут своего Бога, ко­торый и создал когда-то народ. За прошлым предатель­ством последовал Вавилонский плен. Что будет на этот раз? «Страшно впасть в руки Бога живого» [Евр. 10:31].

В декабре 167 годадо Р.Х. селевкидский царь Антиох IV Эпифан (по-гречески — свыше явленный) издал закон, под страхом смерти воспрещавший исполнение законов Торы. Его и раньше шепотом подданные называли, пе­реиначивая официальное прозвание, «эпиманом» — без­умным. Теперь безумие царя проявилось вполне. Но, как всегда, нашлось немало охотников исполнять безумное повеление. Начались акты исповедничества веры — про­тивников эллинизма подвергали мучениям, обрезанных младенцев и их родителей убивали, благочестивых иуде­ев, отказавшихся приносить жертвы языческим богам и есть жертвенную пищу, сжигали живьем.

Восстание против эллинизаторов и против самого царя Антиоха возглавил священник Маттафия из Модины и его пять сыновей. В 164 году восставшие освобождают от элли­низаторов Иерусалим и очищают от скверны Храм (в па­мять этого иудеи празднуют дни обновления — Ханукка). Закон спешно был отменен в том же 164 году, но это уже не помогло. Международная обстановка сложилась столь удачно, а братья, сыновья Маттафии, действовали столь му­жественно и умело, что в конце концов им удается воссо­здать независимое Иудейское царство, восстановить Закон и основать династию, получившую название Хасмонейской или Маккавейской. Она правила с 152 по 76 год независи­мо, а потом до 37 года до Р.Х. под римским протекторатом. Однако и на этот раз благочестивого царства не получи­лось. Хасмонеи очень быстро переняли навыки соседних деспотов. И хотя формально Закон соблюдался и храмовые богослужения шли положенной чередой, дух боголюбия не витал в Иерусалиме. Жестокость, жадность и развра­щенность царей и их чиновников, в том числе и священ­ников Храма, превзошли все, что было до того.

Мы знаем это время очень фрагментарно. Библейских источников ни греческих, ни еврейских нет. Главный информант для нас — Иосиф Флавий и его «Иудейские древности». Именно он рассказывает, что, не выдержав притеснений и равнодушия царей к Закону и правде Божией, против Хасмонеев восстали в 94 году до Р.Х. бла­гочестивые иудеи. Их звали в народе фарисеями. Откуда это слово? Есть два объяснения. Одно — перушим-рас- кольники (слово могло иметь и политический, и веро­исповедный смысл), другое — паруша — персы, так как фарисеи проповедовали веру в посмертное существо­вание души, воскресение мертвых, загробный суд, воз­можность общения людей с посланниками (ангелами) Божиими. Во все это действительно верили персы — зо- роастрийцы, и многое из этого не составляло предмет веры библейских древних иудеев. Как бы то ни было, фарисеи восстали. Хасмонейский царь Александр Яннай восстание подавил, сотни пленных фарисеев повелел распять на крестах, а их жен и детей зарезать на глазах казнимых. Сам же с наложницами пировал в это время, любуясь на физические и нравственные мучения сво­их врагов.

Когда в 76 году до Р.Х. римский полководец Помпей вступил в Иерусалим и подчинил Иудею Римской рес­публике, большинство иудеев встретили его как изба­вителя. В стране был установлен твердый римский за­кон и, хотя новая языческая власть далеко не во всем нравилась иудеям, жить стало легче и проще. Кроме то­го, правоверные иудеи не считали Хасмонеев законной династией. Хасмонеи не были Давидидами, священ­ного права на престол у них не было. Соглашаясь по­неволе на власть римлян, иудеи ждали царя из дома Давидова, верили, что такой, еще несысканный царь живет среди израильтян. Наступит день — и он «вста­нет за народ в пролом стены», как о том когда-то воз­вещали пророки.

Еще до римлян, скорее всего, во времена Хасмонеев, а может быть, и раньше, но, безусловно, уже в эпоху восстановленного Храма, религиозные искания народа Библии разделились.

Одни (и их, кажется, было большинство из ревни­телей благочестия) ожидали восстановления сильно­го земного царства под властью благочестивых и бого­боязненных царей Давидидов и первосвященников из потомков Аарона и Садока (напомню, что Садок, сын Ахитува, был как раз священником у царя Давида). Идеал этих ревнителей был обращен в прошлое, и они услаждали себя надеждой на реванш после всех униже­ний Израиля. Это были глубоко верующие люди, и они считали, что настоящий царь и настоящий первосвя­щенник должны быть народом заслужены. Бог даст их народу, если народ будет исполнять весь Закон от пер­вой до последней буквы. Книжники-соферим собира­ли в Писании все указания на благочестивое поведе­ние, все, что можно было счесть нормой библейского Закона, и вменяли это иудеям. Не исполните Закон — вновь будет все, как встарь: плен, равнодушие большин­ства, жестокости самозваных правителей, а царство пра­ведности так и не наступит. Только соблюдением Закона можно заслужить величие грядущего царства. Так рассу­ждало большинство. Фарисеи и саддукеи (или потомки Садока, или, скорее, от слова цадик — благочестивый, откуда и имя Садок) могли сколь угодно долго спорить между собой — живет ли душа после смерти, будет ли загробный суд, но в отношении к Закону и грядущему царству потомков Давида они были едины. До начала ХХ века ученые думали, что так полагали все израиль­тяне в эти последние плохо известные века перед по­явлением христианства.

Было только одно библейское свидетельство против, но им можно было пренебречь или счесть его поздней христианской интерполяцией в Книгу пророка Даниила, тем более что сама эта книга, частично написанная по-еврейски, частично по-гречески, частично входящая в канон, частично не входящая, — явление сложное. Были еще еврейские эллинистические авторы (Иосиф Флавий, Филон), рассказывавшие о какой-то секте ессеев или те­рапевтов (то есть по-гречески — врачей), которые вро­де бы верили иначе, но толком о ней ничего не было из­вестно. ХХ век удивительно раскрыл этот «другой путь» иудаизма эпохи Второго Храма. Религиозное сознание евреев темных веков существенно прояснилось после 1947 года.

«Сын Человеческий»

Более ста раз употребляется в Библии (Ветхом Завете) это устойчивое словосочетание. И почти всегда оно означает только одно — «человек». Поэтический язык Переднего Востока часто использует удвоение для усиления смыс­лового звучания. Вот тут-то и пригождается конструк­ция «сын человеческий». Понятно, что сын на то и сын, чтобы сущностно быть подобным отцу. Если отец — че­ловек, то и сын — человек: «Бог не человек, чтоб Ему лгать, и не сын человеческий, чтоб Ему изменяться» [Числ. 23: 19]; «О, если бы человек мог иметь состяза­ние с Богом, как сын человеческий с ближним своим!» [Иов 16: 21]; «что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его?» [Пс. 8: 5]. В од­ном из псалмов, написанных, как полагает большинство специалистов, в эпоху Второго Храма, прямо утвержда­ется: «Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения. Выходит дух его, и он возвра­щается в землю свою: в тот день исчезают все помыш­ления его. Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его» [Пс. 145: 3-5]. Такое слово­употребление обычно для псалмов, для пророков Исаии и Иеремии, для Книги Иова.

Только у пророка Иезекииля, у которого формула «сын человеческий» встречается очень часто, она име­ет несколько иной смысл. Так Бог обращается в Книге Иезекииля к самому пророку. Важно, что в эпоху пле­на, когда пророчествовал Иезекииль, пророк — «уста Божии» — подчеркнуто именуется «сыном человече­ским». После веков полного разделения сущностей че­ловека и Бога, после полного, казалось бы, забвения из­начальных формул книги Бытия о человеке как образе и подобии Бога, после того, как позднейшие библейские книги именуют сына человеческого, в сравнении с Богом, не иначе как травой, червем, молью и иной, самой ни­чтожной тварью, такое возвышение уже значимо, уже го­ворит о многом. В горькую эпоху плена, по крайней ме­ре, через пророка, евреи вновь вспоминают, что люди не только прах, но и уста Божии.

Так же обращается Бог к пророку и в ином пророче­стве эпохи плена — в пророчестве Даниила [Дан. 8: 17]. Но у Даниила есть и иное упоминание «сына человече­ского» — упоминание таинственное и в Ветхом Завете единственное: «Видел я в ночных видениях, вот, с об­лаками небесными шел как бы сын человеческий, до­шел до Ветхого днями и подведен был к Нему. И Ему да­на власть, слава и царство, чтобы все народы, племена и языки служили Ему; владычество Его — владычество вечное, которое не прейдет, и царство Его не разрушит­ся. Вострепетал дух мой во мне, Данииле, в теле моем, и видения головы моей смутили меня» [Дан. 7: 13-14].

Иисус, в самый драматический момент Своего ис­поведничества, когда на синедрионе первосвященник спросил Его: «Заклинаю Тебя Богом живым, скажи нам, Ты ли Христос, Сын Божий?» — произнес, немного пе­рефразировав, именно эти слова пророчества: «отны­не узрите сына человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных» [Мф. 26: 63-64]. В от­вет первосвященник и весь синедрион обвинили Иисуса в богохульстве и приговорили к смерти. Для них, как и для многих их соплеменников, было невыносимым кощунством, что Иисус, «будучи человек, делает Себя Богом» [Ин. 10: 33]. О видении Даниила они тогда, ви­димо, не вспомнили, но поняли слова Иисуса (и, таким образом, пророчества Даниила) иудеи верно. В видении Даниила человек (сын человеческий) предстает в своем божественном образе — он шествует по небу, предстоит «Ветхому днями», то есть Предвечному Богу, и получа­ет от Бога «владычество вечное» над всеми народами, владычество, которое не пресечется ни превратностями жизни, ни самой смертью. Человек, сын человеческий, становится в этом пророчестве «равным Богу» [Ин. 5:18], то есть Богом.

Такая претензия Иисуса и для саддукеев, и для фари­сеев была невыносима, безумна — прах, червь, трава объ­являли себя Богом. Разве можно было стерпеть такое?

Потому-то и не вспомнили иудеи видения из седьмой главы Даниила, слушая слова Иисуса, что и видение это было «странным», идущим, казалось бы, совершенно вразрез со всем пониманием человека, воспитанным Законом и пророками. Его сохранили книжники-софе­рим при кодификации Танаха в эпоху Второго Храма из почтения к пророческому тексту, но предпочли вывести из актуальной памяти, потому что хотя пророк Даниил и видел такое, такого быть не могло. По их представ­лениям, прямое прочтение этого видения — страшное богохульство.

Но теперь мы знаем наверняка, что видение из седь­мой главы пророка Даниила — это сохраненный в кано­нической Библии образ, широко распространенный сре­ди иудеев, по крайней мере со II-I веков до Р.Х. Только существовал он не среди саддукеев и фарисеев, правив­ших совестью большинства народа, но, скорее всего, сре­ди тех, кого Плиний Старший, Иосиф Флавий и Филон Александрийский называют ессеями. Слово «ессеи» (греч. eaaa'ioi), скорее всего, происходит от арамейско-сирий- ского h'assayya — благочестивые.

Самый ранний источник — Филон, старший совре­менник Иисуса Христа (ок. 30 г. до Р.Х. — ок. 40 г. по Р.Х.), пишет в двенадцатой главе трактата «О том, что каждый добродетельный свободен», что число ессеев превыша­ет четыре тысячи человек. На эту же численность ессеев указывает и Иосиф Флавий [Иудейские древности. XVIII, 1,5], принадлежавший к следующему поколению иудеев, живших в середине — второй половине I века.

Сообщество в 4-5 тысяч человек не кажется значи­тельным даже для такой крошечной области Римской империи, как Иудея. Ессеи — численно небольшое со­общество. Но все современники, писавшие о них, восхищаются и поражаются устроением их жизни, их высокой нравственностью и устремленностью к духов­ным ценностям: «Достойно удивления то чувство спра­ведливости у них, которое они, помимо всех прочих на­родов, ставят не ниже добродетели и которого не знают ни греки, ни другие народы. Это столь в них развитое чувство укоренилось у них не со вчерашнего дня, а из­древле, и в силу его они не препятствуют никому жить со всеми общею, равною жизнью: имущество у них об­щее, и богач пользуется у них не большим, чем ничего не имеющий бедняк. Они не имеют ни жен, ни рабов. Живя сами по себе, они услуживают друг другу. Для за­ведования доходами и плодами земли они с помощью голосования избирают наиболее достойных лиц из свя­щеннического сословия.» [Иосиф Флавий. Иудейские древности. XVIII, 1, 5].

Римлянин Плиний Старший, который был с армией Веспасиана в Палестине в 66-67 годах по Р.Х. и мог лично познакомиться с общиной ессеев, точно указывает в сво­ей «Естественной истории» местонахождение их поселе­ний и подтверждает некоторые обычаи ессеев, рассказан­ные еврейскими авторами: «К западу от Асфальтового озера (то есть Мертвого моря. —А.З.), но в достаточном удалении от берега, чтобы избежать вредоносных (испа­рений моря. —А.З.), проживают ессеи — племя уединен­ное и наиболее удивительное изо всех во всем мире: они живут без женщин, отвергают плотскую любовь и обита­ют среди пальм. Изо дня в день число их увеличивается благодаря появлению массы утомленных жизнью при­шельцев, которых волны судьбы влекут к обычаям ессе­ев» [Nat. Hist.V, 17, §73].

И действительно, в 1947 году именно здесь, вблизи северо-западного побережья Мертвого моря, в пещерах урочища Хирбет-Кумран совершенно случайно были обнаружены первые рукописи, принадлежавшие, как полагает сейчас большинство исследователей, общи­нам ессеев[33]. Открытие рукописей Мертвого моря, или Кумранских рукописей, как их еще называют, является одним из величайших по значимости историко-куль­турных открытий ХХ века. Эти рукописи и тяготеющие к ним, ранее открытые тексты (например, Дамасский документ из генизы Старой синагоги Каира) освети­ли изнутри почти неизвестный нам духовный мир ев­рейского народа в те три «темных века», когда новые книги уже не прилагались к Ветхому Завету, а христи­анский Новый Завет еще не был составлен. Конечно, Кумранские рукописи запечатлели мировоззрение ма­ленькой группы ессейских общин, а не всего Израиля, но эта маленькая группа была, видимо, очень значи­тельной в духовном плане, если о ней говорят и ею вос­хищаются вдумчивые соотечественники и внешние на­блюдатели-современники.

Примечательно, что в текстах Кумрана есть четкое указание, когда возникла община. В начале так назы­ваемого «Дамасского документа» (CD) сказано: «А те­перь слушайте, все познавшие праведность, и вникай­те в дела Бога, ибо тяжба у Него со всякой плотью, и суд Он сотворит над всеми, отвергающими Его. Ибо за их измену, за то, что покинули Его, он сокрыл Свое лицо от Израиля и от Своего святилища и предал их мечу. Но ко­гда вспомнил завет Свой с Первыми, то оставил остаток

Израилю и не предал их истреблению. И по конце гне­ва через триста девяносто лет по предании их в руки Навуходоносора, царя Вавилонского, взыскал их и отра­стил от Израиля и от Аарона корень насаждения, дабы наследовать им Его землю и удобрить благим Его почву. Они поняли свое преступление и узнали, что они — лю­ди виновные, но были точно слепые, точно нащупываю­щие дорогу двадцать лет. И Бог вник в их дела, ибо чи­стосердечно они искали Его, и поставил им Праведного наставника, чтобы направить их по пути сердца Своего» [CDF 1,1-11].

«Учитель праведности», Праведный наставник (moresedeq) — личность, по крайней мере для самих чле­нов общины, вполне историческая. Учитель праведно­сти был дан общине Богом через 20 лет после ее созда­ния, а община возникла через 390 лет после предания Иерусалима «в руки Навуходоносора, царя Вавилонского». Как мы помним, в 598 году до Р.Х. Иерусалимский царь Иехония и множество знатных иудеев были плене­ны Навуходоносором, а Храм ограблен по повелению Вавилонского царя. В 586 году до Р.Х. Навуходоносор вновь взял штурмом отпавший от него Иерусалим, осле­пил царя Седекию и сжег Храм. Обычно годом нача­ла Вавилонского плена считается 598-й, реже — 586-й. Таким образом, будущая община ессеев возникла, ес­ли отсчитать 390 лет от года разорения Иерусалима, или в 208 году, или в 196 году до Р.Х., то есть в правление Антиоха III Великого (223-187). А Учитель праведности был дан общине через 20 лет — это или конец правле­ния Антиоха III (188 год до Р.Х.), или конец правления Селевка IV Филопатра и начало правления Антиоха IV Эпифана (175 год), то есть еще до восстания Маккавеев. И хронология самой общины, и палеография дошедших ее текстов определенно свидетельствуют, что община су­ществовала с первых десятилетий II века до Р.Х.[34]

Главной задачей общины было хранение Нового Завета (bryth hodsh), заключенного членами общины с Богом ради Мессии, который должен будет прийти в конце времен и взять праведных (то есть членов об­щины) в свое царство. Учитель праведности готовит об­щину к приходу Мессии.

В некоторых текстах есть намеки на то, что Учитель праведности и есть тот единственный учитель, который именуется помазанником (masiah) и избранником (bhyrw) Божиим. В кумранских толкованиях на пророка Аввакума прямо говорится, что «Учителю праведности Бог поведал все тайны слов Его рабов-пророков» [10pHab. VII, 4-5]. А на весьма важные слова «душа надменная не успокоит­ся, а праведный своею верою жив будет» [Авв. 2:4] дает­ся комментарий: «Это относится к исполняющим Закон в доме Иуды, которых Бог спасет от Дома суда за их стра­дания и веру в Учителя праведности» [10pHab.VIII, 1-3]. В том же комментарии указывается, что в «руку избран­ника Своего отдаст Бог суд над всеми народами» [10pHab. V, 4]. Кажется естественным, что если одни не идут на суд, так как верили Учителю, то других, неверующих, Учитель судит на последнем Суде. Тем более что Учитель правед­ности, мирно умерший (при упоминании о его успении употреблен глагол 'sp) [CD XIX, 35; XX, 13-14], должен «восстать в конце дней» [CD VI, 10-11]. Большинство ис­следователей Кумранских текстов твердо полагают, что речь идет об эсхатологической перспективе, то есть о вос­кресении Учителя праведности «в конце дней».

Машиах, тот, кто придет в будущем, также является судьей и искупителем (go'el). В Дамасском документе из Каирской генизы [CD XIV, 19] имеется сильно поврежден­ное место, о смысле которого шли споры, пока он не был восстановлен благодаря находке идентичного фрагмента в четвертой пещере Хирбет-Кумрана [40Db]: «Восстанет помазанник Аарона и Израиля и искупит вину их». Как и Учитель праведности, Машиах — избранник Божий (bhyr 'lh'). Но в таинственном Мессианском тексте, найденном также в четвертой пещере Кумрана, Машиах именуется «порождением Его (то есть Бога. — А. З.) и духом Его дыха­ния»38. В тексте кожаного свитка, сохранившего фрагмент Устава Кумранской общины (10Sa), во второй колонке на сгибе кожи истерты до нечитаемости несколько слов [10Sa II, 11-12]. Когда издатель этого фрагмента О. Д. Бартельми просветил свиток инфракрасными лучами, на фототипии отчетливо выявились утраченные слова — 'imyolid ['el]'e (t) hammasiah- «когда породит Бог Мессию». Слово yolid — «породит» читается совершенно ясно. А притом Мессия, судя по контексту списка, — это вполне человек, который садится за пиршественный стол [10Sa II, 14] и протягива­ет руки свои к хлебу [10Sa II, 20][35].

Анализ этих Кумранских текстов и сравнение их с един­ственным упоминанием в Библии «сына человеческого, грядущего с облаками небесными» [Дан. 7:13-14], позво­ляют предположить, что, по крайней мере в последние два века перед Рождеством Христовым, а возможно, и на­чиная с эпохи плена, в народе Библии распространяется ожидание пришествия или даже вера в пребывание среди людей совершенного человека (сына человеческого), ко­торый одновременно является и Сыном Божиим, рожден­ным от Бога Его избранником, судьей и помазанником. Само именование этого помазанника сыном человече­ским должно было в библейском контексте подчеркнуть именно его человеческое естество, его человеческую при­роду. Ведь Библия множество раз употребляла слова «че­ловек» и «сын человеческий» как абсолютные параллель­ные синонимы. Тот, кто идет с облаками небесными, и тот, кто рождается от Бога, — это человек. Пророка Даниила, по его собственному признанию, это видение привело в трепет и смутило. Ведь учение Библии, если исключить первые главы книги Бытия, все время говорит о безмер­ной пропасти между человеком и Богом. Знание, что че­ловек «образ и подобие Божие», крепко забыто. Даже ду­мать о бессмертии, о воскресении мертвых, об общении Бога и человека через своих посланников-ангелов садду­кеям кажется нечестивым. А уж тем более мысль о том, что в человеке сосуществуют (по крайней мере, могут со­существовать) обе природы — и тварная, и божественная, кажется столь невыносимой, что за это могут запросто побить камнями. Но теперь, в последние века дохристи­анского мира, учение это в еврейском народе распростра­няется вновь. У ессеев-кумранитов мы ясно видим со­единение природ в Учителе праведности — Мессии. И это не какое-то особое существо, но совершенный, парадиг- мальный (если позволено будет употребить этот грече­ский термин) человек. Он совершенен, а другие люди не­совершенны. Но он учит тех несовершенных, кто хочет стать совершенными, пути к совершенству. Потому-то он и именуется наставником и учителем. И поскольку он од­ной природы со своими учениками, ничем не отличает­ся от них сущностно, у учеников есть возможность, име­ется шанс вырасти в меру своего Учителя.

Учение, заложенное в первых главах книги Бытия и потом преданное забвению из-за его жизненной неак­туальности, неожиданно актуализируется в самые траги­ческие, самые трудные века древнего еврейства. Почему?

Видимо, дело в том, что надежда на эмпирического че­ловека, на судью, пророка, царя, вождя, первосвященника становится все более и более иллюзорной. Исторический опыт еврейского народа в эпоху Второго Храма, когда на­пряженные упования на счастливую и праведную жизнь после возвращения в Землю Обетованную рассеялись как дым при соприкосновении с действительностью, утвер­ждает по крайней мере часть народа в мысли, что ста­рые надежды тщетны: «Не надейтесь на князей, на сы­на человеческого, в котором нет спасения... Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его» [Пс. 145: 3-5]. Таков опыт послепленного Израиля. Еще недавно мы полагали, что он, по крайней мере до на­чала христианской проповеди, исчерпывающий. Теперь мы знаем, что это не так.

Надежда на «сына человеческого» оставалась среди некоторых израильтян, как показали рукописи Мертвого моря. Но этот «сын человеческий» оказался не обычным человеком, а человеком в его изначальном естестве — че­ловеком, не пораженным грехом. Такой человек может быть сыном Божиим, а человек, имеющий в себе семя падшести, наследие грехопадения Адама и Евы, — не мо­жет. Он — только «прах, и в прах возвратится» [Быт. 3:19]. Все попытки Бога, да и людей, вернуть этому «человече­скому праху» первозданное совершенство не увенчались успехом — люди отвергали руку Божию, праведники осту­пались и падали.

Большинство израильтян все равно верили и надеялись, что придет «лев из колена Давидова», потомок древних, до- пленных царей, и создаст новое великое и благочестивое царство. Но люди разумные при этом понимали, что ес­ли два десятка допленных царей, даже такие великие, как сам Давид и его сын Соломон, не смогли воздвигнуть не­зыблемое и счастливое царство, то на чем основаны наде­жды, что кто-то сможет сделать это в будущем? На проро­чествах? Быть может, но пророчества толкуются различно.

И вот как раз в эти века отчаяния и сомнения появ­ляется, как теперь мы знаем, учение, что учитель и царь (помазанник), который восстановит величие Израиля, бу­дет человеком необычным. Он будет сыном человеческим и одновременно сыном Божиим. Дыхание жизни, вду­нутое Богом в Адама и сделавшее его «душою живою» [Быт. 2:7], — это Божественное семя будет в этом Учителе и Мессии неповрежденным, как и естество перстное. Потому-то именуется он «порождением Божиим» и «ду­хом Его дыхания» в кумранских текстах. Более того, ес- сеи-кумраниты твердо верили, что он уже жил, и создал их общину, и умер как человек, и воскреснет вновь, что­бы судить всех людей.

«Новый завет», о котором постоянно говорят Кумранские тексты, был заключен с Богом в изгнании, «в стране Дамаска», куда увел своих последователей в первой половине II века до Р.Х. Учитель праведности. Этот Новый Завет есть «обновление союза» Бога с людь­ми [10 34bis II, 6] — по всей видимости, того союза, кото­рый был нарушен Адамом. Потому-то и жили кумрани- ты отдельными обособленными общинами, исключали или весьма ограничивали (есть разные свидетельства) брачные отношения полов, отменяли частную собствен­ность, питались пищей, произведенной своими руками. Они считали себя гражданами уже иного мира, свободно­го от греха, от похоти, алчности, гордыни. Весь остальной мир, в том числе и Израиль, лежит во зле, пойман в «три западни Велиара» — прелюбодеяние, богатство и осквер­нение храма (святыни) [CD IV, 12-18]. А последователи Учителя, хотя и они прах и пепел [10S XI, 22], искупле­ны им и стали «сынами света», то есть Бога. В них вос­становлено изначальное божественное естество челове­ка, и потому они уже не идут в «Дом суда», но, минуя суд, переходят в новую и вечную жизнь. Суд не может быть над теми сынами человеческими, которые суть и сыны Божии — Бог не подлежит никакому суду.

Из кумранских находок мы узнаем, что во II-I веке до Р.Х. в Израиле такие взгляды были не богословским умозрением отдельных мыслителей, но целым религиоз­ным направлением, общественной духовной практикой. Корнем этой практики было воспоминание изначально­го божественного естества человека и вера в то, что это естество восстановлено через Богом посланного совер­шенного сына человеческого — Учителя праведности[36].

Предопределенные к праведности

Среди текстов Кумрана особо значительное место за­нимает обширный текст, названный «Уставом общины» (10S). По ряду признаков, главный из которых — отсут­ствие упоминаний в «Уставе» Учителя праведности, неко­торые ученые полагают, что это ранний текст, созданный до того, как Учитель стал главным авторитетом общины. Другие исследователи по иным признакам, главный из которых — малое количество прямых библейских цитат, полагают, что это, напротив, поздний текст, созданный тогда, когда община уже не надеялась объединить весь народ и замкнулась. Членам общины Писание было и так известно. Все эти аргументы датировок не очень надеж­ны, но одно бесспорно: к этому тексту до последних дней существования общины относились с глубочайшим по­чтением и его хранили как великую ценность, а в годину опасности со всеми предосторожностями спрятали в той пещере Кумрана, которую мы ныне именуем первой.

В третьей части этого документа говорится о тайне существования в мире добра и зла. «Он (Бог. — А.З.) со­творил духов света и тьмы и на них основал всякое дей­ствие» [10S III, 25]. Свет здесь синоним правды, тьма — лжи и зла: «В чертоге света родословие правды и из источника тьмы — родословие кривды» [19]. Итак, кум- раниты считали, что «кривда», вернее, «дух кривды» (то есть то, что дает кривде бытие) создан Богом. «Он (Бог. — А.З.) сотворил человека для властвования миром и поло­жил ему два духа, чтобы (человеку) руководиться ими до срока Его взыскания. Это духи правды и кривды» [17-19].

У персов-зороастрийцев два духа. Сыновья Ахура Мазды сами избирают — один правду, другой кривду: «Воистину есть два изначальных духа, близнецы, известные своей противоположностью в мысли, в слове и в действии, — они оба — добрый и злой. И вот, из этих двух духов один, сле­дующий лжи, выбрал зло, а другой, дух святейший, обле­ченный в небесную твердь, выбрал праведность» [Авеста. Ясна 30,3].У кумранитов иначе. Здесь духи правды и крив­ды сотворены такими Самим Богом. В так называемом «Свитке войны» (10M), происходящем также из первой пещеры Кумрана, совершенно ясно говорится: «Ты, Боже наших отцов. создал Велиара губителем, ангелом злокоз­ненным. Во тьме. совет его — ради нечестия и греха, и все духи его жребия, ангелы зловредные.» [10MXIII, 7; 11-12].

В Дамасском документе, отражающем, скорее всего, ранние воззрения общины ессеев, еще присутствует об­щебиблейская идея свободного выбора духами и, видимо, людьми пути правды или пути лжи. По крайней мере, на примере падения исполинов — «стражей небесных», «сле­довавших строптивости своего сердца», члены общины предостерегаются от того, чтобы «не рыскать помышле­ниями преступной мысли и развратных глаз» [CD II, 17-18], и «избирать то, что Бог желает, и отвергать то, что Он не­навидит, чтобы шествовать непорочно по всем путям Его» [CD II, 15-16]. Но позднее принцип свободы выбора пол­ностью исчезает, замещаясь всецелым детерминизмом.

Смущало ли кумранитов, что благой Бог творит зло, мы не знаем. Но то, что Бог, по их представлениям, со­здатель и добра и зла, мы знаем точно. Не менее досто­верно известно нам, что не только духи, но и люди пред­определены Богом одни к свету и правде, а другие ко тьме и лжи. «Ты сотворил праведника и нечестивца», — говорится в одном из Кумранских гимнов [10H IV, 38]. Праведник предопределен к праведности, а нечестивец предопределен к нечестию. И даже если праведник под­дастся Велиару и сотворит нечестие, он будет исправлен

Богом, а вот нечестивец, как бы ни старался стать правед­ником, обречен на неудачу. В Уставе об этом говорится с полной ясностью: «В руке князя светов (мн. ч. —А.З.) власть над всеми сынами праведности, путями света они будут ходить. А в руке ангела тьмы вся власть над сына­ми кривды, и путями тьмы они будут ходить. От ангела тьмы заблуждение всех сынов праведности, все их пре­грешения, грехи, вина, их преступные деяния в его вла­сти, согласно тайнам Бога до срока Его. И все их кары и сроки их бедствий во власти Его супостата (мастема — препятствие, преграда — может быть, и личное прозва­ние ангела тьмы). И все духи его жребия — на помеху сы­нам света. Но Бог Израиля и ангел Его правды помогают всем сынам света» [10S III, 20-25].

Книга Еноха, арамейские фрагменты которой найде­ны в четвертой пещере Кумрана, не была впоследствии принята ни иудейской, ни христианской традицией в ка­честве канонической. Но в ней как раз очень решитель­но утверждается полная предопределенность будуще­го—в хранящихся на небесах таблицах судеб все, что еще не свершилось, уже записано и утверждено, и все, кто предназначен к праведности и спасению, уже наиме­нованы и их грядущие деяния провозглашены (Енох 81): «Я рассмотрел все на небесных скрижалях, и прочитал все, что было написано на них, и заметил для себя все, и про­читал книгу и все, что было в ней, все дела людей и всех телесно рожденных, которые будут на земле до самых отдаленных родов... „Блажен муж, который умирает как праведный и благой, о котором не написано никакое пи­сание неправды и против которого не найдено вины!"»[37].

Кумраниты исключают возможность свободного вы­бора и для духов, и для людей между добром и злом. Все предопределено Богом. Между сынами света и сынами тьмы идет жестокая брань, но ее исход известен зара­нее: «Ты извечно предначертал Себе день битвы, что­бы помочь правде истребить грех, унизить тьму и возве­личить свет. для вечного пребывания, для уничтожения всех сынов тьмы и радости всем сынам света» [10М XIII, 14-16]. Понятно, что те, кто составлял и хранил тексты, ныне именуемые Кумранскими, те, кто жил в общинах на берегах Мертвого моря, сами себя полагали «сынами Света» и «избранниками Божиими», а своих врагов и гони­телей — «сынами тьмы», предназначенными к конечной гибели. Кумраниты, совсем как через полтора тысячелетия Кальвин и его последователи, делили всех людей на пред­определенных к спасению и предназначенных к гибели.

Хорошо и не понаслышке знавший ессеев Иосиф бен Маттафия, вошедший в историю под именем Иосиф Флавий (он в молодости три года жил с ессеями и даже удалялся в пустыню к некоему анахорету Баннусу), в сво­ей финальной работе «Иудейские древности» специально останавливается на детерминизме ессеев как на их наи­более яркой отличительной черте: «Секта ессеев учит, что во всем проявляется мощь предопределения и что все, постигающее людей, не может случаться без и помимо этого предопределения» [Иудейские древности. XIII, 5,9].

Весьма примечательно, что именно ессеи, вспомнив­шие и глубоко пережившие божественность человека, провозглашенную в первых главах книги Бытия, поста­вившие знак равенства между сыном Божиим и сыном

всей видимости, с греческого. (Перевод А.В. Смирнова. — Книга Еноха. Казань, 1888.)

человеческим в лице своего Учителя праведности и че­рез него для всех его последователей, заключившие, как они считали, новый завет с Богом взамен старого, разру­шенного грехом, — эти самые ессеи полностью отвергли главное божественное свойство человека — его свободу.

Скорее всего, именно отрицание свободы привело к крайней ритуализации и мелочной регламентации всей жизни ессеев-кумранитов. Довольно строгие наказания полагались, например, за плевок во время собрания об­щины или за неловкий жест, в результате которого может распахнуться одежда и открыться нагота. Пищевые огра­ничения были очень строги, и даже естественные оправ­ления организма дозволялось совершать только строго определенным образом. В тех общинах кумранитов, где семейная жизнь все же дозволялась, супружеские отно­шения сводились к минимуму и также строжайше ре­гламентировались; полигамия и развод, в противоречие
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иудейскому закону, запрещались42.

Другие еврейские духовные традиции, судя по тому же Флавию, к свободе человека относились иначе, хотя любое сущностное сближение человека и Бога отверга­ли в принципе. «Саддукеи. совершенно устраняют все учение о предопределении, признавая его полную несо­стоятельность, отрицая его существование и нисколько не связывая с ним результатов человеческой деятельно­сти. При этом они говорят, что все лежит в наших соб­ственных руках, так что мы сами являемся ответствен­ными за наше благополучие, равно как и сами вызываем на себя несчастья.». «Фарисеи утверждают, что кое-что, хотя далеко и не все, совершается по предопределению, иное же само по себе может случаться» [Иудейские древ­ности. XIII, 5,9]. «Выбор между праведными и неправед­ными поступками по большей части зависит от человека, тем ни менее судьба присутствует в каждом человече­ском действии» [Иудейская война. II, 8,13].

Саддукеи требовали только строгого исполнения зако­нов Торы, фарисеи же добавляли к мицвам Торы множе­ство благочестивых обычаев, которые также рекомендо­вали соблюдать, впрочем, без тех строгих и неотвратимых наказаний за их нарушение, которые за нарушение своих норм предусматривали ессеи. Как можно заметить, стро­гость внешнего религиозного обычая в позднем храмо­вом иудаизме оказывается прямо связана со степенью убеждения в детерминированности человеческой жизни Божественной волей. Чем сильней в той или иной шко­ле вера в предопределение, тем строже и мелочней ре­гламентация жизни, достигающая максимума в общи­нах кумранитов.

Долгое развитие библейской традиции, как мы видим, подошло к примечательному завершению. Одни, ессеи- кумраниты, верили в божественность человека, в то, что они — сыны Света, но эта вера заставляла их отгоражи­ваться от всех прочих — и соотечественников, и инопле­менников — высокими стенами запретов, регламентаци­ей повседневного «священного быта» и убежденностью, что внешний, не предопределенный к свету мир лежит и до конца времен обречен лежать в кромешной духовной тьме. Богосыновство (сыны света — синоним, думаю, сы­нов Бога) означало для этих избранников полный отказ от свободы не только в практическом, но и в онтологическом аспекте — в Боге нет свободы, а есть предопределенность к свету или ко тьме со всеми вытекающими отсюда по­следствиями для судьбы конкретного человека. Мессию они ждали напряженно, но царство этого Помазанника было не от мира сего. Это царство должно будет прийти для сынов Света только после победы Бога над Велиаром и сынов Света над сынами тьмы и зла. Победа Света над тьмой неизбежна, но плоды ее достанутся только тем, кто предопределен к этому изначально.

Иосиф Флавий очень осторожен в описании эсхато­логических верований ессеев. Должно быть, он был свя­зан обетами неразглашения. Но то, что он рассказывает во второй книге «Иудейской войны», может свидетель­ствовать о вере ессеев в обожение сынов Света, в их со­единение с Небесным их Отцом. В воскресение тел они, возможно, не верили, но в бессмертие души верили «не- поколеблемо». «Ессеи. непоколеблемо убеждены, что в то время как тела подвержены гибели и их материаль­ный состав не постоянен, души остаются вечно бессмерт­ными. Происходя из тончайшего эфира, они, совлеченные вниз некими чарами природы, попадают в тело, словно в темницу» [Иудейская война. II, 8,11].

Это очень похоже на платонизм, весьма распро­страненный в эллинистическом мире в эпоху Иосифа Флавия. Но ессеи были не теоретиками, а практиками духовной жизни. Они не только верили, что, «едва осво­бодившись от оков плоти, души, словно вырвавшись на свободу после многих лет рабства, с ликованием взмы­вают ввысь» [там же], но и исповедовали, что такова толь­ко участь душ сынов Света, «избранников Бога» (behirey 'el) [10pHab X, 13]. Души же сынов тьмы обречены на «мрачную, бурную пропасть, исполненную бесчислен­ными казнями», на «мрак вечного огня» [10S II, 8]. Для тех, кто обречен, будет страшный суд, для тех, кто пред­определен к Свету, суда не будет — их ждет соединение с Абсолютным Божественным благом. Поэтому, должно быть, Иосиф Флавий резюмирует рассказ об эсхатологи­ческих воззрениях ессеев словами: «Учение ессеев о ду­ше представляет необоримый соблазн для тех, кто од­нажды вкусил их мудрости» [Иудейская война. II, 8,11].

Другие, саддукеи и фарисеи, не верили в божествен­ность человека, а саддукеи не верили и в его бессмертие, даже в бессмертие души, а уж тем более в воскресение те­ла. Чисто земная и временная судьба человека сопрягалась у саддукеев с его полной свободой — они «совершенно от­рицают судьбу и считают, что Бог не способен ни совершить грех, ни узреть его[38]. Люди свободны в выборе между доб­ром и злом, и каждый человек должен решать, чему сле­довать» [Иудейская война. II, 8,13]. Поэтому эсхатологию саддукеи заменяли политикой и надеялись на восстановле­ние независимого еврейского государства с благочестивым царем во главе (или с помазанником-первосвященником, такой вариант тоже приветствовался). В соответствии со старинной библейской традицией праведность и грехов­ность предков определяли не их загробную судьбу, ибо та­ковой не было, а земную судьбу их потомков.

Фарисеи в бессмертие души и в воскресение тела верили, но бессмертие человека предпочитали не со­единять с его божественностью. Для них, как и для зо- роастрийцев, большое значение имел загробный суд, который, понятно, становится бессмысленным при стро­гом следовании предопределению. Но судьба оправдан­ных на загробном суде не вполне понятна. Они обретают некую блаженную жизнь, но, скорее всего, не в единстве с Абсолютным Божественным благом, так как соединение человека с Богом в принципе невозможно из-за различно­сти их природ. Фарисеи ждали царя из рода царя Давида — «льва из колена Давидова». Это должен был быть совер­шенный, но земной царь, восстанавливающий земное, но великое, возможно, всемирное царство Израиля во испол­нение древних пророчеств, царство, значимое не столь­ко политическим величием, сколько просвещением всех народов в истинной вере в истинного Бога. В этом фари­сеи видели миссию потомков Авраама.

Одни, саддукеи, как мы видим, потеряли божествен­ность человека, но сохранили его свободу; другие, ессеи, сохранили упование на божественный жребий челове­ческой судьбы, но только ценой отказа от свободы, тре­тьи, фарисеи, пытались соединить свободу с бессмерти­ем и загробным судом, но при этом теряли божественное сыновство человека.

О пришествии Помазанника говорили в галилейских деревнях и на спасение от тенет зла и смерти горячо на­деялись в городах Самарии. Одни восстанием готовы бы­ли провоцировать Бога на освобождение «Своего народа», другие исполнялись решимости убивать пророков, чтобы обеспечить народу мирную жизнь. В горячих, напряжен­ных поисках истинного смысла судьбы и человека, и все­го еврейского народа, судьбы и политической и духовной, завершалась эпоха Второго Иерусалимского Храма.

Часть II

Христианство

Глава 1

Два тысячелетия христианства

Конец I века до Рождества и начало I века после Рождества Христова — с этим временем связано появление на исто­рической сцене той личности, которой в истории усвоено имя Иисус Христос. Слово «христианство», естественно, происходит от имени Христос, а Христос (Kpi&rog) — это не что иное, как точный перевод на греческий язык ев­рейского слова Машиах — помазанник. Слово же «Иисус» от еврейского «Иешуа» — спасать. Даже в имени Иисуса соединились еврейские и греческие смыслы; как потом скажут русские философы конца XIX — начала ХХ века, соединились Иерусалим и Афины.

Полтора, может, даже два миллиарда людей на земле считают себя христианами. Это, разумеется, не значит, что все они настоящие христиане; подавляющее число людей из тех, кто называет себя христианами, в общем-то не живут активной религиозной жизнью и даже плохо понимают, что такое христианство.

Нынешнее христианство далеко не однородно, в нем есть целый ряд исповеданий (конфессий), довольно силь­но отличающихся друг от друга. Наиболее крупное — Римско-Католическая Церковь. Кроме нее — совокупность ортодоксальных (православных) церквей, которые нахо­дятся друг с другом, как говорится, в братских отношениях, но не имеют единого центра управления. Затем это огром­ное количество так называемых евангелических или про­тестантских церквей, очень отличающихся друг от друга по догматике. И наконец, это круг так называемых дохалки- донских церквей — это церкви, которые сложились как осо­бенные юрисдикции до VI века. К ним относится Армянская Церковь, Эфиопская Церковь, Коптская Церковь, различ­ные Несторианские Церкви Переднего Востока, в том чис­ле в Ираке и Сирии. Догматические отличия между хри­стианскими исповеданиями довольно велики, и о них мы будем говорить. Вот таков круг христианства.

В ожидании Мессии

Алкание Мессии, «запрос на Мессию», которым отлича­лось еврейское сообщество времени Хасмонейской ди­настии и Римского владычества, не могло не вызвать к жизни людей, претендовавших на этот высокий ста­тус. Иосиф Флавий в «Иудейских древностях» рассказы­вает, что во время переписи в Римской империи, кото­рую в Сирии осуществлял сенатор Квириний (той самой переписи, во время которой, по словам евангелиста Луки, родился Иисус Христос [Лк. 2: 1-2]), «некий галилеянин Иуда, происходивший из города Гамалы, вместе с фари­сеем Садоком стал побуждать народ к оказанию сопро­тивления, говоря, что допущение переписи поведет лишь к рабству. Они побуждали народ отстаивать свою сво­боду. .Предвечный лишь в том случае окажет иудеям поддержку, если они приведут в исполнение свои наме­рения, особенно же если они, добиваясь великого, не от­ступят перед осуществлением своих планов» (18.1.1).

«Приверженцы этой секты (Иуды Галилеянина. — А.З.) во всем прочем вполне примыкают к учению фарисе­ев. Зато у них замечается ничем не сдерживаемая лю­бовь к свободе. Единственным руководителем и влады­кою своим они считают Господа Бога. Идти на смерть они считают за ничто, равно как презирают смерть дру­зей и родственников, лишь бы не признавать над собою главенства человека... Мои слова далеко не исчерпыва­ют всего их великодушия и готовности их подвергаться страданиям. Народ стал страдать от безумного увлече­ния ими при (игемоне) Гессии Флоре (первые годы I ве­ка по Р.Х. — А.З.)» [Иудейские древности. XVIII, 1,6].

При императоре Клавдии «во время наместничества Фада в Иудее некий Февда, обманщик, уговорил большую массу народа забрать с собою все имущество и пойти за ним, Февдою, к реке Иордан. Он выдавал себя за пророка и уверял, что прикажет реке расступиться и без труда про­пустить их. Этими словами он многих ввел в заблуждение» [XX, 5, 1]. В Деяниях Апостолов приводятся оба эти слу­чая [Деян. 5: 36-37], и к ним добавлены еще два других — с Симоном-волхвом: «Некоторый муж, именем Симон. волхвовал и изумлял народ Самарийский, выдавая себя за кого-то великого. Ему внимали все, от малого до большо­го, говоря: сей есть великая сила Божия»; и с неким егип­тянином, который «произвел возмущение и вывел в пу­стыню четыре тысячи человек разбойников» [Деян. 21:38]. Деяния и о Симоне-волхве, и о Февде говорят деликатно, что они выдавали себя за кого-то великого. Имя «машиах» автор Деяний не хочет соединять с этими авантюристами, но из слов Иосифа Флавия ясно, что и Иуда Галилеянин с Садоком-священником, и Февда объявляли себя машиа- хом. Машиахом, по всей видимости, выставлял себя перед галилеянами Симон-волхв, да и «некий египтянин» вряд ли нашел бы в Иерусалиме четыре тысячи разбойников, а вот иудеев, готовых к восстанию за осуществление своих религиозно-политических чаяний, в Иерусалиме нашлось бы немало. Египтян в Римской империи считали знато­ками всякого колдовства и чародейства. Потому и вождь этих четырех тысяч «разбойников», убедивший их чудеса­ми в своем мессианстве, назван египтянином (позднее по этой же причине учеником египтян назовет Иисуса Христа ненавистник христианства Цельс).

Палестина первой половины I века была полна мес­сианских ожиданий. Выплески духовной энергии в фор­ме восстаний и массовых исходов были только крайни­ми их проявлениями. Практически все иудеи тогда жили надеждой, что «ныне восстановится царство Израиля».

Поэтому когда в Палестине появился около 30 года по Р.Х. молодой пророк по имени Иисус, творящий чудеса и ясновидящий, на него сразу же устремились взгляды иудеев и иных обитателей Палестины — самарян, греков, сирийцев: не тот ли это, кого чает Израиль?

Историчность личности Иисуса

Современная наука по целому ряду признаков опреде­ляет даты рождения и смерти Иисуса. Он, конечно, ро­дился не в первый день первого года первого века, а при­мерно между 7 и 3 годом до Рождества Христова и погиб между 30 и 33 годом. В Евангелии написано, что, когда Иисус вышел на проповедь, Ему было около тридцати лет [Лк. 3:23], и это было примерно затри года до Его гибели.

История жизни Иисуса Христа известна нам лучше, и с точки зрения строго историографической сведения о нем намного надежней, чем биографии почти всех лиц древности, включая таких прославленных мыслителей и политиков, как Платон, Солон, Аристотель, Сенека, Юлий Цезарь или Александр Великий. Для историка очень важ­но, насколько далеко отстоят от события описывающие его источники. Основные источники, рассказывающие о делах и словах Иисуса Христа, отстоят от времени совершения Его дел и произнесения слов всего на несколько десяти­летий. Возможно, самые ранние из написанных о Нем по­вествований, дошедших до нас, отстоят от описываемых событий всего на полтора-два десятилетия. При этом са­мые ранние аутентичные рукописи с фрагментами тек­стов, повествующих об Иисусе Христе, отстоят от собы­тий, на них зафиксированных, на несколько десятилетий и относятся к первым годам II века по Р.Х.[39]

И это, что важно, не только тексты, написанные по­следователями Иисуса — христианами, но и тексты, со­зданные сторонними и, большей частью, враждебными христианам наблюдателями.

В XVIII книге «Иудейских древностей» Иосифа Флавия есть параграф, который из-за его явной прохристианской направленности полагали позднейшей христианской ин­терполяцией в текст книги, автор которой, являясь пра­воверным фарисеем, отнюдь не разделял веру христиан. Звучит этот параграф в классическом переводе с грече­ского так:

«Около этого времени жил Иисус, человек мудрый, если Его вообще можно назвать человеком. Он совер­шил изумительные деяния и стал наставником тех лю­дей, которые охотно воспринимали истину. Он привлек к себе многих иудеев и эллинов. То был Христос. По на­стоянию наших влиятельных лиц Пилат приговорил Его к кресту. Но те, кто раньше любили Его, не прекращали этого и теперь. На третий день он вновь явился им жи­вой, как возвестили о Нем и о многих других Его чуде­сах боговдохновенные пророки. Поныне еще существу­ют так называемые христиане, именующие себя таким образом по Его имени [Иудейские древности. XVIII, 3,3].

В начале ХХ века в Синайском монастыре святой Екатерины была найдена арабская рукопись XIV-XV веков «Всемирной истории» Агапия. Агапий Иерапольский — хри­стианский арабоязычный автор X века из Сирии. В своем сочинении, которое в дошедшем до нас виде, безусловно, несет множество ошибок и искажений переписчиков (при­том определенно не только христианских, но и мусульман­ских), приведен этот фрагмент «Иудейских древностей» в версии, существенно отличающейся от той, что была из­вестна ранее: «В это время был мудрый человек, которого звали Иисус. Весь его образ жизни был безупречным, и он был известен своей добродетелью, и многие люди среди евреев и других народов стали его учениками. Пилат осу­дил его на распятие и смерть. Но те, кто стали его учени­ками, не отказались от его учения. Они рассказывали, что он им явился через три дня после распятия и что он был тогда живым; таким образом, он был, может быть, мес­сия, о чудесных деяниях которого возвестили пророки».

Версия Агапия существенно в меньшей степени хри­стианизирована, и это доказывает, что фрагмент об Иисусе Христе действительно присутствовал в «Иудейских древ­ностях», хотя, может быть, и не совсем в том виде, ка­кой дошел до нас в рукописях сочинения Агапия. Судя по началу следующего параграфа и всему содержанию 18-й книги, третий параграф мог завершаться рассказом о каких-то безобразных поступках, которые приписыва­лись христианам и за которые их наказывали римские императоры. Эти критические фразы ранние христиан­ские переписчики могли опустить. Но в любом случае для Иосифа Флавия, родившегося в Иерусалиме через несколько лет после казни Иисуса (в первый год правле­ния императора Гая Калигулы, то есть между мартом 37 и мартом 38 года по Р.Х.), Иисус был не только вполне ис­торической, но и широко известной личностью. Хорошо известны Иосифу и многие иные действующие лица на­чала христианской истории — Иоанн Креститель, апо­стол Иаков — первый епископ Иерусалима, Понтий Пилат.

Римские историки Светоний и Тацит также упо­минают о христианах и о гонениях на них со стороны римских властей, причем упоминают с явным одобре­нием антихристианских действий. Тацит в 15-й книге «Анналов» описывает страшные гонения на христиан при Нероне. Формальной причиной для гонений был край­не разрушительный пожар в Риме — Magnum Incendium Romae — в июле 64 года по Р.Х. Тогда выгорело 11 из 14 кварталов Вечного города. Четыре квартала были уни­чтожены полностью. «Но ни средствами человеческими, ни щедротами принцепса, ни обращением за содействи­ем к божествам невозможно было пресечь бесчестящую его (Нерона. — А.З.) молву, что пожар был устроен по его приказанию. И вот Нерон, чтобы побороть слухи, приис­кал виноватых и предал изощреннейшим казням тех, кто своими мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть и кого толпа называла христианами. Христа, от имени которого происходит это название, казнил при Тиберии прокуратор Понтий Пилат; подавленное на время это зловредное суеверие стало вновь прорываться наружу, и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в Риме, куда отовсюду стекается все наиболее гнусное и постыд­ное и где оно находит приверженцев. Итак, сначала бы­ли схвачены те, кто открыто признавал себя принадле­жащими к этой секте, а затем по их указаниям и великое множество прочих, изобличенных не столько в злодей­ском поджоге, сколько в ненависти к роду людскому. Их умерщвление сопровождалось издевательствами, ибо их облачали в шкуры диких зверей, дабы они были растер­заны насмерть собаками, распинали на крестах или обре­ченных на смерть в огне поджигали с наступлением тем­ноты ради ночного освещения. Для этого зрелища Нерон предоставил свои сады; тогда же он дал представление в цирке, во время которого сидел среди толпы в одежде возничего или правил упряжкой, участвуя в состязании колесниц. И хотя на христианах лежала вина и они за­служивали самой суровой кары, все же эти жестокости пробуждали сострадание к ним, ибо казалось, что их ис­требляют не в видах общественной пользы, а вследствие кровожадности одного Нерона» [Анналы. XV, 44].

Иногда говорят об интерполяции этого фрагмента, но даже на слух понятно, что это не интерполяция, по­тому что христианский автор не мог так презрительно и негативно судить о людях, исповедовавших его веру и умиравших за нее.

Есть и свидетельства Светония в «Жизни двенадцати цезарей». К 41 или к 49-50 годам, но в любом случае — ко времени правления императора Клавдия, относится крат­кое его указание: «Иудеев, постоянно волнуемыхХрестом, он (император Клавдий. — А.3.) изгнал из Рима» [5,25,4]. А ко времени правления Нерона «наказаны были хри­стиане, приверженцы нового и зловредного суеверия» [6, 16,2]. Интересно, что в первом фрагменте Христа имену­ют «Хрест» (Chrestus), не через «и», а через «е». А я напо­мню, что Мессия-помазанник пишется по-гречески че­рез «и» — Хр^тод, а здесь пишется «Хрест» по-латыни. Раньше говорили, что это ошибка, но сейчас филологи, специалисты в области классических языков, считают, что при передаче на разговорной латыни греческого слова «Христос» могло в устной речи звучать «е»[40]. И поэтому Светоний, записывавший со слов простых людей, непра­вильно услышал звук, хотя он правильно говорит «хри­стиане». Примечательно, что у Тацита в одной из рукопи­сей «Анналов» написано «хрестиане» (Chrestiani), то есть это довольно распространенная, хоть и ошибочная форма.

Эти свидетельства письменные, и отнюдь не от доб­рожелателей. Для просвещенных римлян, Светония и Тацита, христиане — крайние, отвратительные и ди­кие восточные сектанты. Но они фигурируют и играют даже существенную, хотя и страдательную, роль в рим­ских событиях 40-60-х годов по Р.Х.

Позже, в начале II века (110-113 годы), будут письма к императору Траяну Плиния Младшего, где он, уже как губернатор Малоазийской провинции Вифинии, описы­вает, как он борется с христианами. Он просвещенный человек, ему в общем-то бороться особенно не хочется, но христиане настолько, по его мнению, отвратительны, что с ними приходится бороться.

«Пока что с теми, на кого донесли как на христиан, я действовал так. Я спрашивал их самих, христиане ли они; сознавшихся спрашивал во второй и третий раз, угрожая наказанием; упорствующих отправлял на казнь. Я не со­мневался, что в чем бы они ни признались, но их следова­ло наказать за непреклонную закоснелость и упрямство. Были и такие безумцы, которых я, как римских граждан, назначил к отправке в Рим. Тех, кто отрицал, что они христиане, или были ими, я решил отпустить, когда они, вслед за мной, призвали богов, совершили перед изобра­жением твоим (то есть императора Траяна. — А.З.), ко­торое я с этой целью велел принести вместе со статуями богов, жертву ладаном и вином, а кроме того, похулили Христа: настоящих христиан, говорят, нельзя принудить ни к одному из этих поступков. [Христиане] утвержда­ли, что вся их вина или заблуждение состояли в том, что они в установленный день собирались до рассвета, воспе­вали, чередуясь, Христа как Бога и клятвенно обязывались не преступления совершать, а воздерживаться от воров­ства, грабежа, прелюбодеяния, нарушения слова, отказа выдать доверенное. После этого они обычно расходились и сходились опять для принятия пищи, обычной и невин­ной. Счел я необходимым под пыткой допросить двух рабынь, называвшихся служительницами, что здесь было правдой, и не обнаружил ничего, кроме безмерно урод­ливого суеверия» [Письмо Х, 96][41]. Император в коротком ответном письме [X, 97] рекомендует своему наместнику вовсе не рассматривать анонимные доносы ни в отноше­нии христиан, ни во всех иных случаях, так как «это не со­ответствует духу нашего времени», христиан же специ­ально не выискивать, но, «если они будут изобличены, их следует наказать, но тех, кто отречется. помиловать».

Из этих письменных недружественных свидетельств римских историков и чиновников, порой — современников описываемых событий, совершенно ясно, что уже в 40-е го­ды в Римской империи начинает широко распространяться новое учение, которое все презирают и о нем говорят не­вероятные вещи: толпа приписывает христианам всевоз­можные мерзости, причем с этим согласны и соседи-греки, и традиционные иудеи. Это становится причиной жесто­ких гонений, такова реальность жизни первых христиан.

Кроме письменных, есть также целый ряд археологи­ческих свидетельств. Самые ценные археологические на­ходки происходят не из Иудеи, а из Помпей и соседнего с ним Геркуланума. Ценность этих свидетельств в том, что Помпеи погибли в 79 году по Р.Х., когда весь город был засыпан пеплом, и после этого к домам горожан не бы­ло доступа до археологических раскопок XIX века, когда открылось много интересного. В частности, были найде­ны несколько изображений креста, на некоторых из них надпись «Ника» (победа). Понятно, что никто не мог эти кресты позже «подложить», это артефакты именно I века. Находка важна, потому что даже большинство церковных ученых раньше говорили, что крест стал символом хри­стиан сравнительно поздно, в III-IV веках, но мы видим, что это не так.

В Иудее в 1950-е годы была раскопана гробница знат­ной иудейской семьи Агриппы. Возможно, это был да­же тетрарх Агриппа и его семья. Если помните, к не­му очень уважительно относится апостол Павел: «Знаю,

Агриппа, что тебе известны все спорные мнения иудеев». И Агриппа в конце диалога говорит: «Ты немного не убе­ждаешь меня сделаться христианином» [Деян. 26: 28]. Но, видимо, Павел убедил, по крайней мере, кого-то из род­ственников тетрарха, потому что в гробнице есть очень схематичное изображение креста. В этой гробнице бы­ла найдена монета, позволяющая определить время за­хоронения: это 80-е годы.

Мы видим по этим находкам, что крест становит­ся важнейшим символом у христиан уже в последней четверти I века по Р.Х. Удивляться этому не приходит­ся: крест — это древнейший символ. Конечно, христиане знали про Египет — он был рядом, и египетская религия была тогда вполне жива, а крест анех — знак жизни зани­мал в ней важное место. Христиане конечно же понима­ли, что крест — это древний символ победы над смертью. Они считали гибель Иисуса на кресте не только ужасной смертью, но и великим символом победы.

И конечно, особым археологическим свидетельством, не до конца атрибутированным, является таинственная Туринская плащаница, которую часто называют «пя­тым Евангелием». История этой плащаницы таинствен­на. Впервые о ней говорит Арнульф, епископ Галльский в Испании, описывая свое паломничество в Иерусалим в 640 году. Она не раз упоминается в Византии, ее выно­сили из Влахернской церкви в Страстную Пятницу, и ей поклонялись верующие. После захвата Константинополя крестоносцами в 1204 году она на какое-то время исче­зает из поля зрения, чтобы вновь появиться во Франции в середине XIV века. Затем ее перевозят в Савойю, а от­туда — в Турин в XVI веке, где реликвия находится и сей­час (после пожара 11 апреля 1997 года в соборе Иоанна Предтечи, где она хранилась, Плащаницу увезли в один из труднодоступных горных монастырей и лишь изред­ка возвращают в Турин для поклонения).

С конца XIX века и по сей день Плащаницу изуча­ют подробнейшим образом. Поразительно то, что на ней чуть-чуть был виден образ человеческого тела и че­ловеческого лица. Но когда изображение сняли в рент­геновских и инфракрасных лучах, то появилось четкое изображение человеческого тела с вытянутыми руками и лица благородного мужа со следами пыток и крови. Все это видно, и этого никто не оспаривает. Определено с большой долей вероятности, что сама ткань относится к I веку — это помогла доказать пыльца растений, кото­рая всегда попадает на любую вещь, особенно в сельской местности и особенно весной, когда все цветет. Пыльца происходит именно из того региона — из Палестины, где совершилась казнь, а хоронили Христа в саду, и это про­изошло весной, в месяце Нисан, поэтому пыльца и по­пала на погребальные пелены.

На глаза человека, лицо которого видно на плащани­це, были положены монеты, как было принято при захо­ронении. Но в латинской надписи на монете оказалась довольно характерная ошибка людей, не очень хорошо знающих латынь. Это дало новые аргументы сторонни­кам мнения, что Плащаница — подделка. Но после Второй Мировой войны археологи нашли такие монеты с такой же ошибкой в другом месте Палестины. Видимо, это бы­ло местное монетное производство, где работали греки и сирийцы, которые не очень хорошо знали латинский язык. Так что то, что было очевидным знаком неправды, стало наиболее очевидным знаком правды.

Ученые утверждают, что фактически на этой тка­ни запечатлелся фотографический негатив, как на ста­рых пленках, но как это могло произойти? Есть масса объяснений, наиболее распространенное — по остаточно­му радиоуглеродному следу: было очень мощное радио­излучение, которое и сделало этот отпечаток возможным. Это излучение может иметь разные причины. Христиане говорят, что это и есть физический эффект Воскресения, но это уже вопрос веры.

Иногда говорят, что Плащаница была сделана в тем­ные века между 1204 годом в Константинополе и Савойей, потому что есть обугленные части ткани, и это обуглива­ние произошло в XIV — XV веках. Но все можно объяснить и иначе — собор Шамбери, где хранилась плащаница, го­рел в 1532 году, и капли расплавленного серебра драго­ценного киота прожгли несколько дырок сквозь все слои. Если радиокарбонный анализ осуществлялся на обуглен­ных частях ткани, то он дал дату пожара, а не время, когда было завернуто в ткань тело умершего мужчины. Но был ли этот умерший муж Иисусом Христом — ученые сказать не могут. Это вопрос не науки, а веры. Научные дискус­сии о подлинности Туринской плащаницы продолжаются до сего дня, это интересная тема, но любое решение этой проблемы практически ничего не изменит в самой хри­стианской религии, существующей уже две тысячи лет.

Сомнения в факте историчности Иисуса Христа

Мы не участвуем в споре о полной исторической досто­верности личности Иисуса Христа, это не наша задача. В истории религиозных идей изучают то, во что вери­ли и продолжают верить люди, а не то, что «было на са­мом деле». Но, когда речь идет о христианстве, эти вещи трудно разорвать полностью. Мы в какой-то степени бу­дем касаться доказательств историчности, тем более что

Новый Завет христиан, так же как и Ветхий Завет, нас тут же вводит в историю, он фиксирует даты.

Рождество Христово точно определяется евангели­стом Лукой: «В те дни вышло от кесаря Августа повеле­ние сделать перепись по всей земле. Эта перепись бы­ла первая в правление Квириния Сирией» [Лк. 2: 1-2]. Именно из-за этой переписи Иосиф и Дева Мария, кото­рая была на последних днях беременности, отправляют­ся в Вифлеем, и там рождается Христос. Мы можем очень точно определить, когда это имело место.

Все остальное так же очень исторически определен­но: выход Иисуса на проповедь во времена императора Тиберия. «В пятнадцатый год правления Тиберия кесаря, когда Понтий Пилат начальствовал в Иудее, Ирод был чет- вертовластником (тетрархом. — А.З.) в Галилее, Филипп, брат его, четвертовластником в Итурее и Трахонитской области, а Лисаний четвертовластником в Авилинее, при первосвященниках Анне и Каиафе» [Лк. 3: 1-2]. Все это отмечено, естественно, не годами (тогда такого летоис­числения не было, как у нас сейчас), но привязано к цар­ствованиям императоров, правителей областей, и мы лег­ко можем определить в пределах одного-трех лет время, когда евангельские события происходили. Основания хри­стианства предельно историчны. Для того, чтобы говорить о времени Авраама, нам приходилось делать некоторые реконструкции, они тоже убедительны и верны в целом, но понятно: то, что отстоит от нас на 5000 или на 4000 лет, труднее точно определить, чем то, что отстоит от нас на 2000 лет, и происходило тогда, когда вокруг была разви­тая письменная, в том числе и историографическая, тра­диция, дошедшая до нас во множестве памятников.

Личность Иисуса Христа и его учение долгое время не подвергались никакому сомнению, Его историчность считалась столь же очевидной, как историчность им­ператора Августа или оратора Цицерона, философа Аристотеля или историка Корнелия Тацита. Христиане считали книги Нового Завета боговдохновенными и без­условными, иудеи считали их исторически верными, но неправильно интерпретируемыми: то есть да, был Иисус, и были чудеса, но Он был не Мессия, а лжемессия, кудес­ник, маг, обманщик. Как говорили иудейские начальни­ки Пилату: «Господин, мы вспомнили, что обманщик тот, еще будучи в живых, сказал: после трех дней воскрес­ну» [Мф. 27: 63]. Эта интерпретация до сего дня принята в иудаизме, но сам факт существования личности Иисуса (Иешуа га-Ноцри — Иисус Назарянин — имя, известное Талмуду) сомнению не подвергался.

Когда в VII веке (622 год) зазвучала проповедь исла­ма, то и в ней не подвергали сомнению личность Христа и, большей частью, того, что описывается в Евангелии, хотя интерпретации опять же были другими — и по срав­нению с христианством, и по сравнению с иудаизмом. Мусульмане считают Иисуса (Иса ибн Марьям — Иисус сын Марии) великим пророком, признают евангельский рассказ о зачатии Иисуса Марией без земного отца, при­знают телесное вознесение Иисуса к Аллаху, но отрицают его страдальческую смерть. Иисус по воле Бога или был подменен иным человеком на кресте, которого Аллах сде­лал внешне неотличимым от Иисуса, или распятие было только видимостью, миражом, сотканным по воле Бога. Евангелие (Инджиль) признается мусульманами священ­ной книгой, которую христиане порой неверно понимают.

В христианской среде историческая адекватность Нового Завета очень долго не подвергалась сомне­нию. Сомнения в боговдохновенности, а следователь­но, и в точности буквы Писания, появились только в XVIII веке. Человеком, который первым посеял эти со­мнения, был Герман Самуэль Реймар (Hermann Samuel Reimarus; 1694-1768) — немецкий пастор, увлекшийся английским спиритизмом. В работе «Апология или за­щита разумных почитателей Бога» Реймар утверждал, что дело Христа окончилось провалом, Воскресение вы­думали соратники, которые и украли Его тело. Никаких чудес, описанных в Евангелии, быть не могло, все это вы­думки, а учение Христа — политическое, антиримское. Его целью было восстановление еврейского государства в Палестине. Однако нравственные евангельские прин­ципы имеют положительное значение, поэтому их надо изучать. Реймар при жизни не решался опубликовать эти свои соображения, но после его смерти, в конце 1770-х годов, его писания были опубликованы выдающимся философом и другом Готхольдом Эфраимом Лессингом (1729-1781). Не забудем, что XVIII век — это эпоха Просвещения, когда скептическое отношение к Церкви и к церковному вероучению было нормой среди обра­зованных людей Европы. В то же время светская, поли­тическая составляющая жизни считалась очень важной и актуальной. Заканчивалось время абсолютизма, когда от подданного требовалось слепое повиновение коро­левской власти в политической сфере. Наступила эпоха народных революций, в которых каждый сам определял свои приоритеты. Иисус Христос — политик и патриот — следствие сдвигов общественного сознания в XVIII веке.

В следующую эпоху, романтизма, в первой трети XIX века сложилась школа Liberal lives of Jesus, то есть свобод­ной трактовки жизни Иисуса. Эта школа тоже отрицала чудеса, ее сторонники говорили о том, что Иисус на са­мом деле не умер на кресте, Его лишь приняли за мертво­го, положили в гробницу, но Он пришел в Себя и вышел, а ученики решили, что Он воскрес. В эпоху Гете, Карамзина, Пушкина, Байрона эта трактовка жизни Христа считалась самой модной и передовой. Романтики, особенно школы Шеллинга, творили собственное христианство и создавали каждый своего Христа. Духовная интуиция — так они име­новали свои интеллектуальные фантазии, а порой и ил­люзорные откровения — становилась для романтиков пу­теводителем в мире Писания и Предания Церкви.

Эта школа утратила популярность к середине XIX столе­тия во многом под влиянием немецкого историка Дэвида Фридриха Штрауса (David Fridrich Strauss; 1808-1874), вдохновлявшегося уже новой философской модой—лево- гегельянским позитивизмом, когда в моду входило не про­сто отрицать непонятное и смеяться над ним, но серьезно объяснять причины ошибок, в данном случае — новоза­ветных текстов. Штраус говорил, что все чудеса — это про­сто интерпретации или воспроизведение ветхозаветных реалий в Новом Завете. Например, описание преображе­ния Моисея на Синае [Исх. 24] стало литературным про­образом Преображения Иисуса Христа на Фаворе; исто­рия о том, как Елисей накормил 100 человек несколькими хлебами [4 Цар 4:44], превратилась в кормление хлебами и рыбами людей, пришедших слушать проповедь Христа.

Интересно, что Штраус почти точно повторяет то, что говорили ранние христианские писатели, например Тертуллиан, но они говорили с прямо противополож­ным смыслом: что Дух Божий творит одинаковые чуде­са в Ветхом и Новом Завете, Он как бы повторяет свои чудеса. Тертуллиан и многие отцы Церкви считали, что то, что делает Христос, еще больше утверждает единство двух Заветов. Но Штраус говорил иное: рассказ Ветхого Завета — древний миф, а повторяющий этот миф сюжет Нового Завета — простая безыскусная имитация.

Максимальное отрицание историчности Иисуса — это конец XIX — начало ХХ века. Тогда многие счита­ли, что Христос — не плохой и не хороший, Его просто не было, а Евангелие — чистый миф, подобный Митре или Зевсу. После Первой Мировой войны эта точка зре­ния перестает быть популярной среди ученых, оставаясь, главным образом, доводом в атеистической пропаганде. Помните беседу «умудренного» литературного критика Михаила Александровича Берлиоза с пролетарским поэ­том Иваном Бездомным на Патриарших прудах в нача­ле романа «Мастер и Маргарита»?

Множество новых и вновь прочитанных старых вне- евангельских свидетельств историчности Христа, о кото­рых мы уже отчасти говорили, и одновременно распро­странение идей социальной справедливости, гуманного социализма (не коммунизма!) в начале ХХ века побу­ждают к новой интерпретации личности Иисуса. Иоганн Вейс (Johannes Weiss; 1863-1914) и его ученик, всемирно известный гуманист, богослов Альберт Швейцер (Albert Schweitzer; 1875-1965) учили, что Иисус Христос — это бедный проповедник, у которого были ученики, пре­вратившие постепенно отрывочные мысли своего учи­теля в оформленное учение, которым располагает со­временная Церковь. С огромной симпатией к своему Христу Альберт Швейцер написал в 1913 году работу «Психиатрическая оценка личности Иисуса».

Если мы вновь вспомним «Мастера и Маргариту» Михаила Булгакова, то «евангелие» от Воланда и от Мастера воспроизводит как раз подходы Вейса и Швейцера, очень модные в мире в годы написания этого романа. Швейцеровский подход к личности исто­рического Иисуса был главенствующим до последней трети ХХ века.

Спор об историчности евангельского Иисуса продол­жили Иоахим Иеремия (Joachim Jeremias; 1900-1979), Рудольф Бультман (Rudolf Bultmann; 1884-1976) и К.Г. Додд (С.Н. Dodd; 1884-1973). В 1980-е годы Джон Доминик Кроссан (John Dominic Crossan; 1934 —) и Роберт Фанк (Robert Funk; 1926-2005) создали в США семинар по изучению Иисуса. В нем участвуют до сотни историков и богословов. Семинар, кроме безусловно интересных ис­следований, предлагает два весьма сомнительных подхо­да. Первый: чудес не бывает, и поэтому все, что касается чудес, — или выдумка, или плод больного воображения, или заведомая мистификация, или истории, для кото­рых есть какое-то естественное объяснение. Например, эпизод на Галилейском озере, когда, согласно Евангелию, Иисус во время бури пошел к ученикам по водам, интер­претируется так, что на самом деле Иисус стоял на бе­регу или чуть-чуть в воде, но из-за бури ученикам каза­лось, что Он стоит посреди моря. На мой взгляд, чтобы говорить такие вещи, не надо быть ученым.

Вторая позиция: что не может быть никаких предсказа­ний, и если в Евангелии мы читаем о каких-то предсказаниях и пророчествах, сбывшихся впоследствии (скажем, предска­зание о гибели Иерусалима в Евангелии от Марка), то сна­чала была гибель Иерусалима, а затем авторами Евангелия она выдана за предсказание. Этот аргумент более чем со­мнителен. Тогда и стихотворение Лермонтова «Настанет год, России черный год, когда царей корона упадет» и Блока «Все ли спокойно в народе? — Нет, Император убит» надо отнести ко времени после 1917-1918 годов. Однако первое написано в 1830 году, второе — 3 марта 1903 года.

Результатом работы семинара стал вывод, что «досто­верно» можно отнести к словам Христа не более 18 про­центов приписываемых Ему в Евангелии высказываний.

К счастью, для религиеведа эти выводы не только не убедительны, но и малоинтересны. Для нас важно, во что верили люди, как они понимали свою веру. Именно это — объективная научная истина религиеведческого исследования. О том же, насколько изучаемые религиоз­ные явления соответствуют фактам истории, мы будем говорить только в тех случаях, когда привязка очевидна.

Надежность новозаветных источников

Обратимся к главному источнику — к самому Новому Завету. Когда мы изучаем древность, для нас проблема достоверности того или иного явления во многом связа­на с тем, как далеко от описываемого события находятся авторы, которые его описали. Большинство текстов ан­тичных авторов дошли до нас в рукописях VIII-IX веков по Р.Х. и, соответственно, отстоят на тысячу лет от самих авторов. Часто этих рукописей очень мало, например, рукописей драм Еврипида шесть, и они созданы в XII- XIV веках.

Здесь же совершенно другая ситуация: уже от IV века мы имеем полные кодексы Нового Завета. Самый полный из них — Синайский кодекс, его в 1844 году открыл на Синае, в монастыре святой Екатерины, Константин фон Тишендорф. История этого кодекса замечательна: мест­ные монахи, которые совершенно не разбирались в древ­них писаниях на греческом языке, просто решили все это святое старье благочестиво сжечь. Но русский ученый монах, интеллектуал Порфирий Успенский (1804-1885)[42] и немецкий Лейпцигский профессор библеист Фридрих Константин фон Тишендорф увидели рукопись, поняли ее бесценность, сняли с нее копии, убедили монахов пере­дать этот кодекс императору Александру II, а тот в ответ подарил монастырю девять тысяч золотых рублей (око­ло 8 кг золота)[43]. Этот кодекс хранился в Императорской публичной библиотеке и именовался Петербургским — «Codex bibliorum Sinaiticus Petropolitanus, спасенный из мрака под покровительством Его Императорского Величества Императора Александра Николаевича». Под этим названием было осуществлено его факсимильное издание в 1862 году. Фотокопия рукописи была опубли­кована в Оксфорде в 1911-1912 годах под руководством Кэрсопа Дейка.

В Синайской рукописи 347 листов. Ветхий Завет (гре­ческая Септуагинта) — 198 листов, Новый Завет — 148. В ветхозаветной части много пропусков, но Новый Завет дан полностью, и, помимо произведений, ныне входящих в канон, он содержит «Послание Варнавы» и «Пастыря Ермы». Синайская рукопись исполнена греческим унциа- лом в четыре столбца на тонком пергамене. Листы испе­щрены множеством поправок читателей. Как попала эта рукопись на Синай, мы не знаем.

Синайский кодекс датируется IV веком, он написан в промежутке с 325 по 360 годы. Все списки древних ко­дексов Нового Завета ученые обозначили буквами еврей­ского алфавита — от алефа и дальше. И Синайскому ко­дексу усвоена буква алеф как первенствующему кодексу по значению, полноте и древности.

Это воистину бесценное сокровище лично Иосиф Сталин приказал продать за границу. Его продали в 1933 году за сто тысяч золотых фунтов Британской биб­лиотеке, где он и сейчас хранится. Примечательно, что эту колоссальную сумму — 700 кг золота — британцы со­брали за один день по подписке. То, что было совершен­но не нужно русским коммунистам, оказалось насущно необходимо гражданам Великобритании. Так, среди мно­жества иных культурных ценностей Россия по воле боль­шевиков лишилась и этой.

Еще 43 листа этого кодекса хранятся в Лейпциге, ку­да в 1844 году их привез Тишендорф, три — остались в Петербурге, а открытие новых листов кодекса продол­жается и по сей день. Новые находки в монастыре святой Екатерины были сделаны в 1975 году и даже в 2009 году. Ныне в интернете доступен максимально полный фак­симильный текст этого удивительного памятника (www. codex-sinaiticus.net).

Синайский кодекс — это самая ранняя полная руко­пись, но далеко не самая древняя из содержащих текст Евангелия. В 1920 году известный исследователь папи­русов Бернард Гренфелл купил в Египте вместе с воро­хом других ветхих древних папирусов кусочек папируса размерами 8,9 х 5,8 см, заполненный текстом, написан­ным почерком, характерным для первой четверти II ве­ка по Р.Х., на писчем материале того же времени. На нем — два фрагмента восемнадцатой главы Евангелия от Иоанна(18: 31-34и 18: 37-38), содержащие диалог Иисуса с Понтием Пилатом (один на лицевой стороне, другой — на оборотной). Совершенно ясно, что это не фрагмент подлинника, а выписка, сделанная к тому же не очень грамотным и культурным человеком, но умеющим кра­сиво выводить буквы. Это так называемый «папирус

Райлендс (Р.52)», поскольку он хранится в Манчестере (Англия) в Библиотеке Райлендса[44]. С 2007 года этот па­пирус выставлен для всеобщего обозрения.

Примерно к этому же времени относятся и три листоч­ка «папируса Эджертон», сохранившего фрагмент неиз­вестного евангелия, близкого Евангелию от Иоанна. Этот папирус был найден в Египте в 1934 году и на следую­щий год опубликован[45].

Эти папирусы показывают, что через 70-80 лет после смерти Христа Евангелие уже многократно переписыва­ли самые разные люди, не только книжники. Это очень важное свидетельство. Ведь за две тысячи лет погибло множество библиотек, бесчисленное количество рукопи­сей, тем более — выписок. И то, что до нас дошли папи­русы Райленд и Эджертон, говорит, безусловно, о широ­ком распространении Евангелия и о большом интересе к нему в Восточном Средиземноморье в начале II века.

От III века до нас дошли уже довольно большие части Новозаветного канона. Знаменитый английский коллек­ционер Альфред Честер Битти (о древнеегипетских па­пирусах его коллекции мы говорили в другой книге[46]) приобрел через перекупщиков одиннадцать папирусных кодексов III века, содержащих тексты Нового Завета — около половины текста Евангелий (главным образом от Луки и Марка), большую часть Деяний Апостолов, посла­ний апостола Павла и одну треть Апокалипсиса Иоанна. Ныне эти папирусные кодексы хранятся в Дублине.

КIII веку относится и кодекс Бодмера — 154 папирус­ных страницы, приобретенные в 1950-е годы швейцар­ским собирателем Мартином Бодмером. Этот кодекс со­хранил большую часть Евангелия от Иоанна и фрагменты Евангелия от Луки, Деяний Апостолов и посланий апо­столов — Иоанна, Петра и Иуды.

От IV века мы располагаем, кроме Синайского, так на­зываемым Ватиканским кодексом, который и ныне бла­гополучно хранится в библиотеке Ватикана. Ватиканский кодекс содержит неполный Новый Завет (без посланий апостола Павла к Тимофею, Титу и Филимону), но зато весь Ветхий Завет.

Таким образом, у нас есть аутентичные свидетель­ства фрагментов Нового Завета, начиная с начала II ве­ка, и уже практически полный Новый Завет, относящийся к III веку, — это неслыханно близко к моменту написа­ния! Ничего подобного нет ни у одного античного авто­ра. Получается, что Иисус и Понтий Пилат, с точки зрения строго формального отношения к источникам упомина­ния, в большей степени исторические персонажи, чем, предположим, Юлий Цезарь, Александр Македонский или Платон.

Глава 2

Новый Завет

Канон Нового Завета

Мы теперь знаем, что словосочетание «Новый Завет» — это не изобретение христиан. Идея нового завета (на ев­рейском языке БРИТ — Завет) присутствовала, по крайней мере, уже в Кумранской общине и, видимо, циркулиро­вала в еврейской среде Палестины некоторое время до ее возникновения. Смысл этой идеи прост: заключает­ся новый договор-завет между Богом и Его народом. По- гречески «завет» — ЬюЗцщ — договор, союз, устройство. Ашвуку не совсем верно переводится на латынь словом testamentum — свидетельство, завещание. Новый Завет — это новый договор, новое устройство отношений между Богом и Израилем.

Каким был старый договор? Старый договор был у Авраама с Богом. Этот договор, по мнению очень мно­гих евреев, утратил свою силу, так как евреи не смогли его исполнить. Выводы из этого катастрофического для бого­избранного народа умозаключения были разными. Мы по­мним вывод, который сделали создатели Кумранской об­щины: старый завет с Авраамом и всем еврейским народом утратил силу, и теперь избранные Самим Богом (то есть кумраниты) заключают с Ним новый завет. Те, кто избраны Богом, определены к спасению, или, если угодно, обречены на спасение. Что бы они ни делали, они не пойдут на суд и будут после пришествия Машиаха — Учителя праведно­сти царствовать вместе с ним. Остальные обречены на ги­бель. Предопределенные соберутся в общину, а остальные погибнут. Как когда-то Бог избрал Авраама, так теперь Он избрал угодных Ему. В этом было ожидание кумранитов.

Евангельский Христос также предлагает заключить ев­рейскому народу новый договор с Богом — каму Ьав^кщ. В Евангелии от Луки мы читаем, как на Тайной Вечере Иисус дает чашу вина и говорит: «Сия чаша есть Новый Завет в Моей крови, которая за вас проливается» [Лк. 22:20]. Учение Христа о сути нового договора Бога с еврейским на­родом радикально отличалось от учения кумранитов, и об этом мы подробно поговорим позже. Но сейчас важно по­нять, что стремление заново выстроить свои отношения со Святым Израилевым было в то время у многих иуде­ев. Религия — очень традиционный институт, и когда за­прос на принципиально новое в отношениях с Богом зву­чит во многих сердцах — это свидетельство колоссального духовного сдвига и напряженного живого поиска истины.

В многонациональном Римском государстве боль­шинство людей были грамотными. Сохранилось множе­ство текстов этого времени на арамейском, еврейском, греческом, египетском языках; на латыни — в западной части империи. Писали многие и много. Из Евангелия мы знаем, что Иисус, который не оставил Своих писа­ний, а только учил, проповедовал, Сам был грамотным человеком. Помните историю о жене, взятой в прелюбо­деянии [Ин. 8: 2-11]? Когда привели эту несчастную жен­щину к Иисусу и хотели побить ее камнями, Иисус си­дел и писал что-то на земле, говорится в Евангелии. Есть масса благочестивых догадок о том, что именно Он пи­сал, но нам важно сейчас то, что Он — писал.

Когда Иисус вышел на проповедь, были конечно же люди, которые записывали за Ним, были те, которые по­том описывали эти события, делились воспоминаниями. О жизни и учении Иисуса Христа в I-II веках наверняка было очень много свидетельств. «Уже многие начали со­ставлять повествования о совершенно известных между нами событиях», — пишет апостол Лука Феофилу в самом начале своего повествования [Лк. 1:1]. Студента, решив­шего стать историком, с первого курса учат критике ис­точников. Эта наука существовала и в Античном мире. И ученикам Христа, Его последователям надо было разо­браться, что из написанного соответствует их представле­нию о подлинном Христе, что правильно, а что не совсем правильно. Все свидетельства о Христе, все приписывае­мые Ему слова скрупулезно исследовались Его ученика­ми — первым поколением христиан: «Рассудилось и мне, по тщательном исследовании всего сначала, по порядку описать тебе, достопочтенный Феофил, чтобы ты узнал твердое основание того учения, в котором был настав­лен», — продолжает повествование апостол Лука.

Постепенно был отобран христианский канон — кор­пус текстов, которые авторитетные в общине последова­тели Христа считали абсолютно адекватными Его учению и делу. Само по себе греческое слово каушу обозначает «от­вес, мерило» — это веревочка с грузом на конце, которой до сих пор строители проверяют прямоту вертикальной ли­нии. Уже в Античности «канон» понимался как список об­разцов для подражания — например, канон десяти аттиче­ских ораторов. В каноне Нового Завета речь шла не столько о педагогике (образец для подражания), сколько о верно­сти в донесении смысла. Не уклониться в домыслы, пусть и благочестивые, а рассказывать то, что было на самом де­ле «по тщательном исследовании», и собирать то, что дей­ствительно написано людьми, пользовавшимися в собра­нии первых христиан безусловным духовным авторитетом.

Путь создания канона был непрост. На протяжении веков одни тексты из него выключались, другие вклю­чались. Как это происходило? Кое-какие тексты и пре­дания о Христе были известны миру и при этом никогда не включались в канон, хотя и не осуждались. Их позво­ляли читать как нечто благочестивое, но не достоверное. Скажем, Протоевангелие Иакова — «История Иакова о ро­ждении Марии», созданная не позднее середины II ве­ка. Из него взяты многие образы христианских празд­ников — например, Рождество Богородицы и Введение Богородицы во храм. Его текст присутствует в кодексе Бодмера, но оно никогда не включалось в канон, хотя еще в древности было переведено на множество языков, что говорит о его популярности[47]. Или так называемое «Евангелие детства» — «Сказание Фомы, израильского философа о детстве Христа», также написанное не позд­нее середины II века и также крайне популярное во всем христианском мире вплоть до эпохи книгопечатанья. Но и оно никогда не включалось в канон[48].

К подобным же благочестивым апокрифам относятся, например, текст IV века об успении Девы Марии[49], письмо

Пилата императору Клавдию, составленное в III веке и включенное в так называемое Евангелие от Никодима, тоже III века, где описывается и схождение Христа в ад[50]. Эти тексты никогда не считались каноническими. Они не объявлялись по сути своей неверными, но считались только «благочестивыми повествованиями», в которых правда была соединена с домыслом, порой совершенно фантастическим. На них нельзя было ссылаться как на абсолютную истину. Но они стали основой для многих церковных преданий. Тогда же появились деяния Петра, Павла, Иоанна, Фомы, Андрея, даже некой Феклы, воз­можно, Трифены, внучки императора Антония. Их дея­ния тоже считаются вполне приемлемыми для чтения, но не каноническими. Казалось бы, такие благочестивые по­вествования, такие нравственно полезные, такие «чудес­ные», но составители Новозаветного канона без всяких колебаний оставили их за бортом, хотя в древних жити­ях святых, в литургических песнопениях фрагменты этих текстов используются широко. Они составляют так назы­ваемое «Священное Предание Церкви» — красивую сло­весную ткань, в которую завернуты книги Священного Писания, порой безыскусные, порой литературно блиста­тельные, но всегда хранящие, по мнению христиан, абсо­лютную, безоговорочную истину Слова Христова.

Вполне «добротными» и даже очень хорошими тек­стами считались так называемые «Творения мужей апо­стольских», то есть людей второго христианского по­коления, которые были учениками апостолов Христа. Это тексты-послания епископов-мучеников: Климента, папы Римского, Поликарпа Смирнского, Игнатия Антиохийского, апостола Варнавы, неизвестного автора «Послание Диогнету», таинственный визионерский текст «Пастыря Ермы» и «Учение 12-ти апостолов» («Дидахе») — если угодно, законодательный кодекс апостолов, с кото­рого и по сей день начинаются все своды церковного пра­ва[51]. Почти все из этих текстов даже включались в канон в тот или иной момент, в том или ином месте христиан­ского мира, но в конце концов они остались за его преде­лами. Эти тексты — ценнейший источник раннехристи­анской мысли, для христиан они очень авторитетны. Но все же они — не канон, а «лишь» творения отцов Церкви. Эти тексты, хотя дело многих из их авторов засвидетель­ствовано мученической кровью, хранят не абсолютную истину, но только авторитетное мнение.

Не наша задача здесь анализировать корпус этих интереснейших текстов. Говоря о Новозаветном кано­не, важно подчеркнуть иное — его составители руковод­ствовались очень четкими, хотя и не всегда понятными нам критериями, производя отбор текстов. Церковь од­нозначно считает, что отбор совершался по вдохновению Святого Духа. Религиевед же должен констатировать, что случайно в канон ничего не попадало — принципы отбо­ра были очень строгими.

Другие же благовестия были сразу и решительно за­прещены. Это Евангелие от евреев, Евангелие Двенадцати Апостолов, Евангелие назареев, Евангелие эбионитов (эбионим — нищие), Евангелие Петра, неканоническое Евангелие от Марка[52]. Они дошли до нас только в цитатах из критических комментариев различных раннехристи­анских авторов и в папирусных отрывках I тысячелетия.

В конце 1945 года в Верхнем Египте, в Наг-Хаммади, была найдена в глиняном кувшине целая христианская библиотека — 45 текстов, рукописи середины IV века, в основном на коптском языке. Большая часть ориги­налов этих текстов была составлена во II, а то и в I ве­ке на греческом языке и позднее переведена на копт­ский[53]. А недавно, в 1978 году, было найдено Евангелие Иуды (опубликовано в 2006 году). Эти тексты активно пе­реписывались в первые христианские века, но впослед­ствии, не принятые в канон и запрещенные, были вовсе забыты. Это сильные, глубокие тексты. Для религиеведа они бесценны. Те, кто отбирал Канон Нового Завета, на­верняка прекрасно их знали, но они не только не стали включать их, но и запретили. Почему?

Вот Евангелие Дидима Иуды Фомы, найденное сре­ди рукописей Наг-Хаммади (сборник II, сочинение 2). Его поспешили объявить пятым евангелием или давно спро­гнозированным библеистами «Евангелием О» (от немец­кого Ouelle — источник). Дело в том, что многие ученые считали, что до известных евангельских текстов было ка­кое-то особое «протоевангелие», собрание изречений — «логий». Его и называют О. Из О, думают они, черпали потом авторы дошедших до нас благовестий, но сам этот источник до нас не дошел. Когда было найдено и пере­ведено Евангелие Фомы, многие решили, что вот это О и есть, тем более что Евангелие Фомы содержит не по­вествовательный текст, а именно отдельные изречения, иногда только вставленные в краткую повествователь­ную рамку. Некоторые логии, Христу там приписанные, потрясающие, например: «Иисус сказал: Я — свет, кото­рый на всех. Я — все. Все вышло из Меня, и все вернулось ко Мне. Разруби дерево — Я там; подними камень — и ты найдешь Меня там» (81). Или — «Иисус сказал ученикам Своим: Уподобьте Меня, скажите Мне, на кого Я похож. Симон Петр сказал Ему: Ты похож на Ангела справедли­вого. Матфей сказал Ему: Ты похож на философа муд­рого. Фома сказал Ему: Господи, мои уста никак не при­мут сказать, на кого Ты похож. Иисус сказал: Я не твой господин, ибо ты выпил, ты напился из источника ки­пящего, который у Меня. Я измерил его. И Он взял его, отвел его и сказал ему три слова. Когда же Фома при­шел к своим товарищам, они спросили его: Что сказал тебе Иисус? Фома сказал им: Если я скажу вам одно из слов, которые Он сказал мне, вы возьмете камни, бро­сите в меня, огонь выйдет из камней и сожжет вас» (14). В Евангелии Фомы главное — проповедь, что все — де­ти «Отца Живаго». Глубокая и по сути верная мысль, что люди — это богоподобные существа, сыны Божии. Это со­ответствует учению Христа, но в тексте Фомы нет дела Иисуса: люди — дети Божии независимо от того, что со­вершил Иисус. Им надо только об этом вспомнить — пе­ревернуть камень и расколоть дерево. Но нет идеи греха, искупления, победы Иисуса над злом и смертью в жесто­чайшем и мучительном поединке «до кровавого пота».

Есть в собрании Наг-Хаммади Евангелие от Истины, которое говорит, что Христос пришел в подобии челове­ческого тела, то есть по видимости он был человеком, а на самом деле это был Бог, который только прикинулся чело­веком, но как таковым человеком не был. Он пришел, да­бы научить знанию об Истине, но не осуществить Истину.

Это то, что циркулировало, жило в обществе эпохи созда­ния Новозаветного канона, но авторитетные в Церкви христиане решили, что такое видение Христа для них не подходит. Поэтому эти сильные и глубокие тексты так и остались погребенными в Наг-Хаммади в кувшине на полторы тысячи лет, и многие века о них было извест­но только из книг тех христианских авторов (например, Иринея Лионского), которые описывали и критиковали эти учения как строй мыслей (aipeaiq — ересь), не соот­ветствующий учению и делу Иисуса Христа.

Замечательный русский коптолог Марианна Казимировна Трофимова перевела целый ряд коптских текстов из Наг-Хаммади на русский язык. И когда вы в них вчитываетесь, вы понимаете, что если бы христиа­не включили в канон Евангелие Фомы или «Евангелие Истины», то это была бы совершенно другая вера. Для нас же важно, как христианство видело само себя. Не то, что было в это время в Палестине, Сирии, Египте (там бы­ло всего очень много), а как составители христианского канона сами видели свою веру. И именно Новозаветный канон, отобранный с величайшей тщательностью, явля­ется лучшим тому свидетельством.

Самый древний из дошедших до нас перечень новоза­ветных книг датируется примерно 170 годом, он сохранил­ся в рукописи VII—VIII веков и был обнаружен в милан­ской Амбросианской библиотеке итальянским историком Лудовико Антонио Муратори в 1740 году. Этот отрывок древнего пергамена без конца и без начала содержит ком­ментированный список канонических текстов Нового Завета. Он получил название — «Мураториев канон». Вот его содержание — «Третья книга Евангелия — та, что от Луки. Лука, известный врач... написал его от своего имени [...] Четвертое Евангелие принадлежит Иоанну, [одному] из учеников. [...] Итак, несмотря на то что о разных конкрет­ных вещах можно прочитать в Евангелиях, это не влияет на веру христиан, поскольку одним Духом все было возвеще­но во всех [Евангелиях]: относительно рождения, страстей, Воскресения, жизни с учениками, Его двойного прише­ствия; первое — в уничижении, когда Он претерпел стра­дания, второе — славное, в царском достоинстве, которое состоится в будущем. Замечательно то, что, если Иоанн так тщательно упоминает все это еще и в своих посланиях, говоря о себе: „Что мы видели своими очами и слышали своими ушами и наши руки осязали, — все это мы напи­сали вам", то так он называет [себя] не только все видев­шим и слышавшим, но еще и писателем обо всех чудес­ных деяниях Господа по порядку. Кроме того, деяния всех апостолов записаны в одной книге. Для „достопочтенно­го Феофила" Лука собрал отдельные события... Что каса­ется посланий Павла, они сами объясняют всем, кто хочет понять, откуда они, кому принадлежат или по какому по­воду направлены. Во-первых, к Коринфянам, запрещаю­щее их еретический раскол; следующее, к Галатам, против обрезания; затем к Римлянам, где он подробно объяснил порядок (или схему) Писания, а также то, что основа (или главная тема) их — Христос. Нам необходимо одно за дру­гим их обсудить, поскольку благословенный апостол Павел сам, следуя примеру своего предшественника Иоанна, по именам обращается только к семи церквам в следующей последовательности: к Коринфянам первое, к Ефесянам второе, к Филиппийцам третье, к Колоссянам четвертое, к Галатам пятое, к Фессалоникийцам шестое, к Римлянам седьмое. Правда то, что еще раз писал к Коринфянам и Фессалоникийцам для увещания, но все же ясно вид­но, что есть одна Церковь, рассеянная по всей земле. Ибо Иоанн еще и в Апокалипсисе, хотя и пишет к семи церквам, тем не менее обращается ко всем. [Павел также написал] из расположения и любви одно к Филимону, одно к Титу и два к Тимофею; и все они признаны священными по оцен­ке Вселенской Церкви... [...] Кроме этого, еще и Послание Иуды и два вышеупомянутого Иоанна... Мы принимаем только Апокалипсис Иоанна и Петра, хотя некоторые из нас не желают, чтобы последний читался в церкви»[54].

Итак, мы видим, что уже около 170 года Церковь уве­ренно включала в свой канон четыре Евангелия (Матфея, Марка, Луки и Иоанна), Деяния Апостолов и 13 посланий Павла (кроме Послания к Евреям), еще послание апосто­ла Иуды и два послания Иоанна Богослова, а также два Апокалипсиса — Иоанна и Петра. Без большой уверен­ности говорится об Апокалипсисе Петра, вскоре исклю­ченном из канона[55]. Не упоминается Послание к Евреям, позднее соединенное с именем апостола Павла, оба по­слания апостола Петра и третье послание Иоанна.

Во II-III веках у разных авторов, например, у Иринея Лионского, Тертуллиана, Оригена, встречаются разные списки книг Новозаветного канона. Евсевий Кесарийский (260-340) в своей «Церковной истории» дает такой пе­речень книг Нового Завета: «На первом месте поста­вим, конечно, святую четверицу Евангелий, за ней сле­дуют Деяния Апостолов, потом Павловы послания, непосредственно за ними — первое Иоанново и бес­спорное Петрово, а потом, если угодно, Апокалипсис Иоанна. Эти книги бесспорные. Среди оспариваемых, но большинством принятых: послания, именуемые одно Иаковлевым, другое Иудиным, и второе Петрово, а так­же второе и третье Иоанновы: может быть, они при­надлежат евангелисту, а может быть, какому-то его тез­ке. К подложным относятся: „Деяния Павла", книга под названием „Пастырь", „Апокалипсис Петра", послание, признаваемое Варнавиным, так называемое учение апо­столов, и, как я сказал, Иоаннов Апокалипсис, который одни отвергают, а другие относят к признанным книгам. Некоторые помещали среди этих книг и „Евангелие ев­реев", которое больше всего любят евреи, уверовавшие во Христа. Все это — книги отвергаемые, и мы сочли не­обходимым составить их список, полагая, что мы дол­жны знать, какие книги подлинны, не измышлены и при­няты церковным преданием и какие, наоборот, из книг Нового Завета исключены, хотя известны большинству церковных писателей. Следует знать и эти книги, и те, ко­торые у еретиков слывут под именем Евангелий апосто­лов: Петра, Фомы, Матфия и еще других, а также Деяния будто бы Андрея, Иоанна и прочих апостолов. Эти книги никогда не удостаивал упоминания ни один из церков­ных писателей. Да и речь их, и слог очень отличаются от апостольского духа, мысли же и все учение в целом да­леко не согласуется с истинным правоверием. Поэтому книги эти следует не то что причислять к подложным, а вовсе отвергать, как совершенно нелепые и нечести­вые» [Церковная история. III, 25,1-3].

На Лаодикийском Соборе 363 года устанавливается на­конец канон из 26 книг, но в нем нет Апокалипсиса Иоанна. И только Иппонийский Собор 383 года и Карфагенский

Собор 419 года утверждают раз и навсегда полный список Канона, такой, каким мы его знаем сегодня — из 27 книг[56].

Мы видим, что Новозаветный корпус — это не слу­чайно кем-то слепленный конгломерат текстов, но это — Писание, соответствующее представлению христианской Церкви о сути «договора» между Богом и христианами — Новым Израилем, как и канон Ветхого Завета, собранный в эпоху Второго Храма, соответствовал представлению еврейских книжников о сущности «договора» с Богом бо­гоизбранного народа.

Четвероевангелие

Четыре Евангелия — Матфея, Марка, Луки и Иоанна — первая и основная часть Новозаветного канона. Четвероевангелие — сердце Нового Завета.

В названии каждого евангельского текста в русском пе­реводе используется предлог «от» — например, Евангелие от Матфея. Но в греческом оригинале стоит предлог ката — «по». Евангелие — это, в переводе с греческого, «благая весть» — Еиа/yyeXiov («а/yyeXiov» — это весть, «еи» — бла­гая). Благая весть о том, что Мессия пришел, что Он по­бедил грех и смерть, воскрес и взошел к Богу во плоти, открыв всем людям этот путь, прегражденный грехопаде­нием Адама и Евы. Эту благую весть разные люди излага­ли по-разному, и Церковь, как мы видели, признала соот­ветствующими благу и правде четыре авторских текста, соединенные с именами Матфея, Марка, Луки и Иоанна. Таким образом, Евангелие, например, по Матфею не обя­зательно подразумевает личное авторство Матфея, а то, как Матфей это излагает. Возможно, кто-то записывал из­речения и деяния Христа, а Матфей потом редактировал.

Каждое из Евангелий имеет свои яркие и характерные авторские особенности. Это не некий абсолютный неот- мирный текст, каким, скажем, считают мусульмане Коран, ниспосланный пророку Мухаммеду, а текст личностный, человеческий, но боговдохновенный. Мы здесь встреча­емся с любимым греческими богословами понятием си­нергии — соработничества Бога и того или иного челове­ка, посвятившего себя «хождению пред Богом», в нашем понимании — святого. Именно в живом и вольном сотруд­ничестве человеческого существа и Божественной лично­сти создается, по убеждению христиан, и каждое из четы­рех евангельских благовестий и, шире, все благо в истории. Не Бог написал Евангелие рукой Марка или Матфея, а Марк и Матфей написали свои благовестия, личностно и всегда своеобразно вдохновляясь Божественным Духом.

Классическая традиция иконописи всегда изобража­ет того или иного евангелиста как персону, как челове­ка-личность, а рядом с ним ангел, который внушает ему мысли, но они проходят через ум человека. Иногда кроме внушающего добрые мысли ангела изображается еще ге­ральдическое животное евангелиста: орел — у Иоанна, ан­гел — у Матфея, бык — у Луки и крылатый лев (отсюда герб Венеции) — у Марка. Человеческая личность не элимини­руется Богом, не уничтожается, не исчезает, не сгорает в божественной полноте, но остается и даже высвечивает­ся, приобретая особый и истинный Божественный смысл, не переставая быть Марком, Лукою, Иоанном, Матфеем и любым из нас. С этого начинается христианство, и это важный очень принцип.

Внимательно читая, размышляя над Евангелием и разбирая путь Иисуса, мы понимаем постепенно, в чем корень христианской веры. Он — не в многочисленных евангельских чудесах и даже не в поучениях Христа, по­тому что чудеса творили и до Него: пророк Илья оживлял умерших, пророк Елисей кормил сотни людей несколь­кими хлебами, пророк Исаия спас от смертельной болез­ни царя Езекию. А все нравственные проповеди Христа тоже присутствуют у пророков, ничего принципиаль­но нового Он не говорит. Так в чем же суть Евангелия? Иисус Христос совершил то, чего ждали, о чем говорили, о чем пророчествовали тысячелетиями, порой перено­ся в прошлое, во время оно, должное произойти в буду­щем. Евангелие — это книга дела, которое увенчалось ве­ликой победой. Вот в этом суть Евангелия.

По Матфею

Традиция считает самым ранним из четырех благовестий Евангелие по Матфею. Христиане первых веков не сомне­вались, что Матфей сам написал о себе в своем Евангелии: «Иисус увидел человека, сидящего у сбора пошлин, по име­ни Матфея, и говорит ему: следуй за Мною. И он встал и по­следовал за Ним» [Мф. 9:9]. Если так, то Матфей хорошо знал Иисуса, был несколько лет Его учеником, но притом ранее занимался презираемым среди иудеев делом — он был откупщиком, то есть вносил налоги с города (в данном случае Капернаума) в бюджет империи, а потом собирал их с граждан не без выгоды для себя. Откупщики были бо­гаты, но презираемы — они служили себе и завоевателям- римлянам, а не своему народу. После смерти и Воскресения Иисуса апостол Матфей, по преданию, проповедовал сре­ди иудеев, а потом отправился с проповедью за грани­цы Римской империи — в Парфию и даже в Эфиопию, где и принял мученическую смерть около 74 года.

В благовестиях по Марку и Луке Матфей наделяет­ся прозвищем Левий, быть может, по тому колену, из которого он происходил. Ранние христианские авторы Климент Александрийский и Ориген считали, впрочем, Матфея и Левия разными лицами. Отцом Матфея назы­вают Алфея. Возможно, апостол Иаков Алфеев (не путать с Иаковом, братом Господним) был братом Матфея. При перечислении двенадцати ближайших учеников Христа Матфею всегда отводится седьмое или восьмое место, всегда рядом с апостолом Фомой.

Христианские авторы II века, сообщая сведения, в на­дежности которых у нас нет оснований сомневаться, еди­нодушно утверждают, что Матфей написал свое Евангелие на еврейском языке и для евреев. Правда, в то время ев­рейский язык уже ушел из повседневного обихода и ис­пользовался только в школе и богослужении, а говорили евреи на арамейском (сирийском) языке[57]. И не совсем ясно, какой язык имеют в виду Папий Иерапольский (70-155) и Ириней Лионский (130-202). Ириней пишет в книге «Против ересей» [III, 1,1]: «Матфей издал у ев­реев на их собственном языке писание Евангелия в то время, когда Петр и Павел благовествовали в Риме и ос­новывали Церковь». Папий, родившийся еще при жизни апостола Матфея, в пятитомном, не дошедшем до нас со­чинении «Изложение изречений Господних» указывает: «Матфей записал изречения на еврейском языке (EfipaW ЬюХёктш), а переводил их кто как мог» (цит. по: Евсевий Кесарийский. Церковная история. III, 39, 16). Евсевий (260-340) и сам говорит подобное: «Матфей первона­чально проповедовал евреям; собравшись же к другим народам, вручил им свое Евангелие, написанное на род­ном языке. Отзываемый от них, он оставил им взамен се­бя свое Писание» [Церковная история. III, 24, 6][58].

Другой, пользующийся полным доверием раннехри­стианский автор — Иероним Стридонский (блаженный Иероним) (342-420) в сочинении «О знаменитых мужах» рассказывает, что сам видел оригинал Евангелия по Матфею на еврейском языке в библиотеке Кесарии Палестинской. Эту знаменитую на весь античный мир христианскую биб­лиотеку, насчитывавшую до 30 тысяч томов, собрал пре­свитер Памфил в III веке. Быть может, эту книгу имеет в виду Евсевий, когда сообщает, что ректор огласитель­ной Александрийской школы, мудрейший христианский стоик Пантен, обнаружил во время путешествия по Индии Евангелие по Матфею, написанное по-еврейски и прине­сенное в эту страну апостолом Варфоломеем, и привез его обратно на родину [Церковная история. V, 10, 3].

Еврейский оригинал Евангелия по Матфею не дошел до нас. Но и в греческом тексте видно, что автор писал для ев­реев, отлично знающих Библию. На Ветхий Завет делает­ся Матфеем более 60 ссылок, и все важные моменты жиз­ни Иисуса евангелист рассматривает как осуществление ветхозаветных пророчеств о Мессии. В описании жизни Палестины ярко присутствует еврейский колорит, прекрас­ное знание традиций благочестивого быта, терминов, мне­ний и обычаев. Евангелие по Матфею довольно обширно, состоит из 28 глав. Примерно половина описаний, приво­димых в нем, повторяется в трех других благовествовани- ях. В согласии с указанием Папия, Евангелие по Матфею на три четверти состоит из логий — изречений Иисуса Христа и лишь на одну четверть — из повествовательного текста.

Сейчас ученые подвергают сомнению наличие ев­рейского подлинника. Указывают, что ветхозаветные цитаты даются в Евангелии по греческой Септуагинте, а не по еврейскому подлиннику. В свою очередь, цита­ты из Матфея у мужей апостольских — папы Климента, Игнатия, Поликарпа, в «Пастыре Ермы» и в «Дидахе» — да­ются по греческому тексту. Если Матфей и писал по-еврей­ски, то общепринятый греческий перевод его текста был сделан уже к концу I века. Существует предположение, что Матфей сам перевел свое благовестие на отличный гре­ческий разговорный язык (койне), поскольку и в слова­ре, и в грамматике ощутим легкий налет гебраизмов. Сам ли Матфей сделал перевод, или его осуществил неизвест­ный нам культурный, свободно владеющий греческим ев­рей-христианин, использовав Септуагинту для перевода ветхозаветных текстов? У меня есть мало оснований со­мневаться в верности древних указаний на первоначаль­но еврейский (или арамейский) текст этого Евангелия.

О раннем времени написания Евангелия по Матфею и о еврейском обществе как его адресате говорит и тот при­мечательный факт, что только в этом благовестии приво­дятся слова Иисуса Христа о том, что и Он Сам, и Его апо­столы посланы только к евреям: «Сих двенадцать послал Иисус, и заповедал им, говоря: на путь к язычникам не хо­дите, и в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева» [Мф. 10:5-6].Иязыч- ники, то есть все неиудеи, и самаряне Самим Спасителем жестко отсекаются от апостольской проповеди. Даже ко­гда апостолы просят Иисуса исцелить дочь язычницы-фи­никиянки, Он вновь жестко отвечает им: «Я послан только к погибшим овцам дома Израилева» [Мф. 15: 22-24]. Ни в одном другом благовестии подобных мыслей нет. Должно быть, первоначальная цель Иисуса — обратить Свой народ к Богу, чтобы потом евреи обращали язычников, эта цель не оправдалась. К середине I века стало ясно, что иудеи в массе своей отталкивают учение Христа, а язычники ра­достно принимают. Поэтому более поздние Евангелия уже обращены преимущественно не к евреям, а ко всем наро­дам, написаны на тогдашнем международном греческом языке и не упоминают слов Иисуса, которые могли бы сму­тить христиан из язычников и уже перестали быть акту­альными. Напротив, самое позднее по времени создания Евангелие по Иоанну в первых же строках дает объяснение этому печальному факту отвержения Иисуса Его народом: «Пришел к своим, и свои Его не приняли. А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть чада­ми Божиими, которые ни от крови, ни от хотения плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились» [Ин. 1: 11-13].

Матфей начинает свое благовестие как раз с родослов­ной Христа от праотца Авраама, через царя Давида до мужа Марии — Иосифа, то есть евангелист раскрывает преемство плоти и крови, столь важное для иудеев, которые жда­ли Машиаха непременно из потомков Авраама и Давида. В 40-е годы для евреев это родословие еще было важней­шим свидетельством истинности Иисуса как Мессии. Во второй же половине I века для язычников такое родосло­вие теряло актуальность — язычники надеялись стать бо­гоизбранным народом не по плоти, а по Духу, и апостол Павел, известный как «апостол язычников», в сердцах на­писал своему ученику Титу: «Глупых состязаний и родо­словий, и споров, и распрей о законе удаляйся, ибо они бесполезны и суетны» [Тит. 3:9].

Так что и еврейский народ как адресат Матфея, и ран­няя публикация им его Евангелия легко прочитываются в контексте самого Нового Завета и ранней истории хри­стианской общины.

По Марку

Евангелие по Марку идет вторым в каноне Нового Завета, но часто его полагают самым древним из евангельских текстов[59], хотя традиция предлагает считать временем его написания 60-е годы. Причиной нынешнего мне­ния о раннем написании этого Евангелия является его простой и безыскусный язык, а также то, что лишь семь процентов сообщаемого Марком не повторяется в дру­гих Евангелиях. Это короткое Евангелие, состоящее из 16 глав, большей частью повествовательное, а не собра­ние изречений. Более трети его объема — рассказ о по­следней неделе земной жизни Христа. Ученые думают, что другие евангелисты черпали из Марка свои сюжеты. Но для такого вывода нет никаких серьезных оснований.

Грубоватый язык Марка объясняется, скорее всего, тем, что он жил в западной части империи, сам не был ра­финированным интеллектуалом и в качестве разговор­ного пользовался не греческим, а латинским языком. Об этом говорит и его римское имя — Марк, к которому ино­гда добавляется и родное еврейское — Иоанн. В Деяниях Апостолов он присутствует под двойным именем Иоанн- Марк. Бытует даже мнение, что Марк написал свое благо- вестие первоначально на латыни, но с этим соглашаются очень немногие ученые[60]. Однако все отмечают присут­ствие латинизмов в тексте Марка. Вместо греческого во­инского звания — «сотник» (екатоутархц<;), как делают Матфей и Лука, он употребляет римское — «центурион», записанное в греческой транслитерации. Оруженосец у Марка — «спекулятор», ложе — «кравватос», вместо гре­ческого Kkivy. Примеры можно продолжать.

Также ясно, что Марк составлял свое благовестие не для евреев, а для людей, незнакомых с реалиями и тер­минами Палестины. Он объясняет своим читателям тра­дицию иудейских ритуальных омовений [7:2-4], суть пас­хального седера [14: 12]. Когда для создания колорита Марк вводит арамейские слова в свое повествование, он всегда тут же переводит их на греческий: Воанергес — «сыны громовы» [3: 17]; «талифа куми» — «девица, тебе говорю, встань» [5: 41]; Вартимей — сын Тимеев [10: 46]. Слова «корван» (дар), «еффафа» (отверзись!) также снаб­жаются переводом. Только у Марка гефсиманская молит­ва начинается с обращения «Авва Отче» [14: 36] — «А$3а о тоатур», где, понятно, второе слово является греческим переводом первого арамейского. Никакого родословия Иисуса Христа Марк не приводит — его читателей, про­стой народ необъятной империи, это мало интересова­ло. Зато Марк особенно любит описывать чудеса, твори­мые Спасителем, — их он упоминает более 20 раз, чаще, чем любой другой евангелист. Чудеса убеждали в бого- сыновстве Иисуса простодушных язычников больше, чем мало говорящая им череда еврейских имен родословия.

Скорее всего, Марк долго жил в Риме, думал на ла­тинском языке и писал для христиан, которым Иудея была чужой страной. Папий Иеропольский и Ириней Лионский говорят, что Марк был спутником апостолов Павла и Петра, что он записывал речи Петра и сразу же переводил их (мы не знаем, на греческий или на латынь), что опять же свидетельствует о свободном владении им основными языками империи. Об Иоанне-Марке мно­го раз говорится и в Деяниях Апостолов, и в посланиях

Павла. Апостол Павел называет Марка племянником апо­стола Варнавы [Кол. 4:10], того самого, послание которо­го так часто включалось в Новозаветный канон в первые века. Судя по тому, что дом матери Марка — Марии — был местом молитвенных собраний иерусалимской общины христиан [Деян. 12:12], семья евангелиста была зажиточ­ной и владела просторным жилищем.

По твердому церковному преданию, апостол Марк в последние годы жизни был епископом Александрии Египетской и здесь был убит врагами христиан в 63 или в 68 году. В IX веке, после занятия Египта мусульмана­ми, его тело было вывезено в Венецию и ныне пребывает в посвященном ему кафедральном соборе этого города.

По Луке

Как кажется, восполнением того, что не сделал Марк, ста­ло Благовестие, написанное Лукой. Традиционная хро­нология определяет создание обоих текстов приблизи­тельно одним временем: первой половиной — серединой 60-х годов. Возможно, оба Благовестия были созданы как ответ на потребность нееврейского населения империи больше узнать об Иисусе Христе тогда, когда стало ясно, что евреи, в своем большинстве, Христа не приняли. Но адресаты двух этих Благовестий различны. Если Марк пишет для простых и не особенно обремененных куль­турой людей, то Лука обращается к требовательным ин­теллектуалам, к культурной элите греко-римского мира, которую равно бы не удовлетворило ни простодушное повествование Марка, ни специфически ориентирован­ный на иудеев текст Матфея.

Само имя Лука — греко-римского происхождения. Скорее всего, оно происходит от латинского слова lux—свет, которое в родительном и дательном падежах дает фор­мы — lucis, lucas. В греческом мире — Аоикад, Лукиан, в ла­тинском — Луций, Лукия, Люсия. Мнение, что имя про­исходит от южноитальянской провинции Лукания, менее правдоподобно. Но и это не меняет сути. Лука — нееврей­ское имя, и у автора третьего Евангелия еврейского имени нет. Апостол Павел, который был близок с Лукой, как ка­жется, не включает его в круг «обрезанных» [Кол. 4:11,14] и тут же именует «врачом возлюбленным», ясно свиде­тельствуя о профессии евангелиста. Церковная традиция уверенно именует Луку живописцем и приписывает ему авторство множества икон. Стилистически относящиеся к разным эпохам, эти иконы не могут считаться написан­ными в I веке, но — дыма без огня не бывает. Скорее все­го, «возлюбленный врач» был еще и хорошим художником. И это уже свидетельство разносторонней образованности.

Язык третьего Евангелия — восточно-греческий койне, порой переходящий на чистый аттический диалект[61], — также явное свидетельство высокой образованности. На этом диалекте в I веке давно уже не говорили в быту. Его использовали только авторы высокой литературы и ораторы, когда обращались к культурной аудитории. В Деяниях Апостолов, написанных практически навер­няка автором третьего Евангелия, упоминаются между прочим «эпикурейские и стоические философы», а речи Павла в Иерусалиме к иудеям и в афинском Ареопаге, а также речь ритора Тертулла [Деян. 24: 1-6] построены по всем правилам ораторского искусства. Это также го­ворит об образованности Луки. Крупнейший немецкий востоковед и библеист Эдуард Мейер (1855-1930) считал евангелиста Луку одним из лучших греческих писателей своего времени.

Отвечая высоким запросам интеллектуальной эли­ты греко-римского мира, Лука включает свой рассказ об Иисусе в хорошо знакомое образованным людям истори­ческое пространство. Именно из Евангелия по Луке черпа­ем мы точные указания на рождение Иисуса и на начало Его проповеди. Эпоха Августа и Тиберия была еще совсем недалека от читателей, и они прекрасно понимали, когда происходили описываемые события. «В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле. Эта перепись была первая в правление Квириния Сириею» [Лк. 2: 1-2]. «В пятнадцатый год правления Тиверия ке­саря, когда Понтий Пилат начальствовал в Иудее, Ирод был четвертовластником в Галилее, Филипп, брат его, четвертовластником в Итурее и Трахонитской области, а Лисаний четвертовластником в Авилинее, при перво­священниках Анне и Каиафе, был глагол Божий к Иоанну, сыну Захарии, в пустыне» [Лк. 3:1-2]. Для простодушных читателей Марка история была не так интересна. Они жи­ли в мифологическом пространстве, полном чудес, — во «время оно». Поэтому, должно быть, историческая при­вязка в Благовестии Марка отсутствует.

Повествование у Луки развивается плавно. По всем законам античного романа и биографии[62] прозаический повествовательный текст разделен прекрасными поэти­ческими фрагментами — например, гимн Богородицы [1: 46-55] (в латинской гимнографии — «Магнификат»); песня Захарии [1: 68-79] (в латинской гимнографии — «Бенедиктус»), гимн Симеона Богоприимца [2: 29-32], прекрасная ангельская «Глория» — «Слава в вышних Богу и на земле мир.» [2:14]. Даже в самых страшных момен­тах рассказа — распятие Иисуса — Лука не теряет чув­ства античной меры и гармонии. Мученическая смерть Христа у него не столько душераздирающе трагична, сколько царственно величественна, с финальным сло­вом: «Свершилось!»

Евангелие по Луке наиболее цельно. Почти все главы своего Евангелия он строит по одной схеме: вначале дается некоторое суждение, непонятное и как бы почти загадка, «энигма», а потом она исподволь раскрывается притчами или поступками героев. И поэтому каждая глава Евангелия от Луки должна читаться обязательно целиком, тогда толь­ко можно понять ее внутренний смысл, и так она откры­вает какой-то очень важный элемент Благовестия.

Третье Евангелие — самое значительное по числу зна­ков. В нем 24 больших главы. Более 40 процентов текста сходно с другими Евангелиями, но оно содержит и мно­го уникальных повествований. Рассказ Луки начинается, опять же по законам античной биографии, с подробно­го описания родителей и чудесного рождения «героев» — Самого Иисуса и Иоанна Предтечи. В этом Благовестии много идиллических, мирных сцен, как в основном по­вествовании, так и в хорошо известных притчах, кото­рые мы знаем только от Луки, — рассказ о милосердном самарянине, о блудном сыне, о богаче и нищем Лазаре. Образы этого Евангелия не схематичны, но выпуклы и пластичны. Видно, что Лука любит и прекрасно умеет вести рассказ. Лука уделяет пристальное внимание жен­ским персонажам, которыми почти пренебрегают иные евангелисты, — в этом тоже видна эллинская традиция.

Древние историки Церкви, не сомневаясь, именуют автора Евангелия по Луке спутником Павла, тем самым

Лукой-врачом, который не раз упоминает себя в другом тексте канона, им написанном, — Деяниях Апостолов. Примечательно, что в Деяниях мы легко фиксируем мо­мент, когда в повествовании третье лицо раз и навсе­гда заменяется на первое — это происходит, когда Павел в Троаде видит сон, призывающий его идти в Македонию: «Миновав же Мисию, сошли они в Троаду. И было ночью видение Павлу: предстал некий муж, македонянин, прося его и говоря: приди в Македонию и помоги нам. После сего видения, тотчас мы положили отправиться в Македонию, заключая, что призывал нас Господь благовествовать там» [Деян. 16: 8-10]. По всей вероятности, именно в Троаде Лука присоединился к Павлу. «Лука, спутник Павла, изло­жил преподанное апостолом в отдельной книге» [Ириней Лионский. Против ересей. III, 1]. Поэтому, кстати, скорее всего, ошибочна церковная традиция считать Луку вторым спутником Христа (вместе с Клеопой) на пути в Эммаус на третий день после распятия Спасителя. Этот эпизод рас­сказывается в Благовестии по Луке и имя спутника Клеопы не упоминается. Но, думается, это не из скромности ав­тора, а по иной причине. Лука узнал о Христе и стал хри­стианином существенно позже. А не упомянул он спутни­ка Клеопы, должно быть, потому, что этот человек отошел впоследствии от христианской общины и его имя было свя­зано для современников с не лучшими воспоминаниями.

Эллинская и шире — экуменическая позиция Луки яс­но проступает в его Евангелии. Как и Матфей, Лука да­ет родословие Христа — эта форма равно принята как в иудейской, так и в высокой греческой литературе (вспо­мним хотя бы биографии у Плутарха). Но Лука не оста­навливается на Аврааме, а уходит к Адаму и Самому Богу. В библейской традиции Адам — праотец всех людей, со­творенный Богом по Его образу и подобию. И именно это важно подчеркнуть Луке — Иисус не еврей только, но и все-человек. Его родственниками по крови являют­ся все люди. Давно заметили, что у Луки нет отрицатель­ного отношения к неевреям — язычникам (народам — та eSvri). Именно в его Евангелии Симеон Богоприимец го­ворит, что Христос будет светом к просвещению народов (в синодальном переводе — язычников), а не только сла­вой людей Своих — Израиля — фш& ект алокаХифм edvwv Kai ^o^avXaou aov ктращХ [Лк. 2: 31]. В Нагорной пропове­ди, в том месте, где Матфей сравнивает корыстных кре­диторов, думающих вернуть свое назад, с язычниками [Мф. 5: 47], Лука говорит о «грешниках», без какой-ли­бо национальной привязки [Лк. 6: 32]. «Лука равнодушен к ветхозаветным пророчествам и не делает акцента на ис­ключительности израильского народа»[63]. Именно у Луки появляются симпатичные образы римлян и греков, с го­товностью обращающихся ко Христу, а потом и к апосто­лам. Например, римский офицер, сотник, который сми­ренно просит исцелить своего слугу и в ответ слышит от Христа: «И в Израиле не нашел я такой веры» [Лк. 7:2-5]. Или другой сотник — Корнилий, из Деяний Апостолов, омытый в христианство Апостолом Петром. Притча о ми­лосердном самарянине — это тоже у Луки. Слова Христа, приведенные именно Лукой, о милости Бога не к евреям, а к представителям иных народов, как вы помните, чуть не кончились для Иисуса смертью в Капернауме. Но этот акцент для Луки был особенно важен: Христос готов был пострадать за эту правду, неразделяемую узкими иудей­скими патриотами. «Поистине говорю вам: много вдов было в Израиле во дни Илии, когда заключено было небо три года и шесть месяцев, так что сделался большой голод по всей земле, и ни к одной из них не был послан Илия, а только ко вдове в Сарепту Сидонскую (то есть к финики­янке. — А.З.); много также было прокаженных в Израиле при пророке Елисее, и ни один из них не очистился, кро­ме Неемана Сириянина» [Лк. 4: 25-27]. Примеры можно множить. Луке и его читателям важно, что благая весть возвещена через евреев всему человечеству и что Иисус и апостолы проповедуют для всех людей.

По Иоанну

Первые три Евангелия называются синоптическими от слова «синопсис» — общий обзор, свод — ашо^к;. Как пишет епископ Кассиан (Безобразов), если бы четыре Евангелия поместить в синхронные столбцы, то собы­тия и слова, приводимые в первых трех текстах, боль­шей частью совпали бы. Но в четвертом столбце, соот­ветствующем Иоаннову Евангелию, на этих местах были бы пробелы[64]. Лишь 10 процентов текста этого Евангелия совпадают с синоптическими.

Евангелие по Иоанну — удивительный мистический текст, не столько описывающий историю земной жиз­ни Христа, сколько раскрывающий суть того, что Он го­ворил, чему учил, Кем был. Иоанн (евр. Йоханан, греч. 'iMavvyq) — самый молодой ученик Христа. По преданию, он был призван Христом 16-ти лет. Евангелист Матфей называет его и апостола Иакова братьями и сыновьями Зеведея [Мф.4:21]. Церковное предание матерью брать­ев именует Саломию, дочь Иосифа Обручника. Если так,

Иисус являлся дядей апостолу Иоанну. Сам Иисус нарек братьев именем Воанергес (Вoavypyeq) — сыны грома [Мк. 3:17] (арамейское «воан», соответствующее еврей­скому «веней» — «сыновья» и существительное от еврей­ского глагола «рагаш», в тогдашнем просторечии, воз­можно, как и в арабском (раджас), имевшего значение «греметь», и всё это с греческим окончанием единствен­ного числа — характерный пример культурного синкре­тизма Палестины I века).

Авторство четвертого Евангелия именно этого Иоанна — сына Зеведея и брата Иакова в Древней Церкви не подвергалось сомнению, хотя, как мы уже видели, навык критического отношения к преданию был в то время весь­ма развит. «Бесспорно признается за ним Евангелие, из­вестное всем Церквам, существующим под небом», — кон­статирует Евсевий Кесарийский [Церковная история. III, 24,2]. Его же считали автором Первого послания Иоанна. Авторство двух других посланий Иоанна и Апокалипсиса в Древнейшей Церкви часто приписывали иному Иоанну — пресвитеру Эфесскому или вовсе еретикам.

Апостол Иоанн прожил долгую жизнь и, по соглас­ному утверждению церковных писателей II века — Иринея Лионского и Климента Александрийского, — за­стал время правления императора Траяна (98-117 годы) [Ириней Лионский. Против ересей. II, 22]; [Климент Александрийский. Какой богач спасется]. Евсевий сооб­щает, что «Иоанн все время проповедовал устно и только под конец (жизни. — А. 3.) взялся за писание». Причиной, по которой он решил создать свою версию Благовестия, Евсевий называет желание рассказать о первом перио­де проповеди Иисуса, когда Иоанн Предтеча еще не был взят под стражу. Кроме того, «Иоанн начал с учения о Его Божественности, которое для него, как более достойного, словно оберегал Дух Божий» [Церковная история. III, 24, 11; 13]. Климент Александрийский, в соответствии с тра­дицией глубинного духовного умозрения, свойствен­ной Александрийской Огласительной школе, прямо ука­зал, что «последний из евангелистов Иоанн, заметив, что в Евангелиях возвещено только о телесном, напи­сал Евангелие духовное», противопоставив evajjeXiov (гш^атшоу w evayyeXiov "nvev^aTikov.

Четвертое Евангелие отличается от трех синоптиче­ских, во-первых, тем, что автор его подчеркивает, что он — «ученик, которого любил Иисус». Это не выглядит бахвальством. Скорее, это свидетельство точности пове­данного в Благовестии. Во-вторых, все сравнительно не­многочисленные повествовательные эпизоды Евангелия, даже чудеса, подчинены одной цели — утвердить знание не человеческого только естества Иисуса, «Сына Давидова, Авраамова и Адамова», а естества Божественного. Вместо родословия, которое у Луки доводится до Бога, Иоанн раскрывает тайну Божественного Слова, Которым, по его учению, был Иисус в Божественном Отце «прежде всякого времени». Только у Иоанна Иисус несколько раз именует Себя «Сыном Божиим». В-третьих, Иоанна ма­ло интересуют исполнившиеся ветхозаветные пророче­ства о Христе — его знание о Слове Божием больше зна­ния пророков Израиля. И наконец, в-четвертых, в его Евангелии присутствует постоянно слово «любовь», ко­торое существенно реже встречается у других благовест- ников. Церковь назовет Иоанна «апостолом любви».

Евангелие по Иоанну, как считает и церковная тра­диция (и с этим мнением согласна большая часть биб- леистов), написано между 90 и 105 годами, скорее всего, в Эфесе. Оно призвано не столько увлечь христиан­ством и дать первоначальное знание о Христе, сколько объяснить христианам глубины их веры и главные прин­ципы жизни. Иония, в которой находится Эфес, — один из главных центров эллинского философского умозре­ния. Иоанн пишет (или, как говорит традиция, дикту­ет своему ученику Прохору) один из самых глубоких философских текстов, созданных на греческом языке. Причем он ведет дискурс без излишней, искусственной усложненности, что свойственно, скажем, Плотину. Уже Ириней Лионский, а за ним Иероним Стридонский го­ворили, что Иоанн взялся за свое благовестие ради то­го, чтобы ответить гностику Керинфу Эбиониту, и зна­ние, соответствующее учению Иисуса, противопоставить «лжеименному гнозису» еретиков. Это по жанру не ро­ман и не биография, религиозно-философское учение, сходное, при всем различии содержания и композиции, с диалогами Платона. Учение Иисуса Иоанн вкладывает в Его уста, строя искусные монологи, разрываемые наво­дящими вопросами слушателей, то доброжелательных, то враждебных, то ироничных. Некоторые важные истины евангелист говорит прямо от себя, как, например, учение о воплотившемся Слове Божием в прологе.

Деяния Апостолов

Четыре Евангелия — это первая часть Нового Завета. Вторая часть (ее называют исторической) — это Деяния Апостолов — U^pa^eig 'Алоатоыу. И по языку, характер­ному сплаву высокого койне с элементами аттического диалекта, и по форме обращения к некому Феофилу мож­но уверенно предположить, что автор этого повествова­ния — евангелист Лука. Также ясно, что это — его вторая книга, созданная позже Евангелия. Об этом Лука гово­рит в первой же строке Деяний: «Первую книгу написал я к тебе, Феофил, о всем, что Иисус делал и чему учил от начала».

В Деяниях Апостолов рассказывается о жизни общи­ны учеников после гибели и Воскресения Иисуса Христа, о деятельности апостола Петра, об Апостольском Соборе 49 года, а затем в повествование, с конца седьмой главы, искусно вводится «юноша Саул (Савл)», который под ла­тинским именем Павел (Paulus — малый) вскоре стано­вится главным «героем» Деяний. О проповеди Павла от Иерусалима до Рима, о его речи и подробностях встреч со множеством людей (в Деяниях почти сто персона­жей), в том числе и прекрасно известных из иных ис­точников, Лука рассказывает с величайшей точностью. Он не ошибается ни в званиях чиновников, ни в долж­ностях магистратов, ни в объектах поклонения в том или ином городе: в Ликаонии это Гермес и Зевс, в Эфесе — Артемида, в Афинах — алтарь неведомому Богу. В Деяниях Апостолов присутствует масса бытовых реалий: описание города, тюрьмы, пира, дома, где ведется беседа, одежды, облачений, и это все подтверждается археологией и пи­саниями античных авторов, никакого отношения к хри­стианству не имеющих.

В Деяниях Лука продолжает свою любимую тему — христианство обращено ко всем народам, а не только к евреям. Апостол Павел, учеником и врачом которого он стал, избран Лукой и любим им именно потому, что он «апостол язычников». Узость и коварство иудеев Лука подчеркивает многократно и в сцене расправы над диа­коном Стефаном, и в желании устроить «суд Линча» над Павлом в Иерусалиме, и в кознях на всем пути следова­ния апостола по городам и весям империи. Обычная для Деяний картина — Павел как правоверный иудей идет проповедовать в синагогу. Там его прогоняют с позором.

Он тогда идет к неевреям, но и тут появляются «обрезан­ные», которые «из зависти» настраивают против него «по­чтенных женщин» и «городских начальников». Напротив, греки, римские чиновники, иные «язычники» оказы­ваются намного чаще доброжелательными, действую­щими в соответствии с законом и даже человеколюби­выми. К проповеди Павла прислушиваются проконсул Кипра Сергий Павел, Юней Анний Галлион — старший брат знаменитого римского стоика Луция Аннея Сенеки, царь Агриппа и прокуратор Порций Фест. Его оберегают архонты Эфеса от злобной толпы, а римский военный трибун (названный по греческой традиции хилиархом) Клавдий Лисий спасает Павла от разбушевавшейся тол­пы. Автор Деяний как бы говорит греко-римскому ми­ру: проповедь Иисуса обращена к вам, соотечественни­ки, сделайте же шаг по тому пути, на который уже встают многие уважаемые люди.

Деяния завершаются обращением апостола Павла к возглавителям еврейской общины Рима и в их лице к большинству еврейского народа, отказывающемуся признать Иисуса Мессией: «Хорошо Дух Святой сказал отцам нашим через пророка Исаию: пойди к народу се­му и скажи: слухом услышите, и не уразумеете, и очами смотреть будете, и не увидите. Ибо огрубело сердце лю­дей сих, и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтобы Я исцелил их. Итак, да бу­дет вам известно, что спасение Божие послано язычни­кам: они и услышат» [Деян. 28: 25-28].

Судя по тому, что Деяния практически обрываются на незначительном эпизоде, что в них ничего не говорит­ся ни о казни апостола Павла (64 или 67 год), ни о гоне­ниях императора Нерона на христиан, ни о разрушении

Веспасианом Иерусалима в 70 году, текст был составлен до этих событий, скорее всего, в 62-63 годах. При всем мастерстве автора, в тексте видны довольно грубые, не­отшлифованные стыковки фрагментов, которых стара­лись избегать античные историки. Претензия Деяний — рассказать о деятельности апостолов после вознесения Христа — исполнена далеко не целиком, и если за обра­зец взять очень подробный рассказ о миссионерских пу­тешествиях апостола Павла, то и фрагментарно: несколь­ко эпизодов из деяний Петра, Филиппа, смерть диакона Стефана, Пятидесятница, первый Апостольский Собор. Такое впечатление, что Луке что-то помешало завершить свой труд, и фрагменты сводили в один текст другие лю­ди, не столь опытные писатели. Но Церковь без колеба­ний включила книгу Деяний в Канон Нового Завета, и это наиболее важно для нас.

Соборные послания

Послания, письма были одним из любимейших жанров античной литературы. Вспомним хотя бы современные составлению Новозаветного канона «Нравственные пись­ма к Луцилию» Луция Аннея Сенеки или несколько более ранние письма Цицерона. Письмами, как подлинными, так и подложными, наполнены книги историков того вре­мени — от Плутарха до Диогена Лаэртского. Совершенно естественно поэтому, что и стремящиеся к распростране­нию своего учения христиане включили письма автори­тетных в общине людей — учеников Христа в свой канон.

В Каноне Нового Завета семь соборных посла­ний — два Послания апостола Петра, Послание апосто­ла Иакова, Послание апостола Иуды и три Послания апо­стола Иоанна Богослова. Это так называемые кавоА/ка/ е-пкттоХш, то есть послания для всего мира, для всей Ойкумены. Католическая Церковь предпочитает имено­вать их epistolae canonicae. Оба названия довольно услов­ны. Второе и Третье послания апостола Иоанна точно обращены не ко всему миру, а ко вполне конкретным людям — некоей «госпоже и детям ее» и некоему Гаю. Что же касается канонического значения, то все посла­ния равно входят в Канон Нового Завета.

Авторство Послания Иакова вызывает некото­рые вопросы. В окружении Христа было три Иакова — Иаков Зеведеев, брат Иоанна; Иаков Алфеев и Иаков, двоюродный брат Иисуса, сын Марии Клеоповой, се­стры Богородицы. Многие ученые полагают, что Алфей и Клеопа — это одно и то же имя, только в иудейском и галилейском диалектах. В этом случае число Иаковов сокращается до двух. И Иосиф Флавий, и апостол Павел именуют Иакова братом Иисуса, используя слово адеХфод, обычно обозначающее родного брата. Иаков был предсе­дателем Апостольского Собора 49 года, а в 63 году, по рас­сказу раннехристианского историка Эгесиппа (110-180), приводимому Евсевием [Церковная история. II, 23], а так­же по свидетельству Иосифа Флавия [Иудейские древно­сти. XX, 9,1], был приговорен к смерти иерусалимским синедрионом, сброшен с крыла Храма и побит камнями. Текст послания весьма архаичен. Христианские собра­ния именуются им синагогами [2: 2], а не церквями (эк- клесия), как у Павла. Адресатом являются «Двенадцать колен израилевых», то есть христиане-евреи. В посла­нии нет обычных для таких текстов вступления, приве­тов, благословений. Послание написано на безупречном греческом языке, который для апостола — галилейско­го обывателя, безусловно, был не родным. Возможно, при включении в канон Послание Иакова подверглось некоторой редактуре. Примечательно, что список Муратори, Киприан Карфагенский и Тертуллиан не упо­минают Послание Иакова в составе канона. Видимо, от­носительно подлинности этого весьма раннего христи­анского текста у Церкви долго оставались сомнения.

Два Послания апостола Петра также обращены к ев­реям рассеяния — «Петр, Апостол Иисуса Христа, при­шельцам, рассеянным в Понте, Галатии, Каппадокии, Асии и Вифинии» [1Пет. 1:1]. Петр — это кличка (летрод — по-гречески камень). На арамейском «камень» — кифа. Еврейское имя Петра — Симон. Камнем прозвал Симона Сам Иисус, имея в виду, что на этом камне Он создаст Свою Церковь. Личность ли Симона Петра или его вера во Христа как Сына Божиего является этим «камнем» — это одна из позиций несогласия между Православием и Католицизмом. В посланиях упоминаются гонения на христиан. В Первом — еще мельком, во Втором — со­вершенно очевидно: «Скоро должен оставить храми­ну мою, как и Господь наш Иисус Христос открыл мне» [2 Пет. 1: 14]. Петр был казнен (распят вниз головой на кресте) около 67 года.

Во Втором послании апостол говорит, что это уже вто­рое послание, которое он пишет церквям. Тем не менее многие раннехристианские авторы выражали сомне­ния в подлинности Петровых посланий. Ориген, Евсевий Кесарийский, Дидим Слепец считали Второе послание не­достоверным. Современные исследователи также часто высказывают сомнения относительно принадлежности обоих или только Второго послания апостолу, ссылаясь и на хороший греческий язык, к тому же стилистически несходный в двух текстах, и на некоторые малозначи­тельные реалии. Иероним Стридонский [Письма, 120] указывал, что «два послания, приписываемые Петру, отличаются друг от друга стилем, характером, словесной структурой, из чего мы заключаем по необходимости, что он пользовался двумя помощниками». В этом практиче­ски нет сомнений. Апостол Петр в Первом послании даже называет имя помощника, записавшего его послание, — это Силуан. Возможно, Силуан и улучшил греческий язык апостола — «некнижного» галилейского рыбака. Второе послание, которое по стилю очень напоминает собор­ное Послание апостола Иуды, почти наверняка записы­вал и редактировал иной помощник. Отсюда и различия.

Три послания, помещенные в Канон Нового Завета под именем апостола и евангелиста Иоанна Богослова, также весьма различны. Первое — действительно «со­борное» послание, обращенное, как кажется, к полноте Церкви. Обращение «дети» и «отцы», скорее всего, гово­рит, что апостол писал его уже не молодым, но и не очень старым человеком, когда оставались еще старшие его уче­ники Христа, к которым он мог обращаться как к «от­цам». Скорее всего, послание можно датировать 70-ми годами. Стилистически оно крайне близко к четверто­му Евангелию и, по словам А.Ч. Козаржевского, «может расцениваться как своего рода предисловие к нему»70. Принадлежность этого послания евангелисту Иоанну не подвергалась сомнению в древности. Поликарп Смирнский, Ириней Лионский, Тертуллиан, Ориген, Евсевий Кесарийский объявляют его подлинным тво­рением «любимого ученика Христа». Во фрагменте Муратори также, как мы помним, это послание соеди­нено с именем Иоанна Богослова. Послание буквально является гимном любви к любому человеку и к Богу. Его

А. Ч. Козаржевский. Источниковедческие проблемы раннехристи­анской литературы. С. 69.

автор прямо утверждает, что видел и осязал Иисуса — «что мы слышали, что видели своими очами, что рассматри­вали и что осязали руки наши. возвещаем вам, чтобы и вы имели общение с нами: а наше общение — с Отцем и Сыном Его, Иисусом Христом. И сие пишем вам, чтобы радость ваша была совершенна» [1 Ин.1: 1-4].

Второе и Третье послания очень небольшие (примерно в пять раз меньше по объему, чем первое). Они вовсе не со­борные, а обращены к конкретным и ныне неизвестным людям. Второе — некоей «избранной госпоже» и детям ее, третье — Гаю. Кто эта «избранная госпожа», гадали еще древние экзегеты. Климент Александрийский считал, что это — какая-то христианская община. Порой считали, что «Эклекти» (избранная) — это личное имя. Благочестивая традиция предполагает, что адресат Иоанна — Мария, се­стра воскрешенного Иисусом Лазаря, но никаких свиде­тельств этому нет. Гай — также неизвестное нам лицо. По всей видимости, какой-то богатый христианин, возмож­но, тот же самый, что и упоминаемый апостолом Павлом в Послании к Римлянам «странноприимец всей церкви» [Рим. 16:23]. В обоих посланиях автор называет себя «пре­свитером» — -npea^urepog, — то есть старцем, а возможно, и пресвитером, то есть предстоятелем общины христиан. Язык посланий сильно отличается от языка Первого посла­ния Иоанна и от четвертого Евангелия. В древности эти два послания редко включали в Канон Нового Завета. Их нет ни в списке Муратори, ни в древнейшем сирийском пе­реводе V века — Пешитто. Папий Иеропольский, которого цитирует Евсевий, полагал, что Второе и Третье послания принадлежат другому Иоанну — пресвитеру Эфесскому, жившему одновременно с апостолом в Эфесе в конце I ве­ка [Евсевий. III, 39,5]. Этого пресвитера Иоанна Папий хо­рошо знал и считал себя его учеником.

Включение в Канон Нового Завета Второго и Третьего посланий Иоанна вовсе не обязательно есть подтвер­ждение авторства апостола. Древние отцы христианских Соборов были озабочены не столько аутентичностью ав­торства того или иного текста, сколько соответствием его содержания духу учения Иисуса Христа и Его Церкви, то есть его духоносностью. Тщательное изучение древних ру­кописей показывает, что есть целый ряд сюжетов, кото­рые при формировании Новозаветного канона помеща­ли то в одни Евангелия, то в другие, и только постепенно они «встали на свое место». Например, сюжет о женщи­не, взятой в прелюбодеянии [Ин. 8:2-11], сейчас находит­ся в Евангелии от Иоанна, но в древних текстах мы на­ходим его то у Матфея, то у Марка. То же самое можно сказать и о Втором и Третьем посланиях апостола Иоанна. На Лаодикийском Соборе Церковь утвердила не их принад­лежность апостолу, а их каноничность и необходимость для христиан, вне зависимости оттого, кто в действительности был их автором — евангелист Иоанн или пресвитер Иоанн.

Послание Иуды — короткий текст, обращенный, по всей видимости, к христианам из евреев. В нем приводят­ся не только ветхозаветные пророчества, но и апокрифи­ческие иудейские тексты, например Книга Еноха. Видимо, апостол полагал, что его адресатам эти книги хорошо известны. В Евангелии автор послания именуется «Иуда не Искариот», чтобы никто не спутал его с предателем Иисуса. Он имел второе имя — Левий или Фаддей. Сам ав­тор называет себя «братом Иакова», то есть сына Алфея- Клеопы, который стал первым епископом Иерусалима. Его преемником как раз и был апостол Иуда. Серьезных оснований сомневаться в соответствии Иуды неискари- отского автору этого послания нет. Повторим, что оно удивительно сходно по тональности и языку со Вторым посланием Петра. Послание, видимо, было написано в 62-69 годах, до гибели Второго Храма.

Значительную часть Новозаветного канона состав­ляют 13 посланий апостола Павла. Они обращены к от­дельным христианским общинам: два послания к ко­ринфянам, столько же — к фессалоникийцам, а также письма к римлянам, галатам, ефесянам, колоссянам, два личных письма к Тимофею, а также послания к Титу и к Филимону. Серьезных причин подвергать сомнению авторство этого «последнего апостола» нет, хотя гипер­критика разделяла корпус посланий на безусловно под­линные и сомнительные. Но Древняя Церковь всегда рас­сматривала эти послания и как подлинно Павловы, и как вполне каноничные. Более того, христианская догматика во многом строится именно на посланиях этого апостола.

Апостол Павел (родное имя — Саул) был удивитель­ным человеком — горячим и самозабвенно преданным Богу. Выросший не в Палестине, а в еврейском рассеянии, в малоазийском городе Тарсе, он был прекрасно обучен фарисейской богословской традиции. Его учителем яв­лялся один из авторитетнейших еврейских раввинов — Гамалиил. Юношей он гнал первых христиан и одобрял их убийство. Но по пути в Дамаск, куда он по собствен­ной инициативе отправился продолжать преследования, ему явился распятый Иисус со славами: «Савл, Савл! Что ты гонишь Меня?» [Деян. 9:4]. Узнав, что обратившийся к нему — Иисус, Савл-Павел всецело меняет свои убежде­ния и из гонителя христиан становится ревностнейшим проповедником. Подвергаясь всяческим гонениям, нака­заниям и опасностям, он примерно два десятилетия про­поведует от Иерусалима и Кесарии Палестинской вплоть до Афин, Македонии, Иллирика, Мальты и Рима. Он со­бирался посетить и Испанию [Рим. 15: 24, 28], но из-за взятия под стражу в Иерусалиме он не смог осуществить это путешествие.

И ревность о Христе, и глубокое понимание сущности веры, и стремление объяснить путь открывшегося ему спасения от смерти и греха как можно большему числу людей отличают послания Павла. Они весьма велики по объему и порой больше напоминают не письма, а хва­лебные диатрибы Богу и Христу Его. Послания очень лич- ностны. Во многих из них присутствуют и жалобы на свою судьбу, и даже самовосхваления: «Я гораздо более был в трудах, безмерно в ранах, более в темницах и много­кратно при смерти. От Иудеев пять раз дано мне было по сорока ударов без одного; три раза меня били палками, однажды камнями побивали, три раза я терпел корабле­крушение, ночь и день пробыл во глубине морской; много раз был в путешествиях, в опасностях на реках, в опасно­стях от разбойников, в опасностях от единоплеменни­ков, в опасностях от язычников, в опасностях в городе, в опасностях в пустыне, в опасностях на море, в опасно­стях между лжебратиями, в труде и в изнурении, часто в бдении, в голоде и жажде, часто в посте, на стуже и в на­готе. .Бог и Отец Господа нашего Иисуса Христа, благо­словенный во веки, знает, что я не лгу» [2 Кор. 11: 24-31].

Павел — горячий патриот своего народа и готов жизнь отдать, чтобы Израиль обратился ко Христу. Он ревност­но бичует в посланиях христиан из язычников, которые, должно быть, начали с пренебрежением, а то и с харак­терным для античного антисемитизма отвращением от­носиться к евреям. «Апостол язычников», он пророче­ствует, «что ожесточение произошло в Израиле отчасти, до времени, пока войдет полное число язычников; и так весь Израиль спасется, как написано: придет от Сиона Избавитель, и отвратит нечестие от Иакова. И сей завет им от Меня, когда сниму с них грехи их. В отношении к благовестию, они враги ради вас; а в отношении к из­бранию, возлюбленные Божии ради отцов. Ибо дары и призвание Божие непреложны» [Рим. 11: 25-29].

Известный русский филолог-классик Сергей Иванович Соболевский (1865-1964) писал о языке Павловых посла­ний: «Послания апостола Павла в лингвистическом отно­шении безыскуственны; он писал так, как говорил, то есть живым языком того времени, <...> разговорным языком более или менее образованных людей, <...> недаром бла­женный Иероним в своих комментариях не раз указы­вает на его знакомство со светской литературой (litterae saeculares), но вместе с тем и признает его недостаточ­ное знание греческого языка, — конечно, литературного, аттического: <...> «еврей, родом из евреев, большой зна­ток своего родного языка, он не мог выражать глубоких чувств на чужом языке, да и не заботился особенно о сло­вах, когда относительно смысла не было опасности»71.

Особняком в корпусе посланий апостола Павла стоит 14-я его эпистола — «К Евреям». Это послание к народу, с которым Саул-Павел един по крови, духу и образова­нию. Оно насыщено образами Ветхого Завета, деталями древнего иудейского храмового обихода. Павел, должно быть, хочет продемонстрировать свою высокую традици­онную иудейскую образованность, чтобы лучше его услы­шали соплеменники, чтобы не отвергли с первых слов как изменника, ушедшего обращать язычников в свое неор­тодоксальное учение. Язык этого послания очень отли­чен от других творений Павла. Послание к Евреям, наря­ду с Евангелием по Луке и Деяниями Апостолов, является
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в литературном смысле вершиной Нового Завета. Их стиль схож. Древнейшие рукописи часто не включали это послание в канон, сомневаясь в авторстве Павла. Но, в ко­нечном счете, Послание к Евреям заняло свое место и ны­не рассматривается как важнейший догматический текст. Особенности его языка Климент Александрийский объ­яснял тем, что это свое послание Павел писал или дик­товал на еврейском языке, чтобы оно звучало особенно убедительно для образованных иудеев. А затем спутник Павла евангелист Лука перевел его на прекрасный гре­ческий язык, используя, в случаях цитирования Ветхого Завета, Септуагинту. Эта гипотеза, высказанная древним александрийским богословом, объясняет многие стран­ности Послания к Евреям апостола Павла.

Апокалипсис Иоанна

Последняя книга Канона Нового Завета и по расположе­нию, и по времени окончательного включения в него — это Апокалипсис Иоанна. Само слово алокаХифн; — раскры­тие, откровение. Форма этой книги — окружное послание Иоанна семи малоазийским церквям: Эфесской, Смирнской, Фиатирской, Сардисской, Филадельфийской, Пергамской, Лаодикийской. Это послание говорит не столько о настоя­щем, хотя и о нем тоже, сколько о будущем — о жестокой борьбе сатаны с Иисусом Христом, о временных победах сатаны и об окончательной победе Сына Человеческого над лукавым и злобным врагом. Изобилующий ветхозаветны­ми аллюзиями, числовыми символами, сложными образа­ми, Апокалипсис предназначен был не для восприятия на слух, но для вдумчивого вчитывания. Характерно, что он не читается во время богослужения ни в Католической, ни в Православной Церквах.

Мы помним, что в списке Муратори присутствуют два Апокалипсиса — Иоанна и Петра. Апокалипсис Иоанна со­хранился на папирусе Честер-Битти (Р47) середины III века, его упоминают как канонический текст Ириней Лионский и Климент Александрийский. В то же время крупнейшие христианские богословы IV века — Кирилл Иерусалимский (315-386) и Григорий Богослов (325-389) отказывались включать Апокалипсис в Канон Нового Завета. Их точ­ка зрения возобладала на Лаодикийском Соборе 364 го­да, который в своем 60-м правиле перечислил книги Нового Завета без упоминания об Апокалипсисе Иоанна. Но уже на Иппонийском Соборе 383 года Апокалипсис присутствует среди книг канона. Как считают историки Церкви, это произошло во многом по настоянию Афанасия Великого (295-373).

Автор Апокалипсиса сам говорит о себе в первых стро­ках своей книги: «Я, Иоанн, брат ваш и соучастник в скорби, и в царствии, и в терпении Иисуса Христа, был на остро­ве, называемом Патмос, за слово Божие и за свидетельство Иисуса Христа» [Откр. 1:9]. Кто этот Иоанн? Ныне христи­анская традиция считает его апостолом и евангелистом Иоанном Богословом. Однако в древности мнения были не столь однозначны. В IV веке этот текст считали даже еретическим, а его автором видели Керинфа — современ­ника Иоанна Богослова, создателя хилиастической ереси о наступлении тысячелетнего Царства Божиего на зем­ле. В Апокалипсисе действительно немало говорится об этом. Но еретический характер Откровения Церковь окон­чательно отклонила на Иппонийском Соборе. Авторство же каноническое ранняя Церковь вовсе не считала чем-то важным. Евсевий Кесарийский спокойно заключает: «Если не считать автором Апокалипсиса известного нам под именем Иоаннова первого Иоанна (то есть апостола и евангелиста. — А.З.), то, значит, все эти видения были второму» [Евсевий Кесарийский. Церковная история. III, 39,5]. Древнюю Церковь, как мы уже говорили, беспокоило духовное соответствие текста истине Христовой, а не пер­сональное авторство. Авторство было только дополнитель­ным аргументом за или против истинности. Не более того.

Что же касается времени написания Откровения, то в древности безоговорочно полагали, что оно было записа­но в последние годы царствования императора Домициана (81-96), когда на христиан были развернуты ужасающие гонения. В Апокалипсисе говорится о сонмах казненных за имя Христово [Откр. 7: 14]. Ириней Лионский говорит об Откровении: «Оно было увидено не давно, а почти при жизни нашего поколения» [Против ересей. V, 30,3]. О том же говорит и Климент Александрийский. Дух гонений, соблаз­нов и скорбей живо ощутим в тексте Откровения Иоанна.

Именно этот дух, столь отличный от духа четвертого Евангелия, заставлял сомневаться в авторстве двух этих текстов одного и того же человека. Архаичный, ветхоза­ветно-пророческий язык Апокалипсиса побудил многих ученых Нового времени считать эту книгу самой ранней в Новозаветном каноне и датировать ее чуть ли не нача­лом 40-х годов. Но исторически это ведет ко множеству несовпадений, и сейчас такая точка зрения непопулярна. Как и «Пастырь Ерма» (в котором, кстати, есть цитаты из Апокалипсиса), Откровение написано умышленно архаи­зированным языком, чтобы в нем было ощущаемо дыха­ние и осуществление древних библейских пророчеств.

Глава 3

Благая весть

Теперь, когда мы знаем, что круг текстов, который сфор­мировал Канон Нового Завета, — это не случайный на­бор фраз, что это не тексты, «ссыпанные в одну корзин­ку», но что это тщательно в течение трех-четырех веков отобранный корпус письменных свидетельств, который осуществили люди, считающиеся христианами святыми, опытными, знающими, мы понимаем, что набор кано­нических текстов открывает нам сознательно сформиро­ванное именно и только христианское воззрение на то лицо, которое именуется Иисусом Христом.

Обратим внимание на земную жизнь Христа, как она описана в канонических Евангелиях. Я напомню, что «Евангелие» — это не что иное, как «благовестие». АууёАААш — извещать, еи — префикс, означающий «бла­го, нечто хорошее». Например, еиууш^шу — благомыс­лящий. Итак, Евангелие — это благая весть. Благая весть о чем? «Вера христиан основана не на идеях, а на событи­ях», — пишет один из лучших русских богословов ХХ ве­ка протоиерей Георгий Флоровский72. Благая весть — это

Прот. Георгий Флоровский. О последних вещах и последних собы­тиях//Догмат и история. М., 1998. С. 445.

именно весть о событиях, а не о каких-то идеях-откро­вениях. Идеи, конечно, присутствуют, и идеи глубочай­шие, но они — слова исторического Христа, Его беседы с людьми, с учениками.

Здесь пролегает грань между очень многими нека­ноническими текстами, апокрифами, даже теми, кото­рые тоже носят название Евангелий, и каноническими Евангелиями. Последние не поражают какой-то ориги­нальностью учения. В них нет, по большому счету, по­чти ничего, что принципиально было бы новым, вплоть до терминов. Они не поражают учением великой мудро­сти. Все заповеди, учение о Царствии Небесном — все это уже было известно и в Кумране, и, во многом, в Древнем Египте. Смысл Евангелия в другом: это рассказ об осу­ществлении бесконечно древнего упования человека. Евангелия свидетельствуют, что появился Тот, Кого жда­ли, «чаемый всеми народами», как говорит один из вет­хозаветных пророков [Агг. 2:7]. Греческие мисты имено­вали это «эпоптейя» — enonreia — созерцание высшего блага, то есть не просто философское размышление о нем, но виденье его воочию. И вот, Мессия пришел и дал воз­можность всем Его увидеть и всем Ему сопричаститься. Евангелист Иоанн пишет ученикам: «О том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами, что рассматривали и что осязали руки наши, о Слове жиз­ни, — ибо жизнь явилась, и мы видели и свидетельству­ем, и возвещаем вам сию вечную жизнь, которая была у Отца и явилась нам, — о том, что мы видели и слыша­ли, возвещаем вам, чтобы и вы имели общение с нами: а наше общение с Отцем и Сыном Его, Иисусом Христом». [1 Ин. 1: 1-3]. Вот она — эпоптейя, осуществленная ми­стерия. Слова апостола Иоанна были вполне понятны его современникам — или посвященным в мистериальные тайны античной веры, или что-то слышавшим о них. Весть о благой жизни, которая пришла и закончила бесконеч­ную эпоху всевластия на земле зла. Особенно характер­но в этом смысле Евангелие по Луке. Оно все, от начала до конца, построено на том, что Иисус борется с сата­ной и побеждает его. Зло победило в начале, в грехопа­дении, и потом никакими силами его не удавалось побе­дить: не удалось победить зло известием о смертности человека, не удалось его победить потопом, не удалось его победить призванием Авраама. Но вот это зло побе­ждено. Вот в этом благая весть — зло и смерть побеждены.

Эта очевидность факта отличает Евангелие и от очень мудрых, сложных учений гностиков или неоплатоников, и от ритуальных священных текстов (например, древ­неегипетской Книги Мертвых). Евангелие — это рассказ о свершившемся только что в Палестине великом, дав­но чаемом событии, а не о глубоких идеях или о возвы­шенном нравственном учении.

Родословие Иисуса

Все начинается в двух Евангелиях — в Евангелии по Матфею и в Евангелии по Луке с родословия Иисуса Христа. Это обычный классический прием, родословия любят в Ветхом Завете, вообще их любят на Востоке. В ро­дословиях рассказывается о предках, о многих поколе­ниях предков. Рассказы о многих поколениях предков должны доказать благородность происхождения (по-гре­чески — «evyev^g»).

Но ни в Евангелии по Матфею, ни в Евангелии по Луке однозначной благородности происхождения Иисуса нет. Но в обоих родословиях подчеркивается очень важный для еврейского народа факт, что те обетования, которые были даны праотцу Аврааму и царю Давиду, воплоще­ны в их потомке — Иисусе Христе. Евангелие по Матфею начинается словами: «Родословие Иисуса Христа, Сына Давидова, Сына Авраамова» [Мф. 1:1].Если внимательно читать родословие Иисуса, мы видим, что среди его пред­ков есть множество людей, совершенно недостойных. Большинство иудейских царей, потомков Давида, — это просто ужасные люди, убийцы, вероотступники и крово­пийцы. Мать Соломона Вирсавия согласилась на прелю­бодеяние и не воспротивилась убийству ее мужа, хетта Урии, своим новым возлюбленным — царем Давидом. Более того, в родословии упоминаются не только евреи, но еще и иностранцы. Как известно, бабка Давида, Руфь, была не иудейкой, а моавитянкой. Другое дело, что она — одна из самых симпатичных людей во всем Ветхом Завете (и честно говоря, маленькую книгу «Руфь» я без умиле­ния читать не могу). Важно то, что евангелист Матфей, который ведет родословие от Авраама, не скрывает, что вся полнота еврейского народа — и праведники, и зло­деи, с вливавшейся в него кровью других окрестных на­родов, — она вся в Иисусе.

Иисус не отличается каким-то особым благородным происхождением, да и род Давида уже давно захирел. Иосиф, приемный отец Иисуса, был простой работяга. Как правило, все помнят, что он был плотником — это странная особенность перевода, потому что греческий текст называет его профессию t'iktmv — плотник, строи­тель, мастер. Но в Палестине леса почти не было. Хорошее дерево — кедры, сосны привозили с гор Ливана и Тавра. Из дерева-то почти и не строили, разве что делали пе­рекрытия и стропила кровли. Дома в Палестине возво­дили из камня или из кирпича. Для Палестины тектон — в первую очередь, каменщик. И Иосиф, и Сам Иисус по своей профессии были обычные строители, уж плотни­ки или каменщики — не важно, но в любом случае эти люди работали своими руками. Об их царском происхо­ждении память в роду, конечно, сохранялась, но все во­круг давным-давно об этом забыли.

Еще интереснее родословие Луки, оно дается в третьей главе. Будучи сам греком, Лука не так сосредоточен на чи­сто еврейской проблематике происхождения Иисуса от ро­да царя Давида. Он перебрасывает через Давида и Авраама мост дальше в прошлое, когда еще не было никакого ев­рейского народа, и показывает родословие Иисуса вплоть до Адама, не забывая при этом сказать, что сам Адам был Божий. Это родословие говорит о том, что Иисус принад­лежит всему человечеству (в том числе и грекам, что, ко­нечно, Луке было особо приятно подчеркнуть), что Он — по крови родственник всех людей, а не только евреев. Впоследствии в одном из своих Посланий апостол Павел скажет: «от них (от евреев. — А.З.) Христос по плоти, су­щий над всем Бог» [Рим. 9: 5]. И это, конечно, так, если по­мнить, что Он «сын Давидов, сын Авраамов».

Но одновременно Иисус, как, впрочем, и каждый из нас, сопричастен всем людям. И поэтому каждый, неза­висимо от того, христианин он или не христианин, ве­дя свое родословие от Адама ли, от первых ли людей по генетическому происхождению (которые произошли из Африки, с точки зрения формальной генетики), должен помнить, что любое кичение своей национальной при­надлежностью — это просто идиотизм, потому что в каж­дом из нас так или иначе присутствует все человечество и никакого особого «эвгенос», благородства, как и осо­бого худородства, ни в ком нет. В каждом из нас есть от предков и славное, и постыдное, и позорное, и высокое. И от того, как мы себя будем вести, зависит, умножится в наших потомках славное или умножится в наших по­томках позорное.

У евангелиста Луки есть еще один очень важный мо­мент. Говоря о том, что Адам — Божий, и ставя Бога в один ряд со всеми предками Иисуса, он подчеркивает еще и ту простую мысль, что в каждом человеке есть семя Отца Небесного. Иисус в этом смысле Сын Божий также точно, как и любой из нас. Вот что провозглашается в Евангелии. И мы понимаем, что идея избранности избранных, кото­рая так характерна для Кумранских текстов, здесь отсут­ствует. Нет никакой избранности, даже великий Мессия, о котором и будет Благовестие, Он такой же человек, как и все мы.

Итак, первое — это родословие. Второе, что было очень важно подчеркнуть евангелистам, — как пришел Иисус в наш мир. За исключением одного места пророчества Исаии, где говорится, что молодая женщина или девуш­ка (девственница) зачнет и родит сына — «Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чреве приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил» [Ис. 7: 14], — кро­ме этого места, в Библии нет пророчеств о том, что ма­терью Машиаха будет Дева. Знамение — еврейское слово ot — означает чудо, символический знак. Ha almah — сло­во с определенным артиклем «ha», вроде английского the. Этимология слова almah нам не вполне ясна. Оно может происходить или от глагола alam — скрывать, покрывать (то есть сокрытая для мужа), или, что более вероятно, от глагола a lam — подрастать, крепнуть. То есть это — де­вочка-подросток. В последнем смысле слово «альмах» часто употребляется в Библии (например, Быт. 24: 43). Но никакого особого знамения в том, что забеременеет девочка-подросток и родит, нет. Такое бывало, тем бо­лее учитывая традицию раннего замужества (с 12 лет) на Переднем Востоке. А вот в том, что забеременеет дев­ственница, не знавшая мужа, знамение есть. Добавлю, что это довольно распространенный образ чудесного зача­тия будущего великого человека и даже спасителя мира в разных религиях — например, Саошьята в зороастриз­ме. И в Септуагинте, и в древнем сирийском переводе Библии — Пешитте слово almah переводится как девствен­ница. По-гречески — napBevog.

Для христиан в этом знамении был особый богослов­ский смысл — очень важно было подчеркнуть, что ро­ждение Иисуса произошло без мужа, но об этом мы по­говорим чуть позже.

Сразу же возникает вопрос: если без мужа, почему же в родословии Иисуса упоминается царь Давид? Ведь по­томком Давида является Иосиф, а он только приемный, а не «биологический», как любят сейчас выражаться, отец. Иосифа называют Обручником, так как он был обручен с Девой Марией, а по еврейскому закону, если у обручни- цы родится ребенок и обручник не скажет, что это не его дитя, то он считается ребенком обручника. С формально- правовой точки зрения, Иисус — сын Иосифа. Так счита­ли все в его окружении. Мы знаем, что генетически и фи­зически Он не ребенок Иосифа, но ни евангелистов, ни окружающих, даже если они христиане и знают эту тай­ну, это совершенно не волнует. Для древнего человека и еврейского мира, и любого человека Переднего Востока (да, может, и не только Переднего Востока) самое важ­ное — факт «юридического», формального отцовства, а уж что там по-другому, по «биологии» — это не важно. Раз Иосиф отец с точки зрения закона, и он этого не опроте­стовал, значит, Иисус — наследственный Давидид. И по­этому все родословные идут от Авраама через Давида до Иосифа. Но в родословной по Матфею есть одна оговорка, которая показывает, что юридическое происхождение от давидида Иосифа не полностью покрывает происхо­ждение Иисуса Христа. Матфей пользуется словом «ро­дил» — ejjev^aev 39 раз: «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова.» И так перечисляется 28 поколений. Но когда евангелист Матфей доходит до Иосифа, то он пи­шет: «Иаков родил Иосифа, мужа Марии, от Которой ро­дился Иисус, называемый Христос» [Мф. 1: 16].

Евангелие не сообщает нам, откуда происходит Дева Мария и какого Она рода. Мы знаем, что родственница Марии Елизавета — из колена Аарона [Лк. 1: 5], то есть священнического происхождения. Очень возможно, что Дева Мария тоже из колена Аарона, но об этом не сказано. Думаю, то, что Священное Писание не дает нам прямого указания на происхождение Марии, — это не случайность, не упущение евангелистов. Упущение всегда можно было поправить в те века, пока формировался Канон Нового Завета. Дело в ином — христианской Церкви важно бы­ло пусть намеком, но сказать, что Дева Мария благород­на и славна не Своим родословием, и не Свое родословие Она передает Сыну. Мария славна чем-то другим и пе­редает Своему Сыну что-то иное, намного большее, чем «благородство» царской или священнической крови.

Се, Раба Господня

Чтобы понять, почему в Евангелии так важен факт без­мужнего зачатия Девы Марии, мы должны посмотреть на то, как это описано в Евангелиях: в первую очередь — по Луке (здесь рассказ наиболее подробный), но и по Матфею тоже.

История на первый взгляд очень проста. Марии явля­ется Архангел Гавриил, посланник Бога. Мы помним, что в Ветхом Завете между ангелом и Богом, то есть между по­сланником и Посылающим, разницы нет. Вспомним яв­ление трех Ангелов Аврааму [Быт. 18] или борьбу Иакова с Ангелом [Быт. 32: 24-30]. И там, и там текст Бытия не ви­дит разницы между посланником и Посылающим. Воля Божия, Сила Божия, являющаяся Аврааму и Иакову, — это и есть Сам Бог. Соотношение лиц в духовном мире — ан­гелов и Бога — это вообще вне нашего понимания.

Так вот, Марии неожиданно является Архангел и го­ворит: «Радуйся, Благодатная! Господь с Тобою». Мария была смущена, услышав такое обращение к Себе: «бла­годатная» — та, которая дает благо. Мы-то знаем, что это благо — рождение Иисуса. Но Она еще не ведает о Своем призвании. Какое благо может дать юная девушка небес­ному существу? Быть может, в Ее уме пронеслись древ­ние истории, когда сыны Божии стали входить к дочерям человеческим [Быт. 6: 2]. По крайней мере, евангелист подчеркивает, что от слов Архангела Мария смутилась.

Но давайте внимательно прочитаем это место из Евангелия по Луке, чтобы не ошибиться в деталях. «Ангел, войдя к Ней, сказал: радуйся, Благодатная! Господь с Тобою; благословенна Ты между женами. Она же, уви­дев его, смутилась от слов его и размышляла, что бы это было за приветствие. И сказал Ей Ангел: не бойся, Мария, ибо Ты обрела благодать у Бога. И вот, зачнешь во чре­ве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус; Он бу­дет велик и наречется Сыном Всевышнего; и даст Ему Господь Бог престол Давида, отца Его; И будет царство­вать над домом Иакова вовеки, и Царству Его не будет конца» [Лк. 1: 28-33].

Безусловно, это не просто обращение к матери будуще­го Машиаха. То, что обрученный Ей Иосиф происходит из дома Давида, Мария, конечно, знала. Поэтому то, что Ее будущий Сын получит престол Своего отца Давида, было для Нее хотя и невероятно возвышенно (стать ма­терью царя), но более или менее понятно. Но любой че­ловек умирает, как же — «Его царствию не будет кон­ца»? Значит, здесь речь идет о чем-то ином. Мария знала, что все иудеи ждут некоего Помазанника, и многие, кого мы сейчас условно именуем кумранитами, верят, что Его царствию действительно не будет конца, что грядущий Машиах не умрет. Образованная девушка, Мария, воз­можно, даже разделяла эти надежды самых горячих сер­дец израильского народа. Потом это знание среди иудеев, не ставших христианами, ушло, но тогда оно было рас­пространено в еврейском народе. Мы это узнали сравни­тельно недавно, прочтя свитки Мертвого моря и заново вникнув в книги Иосифа Флавия и Филона.

Мария задает ангелу странный вопрос: «Как будет это, когда Я мужа не знаю?» Если бы Она собиралась жить с Иосифом, как обычно жена живет с мужем, Она бы этого вопроса не задала. По преданию, Иосиф был уже старым человеком, вдовцом, у него были дети от первой жены. Так считают большинство православных богословов. В католической среде такого мнения не раз­деляют: считается, что Иосиф тоже был девственни­ком, не имел детей. А те, кого в Евангелии называют братьями Иисуса, — это Его двоюродные братья, пле­мянники Иосифа. Но это надуманная трактовка, она никакого отношения к Евангелию не имеет. Это только порождение благочестивого мнения, что и мужу Марии должно быть таким же, как Она Сама, то есть девствен­ником. Новозаветный канон этого мнения не подтвер­ждает, а вот о братьях и сестрах Иисуса в нем говорит­ся многажды.

Судя по вопросу, который задала Дева Мария Архангелу Гавриилу, Она действительно собиралась оставаться де­вицей и не соединяться в супружеской жизни со Своим мужем, которого Она, видимо, воспринимала только как защитника и покровителя. Об этих вещах Евангелие не очень любит говорить подробно, но такой вопрос Девы сам по себе свидетельствует о многом. И ангел Ей не от­вечает, что, мол, мужа не знаешь, но узнаешь, и зачнешь от него и родишь. Нет. Он вполне понимает этот Ее на­строй на хранение девства в браке.

Замечу, что это крайне необычно для еврейской сре­ды, где девушка не должна оставаться вне брака. Если ее никто не выбрал, это плохо. А уж тем более, если она сама не хочет выходить замуж или в браке не жить половой жиз­нью, это уж совсем плохо. Почему? Потому что от любой женщины в браке может родиться Машиах, которого ждет весь Израиль. Никто не знает, от кого Он родится, поэтому каждая должна быть готова дать своему народу этот шанс. И, кроме того, умножение народа — это тоже хорошо, это исполнение самой первой мицвы: «Плодитесь и размно­жайтесь» [Быт. 1:28]. Поэтому безбрачие не приветствова­лось. Однако же ангел Божий вполне понимает и принима­ет эту необычную для еврейского народа позицию Марии.

На вопрос Марии: «Как это может быть, когда Я мужа не знаю?» — ангел Ей говорит очень важные слова: «Дух Святой найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим» [Лк. 1: 35]. Он не говорит о том, что Мария зачнет и ро­дит обычным путем. Нет, он говорит о совершенно дру­гом — о невиданном и неслыханном. Ничего подобного не было в Кумранских текстах, и на данный момент биб- леисты считают, что в еврейском обществе такое зача­тие было неизвестно.

О чем здесь идет речь? Сразу скажем, что для еврей­ской культуры сам факт зачатия ребенка не считался чем-то плохим или порочным. Напротив, зачатый в за­конном браке ребенок — свят, и родители сделали очень великое и доброе дело, дав ему жизнь. Поэтому, когда в богословии используется словосочетание «непорочное зачатие», имеется в виду не порочность половых отноше­ний мужчины и женщины, а то, что зачатие Иисуса про­изошло без трансляции первородного греха.

Христиане убеждены, что каждый человек имеет от Адама, проклятого Богом после грехопадения, семя гре­ха, и с физическим семенем из поколения в поколение передается некое духовно испорченное семя. А посколь­ку Адам — прародитель всех людей, во всех эта порча присутствует, и люди, таким образом, оказываются под властью сатаны, и сами себя, как оказалось, они не мо­гут вытащить из этого состояния. Мы помним, что Бог пытался преодолеть последствия падшести Адама, изме­нить ситуацию через Ноя, через Авраама, через Давида, через вразумление разорением Иерусалима, сожжени­ем Храма и Вавилонским пленом. Но грех всегда побе­ждал. Сатана раз за разом одерживал над Богом побе­ду. Это звучит очень странно, потому что мы считаем Бога всесильным, а сатану — ничтожным. И это, в прин­ципе, верно. Но одновременно мы видим, что «сатана правит бал» на протяжении всей истории человечества. Почитайте так называемого Второ-Исаию, то есть того че­ловека из школы пророка Исаии, который пишет о том, что евреи вернутся из плена в Святую землю. Там же ве­ликие упования, там рассказывается, какое будет сча­стье, как будет хорошо, как будет радостно на вновь об­ретенном Сионе! Эти пророчества есть в Ветхом Завете, они сохранены каноном. Но мы, зная историю Израиля эпохи Второго Храма, понимаем, что эти пророчества то­гда не исполнились, что послепленная история Израиля была трагической и часто не лучшей, чем в эпоху Первого Храма, — с такими же злодеяниями, насилием, коллабо­рационизмом и всем, чем угодно. Но эти неудачи сви­детельствуют не о слабости Бога, а о величайшем дове­рии Бога человеку. Не Бог, а именно человек, то есть тот, кто когда-то соблазнился посулами лукавого врага, дол­жен победить сатану и все воинство его — с упованием, конечно, на помощь Божию, но сам, своей человеческой волей. Но всякий раз человек соблазнялся сатаной, под­падал греху и не достигал победы

И вот Богом предпринимается новая попытка, со­вершенно неслыханная, — заново создать человека, но не так, как было во времена Ноя, когда был уничтожен грешный род человеческий, и не так, как потом пред­лагал Моисею Бог. Помните, когда народ сошел с ума, прыгал вокруг золотого тельца, Господь сказал Моисею: «Я обращу Свой гнев на них и погублю их. Потом Я про­изведу великий народ от тебя» [Исх. 32: 9]. Моисей умо­лил Бога этого не делать. Но ничего хорошего из этого все равно не получилось: как прыгали, так и продолжали прыгать, по большому-то счету. Моисей и сам имел в се­бе то же греховное семя Адама. И потом именно за его грех малодушия Бог не допустил Моисею войти в Землю Обетованную. Так что вряд ли народ, произведенный от него, оказался бы лучше народа, произошедшего от Ноя или Авраама.

Теперь же Бог делает попытку создать человека без трансляции греха, без семени порока. И в Моисее, и в Аврааме, и в Давиде это семя было. А здесь — создать без семени порока нового человека, но не уничтожая прежнее человечество, а — внутри его. Вот новая задача.

Для этого выбирается юная девица Мария как пред­ставитель всего человечества, которое существовало от Адама. Выбирается одна девица. А мужа нет — не бу­дет семени, которое перенесет порок. Будет Дух Святой, который «найдет» на Марию, и будет зачатие «от Духа Святаго и Марии Девы (как о том говорится в Символе веры. — A3.)». Разве это не напоминает историю сотво­рения человека? Это же абсолютный аналог, кроме одно­го, но важнейшего момента, прописанного евангелиста­ми. Как и в творении Адама, Бог взял «персть земную» (то есть материю) и вдунул в нее дыхание жизни, то есть Свой Дух, Дух Божий. «И стал человек душою живою», — говорит книга Бытия [Быт. 2:7]. Здесь же этой материей является Дева Мария, а Дух Божий есть тот же Дух, только он не «вдунут», а «найдет» (eneXevaerai), но это уже осо­бенности языка и перевода (на самом деле здесь не та­кое уж принципиальное отличие греческих слов).

Но есть одно великое отличие: чтобы старое челове­чество не было отсечено, чтобы Дева Мария не была без­гласным орудием, наподобие персти-земли (ведь земля не давала согласия Богу, что из нее сделают человека, она была взята — и все), с человеком, пусть даже обычным, грешным человеком, транслирующим грех, так поступить нельзя. Мы знаем, что Бог никогда не насилует челове­ческой воли. Никогда. Он может создать те или иные об­стоятельства, но человеческая воля неприступна для воли Божией — так Он Сам нас создал, что человеческая воля подчинена только самому человеку. За это человек и су­дится. И чтобы прежнее человечество вошло в это новое творение, в создание нового Адама, Мария должна была дать Свое свободное согласие. Этим и отличается творение второго Адама от творения первого Адама. Человечество в лице Девы Марии дает на это творение свое согласие.

А могла ведь и не дать! Дева Мария могла просто испу­гаться! Характерно, что сразу же после приветствия ангел говорит Ей: «Не бойся, Мария!» [Лк. 1: 30]. Это мы сейчас, зная всю двухтысячелетнюю историю христианства, зная то почитание Девы Марии, которое есть во Вселенской Церкви, можем подумать: что ж Ей было отказываться? Но все было совсем не так, все выглядело совсем по-ино­му в этой маленькой горнице в Назарете.

Как вся эта история могла быть воспринята в еврей­ском обществе того времени? Молодая девушка, обручен­ная пожилому вдовцу, становится беременной, а Иосиф, ее жених, прекрасно знает, что он с ней не имел никаких отношений. Для любого нормального человека это озна­чает одно: что девушка, как мы бы сейчас сказали, гульну­ла. Иосиф, вероятно, так сначала и подумал. В Евангелии по Матфею на это прямо указывается: «Иосиф же, муж Ее, будучи праведен и не желая огласить Ее, хотел тайно отпу­стить Ее» [Мф. 1:19]. «Не желая огласить», то есть публич­но объявить Ее преступницей закона — прелюбодейкой. А прелюбодеяние в Иудее означало одно — побитие кам­нями, мучительную смертную казнь. Иосиф же, будучи че­ловеком добрым, решил Ее просто отпустить от себя: «Ну, иди, как-то сама устраивайся. Можешь идти к язычникам, там родишь, как-нибудь проживешь». Иосиф показал себя милостивым христианином до Христа, но тогда, в разго­воре с ангелом, Мария не могла рассчитывать на доброту Иосифа. Она, должно быть, ясно понимала, что все могло закончиться очень быстрой и страшной для Нее развязкой.

И даже изгнание невесты добрым Иосифом предвеща­ло Марии очень горькую долю на враждебной чужбине — долю нищей, бесправной молодой женщины с младенцем на руках. Понадобилось новое явление ангела, который сказал Иосифу: «Иосиф, сын Давидов! не бойся принять

Марию, жену твою, ибо родившееся в Ней есть от Духа Святого» [Мф. 1:20], чтобы благочестивый муж согласил­ся сохранить прежние отношения со своей обручницей.

Но вернемся к диалогу Архангела Гавриила и Марии. Архангел говорит: «И рождаемый Святой наречет­ся Сыном Божиим». Здесь каждое слово значимо. «Рождаемый Святой» — то есть Тот, в Ком нет порока, нет греха. «Наречется Сыном Божиим...» Потенциально каждый человек — сын Божий, и об этом не дает забыть родословие Христа, которое Лука приводит в третьей гла­ве своего Евангелия. Но это сыновство испорчено, кор­румпировано, так сказать, грехом. Об этом напоминает притча о блудном сыне [см.: Лк. 15:11-32]. Да, он — сын, этот молодой человек из притчи, но он злоупотребил сво­им сыновством и поэтому фактически потерял его. Он сам это с какого-то момента понимает и, раскаявшись, хочет, чтобы отец взял его хотя бы в наемники. Он уже не сын, он наемник, служитель, работник, раб.

В Исламе, например, мальчиков часто называют Абдалла, что значит «раб Божий». Не сын, а раб — с точки зрения мусульманина, нельзя быть сыном у Бога. Можно быть рабом Божиим, можно быть другом Божиим — «ва­ли Аллах», но никак не сыном.

А Младенец, который обещан Марии, наречется именно «Сыном Божиим», потому что Он свят. Потом мы увидим: все не так просто. Он будет Сыном Божиим, как и Адам, созданный от персти земной и Духа Божиего, был сыном Божиим. Но Адам пал. И перед новым Святым Божиим от­крыты оба пути — путь падения, соблазна и путь победы над соблазном. Все может быть по-разному.

И, чтобы снять колоссальное напряжение, которое, безусловно, возникает в этой беседе — разговор идет на очень высокой ноте, ведь речь идет о жизни и смерти, о жизни и смерти не только одной благочестивой девуш­ки, речь идет о жизни и смерти человечества, — Архангел как опытный дипломат перед решающим ответом сво­его собеседника переводит разговор на иную, «легкую» тему. Гавриил говорит: «Вот и Елизавета, родственница Твоя, называемая неплодною, и она зачала сына в ста­рости своей, и ей уже шестой месяц, ибо у Бога не оста­нется бессильным никакое слово» [Лк. 1: 36-37]. Марии дана минутная передышка и одновременно, на приме­ре родственницы, твердое обещание — «у Бога не оста­нется бессильным никакое слово».

Мария могла ответить: «Нет, нет. Пожалуйста, ува­жаемый ангел, выберите какую-нибудь другую девуш­ку, не надо меня. У меня свои жизненные планы. Это все не для меня». Но Мария, вообще очень немногословная, молчаливая в евангельском повествовании, переведя дух, произнесла важнейшие слова: «Се, Раба Господня; да бу­дет Мне по слову твоему» [Лк. 1: 38]. Вся Ее воля — в этих словах. Это и есть добровольное согласие человечества на Боговоплощение.

Между «перстью земной» и телом Девы Марии нет никакой физической разницы, но в духовном смысле разница огромная: человек, если угодно, свободно-во­левая персть, свободное по естеству существо. Бог не во­шел в Деву Марию, совершив насилие над Ее волей или проявив к Ней пренебрежение. Бог подходит к одному из миллионов Своих творений, к молоденькой девуш­ке, и ждет Ее ответа: «да» или «нет», как ждал бы какой- нибудь пылкий влюбленный согласия своей избранни­цы. Но пылкий влюбленный сгорает страстью обладания, а Бог сгорает любовью к человечеству, желая его спас­ти. И все зависит от этих слов: будет спасено человече­ство или нет. Конечно, это далеко не все, драма еще будет продолжаться дальше. И еще какая драма! Но без этого пролога драмы и вовсе никакой не было бы.

Можно сказать, что вся благая воля, вся праведность, вся мудрость древних людей воплотилась в этих простых и скупых словах. Для того, чтобы Дева Мария сказала эту короткую фразу, учили по всей земле мудрецы, благо- вествовали пророки, утверждали правду благочестивые цари, соблюдали извечный закон Божий бесчисленные сонмы праведников. Мария говорит: «Да». «И отошел от Нее Ангел» [Лк. 1: 38].

Когда в Католической Церкви говорят о сердце Девы Марии, то речь идет об этом Ее согласии с волей Божией. И потому, когда западный христианин-католик молит­ся сердцу Марии, он просит себе той же готовности ска­зать «да» на призыв Небесного Отца. Образ различен на Западе и Востоке христианского мира, а суть одна: я свободно говорю, что я раб Божий, Абдалла не в де­терминированности Богом, а в свободе человеческо­го естества.

Человек во всей человечности человеческого рода, падшего человеческого рода, смог сказать: «Се, Раба Господня». И в этом все величие Девы Марии.

Приснодевство Марии

После этого разговора с Архангелом Мария собирается и «с поспешностью» идет из Назарета в Иерусалим — «го­род Иудин», как говорит Лука, и там три месяца гостит у Елизаветы, беременной от своего мужа, священника Захарии, будущим пророком Иоанном, а когда Елизавете наступает время родить, беременная Мария возвращает­ся в Свой дом в Назарет. И Иосиф, уже извещенный анге­лом во сне о непорочности Марии, принимает Ее.

Евангелие не говорит о приснодевстве Марии. Матфей пишет только о том, что Иосиф не знал Ее до того, как Она родила Иисуса. Если было бы важно приснодевство, было бы сказано: «И Она осталась девой». Но в Евангелии этого нет, для кодификаторов это было не важно.

В Евангелии иногда видны вставки. Они очень не­большие и, как правило, разъяснительные. Так же как в переводе на русский язык тоже делались вставки — они выделены курсивом (этого никто не скрывает). А в древ­ности — понятно, это же не печатный текст — никаких курсивов не было. И иногда вставки делались в текст и по­том становились частью канонического текста. Мы это знаем, эти места известны. Ничего они принципиально не меняют. Действительно, они что-то разъясняют. Где- то это неправильные интерпретации (такое тоже есть), но это мелочи. Однако здесь никаких вставок нет. О при­снодевстве Марии в Евангелии не говорится. Для Церкви существенно было то, что Дева Мария непорочна, то есть не имела связи с мужем и, соответственно, не приняла в Себя его семя, а обрела зачатие от Духа Святого.

И Православная, и Католическая Церковь однознач­но считают, что Дева Мария навсегда осталась девой, что рождение Иисуса не повредило Ее девства, что никаких супружеских отношений с Иосифом у Нее не было ни­когда. Обычно говорится, что Иосиф был стар, и те бра­тья Иисуса, о которых упоминает Евангелие, — это де­ти от первого брака. А протестантские богословы, даже консервативного направления, совершенно не отрицают возможность появления общих детей у Иосифа и Девы Марии. Но даже по контексту видно, что, скорее всего, это дети Иосифа от первого брака. Почему? В Евангелии есть два-три места, где братья насмехаются, пожалуй, даже из­деваются над Иисусом, говоря: «Что же Ты тут прячешься в Назарете? Пойди и яви Себя миру. Все, кто чем-то зна­менит, себя показывают» [см.: Ин. 7: 3-5]. Они над Ним посмеиваются, и непонятно, в какой степени зло, а по­том раскаются, и брат Господень Иаков станет Его бли­жайшим сподвижником и примет мученическую смерть. Но это потом. Если бы Иисус был старшим среди Своих братьев и сестер от второго брака, конечно, младшие бы относились к Нему, по еврейской традиции, с уважени­ем и слушались бы Его, и уж точно не посмеивались бы. Посмеиваются старшие, тем более если отец один, а мате­ри разные. Старшие могут сказать любимчику от второй жены: «Мальчик, ты много о себе понимаешь!» Именно так, по Евангелию, относятся братья к Иисусу. Так что кос­венное свидетельство приснодевства Марии в Евангелии есть, но только косвенное.

Догмат о непорочном зачатии Девы Марии

Католический догмат о непорочном зачатии (Immaculata conceptio) Девы Марии, с точки зрения Православия, — излишний и, более того, неверный. Следует сказать, что и непорочное зачатие Иисуса Христа Марией также в со­временном католическом богословии именуется очень узко, как Virginalis conceptio — «девственное зачатие». То есть непорочность не в том смысле, что зачатый от Святого Духа Иисус не имел в Себе действия первород­ного греха, а в том, что Его Мать зачала Иисуса, будучи девственной, без соединения с мужчиной. Здесь сказы­вается скептическое отношение к браку в Католической Церкви, оформившееся вскоре после разделения в 1054 году Церкви на Западную и Восточную. Брак стал как бы формой жизни низшего сорта, в сравнении с безбрачи­ем, и духовенству папой Григорием VII было воспрещено вступать в брак (1075 год). Православная Церковь догма­тически никогда так не относилась к браку, хотя опре­деленные склонения в эту сторону проявились очень рано (требование безбрачия епископов, особое почи­тание монашествующих), и, надо сказать, склонени­ям этим есть обоснования в Каноне Нового Завета, хотя инев Евангелии, и не многочисленные [1 Кор. 7: 25-28; Откр. 14: 4].

Многие века в Церкви шел спор об этом. В Православной Церкви он был маргинальным, в Католической — важнейшей темой. Впервые, сколь нам известно, о непорочном зачатии Анной Девы Марии в специальном трактате написал английский иеромонах Эадмер (прибл. 1060-1124). Против этого мнения вы­ступили такие видные богословы Запада, как Бернард Клервосский, Александр Гэльский, Гуго Санвикторский, Петр Ломбардский, Фома Аквинский, Бонавентура. В 1617 году папа Павел V запретил публично опро­вергать этот новый догмат, а 8 декабря 1854 года па­па Пий IX объявил это богословское мнение догматом в булле Ineffabilis Deus: «Мы заявляем, провозглашаем и определяем, что учение, которое придерживается то­го, что Блаженная Дева Мария была с самого первого момента Своего Зачатия, особой благодатью и располо­жением Всемогущего Бога, ввиду заслуг Иисуса Христа, Спасителя рода человеческого, сохранена не запятнан­ной никаким пятном первородного греха, является уче­нием, явленным в Откровении Богом, и потому в него должно твердо и постоянно верить всем верным. Эта „сияющая и совершенно уникальная святость", которой Она „одарена с первого мига Своего зачатия", целиком дана Ей Христом: Она „искуплена возвышеннейшим об­разом в предвидении заслуг Ее Сына"».

В 1858 году, как бы подтверждая только что провозгла­шенный догмат, в Лурдской пещере во Франции явилась Богородица и сообщила Бернадетте Субиру: «Я — непо­рочное зачатие». Однако те, кто не принимают като­лического догмата, даже признавая Лурдское явление, трактуют слова Богородицы традиционным образом: Она — «непорочное зачатие», поскольку зачала Иисуса без семени мужа.

Излишним и ошибочным этот новый католический догмат является потому, что он делает великие слова «Я — Раба Господня» не словами человечества, отравленно­го первородным грехом, но все же сохранившего в себе и свободу, и силу сказать Богу «да!», а словами Существа, освобожденного от этого всеобщего проклятия волей еще не воплотившегося и не победившего сатану Христа.

Здесь, во-первых, неверие в свободу падшего челове­ка, что тысячекратно противоречит всему Писанию, на­чиная со слов Бога Каину: «у дверей грех лежит; он вле­чет тебя к себе, но ты господствуй над ним» [Быт. 4: 7], и, во-вторых, превращение великой драмы борьбы Иисуса с сатаной в какой-то фарс с заранее известным исходом. Кроме того, свободное волевое согласие Марии на подвиг безмужнего зачатия Мессии, о чем мы только что гово­рили, подменяется естественным зачатием Марии от су­пружеской близости Иоакима и Анны, в которое волшеб­ным образом вторгается Сам, еще не рожденный, Иисус, чудесно освобождая Свою будущую Мать от всеобщего Адамова греха.

Такое отступление на одно родовое колено (от Иисуса к Марии) в безгрешности — конечно же дань народному благочестию, но одновременно и богословский нонсенс, делающий Деву Марию от начала не такой, как все про­чие человеки, каким-то особым Существом не от мира сего. Этот догмат устраняет Богородицу из числа правед­ников, которые, имея волю, испорченную родовым гре­хом, находят в себе силы следовать воле Божией, пусть не всегда и не во всем. Искреннее слово каждого благоче­стивого человека — «Я раб Божий, да будет мне по слову Божиему» — наилучшее опровержение догмата о непо­рочном зачатии Анной Девы Марии, лишающего христи­ан возможности видеть в Марии их Сестру и Мать, пер­вую среди равных.

Инорелигиозные подобия непорочного зачатия

На первый взгляд сходные истории можно найти в веро­ваниях многих народов. В народном индуизме распро­странены сказания о девушках, беременеющих от сияния солнца (то есть бога Сурьи). Пошайэнн — культурный ге­рой индейцев Сиу родился от девушки, съевшей два оре­ха. Легендарный бессмертный китайский государь цар­ства Ксия, создатель И Цзин (Книги Перемен), Фо Хи был зачат девушкой, к одеждам которой во время купания прилип цветок, который она и съела. Во всех этих случаях зачатие происходит непроизвольно. Нет самого главно­го факта Евангелия — добровольного согласия девушки на чудесную беременность. Именно категория свободы человека не знакома всем этим преданиям. Но притом присутствует знание, правда, никак не объясняемое, что человеческое семя не есть лучшее начало для совершен­ного существа.

Иначе выглядит учение о рождении грядущего спа­сителя человечества Саошьянта — «Того, кто прине­сет благо — праведника благого происхождения» [Ясна 43: 3] в зороастризме, известное, по крайней мере, с Ахеменидского времени (VI-IV века до Р.Х.) Семя пророка Зороастра будет долгие века храниться в во­дах священного озера Кансаойя (ныне озеро Хелманд в иранском Систане). Чистая девушка во время купания примет в себя это семя — и родится Саошьянт. Так сбу­дется слово Зороастра: «Моя истина будет воплощена» [Ясна 43: 16]. В 19-м яште зороастрийского канона го­ворится об этом: «Хварэна (сияние славы. —A.3.) будет следовать за победоносным Саошьянтом, чтобы он вос­становил мир. Когда выйдет из озера Кансаойя Астават- Эрэта, тогда изгонит посланник Ахура Мазды (Господа Мудрости. — A.3.) ложь из мира истины» [Яшт 19: 89, 92-99]. Здесь, казалось бы, немалое сходство с еван­гельской родословной Иисуса — сына Давидова, сына Авраамова. Но символическая или, если угодно, правовая родословная Евангелия становится в зороастризме био­логической. Речь идет о передаче семени пророка, а не о зачатии без семени мужа. Идея трансляции первородно­го греха, разрываемой словами Девы Марии Архангелу Гавриилу, здесь отсутствует. Девство становится просто образом чистоты и личной невинности, а вовсе не про­логом Боговоплощения.

Очень характерны эти предчувствия человечеством тех или иных моментов (но только моментов!) того, что, по вере христиан, свершилось в Назарете за девять ме­сяцев до рождения Иисуса Христа.

Слово стало плотью

В Евангелии по Иоанну ничего не говорится о зачатии Христа, но в нем есть то, что объясняет и дополняет рас­сказ Луки и Матфея. Это Евангелие дает конкретным ис­торическим событиям «небесный пролог», помещает их в контекст вечности. Историческая привязка есть у Луки — как полагается греку, он внимателен к истории и точно указывает: «В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле. Эта перепись была пер­вая в правление Квириния Сирией» [Лк. 2:1-2]. Благодаря этому замечанию Луки мы можем вычислить почти до года момент, когда Архангел принес Благую весть Деве Марии.

А евангелист Иоанн описывает совершенно другое — он показывает глубинный, мистический смысл того, что так выпукло описал Лука. И мы слышим в первых стро­ках Евангелия от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков. И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» [Ин. 1: 1-5]. «В начале.» — символично, что имен­но этот фрагмент читается на Пасху, с него начинается круг годовых евангельских чтений.

Далее в Евангелии от Иоанна говорится об Иоанне Предтече и подчеркивается, что он «не был Свет, но был послан, чтобы свидетельствовать о Свете». И далее: «Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир чрез Него на­чал быть, и мир Его не познал. Пришел к своим, и свои Его не приняли» [Ин. 1: 9-11]. Понятно, что речь идет о Христе. Потом в своем послании тот же евангелист Иоанн будет говорить о Слове истины, которое «осяза­ли руки», которое «слышали уши». О чем говорит он? Об учении о Слове. Оказывается, что тот Дух Святой, кото­рый «найдет» на Деву Марию, — это не безличное нечто, это Слово Божие, которое и есть Бог. Это прямо подчер­кивается в первых словах Евангелия от Иоанна. И этим

Словом сотворен мир, как читаем мы в самых первых стихах книги Бытия: Господь сказал — и стало. То есть то Слово, которым творится мир, и то Слово, которое при­шло через Деву Марию, — это одно и то же Слово. И это Слово — Бог. Это очень важное учение. «Бог создал все Иисусом Христом, по предвечному определению, ко­торое Он исполнил во Христе Иисусе, Господе нашем» [Еф. 3:9,11], —объяснял христианам Эфеса апостол Павел. Потом в Символе веры это отольется в чеканную форму­лу «Им же вся быша» — «Им (Иисусом Христом. — А.З.) все стало быть».

Что такое Слово — Хоуод по-гречески? Мы привык­ли к этому евангельскому тексту, часто произносим его, не задумываясь о смысле. Но ведь слово, любое наше сло­во — удивительная вещь. Есть представление о параллель­ности верхней и нижней части организма, где, скажем, легкие соответствуют почкам, печень — сердцу. Семени в этой системе соответствует слово. У христианских ав­торов употребляется понятие «логос сперматикос», то есть «семенное слово», «слово как семя». Так же как се­мя рождает физическое тело, слово рождает интеллиги­бельное. Действительно, даже столь малое и слабое сло­во, которое вы читаете сейчас, рождает в вас, я уверен, какие-то мысли и образы.

Но ведь слово, как и семя, не может быть само по се­бе. Семя обязательно должно быть кем-то дано, слово — произнесено. Значит, у слова есть отец — тот, кто его ро­ждает, кто его производит. Но, родившись, слово живет независимо от отца: я произнес слово, и я уже не волен над тем, как вы его воспримете — кто-то воспримет так, кто-то эдак, кто-то вообще не воспримет. Но слово не мо­жет измениться, потому что, если вы начнете менять мои слова, это уже буду не я, это будете уже вы. Значит, слово неизменяемо — оно уже не зависит от моей воли после того, как оно было произнесено, оно начинает свою осо­бую жизнь.

Вот именно эти качества есть у Иисуса Христа — Слова Божия. Те, кто общается с Иисусом, могут Его восприни­мать совершенно по-разному, как воспринимают одно и то же слово, произнесенное или написанное, разные лю­ди. И евангелист Иоанн, писавший свое Евангелие после смерти и Воскресения Иисуса, знал, что Иисус был истин­ным Словом, Он не изменил Своему Отцу. Но Иисус — это свободное волевое Слово, Оно Само принимает реше­ния, в отличие от слова, которое я произношу и которое не имеет своей воли. Поэтому чаще употребляется поня­тие «Сын Божий». Сын имеет свою волю. Опять вспомним притчу о блудном сыне: сын во всем есть порождение от­ца и матери, но он волен сказать родителям «нет», а мо­жет сказать «да». Иисус был Словом и остался Словом, Он не сказал «нет». Но теоретически, имея свободную волю, Он мог бы сказать «нет». Иисус был во всем чело­век, это постоянно подчеркивается в Евангелии. Во всем человек, кроме трансляции падшести. Но ведь в Адаме тоже не было никакой трансляции падшести, когда он взял плод с древа познания добра и зла и ел. Адам ска­зал Богу «нет» без всякой падшести, потому что он был свободной личностью. И так же точно мог сказать Иисус. Будем это помнить.

Евангелист Иоанн объясняет, что Слово Божие, Которое предвечно было у Бога до создания мира и Которым «вся быша», и Иисус, зачатый и рожденный Марией Девой, — это одна и та же личность. Апостол Павел в послании к христианам фригийского города Колоссы развивает ту же мысль (напомним, что послание апостола Павла напи­сано, скорее всего, лет на тридцать раньше Евангелия по

Иоанну): Иисус «есть образ Бога невидимого, рожденный прежде всякой твари; ибо Им создано все, что на небе­сах и что на земле, видимое и невидимое: престолы ли, господства ли, начальства ли, власти ли, — все Им и для Него создано; и Он есть прежде всего, и все Им стоит» [Кол. 1: 15-17].

«Слово Божие — есть образователь входящего в состав мира сего вещества, Устроитель и Художник всего бываю­щего. Никак не возможно веществу принять прекрасное устройство без рассудительной силы Слова, Которое есть образ, ум, мудрость и промышление Божие», — подчерки­вает раннехристианский египетский подвижник Антоний [Наставления, 156].

Более того, у любого человека слово как возможность существует не для конкретной ситуации, скажем, про­изнесения лекции или ответа на экзамене, но в самом естестве человеческом, а ответ на экзамене оказывает­ся возможным благодаря тому, что студент может мыс­лить и говорить. Так же и Слово Божие. Архиепископ Александрии Афанасий Великий (295-373) объяснял: «Если бы угодно было Богу и не создавать творения, тем не менее было Слово у Бога, и в Нем был Отец. Творениям невозможно было получить бытие без слова, поэтому и получили бытие Им»73.

Владимир Николаевич Лосский формулирует эту идею в виде замечательного парадокса: «Если и можно гово­рить о Женихе Пресвятой Девы, причем только в смыс­ле метафизическом, <...> то у Нее не может быть иного жениха, кроме Сына. В этом бессеменном зачатии Само

Сет. Афанасий Великий // Patrologia Graca Cursus Completus (да­лее — PG) / Ed. J.-P. Migne. XXVI, col. 212. (Русский перевод: Сет. Афанасий Великий. Сочинения. Т. 2. С. 302.)

Слово есть Семя»74. То есть Иисус как Слово Сам зачинает Себя в Деве Марии. Им все начало в тварном мире быть, в том числе и Он Сам. Замечу, что эта идея — древнейшая. Задолго до Христа Иисуса в Египте был почитаем образ Бога в имени Мин-Амон-Камутеф — Видимый-Незримый- Телец (то есть оплодотворитель. — А.З.) Своей Матери75.

Как мы видим, «небесный пролог» Евангелия по Иоанну придает Благовещенью (а именно так христиа­не именуют беседу Архангела Гавриила с Девой Марией) сверхкосмический смысл и глубину.

С Рождеством Иисуса связано несколько замеча­тельных событий, которые важны для Канона Нового Завета и, соответственно, важны для нас. На них еванге­листы специально останавливаются, особенно Матфей. В Рождестве осуществляется пророчество о том, что Мессия родится в Вифлееме Иудейском, в родном горо­де царя Давида. Это поражает христиан, и они это запи­сывают. Как попал в Вифлеем живший в Назарете Иосиф? Вся Палестина маленькая, но Назарет — это совсем дру­гая часть страны, не Иудея, а Галилея, довольно отда­ленная от Вифлеема. Иосифу пришлось идти в Вифлеем, потому что Цезарь Август объявил перепись населения, рутинное для громадной империи дело, и каждый дол­жен был записаться в том месте, откуда он происходит. Будучи потомком Давида, Иосиф отправляется в Вифлеем вместе со своей беременной женой Марией, которая вот- вот должна родить.

В.Н. Лосский. Догматическое богословие // В.Н. Лосский. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое бо­гословие. М., 1991. С. 263.

А.Б. Зубов, О.И. Зубова. Религия Древнего Египта. Ч. 1. Земля и бо­ги. М.: РИПОЛ-классик, 2017. С. 294-310.

И в Вифлееме Мария рождает Иисуса. Все очень буд­нично. Иосиф — человек бедный, каменщик и плотник. От такой работы не разбогатеешь, дай Бог прокормишь себя и семью. Места в дешевой гостинице им не нашлось — это специально отмечает Лука [Лк. 2:7]. А время было зимнее, холодное. И видимо, кто-то из горожан, может быть, даль­ний родственник, предложил им теплый хлев — сарай для скота. Спеленатого Новорожденного положили в корыто, из которого ел скот, это ведь и есть ясли — фатуу. Наши ясли как «первая ступень» детского сада — это ведь как раз переосмысление евангельского образа. В обществе овец, коз и быков началась жизнь Того, Кто творил ми­ры и пребывал в Божественном Отце до создания бытия.

И в этом — глубочайший смысл. Потом богословы на­зовут это явление «кенозис» (кеушслд — опоражнивание, опустошение). Слово, близкое по корню и близко звучав­шее для греческого уха со словом Kevoa, кеуотуд — тщета, суетность. В падший, обрушенный грехом мир всемощ- ное, созидающее миры Слово вошло в самом низмен­ном, ничтожном виде, безобразно, если не безобразно. Новорожденный Иисус не рожден в зале из пурпурного римского мрамора, не был принят в багряные пеленки, как наследники престола византийских императоров — пор- фирогенеты (Порфироуеууутод), Он появился в самом низу социальной лестницы, в бедности, усугубленной беспри­ютностью, — в хлеву. И когда какие-то аристократы знат­ные кичатся своим происхождением, с презрением смотря на бедняков, которые чуть ли не со скотиной живут, то надо понимать: для христиан было важно, что первый из этих нищих странников — Иисус Христос. И также специально подчеркнуто в Евангелии, что Мария, родив Его, спелена­ла. То есть у Нее не было помощниц — никому не нужная молодая странница. Спеленала и положила в ясли.

Волхвы с Востока

Евангелист Матфей рассказывает таинственную ис­торию о магах. По-русски мы привычно называем их «волхвами», а греческий текст говорит маги — «^ауо/». Маги — это священники зороастрийского ритуала. К то­му времени зороастризм был государственной религией в Парфянской державе Аршакидов, соседней с Римской империей и соперничавшей с ней за власть над миром. То есть маги — представители государственной религии враждебного государства. Западная католическая тради­ция называет их тремя царями. Все знают герб Швеции с тремя коронами или герб Кельна — это короны тех са­мых трех «царей», но это преувеличение. В Евангелии никаких царей нет, там не цари, а маги — «идеологи» враждебного государства. Враждебного и Риму, и ко­нечно же его провинции — Иудее. Но кроме этого важ­но, что это звездочеты — люди, которые делают то, что осуждено в Ветхом Завете. Ветхий Завет не отрицает самого факта существования сверхъестественных воз­можностей у различных колдунов и предсказателей — помните, по просьбе Саула колдунья успешно вызвала дух пророка Самуила [1 Цар. 28: 8-14]. Но делать та­кие вещи в Ветхом Завете запрещено под страхом смер­ти — «не должен находиться у тебя проводящий сына своего или дочь свою чрез огонь, прорицатель, гада­тель, ворожея, чародей, обаятель, вызывающий ду­хов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, делающий это» [Втор. 18:10-12]. Звездочетство — прорицание по звездам — из их чис­ла. А тут маги по звезде догадались о рождении Мессии и не поленились прийти в Вифлеем. Даже если они шли из Вавилона, а не из священного Йезда, путь был неблизкий. Объясняя появление магов в Вифлееме сразу после рождения Иисуса, Иоанн Златоуст высказал пред­положение, что звезда взошла на Востоке после зачатия, а не после рождения Младенца, и потому у них было вполне достаточно времени, чтобы дойти. Но евангели­ста Матфея проблемы долгого пути из Персии в Иудею совершенно не беспокоят, а вот само появление персид­ских мудрецов у яслей Иисуса кажется и ему, и собира­телям Канона столь важным, что этому эпизоду уделе­на половина второй главы.

И удивительно, что Матфей, самый, как мы уже гово­рили, еврейский из всех четырех евангелистов, рассказы­вает эту историю, которая для него как для еврея должна быть как ножом по горлу. Он не замалчивает, не отбрасы­вает, не считает историю с магами малозначимой и не­нужной. Должно быть, этой историей с магами еванге­лист хочет подчеркнуть какой-то важный для христиан факт — какой? Вскоре мы увидим, что вся почти исто­рия жизни Иисуса до Его выхода на проповедь, то есть первые тридцать лет жизни Иисуса, практически (кро­ме одного момента) не освещена в Евангелиях. Тридцать лет частной жизни Христа канонисты не сочли важными для христианской веры, хотя Он конечно же встречался с кем-то, говорил что-то, у кого-то учился и грамоте, и ре­меслу. Но для христиан это не важно, и поэтому не вошло в Новый Завет и вскоре забылось. Кое-что сохранилось в апокрифах. Но за достоверность апокрифических све­дений Церковь, что называется, не отвечает. Канонически эти сведения не важны. А этот эпизод с магами важен. Настолько важен, что включен в Канон Нового Завета. Почему?

Приход магов показывает, что родился Царь мира — Экумены, а не только Израиля, что первыми Его узнали не «свои», а другие. Что все, кто искал и жил с Богом, с любыми символами, пусть даже совершенно чужды­ми иудеям, как эти маги, — все они принимаются, если их главное устремление — не от Бога, а к Богу, если они стремятся не себя сделать сильными и независимыми от воли Божией, а узнать волю Божию. И здесь совершенно не важны политические отношения держав. Пусть Рим и Парфия почти постоянно находятся в состоянии вой­ны — устремления людей бесконечно выше преходящих политических целей. Этот удивительный опыт сообщает нам предание, сохраненное Матфеем.

Славянский перевод — «волхвы» верен, хотя и опи­сателен. Волхвы — это священнослужители дохристиан­ского славянского прошлого. Маги-волхвы поклонились новорожденному Мессии и принесли Ему дары: золо­то, ладан и смирну. Традиционно символика этих да­ров объясняется так: дар царю — золото, дар Богу — ла­дан и дар умершему — смирна. Тем более что в одном из Евангелий говорится, что именно вино со смирною бы­ло дано Иисусу перед распятием, но он отказался пить. А вино со смирной — это то, что вводит человека в со­стояние наркотического опьянения, и он легче перено­сит страдания, то есть это некий акт милости.

Но, думаю, в этих «дарах волхвов» заложен тот же смысл, что и в них самих, — все человечество, все рели­гии поклонились новорожденному Машиаху. Не уничто­жились перед ним, не рассеялись, как туман, но именно поклонились и принесли Ему все самое ценное, что бы­ло у человечества. Ведь золото — это древнейший образ вечности, нетления, неразрушимости, используемый, ка­жется, почти всеми религиозными традициями. Ладан, благовония — то, что противоположно зловонию разла­гающейся плоти и потому — признак божественности от

Египта до Китая. Смирна — знак блаженного упокоения, благой вечности. То есть все, к чему стремилась вера всех людей, всех народов, было положено к яслям Иисуса пер­сидскими волхвами. Теперь Он должен осуществить из­вечные упования всего человечества.

А еще надо помнить, что маги фактически повто­рили путь самого Израиля из плена на родину, когда за несколько веков до того персидский царь Кир позволил евреям вернуться в Иерусалим, восстановить город, по­строить Второй Храм. Маги проходят теми же путями, чтобы поклониться Иисусу. Для еврейского ума Матфея это очень важный момент: он явно имел в виду, что по­является Новый Храм, нерукотворный. А вы помните, что потом и в упреках Христу, и в словах Самого Христа не раз встречается: «Я разрушу храм сей рукотворенный и через три дня воздвигну другой, нерукотворенный» [Мк. 14: 58] — Иисус говорит о храме Своего воскресше­го тела. И в истории Рождества все эти важнейшие кон­нотации уже есть.

И наконец, последнее. Вы помните, мы недавно гово­рили о подобии рождения зороастрийского Саошьянта рождению Иисуса Христа. Об уповании персов на Саошьянта вполне мог слышать Матфей, знать первые христиане. Маги — те, кто особенно ожидал воплощен­ное семя пророка Зороастра, именно они увидели в Сыне Давидовом, Сыне Авраамовом восстановителя Правды для всего человечества. Саошьянт пришел не так, как его ждали, но он пришел.

Думаю, что все это побудило евангелиста Матфея уде­лить столько внимания странному, почти сказочному рас­сказу о приходе трех магов с Востока. А то, что в лице трех персидских священников все человечество покло­нилось новорожденному Спасителю мира, сделало на христианском Западе магов царями — цари земные по­клонились Царю Неба и Земли.

У Луки нет упоминания о персидских магах. В его рассказе о Рождестве все совсем просто и мило. Пастухи ночью караулят свои стада, зимой холодно, они гре­ются у костра. И вдруг явился хор ангелов, поющих: «Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех бла­говоление!» Ангелы сообщили о рождении в Вифлееме Спасителя-Мессии. Пастухи идут «посмотреть», кланя­ются Младенцу и Марии, рассказывая о бывшем им яв­лении ангелов. И Мария, как пишется в Евангелии от Луки, «сохраняла все слова сии, слагая в сердце Своем» [Лк. 2:9]. Рождество не описывается как великая мисти­ческая и даже, если угодно, политическая драма. Но есть другой аспект — прославление народом, ведь в любой деревне пастух — это самые низы общества. К Иисусу пришли не чиновники, не знатные горожане, а самое что ни на есть городское отребье — люди, которые боль­ше ни на что не сгодились и были наняты пасти народ­ное стадо. Они услышали пение ангелов. Иисус не толь­ко Сам родился в величайшей убогости, но и был узнан и прославлен раньше всех иных самыми убогими сопле­менниками — городскими пастухами. И эта «социальная реальность» будет потом подчеркнута в отношении ран­нехристианской общины и объяснена апостолом Павлом: «Посмотрите, братия, кто вы, призванные: не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не много благо­родных; но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом» [1 Кор. 1: 26-29].

Избиение младенцев

Направляясь в Вифлеем, эти солидные люди — маги при­шли сначала к Ироду Великому, царю Иудеи. Ирод был ца­рем, посаженным римлянами и им подвластным. Иосиф Флавий говорит, что он был человек ужасный, жесточай­ший, описывает его как дикого властолюбца, который не пожалел ради сохранения власти ни детей своих, ни жены. Маги пришли прямо к нему с вопросом: «Где тут родился царь Иудейский?» Разумеется, для Ирода рожде­ние какого-то нового царя в его царстве означало, что конец его царствования наступает, пусть не сейчас, но скоро. Царь коварно повелел магам все узнать, выведать о Младенце и ему рассказать. Но ангел вразумил волх­вов, и они, как вы знаете, к Ироду не вернулись, а «дру­гим путем отошли в страну свою» [Мф. 2: 12].

И дальше у Матфея идет жуткое повествование о пре­ступлении царя Ирода. Царь Ирод разгневался, что волх­вы не вернулись, и дал повеление убить всех мальчиков до двухлетнего возраста в Вифлееме и его окрестностях, чтобы не было никакого другого царя Иудейского, кро­ме Ирода. Это злодеяние совершается, и так исполня­ются определенные пророчества. Безусловно, что-то по­добное было, ведь Матфей не мог придумать массовое избиение младенцев, случившееся за 50-60 лет до напи­сания Евангелия, да еще в той стране, где оно было со­здано и распространялось. Лживость одного этого эпи­зода могла дезавуировать весь труд Матфея. Хотя как историк я с трудом могу себе представить, чтобы рим­ская власть могла позволить такое злодеяние, потому что Рим был довольно строг в соблюдении закона. Ведь евреи не могли сами распять Христа, потому что без воли рим­ской власти никто не мог лишиться жизни, поэтому они просили соответствующего решения римского наместни­ка Пилата. «Пилат сказал им: возьмите Его вы, и по за­кону вашему судите Его. Иудеи сказали ему: нам не по­зволено предавать смерти никого» [Ин. 18: 31].

Убить несколько десятков, а по церковному преда­нию, и тысяч (тысяч, конечно, не было, потому что горо­док-то маленький) младенцев — это невозможная вещь в Римской империи. За это Ирод должен был лишить­ся своей власти по обвинению в «дурном управлении», и он это знал. Как исторически объяснить факт избие­ния Вифлеемских младенцев, мы не знаем. Но Евангелие включает этот момент — не для того, чтобы свидетель­ствовать о том, как жесток был Ирод, а чтобы показать, что Иисус рожден дорогой ценой, что зло мира тут же ополчилось против Него. В этом страдании невинных маленьких детей и их семей — провозвестие будущего пути христианского мученичества, пути борьбы за мир не силой меча, а открытостью к самопожертвованию. Добровольное страдание во имя Бога побеждает сатану. Здесь пока это страдание недобровольное, поэтому это только провозвестие и символ будущего.

Этот сюжет интересен тем, что он присутствует не только в Евангелии. Гибель невинных младенцев от ру­ки властолюбца Кансы — один из важных эпизодов жиз­ни Кришны. Узурпатор Канса убивает детей своей двою­родной сестры Деваки, потому что ему предсказано, что один из них свергнет его с престола, вероломно отня­того Кансой у своего отца Уграсены. Поскольку Кришна и его брат были тайно вывезены из Матхуры, столицы царства, Канса приказал убить всех мальчиков соответ­ствующего возраста в столице, думая, что среди них по­гибнет и младенец Кришна. Сходство сюжетов — свиде­тельство некоего закона, известного многим традициям: победа блага над злом всегда оплачивается большой це­ной, в том числе и ценой невинной жертвы.

Чтобы спасти Младенца Иисуса от Ирода, Иосиф, по­лучив откровение, бежит со своей женой Марией в Египет. Исторически Египет для еврейского сознания — это стра­на рабства. Но к тому времени она такой уже не была: в Египте — и в Александрии, и в других городах — были большие еврейские общины.

Но для Машиаха это, казалось бы, странно — Он бежит в страну древнего рабства еврейского народа из Своей родной Святой земли, где «течет молоко и мед». Он по­вторяет путь ветхозаветного Иосифа, повторяет путь Иакова. Почему? Пророк Осия за много веков предвоз­вещал: «Из Египта воззвал Я Сына Моего» [Ос. 11:1] — эти слова очень любят египетские христиане-копты. Вот посмотрите: маги, Восток, Египет, Запад... Персы, кото­рые позволили иудеям вернуться в Землю Обетованную, Египет, из которого вывел Моисей еврейский народ в Землю Обетованную, — все это так или иначе связано с рождением и младенчеством Иисуса. Это специально подчеркнуто в Евангелии.

Рассказывая о приходе магов с Востока в Вифлеем и бегстве Святого Семейства в Египет, Матфей подчер­кивает всемирный характер Машиаха, осуществившего слова Бога Аврааму: «и благословятся в семени твоем все народы земли» [Быт. 22: 18].

Глава 4

Путь Иисуса

«Бар-Мицва» Иисуса

После возвращения Марии и Иосифа с младенцем Иисусом из Египта в Галилею долго никаких свиде­тельств о жизни Иисуса в Евангелиях нет, за исключе­нием одной истории, о которой подробно рассказывает евангелист Лука. Иисус-подросток двенадцати лет при­шел в Иерусалим вместе с Иосифом и Марией на празд­ник Пасхи, и они там Его забыли — бывает порой с ро­дителями, милая подробность... Лука пишет, что Иосиф и Мария думали, что Иисус идет с какими-то родственни­ками, поэтому только на обратном пути, на ночлеге, об­наружили, что Его нигде и ни с кем нет. Тогда они, крайне взволнованные и напуганные (надо думать! — ведь и в те времена, да и сейчас во многих странах ребенка запро­сто могли похитить, чтобы продать в рабство), вернулись в Иерусалим и только через три дня нашли Его в Храме, «сидящего посреди учителей, слушающего их и спраши­вающего их; все слушавшие Его дивились разуму и отве­там Его» [Лк. 2: 46-47].

Иудейский обычай посвящения в совершеннолетие — Бар-Мицва, когда мальчику тринадцати лет и одного дня предлагают впервые прочесть Писания и после это­го считают его ответственным за соблюдение Закона. Обычай этот возник только через несколько веков после Христа, но сам принцип, что с 12-13 лет ребенок уже, как взрослый, сам отвечает за свое хождение пред Богом (а до этого возраста отвечают за него его родители), во времена Иисуса в иудейском сообществе уже существо­вал. Для читателей Луки из греко-римского общества обычай этот мало о чем говорил, но для всех изучаю­щих Евангелие сам факт разумных вопросов и ответов подростка Иисуса свидетельствовал о Его ответствен­ной взрослости.

Лука сохранил диалог Марии с Сыном: «Чадо! что Ты сделал с нами? Вот, отец Твой и Я с великою скор­бью искали Тебя». Иисус ответил: «Зачем было вам ис­кать Меня? или вы не знали, что Мне должно быть в том, что принадлежит Отцу Моему» [Лк. 2: 48-49]. Иисус та­ким образом, не вступая в спор с Матерью, подчеркива­ет, что Храм — это Его дом, а Бог — Его истинный Отец, что в этом доме Ему хорошо, как всегда ребенку быва­ет хорошо в отчем доме. Лука, который вообще любит не столько утверждать, сколько подводить самого чита­теля к верному решению, так объясняет, что уже подро­сток Иисус вполне сознавал Свое богочеловеческое есте­ство. Он, как и положено еврейскому мальчику в этом возрасте, был взрослым и ответственным. Но Его взрос­лость и ответственность открывали Ему то, что скрыто от большинства детей, да и взрослых, — что домом для че­ловека является Дом Божий, а отцом — Сам Творец все­ленной. Иисус стал «Сыном заповеди» Божией не толь­ко объективно, но и для Самого Себя. И, как заключает этот рассказ Лука, Иисус послушно вернулся с Иосифом и Марией в Назарет.

Богоявление

После этого момента и до начала служения, до тридца­тилетия Иисуса, мы ничего о Нем не знаем, кроме того, что Он оставался в повиновении у родителей и «преуспе­вал в премудрости и возрасте, и в любви у Бога и чело­веков» [Лк. 2: 51-52].

«Иисус, начиная Свое служение, был лет тридцати» [Лк. 3:23]. 30-40 лет — возраст акру, буквально, у греков, «стояние на острие», время расцвета всех сил человека. Вот в это время Он выходит на служение. В этом же возра­сте тридцати лет был призван к Ахура Мазде Зороастр, тех же лет Сиддхартха Гаутама покинул свой царский чертог, отца, жену и новорожденного первенца — сына, чтобы стать нищим скитальцем ради открытия истины в 35 лет. «В тридцать лет я обрел самостоятельность суждений. В сорок лет я освободился от сомнений», — говорит о се­бе Конфуций [Лунь Юй 2:4]. Сорока лет был Мухаммед, когда на горе Хира обрел ниспосланные ему первые суры Корана. Удивительный возраст начала зрелости и начала пути. И у Мухаммеда, у Сиддхартхи Гаутамы, у Конфуция и Зороастра путь этот был долгим и трудным. У Иисуса он тоже был трудным, но очень коротким. Всего три с по­ловиной года.

И первое событие на этом коротком пути — Крещение. Сразу поясню, что наше русское слово «крещение» не соот­ветствует греческому термину /Затт'^ш — омывать, погру­жать, мыть, который употребляется в Евангелии. Русское слово «крещение» вызывает аллюзии на распятие на кресте, но ни о каком распятии еще речи нет. Евангелисты подчер­кивают, что это — именно омовение «в струях Иорданских». Любое омовение очищает, и ритуальные омовения, кото­рые существовали еще в доисторическое время (это один из древнейших обычаев человечества), всегда были при­званы символически показать смывание греха. Также как мытьем мы снимаем грязь телесную, нас раздражающую и удручающую, так же священным омовением мы снима­ем нечистоту греха и становимся чистыми. В Ветхом Завете омовения были очень важным элементом, в Талмуде по­том будет целый раздел, посвященный омовению как сим­волическому очищению.

Что же касается слова «крещение», которым на сла­вянский и потом русский язык переводится евангель­ское	(погружение в воду, омовение), то та­кой перевод — следствие древней народной традиции. Новокрещаемым надевали на шею крестильный крестик, и в простодушном русском обществе само это действие — вручение крестильного креста перешло на название та­инства и соответствующего евангельского события. И хо­тя при большом желании эту простую подмену можно счесть глубокой народной мудростью — крещение призы­вает каждого новокрещеного взойти на свой крест, рас­пяв страсти и похоти, все же неверный перевод очень мешает простому и ясному пониманию как происходив­шего тогда на берегу Иордана, так и доныне — в каждой церковной купели.

Иоанна Предтечу, родственника Иисуса, рожденного Елизаветой, мы называем Иоанн Креститель, а на самом деле, конечно, он Иоанн Баптизо («Омовитель» — хоть так и не говорят по-русски, зато говорят «Иван Купала», как перевел недавно один новый переводчик Евангелия и как в нашем народе веками называли день празднова­ния рождества Иоанна Предтечи). Иоанн, в отличие от Иисуса, с юности находился в пустыне. Сейчас почти на­верняка можно предположить, что Иоанн был как-то свя­зан с Кумранской общиной и, видимо, подвизался там как строгий аскет — мы знаем, что он питался только акри­дами (кузнечиками) и диким медом. Он готовил людей к пришествию Мессии, в этом было его призвание. Потому Иоанну и усвоено звание «Предтеча» — тот, кто предше­ствует, стремится впереди другого, предтечет ему. Потом мы узнаем, что Иоанна Купалу считали новым Илией, ко­торый готовит путь Мессии.

Все евангелисты связывают появление Иоанна Предтечи с исполнением слов пророка Исаии: «Глас во­пиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямы­ми сделайте в степи стези Богу нашему» [Ис. 40: 3]. У нас в русском тексте неправильно расставлены знаки препи­нания, поэтому и получился «глас вопиющего в пустыне». На самом деле, знаки препинания должны стоять следую­щим образом: «Глас вопиющего: в пустыне приготовьте пути Господу, прямыми сделайте стези Ему» [Мф. 3: 3]. Матфей опустил в словах Исаии упоминание степи, кото­рое делает смысл фразы более ясным. Речь идет о пустыне человеческой, пустыне, где все думают о своем, об эгои­стическом, где не думают о ближнем, где исчезла жерт­венная любовь. Это в основном, конечно; мы знаем, что были люди, которые жертвовали собой ради ближнего, которые думали и о пользе другого, и о благе всего чело­вечества. Таких людей в эллинистическом мире называ­ли филантропами — человеколюбцами. Но в целом мир, как и ныне, был духовной пустыней. Не в пустыне вопиет Иоанн Предтеча — пустыня потому и пустыня, что в ней нет людей, а он взывает, чтобы люди в пустыне своих душ приготовили пути Господу. «Всякий дол да наполнится, и всякая гора и холм да понизятся, кривизны выпрямят­ся и неровные пути сделаются гладкими» — вот так дол­жна преобразиться духовная пустыня, и тогда — «узрит всякая плоть спасение Божие» [Ис. 40: 3-5].

Что же делает Иоанн? Пришедших к нему он омыва­ет (не использую слово «крестит») омовением покаяния: они входят в воды Иордана, видимо, исповедуют свои гре­хи и, очищаясь и духовно, и, символически, физически, вы­ходят. «Омовение покаяния» (jSa-nria^a ^eravoiaq) — это выражение, встречающееся во всех Евангелиях в отноше­нии действий Иоанна Купалы, тоже требует разъяснения. Метанойя — ^eravoia — перемена мыслей. Наше русское «покаяние» тоже не совсем точно передает смысл подлин­ника. Слово «каяться» происходит от древнеиндийского cayate — мстит, наказывает, древнеавестийского када — воз­даяние, уплата. Слово с этим смыслом и корнем в греческом языке не ^eravoia, а совсем иное — rivw, плачу, признаю свою вину. Наши предки видели в таинстве метанойи-по- каяния именно признание своих грехов, а не изменение строя мыслей, не перемену ума. Это было слишком слож­но для простых, не искушенных книжной мудростью душ. Но суть призыва Иоанна Предтечи: «Омойтесь и измени­те мысли ваши, очиститесь от прежнего эгоизма и открой­те себя любви и жертве другому» — примерно так слышали его слова читатели Благовестия на греческом языке.

Иоанн говорит: «Я омываю вас водою, но идет Сильнейший меня, у Которого я недостоин развязать ре­мень обуви (как раб развязывает обувь господина. —А. 3.). Он будет омывать вас Духом Святым и огнем» [Лк. 3:16]. Представить себе, как «крестить Духом Святым и огнем», невозможно. А если перевести точно: «Он будет вас омы­вать Духом Святым и огнем», то понятно: если Иоанн только готовит, то Мессия вас будет, омывшихся снача­ла водой покаяния, омывать Духом Святым — и так де­лать новым творением, новыми людьми.

И вот приходит Сам Иисус омываться к Иоанну, как и все остальные, показывая таким образом, что любому человеку надо очиститься, омыться. Иоанн понимает, что в Нем нет первородного греха, и спрашивает: «Зачем?» Иисус отвечает: «Оставь теперь, ибо так надлежит нам исполнить всякую правду» [Мф. 3: 15]. Какую правду? Правду о том, что человек нуждается в очищении. Иисус и Иоанн исполнят эту правду вместе.

Иисус входит в воду, среди других, и Ему является Дух Божий, сходящий на Него. Причем по смыслу греческого текста в Евангелии от Матфея ясно, что Иисус видит Духа Божиего. Но в русском переводе неверная интерполяция: сказано, что это видит Иоанн, но там Иоанн совершенно ни при чем. И голос Отца: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение» [Мф. 3:17] — слышит Иисус. Единство с Божественным Отцом и Животворящим Духом человека Иисуса, Который видит и слышит Божественное, — свидетельство и знамение полноты Его сил. До этого была чисто человеческая жизнь, рост, подготовка к служению. Но в этом омовении явилось признание Богосыновства. Поэтому омовение считается очень важным фактом яв­ления всей полноты Бога в Иисусе. Потом апостол Павел скажет об Иисусе: «в Нем обитает вся полнота Божества телесно» [Кол. 2: 9] — это обнаруживается именно в мо­мент омовения Иисуса Иоанном. Поэтому это событие на­зывают Богоявлением — Теофанией.

Испытание в пустыне

Сразуже после омовения в Иордане Иисус оказался в пусты­не, где начинается сорокадневный пост. Та Божественная потенция, которая была от зачатия в Иисусе, теперь ак­туализирована, она теперь явна. И потому и возможно, и необходимо ее свидетельство. Любой дар обязательно требует испытания, проверки на существенность, некоего экзамена. И удивительным образом то же самое происхо­дит с Иисусом. Потому что не Сам пошел Иисус в пусты­ню, а Он был ведом туда, как утверждает евангельский текст, Духом Святым. Тот же Дух Божий, который явился Ему в омовении в Иордане, ведет Его в пустыню — не на царский престол, не к славе, а к испытаниям.

Мы знаем, что после сорока дней поста происходят три искушения от сатаны, о которых рассказывают все три си­ноптических Евангелия. Эти искушения очень характер­ны. Во-первых, обратите внимание, сатана подходит ко Христу — и практически повторяется то, что мы чита­ли в Книге Иова, да и, в сущности, то же, что происходит с Адамом и Евой. Сатана предлагает те же «яблочки», как тогда в раю (но мы помним, что на самом-то деле это ни­какие не яблоки — прародителям предлагалось стать как боги, получить богоподобный статус, не остаться с Богом и Сыном Божиим, а быть как бы богом вне Бога).

Подобное искушение предлагается вновь. «Ты, — обра­щается сатана к Иисусу, — голоден». Конечно, Иисус сорок дней не ел и «взалкал», захотел есть. Это тоже очень харак­терный момент: евангелисту важно показать, что Иисус — вполне человек. Он тоже хочет есть, тоже хочет пить, хочет спать, тоже может выходить из себя, когда Ему слишком досаждают и все Его теребят (помните [Мк. 3:21] — с Ним происходит «экстасис», выход из себя). Он может страдать, переживать, плакать о друге — когда увидел Лазаря в гро­бу. У Него может быть любимый ученик — Иоанн. Конечно, и другие ученики тоже Ему дороги, но есть любимый и ме­нее любимые, как и у каждого из нас складываются с людь­ми разные отношения. Это все очень важно для того, чтобы понять, что Он — вполне человек. В Нем есть страх, кото­рый потом очень ясно проявится в молении о чаше. В Нем есть все человеческое. В Нем только нет порчи. Поэтому

Он, как и первый Адам, может эти все Свои слабости пре­одолеть. С трудом, часто с воплем, кровью и потом, но по­бедить. Адам тоже мог победить в раю сатану. Мог, но по­корился ему по собственной воле, свободно.

Впоследствии богословы, и первый из них знамени­тый Максим Исповедник, осмысляя евангельский текст, скажут, что у каждого из нас, как и у Иисуса, есть две во­ли: воля «естественная» (fyvaiKoq) и воля «мудрая», гно­мическая (от греческого yvw^yv — выносить решение). Естественная воля проявляется в том, что, как и любой человек, Иисус хочет есть, спать. Все человеческие же­лания Ему свойственны. А вот то, как эти желания осу­ществить, — об этом должна позаботиться гномическая воля. Сатана предлагает Иисусу хлеб. «Ты, говорит, Сын Божий? (Сатанаже слышал, что говорил ангел.) Отлично! Голодный? Не страшно! Вот камни, их полно в пустыне. Только скажи — и они станут хлебами». Сколько человече­ство мечтает об этом — добывать потребное к жизни без усилий! Но что отвечает Иисус? «Не хлебом единым жив человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих» [Мф. 4:4]. Он делает выбор между хлебом как средством для телесной жизни и Словом Божиим как средством для вечной жизни. То есть Он делает выбор — быть с Богом, а не со Своим человеческим, естественным интересом.

Первое искушение — материальное, мы можем ска­зать, искушение экономического плана, которому очень многие поддаются. Второе искушение более страшное — искушение властью. Власть кружит голову больше любой любви, любого секса. Власть над другими людьми — это то, что человека может совершенно свести с ума, если он к этому расположен. Всегда бойтесь этого искуше­ния похотью власти! Если надо руководить, руководи­те со страхом, понимая, что вы ничем не лучше своих подчиненных. А когда властолюбие проявляется в се­мье — это страшная вещь, катастрофа, это всегда путь к распаду семьи. «Кто хочет быть первым, будь из всех последним и всем слугою» [Мк. 9: 35] — принцип, Самим Христом сформулированный впоследствии.

Сатана возводит Его на высокую гору и во мгнове­ние ока показывает «все царства мира и всю славу их». Стремление покорить мир — это, конечно, и властолюби­вое желание, и одновременно подсознательное желание быть единственным: есть один Бог на небе и один царь на земле, стать как бы символом Бога на земле. Даже те, кто не владел всем миром, играли в эту игру: китайские императоры, византийские императоры, всякие Гитлеры, и Сталины, и Коминтерны, и серп и молот на земном ша­ре на советском гербе — все это из той же серии: стрем­ление овладеть миром. И вот сатана говорит Христу: «Ты же Сын Божий? Все это будет принадлежать Тебе. Только поклонись мне!» Сколько таких, кто кланялись! Весь лоб расшибали! Но так ничего и не получили. Потому что са­тана «лжец и отец лжи» [Ин. 8: 44]. Поэтому на это иску­шение Иисус отвечает: «Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи» [Лк. 4: 8]. Единственный, Кто мо­жет дать настоящее, подлинное, — это Бог. А враг, сата­на, никогда не даст ничего, даже и думать не надо, это только прельщение, только обман.

Ну и, наконец, третье, самое тонкое искушение — это искушение чудом: принудить Бога, спровоцировать Его на чудо. Сатана ведет Иисуса на крыло Храма (те, кто бы­ли в Иерусалиме, представляют себе: вот Стена Плача, а над ней на горе Храм — громадная высота) и предлага­ет: «Прыгни! если Ты Сын Божий, бросься отсюда вниз!», и при этом ссылается на 90-й псалом: «Ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе сохранить Тебя; и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею» [Лк. 4: 9-11].

Сколько потом было наивных попыток по воде по­ходить, что-то «чудесное» совершить, доказывая, что ты святой. Ничего из этого не получалось — именно пото­му, что люди хотели вырвать у Бога чудо для себя, для самоутверждения, пусть и обольщая самих себя тем, что этим они укрепят веру других. А в Евангелии ясно ска­зано, что Христос не пытается ничего доказать, Он про­сто говорит: «написано также: не искушай Господа Бога твоего» [Мф. 4: 7]. И после этого отошел от Него сатана «до времени», это значит, что не насовсем.

Первые искушения пройдены. Но впереди их будет еще очень много, можно сказать — до последнего вздо­ха. Но без этих первых побед над лукавым сатаной сло­во и дело правды не могло, по мнению Церкви, прозву­чать и свершиться. Если Богоявление — явление природы Божией в Иисусе, то победа в искушениях — свидетель­ство силы этой Божественной природы, утвержденной гномической волей Иисуса Христа76.

Примечательно, что жития Сиддхартхи Гаутамы — Будды Татхагаты сохранили очень сходный рассказ об

Забегая вперед, замечу, что устоявшееся в православной тра­диции мнение отвергает наличие гномической воли у человека Иисуса Христа и утверждает, что у Него была только естествен­ная воля. Однако это богословское мнение не является догма­том веры, и ни один Собор не высказался определенно об этом. Сам Максим Исповедник менял в этом вопросе свою позицию. В «Диспуте с Пирром» он настаивал на наличии гномической воли у Иисуса Христа [PG 91,297 Ь], а позднее, примерно с 645 г., во вре­мя полемики с монофелитами, говорил о присутствии у Него толь­ко естественной, человеческой воли, которая заставляла Христа, например, страшиться смерти во время моления о чаше [PG 91,

искушениях сатаной — Марой — духовно мужественного царевича под Деревом Просветления — Боддхи, так же во время сорокадневного поста и сосредоточения-самадхи. И после победы над искушениями Мары Гаутаме открылась вся глубина истины, с которой он вышел на проповедь77.

Путь борьбы

И вот, после победы над искусителем, начинается путь Христа. Это путь постоянной борьбы с сатаной, посто­янного утверждения Собой правды Божией. В сущности, вся земная жизнь Христа с момента омовения в Иордане, эти три — три с половиной года, — это затянувшееся, про­лонгированное искушение Адама и Евы. Оно заключает­ся в том, что чем больше являет Иисус Свою силу Сына Божия — а являет Он ее в исцелении больных, воскреше­нии умерших, в научении людей,—тем сильнее сопротив­ление зла. И зло это теперь исходит не непосредственно от сатаны, а от людей, так или иначе одержимых ненавистью к правде и связанных себялюбием и самоутверждением.

Вот Иисус творит несомненное для каждого бла­го — собравшихся к Нему в пустынное место людей Он,

80d-81d]. На мой взгляд, во втором случае преп. Максим идет на сознательную уступку, чтобы не быть обвиненным своими оп­понентами в несторианстве. Тщательный анализ современно­го состояния этой дискуссионной богословской проблемы пред­ставлен в статье: Пол М. Блоуэрс. Максим Исповедник и Иоанн Дамаскин о гномической воле во Христе: ясность и неопреде­ленность (русский перевод см.: bogoslov.ru/article/6023990 [дата обращения 10.10.2020]).

См., например, 13-ю главу «Жизни Будды» Ашвагоши. (Русский пе­ревод Константина Бальмонта: Ашвагоша. Жизнь Будды. Калидаса. Драмы. М.: Художественная литература, 1990. С. 138-147.)

сжалившись над их усталостью и голодом, желает накор­мить, «чтобы они не ослабели в дороге». Примечательно, кстати, что он кормит пятью хлебами и двумя рыбками пять тысяч человек, и при этом с бухгалтерской точно­стью евангелисты отмечают (а чудо это есть во всех четы­рех Евангелиях: Мф. 14:13-21; Мк. 6: 31-44; Лк. 9:10-17 и Ин. 6:5-15), что оставшихся кусков набралось двенадцать полных коробов. А буквально в следующих главах Матфея и Марка рассказывается о ином подобном чуде — семью хлебами и немногими рыбками (диета галилейских ры­баков!) Он насыщает четыре тысячи человек, после ко­торых остается семь полных корзин.

Многие не понимают смысла почти дословного по­втора чуда в двух Евангелиях, говорят, что это случайная мультипликация информации. Ничего подобного! За че­тыре века, пока складывался Новозаветный канон, ни­какого случайного дублирования сюжетов в Евангелии остаться не могло: все лишнее отсеяли, все повторы убра­ли. Сохранение же рядом двух сходных чудес, видимо, преследовало некую цель. Обратите внимание, когда из­начальной пищи чуть-чуть больше, а людей меньше, то и остатков пищи меньше — семь корзин. И наоборот: когда пищи меньше, а голодных больше, то и тогда все наелись, а несъеденного после чудесного обеда на траве осталось существенно больше — двенадцать коробов. Эти два слу­чая, поставленные рядом, показывают, что сила Божия никак не связана с реальным количеством материаль­ных благ, в том числе — пищи, и подчеркивают абсолют­ную сверхреальность, внелогичность Божественного дара.

Продолжая рассказ об умножении хлебов, евангелист Иоанн рассказывает, что насытившиеся люди следуют за Иисусом и хотят сделать Его царем. Поняв их жела­ния, Иисус отвечает: «Истинно говорю вам: вы ищете

Меня не потому, что видели чудеса, но потому, что ели хлеб и насытились. Старайтесь не о пище тленной, но о пище, пребывающей в жизнь вечную, которую даст вам Сын Человеческий» [Ин. 6: 26-27]. Люди следуют за Мессией не потому, что Он снимает с них тяготу гре­ха, а потому, что кормит, и каждый хочет видеть Его ца­рем не Божественной вечности, до которой людям нет дела, а царем земным, избавляющим народ от тяжких трудов по добыванию пищи, дающим этот хлеб земной даром. Поскольку Иисус отказывается воспроизводить чудо кормления несколькими хлебами тысяч людей, со­вершенное Им дважды из жалости, вчерашние поклон­ники начинают ненавидеть Его: кормил ведь, а больше не кормит — вот гад!

Иисус продолжает Свое служение, а тем временем все больше и больше растет ненависть к Нему. Когда Иисус родился, Его встречали маги и добрые пастухи, пели анге­лы, и все было чудно, но постепенно даже в родном горо­де Назарете, как сказано, Он не мог совершить — не мог! Он не всесилен над волей людей! — Он не мог совер­шить многих чудес «по неверию их», то есть Своих сосе­дей в родном городе! И собственные Его братья над Ним смеялись. Чудо — всегда соработничество (синергия) чу­дотворца и тех, кто это чудо готов воспринять. В Назарете братья и соседи не принимали Его всерьез: «Не плотни­ков ли Он сын? не Его ли Мать называется Мария, и бра­тья Его Иаков и Иосий, и Симон, и Иуда? и сестры Его не все ли между нами? откуда же у Него все это? И со­блазнялись о Нем» [Мф. 13: 55-57].

А в соседнем Капернауме Его хотели сбросить с вер­шины горы. Иисус, желая вразумить иудеев, а может быть, и искренне недоумевая (мы не ведаем предела Его че­ловеческой естественной ограниченности), спрашивает: «Много добрых дел показал Я вам от Отца Моего; за ко­торое из них хотите побить Меня камнями?» И тут иудеи заявляют: «Не за доброе дело хотим побить Тебя камня­ми, но за богохульство и за то, что Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом». Иисус отвечает им: «Не написано ли в законе вашем: Я сказал: вы боги? Если Он назвал бо­гами тех, к которым было слово Божие, и не может на­рушиться Писание, — Тому ли, Которого Отец освятил и послал в мир, вы говорите: богохульствуешь, потому что Я сказал: Я Сын Божий? Если Я не творю дел Отца Моего, не верьте Мне; а если творю, то, когда не верите Мне, верьте делам Моим, чтобы узнать и поверить, что Отец во Мне и Я в Нем» [Ин. 10: 34-40]. Но эти, сказан­ные «в сердцах», слова, вдруг приоткрывающие глубочай­шую истину Его пришествия и естества человеческого, остаются не понятыми и не принятыми соплеменника­ми. Знание Иисуса о Себе и мире и религия иудеев все более не совпадают, приближая трагическую развязку.

Вал ненависти ко Христу нарастает. Люди, в своем большинстве, Его совершенно не понимают. Нетрудно за­метить, что фабула Евангелия принципиально отличается от любого былинного героического текста, в котором ка­кой-нибудь Микула Селянинович идет только от подвига к подвигу, от победы к победе еще более блистательной. А здесь наоборот: внешне земной путь Христа — от пора­жения к поражению, от неудачи к неудаче. Внутренне Он побеждает — Он не угождает людям, Он не пытается под­делаться под них, не заискивает перед ними, как обыч­но поступали и поступают политики. Он Сам точно опре­деляет причину людского неприятия: «Я пришел во имя Отца Моего, и не принимаете Меня; а если иной придет во имя свое, его примете» [Ин. 5:43]. Иисус учит людей со­вершенным, истинным вещам — учит тому, как «пройти тесными вратами» и встать на тот «узкий путь», ведущий в вечную жизнь, который находят немногие [Мф. 7: 14]. Но люди отворачиваются от Него: «То, что Ты говоришь, странно. То, чему Ты учишь, совершенно не укладывает­ся в наши головы, уж не от искусителя-сатаны Ты?»

Обличения и исцеления

Иисус обличает, чем дальше, тем больше. Он не жалу­ет ни вождей народа, его духовную элиту — фарисеев, саддукеев, учителей закона, ни простой народ — «род лукавый и прелюбодейный» [Мф. 12: 39,16: 4], «слепые вожди слепых» [Мф. 15: 14], «безумные вожди слепых» [Мф. 23: 17]. «Лидеров народа» Он обвиняет в лицеме­рии, сравнивает с расписными гробами (вспомним еги­петские ковчеги), красивыми снаружи, но внутри пол­ными «всякой мерзости и нечистоты», то есть сухих костей и прочих скверных, с точки зрения иудеев, ве­щей. Лицемерие законников и в том, что они толкуют за­коны — мицвы Торы — в расширительном и весьма труд­ном для исполнения смысле, а сами вовсе не соблюдают их. Иисус обличает тщеславие и властолюбие народных вождей: как ищут они уважительного к себе обращения «учитель, учитель!», предлежания на пиршествах и си­дения в первом ряду в синагоге. «Вы любите славу это­го мира, — говорит Он, — а Отца, который дал вам эту жизнь и этот мир, и это ваше положение в обществе, вы забыли. Вы живете для себя, поэтому вы ни к чему и не придете, и не научите, а только развратите народ». «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что обходи­те море и сушу, дабы обратить хоть одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас» [Мф. 23: 15]. Кому это понравится?

Все эти обличения взяты из Евангелия по Матфею. Уж кто-кто, а Матфей отлично знал духовное состояние своего народа и, должно быть, глубоко страдал от лжи, лицемерия и духовного бесчувствия среди потомков Авраама. Он с особым вниманием фиксировал для се­бя слова Христа об этом. А кодификаторы Нового Завета сочли необходимым сохранить эти обличения Учителя для всех будущих поколений христиан и для нас с вами.

Удивительная история, рассказаная евангелистом Иоанном, стала одной из важнейших в Церкви (ее вспоми­нают в четвертое воскресенье после Пасхи) — это история об исцелении в купальне Вифезда у северных Овечьих во­рот Иерусалима. Вифезда, точнее Beth Chesdah — по-ара­мейски «Дом милосердия». Эту купальню, как сообщает и евангелист, и иные авторы, описывающие Иерусалим I века, окружали, по эллинистической традиции, пять портиков, в которых лежали больные люди. Дело в том, что, по поверью иудеев, в эту купальню время от време­ни сходил ангел, и тогда вода волновалась, и кто первый входил в воду после этого, исцелялся от любой болезни. Люди жаждали чуда, ждали его годами. Герой рассказа из пятой главы Евангелия по Иоанну — расслабленный че­ловек лежал у целебного источника 38 лет. Но поскольку человек был расслабленный, сам он войти быстро в воду не мог — он ползал медленно, и другие его опережали. Должно быть, за эти долгие 38 лет расслабленный поте­рял всякую надежду. Но вот на Пасху в Иерусалим при­шел Христос. Он зашел в Бет Шезда и сказал нашему рас­слабленному: «Что ты тут мучаешься 38 лет? Ты здоров, возьми постель твою и иди». И он исцелился, взял лежан­ку свою и пошел, а произошло это исцеление в субботу, и, очень может быть, в Великую Субботу Пасхи иудейской. Иисус не раз исцелял в субботу и говорил, что «не человек для субботы, а суббота для человека» [Мар. 2: 27]. Это выражение много раз повторяется в Талмуде, его упо­треблял и Гиллель (75 год до Р.Х. — 5-10 годы по Р.Х.) — почитаемый законоучитель эпохи Второго Храма, ос­нователь фарисейской школы. То есть в этих действиях Иисуса нет ничего, по сути, противозаконного — мож­но и даже нужно в субботы делать добро, следуя зако­ну любви к ближнему. Но для законнического сознания важна буква мицвы, а не дух. Дух большинство народа перестало воспринимать. Соблюдать и выдумывать но­вые нормы просто: «не клади, не прикасайся, не ешь то­го или этого», а вот любить другого, например случай­но встреченного расслабленного, — это трудно. Поэтому окружавшие Христа иудеи предпочитали прилюдно со­блюдать мелочные нормы своего Закона, думая, что та­ким образом они уже и верующие, и любимые Богом де­ти Авраама.

Исцелять — это работа, носить постель с собой — это работа, то есть налицо двойное нарушение субботы, когда надо воздерживаться от всех трудов. И иудеи расспраши­вают исцеленного, кто его исцелил в субботу, да еще по­смел повелеть ему носить свою постель. Исцеленный же не знал, кто его благодетель. Но через некоторое время Иисус встретил этого человека в толпе и сказал: «Вот, ты выздоровел; не греши больше, чтобы не случилось с то­бою чего хуже» [Ин. 5: 14]. То есть Иисус напомнил ему, что эта болезнь не сама собой случилась, а есть следствие его давних грехов. И что сделал исцеленный? Он не пока­ялся, не сказал: «Господин, помолись обо мне, чтобы Бог простил меня, научи меня, как впредь не грешить» — или что-нибудь подобное. Нет, исцеленный после стольких лет болезни и полной беспомощности Его предал (гово­ря по-современному, настучал), забыв о благодарности.

Раздосадованный на то, что ему Иисус напомнил его грех, он указал иудеям на Того, Кто его исцелил, навер­няка понимая, что Иисуса за это не похвалят. «И стали иудеи гнать Иисуса и искали убить Его за то, что Он де­лал такие [дела] в субботу» [Ин. 5: 16]. Вот итог милости и человеколюбия.

Характерно, что тот же Иоанн в девятой главе расска­зывает о благодарном и верном исцеленном. Это — сле­порожденный, у которого отсутствовали сами физиче­ские способности к зрению. Исцелить такого человека было нельзя, потому что нечего в нем было исцелять — очей не было как таковых. Иногда у таких людей даже сами глазницы черепа затянуты тонкой костной тканью (так, например, было с черепом старца-неандертальца из пещеры Шанидар, и по этим особенностям мы зна­ем, что он был слеп от рождения — о нем заботились, но, понятно, никто его не исцелил). А Христос, «явив силу Божию», совершил с медицинской точки зрения невоз­можное — Он создал слепорожденному глаза и отверз их на мир. И опять исцеление произошло в субботу. И пото­му, а еще больше из зависти ко Христу, учителя убежда­ли исцеленного, что исцеливший его человек — грешник. Но исцеленный мужественно отверг их доводы: «Он от­верз мне очи. Но мы знаем, что грешников Бог не слуша­ет; но кто чтит Бога и творит волю Его, того слушает. От века не слыхано, чтобы кто отверз очи слепорожденно­му. Если бы Он не был от Бога, не мог бы творить ниче­го» [Ин. 9: 30-33]. Старейшины с позором прогнали ис­целенного, но, когда он встретил Иисуса и услышал от Него, что исцеливший его — Сын Божий, этот человек исповедал веру в Господа и поклонился Ему. Такое тоже бывало, но — редко. Из десяти исцеленных хорошо, если с благодарностью возвращался к Иисусу один.

Только вера

Постепенно круг сужается, от Иисуса отворачиваются по­чти все, даже ученики. Он спрашивает у двенадцати апо­столов, которых Сам избрал: «Не хотите ли и вы отой­ти?» Но Симон Петр отвечает за всех: «Господи! К кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни» [Ин. 6: 68]. Симон вообще удивительно крепок в своей преданности и вере. Поэтому Иисус и прозвал его Петром. Пётрод — по-гречески «камень», но в женском роде, что, понят­но же, для прозвища мужчины не подходит, пётра — это скала, утес, даже каменная гора. Поэты часто употреб­ляли -пётрод в смысле пётра. И, скорее всего, Иисус гово­рит Петру в этом, поэтическом смысле: «Ты — Пётрод — незыблемый утес, и на этом утесе — пётра — Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее, и дам тебе клю­чи Царства Небесного: и что свяжешь на земле, то будет связано на небесах, и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небесах» [Мф. 16:18-19]. Эти слова Иисус сказал в ответ на исповеданье Симона: «Ты — Христос, Сын Бога Живого» [Мф. 16: 16].

Основываясь на этих словах Христа и на том, что первым епископом Рима был апостол Симон Петр, Католическая Церковь утверждает свое первенство в хри­стианском мире — она основана Петром. Но евангелист Матфей тут же вносит поправку в это простое и очень человеческое рассуждение. После исповедания Петра Иисус рассказывает ученикам о том, что Его ждут стра­дания от старейшин еврейского народа, первосвященни­ков и книжников, и тяжкая казнь в Иерусалиме. А Петр подходит к Нему, отзывает и так, чтобы другие не слы­шали, просит: «Пощади Себя,Учитель! Не подвергай Себя этому ужасу!» Петр верит, что Иисус всесилен и по Своей воле может страдать или обойти страдания. Что отвеча­ет Иисус Петру, о котором только что было сказано, что он «утес, и на нем созиждется Церковь»? Христос гово­рит крайне резко: «Отойди от Меня, сатана! ты Мне со­блазн! потому что думаешь не о том, что Божие, но что человеческое» [Мф. 16: 23].

Оказывается, что Петр — «утес» не как личность, не как конкретная персона. Он «незыблемый утес» по­стольку, поскольку имеет веру даже не в Божественное могущество Машиаха (эта вера в нем есть), а в Его, Иисуса, призвание исполнить волю Отца Небесного, даже ценой Своих страданий и гибели. Утесом оказывается незыбле­мая вера в то, что Иисус послан Богом для спасения ми­ра, что Он для мира, а не мир для Него. Не царство для царя, а царь для царства — как часто правители забыва­ют этот высокий принцип и обрекают множество людей на гибель и страдания ради собственного блага. Когда о подобном просит Иисуса Его верный ученик, он стано­вится сатаной и соблазном. Но когда он готов на жертву Иисуса, веруя, что эта жертва несет спасение миру, он — незыблемая скала, основание Христовой Церкви.

Кстати, о слове «церковь» тоже большой разговор. В греческом языке Евангелия используется слово «эккле- сия» — это не «церковь» в нашем смысле слова. Наше сло­во «церковь» через много словесных переходов восходит к греческому слову KvpiaKoq — «господский, Господний». То есть это церковное здание как дом Божий. Отсюда «кирха», и отсюда «церковь». Наши предки, да и все вновь обращенные народы неримской Европы (в ла­тинской Вульгате используется греческое слово эккле- сия — ecclesia), еще вполне варварские, воспринимали новую веру очень просто — в храме Христос, а вне хра­ма — старый привычный мир, и делили все пространство, как сказал бы культуролог, на сакральное и профанное. Греческие и римские миссионеры, указывая на хри­стианский храм, объясняли новокрещеным варварам: это Дом Божий, Дом Господа, oiKoq tov KipiaKov — кир­ха, церковь — это Христово. Отсюда — перевод «эккле- сии» словом «Церковь». И у нас, когда мы говорим слово «церковь», естественно, возникает понятие постройки. А«экклесия» — еккХута — это совсем не здание и не по­стройка. Это собрание народа, которое принимает ка­кие-то решения, не гуляние праздной публики, а именно народное собрание, полномочное принимать решения. Поэтому переводить в Евангелии «экклесия» словом «церковь» неверно. При таком переводе возникают ас­социации со строением или, по крайней мере, с уже сло­жившейся христианской Церковью как институтом — со­циальной постройкой. А Иисус говорит не об этом. Он говорит, если перевести точнее: «На незыблемом утесе веры Я создам собрание верных Мне людей. И собрание врагов, собрание ада, собрание сатаны не одолеет его» [ср. Мф. 16: 18]. Врата — nvXai, это тоже собрание. Это термин не греческий, а передневосточный, только пе­реведенный на греческий язык в Новом Завете. У врат, внутри городской стены, через которые осуществлялась связь города с внешним миром, обычно сохранялось об­ширное пустое пространство, на котором могло постро­иться городское войско перед выходом из города на бит­ву. В мирное время здесь устраивался рынок, и здесь же собиралось городское собрание. «Прийти к вратам» — это был распространенный эвфемизм, означающий «обра­титься к собранию». Отсюда врата — как собрание гра­ждан. В этом выражении (Мф. 16: 18) Иисус, если угод­но, говорит о двух «партиях», двух «собраниях» — Своих верных и приверженцев ада — nvXai abov, и о том, что партия ада не одолеет собрание людей, верующих в Его жертвенное Богосыновство.

Но исповедание этой веры крайне трудно, тем бо­лее при земной жизни Иисуса. Даже Петр спотыкается тут, и не единожды. А большинство тем более отходит от Христа, толпы не идут за Ним, а, наоборот, идут от Него, о Нем спорят в народе и многократно хотят Его убить, каз­нить. Один из учеников, Иуда, просто доносит на Христа. Он откровенно изменяет и предает Иисуса, зная, что об­рекает Его на смерть. Иуда получает за это 30 сребрени­ков, которые на самом деле даже не такие большие день­ги (считается, что сребреник — это тетрадрахма, то есть 4 динария, а вся сумма — это примерно 30 золотых руб­лей царской чеканки, около 25 граммов золота).

Мы не знаем, почему Иуда это делает. Самое простое объяснение — что он хотел получить деньги. Евангелист Иоанн говорит, что вошел в него сатана и что Иуда был вор — он брал для себя деньги из общего ящика, куда лю­ди клали свои пожертвования. Но, скорее всего, здесь речь идет о зависти — каких-то других апостолов Иисус, по мнению Иуды, любит и отличает более его. Мы не мо­жем знать точно мотивации Иуды, но важно, что он — один из двенадцати, которых избрал Сам Господь. И когда Он избирал Иуду, Он вряд ли думал, что тот Его предаст. Предательства не было в Иуде изначально. Он был, скорее всего, пламенным и ревностным учеником, потому и рев­новал Учителя к другим апостолам. Но постепенно помы­сел предательства вошел в него, и Иуда принял этот посул сатаны. Но непосредственно перед Тайной Вечерей, когда Иуда уже договорился с первосвященниками о предатель­стве Иисуса и получил от них пресловутые тридцать сре­бреников, Учитель уже знал о предательстве Своего уче­ника и, безусловно, страдал от духовно увиденного Им.

Апостол Иоанн сохранил Его слова в тот вечер Пасхального Седера: «Я знаю, которых избрал. Но да сбудется Писание: ядущий со Мною хлеб поднял на Меня пяту свою. Теперь сказываю вам, прежде нежели то сбылось, дабы, когда сбу­дется, вы поверили, что это Я	Сказав это, Иисус воз­мутился духом, и засвидетельствовал, и сказал: истин­но, истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня» [Ин. 13:18-19,21]. Иисус указал апостолу Иоанну на пре­дателя, подав тому пасхальную пищу, а самому Иуде по­чти повелел: «что делаешь, делай скорее».

После Тайной Вечери Иисус идет в Гефсиманский сад, берет с собой трех наиболее любимых учеников — Петра, Иакова и Иоанна. Когда Иисус молится в саду ночью, Он просит учеников: «Только не спите, молитесь!» Возможно, если бы апостолы не спали, а, вняв слову Христа, моли­лись, все бы пошло иначе. Но они спали. Евангелист Лука — врач, когда он рассказывает об этом, добавляет, что заснули они «от огорчения». Мы знаем, что такое бы­вает, есть такой истерический синдром — сон от отчая­ния. Но факт остается фактом — от того или от другого, но они не смогли заставить себя бодрствовать. Ученики в Гефсимании не смогли преодолеть соблазн сна — они оказались слабы перед своим естеством.

А «утес веры» Петр? Ведь он, как и иные апостолы, говорил, что умрет за Иисуса. А произошло поразитель­ное: Петр и Иоанн после ареста Иисуса входят во двор первосвященника, причем юного Иоанна все знают как ученика Христа, и первосвященник его знает, его лег­ко пускают во двор, ему ничего не делают плохого, и он ничего не боится. А Петр, которого не знает первосвя­щенник, он боится, и он отрекается от Христа трижды. Потом, уже после Воскресения, Иисус спросит Петра на Тивериадском озере: «Симон Ионин, любишь литы Меня более, чем они (другие апостолы)?» [Ин. 21: 15]. И Петр вспомнит, как он был уверен о себе и как он трижды по­стыдно смалодушничал во дворе первосвященника.

Сам Иисус молится в Гефсиманском саду о том, чтобы нависшая над Ним смертельная угроза прошла мимо Него (в библейской поэтике — это чаша, подобная чаше вина на пиру, но на этот раз наполненная смертью, отсюда — «мо­ление о чаше»). Он, Который до этого много раз говорил о том, что будет убит иудеями, и даже о том, что воскреснет, Он молит, чтобы эта чаша прошла мимо него. Ему страш­но. Как любой человек, Иисус хочет жить и страшится уми­рать, Его воля человеческая подавлена страхом смерти. Но, напрягая все Свои силы, Он говорит: «впрочем, не Моя, но Твоя воля да будет» [Лк. 22:42] — не Моя человеческая, но воля Божия пусть исполнится. 0еА^а — воля, желание, это слово использует здесь евангелист Лука. Сказать эти сло­ва Ему бесконечно трудно, как и Его Матери было трудно ответить в Назарете на слова Архангела Гавриила: «Я Раба Господня, да будет Мне по слову твоему». И тут, и там это решающие слова, определяющие жизнь и смерть, отме­тающие возможность поражения и знаменующие гряду­щую победу. Такие слова, такие действия всегда бесконечно трудны. И евангелист Лука показывает эту душевную муку Иисуса, констатируя точно, как врач, что «был пот Его, как капли крови, падающие на землю» [Лк. 22: 44]. Кровавый пот — это известный медицине случай величайшего на­пряжения, симптом нервного спазма, когда разрывают­ся подкожные капилляры. Внутреннее состояние Иисуса во время молитвы в Гефсиманском саду нельзя отразить лучше, чем сделал это Лука.

Не только все оставляют Иисуса, даже ученики, но и Он Сам на грани того, чтобы оставить Отца. Он этого не де­лает, но для этого надо собрать все Свои силы, «умыться кровавым потом». Иисус — не великолепный герой, кото­рый «одним махом семерых побивахом», не прекрасный Александр Македонский на Гранике или Рамсес, превос­ходящий даже ростом в несколько раз и своих, и вра­жеских воинов на рельефах, посвященных Кадешской битве. Нет, это страдающий и мучающийся человек, боя­щийся смерти, не хотящий смерти. Он и учеников про­сит молиться, а не спать потому, что Он хочет иного пу­ти — не через смерть, не через страдания. Может быть, раскроется путь иной... Он-то знает, как Сын Божий, что не раскроется, что падшие люди не выдержат, они уснут и отрекутся. Ну а вдруг? Как Бог думал: а вдруг от Ноя про­изойдут праведные люди? А вдруг от Авраама произойдет народ без страха и упрека? Вот так же и тут. Но «вдруг» не происходит. Иисуса берут под стражу. А народ, кото­рый только что, когда Иисус входил в Иерусалим, кричал Ему «Осанна» и принимал Его как царя, постилал одежды и пальмовые ветви под ноги Его осла, — этот народ те­перь проклинает Его и жаждет Его мучительной казни.

Последнее искушение Иисуса

Римский наместник, жестокий Понтий Пилат, который не­задолго до взятия Христа под стражу подавил восстание в Галилее и «кровь галилеян смешал с жертвами их», как сказано в Евангелии, — этот Пилат, видя, что происходит вопиющее нарушение римских законов и что синедри­он предает Иисуса из зависти, что Он ничего преступно­го не совершил, что Он просто такой мечтатель (а в Иудее полно таких чудаков), он хочет Его отпустить. Пилат спра­шивает узника: «Ты царь Иудейский?» И получает ответ, в стилистике эллинистического Востока, означающий без­условное «нет»: «Ты говоришь. Царство Мое не от мира сего» [Ин. 18: 36]. Пилат даже взывает к жалости обвини­телей. У нас сейчас слова прокуратора, когда он выводит Иисуса на судилище перед иудеями, «Се, Человек!» бо­гословы обычно трактуют: «Вот истинный человек». Но нет, Пилат не это хочет сказать. Он выводит избитого, несчастного, окровавленного страдальца и говорит: «Вот этого-то человека вы хотите казнить? Вы что же, совсем жалости не имеете? Что Он вам сделал, этот чудак-мечта­тель?» Евангелист Матфей приводит удивительный факт переживания Пилата о судьбе Иисуса. Иудею Матфею нет причин обелять колониального администратора, но он пе­редает странную подробность, откуда-то ставшую ему из­вестной и сохраненную кодификаторами Нового Завета: когда Пилат «сидел на судейском месте, жена его посла­ла ему сказать: не делай ничего Праведнику Тому, потому что я ныне во сне много пострадала за Него» [Мф. 27:19].

Но народ кричит: «Распни, распни Его! А нам давай Варавву». То есть Того, Кто исцелял, Того, Кто воскрешал, Того, Кто учил, народ отвергает, а Варавву, совершивше­го в Иерусалиме мятеж и убийство, он просит освободить. Опять же здесь есть деталь. Варавва не бандит с большой дороги. Скорее всего, как я уже говорил, это потерпев­ший неудачу религиозный вождь, пытавшийся поднять Израиль на борьбу с Римом. В глазах еврейского народа Варавва — герой сопротивления римской власти, а Иисус — странный, непонятный проповедник, далекий от полити­ки и потому отвлекающий народ от осуществления его ве­ковых чаяний восстановления великого царства.

И тогда Понтий Пилат задает последний вопрос (как у нас говорят студенты, «вопрос на засыпку»), который он как римский чиновник не должен был задавать, потому что этот вопрос ставит его самого на грань обвинения в не­лояльности. Пилат спрашивает иудеев: «Царя ли вашего распну?» Какие могут быть цари в Иудее? Царь один — в Риме. Это — кесарь. Но, чтобы спасти Праведника, он обращается к вековым мечтам иудейского народа о вос­становлении царства. На судилище перед народом и про­куратором стоит потомок Давида, настоящий потомок ца­рей Иудейских, да еще явивший великие чудеса (все знали о том, что Он воскресил Лазаря). Простое спокойное раз­мышление заставило бы иерусалимлян предполагать, что перед ними Машиах из рода Давидова: «Царя ли вашего распну?» И тут синедрион, то есть отцы народа, отвеча­ют: «Нету нас царя, кроме кесаря», признавая тем самым отказ от чаяний своего народа. Конечно, это отказ только на словах, только чтобы принудить Пилата к решитель­ной расправе над Иисусом. Они же не такие коллабора­ционисты колониальной власти, чтобы забыть о «Святом Израилеве». Они продолжают об этом мечтать, но они не­навидят Иисуса и готовы Его предать на смерть «из за­висти» [Мф. 27: 18], что отлично понимает и Пилат. И вот римский чиновник пытается спасти Машиаха от народа, из которого Он происходит, и который Он должен спасать, и к которому — именно к нему — Он послан!

Мы читаем в Евангелии от Матфея про ужасные чув­ства, которые испытывает казнимый Иисус. Он умирает мучительной, невероятно страшной смертью на Кресте, поносимый и солдатами, и толпой, которая проходит ми­мо и «злословит»: «Если Ты Сын Божий, то сойди с Креста». «Если Ты Сын Божий, — с безнадежным ожесточением го­ворят разбойники, распятые рядом с Ним, — спаси Себя и нас». Хула со всех сторон. Когда Он хочет пить, Ему под­носят губку с уксусом — понятно, что это еще одно издева­тельство и мука. Но Он чувствует нечто большее, не только эти невыносимые страдания плоти и души. Он чувству­ет еще — о ужас! — оставленность Богом. Его последние слова, как передает их Матфей: «Или, Или! лама савахфа- ни — то есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оста­вил?» [Мф. 27: 46]. Это — смесь еврейского и арамейско­го. Вместо еврейского «азабтани» — покидать, оставлять без помощи во время бедствия, присутствует арамейское слово «савахфани» с тем же смыслом. Остальные слова — еврейские. В этот страшный миг Иисусу было не до чисто­ты речи, слова, приведенные Матфеем, — подлинно вопль отчаяния. Матфей, передавая эти слова, показывает, что Иисус умирает с чувством оставленности Богом: не наро­дом, не синедрионом, не учениками — Богом. То есть Он выпивает эту чашу оставленности до дна.

Все последующее ясно показывает, что христиане впол­не понимали субъективность этого чувства богооставлен- ности — в действительности (и в этом уверены кодифика­торы Нового Завета) Бог и на мгновение не оставил Своего Сына. Но так чувствовал Иисус в последние мгновения Своей земной жизни, когда Он испытал богооставленность как последнее, самое страшное страдание, страдание в мо­мент величайшей муки на Кресте.

Мы видим, что для человека Иисуса Христа Его земная жизнь — это не путь от победы к победе, не путь от сла­вы к славе, а путь от славы к бесславию, путь от величия к полному ничтожеству. Путь от пения ангелов к ощуще­нию оставленности Самим Небесным Отцом, Которому Он отдал всю Свою жизнь и покорил всю Свою волю.

Лука этот же момент описывает возвышенно, эпиче­ски, в жанре греческой прозы, принцип которой — «ни­чего через меру». Последние слова Иисуса в его версии: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой» [Лк. 23:46]. Величавое «Свершилось!», донесенное Иоанном последнее слово Христа [Ин. 19: 30], ближе к Луке. Но Матфей и соглас­ный с ним Марк [15: 34], думаю, точнее передали чувство нарастающей муки ненужности и бессмысленности для ми­ра и Самого Бога дела Иисуса, переживаемое Им на Кресте.

В этом смысле, кстати говоря, фильм Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа» по роману Никоса Казандзакиса не богопротивен, как часто наивно дума­ют. Там показано искушение, которому Иисус вроде бы поддался, умирая на Кресте: семья, дети. И все получи­лось, как у всех людей — обычная скучно-веселая жизнь. Но Он в последний момент говорит: «Нет!» — и умирает на Кресте. То есть изнутри показана возможность Машиаху прожить жизнь, как любому человеку, только скажи се­бе — да, а Богу — нет. Или — следование воле Божией, не­смотря ни на что. На самом деле это очень глубокий ход, который не понят был большинством наших христиан­ских критиков, и фильм совсем не богохульный.

Евангелия и Новый Завет в целом подчеркивают, что Иисус был вполне человеком — Он не только стра­дал на Кресте и мучился физически, Он испытал еще бо­лее страшное страдание — страдание духовной оставлен- ности Отцом, да и всеми людьми. Кто оказался с Ним у Креста? Один Иоанн и несколько женщин, среди них Его Мать. А где ученики? Где десять других апостолов? Где семьдесят апостолов, которых Он избрал и послал на про­поведь? Где исцеленные, воскрешенные, накормленные? Их нет никого! Потом тайно погребать Его пришли два члена синедриона — Никодим и Иосиф Аримафейский. Но опять же они пришли тайно, и — потом. А у Креста ни­кого почти не было, кроме хулителей и распинателей. Вот финал земной жизни Иисуса. И, казалось бы, это конец.

Но этот конец оказался великим началом.

Глава 5

Царство Бога

Самое главное в земном пути Христа, как он пред­ставлен в Евангелиях, — это путь не от победы к побе­де, а путь — внешне — от поражения к поражению. Кульминацией этого пути является смерть Христа. Ученики Его не раз спрашивают: не сейчас ли Ты со­бираешься построить Свое царство, стать царем? А вме­сто этого — смерть.

Разочарование учеников ясно читается, особенно в истории о двух из них, которые вскоре после смер­ти Христа идут из Иерусалима по дороге в Эммаус. Возможно даже, они уходят из Иерусалима, боясь го­нений на последователей Распятого. Их встречает некий путник (потом они узнают, что это Сам Иисус) и инте­ресуется, о чем они говорят? Они конечно же говори­ли о Христе, и удивляются: «неужели Ты, один из при­шедших в Иерусалим, не знаешь о происшедшем в нем в эти дни?» И рассказывают Ему: «Был некий муж, про­рок Иисус, сильный в слове и деле, и мы все чаяли, что Он — Машиах, помазанник, который восстановит цар­ство Израиля. Между тем, Он распят, умер и ничего Им не создано» [см.: Лк. 24: 18-21].

Царство Небесное

Это ожидание было среди учеников всеобщим, и оно явно тогда не исполнилось, и более того, вступало, казалось бы, в противоречие с тем, что постоянно говорил Сам Иисус, что приблизилось Царство Божие. Его слово восприни­малось как evayyeXiov — «благая весть». Царство Божие и Царство Небесное — это одно и то же. Слово «Бог» в ев­рейском языке обозначалось четырьмя согласными бук­вами, и оно само по себе было настолько священным, что очень часто евреи предпочитали его изменять на некий эвфемизм. Приблизилось Царствие Небесное — это зна­чит не то царство, которое находится на небе, а это при­близилось Царствие Божие. С небом мы еще скоро столк­немся в одном интересном контексте. Небо, как всегда и повсюду (это запомним заранее), — это не топос-ме- сто (вот — земля, и вот — небо), а это образ недости­жимости. Бог недостижим, как и небо было недостижи­мо для человека в то время. Почему же Иисус говорил о том, что Царство Божие, Его Царство уже приблизи­лось, что вот оно уже тут — «Царство Божие внутри вас есть» [Лк. 17: 21]. И такой безотрадный конец?

Что такое Царство Небесное, Царство Божие? Это не какое-то другое пространство, как есть царство Римское, а есть иное царство Персидское, так и есть еще где-то Царство Божие, Царство Небесное — есть царства земные, и есть царство небесное. Нет — «Царство Божие внутри вас есть». Ну как так — внутри нас?

Мы сейчас говорим только о евангельском учении. Все, что связано с богословием, с объяснением, с интерпрета­циями — об этом будем говорить позже. Нам сейчас важ­но показать, что в самой жизни Христа Его последователи, ученики, ученики учеников считали важным оставить во время кодификации Канона Нового Завета, что они пола­гали крайне важным для учения, адептами которого стали.

Царство Небесное — это место, где царит Бог. Понятно, что в земных царствах смысл примерно тот же: где ца­рит определенный правитель, суверен — там его царство. В Римском государстве времени Иисуса это был импе­ратор, принцепс — первенствующий. В Персидском цар­стве это был аршакидский шахиншах — «царь царей». То есть в царстве царит некий правитель, и все обитате­ли царства, кто из страха, кто по совести, подчиняются ему. Но Царство Божие иное — оно выбирается каждым человеком самостоятельно, и именно поэтому оно вну­три нас есть. Кто в нас царит — это наше решение. И за это решение идет война между Иисусом Христом и лука­вым врагом — сатаной, который соблазнил Адама и Еву. Собственно говоря, в человеке может царить или сата­на и все, что связано с ним, или Бог, и выбор принадле­жит самому человеку.

Преподобный Макарий Египетский намного позже скажет: «Сопротивная сила (сатана. — А.3.) и ум (челове­ческий. —А. 3.) равномощны между собою и равную име­ют силу. Обе силы могут только побуждать, а не прину­ждать ко злу и добру. Душа может противиться греху, но не может без Бога победить или искоренить зло. А утвер­ждающие, что грех подобен сильному исполину, душа же подобна отроку, говорят худо. Тогда несправедлив был бы Законоположник, Который дал человеку закон вести брань с сатаной»78. Египетский подвижник, должно быть, имеет в виду слова, сказанные Богом Каину: «если дела­ешь доброе, то не поднимаешь ли лица? а если не делаешь

Преп. Макарий Великий. Наставление 27.22. (В русском переводе: Добротолюбие. Т. 1. С. 188.)

доброго, то у дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним» [Быт. 4:7].

Воля человека дает ему возможность господство­вать над грехом, не подчиняться прилогу соблазните­ля. Поэтому Царство Божие — это внутреннее состояние. Каждый из нас решает, будет ли в нем царить Бог или бу­дет царить сатана. Но каковы условия воцарения в нас Бога по евангельскому слову Иисуса?

Чтобы это понять, нам надо отметить самые глав­ные узлы того, о чем учит Господь. Это в первую оче­редь то, что называется «заповеди блаженств». Заповеди блаженств — это, в сущности, условия, при которых, как объясняет Иисус, в человеке царит Бог. В некотором смыс­ле, это и форма самоконтроля — сопоставление своих по­ступков с заповедями блаженств позволяет человеку по­нять, кто в нем хозяин.

Заповеди блаженств

В Евангелии, говоря о заповедях блаженств, использу­ется слово ^aKap'ia — блаженство, счастье. В дохристи­анской Греции обычное название рая было MaKapwv vyaoi — Острова блаженных. Это то место, где Зевс по­ставил царствовать своего отца Крона, простив его, и где длится Золотой век. Гесиод и Пиндар посвятили Островам блаженных немало проникновенных строк:

«К границам земли перенес громовержец Кронион, Дав пропитание им и жилища отдельно от смертных. Сердцем ни дум, ни заботы не зная, они безмятежно

Близ океанских пучин острова населяют блаженных. Трижды в году хлебодарная почва героям счастливым сладостью равные меду плоды в изобилье приносит». [Гесиод. Труды и дни, 168-173].

В эллинистической культуре «Острова блаженных» были частой темой, и конечно же этот образ был зна­ком слушателям проповеди Иисуса и еще более читате­лям греческого текста Евангелия. Они прекрасно пони­мали, что Проповедник учит их тем принципам жизни, которые открывают путь в прекрасное посмертное бы­тие, в Элизиум, и уже здесь, на земле, среди искушений и невзгод, даруют счастье.

У Матфея эти заповеди провозглашаются в так назы­ваемой Нагорной проповеди: «Увидев народ, Он взошел на гору; и когда сел, приступили к Нему ученики Его. И Он, отверзши уста Свои, учил их...» (Мф. 5: 3-11). У Луки это низкое ровное место, на которое Иисус сошел (ката^аа) [Лк. 6:17] со своими учениками. Но кодификаторов Нового Завета, по всей видимости, совершенно не беспокоило это внешнее противоречие — на какой высоте от уровня моря была произнесена проповедь, им совершенно не важно. Важно было иное — ее смысл. В двух других Евангелиях, по Марку и по Иоанну, этой проповеди нет.

У Матфея Нагорная проповедь начинается со слов: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное» [Мф. 5:3]. Лука сказал просто «блаженны нищие»79. А между тем у Матфея совершенно ясная грамматическая форма, которая говорит о том, что «нищие духом» — это все равно что «дом, срубленный топором», то есть это нищие «из-за духа» — те, кто отказались от имущества и выбрали нище­ту добровольно, ради каких-то духовных целей. Помните, есть притча о богатом юноше [Мф. 19: 16-26], который

В синодальном переводе на русский язык Евангелия по Луке до­бавили «духом»: «Блаженны нищие духом» (Лк. 6: 20). Но в древ­них греческих рукописях Луки этого слова нет, и в новых русских переводах его опускают.

спрашивает, какие заповеди соблюдать. Христос говорит: «Если хочешь быть совершенным, раздай свое имущество и следуй за Мной». Вот в этом смысле «блаженны нищие», кто не на земном имении своем сосредоточил внимание, а на Боге, и готов принести свое земное имение в жертву Богу, если это будет нужно. Богатство не для тебя, богат­ство для других. Поэтому блаженны нищие, которые стали нищими через дух. У Луки — нравственно-социальное уче­ние о преимуществе нищих перед богатыми. У Матфея — учение о свободных волевых предпочтениях Бога ради.

«Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Почему? Потому что этот мир, как говорит Иисус, лежит во зле. Вокруг зло. Это зло редко может вызвать веселье, ско­рее оно вызывает сокрушение сердца. Внимательно из­учавшие Евангелие люди заметили, что нигде в Евангелии не сказано, что Иисус смеялся, но есть места, где сказано, что Он плакал. Например, когда Иисус пришел к могиле Лазаря, Он прослезился. То есть слезы естественны, смех — не естественен. Это не значит, что, по учению Евангелия, люди не должны никогда смеяться. Но правильное состоя­ние души в этом мире — это жалость к ближнему и жа­лость к миру, прозябающему в ужасающем зле.

Третье: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют зем­лю». Кто такой кроткий? Греческое слово npaug имеет значения «ласковый, милостивый, тихий». В отношении животных — ручной, в отношении ветра и моря — спокой­ный. В русском языке значения сходны: мы же говорим — укрощение диких животных, укротитель. Кроткий человек добр, предпочитает, чтобы зло причиняли ему, а не чтобы он был причиной зла для других, легко прощает обиды. От века известно, что с таким человеком легко жить. Ничего принципиально нового в этих словах Иисуса нет, это зна­ли и до Него. Важно то, что Он говорит: кротость — это не чудачество, не признак слабости, а обязательный па­раметр для достижения Царствия Божия, и что если этим путем не идти, то Царство Божие не воцарится в тебе, ты не станешь гражданином Царствия Божиего здесь, на зем­ле, и что в тебе будет властвовать не Бог, а сатана.

«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» — так у Матфея. Лука опускает слово «прав­ды», и получается вновь нравственно-социальная кон­цепция: блаженны голодные и испытывающие жажду, ибо они насытятся. Совсем как и в первом «блаженстве» у Луки — «блаженны нищие». Это в какой-то степени вер­но, но Матфей намного глубже. Он указывает, что речь идет не об алкании хлеба. Как в трех искушениях Христа в пустыне, Он говорит: «не хлебом одним будет жив че­ловек, но всяким словом, выходящим из уст Божиих» [Мф. 4:4]. То есть на самом деле речь идет о жажде и ал­кании правды, а не пищи для поддержания сил тела. Матфей или его переводчик на греческий язык употребил слово biKaioavvr- Слово это — справедливость, законность, правосудие, происходит от одного из архаичных грече­ских слов — Ыщ — обычай, право, суд. Слово Ыщ имеет общую индо-европейскую основу с тем же значением. «Дики» — это правильные, освященные благочестивым обычаем и сознанием справедливости межчеловеческие отношения. Вы помните, что в олимпийской мифологии богиня Дикэ — дочь Зевса и всегда находится близ него, указывая путь правды. Гесиод рассказывает, что в медный век из-за человеческого нечестия Дикэ с земли ушла на небо, но, как указывал Парменид, «благочестивые мужи ее ищут повсеградно», то есть желают, чтобы правда-ди- кэ воплотилась в их городе. Иисус у Матфея фактически именует таких мужей и жен — блаженными. Блаженны те, кто жаждут правды для себя, своего города, своей страны;

для которых отсутствие правды в межчеловеческих отно­шениях столь же мучительно, как голод и жажда.

Потом, в последней беседе Иисуса с Пилатом, эти сло­ва приобретут удивительную новую форму, когда Иисус скажет: «Я пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине (аХувею,)» [Ин. 18: 37]. Правда и истина — в сущ­ности, это одно и то же. В эпоху Христа в греческом кой­не это практически синонимы. Так что жажда и алкание правды — это не просто один из путей к блаженству, но та главная дорога, которая во многом включает в себя и все остальные макарии (греч. — блаженства). Ради сви­детельства о Правде в мир пришел Машиах. По крайней мере, в Евангелии Он так Сам свидетельствует о Себе.

Когда Иисус стоит перед Пилатом, я вижу этого старого, скептического чиновника, весьма жестокого, но ко Христу он относится явно с некоторой симпатией и задает ему вопрос доброжелательно, как бы похлопывая Его по пле­чу: «Что есть истина?» Для человека этого мира, для че­ловека царства сатаны истины нет и правды нет вообще. А объективность правды, то, что глубоко заложено в сердце каждого человека, такому человеку чуждо и даже смешно. Однако же Иисус говорит, что это неправильно, что прав­ду надо жаждать и алкать, как голодный алчет хлеба, как человек, не имеющий воды, жаждет пить. Так надо отно­ситься к объективной правде, и эта правда — Бог, потому что в Нем есть истина и нет никакой лжи. А сатана — это как раз ложь, он лжец изначала. И в этом смысле те, кто смеется над правдолюбцами, называя их наивными, пре­краснодушными мечтателями, говоря, что правды нет, что все относительно, они тем самым утверждают ложь сатаны и объективность сатаны. И здесь как раз очень важны эти слова Христа: «блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся», потому что наступит момент, когда правда восторжествует над ложью, когда ложь будет посты­жена, развенчана и уйдет, и останется правда — абсолют­ная и сияющая. И мы знаем, что правда Слова Божиего — это главный и последний образ Апокалипсиса.

Следующее: «Блаженны милостивые, ибо они поми­лованы будут». Простое и глубокое выражение. Апостол Иаков напишет: «суд без милости не оказавшему мило­сти» [Иак. 2:13]. В Ветхом Завете сказано: «Милости хочу, а не жертвы» [Ос. 6: 6], и у Матфея Иисус дважды повто­ряет эти слова пророка [Мф. 9: 13, 12: 7]. Что такое ми­лость? Это когда человек прощает, хотя, исходя из холод­ной и сухой трактовки закона и из наличествующих у него сил, он может наказать, может отвергнуть. Есть такой слу­чай в Евангелии, когда апостол Петр подходит к Иисусу и спрашивает: «Учитель! сколько раз прощать брату мо­ему, согрешающему против меня? до семи ли раз?» Был такой народный обычай, а если брат восьмой раз скажет какую-нибудь гадость или подножку подставит, уже про­щать не надо. А Иисус отвечает: «Не говорю тебе: до семи, но до седмижды семидесяти раз» [Мф. 18:22]. Он называ­ет некое большое число — 7x70 = 490, но речь идет о бес­конечности прощения. Прощать всегда! Это очень трудно.

В той же главе, в той же проповеди Иисус говорит: «Я го­ворю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю оде­жду; и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два. Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у те­бя не отвращайся. Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненави­дящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного» [Мф. 5: 39-45]. Вот оно, прощение, вот она — кротость! Можем ли мы это?

Апостол Павел в одном из своих посланий говорит: я так не могу, к своему стыду, но не могу [см.: 2 Кор. 11: 21]. Но абсолютная благодать — она и эту возможность дает. Потому что человек ищет не своего — не своего превоз­ношения, своей чести, своего тщеславия, а жалеет друго­го. Ведь на самом деле несчастен не тот, кому дали поще­чину (если она незаслуженная, конечно). А несчастен тот, кто дал незаслуженную пощечину. Милостивое сердце да­же животных жалеет, не только человека, всякую тварь, всю природу — мухи, как говорится, не обидит. Потому что на самом деле никто не может устоять в правде.

Если мы посмотрим каждый на себя, говорит Иисус, мы видим в себе массу недостатков. И на что же мы мо­жем рассчитывать? Только на милость! Да, надо старать­ся изо всех сил эти недостатки изжить. Но изживем мы их только милостью Божией. И поэтому те, кто сами милуют, они будут помилованы. А «суд без милости не оказавшему милости — милость превозносится над судом» [Иак. 2:13].

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». Эти слова широко известны, их часто повторяют. Это очень глубокие слова, потому что подобное может увидеть ис­тинным образом только подобное ему. Бог чист, и толь­ко чистый человек может увидеть Бога. Нечистый не мо­жет Его увидеть в силу того, что он ослеплен нечистотой, ибо Бога видят не внешними очами, а духовными очами, очами сердца. Если сердце нечистое, ты не увидишь Бога. Ты пройдешь мимо Него. Ты будешь жить в мире, в кото­ром как бы Бога и нет, но, если ты очистишь свое сердце, ты увидишь Бога и, увидев Бога, обретешь блаженство.

«Блаженны миротворцы, ибо они сынами Божиими нарекутся». Тоже очень важно. Мы знаем, что люди по­стоянно — и во времена Христа, и до Христа, и после Христа — бряцают оружием, постоянно восхваляют войну, во всех формах: войну семейную — между мужем и же­ной, между детьми и родителями; социальные конфлик­ты; противостояние, в том числе и вооруженное, наро­дов и государств. Это конечно же чистый сатанизм. Когда начинается война — это всегда результат греха! Причем это результат греха, как правило, с двух сторон. Честный взгляд на внутрисемейный разлад практически всегда увидит неправду обоих — и мужа, и жены. Честный и не­предвзятый историк всегда замечает вину всех сторон по­литического конфликта. Не всегда все стороны желают войны, но всегда какие-то действия эту войну провоциру­ют. Война всегда — результат крайнего проявления свое­корыстия, национального, государственного эгоизма.

Почему блаженны миротворцы — те, кто старается со­творить мир вместо разлада и войны, восстановить мир, почему они нарекутся сынами Божиими? Да потому, что в поэтической символике Переднего Востока сын — это то же самое, что и Отец. Диада «отец — сын» всегда под­черкивает внутреннее, органическое единство двух лиц. А Отец Небесный всем дает свет, дождь, тепло. Все люди живут благодаря Богу. И понятно, что если вы хотите вос­становить мир, а не пытаетесь захватить свет, жизнь и теп­ло для одного себя, для своего только народа, только сво­ей страны, своего социального класса, то вы сыны Божии, подобные Небесному Отцу, Который не Себе берет от нас, но Себя дает нам. Нагорная проповедь у Матфея как раз завершается словами: «Он повелевает солнцу Своему вос­ходить над злыми и добрыми и посылает дождь на пра­ведных и неправедных. Ибо если вы будете любить любя­щих вас, какая вам награда? .Итак, будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» [Мф. 5:46,48].

Но вернемся к заповедям блаженств. «Блаженны из­гнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное». Опять biKaioavvrj — правда. Правды надо не только алкать и жа­ждать, но надо утверждать дикэ в межчеловеческих от­ношениях и быть готовым понести тяжкое наказание за эту деятельность. В то время, когда жил Иисус, изгнание из страны было следующим после смертной казни нака­занием. В римском праве оно называлось «лишение огня и воды». Человек сохранял жизнь, но он лишался родины, переставал быть гражданином — это считалось трагеди­ей. «Мой городок маленький, — говорил Плутарх о родной Херонее, — но я не покину его, не уеду в Афины, чтобы го­родок мой не стал еще меньше». А тут — блаженны изгнан­ные. Вы потеряли свою земную родину, но не печальтесь — вы имеете вечное сокровище на небесах, вы имеете вечную родину. Потому что, когда вы говорили правду, вы говори­ли Божие, и соответственно, вы уже гражданин не царства лжи, а Царствия Божиего. И где вы физически существуете на земле, это не так важно. Важно то, что вы уже принадле­жите вечности. Поэтому если вас изгнали не за преступле­ния, а за правду, не печальтесь: это высокая честь — быть изгнанным за правду, и это — залог блаженства.

И наконец: «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать, и всячески несправедливо злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на не­бесах: так гнали и пророков, бывших прежде вас. Вы есть соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделать ее соленой?» [Мф. 5:11-13]. Вы сыны Божии, вы, люди, — соль земли. Не отдельные люди, не только те, к кому обращено слово Христа, не апостолы, а все люди — это соль земли. Вся земля, все материальное живет Божественной волей. По Божественной воле совершается все, что происходит на земле. Кроме человека — человек живет своей волей. Он богоподобен, потому что он имеет свою волю. И поэтому он — соль земли, он — суть и вкус ее. Он определяет путь всего на земле. Не Бог, а он. И следовательно, если человек потеряет эту связь с Богом, эту соль — единство с Богом, то чем его сделаешь «соленым»? Да ничем! Потому что Бог не насилует природу человека, Он не может сделать человека любящим Его, Бога, если человек Его не любит. И следовательно, такой человек уже ни к чему не годен.

Не противься злому

Вот эта знаменитая проповедь блаженств, вот сами эти принципы. Они кажутся странными, максималистскими, но тем не менее это те принципы, на которых строится Царство Божие внутри человека. Почему они такие стран­ные и максимальные? Почему говорится о пощечине — что надо подставить другую щеку? Что когда с тебя снимают верхнюю одежду, то надо отдать и рубашку? Когда тебя понуждает кто-то пройти одну версту, надо пройти с ним две? Почему такие странные требования? Почему надо все­гда прощать, не отвечать злом на зло, но «побеждать зло добром», как пишет апостол [Рим. 12:17,21], а Иисус гово­рит: «Не противься злому». Почему все эти странные вещи?

Да потому, что это история человеческого грехопаде­ния. Мир пал, он лежит во власти сатаны, он принадле­жит врагу. И поэтому то, что для человека испорченного, падшего естественно, — это сатанинское. А то, что неесте­ственно, если угодно, сверхъестественно — это Божие. А Божие сильнее сатанинского. Только надо иметь во­лю совершить его, хотя, во-первых, странно совершать эти поступки, а во-вторых, страшно: надо иметь волю. Поэтому дается такая экстремальная планка. Вовсе не по­тому, что Иисус такой чудак — Манилов из Назарета. Он знает, что этого не сможет сделать никто из Его учени­ков. И мы помним, что в последние моменты Его земной жизни Петр и сыновья Зеведеевы благополучно проспали моление о чаше. Потом Петр трижды от Учителя отрек­ся, все ученики, кроме Иоанна, разбежались, а Иуда пре­дал. А разве Петр не предал? Чем принципиально преда­тельство Иуды отличается от предательства Петра? Иуда взял деньги, а Петр из страха отрекся трижды. Но важен результат: Иуда, вместо того чтобы просить прощения перед Христом и перед учениками, ужаснувшись соде­янному им, покончил жизнь самоубийством — «вернул вексель», а Петр просил прощения у Христа, рыдал, стра­дал. И результат разный — это самое главное.

В этом мире тотального зла Иисус последовательно демонстрирует своей жизнью то, чему Он учит в Нагорной проповеди. Он же не противился злу. Вспомните ночь в Гефсиманском саду: воины пришли, чтобы Иисуса аре­стовать, а Петр вытаскивает меч и пытается защищать Учителя... В этом есть некоторая абсурдность: ну что та­кое один Петр, совсем не воинственный рыболов, против вооруженного отряда? Что он может сделать? Но он ре­шил стоять до конца. Он вынимает меч и рабу первосвя­щенника Малху отрубает ухо, видимо, даже не до конца — явно непропорциональное действие. Это даже немножко смешно при всей ужасности момента. В этой ситуации Иисус говорит Петру: «Возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут» [Мф. 26: 52], и исце­ляет этого раба — его ухо прирастает. Иисус обращает­ся дальше к Петру: «Или думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенадцать легионов Ангелов? как же сбудутся Писания, что так должно быть?» [Мф. 26: 53-54]. То есть Он мо­жет защитить Себя, но Он этого не делает. Он не про­тивится злу, хотя может воспротивиться. Он принима­ет оплевания, заушения, унижения, когда во время суда синедриона отвратительные ничтожества бьют Его по ли­цу и говорят: «Прореки, кто Тебя ударил» (это происхо­дит просто на уровне школьных издевательств). Он ни­чего не говорит, никому не угрожает, никому не кажет пальцем — вот, у тебя руки иссохнут, у тебя дети умрут или что-то подобное. Он, всесильный Царь мира, крот­ко принимает побои и издевательства, тем показав, как надо делать, чтобы победить. Но победы еще нет, побе­да впереди.

Умная почва

Очень важна притча Христа, которую читают в церквях несколько раз в год, — это притча о сеятеле. Она есть в трех Евангелиях, вспомним ее в Евангелии по Матфею [13:1-8], но рассмотрим с необычной точки зрения. «Вот вышел сеятель сеять; и когда он сеял, иное упало при до­роге, и налетели птицы и поклевали то; иное упало на места каменистые, где немного было земли, и скоро взо­шло, потому что земля была неглубока. Когда же взошло солнце, увяло и, как не имело корня, засохло; иное упало в терние, и выросло терние и заглушило его; иное упа­ло на добрую землю и принесло плод: одно во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать». Вроде бы по­нятно, что не о птицах и о семенах говорит Иисус, но как всем приятно: какие мы есть, так и получилось. Если Бог нас создал бесчувственными, каменистыми, если у нас, как любят говорить в Европе, нет «религиозного нерва», за что нас судить, коль вера в нас не проросла?

Но здесь важна вторая часть. Притчу Иисус говорил для всех, а потом приступили ученики и попросили притчу объяснить. Он начинает объяснять с очень важной вещи, которая для нас звучит совершенно интригующе. «Почему

Ты говоришь притчами? Почему Ты не объясняешь все как есть?» — «Он сказал им в ответ: для того, что вам да­но знать тайны Царствия Небесного, а им не дано, ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет» [Мф. 13: 11-12].

О чем тут речь? Разумеется, не о деньгах. Речь идет о вере. Ученики имеют веру в Иисуса, они верят, что он — Мессия, Машиах. Может, они ничего не понимают или пло­хо понимают, что такое Машиах: когда Он говорит о Своем Воскресении, они недоумевают. Но они верят, по крайней мере, в Его призвание. А другие не верят. Вот если вы ве­рите, если вы имеете веру, вам и дано будет, потому что вы способны принять. А если вы не верите, тогда и то, что у вас есть — некоторые добрые чувствования, устремле­ния, — и это потеряете. «По естеству» хорошим быть нель­зя, все равно сломаетесь. Явно или тайно, но сломаетесь.

А дальше Христос объясняет эту притчу. «Ко всякому слушающему слово о Царствии и не разумеющему прихо­дит лукавый и похищает посеянное в сердце его. Вот что означает посеянное при дороге». Значит, человек слышит слово о Царстве и не разумеет. И не вдумывается в это сло­во, не работает с ним. То есть у того, кто не познает того, что слышит, все похищает сатана. Как говорится, в одно ухо влетело, в другое вылетело — можешь так поступить со Словом Божиим, а можешь вдумываться в него. И это решает твоя свободная воля, а вовсе не твое естество.

«А посеянное на каменистых местах означает того, кто слышит слово и тотчас с радостью принимает его, но не имеет корня и непостоянен. Когда настанет скорбь или гонение за слово, тотчас соблазняется». Здесь уже понят­но — свобода воли очевидна, даже в русском переводе. Слушающий радостно принимает, но потом боится, со­блазняется и перестает следовать за Христом.

«А посеянное в тернии означает того, кто слышит сло­во, но заботы века сего и обольщения богатства заглуша­ют слово, и оно бывает бесплодно». Опять же свободный выбор. Обольщение богатства — это же мы обольщаемся богатством. Это не какие-то объективные факторы. Это мы вполне добровольно увлекаемся богатством, весель­ем, карьерой — чем угодно и забываем о слове Божием, и оно остается без семени. То есть слово Божие — не маги­ческое слово, которое само по себе что-то делает, как в ма­гии — колдун сказал, и все получилось. Нет! Даже Сам Иисус не может Своим словом сделать то, что Он хочет, если нет веры слушающих. Помните, когда Он приходит в Свой го­род Назарет и не может там совершить многих чудес, как говорится в Евангелии, «по неверию их». Оказывается, все действенно только взаимным моментом импульса и при­нятия импульса. Если нет в тебе веры, ничего не получится, Бог тебя не вытащит в спасение, не сможет, не то что не за­хочет — не сможет... Бог такой злой? Нет, Он добрый! Но мы не хотим. Именно потому, что Он добрый, Он не относится к нам как к котятам, которых надо тащить за шкирку. Он относится к нам с бесконечным уважением, как к Своим братьям, которые должны сами принимать решения. Он может помочь, подсказать. Если вы попросите о помощи и поддержке, эта помощь будет дана. Но нельзя надеять­ся, что без твоей воли тебя спасут. Такого не будет.

«А посеянное на доброй почве означает слышащего слово и понимающего». Понимающего — auv'ieig — от гла­гола (ruv'iy^i. Префикс аw указывает на двойственность — соглашаться, уславливаться, заключать договор, понимать друг друга. Точный перевод был бы — «слышащего сло­во Божие и соглашающегося с ним», то есть познающе­го волевым усилием. Синодальный русский перевод дает нейтральное выражение «разумеющего», предполагающее скорее наличие природного ума и образования, нежели волевого усилия, сознательного соработничества Богу. Xuv'ieig — это тот, кто не просто разумеет в силу того, что он умный, а который стремится познать, который рабо­тает над познанием воли Божией. И человек, так «слыша­щий слово», приносит плод во много десятков раз.

Таким образом, притча о сеятеле — это в первую оче­редь не разные ситуации восприятия проповеди, как ча­сто понимают и священник, и паства. А это все разговор о том, как ты должен в своей свободе воспринять слово Божие. Что все зависит от тебя. Что семена падают всем, как дождь падает на всех, и только от тебя зависит, как эти семена прорастут в тебе. Только от тебя! Каменистая поч­ва, придорожье, сорняки — это все твоя воля, равно как и внимательная, добрая почва, которая с удовольствием принимает семя и произращивает добро. Человек, если использовать святоотеческую поэтику, — умная почва.

Закон жалости и любви

Во всех многочисленных чудесах, которые творит Иисус, — закон любви. Он пожалел вдову из Наина, сына которой несли на кладбище. Он сжалился над ней. Он жалеет жен­щину, которая была в течение восемнадцати лет скорче­на сатаной, и исцеляет ее в субботу. Совсем не для того только, чтобы показать, что человек — господин суббо­ты, а потому, что Он жалеет ее. Он исцеляет и прокажен­ных, и слепорожденных потому, что жалеет их. Это лич­ностная жалость. Он исцеляет не все человечество, а того, с кем встречается лицом к лицу, кто ищет встречи с Ним.

Болеетого, как вы помните,у Матфея есть замечательное место, когда Иисус не хочет исцелять [см.: Мф. 15:21-28]. Как-то Он отправился «за границу» — в земли Тирские и Сидонские, то есть вышел из пределов Святой земли, и там встречает женщину-сирофиникиянку [Мк. 7: 26] (у Матфея — хананеянку, что несколько шире географи­чески), которая поклонялась, как это было принято в той земле, Ваалу и Астарте. Она жалуется на болезнь дочери и просит для нее исцеления у Иисуса. А Он говорит ей очень жестокие слова: «Я послан только к погибшим овцам дома Израилева. Хорошо ли взять хлеб у детей и бросить псам?» Совершенно очевидно, что «псами» Он называет женщину и ее дочку. Это же явное оскорбление, и в от­вет другая бы женщина сказала: ах ты гад такой, а еще пророк — и пошло-поехало. А что же говорит сирофини- киянка? В русском переводе ее ответ звучит пожестче, а в греческом — удивительнее, чем в русском: «Господи, но и песики, собаченьки — там уменьшительное: Kwapia вместо kvmv — собака (помню, на это место когда-то об­ратил мое внимание Сергей Сергеевич Аверинцев), едят крошки, которые падают со стола детей». И Иисус полю­бил ее за кротость и смирение и пообещал, что за такую веру ее дочь исцелится. Все аргументы Машиаха, аргу­менты очень высокие, что Он послан только к Своему на­роду, — все эти доводы повергаются смирением кроткой чужестранки, и побеждает любовь. Иисус пожалел сиро- финикиянку, увидев ее кротость. А жалеть, по русской по­словице, значит любить. И, полюбив, Он преступил даже закон, который повелевал Машиаху быть только «с овца­ми дома Израилева». Вот сила любви.

Говоря о первой заповеди блаженств, мы только что упоминали богатого юношу, который подошел к Иисусу с вопросом о достижении Царства Небесного. Иисус гово­рит ему обычное для благочестивых иудеев: «Соблюдай заповеди». Но юноша в ответ: «Я все это сохранил от юно­сти моей». Тогда, «взглянув на него, Иисус полюбил его» [Мк. 10: 21]. Тот, кто стремится быть с Богом, следует во­ле Божией, вызывает к себе любовь Христа. Этот закон любви потом будет проповедан, конечно, евангелистом Иоанном, которого так и назвали «апостолом любви». «Бог есть любовь» [1 Ин. 4:16]. Любовь — это стремление сде­лать хорошо другому, независимо от того, хорошо или плохо будет от этого тебе. Это когда ты другого видишь, как себя самого. И как ты заботишься о себе, также ты за­ботишься о другом. Вот что такое любовь. В нашей земной жизни это конечно же любовь матери к ребенку и любовь возлюбленных друг к другу, если между ними настоящая любовь. Редко бывают иные примеры.

Вот это и есть отношение Бога к человеку. И это очень глубокие вещи, а не просто банальные слова, за этим сто­ит и тайна творения мира, и тайна творения человека, и тайна отношений внутри Божества — все это стоит за словом «любовь».

Апостол Петр был прощен Христом. Как вы помните, Петр решительно возражал Иисусу, когда Тот перед взяти­ем под стражу сказал ученикам, что все отрекутся от Него: «Петр сказал Ему в ответ: если и все соблазнятся о Тебе, я никогда не соблазнюсь... Хотя бы надлежало мне и уме­реть с Тобою, не отрекусь от Тебя. Подобное говорили и все ученики» [Мф. 26: 33-35]. Уже после Воскресения Христос, беседуя с ним на Галилейском озере, задает Петру вопрос, который сопровождается, должно быть, улыбкой легкой укоризны — ведь так недавно Петр говорил, что хотя бы и все ученики отреклись, он не отречется никогда, а по­том так легко и просто отрекся трижды: «Симон Ионин! любишь ли ты Меня больше, нежели они?» [Ин. 21: 15]. Греческий язык богат на значения слова «любовь». В этом диалоге Петра и Иисуса употребляются характерно раз­ные слова — ayarnaw и	И сначала Иисус у Иоанна

Богослова употребляет слово ajarnam, обозначающее сдер­жанную дружескую симпатию. Господь как бы сохраняет и дистанцию, и легкую насмешку: «Дружественен ли ты, Петр, ко Мне более, чем они?» А Петр, отвечая, использу­ет слово ф{кеш — это сильная дружеская любовь, настоя­щая привязанность сердца: «Так, Господи! Ты знаешь, что я люблю Тебя». Иисус задает тот же вопрос вторично, ис­пользуя тот же отстраненно дружественный глагол ауа-паш, но опускает вторую, насмешливую часть фразы «более, чем они». И после второго ответа Петра с тем же глаго­лом фкёш Иисус задает вопрос третий раз с тем же, что и Петр, ф(квш, показывая, что Петр прощен и отношения преданной дружбы восстановлены вполне. Русский язык синодального перевода эти оттенки смысла не передает.

В диалоге Иисуса и Петра нет слова ераш (страстная любовь), которое тоже имеется в греческом языке. В от­ношениях в Боге нет места безумной страсти, любовь мо­жет быть бесконечно сильной, но опять же умной, созна­тельной. Отречение, которое было вызвано, естественно, эгоизмом Петра, страхом за себя, компенсируется только исповеданием им преданной и жертвенной умной люб­ви — ф[кеш, потому что в любви есть чистый альтруизм. Этот закон любви и утверждается Христом в Его послед­нем евангельском диалоге с Петром, когда на ф{кеш Петра Иисус отвечает Своим ф1кёш.

Избрание апостолов

Иисус избирает апостолов — сначала двенадцать, по­том семьдесят. Кто такие апостолы? Греческое слово атоо-теккш — глагол, смысл которого — отсылать, посылать с поручением. Другой глагол с близким смыслом — трпш — такого оттенка не имеет, а имеет иной — сопровождать, провожать. Поручение у апостолов только одно — пропо­ведовать, что пришло Царство Божие — «идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари» [Мк. 16: 15]. Апостолы — те, кто послан с этим поручением.

Иисус их выбирает, и Он специально подчеркивает: «Не вы Меня избрали, а Я вас избрал и поставил вас, что­бы вы шли и приносили плод» [Ин. 15: 16]. То есть все двенадцать апостолов, и семьдесят тоже [Лк. 10:1], — они выбраны Самим Иисусом. Иисус ошибся? Ошибся. Иуда был выбран среди них и оказался предателем, и ни с ка­ким поручением его посылать нельзя было. Еще до сво­его предательства он поступал не лучшим образом — хо­дил с ящиком, в который люди, желавшие поддержать Иисуса, клали пожертвования, и воровал из него день­ги [Ин.12: 6]. Однако он не был отлучен от лика апосто­лов, был на Тайной Вечере вместе со всеми, и Иисус дал ему, как и иным, преломив, кусок хлеба. В этом не бы­ло лицемерия — Иисус до последнего ждал исправления Иуды, перемены его ума, метанои. Мы опять возвращаем­ся к принципу удивительной свободы: Бог ждет свободно­го человеческого действия, Он никогда не ставит на чело­веке ту самую пресловутую каинову печать. Он всегда до последнего надеется на то, что человек может измениться, и Иуда мог измениться. Даже когда он предал Христа, он, как апостол Петр, мог измениться. Но Иуда этого не захо­тел, он решил скорее покончить счеты с жизнью. И в этом его самое главное преступление, а не в предательстве. Но, оставляя в каждом из учеников полноту свободной воли и, соответственно, право на их измену и на Свою ошиб­ку, Иисус избирает апостолов и специально подчеркивает в беседе с ними, что «не вы Меня избрали, а Я вас избрал».

Примечательно, что в духовном мире нет принципа народовластия — демократии: вот, собрались апостолы и решают: кто из нас будет Машиахом? Нет. Мессия из­бран Богом. Но разве в этой ситуации, где нет демокра­тии, в ней нет и свободы? Конечно, есть свобода! Потому что ученики свободно соглашаются на апостольство. Или, как в случае с Иудой, свободно на него не соглашаются. В Евангелии по Иоанну рассказывается, что после оче­редной беседы Иисуса «многие из учеников Его отошли от Него и уже не ходили с Ним» [Ин. 6: 66], потому что Его слова показались странными. Но когда Иисус спрашивает двенадцать апостолов (то есть и Иуду): «Не хотите ли и вы отойти?» Симон Петр ответил за всех: «Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни» [Ин. 6: 67]. Но другие — тоже, видимо, посланные на проповедь, тоже апостолы, — они отошли, так осуществив свою свободу.

Очень важно подчеркнуть: демократии нет — а сво­бода есть. Мы иногда эти вещи соединяем вместе, иногда даже слова «демократия» и «свобода» считаем синони­мами. А это совершенно разные вещи. Демократия — это когда низшие сами себе избирают начальников. В то­гдашнем мире, как и в нынешнем, это была очень рас­пространенная практика: сельские старосты, городские начальники очень часто избирались народом, в этом не было ничего необычного или неправильного. В зем­ном мире свободная передача своей воли иному и кон­троль за этим иным, как он располагает твоей передан­ной ему на время частью воли, — дело естественное и для пораженных грехом людей даже очень нужное. Но в ду­ховном мире не так. Там, где нет греха, там высший по­велевает низшим, а низший свободно ему подчиняется. «Вы называете Меня. Господином, и правильно гово­рите, — объясняет Иисус ученикам, — ибо Я точно то» [Ин. 13: 13]. Но Он говорит это ученикам после того, как умыл им ноги. Он объясняет, что дал апостолам пример служения. Тот, кто выше, должен не принуждать служить себе низших, а служить им, дабы возвысить низших до себя и тем упразднить разделение. Из рабов и слуг пре­вратить в друзей и, более того, в Себя Самого — вот цель Христа в отношении всех людей. Тот же, кто, возвысив­шись, требует от других служения себе — тот бесплоден и обречен на гибель, если не одумается. Здесь лучше для самого властителя демократия, чем такая «иерархия». При демократии его просто не изберут вновь, а в систе­ме священновластия (это и есть перевод слова iepap%'ia) такого узурпатора ожидает полная гибель.

Неплодная смоковница

Замечательное и странное место в конце Евангелия — история о бесплодной смоковнице [см.: Мф. 21: 18-22; Мк. 11:12-14,20-24]. По дороге из Вифании в Иерусалим Иисус захотел есть, что очень характерно — Он, как и лю­бой человек, испытывал чувство голода, — искал плодов на смоковнице и не нашел. Иисус сказал: «Да не будет же впредь от тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла» [Мф. 21:19]. Но это же была Пасха, весна, какие там смок­вы? Все же знают, что никаких плодов быть еще не мо­жет, что смоквы созревают не раньше июля-августа, а то и в сентябре. Так что погубил смоковницу Иисус, кажет­ся, незаслуженно. В самом Евангелии Иисус от столь бы­стро сбывшегося Своего слова в отношении смоковницы берет повод объяснить, что любое слово, сказанное с ве­рой, всесильно. Но мне кажется, что определенное место в этом повествовании занимает и назидание иного рода.

Каждый может понимать это по-своему. Я много ду­мал над этим образом, который, безусловно, не случайно оставлен в Новозаветном каноне. Смоковница — только удобный образ. Может, она и засохла, но засохла она для нас. Апостолы тоже могли сказать Машиаху — мы только учимся, мы вчера еще были простыми рыбаками и пасту­хами, мы малограмотны, ну что Ты от нас требуешь невоз­можного. Быть может, так они и мыслили, когда отрека­лись от Иисуса, когда предавали Его. Но смоковница дает иими нам пример: когда Бог ищет у тебя плодов, ты Ему их всегда можешь дать. Потому что Он — податель силы твоей. Если ты Ему не даешь плодов — пусть в свою меру, пусть небольших, недозревших, вообще ничего не хочешь давать, потому что ты еще недоучился, ты еще недоженил- ся, ты еще недоработал, ты еще недонарадовался жизни, — значит, ты прошел мимо своей судьбы. Смоковница, не дав плодов Христу не вовремя, прошла мимо судьбы своей, как, бывает, проходит человек. И хотя дерево, естественно, тут совершенно ни в чем не виновато, она для нас, для живых деревьев, образ того, что плоды надо стремиться прино­сить всегда. И никогда не говорить, что еще не время, что у нас еще только весна нашей жизни, когда нам хочется только цвести, но еще не хочется плодоносить.

Образом и иллюстрацией к истории о смоковнице уже в человеческом мире является история бедной вдовы, ко­торая дала две лепты на храм [Мк. 12: 41-44; Лк. 21: 1-4]. Что такое две лепты? Лепта — это очень маленькая денежка. Как мы знаем, динарий — это обычная стандартная плата наемника задень (что-то вроде тысячи рублей по сегодня­шнему курсу или 30 копеек серебром по курсу 1914 года), так вот, лепта — это ее 1/128 часть, это очень маленькая единица; две лепты — это 1/64 часть динария, совсем ни­что, на это купить толком ничего нельзя было, только со­всем уж крошки. И конечно, для храма эти деньги ничего не значили. Многие богатые, как сказано, клали в сокро­вищницу много. Но бедная вдова дала больше всех, потому что дала все, что имела, больше у нее ничего не осталось. Поэтому ничего, что ваши смоквы (как бы говорит Иисус) недозревшие, маленькие и, в общем, плохонькие. Важно то, что ты хочешь их дать Богу и ближнему. Вскоре апостолы поймут это и потому облекутся колоссальной силой свыше.

С другой стороны, есть удивительные слова в Евангелии от Иоанна: «Вы судите по плоти, Я не сужу никого» [Ин. 8: 15]. Вы помните, это сказано о женщине, взятой в прелюбодеянии. «Я не сужу никого» — Иисус отказы­вается судить. А кто же будет судить? Суда не будет во­все? Нет, суд будет. Сами поступки людей будут судить их. Потому что на самом деле Бог всегда равен Себе, но лю­ди или подходят к Нему, или входят в Него, или уходят от Него. Или они в Царстве, или они вне Царства. Поэтому суд Божий — это не суд в нашем понимании: когда есть судья, есть адвокат, обвинитель, тюрьма. Это лишь зем­ные образы Евангельского суда. Сам человек или входит в Царствие Божие и находится в нем в полном счастье, или не входит, или выходит из него, или не думает даже о нем, и тогда, соответственно, он оказывается вне его. Кто что искал, тот это и обретает. В этом и смысл гибели смо­ковницы — она, по воле Иисуса, так объясняет апостолам и всем христианам, что плоды Богу надо приносить всегда.

Искушения от людей

Мы видим, как в Евангелии трижды люди искушают Иисуса. Люди — не сатана. Эти три искушения от людей очень характерны. Первое искушение — податью — ис­ходит от духовной власти, от руководителей иудейской общины. Оно присутствует в двух видах. Вы помните, что пришли «лукавые люди» и спрашивают: надо ли пла­тить подати государственные? И Учитель говорит: «Ну, покажите Мне динарий. Чье на нем изображение?» — «Кесаря». «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» — это всем известная фраза, ставшая крылатой, которую все синоптики приводят одинаково [Мк. 12:17; Лк. 20: 25; Мф. 22: 21]. Эти блестящие слова по-разному интерпре­тируют, и мы о них еще будем говорить.

Инвариант этой истории — с податью на храм [см.: Мф. 17: 24-27]. Приходят собиратели дидрахм, то есть монеты в две драхмы, и спрашивают апостола Петра, будет ли ваш Учитель платить подати? Тут я вижу легкую улыб­ку на лице Иисуса, когда Он спрашивает Петра: «Как тебе кажется, Симон? цари земные с кого берут пошлины или подати? с сынов ли своих или с посторонних?» Петр отве­чает: «Конечно, с посторонних!» Иисус продолжает: «Итак, сыны свободны. Но чтобы нам не соблазнить их (собира­телей. —А. 3.), пойди на море, брось уду (совершенно ска­зочный образ. —А.3.), и первую рыбу, которая попадется, возьми, и, открыв у нее рот, найдешь статир (серебряную монету в 4 драхмы. — А. 3.), возьми его и отдай им за Меня и за себя». Те, кто собирают подать, — они посторонние, они не сыны Божии, они живут еще в Ветхом Завете, они живут еще в Законе, не в сыновстве. А мы, как бы гово­рит Иисус Петру, живем с тобой в сыновстве — не только Я, Иисус, но и ты, Петр. Ты, Петр, такой же Сын Божий, как и Я, поэтому мы отдаем с тобой монетку вместе. Не толь­ко Я — Сын, а ты уж давай плати, потому что ты не сын. Нет-нет, мы с тобой вместе, мы с тобой братья, и потому мы платим одну монету — тетрадрахму — статир. В этом статире, так сказать, нумизматически соединены Машиах и Петр, и точно так же Машиах и любой человек, веря­щий в Него и ставший Его учеником. Это очень серьезно!

До всего, что произошло потом — до Воскресения, до Вознесения, мы — уже братья. Молитва «Отче наш...» уже произнесена Иисусом, чтобы научить его учеников, Отец Небесный — это и Отец Иисуса, и каждого моляще­гося. Поэтому не «мой», а «наш» — меня и Того, Кто на­учил меня так молиться — Единородного Сына Отчего. Поэтому те, кто уже живет в Царствии, те, кто уже живет в Боге, они уже вне обязанностей рабства, обязанностей податей. «Но чтобы их, еще не знающих этого сборщи­ков подати, не соблазнить, чтобы они не чувствовали се­бя ущемленными, чтобы они не подумали, что мы как-то особо выказываем себя, Петр, мы будем вести себя так, как они ждут от нас. Но деньги нам даст Сам наш Отец Небесный. И отсюда — рыба и статир из ее рта.

Второе искушение — от саддукеев, которые не ве­рили в воскресение мертвых. Удивительная по своей реалистичности сцена [Мф. 22: 23-32]. Саддукеи под­ходят к Христу и спрашивают: «Учитель, вот как нам быть? У нас была одна женщина, она была замужем, де­тей не было, умер муж.» Вы помните эту историю: по закону левирата эта женщина должна выйти замуж за следующего брата, чтобы он восполнил семя, чтобы ро­дил наследника. В итоге она выходила замуж за семерых братьев по очереди, но детей так и не было. Похоронив седьмого мужа, умерла и сама женщина. «Итак, в вос­кресении, которого из семи будет она женою? ибо все имели ее», — спрашивают саддукеи. Они понимают, что Царствия Небесного нет, но другие, например фарисеи (а может быть, и ессеи), говорили о том, что есть этот мир, а есть и тот мир, где тоже есть своя жизнь, и она, может быть, в тысячи раз лучше, чище, светлее. А разве мы часто не так представляем себе Царство Небесное? Как некую иную жизнь — похожую на эту жизнь, только намного лучше, без ее гадостей. И кого же эта женщина будет там женой?

Иисус отвечает неожиданно: Он говорит, что в Царстве Божием не женятся и замуж не выходят. Здесь, в этом ми­ре, есть смерть. Мы помним, что смерть для иудеев — это проклятие, результат грехопадения Адама и Евы. В Царстве Божием, понятно, не может быть грехопаде­ния, следовательно, и смерти. И если в первоначальном Эдеме смерти не было, а размножение было — помни­те «плодитесь, и размножайтесь, и наполняйте землю» [Быт. 1: 28]? — то в Царстве Небесном уже нет ни смер­ти, ни размножения, там не женятся и замуж не выхо­дят, но «пребывают, как Ангелы Божии на небесах», то есть в постоянном лицезрении Бога и исполнении Его во­ли. Человеческое естество меняется кардинально. Иисус не объясняет суть изменения, Он его просто констатиру­ет в этой беседе, но подчеркивает, что у Бога все живы: «о воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова? Бог не есть Бог мертвых, но живых» [Мф. 22: 31-32].

Последние слова всегда меня как историка очень вдох­новляют. Считается, что историк занимается мертвыми, былыми временами и мертвыми, былыми людьми, давно или недавно умершими. И поэтому — ну зачем разбирать­ся в том, что давно уже случилось и ушло в небытие? Нет! У Бога все живы. И когда мы описываем события трех- тысячелетней давности, пятитысячелетней давности или столетней давности, мы говорим о людях, которые в не­котором смысле есть, только уже не здесь, на этой зем­ле, но они есть. И, описывая их дела, осуждая их, ставя их в пример, критически к ним относясь, мы тем самым не только помогаем им, возрождаем их жизнь, но мы вспоминаем о них как о живых. Когда люди молятся об умерших, они молятся о них как о живых. Они живы — у Бога все живы.

Третье искушение касается «наибольшей заповеди в Законе» [Мф. 22: 35-40; Мк. 12: 12-34; Лк. 10: 25-28]. «А ты сам как думаешь?» — отвечает вопросом на вопрос искушающего Иисус. И, надо сказать, сам вопрошающий хорошо на свой же вопрос ответил и заслужил не толь­ко похвалу Иисуса, но и указание, что «недалеко ты от Царствия Божиего». А ответ, конечно, всем нам известен: «Возлюби Бога своего всем сердцем своим, и ближнего сво­его, как самого себя». Это и есть основная заповедь. Когда Иисус посылает апостолов в мир на проповедь Благой ве­сти, что «побеждена смерть победою», Он в качестве непо­бедимого оружия дает им эту именно заповедь. Ведь ради любви к другому, как к самому себе, эти галилейские ры­баки бросят дом и имущество и уйдут на многие годы на проповедь Царствия Божиего, часто навстречу мучитель­ной смерти от рук тех, кому они несли эту Благую весть.

Первосвятительская молитва

Когда мы говорим о наставлении Иисуса апостолам, мы не можем пройти мимо центрального момента, ко­торый будет определять все христианство до сегодня­шнего дня как важнейший вероучительный момент. Он будет разобран в тысячах богословских исследований, книг, о нем будут вспоминать на Соборах Вселенских и Поместных. Это то, что называется первосвятитель­ская молитва Христа — семнадцатая глава Евангелия от Иоанна. Евангелист Иоанн завершает, венчает все повест­вование о Христе после трех синоптических Евангелий, которые больше рассказывают об учительной, но вне­шней стороне жизни Иисуса. А евангелист Иоанн го­ворит больше о внутренних, духовных смыслах. И по­этому огромное место он уделяет последней Тайной

Вечере — пасхальному седеру, во время которого Иисус раскрывает тайну соединения с Ним.

Тогда же происходит предательство Иуды и омовение ног ученикам. Многое происходит в эти немногие часы последней совместной трапезы апостолов с их Учителем. Обо всем нам невозможно здесь сказать, хотя для христи­ан каждый миг здесь полон глубоких смыслов и важных интерпретаций. Но эту первосвятительскую молитву на­до рассмотреть нам тщательно потому, что именно через нее мы будем понимать потом, что говорили богословы на Соборах, поймем важнейшие узлы соборных догма­тических определений. Семнадцатая глава Евангелия по Иоанну, можно сказать, главная глава Четвероевангелия. Прочтем ее и будем разбирать.

«Отче! пришел час, прославь Сына Твоего, да и Сын Твой прославит Тебя». Конечно, в современном русском из­дании написано с большой буквы, и речь идет об Иисусе. Но поскольку уже много раз Иисус называл братьями Своих друзей, учеников и практически всех людей, которые име­ют веру, то когда Он говорит о «Сыне Твоем», Он говорит о каждом человеке. То есть наступило время, когда Бог прославит каждого человека — каждого, кто был пленен сатаной, лишен царского достоинства, из принца стал ни­щим, — вот этого каждого человека наступило время про­славить! Но в Иисусе и через Иисуса, потому что Иисус Своим всецелым послушанием Отцу — «не Моя, но Твоя воля да будет!» — осуществил то, что не пожелал в намного менее драматических обстоятельствах осуществить Адам.

Когда мы слышим в Евангелии «Сын Твой» и «Сын Божий», мы должны всегда помнить, что это конечно же Иисус, но это и каждый человек, который готов по вере быть в Иисусе. Мы должны это помнить, потому что ина­че получается невероятный зазор: да, кроме Бога Отца еще есть Бог Сын, а мы, как верили иудеи в эпоху фарисе­ев, где-то там в пыли копаемся и вообще ни на что не го­димся. Нет! Весь смысл Евангелия в том, чтобы поднять человека до Бога, любого человека — до Бога. Будем даль­ше внимательно слушать.

«Так как Ты дал Ему (опять же «Ему» написано с боль­шой буквы, но можно написать и с маленькой, то есть лю­бому человеку. —А.З.) власть над всякою плотью, да все­му, что Ты дал Ему, даст Он жизнь вечную. Сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, и посланного Тобою Иисуса Христа». Вот здесь, безуслов­но, говорится об Иисусе и сказано, что жизнь в Боге — это знание Бога и знание Мессии, Машиаха — Иисуса Христа. Вот что такое жизнь вечная, это не какое-то фи­зическое состояние. Почему же это знание — жизнь веч­ная? Потому что Бог вечен, и поэтому, зная Его, то есть не просто умственно зная, что Он есть, а зная Его верой как некую сущность, мы приобретаем Его качества. И ка­чество вечности — через Иисуса Христа, посланного Им.

«Я прославил Тебя на земле, совершил дело, которое Ты поручил Мне исполнить. И ныне прославь Меня Ты, Отче, у Тебя Самого славою, которую Я имел у Тебя пре­жде бытия мира». Иисус говорит вроде бы о Себе, но ведь это же Его братья. И когда Он говорит о прославлении, которое Он имел у Бога до бытия мира, конечно, Он гово­рит не только о Себе. Да и где прославлять? Прославлять среди людей, для того чтобы люди верили, знали и со­единялись с Богом через Иисуса Христа. Вот для этого.

«Я открыл имя Твое человекам, которых Ты дал Мне от мира; они были Твои, и Ты дал их Мне, и они сохрани­ли слово Твое. Ныне уразумели они, что все, что Ты дал Мне, от Тебя есть, ибо слова, которые Ты дал Мне, Я пере­дал им, и они приняли, и уразумели истинно, что Я исшел от Тебя, и уверовали, что Ты послал Меня. Я о них молю: не о всем мире молю, но о тех, которых Ты дал Мне, по­тому что они Твои». Твой — это не тот, кто принадлежит как раб. Твой — это тот, кто хочет быть твоим. Конечно, потенциально все люди — Божии, и все люди сотворе­ны Богом. Но только те люди Божии, которые сами хо­тят быть людьми Божиими, которые сами стремятся быть с Богом. Ведь не ахти как понимали галилейские рыба­ки, что такое Машиах, и не разбирались в тонкостях да­же тогдашнего богословия, а уж тем более не знали того богословия, которое потом вырастет на семи Вселенских Соборах. Но они жаждали правды («блаженны алчущие и жаждущие правды»), и они увидели, что Иисус — это Тот, Кто имеет правду. «К кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни» [Ин. 6: 68], — говорят они. И по­этому апостолы оказались с Ним и оказались Божиими. Они оказались Божиими потому, что они захотели быть с Богом. «И все Мое Твое, и Твое Мое; и Я прославился в них». Прославился в них их верой, говорит Иисус. То есть говорится о том, что Иисус и Бог Отец — это одно: Твое — Мое, и Мое — Твое.

Посмотрим теперь, что просит Иисус для апостолов и всех верных: «Я уже не в мире, но они в мире, а Я к Тебе иду. Отче Святый! соблюди их во имя Твое, тех, которых Ты Мне дал, чтобы они были едино, как и Мы». Вот здесь очень важные слова. Во-первых, говорится о единстве Иисуса-Мессии с Богом. Мы говорим сейчас «Бог Отец». Но в иудейском сознании Бог един. Вот есть Бог и есть Машиах. Но Машиах и Бог — едины. Ессеи это знают, они об этом говорили. «Мы едины с Тобой — и чтобы они были едины». Едины друг с другом? Или с Иисусом и с Богом? Мы сейчас это узнаем. Но важно, что они хотя бы и друг с другом должны быть едины.

«По тому узнают все, что вы Мои ученики, если бу­дете иметь любовь междусобою» [Ин. 13: 35], — говорит Иисус. Любовь — это единство, любовь — это жертва од­ного другому. Если вы имеете любовь между собою, ста­ло быть, вы едины. Если у вас нет любви между собой, если вы враждуете, ненавидите, друг у друга пытаетесь урвать кусок, превознестись друг над другом, объявить, что «мы настоящие христиане, а вы поддельные», — все, вы уже вне Христа! Мгновенно и навсегда, если только не измените своего отношения друг к другу.

«Когда Я был с ними в мире, я соблюдал их во имя Твое; тех, которых Ты дал Мне, Я сохранил, и никто из них не погиб, кроме сына погибели, да сбудется Писание», — продолжает Иисус обращаться к Богу Отцу. Сын погибе­ли — Иуда. «Ныне же к Тебе иду, и сие говорю в мире (то есть в космосе), чтобы они имели в себе радость Мою со­вершенную». Какую радость совершенную? Радость пре­бывания с Богом, какую имеет Иисус, чтобы и они, апо­столы и все христиане, всех времен и народов, имели ее.

«Я передал им слово Твое; и мир возненавидел их, по­тому что они не от мира (опять же — космоса, в старой ор­фографии — м!ра, так и будем писать, чтобы не объяснять всякий раз), как и Я не от мира». Это тоже очень важные слова: м!р лежит во зле, м!р во власти сатаны, и м!р по­этому их возненавидел, как возненавидел и Иисуса. М!р любит свое, а Божие не любит. «Не молю, чтобы Ты взял их из м!ра, но чтобы сохранил их от зла». То есть мис­сия и Самого Христа, и людей — это оставаться в м!ре. И Сам Он остался в м!ре до конца, до Своей смерти. Он Сам не искал смерти, Его обрекли на смерть, но Он воль­но пошел на нее. И люди должны оставаться в м!ре.

«Чтобы ты сохранил их от зла» — от какого зла? Если мы под злом понимаем внешние обстоятельства, то ни от какого зла Бог их не уберег. Мы знаем, что все апостолы, кроме евангелиста Иоанна, были казнены. Множество лю­дей до сегодняшнего дня во всем мире невероятно стра­дают за имя Божие. Если это считать злом, то тогда, зна­чит, эти слова Иисуса пусты. Но конечно же не об этом у Него идет речь. Речь идет о внутреннем зле, которое да­ет лукавый. Чтобы Ты уберег их от добровольного соеди­нения со злом сатаны, чтобы Ты уберег их от соблазна.

И дальше продолжение этой мысли: «Они не от м!ра, как и Я не от м!ра. Освяти их истиною Твоею; слово Твое есть истина». То есть, чтобы они не соблазнились, Ты их освяти истиной, дай им истину, дай им понимание истины. Тем, кто верит Тебе, тем, кто стремится к совершенству, — дай им это чувство совершенства, дай им эту истину, хотя бы как знаемое, и тогда они не соблазнятся. Или уж если бу­дут соблазняться, будут знать, что они соблазняются, и, по крайней мере, будут стараться подняться к истине вновь.

«Освяти их истиною Твоею; слово Твое есть истина. Как Ты послал Меня в м!р, так и Я послал их в м!р (все совер­шенно параллельно. — А.3.). И за них Я посвящаю Себя, чтобы они были освящены истиною. Не о них же только молю, но и о верующих в Меня по слову их». Апостолы по­сланы не просто благовествовать Царство Божие. Они по­сланы продолжать Христа. Христу на земле осталось быть совсем недолго, пройдет день — и Он умрет на Кресте. Но апостолы останутся, и их будет все больше и больше. И каж­дый христианин — это апостол, и каждый христианин — это Христос, действующий в мире, потому что каждый хри­стианин проповедует Слово Божие самой своей жизнью, самим своим отношением к действительности, даже без слов. Вспомните заповеди блаженств — далеко не все из них требуют слов, большинство из них требуют дел. Вот этими делами христиане проповедуют. И люди поверят делам, и многие верят: Церковь-то существует и ныне. Как поверили апостолы по слову Христа, так же новые люди — сотни, тысячи и, может быть, миллионы людей — поверят по слову апостолов и других, следующих за ними, учени­ков Иисуса, до сегодняшнего дня и дальше. Так что мы ви­дим, что в некотором смысле Тело Христово продолжа­ется Его посланниками и посланницами до сего дня. Вот об этом здесь идет речь. «И верующих по слову их» — это о всех нас Иисус тоже молится, мы же веруем не по слову Христа, непосредственно от Него услышанному, как апо­столы, а по слову каких-то людей, которые нам сообщили устно или письменно это слово. И следовательно, о них, об этих будущих поколениях услышавших, молит Мессия.

«Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино». Вот наконец совершены эти слова — они сказаны. Не едины только друг с другом, но еди­ны в Нас — в Боге и в Машиахе, которые — одно целое. Как важно, что в Евангелии есть эти прямые слова: «Да будут они в Нас едины». Люди, которые уверовали, до последнего поколения, и мы — все будут едины с Богом и Машиахом. Едины — то есть мы все будем соединены в одно целое, по­тому что единство воли — это единство бытования, един­ство жизни, в данном контексте — жизни нескончаемой.

«Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино. Да уверует мир, что Ты по­слал Меня. И славу, которую Ты дал Мне, Я дал им; да бу­дут едино, как Мы едино». Вот видите, слова повторяются. «Я в них, и Ты во Мне; да будут совершены воедино, и да познает мир, что Ты послал Меня и возлюбил их, как воз­любил Меня». Никакой разницы. Как возлюбил Бог Своего Машиаха, Помазанника, Сына, так он возлюбил каждого верующего, каждого Своего сына и дочь, и поэтому они все вместе соединены этой любовью.

«Отче! которых Ты дал Мне, хочу, чтобы там, где Я, и они были со Мною, да видят славу Мою, которую Ты дал Мне, потому что возлюбил Меня прежде основания мира. Отче праведный! и мир Тебя не познал; а Я познал Тебя, и сии познали, что Ты послал Меня. И Я открыл им имя Твое и открою, да любовь, которою Ты возлю­бил Меня, в них будет, иЯв них». Это абсолютный гимн единству: люди, которые верят во Христа, едины с Отцом, с Богом, пославшим Мессию, и да будут они все вместе.

«Совершилось!»

Последние слова Христа на Кресте в Евангелии по Иоанну: «тетёкеатш» — «совершилось» [Ин. 19: 30],то естьдостигло совершенства. Свершилось — не в том смысле, что закон­чилось, а в том, что все, о чем говорил Иисус в первосвя- тительской молитве, совершилось. Эта молитва осуще­ствилась в момент смерти Иисуса. Все искушения позади, и самой Своей смертью Он утвердил победу над сатаной.

То, что началось в третьей главе книги Бытия соблаз­ном Евы, было всецело разрушено Иисусом Его победой на Кресте. Повторю: могло бы не завершиться. Иисус, хотя и не имел греха и в этом смысле не был подвластен сата­не, мог добровольно под него подпасть, как подпал Адам, тоже сотворенный безгрешным. Иисус этого не сделал, хотя противостоять греху и Ему было очень тяжело, при­ходилось и молиться до кровавого пота, и бояться, и му­читься, и искушаться. Но Он выдержал все это.

И что же произошло потом? Евангелие завершается рассказом об этом «потом». Когда смерть Христа совер­шилась, разодралась завеса, отделявшая наос Храма от Святого Святых (в греческой терминологии — адитона — advTov). Этот, видимо, объективный факт, о котором пишет Иосиф Флавий, евреи поняли как предзнамено­вание скорой гибели Храма. Это произошло лет за 40 до гибели Храма, то есть до 70 года, во время землетрясе­ния. А по мнению большинства историков, в условном исчислении смерть Христа наступила не в 33-м, а в 29-м году, как раз за 40 лет до разрушения Храма кесарем Титом в результате подавления Первого Иудейского восстания.

Сама по себе смерть Христа на Кресте заставила, как пишут евангелисты, многих пересмотреть свое от­ношение ко Христу, потому что сначала народ насме­хался. Некоторые говорили: «Если Ты Сын Божий, сойди с Креста»; сораспятые с Ним разбойники кричали Иисусу: «Спаси Себя и нас!»; солдаты делили Его одежду, подно­сили Ему уксус, когда Он хотел пить. Все издевались, как могли. А тут, римский офицер, стоявший у Креста, как говорит Евангелие, воскликнул: «Воистину этот правед­ник был Сыном Божиим». И многие, как свидетельству­ет Евангелие, возвращаясь в Иерусалим после казни, би­ли себя в грудь кулаками, выражая скорбь. Если до этого, требуя казни, они кричали: «Кровь Его на нас и на детях наших!», то тут — о ужас, что мы наделали! А вдруг мы убили Машиаха! Ведь было солнечное затмение, земле­трясение, другие знамения, и это стало страшно.

Но ни они, ни даже ученики совершенно не знали, что будет потом. Мария Магдалина думала: кто же ей поможет отвалить камень от гроба, чтобы войти в пеще­ру и умастить тело снятого с креста Иисуса. И вдруг ка­мень отвален! Иисуса во гробе нет, а сидят два сияющих мужа — она понимает, что это какие-то ангелоподобные существа. Мария ужаснулась, а они говорят: «Вы Иисуса ищете распятого? Его нет, Он воскрес, Он предварит вас в Галилее» [см.: Мф. 28:6]. Но ученики этого не понимают, никто не ждет Воскресения Мессии! Это очень характер­но для евангельского повествования — никто из учени­ков не ожидает Его Воскресения, все как-то иначе мыслят.

Воскресение

Слово «воскресение», при всем том, что оно стало неотъем­лемой частью русского языка, неудачно в евангельском кон­тексте и не создает столь же пластичного и живого образа, как те греческие слова, которые используются в оригина­ле Евангелия. Слова въскрьсеник, въскр^шеник старосла­вянского языка происходят из церковнославянского. Это — искусственная конструкция, перевод греческого avarrariq. И перевод неудачный. В Символе веры два раза присут­ствует слово avarrariq: и когда говорится о Христе («и вос­кресшего в третий день по Писаниям»), и в конце: «чаю воскресения мертвых», много раз слово это употребляет­ся в тексте Нового Завета. По-русски наиболее точно слово avarrariq можно перевести как «восстановление», возвра­щение в изначальное состояние. «Avarrariq» — это «соби­рать себя», «восстанавливать свое состояние» («стасис» — «состояние», «ана» — префикс, аналогичный славянскому «вос» — «восстанавливать»). Отсюда и поэтическое — про­буждение от сна, и вполне прагматическое — отшествие. Но крест — это орудие казни именно Иисуса. Это имен­но Его состояние, от которого Он «воскрес», то есть пре­одолел смерть крестную. Обратный перевод на греческий славянского «воскресение» будет звучать — анаставро. Но в Новом Завете это слово используется в прямо противопо­ложном смысле — распинать, поднимать на крест. В смысле «восставать с креста» — анаставро — «воскресение» нико­гда не используется. Распространить слово «воскресение» на всех умерших и оживших вновь можно только с очень большими оговорками и, пусть оправданными, но бого­словскими спекуляциями. Греческое слово avaaraaiq это­го и не требует. Какой бы смертью ни умер человек, он восстанавливает свой стасис, свое положение живого. Был мертв и се — жив.

Быть может, слово «восстал» менее привычно, но оно более точно в этом контексте. Мертвый лежит, живой — встает. «И восставшего в третий день», «чаю восставле- ния мертвых». Мне кажется, что так образы русского пе­ревода обретают большую пластичность и в смысловом плане приближаются к оригиналу.

В Евангелиях используются два слова для обозначе­ния преодоления смерти, и оба этих слова — объемные: кроме известного уже нам avaaraaiq, это eyeipw — пробу­ждать, будить, просыпаться, вставать и существительное eyepaig — пробуждение. Человек спал и восстал, то есть пробудился и поднялся с кровати. Слова eyeipw, eyepaig часто употребляются в отношении Христа. Когда ангел говорит женщинам, пришедшим к опустевшей гробни­це: «Его здесь нет, Он воскрес, как сказал» [Мф. 28:6], или когда рассказывается о том, что многие умершие вос­кресли после смерти Иисуса [Мф. 27: 52], используются формы именно этого глагола eyeipw. «Он пробудился, как Сам о Себе сказал, подойдите, посмотрите».

Не мудреное «воскреснуть», которое действительно не­понятно, а самое простое — восстать, пробудиться. Но люди не понимали и этих простых слов Иисуса, когда Он гово­рил о своей смерти и о победе над ней, а спросить боя­лись [Мк. 9:32]. Но Иисус после смерти пробудился, восстал снова. Смерть Им преодолена. Евангелисты всеми словес­ными средствами старались показать слушателям и чи­тателям Благовестия, что смерть — это не конец и даже не разделение души и тела, но только некий промежуток времени, в три дня или в три тысячелетия — не важно, за которым последует пробуждение всего человека, как про­буждается спящий обычным сном. Отсюда и бытовые, обы­денные слова — анастасис, эгерсис. В послании апостола Петра [1 Пет. 3:18-19] говорится о Его сошествии во ад — о том, что Он, будучи распят и умерев на Кресте, сошел «ду­хом» во ад, но потом вернулся в Свое тело и пробудился.

Плачущая Мария оборачивается и видит, что стоит не­кий человек, и обращается к Нему, думая, что это садов­ник: «Господин! если ты вынес Его, скажи мне, где ты по­ложил Его, и я возьму Его» [Ин. 20:14-17]. И тут «садовник» обращается к ней по имени: «Мария!» И Его обращение по имени открывает ей глаза — до этого она Его не узнает. «Раввуни (Учитель)!» — отзывается Мария. Адальше очень интересные слова — интересные, потому что мы не зна­ем законы посмертного пробуждения, — Иисус говорит: «Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи им: восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу Моему и Богу вашему». Опять — «братья Мои», «Отец Мой и ваш», «Бог Мой и ваш» — как в первосвятительской молитве. И Мария бежит, говорит ученикам, но ученики не верят ей. Но все же Петр и Иоанн бегут на всякий случай к гробнице посмотреть. Молодой Иоанн, естественно, обгоняет уже средних лет Петра, при­ходит первым, но не решается зайти в гроб, хотя видит, что действительно тела нет. Петр смелее, решительнее, он сходит в гроб, — и они убеждаются, что Иисуса в гробе нет.

Вознесение Иисуса

Потом Иисус является уже им всем в доме и укоряет их за неверие. Позже является двоим на дороге в Эммаус. И по­сле этого Иисус возносится. «Возноситься» ауаферш — это совсем не означает «взлететь», скорее, быть поднятым вверх. Помните, у Луки сказано: «Он стал отдаляться от них и возноситься на небо» [Лк. 24: 51]. Речь идет или о вос­хождении — avaj3a&iq, или вознесении как бы на носилках. Фёртроу — носилки, от ауафёрш — нести или вести вверх. То есть Иисус отдалился от людей и стал возноситься: «И, ко­гда благословлял их, стал отдаляться от них и возноситься на небо» [Лк. 24: 51]. Считается, что слов «возноситься на небо» не было в первоначальном тексте Луки. Эти слова позже добавили «для ясности». А самим Лукой было ска­зано только «отдаляться от них», то есть Иисус отдаляется от них, становится иным, чем они. Лука использует ред­кий глагол в форме hearrj — пропускать, отпускать, становиться инородным, отсюда — вонзать нож или ко­пье, то есть когда в плоть входит инородное тело. Апостол Лука, должно быть, пытается найти слово, чтобы объяс­нить читателям, что Иисус уже стал иной плотью.

Отдаление — почему? Потому что из этого мира, в ко­тором господствует зло, Иисус перешел в Божественный мир, в мир, где есть только благо, где есть только совер­шенство. Он, как сказано в Символе веры, вознесся на не­беса и сел справа от Отца. То есть Он восстановил вполне Божественное Свое состояние, отделившись от этого мира.

И здесь возникает вопрос, тоже важный, о времени Вознесения относительно Воскресения. Так, в Деяниях Апостолов говорится, что Христос вознесся на 40-й день после Пасхи [Деян. 1: 3-11], и это приняли все Церкви. Но если внимательно читать конец последней, двадцать чет­вертой главы Евангелия от Луки, то видно, что все про­исходит в течение двух дней. То есть Иисус воскрес, Он явился ученикам, Его увидела Мария, Он явился учени­кам по дороге в Эммаус, — и Он вознесся, все это идет как одно повествование. Конечно, между этим событиями могут быть провалы во времени, но евангелист Лука — очень опытный писатель, если он так написал, значит, он хотел что-то показать. Что же?

Мы знаем, что Христос по восстании из мертвых вошел в комнату, где были ученики, сквозь затворенные двери. Для Него уже не важны материальные преграды, Он пре­одолевает условия нашей земной материи. Он уже вне их, Ему не надо открывать двери, Он проходит их насквозь. Видимо, Он преодолевает и условия времени, время тоже уже не властно над Ним. Возможно, евангелист Лука та­ким образом, через такие «разночтения», пытается пока­зать условность земного времени для воскресшего Христа: если здесь творение начинается со времени и простран­ства, то там время и пространство преодолены. Их там нет. И поэтому слова евангелиста Иоанна в Апокалипсисе, что «времени уже не будет» [Откр. 10: 6], значимы для Христа с момента пробуждения после смерти.

Иисус восстал. Иисус вновь жив, Он вновь человек. Для того, чтобы доказать, что Он жив и что Он человек, что Он делает? Он ест перед учениками. «Есть ли у вас что-ни­будь съедобное?» — спрашивает Он у учеников. А им уже не до яств, они страдают, рыдают, не едят и не пьют, скор­бя об убитом Учителе. А Он говорит: «Слушайте, есть у вас что поесть?» Нашли, видимо, не без труда, какую-то рыбу и мед, и Он ест перед ними, показывая таким образом, что Он нормальный человек, который ест и пьет. Можно, ко­нечно, это считать метафорой, но Он же сказал на Тайной Вечере: «Я буду пить новое вино в Царствии Небесном». Это — удивительная тайна инобытия, которую Он явля­ет ученикам. Затем Он предлагает апостолу Фоме Его по­трогать — вложить пальцы в дыры от гвоздей, руку — в ра­ну от копья. Поэтому, кстати, когда воскресшего Христа изображают без ран, это считается еретической ошибкой.

Христос вознесся, но продолжал являться. Евангелия и Деяния рассказывают, что после Вознесения Он явил­ся, безусловно, апостолу Павлу. А возможно, и часть тех явлений, которые описаны в Евангелии, произошла по­сле Вознесения. Он продолжает Свое общение с учени­ками и, естественно, общение со святыми — до сего дня. «И се, Я с вами до скончания века» [Мф. 28: 20], — го­ворит Он. Это новая потрясающая реальность, которую Церковь считает своей основой. Эта реальность заклю­чается в том, что Машиах умер добровольно и восстал, что Он соединил с Собою всех верующих в Него и пре­бывает с ними до конца.

Как это потом осмыслила Церковь? Человек есть прах и пепел — об этом много раз говорилось в Ветхом Завете; о том, что тело — это темница души («сома — сима»), по­стоянно говорили греки. Как можно принять, что Христос воскрес телесно, в этой «темнице», снова пребывал с уче­никами и их взял к Себе, так же обещая им пробуждение от сна смерти. Как это может быть? Все, о чем рассказа­но в Евангелии, нуждалось, во-первых, в вере, а во-вто­рых, в осмыслении.

Глава 6

Тайна Троицы

Пятидесятница

Евангелие по Матфею кончается словами: «Я с вами во все дни до скончания века» [Мф. 28: 20]. Иисус исполнил Свою миссию, исполнил волю Отца до конца и вернул­ся к Нему. Он прошел через страдание, которое вызвано падшестью мира. Мы наивно думаем, что, если мы совер­шаем добро, это вызовет восторг, аплодисменты окру­жающих, близких и дальних. Но это не так. Совершение добра навлекает страдания, боль из-за того, что мир на­ходится во зле. Восстановление мира всегда связано с бо­лью, потому что зло нелегко отходит от человека, нелегко отдает свое господство над ним. Поэтому всякое совер­шение добра вызывает страдание деятеля. Творить доб­ро — идти против рожна сатаны, который не хочет от­давать то, что заполучил соблазном Адама и Евы. Всегда в этом мире после грехопадения будет конфликт. Но ча­ша страданий уже испита до дна, победа Иисуса над сата­ной одержана. «Совершилось!» Казалось бы, Победитель может отдохнуть от всех трудов и страданий, как Творец мира — в седьмой день. А тут — «Я с вами во все дни до скончания века».

Вы помните молитву Иисуса перед крестными страда­ниями, которую мы так подробно разбирали. В этой мо­литве Иисус обращается к Отцу: «Не молю, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла. Они не от ми­ра, как и Я не от мира. Освяти их истиною Твоею; слово Твое есть истина» [Ин. 17: 15-17]. Как это понять? С од­ной стороны, человеческую волю никто не умаляет. Если человек хочет совершить злой поступок, он всегда может его совершить или хотя бы пожелать. Но что-то такое будет сделано, чтобы ученики, подобно Самому Иисусу, не были связаны этим злом, не совершали бы зло по есте­ству, потому, что оно гнездится в них по родовому пре­емству от отца к сыну, так как от Адама зло действует во всех людях, и поэтому нет людей, свободных от зла. Это «что-то» известно как чудо Пятидесятницы.

Пятидесятница — праздник, который праздновали иудеи на пятидесятый день после Пасхи. Праздник, за­вершающий пасхальный цикл в иудаизме. И вот как раз про этот день пишет апостол Лука в Деяниях Апостолов: «При наступлении дня Пятидесятницы все они (они — это все ученики, кроме Иуды, который покончил само­убийством. — А.З.) были единодушно вместе. И внезап­но сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра». Здесь употребляется слово «как бы», «совершен­но как» (шашр), потому что на самом деле не было ника­кого ветра. Это как будто бы был ветер и шум, звук (ц%од) как будто бы от ветра. Обычно «сорный» оборот нашей речи — «как бы», столь ненавидимый мной в ответах сту­дентов: «Как бы Платон, как бы сказал.» — здесь ока­зывается совершенно кстати, на месте. «И наполнил весь дом, где они находились. И явились им разделяющие­ся языки как бы огненные (опять — как бы огненные, то есть на самом деле не огненные, а только имеющие подобие огненных.- А. 3.) и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святого, и начали говорить на иных языках, как Дух давал им говорить» [Деян. 2: 1-4].

Примечательно, что первое явление Духа было в том, что ученики стали говорить на языках. Это были гали­лейские рыбаки, никаких языков они, безусловно, не зна­ли, кроме разговорного арамейского и, может быть (ес­ли они были очень благочестивые люди), письменного еврейского языка. А приехали на пасху в Иерусалим лю­ди — евреи и прозелиты (то есть обращенные в иудей­ство из других народов) — со всего греко-римского ми­ра и даже из иных стран — Персии, Месопотамии, Элама, Аравии. «Все изумлялись и дивились, говоря между со­бою: сии, говорящие, не все ли Галилеяне? Как же мы слы­шим каждый собственное наречие, в котором родились. Парфяне, и Мидяне, и Эламиты, и жители Месопотамии, Иудеи и Каппадокии, Понта и Асии, Фригии и Памфилии, Египта и частей Ливии, прилежащих к Киринее, и при­шедшие из Рима, Иудеи и прозелиты, критяне и арави­тяне, слышим их нашими языками говорящих о великих делах Божиих?» [Деян. 2: 7-11]. Естественно, в своих стра­нах паломники в Иерусалим говорили на языках окру­жающих их народов, как и сейчас французские евреи го­ворят на французском, а русские — на русском. И вот они все услышали свой язык — каждый из приехавших думал, что апостолы говорят на его языке, хотя они, естествен­но, могли говорить только на своем, другого они не зна­ли. В чем же тут дело?

Заметим, кстати, что автор Деяний не пишет, что апо­столы стали говорить на неизвестных им языках. Суть происходящего в ином — апостолы говорили на обыч­ном для них галилейском диалекте арамейского языка, но пришедшие на праздник из иных стран слышали их говорящими для каждого на его природном языке. Это было не столько чудо говорения, сколько чудо слышания.

Для Луки и его читателей — это явный знак некой новой реальности, наступившей в результате соше­ствия на учеников Святого Духа Божия. Мы уже много раз слышали слова Иисуса Христа в Евангелии об Отце и Сыне и говорили о соотношениях Отца и Сына очень подробно. Но мы знаем, что еще с глубочайшей древно­сти, еще с Ветхого Завета, Библия знает и другое Лицо Божественное — это Святой Дух. Когда было Крещение Иисуса, явился и голос Отца, и Дух Святой — зримо, как подчеркивает Евангелие, в виде голубя, сходя на Иисуса. И это видел Иоанн Предтеча.

Кто такой Святой Дух? Святой Дух — это то же са­мое Божество, что и Отец, и Сын. Это то Божественное, что дает всему жизнь. Это одна из Божественных лично­стей. В Духе вся полнота Бога дает жизнь всему миру. Сам Иисус в Евангелии по Иоанну называет Его Параклитом (ПаракА^то^). Слово это обычно означает — заступ­ник, ходатай, адвокат, тот, кого призывают на помощь [Ин. 14:16,26; 15: 26; 16: 7]. Греческое слово дух — -nveu^a, со времен софистов и Платона ставшее философским по­нятием, происходит, как и соответствующее русское сло­во, от глагола дышать, дуть — -nvew. Слово «дух» — об­раз самой жизни: где дыхание, где дух, там жизнь. Где нет дыхания, где оно прервалось — там жизнь прекрати­лась, наступила смерть — мертвые не дышат. Словами Дух Святой — «тед^а то ajiov» Иисус именует Божественную субстанцию, дающую жизнь и защищающую жизнь от смерти, то есть от греха и от отца греха — сатаны.

Евангелист Иоанн подробно касается этой глубочай­шей темы Духа Божьего в людях и мире: «Дух будет сви­детельствовать о Мне», — говорит Иисус [Ин. 15: 26]. Дух «научит вас всему и напомнит вам все, что Я говорил вам» [Ин. 14: 26]. Ни Дух [Ин. 16: 13] и ни Сын [Ин. 5: 19] не могут ничего творить от Себя, но что велит Им Отец, то Они и творят. Иисус объясняет, что Он пошлет ученикам «Утешителя» «от Отца» [Ин.15: 26]: «Я умолю Отца, и даст вам другого Утешителя, да пребудет с вами вовек, Духа ис­тины, Которого мир не может принять, потому что не видит Его и не знает Его; а вы знаете Его, ибо Он с вами пребы­вает и в вас будет» [Ин. 14:16-17] или иначе: «Дух Святой, Которого пошлет Отец во имя Мое» [Ин. 14: 26]. Через не­сколько веков христианские богословы до тонкостей про­работают вопрос о Духе Божием, и Вселенская Церковь из­берет даже проблему «исхождения Святого Духа» главным аргументом, оправдывающим взаимную схизму Востока и Запада, но у Иоанна все еще очень просто, хотя за этой видимой простотой уже ощутима бездна непознаваемости.

«Дух Отца вашего будет говорить в вас», — передает евангелист Матфей слова Иисуса [Мф. 10: 20]. Каждый хоть немного образованный человек греко-римского ми­ра знал о трехчастном строении человека, о том, что он со­стоит из тела, души и духа. Дух считался высшей, направ­ляющей и животворящей силой в человеке. О его судьбе после смерти спорили философы и эллинские богословы. Многие полагали, что он просто рассеивается в воздухе, другие (Платон) — что он возвращается в Божественную Гиперуранию. Евангелист, передавая слова Иисуса, обра­щенные к апостолам, «Дух Отца вашего», открывает, что и у Божественного Отца мира есть Его Дух — то высочай­шее Божественное, которое, подобно человеческому ду­ху, животворящему человека, является жизненной си­лой Самого Бога. И именно эта умонепостигаемая сила Божественной жизни будет говорить в Его учениках. Чуть позже, говоря о том же, апостол Павел объяснит первым христианам Коринфа: «кто из человеков знает, что в че­ловеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Так и Божьего никто не знает, кроме Духа Божия. Но мы при­няли не духа мира сего, а Духа от Бога, дабы знать даро­ванное нам от Бога, что и возвещаем не от человеческой мудрости изученными словами, но изученными от Духа Святого, мы имеем ум Христов» [1 Кор. 2: 11-12,16].

И вот Святой Дух сошел на апостолов, и потому их сло­ва каждый услышал на своем языке. Это стало знамень­ем проповеди всему миру — «идите, научите все наро­ды». До этого Святой Дух не сходил на людей. Почему? Потому что когда люди отпали от Бога, когда произошло грехопадение, тогда божественная составляющая челове­ка во многом отошла от них. Как позднее будет сказано в Символе веры, Дух Святой «говорил в пророках», являл Себя через пророков, но Он перестал быть частью есте­ства человеческого, как это было в момент творения че­ловека и далее, при жизни в Эдеме. Бог стал другим по отношению к человеку. Бог говорит Адаму после грехо­падения: «Прах ты и в прах возвратишься» [Быт. 3: 19]. То есть ты — земля, и дыхания жизни, которым был со­здан человек, — его уже нет. Поэтому человек краткосро­чен, поэтому он умирает. Обратите внимание, как тонко евангелист Иоанн, используя разные глагольные формы, передает слова Иисуса ученикам во время последней бе­седы перед взятием Его под стражу: Дух Святой «с вами пребывает и в вас будет» [Ин. 14:16-17]. Пока пребывает с вами, как нечто внешнее, а скоро и в вас будет, как сила вашего естества, как его «часть». И вот в Пятидесятницу Дух сходит на апостолов в виде языков как бы пламени, как бы сильного ветра, чтобы вновь стать естеством чело­веческим. И одно из проявлений этого одухотворения — понимание слов апостолов всеми людьми.

Ветер приходит с неба, ветер не приходит с земли, ве­тер — это незримая, но полная силы субстанция. Сильный ветер ломает деревья, срывает со склонов гор большие камни, топит корабли. Сильный ветер, буря — это страш­ная вещь. Но какой бы ни был сильный ветер, он не виден. Так же и Дух Божий — Он имеет огромную, беспредель­ную силу, но Он не виден. Поэтому образ ветра и выби­рает Лука.

Огонь с земли стремится к небу. Это древнейший образ, древнейшее средство для жертвоприношения. Евангелистом использованы два эти очень емких обра­за — ветра и огня, но апостол Лука все время подчерки­вает, что это не огонь и не ветер! Это лишь образы, это лишь символы Духа. Дух неизъясним человеческими сло­вами, но Он явил Себя в доступных человеку образах шу­ма ветра и сияния огня.

До того Святой Дух не сходил на людей. Бог всегда хранил человека и давал ему жизнь, но для самих лю­дей Бог стал великой внешней силой. Это очень хорошо видно в текстах Ветхого Завета: вначале говорится о том, что человек создан из персти земной и Дыхания жизни, то есть в нем есть две природы — божественная и сотво­ренная, а потом, по мере исторической жизни человека уже после грехопадения, это Дыхание жизни забывает­ся. И человек воспринимает себя как «я — одно, а Бог — другое, и между мною и Богом — бездна». Собственно, весь Ветхий Завет после первых трех глав книги Бытия несет в себе этот образ бездны между Богом и челове­ком, образ, наследованный послехрамовым иудейством и исламом. В кумранских общинах возникла идея, что человек призван к обожению. Но к обожению — ценой потери собственной воли и своего человеческого лица: ты будешь в Боге, но ты растворишься в Нем, и твоей воли уже не будет, а будет одна Божественная воля, ты чело­веком уже не будешь.

А в явлении Пятидесятницы подчеркивается, что Дух сходит на апостолов. Не действует через них, как че­рез пророков прошлых эпох, а становится одно с ними. Значит, преграда между человеком и Богом разрушена. Это не как предсказание, сонное видение в седьмой гла­ве пророчества Даниила. Нет, это реальность, жизнь, это уже не пророчество о будущем, а совершающаяся прав­да жизни. Дух сходит на людей, и Он сходит на каждо­го в отдельности, как на личности, это Лука специально подчеркивает. Потом уже апостол Павел в одном из сво­их посланий [1 Кор. 12: 7-11] скажет, что каждому хри­стианину даны свои дары Духа: одному дар пророчества, другому дар исцеления болезней, третьему дар учитель­ства, четвертому — дар говорения различными языками. Даров разных много, а Дух один, каждому Духом дару­ется свое. В отличие от представлений кумранитов, че­ловек как личность не исчезает при обожении. В Духе он остается именно как особая каждый раз личность. Таково учение Нового Завета христиан.

Так что же произошло? Почему Дух Святой, который до этого не сходил на людей, вдруг сошел на апостолов, как до того сошел на Иисуса при Его омовении Иоанном в Иордане? Еще находясь с учениками, во время послед­ней беседы, Иисус говорит, что Он уходит к Отцу и боль­ше Его не будет с ними — физически. Он замечает, что ученики загрустили. «Печалью исполнилось сердце ваше» [Ин. 16: 6] — это по-человечески понятно. Но Он говорит дальше: «Но Я истину говорю вам: лучше для вас, чтобы Я пошел; ибо, если Я не пойду, Утешитель не придет к вам; а если пойду, то пошлю Его к вам» [Ин. 16:7]. Почему та­кая странная связь? Ее очень часто не понимают. А смысл прост: поскольку Иисус восходит к Отцу, то есть восхо­дит в полноту Божества, не расставаясь со своим человече­ством, со своей телесностью (Он же воскрес телесно, про­изошел анастасис, восстановление Его всего), поскольку Он восходит к Богу как человек, то человечество, само че­ловеческое как таковое, освобождается в Иисусе от повре- жденности грехом, оттого порока, который приобрел Адам в грехопадении и результатом которого было проклятие. Во Христе человеческое естество освобождается от порока и проклятия. И поэтому в тех, кто со Христом, кто предан Ему, кто не отрекся от Него, входит Святой Дух, потому что они уже не отделены от Бога. Иисус восстановил первона­чальное божественное естество человека, и это первона­чальное божественное естество человека вновь наполня­ется Святым Духом, как это было при творении: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою» [Быт. 2: 7].

По сути говоря, Пятидесятница — это повторение Благовещения. Но если в Благовещении Дева Мария принимает в Себя Дух — «Дух найдет на Тебя и сила Всевышнего осенит Тебя», то здесь апостолы принима­ют Святой Дух в себя. Не происходит физической бере­менности и рождения нового иного Существа — Иисуса. Теперь Иисусом, не теряя своей своеобразной личности, становится каждый из апостолов — Иисус-Петр, Иисус- Иоанн. В этом смысл учения о христианах как о частях тела Христа, о чем мы еще будем говорить. И так апо­столы и все, кто верит по их слову, — становятся гра­жданами Царствия Божия, братьями Иисусу и родными Божественному Отцу.

Пятидесятница называется днем создания Церкви. Это есть в традиции, но большинство людей не до конца пони­мают почему. А потому, что главный смысл Церкви — это освобождение человека силой воскресшего Христа от по­следствий первородного греха. Символически это про­исходит в таинстве Омытия-Крещения, через симво­лическую смерть и новое рождение. Все, что связано с таинством Омытия, связано с новым рождением чело­века. В этом таинстве прежний, греховный человек уми­рает и рождается новый человек. Поэтому ему дается но­вое имя от купели. Родился новый человек, который уже не имеет в себе последствий первородного греха. Он, по­добно Христу, родившемуся от Девы Марии, свободен от власти над ним первородного греха, в отличие от чело­века, который не прошел через Омытие. Крещение для каждого — это залог Пятидесятницы, это смерть и восста­ние из мертвых Христа. Но образом нисхождения Святого Духа является, безусловно, таинство Миропомазания, ко­торое соединяется в Православной Церкви с таинством Омытия-Крещения. В Католической же Церкви два эти таинства разделены.

Святой Дух вошел в апостолов не после смерти, не в каком-то другом «посмертном» мире, они будут другими. Нет, сошествие Святого Духа происходит здесь, на земле, в мире, который «лежит во зле». И для этого сошествия необходимы два условия — объективное и субъективное. Объективно необходима победа над смертью и восше­ствие «к Отцу» Иисуса Христа. Эта победа и это восше­ствие произошли — и об этом Евангелие. Субъективно же необходимо согласие человека на соучастие в смер­ти и воскресении Иисуса Христа, даваемое каждым хри­стианином в таинстве Омытия. И тогда происходит соше­ствие Святого Духа. Поэтому не совсем верно разделение во времени этих двух таинств. Если омылся во Христа, то и одухотворился Духом Божиим. Второе следует за пер­вым обязательно и ощутимо.

И если человек здесь, в этой жизни не стал соучаст­ником Пятидесятницы, то там, за гробом, она уже не со­вершится, потому что только здесь у человека есть сво­бодная воля сказать Богу «да». Так же как Божия Матерь сказала: «Се, Раба Господня», — и только поэтому вошел в Нее Дух Святой, а если бы Она сказала «нет, я не хочу, в другой раз, пожалуйста», то не вошел бы.

«Царственное священство»

Иисус отошел от этого мира физически, но Он являл­ся в этом мире и продолжает являться. Он присутствует здесь в своих братьях, то есть в людях. И каждый человек постольку, поскольку он является сосудом Святого Духа, также является частью Христа. Лука описал ситуацию I ве­ка, которая возникла вскоре после смерти и Воскресения Иисуса. Уже в это время складывается собрание верных — то, что называется Церковью, и она живет своей жиз­нью. Хотя смущения возникают, видимо, с самого нача­ла. Когда мы читаем послания апостола Павла, мы видим в них объяснение очень многих реалий, которые смуща­ют людей. Мы видим, что многие не понимают, что зна­чит восстание Христа из мертвых, не знают о том, что есть дары Святого Духа, что, когда Святой Дух входит в человека, человек обожается, становится божествен­ным. В Деяниях рассказано о том, как Павел спросил уче­ников в Эфесе: «Приняли ли вы Святого Духа, уверовав? Они же сказали ему: мы даже и не слыхали, есть ли Дух Святой». Апостол уточнил: «Во что же вы крестились?» Они отвечали: «Во Иоанново крещение». Если точно пере­водить, они говорят: мы омылись в покаяние (слово «кре­щение» опять же тут не работает). Тогда Павел разъясня­ет: «Иоанн омывал омовением покаяния, говоря людям, чтобы веровали в Грядущего по нем, то есть во Христа Иисуса». Тогда ученики омылись во имя Господа Иисуса, после чего апостол Павел сам, налагая на них руки, со­общает им Святого Духа, «и они стали говорить иными языками и пророчествовать» [см.: Деян. 19: 1-6].

Здесь очень важно — Святой Дух передается через возложение рук. Потом возложение рук останется толь­ко для обозначения снисхождения Духа при получения священного сана[65], но в первое время это был универ­сальный знак передачи (сообщения) Святого Духа. Это все, конечно, символические действия. Святой Дух вхо­дит, естественно, не через чьи-то руки. Это лишь сим­вол, но символ очень важный. Как и все символы, он ва­жен тем, что руки-то — человеческие, руки принадлежат апостолу Павлу или епископу. Это означает, что человек имеет силу сообщать Святого Духа. Да, конечно, силой Христа, но Святого Духа сообщает человек, то есть человек божественен, поскольку во Христе он восстановил свою божественность. И поэтому через него Святой Дух при­ходит на другого человека. Он может прийти и без этого — это мы знаем, ведь сами апостолы получили Дух не че­рез рукоположение — «Дух дышит, где хочет» [Ин. 3:8]. Постепенно в церковной практике устанавливается форма символической передачи Святого Духа как через таинство

Рукоположения, так и через таинство Миропомазания. Значит, человек соучаствует в таинстве не только как объ­ект, пассивно, но и как субъект — активно.

Первые века люди жили в радости живого и вполне ощутимого пребывания во Христе. Апостол Петр говорил первым христианам: «Вы — род избранный, царственное священство, народ святой, люди, взятые в удел, дабы воз­вещать совершенства Призвавшего вас из тьмы в чуд­ный Свой свет» [1 Пет. 2:9]. Это же подчеркивали авторы «Писаний мужей апостольских» — текстов, не вошед­ших в Канон Нового Завета, — посланий папы Римского Климента, «Пастыря Ермы». Поскольку восшедший к Отцу Иисус — истинный царь и священник Бога Всевышнего, то и каждый христианин, каждый пожелавший умереть и воскреснуть со Христом — тоже и царь, и священник, а отнюдь не «тварь дрожащая». Христиане часто забы­вают о своем царственном и иерейском естестве, явля­ются христианами только по имени, но не по сути. Но Пятидесятница, повторяющаяся в таинствах нисхожде­ния Святого Духа, властно напоминает, кто есть каждый христианин по сути, взятый в удел Божий из тьмы ми­ра сего.

Новый Завет христиан благовествует, что мир, кото­рый не хочет быть со Христом, остается во власти са­таны. А те, кто хотят, теперь могут прийти ко Христу и одухотвориться Духом Святым. Опять обращу внима­ние на существенный момент. Если в кумранской тради­ции все предопределено — кто с Учителем праведности, а кто с врагом, — то в Христовой Церкви ничего не пред­определено. Каждый выбирает сам свой путь. Отсюда и проповедь — чтобы каждый услышал. И каждый слы­шит ее — чудо Пятидесятницы! — на своем языке. Может быть, некоторые из тех, кто услышит, захотят соединиться со Христом, хотя другие будут, как и во времена апосто­лов, смеясь говорить о проповедниках: «они напились сладкого вина» [Деян. 2: 13].

Постепенно распространяясь, евангельская пропо­ведь порождает попытки понять умом великую тайну, великий новый шанс человека войти в сообщество сы­нов и дочерей Божиих, в сообщество святых, в «Communio Sanctorum». Ведь, по учению Нового Завета, в него войти может каждый, и в этом — цель жизни.

Как это может быть? Как человек может стать боже­ственным? Как это объяснить? Вот именно здесь, ко­гда от веры переходят к осмыслению веры, и возникают ошибочные мнения, разномыслия, которые мы называ­ем ересями[66], и одновременно строится то, что мы име­нуем догматом82.

Как возникают догматы?

Догматы не выдумываются. Это не то что какие-то ум­ные люди сидят и пишут догматы, придумывают обяза­тельное вероучение. Нет. Церковь живет жизнью, но когда некоторые люди начинают по тем или иным причинам, чаще всего ради интеллектуальной достоверности, «ло­гичности», как бы мы сейчас сказали, увлекаться вещами, которые заведомо мешают переживанию божественной целостности человека, вот тогда рождается, и, как прави­ло, с большим трудом, определение, которое позволяет объяснить суть веры правильно. Такое объяснение, ча­сто далеко не сразу, становится догматом.

Первое и, пожалуй, самое сложное непонимание воз­никло с образом Самого Бога. Представление о Боге как о совершенной сущности, естественно, свойственно всем народам. Здесь ничего нового христианство не принесло. И философствующие, размышляющие нехристиане легко соглашались с тем, что у мира есть Творец. Но между че­ловеком и Богом, творением и Творцом — пропасть. И эта пропасть преодолена Христом. Как это может быть? Это может быть только в одном случае: если Иисус Христос и Бог — Творец мира — это одна и та же сущность. Тогда человек Иисус Христос мог преодолеть эту сущностную бездну между Богом и человеком.

Но весь мир во времена Иисуса думал иначе: чело­век как личность — нечто совершенно отличное от Бога, а Бог прост, Он находится по ту сторону нашего бытия. Так учили повсюду глубокомысленные люди, так учили Платон и Аристотель. И как человек Иисус Христос мо­жет быть одно с Богом? Древние религиозные воззре­ния III тысячелетия до Р.Х. о божественности человека, известные нам по Текстам Пирамид и текстам Шумера, были основательно забыты в самих этих цивилизациях. Поскольку в словах Христа совершенно явно присутству­ет учение об Отце, Сыне и Святом Духе, это как-то надо было объяснить для «культурного общества» греко-рим­ского мира. И возникают конечно же разные объяснения.

Савеллианство и учение о Лицах в Троице

Первое мнение, что называется, напрашивается. В середи­не III века богослов Савеллий (Ха^еАААюд) из Пентаполиса Ливийского учит, что на самом деле Бог един и прост. Но Он выступает вовне, в истории человечества в раз­ных проявлениях, или, как говорил Савеллий, в разных формах ((гхц^аткг^ощ). В древности Бог выступает как Отец, создавший мир; с воплощения Иисуса Бог высту­пает как Сын, но это тот же Бог, и когда есть Сын, уже нет Отца; а в Церкви Бог живет как Дух. Божественная мона­да последовательно являет себя в трех Лицах. Савеллий использует слово -npoawna — просопа — «фасад, маска, личина, театральная маска» (как вы помните, в классиче­ском греческом театре актеры играли в масках). А за эти­ми масками — единая, непознаваемая пучина Божества, которая являет себя различными энергиями, и эти энер­гии люди именуют различно: Отцом, Сыном и Духом. Это учение казалось настолько логичным, настолько близ­ким высоким эллинским представлениям о Боге, что оно увлекло многих христиан. Только непонятно у Савеллия одно: если это Единый Бог, который выступает то как Отец, то как Сын, то как Дух, то при чем тут человек? Вот Бог являет Себя, Иисус Христос приходит в мир как Сын, но обычный человек разве к этому имеет какое-то отно­шение? Бог есть Бог, человек есть человек, между ними — бездна. Бог выступает в трех модусах, в трех появлениях в разное историческое время, Он многому учит, Он созда­ет Церковь. Ну а что такое Церковь? Просто общество, где поклоняются Богу? Так и раньше поклонялись. Обожение человека в Савеллиевом учении произойти не может.

Отцы Церкви, и первый из них священномученик Дионисий, епископ Александрийский, ученик Оригена и глава Огласительной школы, однозначно осуждают уче­ние Савеллия, объявляя, что Отец, Сын и Дух — это раз­ные Личности, а не только маски, что Сын не есть Отец и не есть Дух. С Сыном связан человек, потому что любой, даже падший человек изначально имеет в себе сынов- ство Божие, в отличие от всего остального мира, просто созданного. Как объясняет апостол Павел в знаменитом месте в Послании к Колоссянам: «в Нем (то есть во Иисусе Христе. — А.З.) обитает вся полнота Божества телесно» [Кол. 2:9]. Но Иисус и вполне человек, во всем подобный людям, кроме греха. Иисус не только явил Себя миру (это признавал и Савеллий), но и искупил Собой мир, открыв людям возможность соединяться с Ним по сходству че­ловеческого естества, и через Иисуса входить в полно­ту Божества, Которая обитает в Нем, то есть в ту самую Божественную пучину иного, о Которой учил и Савеллий, и Плотин.

Учение Савеллия было объявлено неверным на Александрийском Соборе 261 года, а на следующий год это решение было подтверждено на Соборе в Риме па­пой Дионисием (другом и тезкой александрийского епи­скопа). На христиан еще обрушивались жестокие гоне­ния императорской власти, но Церковь не переставала заботиться о верности своего учения.

При этом богословы первых веков подчеркивают: мы можем сказать о том, что отношения Лиц Троицы различны, что Сын рождается, Дух исходит от Отца, но мы не можем сказать, что это такое. Григорий Богослов (Назианзин) (329-389) пишет: «Ты спрашиваешь, что такое исхождение Духа Святого? Скажи мне сначала, что такое нерождаемость Отца, тогда, в свою очередь, я, как есте­ствоиспытатель, буду обсуждать рождаемость Сына и исхо­ждение Святого Духа. И мы оба будем поражены безумием за то, что подсмотрели тайны Божии»[67]. То есть христиан­ское богословие четко показывает: мы знаем, что отноше­ния между Лицами различны, но мы не знаем сути этих отношений и понять их не сможем. Однако Личности это разные. «Что различие между рождением и исхождением есть, это мы узнали, но какой образ различия — этого ни­как не постигаем», — признает через несколько столетий после епископа Григория Иоанн Дамаскин[68].

В итоге после многих споров, когда одно и то же слово использовали в разных значениях, на Востоке, в Греции, пришли к выводу, что есть одна Божественная сущность и три Личности. Для определения понятия «Сущность» избрали слово — ova'ia — «усия» (причастие женского рода от глагола ii^t — «быть»), а для «личности», чтобы ее не пу­тать с «личностью-маской» (потому что слово -npoawna, которое использовал Савеллий, можно понять как «лич­ность», но и как «маска актера»), взяли слово Ькоагаак; — «ипостась» (подставка, основание). Не внешнее — личи­на, маска, а глубинно-сущностное, то, на чем зиждется нечто, его основание. Вот так говорили на Востоке. А на Западе и сейчас в Католической Церкви употребляется слово substantia — прямой перевод слова «ипостась» на латинский язык, как обозначение единой Божественной сущности — усии. А три Личности на Западе обознача­лись словом Persona — это и «маска», но это и «личность», и грамматическое «лицо». Латинских богословов такое терминологическое сходство с учением Савеллия не сму­щало. Греков, когда они читали латинские тексты, ви­димо, тоже. За слова богословы не боролись, они были слишком умны для этого. Они понимали, что за это бо­роться не надо. Главное, что люди понимают одно и то же: что одна сущность, одна природа и три Личности. «Когда я называю Бога, я называю Отца, Сына и Святого Духа. Не потому, что я предполагаю, что Божество рас­сеяно — это значило бы вернуться к путанице ложных богов; и не потому, чтобы я считал Божество собранным воедино — это значило бы Его обеднить. Итак, я не хочу впадать в иудейство ради Божественного единодержа­вия, ни в эллинство, из-за множества богов», — объясняет Григорий Богослов[69]. Современный греческий богослов Христос Яннарас отмечает: «Мы не можем познать Бога в Его Сущности, но нам известен модус[70] Его существова­ния — Бог есть личностное существование, три конкрет­ные Личности, различие между Которыми засвидетель­ствовано историческим опытом Церкви»[71].

Все эти стройные богословские формулы родились в полемике с Савеллием. Церкви важно было утвердить идею того, что в Боге три Личности — настоящих, полно­ценных Личности, а не только видимости для нас. Почему это было так важно? Потому что это предельное знание. У современного католического богослова кардинала-диа­кона Фомы Шпидлика (он умер в 2010 году, я имел счастье быть с ним знакомым в Риме, когда он был уже глубоким стариком) есть прекрасная книга «Духовная традиция во­сточного христианства»[72]. Он весь был пронизан восточ­ным богословием. Вообще, надо сказать, что в католи­ческом мире есть немало глубоких людей, совершенно восторженно относящихся к православному богословию и страдающих от того, что Запад намного проще, намного более плоско все видит в этой области. Они не переходят в Православие, они понимают, что Запад не отверг этой глубины. Он просто ее упростил. И эти католики хотят вернуть западному боговиденью глубину. А мы, право­славные христиане, ее не отвергли — мы ее просто не зна­ем. Мы нашу веру часто низводим до уровня обрядов, превращая ортодоксию в ортопраксис.

Как пишет отец Фома Шпидлик, «Троичность Божества есть главная тайна христианской веры»[73]. И «великая тайна христианской жизни, сопричастность Единству и Троичности Бога»[74]. Почему это предельная тайна хри­стианства? Потому что она открывает место человека в Божестве. Если бы не надо было говорить о человеке как об особой личности в Боге, тогда знание о Троице бы­ло бы излишним, было бы ненужным. Бог был бы прост для нас. Это была бы Божественная пучина — и только. Благочестивое, возвышенное знание. Но христиане счи­тают, что они обрели особый дар — пребывания в Боге, обожения, и чтобы понять, как это возможно, чтобы ве­рить правильно — ибо какова вера, такова и судьба, — христианам приоткрывается запредельная тайна вну- трибожественных отношений.

А посмотрите, что пишет Максим Исповедник в схо­лии, то есть в объяснении к трактату Дионисия Ареопагита «О Божественных именах»: «Хотя все превышающее Божественность и воспевается как Троица и как Единица (то есть одна сущность, три ипостаси), ни троицей, ни единицей, известными нам или другим как числа, Она не является. Превышающим все Умом и является, и на­зывается Бог. Ведь с помощью того, чем Он не является, мы познаем, чем Бог является»91. О чем говорит препо­добный Максим? И три, и один — это нужные нам сим­волы, нужные образы. Это не числа — мы же не считаем: а ну-ка, перечислите, сколько лиц — один, два, три. Нет, нам нужно знать Бога как Троицу. Почему? Потому что, зная Бога как Троицу, мы понимаем, что человек может быть в Нем, может быть в Боге, через Христа. Но Бог — Он превыше любого числа, конечно. Никакое число ни в малой степени не раскрывает тайну Бога. Число Лиц раскрывает тайну нашего обожения. Это число для нас. Вот это очень важно. Оно правдиво, в нем нет никакой неправды. Но оно бесконечно меньше той высшей тай­ны Божества, которую мы не способны понять. Вот что говорит Максим Исповедник.

Пытаясь как-то объяснить эту «предельную» исти­ну, русский богослов Владимир Николаевич Лосский отмечает: «Тройственное число не является количеством, как мы это обычно понимаем: оно обозначает в Божестве неизреченный Его порядок»[75].

Арианство и учение

об отношениях Отца и Сына в Троице

Как же продолжает развиваться мысль христиан относи­тельно Бога? Следующий после Савеллия ход богословской мысли — тоже ошибочный, но очень популярный, связан с именем Ария. Арий ('Ареюд), так же как и Савеллий, про­исходит из Ливии. Он родился в середине III века. Когда ему было около пятидесяти лет, Арий приехал в Александрию и был принят в клир Церкви. Священномучеником архи­епископом Петром Александрийским он был рукополо­жен в диакона. Когда после смерти следующего за Петром архиепископа Ахилла (рукоположившего Ария в пресви­тера) избирали нового главу Александрийской Церкви, за Ария было подано столько же голосов, сколько и за его соперника — пресвитера Александра. Но Арий отказал­ся от своих голосов в пользу соперника. Противники же Ария говорили, что он проиграл Александру несколько голосов и только поэтому не стал архиепископом. В лю­бом случае популярность Ария в Египте была очень ве­лика, и когда он стал проповедовать свое учение, за ним последовало до трети египетских клириков и до полови­ны клира Палестины.

Арий учил о том, что Иисус не может быть той же при­роды, что и Отец, то есть что и Бог, что Иисус — это высшее творение. Он же рожден, значит, соответственно, было время, когда Его не было, а Бог был, говорил Арий. Если Он уже был, а Сына еще не было (ведь Сын же всегда ро­ждается не сразу, ведь сначала отец — ребенок, мальчик, юноша, потом он становится отцом), следовательно, по­скольку Бог — это полнота, Сын не есть Бог. Он высшее из творений Божиих, совершенное творение. Арий пи­шет Евсевию Никомидийскому: «Так как мы говорим, что Сын не есть ни Нерожденный, ни часть Нерожденного (ни в каком случае), ни взят от Лица предсуществовавшего, но что Он начал быть прежде времен и веков, по воле и на­мерению Отца, как Бог совершенный, как Единственный, Непреложный; что Он не существовал раньше того, как был рожден или сотворен, или основан, ибо Он не был Нерожденным»[76]. Все необходимые уважительные эпите­ты употреблены. И очень многим это понравилось. Как вы видите, Арий именует Сына Богом, но непредвечный бог мог быть в эллинской мифологии, где все боги когда-то кем-то рождены, но уже для высокой греческой филосо­фии Платона и Аристотеля и для старшего современника Ария Плотина такое определение Бога было невозмож­ным. Арий лукавил. И для него, и для его последователей Сын-Логос не являлся Богом. Он был творением.

Ход рассуждений Ария привлекал своей понятностью, логичностью. Но его учение категорически не понрави­лось тем, кто понимал суть дела. А суть дела означала очень простую вещь: если Иисус не имеет ту же приро­ду, что и Отец, то, соответственно, соединяясь с Иисусом, мы не соединяемся с Отцом. Мы остаемся вне Бога. Если Иисус — высшая и совершенная тварь, мы всегда оста­немся пусть и высшей, и совершенной, но тварью. Мы не обретаем божественности. Между нами и Богом все та же пучина. Да, мы себя очень сильно подняли от этого гнусного мира, в котором мы лежим, как свинья, в гре­хах. Мы поднялись до совершенства Иисуса. Но Он же то­же тварь, как учил Арий. Древние богословы не скупились на слова, обличая его. Но на самом деле нам его не надо обличать. Арий — человек сильного ума, было время, ко­гда он практически возглавлял Александрийскую Церковь. Арий был очень авторитетный человек, аскет, подвижник, но он сделал недозволительную вещь с точки зрения хри­стиан: он попытался рационально подойти к проблеме Божественной Троицы. И не получилось. Христиане верят, что тайна Троицы открылась им Самим Богом, а не они познали Троичность Божества своим разумом.

Чтобы дать ответ на учение Ария, в 325 году был со­зван Первый Вселенский Собор в Никее, на котором при­сутствовал император Константин. Уже до Собора, при подготовке к Собору, как это всегда и бывает, тщатель­но обсуждалось, какая же альтернатива учению Ария? Что надо сказать? То, что Арий предлагает ошибочное и невозможное для Церкви учение, было ясно. Но что ему противопоставить? Как правильно соотнести Лица — Ипостаси в Троице? На этот раз в первую очередь Церковь волновало, как соотнести Ипостаси Сына и Отца, потому что надо найти то слово, которое позволяло бы следовать Новому Завету, позволяло бы следовать словам Христа «Я и Отец — одно». А в той молитве, которую мы с вами читали [Ин. 17], Иисус обращается к Отцу: «Да будут все едино, как и Мы с Тобой едино». Но если едины — какое слово может это передать так, чтобы не было повода для уклонений в неравность Сына Отцу?

Во время обсуждения этих проблем и на предвари­тельных Соборах, например в Антиохии, где тоже осудили учение Ария и его ближайших сподвижников, стали ис­пользовать понятие «подобная сущность» (o^oiov(Tiog) Отца и Сына. Это по сути точное определение. Но отцы Церкви боялись, что «подобие» люди истолкуют не как то­ждество, а как близость. В сущности, слово «o^oiovaioq» — «подобная сущность» — позволяет считать, что это одна сущность, но просто в разных Лицах. Но ведь многие бы­ли тайными арианами. И они конечно же с удовольстви­ем истолковали бы категорию «подобная сущность» на свой манер: да, она подобна, но она не абсолютно одина­кова. И тогда, соответственно, человеку нет шанса впол­не соединиться с Богом.

Мы с вами не должны пленяться этой игрой слов. Понятно, что подавляющее большинство людей все эти богословские тонкости не знало и не знает, это очевид­но. Подавляющее большинство христиан их тоже не зна­ло и не знает. Верой в Иисуса, в Его Божественность они спасаются. Но если они начинают думать, то они дол­жны думать правильно. В этом весь смысл богословия. Если они начинают думать, и думать неправильно, тогда шанс спасения уходит. Поэтому, если угодно, борьба за слова — это на самом деле борьба за понимание. Борьба за понимание — ортодоксию, правильную веру — это борьба за спасение думающих людей. На Востоке не по­нравились бы слова Тертуллиана: «верую, ибо абсурд­но». На Востоке любили разумность веры, но разумность благочестивую. Не от человеческого ума — к Богу, а от Божественного ума — к человеку. Если мы скажем, что Сын подобен Отцу, — это одно. Если мы скажем, что Сын и Отец одно, — это другое.

Видимо, императору Константину эти тонкости объ­яснили придворные епископы- богословы. А он тогда был еще только оглашенным, он даже не был христианином.

Константин боялся, так как был склонен к человече­ским слабостям, что его грехи не позволят ему спастись. Поэтому он думал креститься перед смертью. В конце III — начале IV века это стало модным: пожить в свое удовольствие, а под конец жизни креститься — и грехов как бы и нет, все смыты таинством. Церковное предание рассказывает, что Осии Кордовскому, одному из величай­ших епископов и богословов того времени, было виде­ние. Ему явился Иисус и говорит: «Слушай, что ты Мне посылаешь мешки запечатанные, но пустые?» Потому что самое-то главное — не таинство Крещения как ма­гический акт, а те дела жизни, которыми мы наполняем себя, будучи христианами. Мы «наполняем» себя боже­ственными делами: накормил голодного, напоил жажду­щего. Вот эти дела наполняют мешок. А если ты ничего не сделал, кроме удовлетворения эгоистических своих желаний, то никакое таинство Крещения тебе не помо­жет. Наоборот, оно будет тебе в осуждение.

Константин, по преданию, говорил примерно так: «Вы, отцы, сформулировали прекрасный Символ веры, только мне кажется, одно слово надо немножечко яснее пропи­сать — заменить одну букву: «щоюимод» на «щооимод», то есть убрать «/»». Император все-таки есть император. К любой власти большинство людей относится благого­вейно. Его предложение было принято. Так одна «йота» определила до конца суть правильной веры: смысл из­менился с «подобосущности» на «единосущность». То есть Сын единосущен Отцу, у Них одна сущность, у них одна усия — Божественная усия. Из этого вытекает сле­дующее: что никогда не было такого времени (и вообще не было времени, и о времени говорить абсурдно, когда мы говорим о Боге), когда был Отец и не было Сына. Был всегда Отец, всегда был Сын, и всегда был Дух Святой.

И Лица Святой Троицы существуют независимо от че­ловека, независимо от творения мира. Они существуют всегда. Они нужны для человека, для понимания того, как человек входит в полноту Божества, но они суще­ствуют независимо от человека и независимо от мира. Даже если бы мир не был сотворен, Бог бы все равно был Троицей. Это подчеркивают отцы Второго Вселенского Собора в Константинополе в 381 году, и богословы и даль­ше будут это повторять.

«Сын и Дух в Отце, в Себе и Друг в Друге находятся вечно, нерасторжимо и нераздельно в пребывании не­исходном. Божественная природа, всегда пребываю­щая в неподвижности, представляется движущейся пе­ремещением Друг в Друга. Бытие Святой Троицы вечно, и Она не была когда-то иной, а после стала какой-то дру­гой, и не разделения, ни превращения какого-либо Она не получила, но вместе, одновременно с Отцом и из Него существуют Сын и Дух Святой, а не после Него»[77].

Этот догмат был утвержден после многих споров. Я сейчас вам даю это в крайне спрессованной форме, но ведь это была огромная борьба. Если вы будете читать «Историю Вселенских Соборов» А. В. Карташева[78], вы уви­дите, какая борьба за это шла в Церкви.

Кстати, Арий, хотя его осудили на Соборе, не подверг­ся никаким жестоким репрессиям. Его на время высла­ли в Иллирик из Египта, чтобы он не мутил воду в сво­ей епархии, но вскоре и это ограничение было снято.

Арий продолжал писать, оправдывать свои воззрения и умер своей смертью в Константинополе глубоким ста­риком около 336 года. Церковь тогда еще разделяла ис­тину и свободу богословского мнения и силой рот нико­му не затыкала.

Ипостась человеческая

Теперь мы подходим к двум очень существенным мо­ментам. Значит, в Боге три Личности. И, собственно, Бог и есть три Личности. Отношения этих Личностей — это отношения, формирующие, если угодно, Божество. «У Троицы — никакой зависимости от тварного: акт со­творения мира ни в чем не определяет того, что при­нято называть „вечное происхождение Божественных Лиц". Тварного могло бы и не быть, Бог и тогда был бы Троицей — Отцом, Сыном и Духом Святым, ибо сотво­рение есть акт воли, происхождение Лиц — акт природы (ката фитд) (Божественной)»[79].

Поэтому человек, являясь тоже личностью, не раство­ряется, не исчезает, входя в божественное, но остается сам собой. Его личность, которая символически отобра­жается его именем, так же вечна, как и Лица — Ипостаси Святой Троицы. Более того, каждый человек — это от­дельная ипостась человеческой природы. У нас одна при­рода, одна усия у всех людей, а ипостась у каждого своя. Каждый из нас — особая личность, каждый — особая ипостась в человеческом мире. И через Божественную Ипостась Сына мы входим в полноту Божества, остава­ясь особой человеческой личностью. Это первое, очень важное. Это удивительно расширяет возможности чело­века. Мы оказываемся не какими-то случайными суще­ствами, вброшенными в этот мир, чтобы просто пройти свои несколько десятилетий и потом исчезнуть. Мы ока­зываемся и не частицей Божества, заключенной в тене- ты этого мира (как думал Платон или как думают до сих пор в Индии), чтобы потом опять или переселиться в этот мир в новом обличье, или, если мы сможем, растворить­ся в Боге и исчезнуть. Нет, мы личностью остаемся все­гда. У нас есть начало — это наше рождение. Да, Бог знал о нас до рождения, Он знал о нас до создания мира. Он знал о нас, но нас не было. Мы родились как свободное волевое существо в определенной точке времени и про­странства, каждый из нас, и он навсегда остается лично­стью, особой личностью. И это возможно — быть в Боге без растворения личности, в Боге оставаться личностью.

Поэтому в христианстве отношение к любому че­ловеку должно быть абсолютно трепетное. Потому что все остальное — не личность: государство, народ, класс, что угодно. Это не личность. Это все лишь некоторые временные группировки личностей. А личность беско­нечно больше всех этих группировок. Поэтому, когда Православная Церковь стала страдать православным национализмом (это особенная болезнь Православной Церкви), возникли национальные церкви, это было объ­явлено на Константинопольском Соборе 1872 года грехом филетизма, то есть любви к тому, что не есть Бог, от сло­ва «филео» — «любить» (фиХетк^од в современном грече­ском языке очень плохое понятие — расизм, национализм), и было осуждено. К сожалению, это не помогло: каждая страна, как пыталась с древности, так и ныне, пытается создать свою национальную Церковь, смягчая факт цер­ковного национализма формулой «Церковь в Греции», «Церковь в России», «Церковь в Украине», то есть Церковь едина, но в каждой стране управляется своей админи­страцией. Греческий язык передает этот оттенок смыс­ла, а русский, к сожалению, нет.

В любом случае главное — человеческая личность. Такое понимание учения о Троице. Если бы христиане по­шли по пути Ария или Савеллия,у них бы не было пони­мания того, что человек может и будет личностью всегда. Но после определений двух первых Вселенских Соборов христиане знают, что в той степени, в какой они в Боге, они будут личностями. А в той степени, в какой они вне Бога, соответственно, каждый со своими грехами, они не будут личностями. Их вообще не будет. Поэтому чем более грешен человек, тем более он разрушен, тем бо­лее его личность не целостна, в ней дырки, как в сыре. Может быть, такие большие дырки, что уже от сыра-то почти ничего и не останется. Это первое.

Отношения в человеческой усии

А второе — это отношение ипостасей к природе. Мы эм­пирически знаем отношение наших ипостасей в нашей человеческой природе. То есть мы знаем взаимоотно­шения людей друг с другом, мы видим, что эти отно­шения далеки от совершенства. Гераклит как-то сказал, что война — это отец и бог мира, и все творится вой­ной. И он правильно сказал относительно этого мира. Потому что всё со всем находится во вражде: вражду­ют люди друг с другом, государства, нации, кто только не враждует. И эта ненависть доходит до фантастических пределов — человеконенавистничество, человекоубий­ство буквально пронизывают наш мир. То есть ипоста­си-то есть, личности есть, усия у них едина, но состояние этих личностей — это состояние конфликта. И конфликт этот вызван тем, что усия — природа человека — пора­жена грехом. То, что сделал Адам, как объясняют отцы Церкви, — это разрушение человеческой природы, ухуд­шение человеческой природы. Но каждая человеческая личность сохраняет свою божественность.

У нас получилась странная вещь: природа разрушена очень сильно, но не до конца, а личность сохраняет свою божественность, то есть свою свободу, свою возможность вырваться к Богу. Если бы не было в личности свободы, если бы она не сохранялась, люди бы просто не приходи­ли к таинствам, не становились бы христианами. Значит, свобода есть. То есть падшесть человека имеет отношение к человеческой природе, а образ Божий имеет отношение к личности человека. Так это объясняли древние отцы.

В отличие от нашего опыта человечества, в Боге нет гре­ха. И поэтому отношения ипостасей-личностей в Святой Троице — это отношения любви. То есть у Них не толь­ко одна природа, но одно желание, одна воля. «Бог есть любовь» [1Ин. 4: 16] — любовь не качество, но сама сущ­ность Бога. Жизнь Лиц Святой Троицы есть взаимопро­никновение (nepi%wpeaiq). Жизнь Одного становится жиз­нью Других[80]. И тогда мы начинаем понимать еще одну очень важную вещь: оказывается, вот это полное послу­шание Отцу, которое проявил Иисус на земле, это прояв­ление любви! А сатана хотел, чтобы Он проявил свой эго­изм и тем самым разрушил любовь. И между человеком и Богом установилась бы опять стена. Но Иисус, сказав: «Впрочем, не Моя, но Твоя воля да будет», воспроизвел в Своих отношениях с Отцом эту абсолютную любовь, пре­данность Богу, когда воля Божия в Нем совершается. И тем самым Он побеждает зло. «Бог — это всех объединяющий эрос или любовь», — объясняет Максим Исповедник (от/ ■паутшу еуопо/од ершд цто/ ауапц о еат/v)[81].

Значит, перед каждым из нас открывается во Христе та же возможность и та же перспектива. Поэтому-то, говорит апостол и евангелист Иоанн, «Бог есть любовь». Именно в этом смысле, что отношения в Боге — это любовь, ко­гда не своего блага, но блага другого ищут и не свое же­лание, но желание другого осуществляют, если, конечно, это желание другого ему на пользу.

Никейский Собор 325 года дал великое объяснение. Христиане спасались, шли на мученичество, умирали без этих богословских выкладок. Но когда возникли реаль­ные соблазны, понадобилось это объяснить. Отсюда по­явилось христианское богословие, которое, может быть, не очень просто, но объясняет эти вещи. Первый пери­од — это споры о Троице. Их так и называют — «трини- тарные споры»[82].

Троичность и «пучина Божества»

Раскрытие в текстах Нового Завета троичных отношений в Боге (как мы только что выяснили, необходимых для пони­мания христианами обожения человека) привело к столк­новению нового учения с самым глубоким религиозно-фи­лософским течением греко-римского мира — с учением

Платона и неоплатоников. Еще до того, как тринитарные формулы получили четкие богословские определения на Первом (325 год) и Втором (381 год) Вселенских Соборах, платоники указывали образованным христианам на невоз­можность разговора о сущности Бога. Бог познаваем в сво­их проявлениях, нисхождениях, но неприступен в Своей Сути. Христиане же настаивали, опровергая, в частности, Савеллия, что Ипостаси Святой Троицы и Их отношения — это именно внутрибожественные отношения вечных Лиц единой Божественной Природы[83].

Может быть, самым ранним свидетельством такого спора является беседа на берегу моря мученика Юстина Философа с неким Старцем, о котором Юстин в Эфесе рассказал увлеченному эллинской философией молодо­му иудею Трифону. Этот диалог с Трифоном имел ме­сто в 140-е годы. За немалое время до этого Юстин сам искал смысл жизни и возможность Богообщения в раз­личных философских системах. «Учение Платона о бес­телесном», преподанное «одним из знаменитых плато­ников, человеком разумным», «сильно восхищало меня, и теория идей придавала крылья моей мысли. В скором времени, казалось, я сделался мудрецом и в своем без­рассудстве надеялся скоро созерцать Самого Бога, ибо такова цель Платоновой философии»[84].

Из начала II века звучат полные внимания и трепе­та слова, знаменующие жажду богообщения. Старец, сам принадлежавший, видимо, к поколению учеников апосто­лов Иисуса, по всем правилам античного философского диалога спрашивает молодого Юстина: «Есть ли в нашем уме сила такой природы и объема, чтобы могла пости­гать то, что не было сообщено ему посредством чувств? Или ум человека увидит ли когда Бога, если не будет он наставлен Святым Духом?» Юстин отвечает: «Платон го­ворит, что таково око ума и для того дано нам, чтобы мы могли посредством него, когда оно чисто, созерцать то истинно сущее, которое есть источник всего того, что по­стигается умом, которое не имеет ни цвета, ни формы, ни величины, ни другого чего-нибудь видимого глазом, но есть существо тождественное себе, высшее всякой сущ­ности, неизреченное, неизъяснимое, единое прекрасное и благое, внезапно появляющееся в благородных душах по причине их сродства и желания видеть Его». «Какое же сродство, — спрашивает Старец, — имеем мы с Богом? Разве и душа божественна и бессмертна и есть часть то­го верховного Ума? Как он видит Бога, таким же образом и мы можем умом нашим постигать Божество и через то уже блаженствовать?» — «Совершенно так, сказал я»[85].

Нам уже не раз приходилось упоминать таких выдаю­щихся мыслителей конца I и II веков по Р.Х., как Апулей, Плутарх из Херонеи. К ним можно добавить Максима Тирского и «Дидаскалик» Альбина. Всех их ныне име­нуют «медиаплатониками». И все они что-то уже знали о христианстве. Юстин, как мы можем убедиться, хоро­шо был обучен платоническим философом — основы ми- ровидения Платона переданы им правильно. Да и таин­ственный Старец отлично владел и понятиями, и формой философского диалога. А сам факт беседы и превращение ее в часть сочинения, сохраненного до сего дня, свиде­тельствует, что в культурной части Античного мира на­чала II века запрос на такой уровень интеллектуального дискурса был очень высок, и диалог шел между платони­ками и христианами не только на уровне душевной ве­ры, но и на пределе интеллектуального анализа.

Из начала III века у нас есть иное, более амбивалент­ное свидетельство. Речь идет о прославленном учителе философии Аммонии Саккасе (175-242). Выходец из бед­ной египетской христианской семьи (его прозвище Хаккод (мешок) намекает на то, что в молодости он был грузчи­ком в порту Александрии), он стал великим мыслителем, синтезировавшим учения Платона и Аристотеля. Его про­звали Теодидактом, то есть «наученный Богом». Наиболее известными учениками Аммония были создатель неопла­тонизма Плотин и великий христианский богослов Ориген. Плотин всегда отзывался с благодарностью об Аммонии [Порфирий. Жизнь Плотина, 4-5]. Неоплатоник и мистик Порфирий утверждает [Против христиан, 3], что Аммоний оставил христианство, открыв для себя глубины филосо­фии Платона. Христианский историк Евсевий Кесарийский (260-340) свидетельствует обратное: «Аммоний до послед­него часа держался чистого и совершенного божественно­го любомудрия, о чем и доныне свидетельствуют его тру­ды, которые широко его прославили, например, его книга «О согласии Моисея с Иисусом» и другие, которые можно найти у любителей истины» [Церковная история. VI, 19,10].

Неверно сказать только, что во II-III веках шла упорная борьба между платонизмом и христианством. На этом вы­сочайшем уровне шла не столько борьба, сколько напря­женный поиск истины в диалоге, в споре, в сопоставлении духовных прозрений. Уже апостол Павел пишет: «Знаю че­ловека во Христе, который назад тому четырнадцать лет (в теле ли — не знаю, вне ли тела — не знаю: Бог знает) вос­хищен был до третьего неба. И знаю о таком человеке, что он был восхищен в рай и слышал неизреченные сло­ва, которых человеку нельзя пересказать» [2 Кор. 12:2-4]. Прозрения и духовные восхищения в Божественное Иное для христиан того времени были, скорее всего, не исклю­чением, а почти нормой. Сами христиане объясняли их вхождением в Бога через единство с воскресшим Иисусом, которое достигалось после таинства Крещения-Омытия и сошествия на христиан Святого Духа. Прозрения и ду­ховные восхищения в область «Единого и Благого» были известны и платоникам. Плотин пережил такие экстазисы несколько раз в жизни. Христианское объяснение мистиче­ского опыта вхождения в Святую Троицу казалось после­дователям Платона, скорее всего, грубым и примитивным, напоминающим народную мистагогию множества колду­нов и чародеев, распространившихся тогда в греко-рим­ском мире. О таких колдунах не раз упоминают и тексты Нового Завета [см., например: Деян. 19:13-19], и дошед­шие до нас собственные их повествования — например, «Жизнь Аполлония Тианского» Флавия Филострата[86].

Бог в Себе прост, и в Нем нет никаких внутрибоже- ственных отношений и лиц, все отношения — результат уже деградации (нисхождения) Единого к космосу и че­ловеку, утверждали и на основании умозаключений, и на собственном мистическом опыте богообщения платони­ки. Отсюда и Триада Плотина: Единое, Ум и Душа. Эта по­зиция увлекала и некоторых глубокомысленных и мисти­чески одаренных христиан от христианства к платонизму. Если она и не пленила самого Аммония Саккаса, то увлекла молодого Плотина и наверняка некоторых других иска­телей мудрости. Что могли ответить на это христианские мудрецы? Зерно этого ответа содержится уже в замеча­тельных словах апостола Павла, обращенных к христиа­нам Коринфа: «Мудрость мы проповедуем между совер­шенными, но мудрость не века сего и не властей века сего преходящих, но проповедуем премудрость Божию, тайную, сокровенную, которую предназначил Бог прежде веков к славе нашей, которой никто из властей века сего не по­знал; ибо если бы познали, то не распяли бы Господа сла­вы. Но, как написано: не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его. А нам Бог открыл это Духом Своим; ибо Дух все проницает, и глубины Божии» [1 Кор. 2: 6-10].

Стремясь показать, что и христиане видят и знают умом «пучину Божества» и что положительные отноше­ния Лиц Божественной сущности, отчасти открытые вер­ным, не исчерпывают тайны бытия Божия, непознанной и никогда не познаваемой, Церковь II-III веков предло­жила учение об «отрицательном богословии» (апофат/код беоХоу'ш от слова апофатд — отрицание, отказ).

Из тьмы — в тьму глубочайшую

Обыгрывая слова из диалога Платона «Тимей» [29а], в которых объясняется, что о Высшем нельзя говорить, Его можно только познать умом — уразуметь, святитель Григорий Богослов возглашает о Боге: «Изречь невоз­можно, а уразуметь еще более невозможно!»[87] «Церковь всегда будет бороться с учениями, которые, восставая на непознаваемость Бога, подменяют философски­ми понятиями опытное познание сокровенных глубин Божиих», — справедливо пишет Владимир Николаевич Лосский[88]. Но в случае диалога с платониками действи­тельность была еще сложней. Обе стороны обладали опы­том мистических озарений, и проблема была в том, как перевести это «опытное познание» на язык дискурсив­ной теологии, ничего не профанируя.

Таинственный раннехристианский автор, которо­го церковная традиция однозначно связывает с име­нем апостола от семидесяти Дионисия Ареопагита, уверовавшего в результате проповеди апостола Павла в Афинском Ареопаге [Деян. 17: 34], как бы объясняя не­верность обвинений в примитивности, выдвигаемых против христиан платониками, пишет: «И подобает нам, обращаемым силой божественного единства от многого к Единому, единым образом воспеть цельную и единую Божественность — Единое, являющееся причиной все­го, предшествующее всяким единице и множеству, ча­сти и целому, границе и безграничности, пределу и бес­предельности, все сущее и само Бытие ограничивающее, единообразно являющееся Причиной каждого и всех в целом, а вместе с тем пребывающее до всех и выше всех, выше самого Единого Сущего, само Единое Сущее ограничивая, если только Единое Сущее причисляется к сущим. Никакая единица, никакая троица, никакое число, никакое единство, ни способность рожать, ни что- либо другое из сущего, или кому-либо из сущих понят­ное, не выводит из все превышающей, и слово, и ум со­кровенности сверх всего сверхсущественно сверхсущую

Сверхбожественность, и нет для Нее ни имени, ни сло­ва, потому что Она — в недоступной запредельности» [О Божественных именах. XIII, 3][89].

Кому отвечает автор этих слов? Плотину, с его уче­нием о Едином? Тогда трактат написан не ранее конца IV века, и священномученик Дионисий никак не может быть его создателем. Или он отвечает Аммонию, учителю Плутарха (вспомним его возвышенную и вдохновенную речь о Едином Боге в конце диалога Плутарха «О букве „Е" в Дельфах»[90]), или учению Максима Тирского, что боги имеют одно естество при множестве имен? Учителя этого круга научили платонизму и молодого Юстина Философа. И тогда автор «Ареопагитик» может быть действительно Дионисием Ареопагитом, встретившим апостола Павла в Афинах в середине I века по Р.Х. Дискуссия об авторстве «Ареопагитического корпуса» продолжается с XVI века, когда заново были восторженно прочтены ренессансны- ми людьми Платон и философы платонической школы, до сего дня. Не наша задача включаться в нее. Но важно подчеркнуть: именно напряженный диалог между плато­никами и христианами, именно учения о Едином Сущем и Пресвятой Троице вызвали к жизни апофатическое бо­гословие Церкви. Народное многобожие греко-римского мира такое учение христиан спровоцировать не могло.

В VII веке, то есть через триста лет после двух первых Великих Соборов, после всех тонких богословских опреде­лений отношений троичности, данных в Капподокийском богословии Василием Великим и Григорием Назианзином, комментатор Дионисия Ареопагита, преподобный Максим Исповедник подчеркивал: «Не следует судить о Божественном, исходя из чувственного или заимствуя оттуда образы»[91]. Таким образом, все слова, используе­мые к Богу в христианском богословии, — рождение, ис- хождение, троица, единица — имеют лишь относительный смысл, так как заимствованы из чувственного мира. В суть Божества они не проникают, хотя некоторые внутрибо- жественные отношения и отражают, как отражает облик человека зеркало, но внутреннюю суть человека оно от­нюдь не показывает. Это древние христианские мыслите­ли понимали отлично и формулировали безусловно. Тот же Василий Великий совершенно определенно утверждал в связи с этим: «Мы же утверждаем, что познаем Бога на­шего по действованиям, но не даем обещания приблизить­ся к самой сущности. Ибо хотя действования Его и до нас нисходят, однако сущность Его остается неприступною»[92].

Однако в эту «неприступную сущность» Божию бла­годаря тайне Святой Троицы человек, восстановивший единство через Иисуса Христа с Богом, может вступить. Но обретенное он не может и никогда не сможет выра­зить словами человеческого языка или каким-либо иным образом, как об этом сказал уже апостол Павел. Для твар- ного мира обретенный опыт всегда останется непрогляд­ной и всецелой тьмой. Христианские созерцатели любили вспоминать слова царя Соломона: «Господь сказал — что Он благоволит обитать во мгле» [2 Пар. 6: 1].

«Неудержимым и абсолютным из себя и из все­го из-ступлением (ёкатаа'к;) все оставивший и от все­го освободившийся, ты безусловно будешь возведен к пресущественному сиянию Божественной тьмы», — говорит в самом начале своего послания к Тимофею Дионисий [О мистическом богословии. 1,1][93]. А Максим Исповедник, объясняя мысль древнего богослова, пишет: «Абсолютным (a-noXvra,) называется то, что не по рас­крытии имен или смыслов постигается, но достигается устранением и отвлечением от всего сущего и мыслимого. Эту неподвижность действующего разума он (Дионисий Ареопагит. — А.З.) называет темнейшим и невидимым сумраком»[94]. «Бог называется и Сущим, и Не-сущим, как ничем из сущего не являющийся и непознаваемо запре­дельный для всего: ибо нет ничего познающего, в соот­ветствии с чем Бог является ничем»[95].

Очень соблазнительно множить цитаты, поскольку в этой глубочайшей теме лучше предоставить слово тем, кто имеет действительный опыт вхождения в Сверхсущее. Если бы не необходимость дать ответ иной традиции ми­стического богообщения — платонической, то христиан­ские боговидцы, скорее всего, целомудренно молчали бы. Хотя у нас есть замечательный пример, почти наверня­ка навеянный словами Дионисия Ареопагита и Максима Исповедника, но переложенный в совершенные стихи мистика XI века Симеона Нового Богослова. Это «Гимны Божественной любви»:

«Ум становится свободен от земных напечатлений, Облачаясь одеяньем умозрений запредельных. Вещи зримые покинув и к незримым прилепляясь, Я приемлю дар великий: созерцать, любить

Нетварность, Отрешиться совершенно от всего, что возникает И тотчас же исчезает, и умом соединиться С Безначальным, Бесконечным, и Нетварным,

и Незримым.

Вот любви и суть, и сила»[96].

Так глубочайшая тьма Божественного Иного оказы­вается невыразимым светом. Обещанное Иисусом еще в последней беседе с учениками перед казнью: «Да бу­дут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, хочу, чтобы там, где Я, и они бы­ли со Мною, да видят славу Мою, которую Ты дал Мне» [Ин. 17: 21, 24] — стало для христиан жизненной целью и умонепостигаемой реальностью в Святой Троице.

Глава 7

Тайна Иисуса Христа

С V века начинаются споры о том, кто такой Сам Иисус Христос, как в Нем соотносится Божественное Сыновство — то, что Он Бог Сын, — и человечество. Это следующий этап развития богословия, тоже очень важ­ный. Если Сын не равен Отцу в Троице, у нас, у людей, нет шанса достичь полноты обожения, а именно это цель хри­стиан. Если христиане не ставят эту цель, они и не хри­стиане вовсе.

«Бог стал человеком,

чтобы человек мог стать богом»

Мученик Ириней, епископ Лионский (ок. 130 — ок. 200), уже во II веке облек это чаяние христиан в четкие фор­мулы, часто цитируемые и по сей день: «Бог стал чело­веком, чтобы человек мог стать богом» [Против ересей. III, 19,1]; «Сын Божий становится сыном человеческим, чтобы сын человеческий стал сыном Божиим» [Против ересей. III, 10, 2]. А Афанасий Великий (296-373) через двести лет определяет эту мысль еще четче: «Он (Бог) стал человеком, чтобы мы (используется множественное число. — А.З.) стали богом (единственное число. — А. З.)»[97].

Современный подвижник, архимандрит Софроний (Сахаров) объяснял своему корреспонденту в письме от июня 1961 года: «Спастись. с нашей стороны — это зна­чит всеми силами души нашей, всего нашего существа стремиться к тому, чтобы не принимать участия во гре­хе. Богословски же — спасение есть обожение челове­ка. Спасенный получает полноту божественной жизни. И это от Бога — дар»[98].

Как это возможно? Дело в том, что восточная, грече­ская мысль не довольствовалась простой верой, она тре­бовала понимания. Она исходила из того, что человек имеет божественный ум, особенно если этот человек хри­стианин, если он прошел таинство Омытия-Крещения, то он может понять такие вещи. И более того, если он их понимает неправильно, то у него могут быть проблемы со спасением[99].

Апостолы, большей частью — простые галилейские рыбаки, и их последователи не знали сложных терми­нов: усия, ипостась, омоусиос или омиусиос, и никогда бы не поняли формулировок Вселенских Соборов и тон­кости тринитарных споров. Но они знали одно, чего не знают очень многие их нынешние единоверцы: они знали, что они хотят быть в Боге. Они знали, что такое эпоптейя — епопте'а — высшее благо. Они знали, что хо­тят находиться в этом Высшем Благе, и они обретали его здесь, на Земле. Преображение Иисуса на горе Фавор — это образ того, что может и должно произойти с каждым человеком. Каждый человек призван к преображению — не к отбрасыванию своей природы, не к тому, чтобы слить­ся с безличным Богом, а чтобы преобразить свою падшую природу и природу падшего мира в природу божествен­ную, совершенную — «и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как свет» [Мф. 17: 2]. Евангелист специально подчеркивает, что в преображе­нии Иисуса изменяется, пронизывается светом не толь­ко тело Его, но даже и одежды — то есть внешний мир. Апостол Павел прямо указывает на обожение как на цель: «Братия, я не почитаю себя достигшим; а только, забывая заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели, к поче­сти вышнего звания Божия во Христе Иисусе. Кто из нас совершен, так должен мыслить» [Флп. 3:13-15].

И соответственно, первая преграда для обожения человека — если Сын не равен Отцу. А вторая прегра­да — если человечество Христа и Божественность Логоса не соединены накрепко, если в них зияют некие дырки. А почему могут зиять дырки? Очень просто! На каждом шагу мы встречаемся с этим, ведь мы же постоянно го­ворим: да, Иисус Христос — это одно, а мы — совсем дру­гое, мы такие несовершенные, плохие, а Иисус соверше­нен. Но намного богословски опаснее этого «скромного суждения» была другая мысль: что второе Лицо Троицы, то есть Бог Сын, Слово — Логос («в начале было Слово»), и Иисус Христос находятся в отношениях, когда челове­чество Христа, Его человеческая природа так или ина­че не соединена, не связана с Божественной природой. Причем эта несвязанность может быть трех видов.

Поглощение человечности Божественностью

Первый вид — это то, что человеческое естество, при­рода — фитд — настолько меньше, настолько ниже, на­столько ничтожнее Божества, что оно просто сжигается Божеством. Да, конечно, от Девы Марии Иисус получил человеческое естество, рассуждают сторонники этого взгляда, но поскольку во Христе «обитает вся полнота Божества телесно» [Кол. 2:9], человеческое естество пол­ностью слилось с Его Божественной природой и раство­рилось в ней, «как капля меда в океане».

Были и крайние еретики, которые говорили, что че­ловеческой природы в Иисусе вообще не было, что это была только иллюзия. Но они всегда были вне Церкви. А вот мнение, что человеческая природа полностью рас­творена Божественной, было очень распространено сре­ди ранних христиан. Это представление твердо отстаивал один из предводителей константинопольского монаше­ства архимандрит Евтихий (378-454), его поддерживал архидиакон Диоскор из Александрии Египетской (архи­диакон — второй человек после папы Александрийского, такая была традиция в Древней Церкви, то есть это глав­ный помощник папы, и в Риме, и в Александрии. Позже Диоскор сам стал папой Александрийским). Их идея за­ключалась в том, что после воплощения Христа, после то­го как Он родился от Девы Марии, у Него одна природа, одна Ипостась и одно Лицо. При соединении во Христе Божественной и человеческой природ Божественная при­рода вытесняет человеческую. Божественная природа «съедает» полностью природу человеческую, как огонь пожирает масло, потому что они абсолютно разнокаче- ственны. Человеческая природа настолько слабее, что она поглощается Божественной. Что из этого следует?

Из этого следует, что Христос вел Себя так, как Он Себя вел, не по Своей человеческой природе, а по Своему Божественному естеству, которое совершенно и в прин­ципе свободно от греха. И поэтому Ему ничего не стоило отринуть прилог греха, Он не мог согрешить, потому что на земле Он был Богом в человеческом обличье. Хотя че­ловеческая природа была во Христе, не то что ее там во­обще не было, учили приверженцы Евтихия, но она была бессильна и ничтожна перед Его великой Божественной природой.

А у нас-то, у людей, иначе. Ведь даже в Омытии- Крещении мы не теряем свое человеческое естество — мы сохраняем способность грешить, мы падаем, значит, в нас человеческое естество присутствует, и поэтому мы никогда не сможем достичь через Христа обожения: Он- то Бог, сжегший Свое человеческое естество, а мы — нет. Поэтому учение, которое предлагали Евтихий и Диоскор, после долгих споров отвергается Церковью. Учение Евтихия — Евтихианство — с VII века стали именовать монофизитством.

В мягкой форме это учение как некое подавление человеческой природы природой Божественной при признании, что мы все же по человечеству единосущ­ны, а не чужды Христу, сохраняется в ряде так называе­мых древневосточных церквей: это Армянская Церковь, Коптская Церковь, Эфиопская Церковь. Себя они имену­ют миафизитами (^''афип; — одна природа). Другие цер­кви называют их монофизитами. Дело в том, что тон­кий в определениях греческий язык проводит здесь такое различие. ЕТ; — в женском роде — ^''а — употребляется чаще при сравнении: первый, один только, единствен­ный. Второй вариант подразумевает неосуществившуюся возможность. Скажем, еТ; аЬеХфо; — единственный брат (но, в принципе, могли быть и другие братья у говоряще­го, однако не родились), д ^ovoq — это замкнутое в себе полное единство, монада, нерасторжимая целостность. Учение Евтихия о полном растворении человеческого в Божественном не принимают и миафизитские церкви. Но они настаивают на том, что у Бога Слова воплощен­ного, то есть у Иисуса Христа, была только одна приро­да, слившаяся из двух — Божественной и человеческой. В этой единой природе присутствует и Божественное, и человеческое, но Божественное безусловно превали­рует. Когда-то патриарх-папа Кирилл Александрийский (376-444) сказал в споре с несторианами (о них чуть ни­же): «единая природа Бога Слова воплощенная» (^ta фб&к; год 0еод Xojov ае&аркш^ёуу). И на этом основании, и на основании решений Третьего Вселенского Собора (Эфес, 431 год), осудившего несториан, миафизиты настаивают, что именно их учение о Христе есть учение Древнейшей Церкви. И возможно, так оно и было в области дискур­сивного богословия, но христологическая терминология к концу IV века еще не установилась.

Однако, рассуждая просто, если принять точку зрения монофизитов-евтихиан и даже миафизитов, то или чело­веку надо так же растворить в себе человеческую природу божественной, как она была «растворена» во Христе, или у человека нет никаких шансов на обожение. Возможно, именно таким взглядом на спасение объясняется край­ний аскетизм египетского монашества, отраженный в коптских житиях: все человеческое такие подвижни­ки подавляют в себе до предела возможного — почти не едят, почти не пьют, почти не спят, почти не моются. Евангельский Иисус вел себя, как известно, иначе и да­же заслужил упреки толпы: «Пришел Сын Человеческий, ест и пьет; и говорят: вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам» [Мф. 11: 19]. У обычного, пусть и стремящегося жить во Христе чело­века его человеческая природа не растворяется в боже­ственной, и это люди знают опытно: они любят вкусно есть, высыпаться и соблюдать правила личной гигиены. Значит, в системе монофизитов шансов на обожение у та­кого «христианина с улицы» практически нет.

Замечу, что мне пришлось в начале 2000-х годов вести богословские собеседования в Эчмиадзине с армянскими христианскими мыслителями, и мы ощущали внутреннее единство нашей веры при всех терминологических раз­личиях, которые, по нашему мнению, ныне носят боль­ше филологический характер. О том же свидетельству­ют и собеседования православных с древневосточными церквями в Шамбези, в Швейцарии. То, что когда-то глу­боко разделяло Церковь, ныне далеко не так ощутимо, то ли из-за плохого понимания всеми нами глубинных от­тенков древнегреческого языка, то ли потому, что тогда взаимные обвинения были искусственно заострены ра­ди осуществления целей, далеких от поиска истинных смыслов христианской веры. Хотя мне и сейчас миафи- зитство, подобно термину омиусиос, кажется подступом к Истине, но еще не полным ее обретением.

Полное разделение Божественности и человечности Иисуса

Второй уклон — это учение константинопольского па­триарха Нестория (после 381-451), который утверждал, что во Христе присутствуют не только две природы, Божественная и человеческая, но и две ипостаси, и фак­тически два Лица. Иногда последователи Нестория го­ворят, что он имел в виду одно Лицо, соединяющее две ипостаси. Есть два направления несторианства, но оба они утверждают, что во Христе есть полное разделение природ и ипостасей.

«Божество пользуется Лицом человечества и челове­чество Лицом Божества, и, таким образом, мы говорим — одно Лицо двух», — учил Несторий. Из этого утвержде­ния следовало, что во Христе во время моления о чаше в Гефсимании и на Кресте страдал человек Иисус — Бог же не может страдать! С точки зрения классического понимания Бога Бог бесстрастен. Доказывалось это фи­лософски как дважды два, это была школьная задачка. Что такое страсть, страдание? Это ощущение неполно­ты, когда тебе чего-то не хватает, ты это желаешь или страшишься что-то потерять — здоровье, жизнь, близ­ких. Но поскольку Бог — полнота, наполняющая все во всем, Он ничего не может желать и ничего не может те­рять. Следовательно, Он бесстрастен. Это знали маль­чики 12 лет в греческой школе. Поэтому Иисус не мог страдать как Бог. А Он же на Кресте страдал. Да и во вре­мя Своей земной жизни страдал: Он хотел есть, хотел пить, уставал, ужасался, печалился смертью Лазаря — обо всем этом прямо говорится в Евангелии. Так страдать мо­жет человек, Бог страдать не может. Поэтому, рассуждал Несторий и его сторонники, во Христе не только две при­роды, но и два основания — ипостаси, и даже две лично­сти. Есть Божественная личность — это предвечная лич­ность Сына Божиего — Логоса. А есть личность человека Иисуса — это личность Христа, Мессии, она и страдала, но это две разные личности, находящиеся в теснейшем взаимообщении.

Развивая это умозаключение, патриарх Несторий утверждал: нельзя говорить, что Дева Мария родила Бога. Христианский мир в IV-V веках единодушно называл

Марию Богородицей (Эеотоко;), а Несторий настаивал, что Она родила человека Иисуса — Помазанника, Мессию, и потому Ее надо называть Христородицей, так как Бога плотской женщине родить невозможно — Бог предвечен. Как позднее провозгласит Коран, «Он (Бог. — А.З.) не ро­ждал и не рожден» [Коран 112: 3].

Пока Несторий говорил о двух разных ипостасях и двух взаимосообщающихся Лицах в Иисусе Христе, и даже о страданиях Иисуса только по Его человечеству, христиане Константинополя его благоговейно слуша­ли — все звучало очень благочестиво и разумно. Но ко­гда Несторий назвал Марию Христородицей (а его уче­ники порой именовали Ее просто — человекородицей, как любую мать), даже люди простые насторожились: все их внутреннее чувство говорило, что Дева Мария — Богородица. Ведь в слове «Богородица» есть не только тот смысл, что Она родила Иисуса — ипостась Святой Троицы, и в Нем обитала вся полнота Божества телес­но. В именовании «Богородица» звучит весть о том, что Она и каждому человеку открыла путь к теозису-обоже- нию. Божия Матерь — это и наша Матерь, говорит бла­гочестивое народное богословие. Но мы не всегда по­нимаем эти слова и не всегда понимаем, почему нас так призывают молиться Божией Матери и так отрадна эта молитва. А на самом деле потому, что Она родила боже­ственность человека; Она родила Христа, но Она родила и возможность обожения для каждого человека.

Когда Несторий рекомендовал не называть Деву Марию Богородицей, люди почувствовали внутреннюю ложь всего его учения о двух разных ипостасях Иисуса Христа и фактически о двух Лицах. Это опять та же самая проблема: мы входим в человеческую природу Христа, она во всем подобна нам, кроме греха, мы входим в Его человеческую личность, но мы не входим в Его Божество, потому что между двумя природами разделение самих оснований личности — разделение ипостасей. Человек Иисус Христос и Логос — это фактически разные сущно­сти, только соединенные, как говорит Несторий, созна­тельной волей к взаимообщению Лиц. Но у нас-то нет божественной сущности, нам нечего соединять созна­тельной волей. А если две разные личности, то, соответ­ственно, мы как люди сродны Его человеческой личности. Его человеческая личность и мы — это одна и та же чело­веческая личность по естеству. Но люди не сродны, если до конца следовать учению патриарха Нестория, и не мо­гут быть сродны Божеству Бога Слова. Следовательно, и обожение произойти не может.

Все на самом деле, конечно, сложнее. Несторий хо­тя и по-восточному пылкий (его главный оппонент — Александрийский папа Кирилл имел не менее горячий темперамент), но очень глубокий и мудрый человек. Низложенный решением Эфесского Собора в 431 году и сосланный в Великий оазис, в Египет, он продолжал ду­мать, писать и, в общем, готов был признать, что он оши­бается, только бы Церковь сохраняла единство. Его даже пригласили на новый Вселенский Собор, который соби­рались провести и провели, в конце концов, в Халкидоне в 451 году, чтобы Несторий, если он откажется от край­ностей своего учения, мог воссоединиться с Церковью. Но он не дожил до Собора — умер в Египте.

Не так давно, в начале ХХ века, было найдено в ирак­ском Курдистане его завещание — огромный богослов­ский труд в жанре платоновского диалога — «Базар Гераклида», в котором Несторий соглашается признать свои ошибки, хотя он их признает внешне, чтобы быть вместе с Церковью, но не внутренне — внутренне он не верит в то, что Божество могло страдать, что Божество могло испытывать в чем-то нужду, что Божество могло родиться от женщины[100].

Халкидонское определение 451 года

Православная Церковь, тогда единая — и Западная, и Восточная (папа Римский Лев Великий сыграл в этом ре­шении особую роль), сформулировала принцип, который сейчас по-научному называется «диофизитство» (то есть две природы), но мы обычно называем это Православием. Во Христе две природы, но одна ипостась и одно Лицо. Две природы во Христе — человеческая и Божественная, но они соединены вместе одной подставкой-ипостасью и одной личностью. Таким образом, входя в человеческую природу Христа, которая с нами во всем едина, мы вхо­дим в Его Богочеловеческую ипостась, в которой соеди­нено человеческое и Божественное, и поэтому по чело­вечеству, не теряя своей человечности, мы оказываемся в Боге, мы можем быть обожены. Все люди, в том числе и человек Иисус, — это разные ипостаси одной человече­ской природы. Поэтому с человеческой природой Христа люди могут соединиться. А так как человеческая приро­да Иисуса зиждется на Богочеловеческой единой ипоста­си и составляет с Богом Сыном одно Лицо, то те христиа­не, которые действительно становятся одно с Человеком Иисусом, становятся одно и со вторым Лицом Пресвятой Троицы, а следовательно, входят в полноту Божественного естества, в ту самую неприступную Пучину Единого.

На Халкидонском Соборе в 451 году, через 125 лет по­сле Первого Вселенского Собора, Церковь наконец при­шла к согласию. Потом это согласие много раз нарушалось, потому что логически оно непонятно и даже невыноси­мо. Но его суть, если говорить одной фразой, заключает­ся в том, что во Христе две природы, но одна Личность. Как очень хорошо сказал богослов ХХ века Владимир Николаевич Лосский, «два единосущия, но Один едино­сущный». То есть две природы — Божественная и челове­ческая, а Личность одна. А как же соотносятся тогда в этой одной личности Божественное и человеческое? И вот здесь уже у отцов не нашлось достаточных положитель­ных объяснений. Там, где дефиниции человеческого ра­зума бессильны, истину можно обрисовать в отрицатель­ных (апофатических) суждениях — «не это, не то». Говоря о сложнейших сущностях христианской веры, именно к этому приему прибегли отцы Четвертого Собора.

И в знаменитом Халкидонском оросе сказано сле­дующее: «Последуя святым отцам, все согласно поуча­ем исповедовать одного и того же Сына, Господа нашего Иисуса Христа, совершенного по Божеству, совершенно­го по человечеству, истинного Бога, истинного человека, одного и того же, из разумной души и тела, единосущ­ного Отцу по Божеству (вот одно единосущие. — А.З.), единосущного нам по человечеству (одна усия с нами. — А.З.), во всем подобного нам, кроме греха». Это колос­сальные слова! Что касается греха, мы понимаем, что че­ловеческая природа, усия, разрушена грехом. Но «во всем, кроме греха, подобного нам», — значит, вот это совер­шенство, божественное совершенство, нам открыто, ес­ли мы освободимся от власти греха. «Рожденного пре­жде веков от Отца по Божеству, а в последние дни ради нас и ради нашего спасения от Марии Девы Богородицы по человечеству, одного и того же Христа, Сына, Господа Единородного, в двух естествах неслитно, неизменно, не­раздельно, неразлучно познаваемого, — так что соедине­нием нисколько не нарушается различие двух естеств, но тем более сохраняются свойства каждого естества и со­единяются в одно Лицо и одну Ипостась, — не на два ли­ца рассекаемого или разделяемого, но одного и того же Сына Единородного, Бога Слова, Господа Иисуса Христа».

Как вы видите, две природы — Божественная и чело­веческая, но одно основание (ипостась) и одна личность, которые эти природы соединяют. Поэтому совершенно определенно в Хакидонском оросе Дева Мария именует­ся Богородицей. Мария родила не человека, не Мессию, но Богочеловека. Ее можно именовать человекородицей, как и любую мать, тут не будет ошибки, которую бы усмотре­ли крайние монофизиты, но для христиан важно то, что она именно Богородица. И важно то, что на Кресте страдал именно Богочеловек. Максим Исповедник с предельной жесткостью утверждает это: «Мы правильно говорим, что Один из Святой Троицы был на кресте. Одна из ипоста­сей (Святой Троицы. —А.З.) приобщилась нам полностью, в соответствии с тем, что говорит апостол: „В Нем обитает вся полнота Божества телесно" [Кол. 2:9]. Это „полностью". показывает, что Он воспринял человека целиком»[101].

Богочеловек страдал на кресте, и это настолько важно, что вошло в Символ веры, в Credo, когда говорится «нас ради человек и нашего ради спасения сшедшего с Небес и вопло­тившегося от Духа Свята и Марии Девы и вочеловечивше- гося», и дальше сразу — «распятого за нас при Понтийском Пилате, и страдавшего, и погребенного». То есть что Он, воплотившийся от Святого Духа, действительно страдал, что это не видимое только, как учили гностики и ныне учат му­сульмане, а действительное невыразимое страдание, о чем ясно свидетельствует и евангельское описание. Бог страдал на Кресте! До сих пор многие философы и верующие не­христиане говорят, что это невозможно, но христиане под­черкивают, что без этого факта нет христианства. Потому- то и включен он в очень сжатый Символ веры.

Когда мы говорим, что это невозможно, мы исходим из очень упрощенного понимания совершенства: что со­вершенная полнота чужда страданию. Да, чужда страда­нию внутри себя. Но один вид страданий ей свойственен: это страдание неразделенной любви. Для отношений Лиц в Боге характерна любовь как форма существования и как результат любви — единодушие. А в нашем мире никакой любви между человеческими ипостасями нет. И мы ви­дим в Евангелии, что кто-то любил Иисуса, а очень мно­гие Его ненавидели, и стремились убить, и гнали, и сколь­ко раз обрекали на смерть. Так что Он страдал от этого. Он страдал физически, потому что Его били и мучили, но главное — Он страдал от того, что Его любовь ока­зывалась неразделенной, не разделенной другими ипо­стасями его человеческой усии. И поэтому совершенное Божество страдало. Оно страдало не от боли от гвоздей, которые вбивались в руки, и не от уксуса, который на ко­пье в губке подавали стражники, — Оно страдало от не­нависти человеческой. А эти гвозди, этот уксус — это бы­ла лишь материализация ненависти.

Но Иисус знал, на что Он шел, знал, что кульминацией ненависти будет суд, казнь и мучительная смерть. И Он со­гласился на это великое страдание добровольно, ради то­го, чтобы тех, кто хочет быть с Ним, избавить от страшного вечного отчуждения от Бога. Так же как Он с Отцом — одно, так же и люди могут стать с Отцом — одно, через Него. И вот как раз Халкидонский орос говорит о том, что нераз­дельно и неслиянно могут пребывать Божественная и че­ловеческая природа во Христе, так же точно в Боге чело­век может быть нераздельно и неслиянно. Он будет вполне в Боге, и в то же время он будет особой личностью — не­слиянно, но и нераздельно. Это великая тайна, и дальше этого христианское богословие не идет. Важно для нас то, что эта возможность открыта. И эта возможность раскры­та в Халкидонском оросе 451 года.

Два желания в одной личности Иисуса Христа

Позднее возникла мысль о том, что не только личность од­на, но и воля одна. Если первая идея, что одна природа, — это монофизитство, вторая идея — две ипостаси и даже два лица в Иисусе — несторианство, то третья идея — когда одна воля в единой Личности Христа, — это монофелит- ство (от слова веХу^а — желание). В сущности, это учение появилось как идеологический компромисс. Император Геракл (Ираклий) (правил с 610 по 641год) стремился со­брать все силы империи и освободить завоеванные пер­сами провинции. Для этого недостаточно было мощной армии. Необходимо было идейное единство все более рас­калывавшейся империи Ромеев. Египет, желая независи­мости от греков, опирался на монофизитство, противопо­лагая его учению Константинополя, сформулированному в Халкидоне. Сирия и Месопотамия настаивали на несто- рианстве. Что тут было первично, политика или религиоз­ное умозрение, сказать ныне нелегко. Необходимо было создать такую версию исповедания христианства, которую бы приняла если не вся империя, то большинство христи­ан в большинстве провинций. Следуя воле императора, константинопольский патриарх Сергий (610-638) вме­сте с Александрийским папой Киром и Римским папой Гонорием разрабатывают учение о том, что две природы Иисуса Христа соединены одной «Богомужней волей». Это учение было провозглашено как официальное исповеда­ние Церкви императорским эдиктом (экфесисом) в 638 го­ду. Еще до издания экфесиса большинство монофизитских и несторианских церквей Востока и Египта воссоедини­лись на этих принципах с Константинополем. Так, в 633 го­ду Каринский Собор Армянской Церкви признал новое учение. Повсюду служились объединительные литургии. Предстоятели до того враждебных Церквей причащались из одной чаши и целовали друг друга перед лицом ликую­щих собраний христиан. К тому времени разгромивший персов император Геракл мог торжествовать не только по­литическую, но и идейную победу.

И тут появляется монах Максим (580-662), которого потом назовут Исповедником, который начинает обли­чать экфесис как еретический документ, а предложенное императором и патриархом учение, принятое почти всем христианским миром, как ошибочное и, в конечном счете, разрушающее надежду христиан на обожение. Он убедил в своей правоте 74-го Римского папу Мартина. И они вме­сте на Латеранском Соборе в Риме в 649 году объявляют учение об одной «Богомужней воле» Иисуса Христа оши­бочным и утверждают учение о двух природах и двух волях в единой Личности Христа, объясняя, что воля — это свой­ство природы. Грубо говоря, человеческая природа жела­ет есть и пить, а Божественная — равнодушна к пище, она ей не нужна, так как Божество — это полнота, не нуждаю­щаяся в восполнении. И воля человеческая во Христе была послушна воле Божественной. Не то что ее не было — она была, но она была послушна воле Божественной. Поэтому по естеству человеческому и по человеческой воле Иисус Христос хотел есть, пить, спать. Но именно по человече­ской воле Он хотел и быть в единстве со всеми людьми, и желал им блага, вплоть до того, что отдал Себя за всех нас на смерть и страдание. Божественная Троица, в любви к Своему творению — миру и человеку, желала восстанов­ления его разрушенного грехопадением естества, и челове­ческая воля Иисуса, несмотря на практически неизбежные для Него страдания, желала того же. Вопрос в том, желала ли по естеству или в свободном выборе. Я уже объяснял, что на этот счет существуют разные богословские мнения. Мне кажется, что позиция Максима Исповедника време­ни его «Диспута с Пирром» ближе к богословию Писания Нового Завета, нежели его более поздние утверждения, - Иисус воспринял в Себя всю полноту человеческой воли, в том числе и волю гномическую. Иисус выбирал свобод­но между благом и злом, и Его победа в том, что Он все­гда выбирал благо. «То, что не воспринято, то не увраче­вано», - говорил святитель Григорий Богослов.

Максим Исповедник, как мне уже приходилось объ­яснять, тонко различает две воли в самом человеке: во­лю естественную — природную и волю мудрую (гномиче­скую). По природе человек хочет есть, спать, испытывает половое желание. В этих волениях самих по себе нет ни­чего дурного. Они естественны, а то, что естественно, то не стыдно. Стыдно такое осуществление желаний, кото­рое наносит ущерб и самому человеку, и другим людям — скажем, обжорство, пьянство, принуждение к половым отношениям и т. д. Гномическая воля как раз выбирает путь осуществления воли физической — или греховный, или нейтральный, или благой. Голодный может украсть кусок хлеба, может заработать его честным трудом, а, за­работав, может или утолить свой голод, или поделиться с другим голодным. Последнее будет актом любви — про­явлением совершенства, воспроизведением в реальностях нашего мира межипостасных отношений Святой Троицы.

В знаменитом письме «кубикуларию Иоанну о люб­ви» [396 c-d; 397 b-c] (около 626 года) Максим объясняет: «Любовь, увещевает сознательное устремление свобод­ной воли (yvM^yv) следовать природе, ничуть не восста­вая против ее логоса, согласно которому мы можем обре­сти с Богом и другими людьми одну волю (уушщу) и одно желание (веХу^а), как имеем уже одну природу (с Богом через Христа и с людьми. — А. 3.), и не иметь никако­го с Богом и друг с другом расхождения (^laaraaiv), ес­ли изберем себе за основу закон благодати, по которому сознательно (yvw^iKwq) возобновим в себе закон приро­ды. Невозможно же, чтобы могли сойтись в устремлении свободной воли люди, прежде не сочетавшиеся едино­мыслием Богу. Сотворенная человеком в себе свобод­ной волей любовь к Богу боголюбивого соединяет с Богом и являет (аъофшуои&ау) Богом. Сын соединил с Собой по ипостаси нашу природу. став целиком ради нас (то есть по любви к людям. — А.3.) одним из нас и нам по­добным человеком. вернул природе нашей нетронутые (грехом. — А.3.) силы, возобновив силу любви и соеди­нив людей с Собой и друг с другом»[102].

У простого монаха монастыря святого Георгия в Кизике оказался несравненный дар понимания и объяснения про­стым языком высших богословских категорий Церкви. Потому он и восстал против императора и патриарха. И он, и папа Мартин были обвинены императором в ере­си и, главное, в государственной измене. Папа, сосланный в Крым, умер там от голода в 655 году, а Максим, несколь­ко раз судимый императором Константом II лично, был приговорен к бичеванию, отсечению языка и кисти пра­вой руки и ссылке в Колхиду — самую глухую черномор­скую провинцию империи. Там он и умер в 662 году.

Время было для Римской империи тяжелое. Все успе­хи Ираклия в войне с персами обратились в прах — ара­бы, только что приняв ислам, победоносно прошли и по персидским, и по римским землям. В 636 году византий­ская армия была разбита арабами на Ярмуке в Палестине, в 640-642 годах пал Египет, в 659 году, разгромив роме- ев под Кесарией, арабы вторглись в Малую Азию и под­ступили к Константинополю. Над империей нависла смертельная опасность. Видимо, это до крайности оже­сточило нравы — византийское общество переживало политическую истерию. Отсюда и жестокость расправы с Максимом и папой Мартином.

Церковь нашла в себе силы выправить крен мо- нофелитства. Это учение было осуждено на Шестом Вселенском Соборе в Константинополе в 680-681 годах, а на Седьмом Соборе, через сто лет, в 787 году с Максима, его верных учеников и папы Мартина были сняты и по­литические обвинения. Учение о двух волях во Христе — Божественной и человеческой утвердилось и на Западе, и в Константинополе. Только Восточные Церкви его не приняли и, хотя и с оговорками, продолжают настаи­вать на единой Богочеловеческой воле Иисуса Христа.

Итак, Церковь исповедала, что во Христе две природы, две воли-желания (векщ^а), но одна личность. Это так, но, по моему убеждению, только потому, что Христос пови­нуется Своему Божественному Отцу и повинуется Своему Божественному естеству, сущность которого составляет лю­бовь. Если бы Он по Своей свободной человеческой воле (гномической) сказал, что Он не будет слушаться Небесного Отца, не будет следовать сущности Божественной любви, а будет делать то, что Ему эгоистически приятно Самому, то, безусловно, произошло бы расторжение природ, проти­воборство воль и раскол единой ипостаси. И опять был бы совершен грех, произошло бы то, что произошло с Адамом и Евой. Но этого не произошло, Иисус сохранил Свою ипо­стась единой, а человеческую волю свободно подчинил Божественной, и именно из-за этого у нас есть возмож­ность, как считают христиане, войти в Его Божественное естество, из падшего человека стать богом.

Когда мы без стилизаций и благочестивого умалчива­ния, но честно и корректно изучаем становление христиан­ских догматов в контексте живого исторического процесса, мы не можем не поражаться тому, о чем для своей сфе­ры творчества прекрасно сказала Анна Ахматова: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда.» (Тайны ремесла, 1936 год): столкновения честолюбий, вла- столюбий, алчности; чистосердечные заблуждения, а порой и сознательные извращения истины, вызванные далекими от искания правды политическими интересами; неудач­ные переводы терминов и определений, хамская грубость и вопиющее невежество, трусость и ложь, а среди всего это­го — редкие, как бриллианты в тоннах глины, настоящие прозрения, да еще отстаиваемые с твердостью и даже с го­товностью на жертвенный подвиг. Ересиархи оказываются далеко не всегда коварными волками и служителями диа- вола. Часто они искренне искали истину и искренне заблу­ждались. Столпы правоверия порой вовсе не были подвиж­никами без страха и упрека. Как и любая история падшего человечества, история Вселенских Соборов, что прекрасно показал Антон Владимирович Карташев, и не только он, скорее удручает, чем восхищает. И в этом «соре» страстей и в редкой для нашего мира чистоте ума и души, шаг за ша­гом, от Собора к Собору, с частыми отступлениями в ошиб­ки, выкристаллизовывалось христианское богословие.

Для христианина правильное тринитарное и христоло- гическое богословие — это не творение истины, а ее высве­чивание, обнаружение. Отношения Лиц Святой Троицы, отношения природ, ипостасей и воль во Христе ни на иоту не меняются в зависимости от тех или иных реше­ний Соборов. Соборы и отцы Церкви только в большей или меньшей степени прозревают объективную реальность Божественного и человеческого, в той степени, в какой эту реальность соблаговолил раскрыть для нашего обо- жения Сам Бог, являя тем полноту Своей любви к людям.

Для адептов веры богословие в чем-то сродни есте­ственным и точным наукам. Законы природы и матема­тические теоремы не меняются, если они познаны чело­веком. Они всегда равны себе. 1+2 = 3 вне зависимости от того, умеем мы считать или нет, находимся мы на Земле или в иной Галактике. Но человек, познав законы приро­ды, может использовать их с пользой для себя, а познав неверно, ошибившись, может навредить себе.

У древних греков была поговорка: «Не стремись стать Зевсом, смертный должен иметь смертные мысли». Это — одно виденье отношений между человеком и Богом. Совершенно противоположное отношение осознали их потомки в христианском богословии: «Человек должен стремиться стать богом, смертный должен иметь мысль — как достичь бессмертия». Тринитарное и христологиче- ское учение Церкви объясняло, что это возможно в прин­ципе и указывало, как эту возможность осуществить.

Глава 8

Что есть человек

Родовое и индивидуальное

После решения двух главных вопросов, стоящих перед христианином, чающим обожения, — тринитарного, то есть о соотношении Лиц в Троице, и христологического, о соотношении природ и воль в личности Христа, возни­кает следующий вопрос. Это вопрос о том, что такое сам человек. Если со стороны Божества возможности соеди­нения с Ним открыты, как человек может этим восполь­зоваться? Что такое человек?

В Греции, начиная с Сократа и Платона, домини­ровал платонический принцип идеи, эйдоса как боже­ственного, потустороннего образа материального объек­та. Сходные по смыслу слова \Ьёа и elboq — вид, качество, устройство, род, образ — Сократ и Платон стали исполь­зовать для обозначения божественного плана, проекта каждого рода вещей. Стараясь вернуть своих соотече­ственников Богу, Сократ выбирает очень понятный гре­кам образ. Если древние, по большей части земледель­ческие культуры Египта, Месопотамии, Ханаана, Библии использовали образы произрастания, смерти и возро­ждения растений («Если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода» [Ин. 12:24]), то ремесленная культура древ­негреческого города легко усваивала категории замысла и воплощения. Мастер сначала должен представить себе сосуд, который он хочет вылепить на гончарном круге, а потом уже воплотить свое представление; скульптор сначала представляет себе статую, а потом, как гово­рил Микеланджело, берет кусок мрамора и отсекает все лишнее. Без представления образа вещи в уме создате­ля не может ничего быть им создано. Греку это было по­нятно. Статуи и амфоры не растут на грядках «сами со­бой» [ср.: Мк.4:28], но замысливаются мастером, а потом, с большим или меньшим умением, воплощаются им.

В божественном бытии, которое Платон именовал Гиперуранией, наднебесным миром, присутствуют об­разы родов всех земных вещей: людей, коней, родников, камней и т. п. И земные предметы суть явления этих об­разов. Как и софисты, Сократ и Платон перенесли свое внимание с размышления над внешним миром (что бы­ло присуще натурфилософам) на человека. Но если софи­сты считали любого конкретного человека равным само­му себе, каков бы он ни был (таков его эйдос — характер), то Платон и Сократ утверждали для человека необходи­мость соответствия (или несоответствие) абсолютному божественному образу человека благого и прекрасного. Человек, имея свободную волю, может соответствовать, а может и не соответствовать божественной идее чело­века, может соответствовать ей в большей или меньшей степени, в то время как иные сущности, если в их судь­бу не вмешивается человек, вполне соответствуют сво­ей божественной идее. И в той степени, в какой человек не соответствовал абсолютному божественному плану, абсолютной идее человека, он не был человеком.

Именно в этом смысле следует понимать знаменитые слова Сократа во время прогулки с Федром по окрестно­стям Афин: «Я исследую самого себя: чудовище ли я, за­мысловатее и яростнее Тифона, или же я существо более кроткое и простое и хоть скромное, но по своей приро­де причастное какому-то божественном уделу?» [Платон. Федр, 229с-230а]. Тифон — страшное чудище, поражен­ное Аполлоном, на останках которого он воздвиг свое Дельфийское святилище, в котором и была начертана надпись «Познай самого себя». В силу своего божествен­ного эйдоса, как и весь мир, человек причастен боже­ственному уделу, но, как существо свободное, он может отступать от этого «удела» сколь угодно далеко, разрушая и себя, и мир вокруг и становясь «чудовищем яростнее Тифона». Бог прост. И человек в той мере, в какой он со­ответствует идее Бога, кроток и прост. А в той, в какой отступил от своей божественной природы, человекяро- стен и «замысловат».

Платон подчеркивал, что божественность челове­ка — это его родовое, эйдетическое качество, как и боже­ственность розы или бабочки, а индивидуальная особен­ность — это та самая «замысловатость», которая отделяет индивидуального человека от божественной идеи и дела­ет его тифоническим. На место божественного замысла о каждой личности, как в вере египтян (вспомним кате­горию Ка), Сократ поставил божественный замысел о ро­де и отступление от него в индивидуумах. Именно та­кое созерцание стало присуще высокой греческой мысли.

Таким образом, у Платона родовое предшествует лич­ностному. Есть человеческий род, но у этого человеческо­го рода есть разные личины, маски: маска Насти, маска Ксюши, маска Андроника. И все мы более или менее от­клоняемся от божественной идеи человека, и чем больше это отклонение — тем хуже для нас, потому что это от­клонение от абсолютного божественного блага и совер­шенства. Чем ближе мы к родовой идее человека, тем лучше. Потому что это идея в Боге, это идея Бога и, со­ответственно, это идея совершенная. А если мы откло­няемся, то мы несовершенны. И это накрепко присут­ствует в греческом сознании: что личностное вторично относительно родового во всем. Между прочим, отвергну­тое Церковью учение Савеллия о масках Бога — перенос в христианскую теологию этого платоновского принципа, а знаменитый «тоталитаризм» «Государства» и «Законов» Платона — следствие представления о примате родово­го эйдоса над личным бытием.

Против этого учения Платона выступил Аристотель. У Аристотеля личностное — это реальность, а родовое — это только обобщение, философская категория. Нет со­баки вообще, а есть конкретные «Шарик, Тузик косоры- лый и какой-то Бакакай»[103]. Кстати, именно в этом споре с Платоном о том, что первично, Аристотель произносит всем известную фразу: «Платон мне друг, но истина до­роже». Однако вместе с отрицанием первичности родо­вого перед индивидуальным Аристотель отбрасывает бо­жественность человека и мира. Бог для Аристотеля — это чистый и совершенный разум, не входящий в мир, жи­вущий по своим законам. Бог Аристотеля совсем не схо­ден с Богом Библии, Который «так возлюбил мир, что от­дал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную» [Ин. 3: 16]. Но и намного более близкий христианству платонизм не зна­ет любящего Бога, а только «возвышенное, прекрасное и благое», к которому должен стремиться мудрый. Ведь любовь, та самая, которая сильнее смерти, может быть только между личностями. Не может быть любви между родовой идеей и безличным Абсолютом. А следователь­но, не может быть и жертвы Бога, спасающей грешников.

Личность в Боге

В человеческом сообществе, смотревшем на мир через призму высокой эллинской философии, христианство должно было восстановить значение человеческой ин­дивидуальности, и притом в плане личного ее сродства с божественным. Только после этого проповедь о Боге распятом и воскресшем переставала быть «для эллинов безумием» [ср.: 1 Кор. 1: 23].

Можно подумать: ну какое дело нам сейчас до этих рассуждений? Но они имеют непосредственное отноше­ние к каждому из нас, если мы мыслим себя больше чем просто биологическими субъектами, которые пьют, едят, размножаются, рождаются и умирают. Как соотносит­ся индивидуальное, личное и его Творец? Процесс раз­вития человеческого рода, рождение все новых и новых людей — это процесс чисто человеческий? Или процесс божественный? Что рождается? Еще одна маска боже­ственной идеи? Или рождается индивидуальность, на основании которой мы можем сделать обобщение о че­ловеческом роде? Или же что-то иное? Христианство го­ворит: что-то иное. А что? Рождается новая божествен­ная личность. И в этом смысле христианство соединяет Аристотеля и Платона и дополняет представления обо­их великих греческих мыслителей.

В христианском учении, как пишет В. Н. Лосский, «мир платоновских идей опрокинут, они суть орудия творения, а не „потусторонность" тварного. Бог, сотворяя, мыслит творение, и эта мысль и придает бытию вещей его реаль­ность. Идеи — это премудрость Божественного действия, или, вернее, Премудрость в действии, если угодно, даже „образы" (т. е. эйдосы, как у Платона. — A3.), но обра­зы динамические, образы „волений-мыслей", „мыслей- слов", в которых коренятся логосы вещей: Божественным словом мир вызван из небытия, и есть слово для всего существующего, слово в каждой вещи, для каждой ве­щи, слово, которое является нормой ее существования и путем к ее преображению. Слова Господа „небо и зем­ля прейдут, но слова Мои не прейдут [Мф. 24: 35] можно
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понимать и в этом смысле»[104].

Другой замечательный христианский богослов про­тоиерей Георгий Флоровский указывал: «Божественная мысль — замысел вещи не есть ее „сущность" или яд­ро. Божественный образ в вещах не есть их „субстанция" или „ипостась", не есть носитель их свойств и состояний. Скорее его можно назвать истиной вещи, ее трансцен­дентной энтелехией. Но истина вещи и сущность вещи
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совсем не совпадают»[105].

Оба богослова отлично знакомы с философией Аристотеля и Платона и видят различие между ними и хри­стианством в том, что, в отличие от Аристотеля, именно Бог мыслит мир, и измысленное Им осуществляется, то есть Бог — причина всего сущего. А в отличие от Платона, Бог творит не эйдосы категорий (человек, камень, собака), но логосы конкретных сущностей. Пользовавшиеся гре­ческим языком древние богословы именовали это «пер­сональное богоприсутствие» эникос (eviK&q). «Отвергнув всякую двойственность, — пишет, например, Дионисий Ареопагит, — все равным образом охватывает Она (все­общая Причина. — А.3.). Своей сверхпростой бесконеч­ностью, и всему персонально (eviKwg) причаствует, по­добно тому, как голос, будучи одним и тем же, многими ушами воспринимается как один» [О Божественных име­нах. V, 9][106]. Бог замысливает и присутствует не в катего­рии, а в персоне.

Обратим внимание на термин «энтелехия» у о. Георгия Флоровского. Это слово сконструировано Аристотелем: evreXe%ia = evreXyg (законченный) + (имею). Словом «энтелехия» греческий философ именовал внутреннюю силу, заключающую в себе цель и результат. Скажем, яйцеклетка — энтелехия человека, семечко яблока — эн­телехия яблони. Жизнь Аристотель именовал первой эн­телехией. Божественный логос, божественная мысль (что, понятно, одно и то же) — это не ипостась, не субстанция (ипостась-субстанция — это личность), но только потен­ция, только импульс для будущей личности, но именно личности — Андроника, Насти, Ксюши, всегда неповтори­мой, уникальной. Бог мыслит неповторимые, уникальные личности, неповторимые, уникальные сущности каждой вещи, каждого существа, но, только воплощаясь, мысли Бога становятся вещами и сущностями.

Пятый Вселенский Собор, состоявшийся в Констан­тинополе в 553 году при императоре Юстиниане I, осу­дил учение Платона как «идеалистическое» и учения тех христианских богословов, часто очень авторитетных, которые были увлечены Платоном: Оригена, Дидима Слепца, Евагрия Понтийского. На Соборе равно были признаны не соответствующими христианству и учение о родовых идеях-образах, предшествующих конкретным вещам, и учение о предсуществовании душ и переходе души из тела в тело (метемпсихоз). Но учение о боже­ственных мыслях-образах вещей и сущностей при этом было признано вполне соответствующим и необходи­мым христианской вере.

Примерно через сто лет после Пятого Собора пре­подобный Максим Исповедник писал: «Как у тех, кто лепит из воска и занимается пластическими искус­ствами, — у людей, руками создающих свои произведе­ния, —у них должно быть что-то пребывающее, а имен­но сила, не создающая руками, но представляющая собой желания и мысли Божии, проявляющаяся как искусство в бытии того, что появляется на свет. Не нуждается ведь природа в том, чтобы одно покоилось, а другое двига­лось. Ибо есть материя, движимая в бытии, движущее же ее — это неподвижный Логос, присутствующий в це­лом, представляющий собой божественное искусство, названное нами природой, являющее собой форму, но не нечто из материи и формы. Это немаловажный при­знак того, что и в животных, и в растениях присутству­ют творческие логосы, соответственно тому, как при­рода есть Логос пребывающий. Логосы зримых форм суть порождения неподвижно пребывающего в приро­де Логоса»[107]. «Идеями великий Дионисий называет мыс­ли Бога (vo^aeig tov &еои). Платон изложил учение об идеях и первообразах вульгарно и недостойным Бога образом; отец же, воспользовавшись этим термином, изложил мысль благочестиво»[108]. Сам Дионисий, ком­ментарием на слова которого являются эти объяснения преподобного Максима, утверждал: «Первообразами же мы называем предсуществующие в Боге в единстве тво­рящие сущность логосы сущих, каковые богословы на­зывают предначертаниями и божественными, и благи­ми пожеланиями, разделяющими и творящими сущее, в соответствии с которыми Сверхсущественный все су­щее и предопределил, и осуществил» [О Божественных именах. V, 8][109].

«Поскольку Бог является Творцом всего, то все нахо­дится в Его не-сущем еще мышлении. Но Он Сам являет­ся Первообразом всего этого и мыслит об этом, не заим­ствуя образы у других, будучи Сам Образцом Сущего. Так что ни Он не находится в некоем месте, ни сущее в Нем, как бы в некоем месте; но Он содержит его так, как имеет Самого Себя, пребывая в нем, причем все пребывает сово­купно и содержится в Нем нераздельно, и в нераздельно­сти нераздельно разделяется. Итак, мыслями Его является сущее, и сущее представляет собой образы. Мысли же Его следует понимать так: стоит Ему помыслить что-нибудь, как это и появляется или существует. Такого рода мышле­нию должно бы предшествовать нечто мыслимое, чтобы, это помыслив, это сделать; но Он, мысля о сущем, мыслит о Самом Себе и соприкасается с сущим в Нем. Ведь само Его мышление является рождением сущего. Ибо сущее в Нем — это и есть образ, и это и есть идея. А Он, целиком будучи умом, весь есть познание»[110]. Эсхатологическое прозрение апостола Павла — «тогда познаю, подобно как я познан» [1 Кор. 13: 12] — приобретает в контексте этих слов преподобного Максима особый смысл[111].

В одной из своих схолий Максим Исповедник фор­мулирует мысль с предельной ясностью и краткостью: «Бог, познавая или мысля Себя, мыслит и познает сущее через прообразы. Ведь все, что здесь, суть образы того, что там. Даже душа представляет ведь собою образ и по­добие своей идеи»[112]. Когда апостол Павел в Ареопаге, в присутствии легендарного Дионисия, произносит свою речь и, цитируя греческих поэтов Клеанфа и Арата Киликийца, говорит «Мы Его и род» [Деян. 17: 28], он утверждает ту же мысль, какую позднее сформулиру­ет его ученик, когда скажет о Боге: «Он доходит до все­го и соответствующим образом передает Себя всем; и изливается избытком мирной плодотворности, и по чрезмерности единства пребывает Весь во всем, все­цело с Собой сверхобъединенным» [О Божественных именах. XI, 2][113].

Все эти не вовсе простые и, казалось бы, отвлеченные рассуждения имеют очень конкретный и практический смысл: Бог-Личность может возлюбить человека только как личность, а не как маску родового целого (любить ма­ску — недостойно Бога, а личность богоподобна от своего замысливания в Боге и потому достойна любви) и, воз­любив и отдав Себя в жертву за него, спасти его личность в Своей. Иначе спасение человека через кенозис Логоса невозможно, равно как и невозможно возрождение ми­ра в Боге человеком.

Каждый человек для христианского понимания — это особая личность. Каждый человек не сливается с други­ми в коллективе, он всегда, как мы бы сказали, индиви­дуален, личность каждого неповторима. Ведь каждый из нас подтверждает свою личность — к примеру, показы­вает паспорт, в котором его фотография. Есть лица похо­жие, но все же каждое лицо неповторимо. Древние не так обращали внимание на отпечатки пальцев, на роговицу глаза, как современная полицейская экспертиза, но по сути это элементы того же самого — личностной уни­кальности. Индивидуальность каждого человека непо­вторима — и это лучший аргумент против теории тотали­таризма позднего Платона, да и его эпигонов-практиков в ХХ веке.

Человек действительно живет в каких-то совокупно­стях: рода, человечества, нации, социального класса, но все эти совокупности вторичны относительно его лич­ности. Главное — человеческая личность, потому что именно она замыслена в Боге ответственной и свобод­ной. Все остальное уже далеко не так важно. Если одна личность во Христе Иисусе, то и в каждом человеке од­на личность. Если мы входим через человеческую при­роду Христа в Его Божественную природу, то мы оста­емся там личностью, но уже личностью божественной. Вот, собственно говоря, в этом и состоит суть обожения со стороны человека.

Скверна падшести

Но проблема в том, что естество наше испорчено гре­хопадением. Именно естество, сама природа человека (фимд) испорчена грехопадением. Личность человека, по­рожденная Богом, индивидуальная личность сохраняет в себе божественный свет, потому что она Богом сотво­рена. А природа, тоже сотворенная Богом, в момент гре­хопадения портится, откалывается. Происходит раскол между личностью и природой. Это самая большая тра­гедия человека, потому что человек, как давно замеча­ют люди даже эмпирически, делает то, что он не хочет, и не делает того, что он хочет. То есть его личность же­лает каких-то высоких божественных целей, а природа влечет его вниз, потому что его природа — это приро­да падшего Адама. Об этом с предельной ясностью ска­зал в Послании к Римлянам апостол Павел: «Знаю, что не живет во мне, то есть в плоти моей, доброе; потому что желание добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу. Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то, но живущий во мне грех. Итак, я на­хожу закон, что, когда хочу делать доброе, прилежит мне злое. Ибо по внутреннему человеку нахожу удовольствие в законе Божием; но в членах моих вижу иной закон, про­тивоборствующий закону ума моего и делающий меня пленником закона греховного, находящегося в членах моих. Бедный я человек! кто избавит меня от сего тела смерти?» [Рим. 7: 18-24].

Мы видим в русском переводе слово «грех», кото­рое в обыденности христиане воспринимают как лич­ное согрешение, личный неправильный поступок. Но греческое слово a^apria более многозначно — ошибка, заблуждение, проступок, грех. В данном случае речь идет о проступке прародителей — Адама и Евы. Их грех, со­вершенный против воли Божией, приведший к изгна­нию из рая, стал порчей всех людей. Богословы исполь­зуют для этого понятие «первородный грех», но, дабы не ошибаться, лучше нам говорить «порча». Порча пре­бывает в членах моих, в них не живет «доброе», то есть божественное, восклицает апостол. И эта порча природы противится личной умной воле (закону ума), побуждаю­щей каждого человека на доброе.

Здесь часто задают вопрос: что же, грех Адама сде­лал каждого человека грешным? Нет, люди не грешны из-за Адама, но они испорчены Адамом. Это — испор­ченность природы. Сама природа человека испорчена Адамом. Грех — это волевое действие, грех всегда свя­зан с тем, что человек делает неправильный выбор. Когда человек рождается, он никакого неправильного выбора не делает, он рождается без всякого выбора. И вообще он рождается, как известно, помимо своей воли, и да­же родители лишь отчасти виновники его рождения, по­тому что, как говорится, ребенок в результате соедине­ния мужчины и женщины может получиться, а может и не получиться. Но Бог знает, что делает, поэтому чело­век рождается не по своей воле, а по воле Божией, и гре­ха в нем нет, а испорченность природы, наследованная от Адама, есть. И эта испорченная природа влечет чело­века к тому, что увлекло Адама и привело его и Еву к па­дению в грех. Это грех эгоизма, обособления: главное — это я, главное — то, что хорошо мне. Помните в третьей главе книги Бытия: «И увидела жена, что дерево хоро­шо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его и ела; и да­ла также мужу своему, и он ел» [Быт. 3:6].

Обратите внимание. У Платона божественен и совер­шенен родовой образ — идея человека. А эмпирический человек, то есть индивидуум, в той или иной степени все­гда «не дотягивает» до родового эйдоса, хуже него. В хри­стианстве же наоборот: индивидуальная личность, уко­рененная в сознании Бога, совершенна и божественна всегда, а его родовое, душевно-телесное начало отравле­но порчей, наследуемой от Адама, она заставляет чело­века делать то, что ум его делать совсем не хочет. Вот по­этому и восклицает Павел: «Бедный я человек!» Можно, с немалой, впрочем, долей упрощения, вынося за скобки всю аскетику, сказать: Платон видит искаженные страстя­ми личины на совершенном лике Человека-идеи (как ма­ски греческого театра, меняемые по ходу драмы), а апо­стол Павел видит божественно прекрасный лик каждого человека над пучиной родовой порчи, скрываемой этим благостным ликом.

«Грех, поразив природу человека, вдвинул в существо человека неизбежность противопоставления или проти­воборства личности и природы, — рассуждает протоиерей Василий Зеньковский. — Различение личности и природы в человеке позволяет нам отнести сферу греха к природе человека, не затрагивая момента личности, и это ведет нас к пониманию, что образ Божий надо видеть как раз в личности, а не в духовной сфере вообще»[114].

Склонность к эгоизму присутствует в каждом че­ловеке, но это, с точки зрения христианства, не есте­ство изначальной человеческой природы, а результат падшей природы, потому что эгоистическое чувство противоположно принципу божественного естества — принципу любви. В Божестве Лица Святой Троицы объ­единены силой любви. Такая же любовь должна объ­единять всех людей и с Богом, и друг с другом, но она разрушена грехопадением. Разрушена не до конца, но существенно, и человек не может соединить себя с дру­гими любовью без насилия над своим эгоистическим естеством.

Часто говорят, что христианство или вообще религия учит нравственности, хорошему поведению. Ничего по­добного. Христианство очень пессимистично. Оно счи­тает, что хорошему поведению человека учить-то мож­но, только следовать он ему не будет все равно, потому что испорчена природа человеческая. И поэтому задача христианства — исправить не нравственность, а природу человека. Сделать его природу другой, той, которая бы­ла у Адама до грехопадения.

Изначальная природа человека

А теперь посмотрим, как сотворен человек. Вспомним то, что сказано в начале книги Бытия: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его ды­хание жизни, и стал человек душою живою» [Быт. 2:7]. В иудаизме и исламе эти мысли отведены на задний план или переинтерпретированы, но в христианстве они, на­оборот, делаются главными. Для христианского пони­мания природы человека очень важно, что в нем есть вот эта благая сотворенная материя и есть божествен­ный дух, который неизменен, он не может быть испор­чен. Божественный дух есть в человеке всегда, он нику­да не девается. Это особенность человека, что в нем есть божественный дух, так он сотворен, и только поэтому он человек. Без божественного духа человека нет. Поскольку и падший Адам остается человеком, в нем пребывает бо­жественный дух.

Имея в виду этот образ Божий в человеке, святитель Григорий Нисский в своем трактате «Об устроении че­ловека» пишет: «Ведь образ лишь до тех пор по-настоя­щему есть образ, пока не лишен ничего из известного в первообразе. Но в том, в чем отпадет от подобия про­тотипу, на ту часть он уже не образ. Следовательно, по­скольку в том, что созерцается у Божественной природы, есть неприступность сущности, совершенно необходи­мо, чтобы и в образе ее было подражание первообразу. Природа нашего ума ускользает от познания, и это по об­разу Создавшего»[115]. То есть в человеке как образе Божием есть такая же бездонность Духа, как и в Самом Божестве. Вот что такое «Дыхание жизни». По благочестивой тради­ции русской орфографии, которая пишет божественные категории с прописной буквы, и слово «Жизнь» в Бытии 2: 7 надо было бы писать так.

Но второй компонент — материальное естество, ко­торое взято, как и у всех существ, из сотворенной Богом материи. Поэтому Адам, да и любой человек, по своему материальному естеству есть часть мира, а в родовом пла­не — животное. И действительно, если мы посмотрим, мы ничем в этом смысле не отличаемся от любой морской свинки. Мы так же кушаем, так же спим, так же размно­жаемся, рождаемся и умираем. Все основные физиологи­ческие процессы те же самые, что и у животных, но при этом есть дух. Куда от него деться? «Я — земля и пото­му призван к земной жизни, но я также и божественная частица и потому ношу в сердце желание будущей жиз­ни» (святой Григорий Богослов).

Плоть — гар^ — мясо, тело. Именно этим словом обозначается родовое, материальное естество чело­века. По слову Иисуса — «дух бодр, плоть же немощна «то ^ev -nveu^a -npodu^ov у fie гар^ardevyr» [Мф. 26: 41]. Пневма — -nvev^a — дыхание, дух. Дух Святой, одно из Лиц Святой Троицы — -nvev^a ayiov. Дух Святой и дух в человеке — это одно и то же. Это дух, который от Бога вошел в человека. В человеке это Дух Животворящий, Дух Жизни, «струя невидимого Божества», по слову Григория Богослова[116]. Потому он всегда «бодр», а плоть человеческая после преступления Адама всегда немощ­на, астенична, хотя у какого-нибудь атлета и может ка­заться крайне мощной.

А между этими двумя естествами человека, о кото­рых мы узнаем из первых книг Ветхого Завета, при­сутствует еще то, что греки издревле знали. Это душа, жизнь — Что же такое душа? Душа — это боже­ственная сила, которая определена, введена в рамку на­шей волей. И это — наша личность. Плоть дана нам от Бога и предков, дух дан от Бога, а душа сформирована самим человеком. Своими волениями, своими устрем­лениями человек формирует некое третье естество ме­жду духом и плотью. Это третье естество — душа. Душу еще называют сердцем, естественно, не физическим. «Плотяное сердце» пульсирует в груди человека и го­нит кровь, а если сердце останавливается, то человек мгновенно умирает. Сердце физическое — символ души, от желаний которой зависит жизнь и смерть человека как духовного существа. Душа, как говорили греческие древние богословы, «самовластна» — айто/ЗоиХу. Она — средоточие воли человека и одновременно результат человеческих волений.

Две воли человека

Теперь мы подошли вплотную к проблеме воли, и вот здесь одна тонкая вещь. Греческими богословами еди­ная, казалось бы, воля делилась надвое: они различали, как уже объяснялось, волю природную — BeX^aiq фипку и волю умную, гномическую — BeX^aiq ууы^щ.

Природная воля соответствует физическому соста­ву человека, его плоти. Мы хотим есть, мы хотим спать, у нас есть половое чувство. Вот это все физические же­лания, это уже не плоть как таковая, а это желания пло­ти. Они есть у каждого человека, у кого-то сильней, у ко­го-то слабее, но они есть у каждого человека. Они были и у Христа. Он был человеком вполне. Он, как мы помним, имеет две природы, и его человеческая природа также имела все физические желания. Мы видим в Евангелии, что Он хотел есть, хотел пить, уставал, хотел спать.

Он испытывал жалость, скорбь — это тоже физиче­ские чувства, они от нас не зависят. Мы знаем, что, ко­гда мы видим близкого человека после разлуки, нам ра­достно, не потому, что мы в себе эту радость возбудили, а потому, что это естественно для нас. Естественные чув­ства — так мы их называем. Это и есть «телисис физи­ки» — естественная воля, не от нас зависящее устремле­ние наших чувств. Человек обычный и тогда, и сейчас на этом останавливается и формулирует для себя принцип: все, что естественно, то не стыдно, и человеку надо сле­довать своим желаниям. Но если бы все следовали своим природным желаниям, не было никакой юриспруденции и вообще не было бы человеческого общества, потому что эгоистические вожделения, неизбежно приходя в столк­новение, давно бы уничтожили их обладателей, то есть всех людей.

Если каждый из нас посмотрит вглубь себя, то уви­дит, что наши желания часто постыдны и при своем осуществлении разрушительны и для нас, и для наше­го окружения. Это, кстати говоря, хорошо видел Платон. В «Федоне» он очень ясно показал, что каждый, даже са­мый хороший человек в своих снах, если не в мечтах на­яву, порой превращается в чудовище. Но Платон не объ­ясняет почему. А христианское богословие очень ясно объясняет: да потому, что человеческая природа от любви ушла в эгоизм. А что такое эгоизм? Эгоизм — это стрем­ление любой ценой сделать то, что я хочу, что мне хо­чется. Нерегулируемое столкновение эгоизмов неизбеж­но губит и людей, и все общество. Отсюда и возникают законы, в том числе и Пятикнижия Моисеева: не убий, не лжесвидетельствуй, почитай отца и мать, не пожелай имущества другого.

И чтобы осуществить эти законы и, даже более того, по­прать свой эгоизм, как говорят греческие богословы (осо­бенно эта теория разработана преподобным Максимом Исповедником), у человека есть еще другая воля — гно­мическая — OeXyaig yvw^iKy. Гноми (yvMp/rj) — это позна­ние, познавательная способность, мысль, разум. Отсюда слово «гносеология» — наука о познании. Для древнего, дохристианского греческого языка гноми — это и была воля, потому что OeXyaig фимкц — это даже не воля, это естественное желание. А гноми — это настоящая воля.

QeXyaig yvw^iK^ — чисто человеческая воля, которая отвечает не на вопрос «хочу — не хочу», а на вопрос «мож­но или нельзя». Потому что не все, что человеку хочется, ему можно. Это происходит из-за того, что человеческая природа повреждена, и потому человеческие желания не соответствует Божественной воле, той самой «струе Божества», которая есть в человеке. И поскольку чело­веческие желания не соответствуют часто Божественной воле, в человеке есть гномическая воля, которая гово­рит желаниям «да» или «нет». Мне хочется кататься на хорошей машине, у моего соседа есть хорошая машина, я ее угоню и буду на ней кататься. Но гномическая во­ля говорит: нет, потому что этим ты сделаешь плохо со­седу. Не укради, не пожелай имущества ближнего сво­его. В сущности, все заповеди Пятикнижия, все законы Ветхого Завета — это на самом деле сформулированные определения гномического выбора перед естественным желанием QeXyaiq фишку: что можно и что нельзя, что нужно и что не нужно. В этом смысл гномической воли.

Христианские богословы объясняют: куда направле­на гномическая воля, от этого и зависит соотношение естеств в человеке. Если гномическая воля направлена на то, чтобы всячески потакать и устраивать волю фи­зическую, естественную, то тогда, поскольку человече­ская природа испорчена, дух изолируется. Дух (пневма) никак не участвует в жизни человека, и человек живет плотью. Его гномическая воля следует желаниям плоти, и божественная природа человека таким образом реду­цируется. Она есть, она потенциально присутствует, она не исчезает вовсе, но она не влияет на жизнь человека. Поэтому такого человека мы можем называть человеком «плотяным», плотским, и об этом говорит апостол Павел. Он различает плотского человека и духовного челове­ка — «живущие по плоти о плотском помышляют, а жи­вущие по духу — о духовном. Помышления плотские суть смерть, а помышления духовные — жизнь и мир, потому что плотские помышления суть вражда против Бога; ибо закону Божию не покоряются, да и не могут» [Рим. 8: 5-7].

Не обязательно это должны быть грубые интересы плоти: наесться, напиться и спать завалиться. Это мо­гут быть и более утонченные, но всегда эгоистические интересы, всегда направленные на осуществление то­го, что хочется мне. Мне может хотеться смотреть еги­петские пирамиды, и для этого я буду обманывать лю­дей и набивать себе карманы деньгами, чтобы поехать в Египет. У меня могут быть самые возвышенные, каза­лось бы, цели. Я это делаю для того, чтобы собирать ико­ны XIV века, но — для себя. И это все равно плотской че­ловек. Желания могут быть тоньше или грубее, но, если они направлены на ублажение себя за счет другого, это всегда плотской человек, у которого гномическая воля определяется физической. Такой человек обречен на ги­бель, как на гибель обречена сама падшая плоть.

Совершенно другой случай, когда гноми человека жела­ет следовать воле Божией, сообразуясь с Духом, пребываю­щим в нем, потому что Бог присутствует в каждом чело­веке. «Разве вы не знаете, — говорит апостол Павел, — что вы — храм Божий, и Дух Божий живет в вас?» [1 Кор. 3:16]. Дух Божий живет в каждом человеке, но далеко не каж­дый живет ради этого Духа, а Дух — это любовь. И поэтому, когда человек сообразуется с духовным, с Духом Божиим, когда он подавляет свои физические желания там, где они в силу падшести человеческой природы не соответствуют воле Божией и закону любви, тогда он, по представлени­ям христиан, является духовным существом. Духовность — это ситуация, когда дух (пневма) господствует над пло­тью (саркс), когда гномическая воля человека направлена на исполнение желаний духа, а не желаний плоти и когда плоть подчиняется желаниям духа.

А каковы желания Духа? Вы помните учение о Божественной любви. С точки зрения христианства, мы всегда можем проверить, живем ли мы по Духу или живем по плоти. И это не какая-то игра намеков и ощу­щений, это абсолютно конкретные вещи. Если в резуль­тате наших действий другим лучше, если мы живем ради другого, тогда мы живем в Духе. Если же мы другого ис­пользуем ради себя — это жизнь по плоти. Использование другого может быть очень тонким, не надо понимать, что это всегда порабощение ближнего, крепостное его со­стояние. Даже если мы сами служим кому-то, например тирану, это не значит, что мы живем в Духе. Мы же мо­жем использовать этого тирана для того, чтобы нам было спокойней, лучше, чтобы он нам хорошо платил, хорошо кормил, не мучил, не убивал. Это все равно чисто плот­ское отношение, хотя вроде бы мы служим, а не застав­ляем служить себе. Но это — корыстное прислуживание.

Но есть чистый пример — это Иисус Христос, при­носящий Себя добровольно в жертву другим. Помните, как Ему говорят ученики, найдя Его в пустынном месте за молитвой: пойдем с нами, а Иисус отвечает: «Я при­зван еще проповедовать в других городах». И Он идет в другие города Галилеи [Мк. 1: 38], хотя уставал до того, что порой выходил из Себя [Мк. 3:21]. Иисус жил не для Себя, а для Бога и ближнего. И это пример жизни в Духе.

Поэтому, когда один учитель спрашивает Христа о том, какая главная заповедь в Законе, Иисус отвечает: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим. Сия есть пер­вая и наибольшая заповедь. Вторая же подобная ей: воз­люби ближнего твоего, как самого себя» [Мф. 22: 37-40]. Видите, два раза — любовь, то есть делай для Бога и для ближнего то, что ты по природной воле делал бы для себя.

Это учение о двух волях. В человеке между плотью и духом существует волевая сфера души, психическая сфера — сфера выбора, которая постепенно формирует человека. Мы знаем, что, когда человек делает какие-то волевые выборы, он всегда меняется даже физически. Он или просветляется, или, наоборот, оплотняется и дегра­дирует. Это зависит от того, в каком направлении сде­лан выбор. Не столько к духу или к плоти, сколько к благу другого ценой себя или к мнимому благу для себя ценой другого человека.

В основании этого учения о QeXytrig yvw^iKy («ум­ная», гномическая, воля) лежит принцип человеческой свободы. Человек свободен выбирать. Физические, при­родные желания вне свободы. Человек не свободен хо­теть или не хотеть есть, чувство голода от него не зави­сит. Но человек свободен в том, чтобы выбрать путь, на котором он может насытить свой голод. Он может пойти и украсть булку, или он заработает деньги и купит хлеб или же, на худой конец, будет просить милостыню, если на работу нет сил или работы нет. Об этом, кстати, есть хороший роман Кнута Гамсуна «Голод».

Вор свободно нарушает закон любви, а трудящий­ся следует этому закону, потому что, работая, мы, пусть даже без желания, трудимся всегда для других. Мы по­лучаем деньги за то, что мы делаем полезное кому-то другому. Несовершенный экономический механизм тем не менее механизм взаимный. Экономика построена на принципе взаимности, порой скрывающем, но никогда не отрицающем принцип любви. Кстати, это прекрасно понимал Адам Смит, когда формулировал свою экономи­ческую теорию, и совершенно не понимал Карл Маркс. Подневольный труд неэффективен. Хотя вспомним, что апостол Павел и рабов-христиан призывал трудиться не из страха и человекоугодничества, но в свободной любви к Богу и человеку [см.: Еф. 6: 5-7]. Можно пред­ставить, сколь трудным был этот подвиг, когда для боль­шинства хозяев раб был тогда только «говорящим ору­дием», а не человеком. Но только так раб мог утвердить свою духовную свободу, свое истинное достоинство «сво­бодного во Христе» [1 Кор. 7: 22].

«Привести нас к добродетели принудительно — зна­чит не оставить нам самим по себе никакой самостоя­тельности и не позволить нашему естеству быть разум­ным, то есть иметь разумную душу. Ведь отними у нас свободу воли, и мы уже не образ Божий и не словесная и разумная душа, и наша природа воистину растлится, перестав быть тем, чем ей надлежит быть»[117].

«Ты создан по образу и по подобию Божию. Как Бог свободен и творит, что хочет, так свободен и ты», — на­ставлял своих учеников «практик» христианской жизни преподобный Макарий Египетский[118].

Именно потому, что в человеке есть гномическая во­ля, у него есть свобода. Гномическая воля, возможность свободного выбора — это, собственно говоря, и есть боже­ственное в человеке. Но человек это божественное в себе с самого начала употребил во вред себе же — свою гно­мическую волю он повернул от Бога, Которому он подо­бен, на себя. В этом суть грехопадения. Но в свободе че­ловека и единственная надежда на его исцеление.

«Человек был сотворен одной волей Божией, но ею од­ной он не может быть обожен. Одна воля в творении, но две в обожении. Одна воля для создания образа, но две воли для того, чтобы образ стал подобием. Божественная воля всегда будет покоряться блужданиям, уклонениям, даже бунтам воли человеческой, чтобы привести ее к сво­бодному согласию. Классический образ педагога пока­жется весьма слабым тому, кто почувствовал в Боге про­сящего подаяние любви нищего, ждущего у дверей души и никогда не дерзающего их взломать»[119]. В этих словах В.Н. Лосского — христианский гимн человеческой сво­бодной воле.

Свобода — всегда качество личности. Не может быть родовой, эйдетической свободы. Каждый сам делает свои выборы, сам стоит или падает перед людьми и Богом [см.: Рим. 14: 4]. Поэтому«идеализм» Платона и был от­вергнут христианами. Христианство предельно личност- но, но при том и предельно антиэгоистично. Эта анти­номия разрешается в христианском учении о собрании верных — о Церкви.

Единство человечества и мироздания

Следующий, пожалуй, очень важный принцип христиан­ского понимания человека — это то, что весь человече­ский род имеет единое происхождение. Он произошел из одного источника, от одного Адама, это подчеркива­ется постоянно. Примечательно, что в Древнем Египте, Шумере, в Древней Греции подобного учения не было, но вот в Ветхом Завете, в зороастризме, в исламе и ко­нечно же в христианстве и в ряде иных религиозных си­стем существует учение, что род человеческий произо­шел от одной пары. Не важно, насколько это предание соответствует «научной действительности». Одни уче­ные говорят, что на генетическом уровне соответствует, другие говорят, что нет. Но для христианского мирови- дения учение о первой человеческой паре, давшей на­чало всему человеческому роду, исключительно важно.

Важно то, что все люди — братья и сестры друг дру­гу, все человечество родственно. «Бог, сотворивший мир и все, что в нем. от одной крови произвел весь род человеческий для обитания по всему лицу земли» [Деян. 17: 24-26], — говорит апостол Павел афинянам в Ареопаге. Так что каждый человек не просто подобен другому, он — частица другого человека. У всех людей од­на природа. Ипостасей множество, а природа одна. Если угодно, это миллиардоипостасная природа человечества. Все человеческие существа — это разные ипостаси, но од­на природа. Так же как в Божественной Троице одна при­рода, но три ипостаси.

«В изволяющем совете Своем Бог от вечности видит все бесчисленные мириады тварных ипостасей, изволяет их и каждой предъявляет Себя инаковым, и в этом состоит «неразделяемое разделение» Его благодати или энергии, «тысячеипостасной», по дерзновенному выражению свя­тителя Григория Паламы [Theoph. PG. 150, 94], ибо тыся­чам и тьмам тысяч ипостасей она благоволительно уделя­ется. Каждая ипостась запечатлена особым лучом Божией изволяющей любви и воли в самом бытии и существо­вании своем. И в этом смысле в Боге есть все в «образе», но не по природе своей, бесконечно удаленной от несо- зданного естества», — объясняет о. Георгий Флоровский[120].

Эти человеческие ипостаси могут быть соединены любовью, и тогда они — в Боге, а могут быть разъедине­ны в эгоизме, и тогда они враждуют друг с другом. И то­гда гномическая воля действует не на движение вверх к духу, а на движение вниз к плоти. И так возникают войны, конфликты, семейные скандалы и все подобное. Но это не естественное человеческое состояние, пото­му что единый человеческий род, так же как и Единое Божество, должен внутренне определяться отношения­ми любви.

Более того, человек одухотворяет собой весь космос. Если угодно, сам по себе человек — это пневма, дух все­го материального мира в самом широком смысле по­нимания материи, то есть всего, что сотворено Богом. Человек — это дух всего мира, это воля всего мира. От того, как себя ведет человек, зависит судьба всего мира. У мира нет своей воли: нет своей воли у животных, у кам­ней, у водопадов, у морей. Есть воля Божия, которая все это определяет, но своей воли у них нет. Древние греки одухотворяли стихии мира, населяли мир множеством нимф, дриад, океанид. Так же переживают мир и непись­менные народы. Христианство равнодушно к этим су­ществам. Они если и появляются порой в поле христи­анского зрения, то только в изобразительном искусстве. Христианство не отрицает их, но они ему не интерес­ны, так как христианство всецело сосредоточено на от­ношениях Бога и человека и видит в человеке бога со­творенного мира, которому должно быть подвластно все творение. Духи, посланники (ангелы) Бога и сатаны, ин­тересны христианину не сами по себе, хотя они также обладают свободной (но организованной совсем ина­че, чем у людей) волей, а с точки зрения посылающе­го их: кто он — Благой Бог или враг рода человеческого.

Как замечательно сказано в 49-м гимне Симеона Нового Богослова:

«И будучи в плоти, являясь превыше бесплотных, Я мню, что и Сыном Твоим становлюсь, как сказал Ты, Не духов бесплотных, но нас называя богами: „Сказал я: вы — боги, Всевышнего все сыновья вы"».

[Пс. 81: 6; Ин. 10: 34]

И человек действительно хозяин мира. Человек про­рывает каналы, срывает горы, создает или осушает озера, уничтожает животных или, наоборот, их разводит и выво­дит новые породы. Он хозяин над жизнью и смертью все­го космоса, причем эти его силы все более и более возра­стают. Теперь мы знаем, что человек может уничтожить всю ту Землю, на которой он живет. В XX веке люди уби­ли десятки миллионов себе подобных и обрекли на ве­ликие страдания сотни миллионов. Разрушать и убивать легче, чем созидать и растить жизнь. Но и в сфере сози­дания человек достиг очень многого. Побеждены страш­ные болезни, обобщаются и анализируются с помощью новых технологий огромные объемы информации, поко­рено пространство и водное, и воздушное, и даже межпла­нетное, познаны древнейшие цивилизации. Для человека теперь возможно почти все. Весь мир подчинен человеку.

Но поскольку человек — это падшее существо, то мир проклят за человека, весь мир страдает из-за того, что че­ловек эгоистичен, что он живет для себя. Человек связан с Богом через пневму, а с миром связан через плоть. Так же как он божественен по своему духу, он космичен (в том смысле, что он часть космоса) по своей плоти. Божество Само по Себе и мир сотворенный соединяются в человеке, и человек собой соединяет миры. Весь космос присутствует в человеке, и весь космос зависит от человека. Человек за­висит от космоса, безусловно, тоже. И мы знаем, что чело­век не всемогущ, совсем нет. Его силы ограничены. Хотя и здесь мы должны быть очень аккуратны в суждении.

Вы помните евангельский эпизод со смоковницей, которую проклял Иисус? «Да не будет же впредь от тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла» [Мф. 21:19]. На недоуменные вопросы учеников Иисус отвечает: «Если будете иметь веру и не усомнитесь, не только сделаете то, что сделано со смоковницею, но если и горе сей скаже­те: поднимись и ввергнись в море, — будет» [Мф. 21: 21]. Христос объяснял апостолам: «Верующий в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, и больше сих сотво­рит» [Ин. 14: 12]. «Без Меня не можете делать ничего» [Ин. 15: 5], а со Христом христиане могут все.

Что есть вера

Иисус, с точки зрения христиан, никогда не шутил и не врал. Он говорил то, что было на самом деле. Так что эти Его слова совсем не шутка и не преувеличение. О чем же здесь речь? «Если будете иметь веру.» Что же такое вера? Сейчас обычно вера понимается как некое эмоцио­нальное состояние, как некая психологическая склонность. Любят говорить: «У него нет религиозного нерва», «у ме­ня есть религиозный нерв», как о каком-то физиологиче­ском явлении. Но когда Иисус говорит о вере и когда отцы Церкви говорили о вере, они совсем не это имели в виду. Вера — это другое. Это знание, соединенное с гномиче­ской решимостью, это знание осуществлять. А какое зна­ние готов так осуществлять верующий? Это знание о том, что человек божественен, что в каждом человеке присут­ствует божественное естество, пневма. И именно поэтому он стремится жить по Богу, а не по стихиям космоса. В том же гимне Симеон Новый Богослов говорит:

«Ведь Ты для бесплотных по сущности вовсе невидим, Ведь Ты естеством неприступен, но я Тебя вижу, И сущность природы Твоей вся со мною смешалась, А обе они неразлучно в Тебе пребывают: Природа есть сущность Твоя, как и сущность — природа. Вкусив Твою плоть, приобщаюсь Твоей я природы, А значит, и сущности, Боже, Твоей причащаюсь, Наследником Бога и общником Божьим бывая»[121].

Когда имеешь такую веру, то все, что ты скажешь, все, что ты захочешь, осуществится, поскольку ты не можешь захотеть, не можешь сказать то, что не Божие. Ты будешь действовать, будучи богом. Иисус творил чудеса, явля­ясь и Богом, и человеком — Божественное и человеческое в Нем были едины. А если бы Он поклонился сатане и ска­зал: «Да, Я хочу иметь власть над миром, Я хочу, чтобы кам­ни стали хлебом, потому что Я голодный», то тут же эта связь распалась бы и никакая смоковница уже не засохла по слову Иисуса, никакая гора бы не рухнула в море и ни­какими пятью хлебами пять тысяч людей Он бы не накор­мил. Но если ты имеешь веру (я опять же подчеркиваю, что вера — это знание, соединенное с твердой решимо­стью это знание осуществить), если в тебе это есть, то вся природа повинуется тебе. «Все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе», — восклицает апостол Павел [Флп. 4:13].

Засыхающие смоковницы и ввергающиеся в море го­ры — только образы страшной и восхищающей христиа­нина истины, которую возвестил Иисус и сохранил еван­гелист Иоанн: «Верующий в Сына имеет жизнь вечную, а не верующий в Сына не увидит жизни, но гнев Божий пребывает на нем» [Ин. 3: 36]. Такая вера, о которой го­ворит Иисус, открывает верующему божественную веч­ную жизнь, по сравнению с которой все чудеса со смо­ковницами и горами мало чего стоят.

«Как благодать Божия не может обитать в душах, уклоняющихся от своего спасения, так и человеческая добродетель сама по себе недостаточна, чтобы воз­высить до совершенства души, чуждые благодати. Праведность дел и благодать Святого Духа, соединяясь вместе, наполняют блаженной жизнью душу, в которой они отождествляются (npoeXBovaai ткг таитоу)»[122], — пи­шет святой Григорий Нисский о творящем чудеса со­единении умной (гномической) воли человека и бла­годати Божией.

Вы знаете рассказы о христианских святых, которым служили дикие животные: Герасиму на Иордане — лев, Серафиму Саровскому и Сергию Радонежскому — мед­веди, по русской традиции. Эти милые «детские» исто­рии в действительности — иконы власти человека над природой. Природа подчиняется святому человеку, вся природа в его власти. Он не кудесник, не шаман, кото­рый с помощью духов-помощников творит чудеса. Такие бывали всегда, но не они хозяева мира. Человек, в кото­ром с его добровольного согласия действует Бог и кото­рый так восстанавливает свое божественное достоинство, такой обоженный человек — хозяин мира.

Снятие скверны

Но опять же вспомним слова евангелиста Иоанна: «Иисус не вверял Себя им, потому что знал всех и не имел ну­жды, чтобы кто засвидетельствовал о Человеке[123], ибо Сам знал, что в человеке» [Ин. 2: 25], а в человеке — падшесть и как следствие ее — лукавое желание заставить весь мир служить себе. Но если ты хочешь, чтобы мир служил тебе, а сам не отдаешь себя миру до конца, тогда космос слу­жить тебе не будет и никаких чудес не получится. «Сын Человеческий не пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих» [Мф.20:28;Мк. 10:45].

Человек, несущий в своей природе падшесть Адама, практически обречен на грех, то есть на совершение со­знательных, волевых, неправильных поступков, но Иисус, приняв на Себя всю полноту падшей человеческой приро­ды, Сам не впал в грех, преодолел все искушения сатаны, окончательно победил его Своей добровольной смертью и тем открыл людям — Своим братьям и сестрам — воз­можность иной жизни, свободной от падшести Адамовой. В Адаме все пали — в Иисусе те, кто хочет и приклады­вает все свои силы к осуществлению желаемого, осво­бождаются от бремени падшести, ибо Он смог не пасть.

Практик богоподобной жизни Марк, подвижник Нитрийский (Египет, IV век), объяснял: «Христос уподо­бился нам во всем, кроме греха, то есть кроме страстей бесчестия. Что Владычным определением наложено на человека за грех преступления прародительского как епи- тимия, как то: смерть, труд, алчба, жажда и подобное, все то Он воспринял, став тем, чем мы являемся, чтобы нам сделаться тем, что Он есть. „Слово стало плотью", чтобы плоть стала Словом. „Он, будучи богат, обнищал ради вас, дабы вы обогатились Его нищетою" [2 Кор. 8:9]. Он упо­добился нам, чтоб и мы уподобились Ему»[124].

А в VII веке уже знакомый нам Максим Исповедник объяснял хорошо образованному ромейскому вельможе- кубикуларию (камергеру, по российской табели о рангах) Иоанну: «Бог, и создавший нашу природу, и мудро исце­ляющий ее, если она страдает от порока, по своей люб­ви к нам „уничижил Себя Самого, приняв образ раба" [Флп. 2: 7], и без изменения соединил с Собой по ипо­стаси нашу природу, настолько став целиком ради нас одним из нас и нам подобным человеком, что неверую­щим даже и Богом не казался, хоть и Богом настолько пребыл, что верным преподал тайное слово благочестия и истины, дабы разрушить дела диавола, и вернул при­роде нетронутые (грехом. — А.3.) силы, возобновив си­лу любви и соединения людей с Собой и друг с другом, эту противницу себялюбия, которое и есть мать первого
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греха и первого порождения диавольского» .

«Примиритесь с Богом, — обращается апостол Павел к христианам Коринфа, — ибо не знавшего греха Он сде­лал для нас жертвою за грех, чтобы мы в Нем сделались праведными пред Богом» [2 Кор. 5: 21]. Синодальный перевод, который я сейчас привел, не точен. Пытаясь разъяснить смысл очень лапидарной греческой фразы: jvovra a^apriav ump a^apriav e-noiyaev )'va y^eiq yevw^eQa fiiKaioavvy Beov ev avTW», переводчик добавил слова «жертвою за» и изменил страдательное наклоне­ние на действительное. По сути, смысл этой фразы при­мерно такой: «Не имевшего в Себе бремени a^apr'ia (пад- шести) Он для нас обременил, чтобы мы в Нем сделались праведными пред Богом».

Итак, по христианскому учению, человек после гре­хопадения Адама обречен на грех, но он имеет в себе си­лу пожелать освободиться от греха и возможность с по­мощью Христа Иисуса осуществить желаемое. Но как?

И вот здесь христианство, внимательно вглядыва­ясь в человека, говорит то, что не говорит ни иудаизм, ни ислам, ни другие — неавраамические — религии. Христианство говорит очень пессимистичную истину: от греха, от бремени падшести освободиться невозмож­но. Человек обречен на прозябание в грехе. Он обречен на то, что присутствующая в нем его пневма будет его звать к Богу, к высшему, но испорченная его природа бу­дет постоянно тянуть его к эгоизму и, в конечном итоге, к гибели, порождая страдания и личные, и обществен­ные, и страдания всего космоса.

Есть ли выход? Да, выход есть, и он дан Иисусом Христом. Вот поэтому христианство и называется хри­стианством, потому что выход — во Христе. Вы помни­те, что само имя Иисус Христос означает «спаситель», Иисус по-еврейски спаситель. Ангел говорит Иосифу: «Наречешь Ему имя Иисус, ибо Он спасет людей Своих от грехов их» [Мф. 1: 21]. По-гречески Христос — «пома­занник», то есть царь. Но царь не простой, а царь, спасаю­щий свой народ, как верили соседние с греками народы в древности, да и сами предки греков в эпоху крито-ми- кенской цивилизации III-II тысячелетий до Р. Х.[125].

Но Иисус Христос спасает почему? Потому что Он — это новое творение. Человек творится заново. Со старым творением ничего не удалось. Как ни пытался Бог побу­дить человеческую гномическую волю подняться опять к пневме, как ни наказывал грешников, как ни поощрял праведников, ничего не получалось — человек отпадал снова и снова. И пришлось Богу заново создать человека, в котором нет греха. Адам имел в себе бремя греха по­сле грехопадения, и это бремя невольно распространи­лось на всех его потомков.

В ответе на 42-й вопрос игумена Фалассия преподобный Максим Исповедник объясняет: «Когда в прежние времена произволение естественного разума в Адаме подверглось тлению, то вместе с ним истлело и естество, отказавшееся от благодати нетления. Тогда возник грех (a^apria), пер­вый и достойный порицания, то есть отпадение блага ко злу; через первый [грех возник] и второй — не могущее вы­зывать порицание изменение естества из нетления в тле­ние. Ибо два греха возникли в праотце вследствие пре­ступления Божественной заповеди: один — достойный порицания, а второй, имевший своей причиной первый, — не могущий вызвать порицания; первый — от произво­ления добровольно отказавшегося от блага, а второй — от естества, вслед за произволением невольно отказавшего­ся от бессмертия»[126]. Максим, обыгрывая слово «клеветать, наговаривать» — haftaXho, и отсюда bia,$okog — «клеветник, дьявол», использует термины eufoafiXyTog — «виновный, дьявольский» и abiafikyroq — «невинный, недьявольский», но по естеству от Бога приобретенный как естественное следствие произвольного греха. Следовательно, тление и смерть — естественное следствие противоестественно­го, дьявольского свободного выбора человеческой воли. И преодолеть последствия этого выбора в истории чело­вечества оказалось невозможным. С каждой попыткой че­ловечество не поднималось, но растлевалось все больше.

Второй Адам

Поэтому надо было создать человека, в котором нет во­левых последствий первородного греха, но при том есть последствия природные: тление, голод, усталость, смерть. В этом, как вы помните, смысл непорочного за­чатия. Порок свободной воли не транслируется через не­го. «Господь не ведал моего греха, то есть изменения мо­его произволения; Он не воспринял моего греха и не стал [грешным], но ради меня Он стал грехом (лучше — обре­мененным. — A3.), то есть стал тлением естества, через изменение моего произволения, взяв [его на Себя]. Ради нас Он стал по природе страстным человеком, с помощью греха, [возникшего] через меня, уничтожая мой же грех»[127].

Иисус проходит эту жизнь, принимая на Себя злобу и ненависть людей, отсюда все более и более увеличи­вающиеся Его страдания, по мере Его движения в жизни земной. И кульминация людской злобы — в Его распятии и в тех проклятиях, которые Он слышит в последние ми­нуты Своей жизни. Злоба эгоистов, злоба падших людей, живущих по влечениям плоти, пала на Него. Когда мы читаем Евангелие, мы видим, что размышления и мо­тивы у них были различны, от обычной зависти до так понимаемого ими государственного интереса. Когда ре­шается судьба Иисуса, первосвященник Каиафа говорит, что если один человек не погибнет за людей, то придут римляне, овладеют этим местом и погибнет весь народ [см.: Ин. 11:49]. Это государственный интерес, но он такой же эгоистичный, только уже не одного человека, а нации.

Иисус принимает на Себя это зло, но не соглашается жить для Себя. Он не соглашается пасть в эгоизм, и по­тому Он — не падший, в Нем нет греха. Для него грех — это внешнее, а не внутреннее. Грех подступает к Нему в виде сатаны, предлагающего Иисусу сделать тот или иной выбор в Свою пользу: пища, власть, слава, жизнь. Но Он, не имея греха в Себе, неподвластен этому иску­шению. Он может поддаться соблазну, но Он не детер­минирован на то, чтобы поддаться ему. Когда-то Бог го­ворил Каину: грех лежит перед порогом твоего дома, ты же главенствуй над ним [см.: Быт. 4: 7]. Но Каин не смог владычествовать над грехом; и Давид, прельстившийся женой Урии, не смог владычествовать над грехом; и никто не смог владычествовать над грехом из героев Ветхого Завета, а Иисус смог владычествовать над грехом. И по­этому он не просто получил безгрешную природу ново­го Адама в рождении, Он ее осуществил Своей жизнью.

Адам тоже получил природу, в которой не было греха. Бог не создал человека грешником и не мог создать, пото­му что в Самом Боге нет греха. Бог совершенен по приро­де. Поэтому и Адама Он создал совершенным свободным существом. Но Адам не осуществил свою безгрешность, не актуализировал свою божественность. Он поддался эгоизму, поддался соблазну дьявола — и вот результат.

А Иисус осуществил Свою безгрешность. Окончательное ее осуществление — это смерть на Кресте, когда Он го­ворит: «Свершилось».

Поэтому Христос — Новый Адам, сделавший то, что первый Адам сделать не смог. Первый Адам мог бы утвер­дить свою божественность совсем не так трагично, как Иисус. Ведь вокруг не было падших людей, злобу кото­рых надо было принять и победить в себе. Ведь что такое злоба других людей? Все это множество людей, которые встречались Иисусу в его жизни, они всякий раз стави­ли вопрос: «Ты для кого живешь? Для Себя или для нас? Если для Себя — Ты сильный, Ты можешь освободиться от разрушительного влияния на Тебя». Один раз Иисус даже говорит Петру: «Или думаешь, что Я не могу теперь умо­лить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели две­надцать легионов Ангелов? [Но] как же сбудутся Писания, что так должно быть?» [Мф. 26: 53]. И Он не призывает ангельские легионы — все совершается так, как «должно быть» по греху мира. Иисус последовательно отказывает­ся от эгоистических решений и этим побеждает грех и, ес­ли угодно, сатану. Ведь сатана — это соблазнитель, искуси­тель. Иисус, побеждая искушение, побеждает и искусителя.

Адам и Иисус были образом Божиим по определе­нию: «сотворим человека по образу Нашему, по подобию Нашему» [Быт. 1: 26], но Иисус и осуществил образ Божий в Себе. Он не перестал быть Богочеловеком, тем, кем Он был с момента Своего зачатия и рождения, с момента Своего, если угодно, самосотворения по человечеству. Он осуществил образ Божий Своей человеческой гномической волей. Если мы внимательно читаем Евангелие, то видим, что Его воля постоянно ведет напряженную борьбу за со­ответствие человека в Нем Его Божественности. И в этой борьбе человеческая воля Иисуса побеждает сатану. Это очень важно, потому что для христианства важнейший мо­мент — это свидетельство того, что воля человеческая мо­жет победить и победит всегда сатану, если человек име­ет решимость. Победит конечно же во Христе и Христом, но именно потому, что в великой битве, а не в мелодраме с заранее известным финалом Иисус, добровольно приняв на Себя все зло мира, ниспроверг лукавого врага.

Несколько раз Евангелие описывает, как ученики Иисуса испугались: они испугались шторма, когда Иисус мирно спал на возглавии корабля; Петр испугался пресле­дования, когда Иисуса уже взяли под стражу. Они испуга­лись уже после смерти Христа и закрылись и спрятались, боясь окружающих их иудеев. Боязнь, страх — это тоже результат неверия и, как ни странно на первый взгляд, эгоизма. Это тоже тонкий эгоизм, когда ты не веришь во всесилие Бога. «Что вы так боязливы? как у вас нет ве­ры?» [Мк. 4:40] — говорит Иисус ученикам, как раз когда они боялись погибнуть во время шторма на Галилейском море. Если есть вера, вы можете все. И Он тут же пока­зывает это — приказывает ветру и волнам, и волны ути­хают, и шторм прекращается.

Как христианину стать Христом

«Кто же Сей, что и ветер, и море повинуются Ему?» — в ужасе думают ученики и понимают, что это — Бог. Но их понимание скорее интуитивно. Позднее богословы объ­яснят, что Иисус, сохраняя Свою Божественность в зем­ной Своей жизни безукоризненным следованием воле Божией, сохранил и свойственную Богу власть повеле­вать мирозданием. И тогда возникает главный вопрос. Вот Иисус этот путь прошел, не оступившись в вольный грех. Как человеку, каждому человеку пройти этим же путем? Как человеку, который уже от самого зачатия не­сет в себе падшесть Адамову и потому не имеет силы осу­ществить свой образ Божий, как ему стать другим?

С самого начала мы видим здесь два момента. Первый — это новое рождение. Каждый человек при­зван к новому рождению. Об этом прямо говорит Иисус в Евангелии по Иоанну в третьей главе во время ночной встречи с Никодимом: «Между фарисеями (вы помните, что фарисеи — это те, кто верил в воскресение мертвых и в вечную жизнь. — A.3.) был некто, именем Никодим, один из начальников Иудейских. Он пришел к Иисусу но­чью (ночью не потому, что был очень занят, а потому, что боялся иудеев. Он же был начальник, а что о нем скажут? И в то же время он чувствовал, что Иисус — это ожидаемый Машиах. Вера и страх еще совмещались в Никодиме. — A.3.) и сказал Ему: Учитель! мы знаем, что Ты — Учитель, пришедший от Бога; ибо таких чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с ним Бог. Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно говорю тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. (Он ему не отвечает, как бы сказал обычный человек: спа­сибо, я очень польщен... Ничего подобного, Он говорит совершенно другое. Он видит суть вопроса, суть сомне­ния Никодима. Вы уже знаете, что такое Царствие Божие. Царствие Божие — это когда Бог царит в вас, когда вы доб­ровольно соглашаетесь, чтобы пневма определяла вашу жизнь, это и есть Царствие Божие. Но если вы не родитесь свыше, этого не будет, потому что ваше естество испорче­но. — A.3.) Никодим говорит ему: как может человек ро­диться, будучи стар? неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться? (Что в этом — шутка? недоумение? Наверное, все вместе. —A.3.) Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе, если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие. Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть дух. Не удив­ляйся тому, что я сказал тебе: „должно вам родиться свы­ше". Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не зна­ешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа. Никодим сказал Ему в ответ: как это может быть? Иисус отвечал и сказал ему: ты — учитель Израилев, и этого ли не знаешь? Истинно, истинно гово­рю тебе: Мы говорим о том, что знаем, и свидетельствуем о том, что видели, а вы свидетельства Нашего не прини­маете. Если Я сказал вам о земном, и вы не верите, — как поверите, если буду говорить вам о небесном? Никто не восходил на небо (то есть в Царство Небесное. — А.3.), как только сшедший с небес Сын Человеческий, сущий на небесах. И как Моисей вознес змию в пустыне, так должно вознесену быть Сыну Человеческому, дабы всякий, верую­щий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную» [Ин. 3:1-15].

Водою и Духом

Дальше идет очень важный разговор, в котором все то, что я вам сказал, присутствует. Но вернемся к этим двум словам — о воде и Духе. «Вы должны родиться от воды и Духа» — yevvydy е^ идатоа кал тещатоа. Слово «вода» имеет здесь совершенно простой, конкретный смысл — омовение. Омовения совершались и фарисеями, и ессеями- кумранитами. Омовения имеют священный смысл, о них довольно много говорится в Пятикнижии. Разумеется, это была не забота о физической чистоте, как иногда думают историки религий. Омовение было образом очищения ду­ховного. Как человек телесно грязный, вонючий всем не­приятен, и естественна мысль у окружающих его людей — ему бы вымыться или его вымыть, чтобы он был чистый и приятный, так же точно человек, который живет жиз­нью падшей своей природы, всем неприятен, потому что он эгоистичен и ему надо изменить себя, омыться духов­но. Физическое омытие, которое существовало и до сих пор существует практически в любой религии, есть сим­вол духовного омовения, очищения (Lustratio — очищение по-латыни). Надо снять с себя тяжесть грехов, как злово­ние грязи, и родиться от Духа, не от плоти уже, а от пнев- мы. Грех тянет к Земле душу, а чтобы войти в Небо, надо родиться свыше, поэтому омовение. И если ты омоешься водой от грехов, то освободишься от них.

Но все не так просто. Принять ванну или искупаться в Иордане — это только образ духовного очищения. Это еще не чистота от греха. Иоанн Предтеча говорил: «Я вас омываю водой (в русском переводе — крещу. — А. 3.), но идет за мной Тот, Кто будет вас омывать Духом Святым и огнем» [Мф. 3:11; Лк. 3:16]. Он очистит вашу волю, вы­жжет в вас грех. Отсюда в христианстве основополагаю­щий принцип — переход из состояния падшего человека в состояние человека, подобного Иисусу Христу, не пад­шего, для которого грех, как и для Христа, находится во­вне. Как сатана подступает ко Христу, так и к такому че­ловеку грех подступает извне, но не изнутри его. Изнутри такой омытый огнем и Духом, рожденный от Духа чело­век не съеден падшестью. В нем ее нет.

Как это возможно? Это возможно через вхождение в Самого Христа, в Его естество, в Его победу. Вот поэто­му споры о природах Христа очень важны. Надо войти во Христа и быть в Нем, соединившись и с Его челове­чеством, и с Его Божеством. Без правильного понима­ния соотношения природ и воль в личности Христа та­кое соединение невозможно даже помыслить, но через рождение от воды и Духа человек становится Христом.

То, что мы называем словом «крещение», по-грече­ски — омытие, погружение в воду — (Закткг^а, отсюда крещальная купель называется баптистерий. Другое но­возаветное греческое слово, которое переводится на рус­ский как «крещение», Xourpov — омовение, теплая ванна. В греческом обиходе 'kowpofybpoc, — лутрофорос — это со­суд для воды, используемый невестой для омовения перед брачной церемонией. Омовение водой, о которой говорит Иисус во время ночной беседы с Никодимом, это не толь­ко образ смытия с себя греха, но и символическая смерть грешного человека. «Неужели не знаете, — спрашивает христиан Рима апостол Павел, — что все мы, омывшиеся во Христа Иисуса, в смерть Его омылись? Итак, мы погреб- лись с Ним омытием в смерть, дабы, как Христос воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни. Ибо если мы соединены с Ним подобием смер­ти Его, то должны быть [соединены] и восстановлением» [Рим. 6: 3-5]. Погружаясь в воды купели, человек сим­волически умирает, чтобы возродиться новым Адамом во Христе, свободным от власти над ним бремени греха первого Адама. Воды смерти становятся водами жизни, потому что умерла не личность (личность — это неуми­рающий, неуничтожимый дух), но умерли грехи. Осталась плоть, и остался соединенный с ней дух. Но и дух, и плоть очищены купелью, и человек возрожден, то есть рожден вновь «свыше» от воды и духа.

Человек есть соединение плоти и духа. Не может суще­ствовать человек без плоти, не может существовать чело­век и без духа. Человек есть их соединение, и тогда, когда они соединены, есть человек. Поэтому смерть — это уни­чтожение человека. Человека больше нет, есть плоть, ко­торая уходит в землю, разрушается в земле, и есть дух, ко­торый возвращается к Богу. Есть и та совокупность наших волевых выборов, которые мы называем душой, которые остаются, никуда не деваются, не уничтожаются. Каждый наш выбор — это выбор навсегда, это вечный выбор. И со­вокупность выборов определяет будущее, потому что раз­деление духа и тела происходит до времени, до «анаста- сиса» — восстановления тела. И когда вновь соединяется дух с восстановленным телом, тогда совокупность чело­веческих выборов определяет вечную судьбу человека.

Очень важно, чтобы еще здесь, в этой жизни, естество, обремененное грехом Адама, не главенствовало над гно­мической волей, очищенной водой купели, чтобы гно­мическая воля подчиняла себе плоть. Ведь за пределами земной жизни гномической свободы нет. Она есть только тут, только на этой Земле. И только в этой земной свободе может выбрать человек: рождаться ли ему от воды и Духа, искать ли этого нового рождения и смерти себя прежне­го, с неизбежностью этому новому рождению предше­ствующей, или не искать и оставаться таким, каким был прежде. Христиане верят, что возможность нового ро­ждения во Христе для всех людей открыта Христом, но воспользоваться этой новой возможностью человек мо­жет только в совершенно свободном собственном выбо­ре. Первое рождение — из чрева матери человек не вы­бирает. Второе рождение выбирает всегда.

И те, кто этот выбор делает, входят во Христа, стано­вятся членами Его Собрания. Собрание Христово — это «экклесия» (еккХцта), то есть «Церковь», как обычно и не­удачно переводят это слово на русский язык. Наше сло­во «церковь» ассоциируется со зданием, в котором со­вершаются богослужения. И это — верная ассоциация. Слово «церковь» пришло к нам через много языков из древнеготского или старогерманского (филологи спо­рят о деталях). Современное немецкое Kirche и наша

Церковь — это одно и то же слово. И происходит оно из греческого kupikov — господский, то есть Дом Господень. Это именно церковь как здание. С глубочайшей дохристи­анской древности и по сей день храм, в том числе и хри­стианский, греки называют «наос» (уаод).А «экклесия» — это именно собрание, чаще всего — правильное народное собрание, на котором голосуются и принимаются реше­ния. Русский аналог экклесии — вече. В Новом Завете слово «экклесия» употребляется многократно и всегда переводится на славянский и русский как «церковь». Но насколько сильнее звучит точный перевод слов Иисуса Петру: «Я создам Собрание Мое, и врата ада не одолеют его» [Мф. 16:18]. Собрание граждан, добровольно и сво­бодно соединившихся, чтобы, отвергнув грех и сата­ну («врата ада» — собрание сатаны), подчиниться Богу и жить Христом и во Христе. Это, с точки зрения хри­стиан, единственная возможность уже здесь, на Земле, создать сообщество, свободное от падшести Адамовой, сообщество тех, для кого пнемва главенствует над пло­тью, для кого душа — это совокупность гномических вы­боров в пользу духа. Для граждан Небесного Иерусалима все это возможно.

Глава 9

Таинства Царства

Свободная несвобода

Христианская весть, что человек сам свободно определя­ет свою судьбу, буквально потрясла греко-римский мир, особенно людей высокой философской культуры. Ведь, так или иначе, все античные философские учения говорили о детерминированности человека или роком, или про­шлыми рождениями, или простым случайным сцеплени­ем атомов. Представитель древнейшего римского патри­цианского рода, мыслитель, богослов и философ Аниций Манлий Северин Боэций (480 — ок. 525) в замечательном сочинении «Утешение философией», написанном в за­стенке в ожидании казни, говорит, обращаясь к Богу: «Все творенья свободно от века сохраняют места в этом ми­ре. К цели верной Ты всех направляешь, не желая дела лишь людей обуздать должной мерой, о Царь!» [1.5.1][128]. Человек не «обуздан» Богом, он свободен в своем отно­шении и к Богу, и к миру. Это — воистину страшное от­крытие. Не рок, не судьба, не слепой случай и не «зависть богов», как у древних поэтов, а злая свобода царя и при­дворных интриганов ведет Боэция к эшафоту. И утешение христианина Боэция, как объясняет ему муза Философии, состоит в том, что не он свободно творит зло, а ему творят зло, он же страданием освобождается от зла в себе. Этот благородный мыслитель с древности почитался как хри­стианский мученик в Северной Италии, а в конце XIX ве­ка был официально канонизирован Западной Церковью.

И вот, свобода человека, по христианским представ­лениям, как раз и была использована сатаной, чтобы ли­шить человека свободы, чтобы сделать человека рабом са­таны, рабом греха. Испорчена грехом сама природа, фиитд человека. Это постепенно начинает понимать человече­ство. И, судя по тому, как происходят события, описанные в Библии, даже Сам Творец до конца не мог понять, уви­деть сразу степень несвободы человека, степень пленен- ности грехом. То есть, как можно видеть, несвобода для христианина — она тоже в свободе. Человек, как кажется, свободно совершает поступки, и не сразу видно, насколько эта свобода уже несвободна, насколько она уже захвачена грехом. Поскольку речь идет о свободе, то Бог не знает, что в следующий момент сделает человек, потому что человек в каждый момент свободно действует, его свобода не де­терминирована, иначе бы это была не свобода. Каждое мгновение каждый человек сам творит себя, делая выбор между должным и недолжным, добром и злом. Бог напе­ред знает правильный выбор, который должен бы сделать человек, Он предвидит и ошибку, зная строй его души, но сам человек очень часто неожиданно и для Бога избирает правильное или неправильное. «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий послан­ных к тебе! — восклицает Иисус. — Сколько раз хотел Я со­брать детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не захотели!» [Мф. 23: 37]. «Я хотел, а вы не хо­тели.» Бог, если угодно, во всем пути человечества ставит эксперимент, и этот эксперимент обнаруживает, что че­ловек очень глубоко испорчен грехом, что сатана так лов­ко вошел в человеческую свободу, что практически разру­шил ее, сделав людей «рабами греха». И, как мы уже много раз говорили, после всех неудачных попыток исправления человечества Богом делается попытка, которая оказалась удачной, — второе творение человека во Христе.

В чем отличие представлений о Машиахе у иудеев, о Махди у мусульман от представлений о Мессии у хри­стиан? Между иудаизмом и исламом немало отличий, но эти религиозные традиции схожи в том, что не ви­дят родовой глубокой порчи человека, идущей от Адама. И иудаизм, и ислам считают, что неповиновение Богу — грех Адама, и только Адама. Да, грехом Адама в мир во­шла смерть, но каждый человек сам кузнец своего спасе­ния. Соответственно, и Мессия должен быть совершенным человеком, но не Богочеловеком. Категория Богочеловека в иудаизме и исламе в принципе невозможна — между Богом и человеком онтологическая бездна, а совершенный потомок Адама может быть. Именно его ждут и иудеи, и му­сульмане. Если же принимать христианское учение о пре­емственности последствий первородного греха, то тогда ясно, что совершенного человека быть не может. Вместе с семенем отца ребенку передается «падшесть Адамова». Поэтому Мессия должен быть именно новым творением, «который ни от крови, ни от хотения плоти, ни от хоте­ния мужа, но от Бога родился» [немного перефразируем Евангелие по Иоанну, ср. Ин. 1: 13]. И отсюда — появле­ние Иисуса Христа. Потому что только человек, не имею­щий внутри себя греха, может быть, победит грех. И, как видите, победил, но ведь тоже был почти на грани — мы не знаем степень Его приближенности к падению, это­го никто не знает, но, видимо, она была в некоторые мо­менты велика, если во время молитвы в Гефсимании «был пот Его, как капли крови, падающие на землю» [Лк. 22:44]. Подчинить Свою волю воле Бога и Иисусу было нелегко — вольный путь на Голгофу стал бесконечно трудным выбо­ром. Но выбор был сделан, и поэтому Иисус победил «са­тану и все воинство его». Поэтому — «свершилось!».

Отец Александр Шмеман очень четко формулирует это «свершение» Иисуса Христа: «Он явил образ совер­шенного человека, то есть человека, до конца послуш­ного Богу. И только в этом послушании и в этой любви была Его власть и сила, которыми Он прощал грехи, ис­целял болезни, воскрешал мертвых»[129].

Вопрос, который стоит перед христианами: как эту победу Христа над грехом, Его Воскресение как действи­тельное свидетельство победы над смертью — плодом гре­ха, как это передать людям, если люди поражены грехом, если все люди — рабы греха и не в состоянии быть свобод­ными? Потому что если бы они оставались свободны в сво­ем выборе, то уже давно освободились бы от власти сатаны, и не понадобилась бы смерть Иисуса на Кресте. Как людям обычным, рожденным от отца и матери, имеющим в себе семя Адама, войти в эту победу Христа? Такой победы они сами совершить не могли на протяжении всей истории.

И вот тут появляется Церковь. Церковь, как вы помни­те, — это «экклесия», собрание, народное собрание. Само слово происходит от глагола кХеш — звать, а с префиксом «эк» — созывать для чего-то. Таким образом, Церковь — это собрание, созванное с определенной целью, так же как апостол — это посланец с определенной целью. Цель од­на — освободить созванных от последствий первородного греха и сделать их свободными во Христе. «Вы были ра­бами греха» [Рим. 6:20], — писал апостол Павел христиа­нам Рима, а призваны «в свободу славы детей Божиих» [Рим. 8:21]. Имеется в виду не какая-то абстрактная сво­бода, политическая или иная, а свобода от первородного греха — «ныне, когда вы освободились от греха и (добро­вольно) стали рабами Богу, плод ваш есть святость, а ко­нец — жизнь вечная» [Рим. 6: 22].

Пасхальный седер христиан

Но для того, чтобы это осуществить, происходит нечто еще во дни земной жизни Спасителя. Победы еще нет, есть приближение к победе. Победа будет через несколько дней. А пока — четверг, до Воскресения остается три дня. А до победы, по сути говоря, остается один день, потому что в пятницу Господь на Кресте скажет: «Свершилось», все исполнилось. Остальное, в том числе и Его Воскресение во плоти, — последствия этого совершения.

А в четверг происходит Тайная Вечеря: Иисус соби­рает Своих учеников на обычный пасхальный седер, как всегда на Пасху собираются благочестивые иудеи. Обычай этого седера давным-давно установлен и в основных чер­тах прописан еще в Пятикнижии. Естественно, традиция что-то к этому добавила. И, ни в малой степени не нару­шая традиции, Господь собирает учеников на эту трапезу и воспоминание. Эта последняя встреча очень подробно, со всеми речами, описана евангелистом Иоанном, а в ос­новных чертах (и для нас важно) — у Луки [Лк. 22:14-38].

«И когда настал час, Он возлег и двенадцать апостолов с Ним». Вы знаете, на традиционном седере не возлежали;

наоборот, пасхальный ужин совершали, сидя как бы на кончике стула, в воспоминание того, как внезапно и бы­стро пришлось евреям уходить из Египта. Некогда бы­ло разлеживаться, что называется. Поэтому даже в при­готовлении пищи были некоторые элементы быстроты, специально надо было все делать быстро. Но времена из­менились, появились греческие обычаи, когда люди ели полулежа, опершись на локоть, с удовольствием. Это нов­шество перешло к иудеям и не считалось грехом.

«И сказал им (то есть апостолам. — А.3.): очень же­лал Я есть с вами сию пасху прежде Моего страдания». Почему? В чем тут дело? Просто праздник? Но праздник уже не первый в Его жизни, далеко не первый, и, навер­ное, не первый с учениками. Что-то здесь другое. Речь идет, конечно, об освобождении. Пасха — это освобо­ждение, освобождение из египетского плена. В чем же тут дело? Смотрите: «Ибо сказываю вам, что уже не бу­ду есть ее, пока она не совершится в Царствии Божием». Царствие Божие — это не простая категория. Мы с вами говорили, что это мир, где царствует Бог. Обычно эти сло­ва понимают, что пока, мол, Пасха не совершится где-то там, в трансцендентном бытии. Но не совсем так. «В Себе Самом Он явил Царство Божие, как совершенное соедине­ние с Богом», — говорит о Иисусе о. Александр Шмеман[130].

Эта тайна открывается во второй главе Послания к Ефесянам апостола Павла. Это замечательное место, которое следует серьезно прочесть, оно поможет понять многое. Это торжественный текст, я бы сказал — панеги­рик, и в нем есть очень важные моменты. «И вас, мертвых по преступлениям и грехам вашим, в которых вы некогда жили (понимаете, это состояние падшего человека. — А.3.), <...> Бог, богатый милостью, по Своей великой любви, ко­торою возлюбил нас, <...> оживотворил со Христом, и бла- годатию (то есть Его благим даром. — A.3.) вы спасены, и воскресил с Ним, и посадил на небесах во Христе Иисусе. <...> Ибо благодатию вы спасены через веру, и сие не от вас, Божий дар» [Еф. 2:1-8]. Благодать — слово, несколько раз употребленное здесь апостолом, по-гречески %apira. Запомним пока его. Оно скоро нам понадобится. Слово это исключительно многообразно в значениях и в обыч­ном повседневном греческом языке употребляется часто. Это и грация, красота, миловидность, приятность, радость, удовольствие, и милость, угождение, дар, услуга, и благо­дарность. Вы помните, что в эллинской мифологии три Хариты — это богини грации и красоты. Это слово исполь­зуется и как личное имя — Харис, Харита.

Что важно в этих словах апостола Павла? Все говорится в прошедшем времени: не то, что Он вас посадит на небе­сах, не то, что это будет когда-то, нет, это уже произошло, что во Христе Бог уже вас возродил и посадил на небесах во Христе и Боге Отце. То есть вы уже в Царствии Божием. Вот это очень важный момент. Что Царствие Божие не когда-то там будет; нет, вы уже в Царствии Божием. И Царствие Божие — это жизнь во Христе. Почему? Потому что Царствие Божие — щ fSaaiXeia той веой — это когда Бог царит, когда уже хозяин не сатана, не царство сатаны, а Царство Бога. И речь идет не о каком-то топосе, месте, а речь идет о наших сердцах. «Разве вы не знаете, что есть Царство Божие?» [см.: Мф. 13:11] — задает Иисус во­прос. Оно — склонения вашего сердца. Человек падший, потомок падшего Адама, подчинен сатане независимо от своей воли, его воля коррумпирована. Но во Христе мы освобождаемся от этого, и Царство Божие начинается уже здесь. Вопрос в том — как. И когда Иисус на Тайной

Вечере говорит: «Я не буду есть пасху, пока она не совер­шится в Царствии Божием», речь идет не о каком-то за­предельном царстве, в котором когда-то будет Иисус со­вершать пасхальный седер, а речь идет о том, что пройдут страдания, произойдет еще что-то, и вы будете в Царстве Божием, и эта Пасха будет всегда с вами.

Продолжим читать Евангелие от Луки: «И взяв чашу, и благодарив, сказал: примите ее и разделите между со­бою. Ибо сказываю вам, что не буду пить от плода вино­градного, доколе не придет Царство Божие. И взяв хлеб и благодарив, преломил, и подал им, говоря: Сие есть Тело Мое, Которое за вас предается, сие творите в Мое воспоминание. Так же и чашу после Вечери, говоря: сия чаша есть Новый завет в Моей Крови, которая за вас про­ливается». Он предвещает Свои страдания и говорит о Царстве. И это очень важное напоминание. Это спе­циально оставлено теми, кто собирал Новозаветный ка­нон, как его важнейшая часть, потому что именно это — ключ к победе, ключ к той закрытой двери, за которой возможность для человека войти в победу Христову, по­сле того как эта победа совершается Им на Кресте... Этот пасхальный седер, старый, обычный иудейский пасхаль­ный седер, творится как знамение победы, в нем предви­дится и предвозвещается Христом будущая Пасха — уже не освобождение из египетского плена, а освобождение из плена греха, из плена, в который человек по своей во­ле пошел, польстившись на слова сатаны.

Обратим внимание, что пасхальный седер, который со­вершает Иисус, творится преломлением хлеба, и с одной чашей вина, то есть не каждый ест свой ломоть и пьет свою рюмку, а преломляется один хлеб, и одна чаша идет вокруг стола. Это древний символ единства. Иудеи его понима­ют как единство народа. Это правильное понимание. Но в христианстве эта традиция вкушения будет понята как единство во взаимной любви всех народов, всех людей, ко­торые вошли во Христа, пришли ко Христу, независимо от того, иудей или не иудей. По сути говоря, то же самое было в иудаизме, потому что прозелиты так же участвуют в пас­хальном седере на равных, хотя у некоторых ревнителей были мысли, что не подобает им участвовать, но такие чу­даки, ревнители не по уму, всегда есть всюду. Итак, в се­дере Иисуса — знамение будущего единства, будущей це­лостности человеческого рода и одновременно знак того, что совершается таинство, совершается пасхальная тра­пеза, и «вы это творите в Мое воспоминание». Скоро, со­всем скоро произойдет великая трагедия и великая победа.

Это — Плоть Моя, это — Кровь Моя

Иисус в беседе с учениками на этом последнем для Него пасхальном седере перед смертью и Воскресением под­черкивает: «Это Моя Плоть и это Моя Кровь». Странные, как кажется, слова. Евангелист Иоанн передает слова Иисуса, сказанные задолго до этого окружившим Его лю­дям: «истинно, истинно говорю вам: если не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, то не бу­дете иметь в себе жизни. Ядущий Мою Плоть и пьющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в по­следний день. Ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя истинно есть питие. Ядущий Мою Плоть и пьющий Мою Кровь пребывает во Мне, и Я в нем» [Ин. 6: 53-56]. Многие иудеи говорили: как это может быть? Как Он мо­жет дать нам есть Свою плоть и кровь? И многие тогда, как пишет евангелист, отошли от Него, не поняв Его.

Между тем, что здесь имеется в виду? Говоря о при­звании человека, Христос Яннарас указывал: «Человек не просто зритель, наблюдатель, истолкователь мира, но существо, непосредственно (собой. — А.3.) познающее мир через пищу, усваивающее и преобразующее мате­рию мира в плоть своего собственного тела»[131]. Вкушение пищи — это соединение с естеством пищи. Мы вкуша­ем земную пищу, которая прорастает из земли, и соеди­няемся с землей, когда умираем: «прах ты есть и в прах отойдешь». То есть мы есть организованная определен­ным генетическим образом земля, материя, и мы отхо­дим в стихию земли. Земля сама по себе не плоха, но у нее есть один минус: она безвольна, земля — это толь­ко пассивная стихия. Волю и свободу предаем земле мы. Все творение (греческое кт'кги; от кт''^ш — созидать, тво­рить, населять), вся материя ожидает от человека своего освобождения из-под власти сатаны. Человек покорился сатане по своей воле, а мир — из-за человека. Помните — «проклята земля за тебя» [Быт. 3:17]? Апостол Павел объ­ясняет: «тварь (KTiaig) покорилась суете не добровольно, но по воле покорившего ее (то есть Адама. —А.3.), в наде­жде, что и сама тварь освобождена будет от рабства тле­нию в свободу славы детей Божиих. Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне; и не только она, но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе сте­наем, ожидая усыновления (Богом. — А.3.), искупления тела нашего» [Рим. 8: 20-23].

Пища из падшей материи не пересоздает наше тело, не приводит человека к искуплению. Он остается в сти­хиях падшего мира. Нужна другая пища — пища, которая нас соединит со свободой в Боге, то есть вернет нам боже­ственное бытие. А кто это божественное бытие человека восстановил? Иисус. Соответственно, мы должны соеди­ниться с Ним самым прямым образом — мы должны есть Его как пищу, чтобы стать Им. Ведь Он, опять же по сло­ву апостола, «спаситель тела» [Еф. 5: 23].

В этом — символ и образ победы над грехом, и в этом смысл того акта, который Греческая Церковь назвала Евхаристией. Вы помните, что %apira — благой дар (вот это слово нам вновь и понадобилось). Добавление пре­фикса еи возводит и без того «хорошее» слово в превос­ходную, высшую степень — eu%apipr'ia — благодарность, благодарение. Греки и сейчас, когда благодарят, говорят «эвхаристо!». Отсюда и название этого центрального ак­та христианской жизни — Святая Евхаристия.

Святой Дионисий Ареопагит, размышляя о матери­альных образах (иконах — eiKova) духовных сущностей и приводя многочисленные этому примеры, в частно­сти, пишет: «Знак причастности Иисусу — соучастие в Божественнейшей Евхаристии, и все прочее небес­ным сущностям передано надкосмично (умопостигае­мо), нам же символически (<ru^^oXiKwg)» [О небесной иерархии. I, 3][132].

Наша земная пища — хлеб, вино приносятся, есте­ственно, от земли, это обычное зерно, обычный вино­град, обычным образом из них делают вино и хлеб, но они потом освящаются и подаются не как земной хлеб и ви­но, а как Плоть и Кровь Христа. И это Он Сам говорит на последнем седере: «Это — Плоть Моя, это — Кровь Моя». Вкушающие их соединяются со Христом в одно целое. Как мы соединяемся в одно целое с землей, так же точ­но мы соединяемся со Христом в таинстве Евхаристии.

Для описания единения христиан со Христом в Новом Завете используют многочисленные и очень емкие обра­зы: образ рождения, образ вкушения пищи, образ бра­ка. Апостолу Павлу и евангелисту Иоанну явно не хва­тает человеческих образов, чтобы показать эту великую тайну, до конца ни в каких символических образах не­выразимую. Что касается рождения: «Если вы знаете, что Он праведник, знайте и то, что всякий делающий правду рожден от Него» [1 Ин. 2: 29]. В Послании апо­стола Павла к Ефесянам говорится о том, что человек, как невеста с женихом, соединяется со Христом в таин­стве Брака, и становятся, как и в браке, двое — одна плоть [Еф. 5:24-32]. И вот здесь, на последнем пасхальном седе- ре, и до того в Капернаумской синагоге — образ пищи. Бог сделался человеком, и Свою богочеловеческую жизнь Он дал братьям Своим, верующим во имя Его. Посмотрим, как в Евхаристии это происходит.

Таинство Благого дара

Очень важные слова ХристосаЯннараса: «Все мы объеди­няемся в Собрание (Церковь) не потому, что хотим усо­вершенствовать наши «добродетели» или «исправить» наши характеры, но потому, что жаждем жизни, свобод­ной от разрушения и смерти. Нас интересует не добро­детель смертного человека, но вечность человека, изме­нившего свой ум (раскаявшегося — в русском переводе)»[133].

Перед тем как начинается Евхаристический канон, дькон обращается ко всем молящимся: «Возлюбим друг друга, дабы в единомыслии исповедовать», и молящиеся, а теперь — хор тут же отвечают: «Отца и Сына и Святого Духа, Троицу Единосущную и Нераздельную». «Возлюбим друг друга» — это очень важный призыв. В Православной Церкви был обычай всем, участвующим в таинстве, цело­вать друг друга при этих словах, говоря: «Христос посре­ди нас и есть, и будет!» Обычай, который сейчас, к сожа­лению, исчез у мирян и сохранился в алтаре у служащих священников. В Католической Церкви в этот момент все в церкви пожимают друг другу руки в знак верно­сти и дружественности: Божественная Троица едино­сущна и нераздельна — и мы, христиане, участвующие в Евхаристии, едины в любви.

Это — антитеза дьяволу. Дьявол — разделитель, и весь мир вокруг разделен. Поэтому, когда диакон провозгла­шает: «Возлюбим друг друга, дабы в единомыслии испо­ведовать», мы знаменуем победу любви над разделени­ем и ненавистью, победу над сатаной. Без этой победы Евхаристия невозможна. Без единства — невозможна. Если мы разделены, если мы чужды друг другу, то мы и не можем приступать к таинству. Мы будем причащать­ся тогда Крови и Плоти Христа в осуждение, а не во бла­го. Мы не можем быть одно со Христом, когда мы отчу- ждены друг от друга.

Когда же мы «возлюбим друг друга и в единомыслии исповедуем Отца и Сына и Святого Духа», мы испове­дуем свою любовь как знак той Божественной любви, в которой пребывают Лица Святой Троицы, показывая, что мы и Они — одно в любви. После этого все собра­ние христиан произносит Символ веры — и начинается Евхаристический канон.

В Евхаристическом каноне очень важно призывание Святого Духа, когда материальные элементы Причастия (без которых невозможно, потому что мы же плотские существа, и мы имеем эту потребность в материальном) преображаются Духом Святым. Призывание Святого Духа на Святые Дары, которое произносит священник, зву­чит так: «Твое, от Тебя полученное, Тебе приносим. Ниспошли Духа Твоего Святого на нас и эти предлежа­щие Дары. И сотвори этот хлеб Пречистым Телом Христа Твоего. А вино в этой чаше — Пречистой Кровью Христа Твоего, преобразив их Духом Твоим Святым». Диакон при каждом возгласе священника громко произносит: «Аминь!», то есть «Да будет так!», «Да свершится!».

Дух Святой призывается не на Дары только, а в пер­вую очередь «на нас» — на всех, участвующих в таинстве. То есть Дух приходит и на нас, и на наши Дары. Если Дух не снизойдет на нас, если мы не будем во Христе, то это получается магический обряд: Дух на нас не снизошел, а снизошел на хлеб и вино, мы съели преображенные хлеб и вино — и обожились. Нет, Дух должен сойти на самих христиан — участников таинства. Как Он может сойти на них? Только если они будут открыты Ему, только ес­ли не будут во грехе. Тогда Дух сойдет на участников та­инства Евхаристии и на предложенные ими Дары, и со­единение преображенной пищи и вкушающих ее сделает их участниками Пасхального седера.

Каждая Евхаристия — это и есть Пасхальный седер. Самое главное в Евхаристии — это даже не то, что хри­стиане съели Плоть и Кровь Господа. Дух Божий сошел на них, и поэтому они могут вкушать Тело и Кровь воскрес­шего Иисуса «не в суд или во осуждение». Потому что хри­стиане уже с Ним, они уже Его. А сойти Дух Святой может только на Святое, на тех, в ком нет вольных гномических последствий первородного греха. Поэтому священник, за­вершая евхаристические молитвы, большей частью про­износимые, по традиции, тайно (^иатикщ), в заключение громко возглашает: «Та "Ayia тоТд ayioiq» — «Святая (то есть Святые Дары. — A. 3.) — святым». Без святости участ­ников Евхаристии их приобщение ко Христу невозможно. Но христиане прекрасно осознают, что святы они не сами по себе, не своими заслугами, а исключительно благода­ря вольной жертве и победе над сатаной Иисуса Христа. Поэтому на возглас священника они смиренно отвечают (порой, по традиции, становясь даже на колени): «Один святой, один Господь Иисус Христос, один прославив­ший Бога Отца, аминь!»

Без Евхаристии жизнь христиан невозможна. Евхаристия начинается с самых первых моментов иеру­салимской общины — «они постоянно пребывали в уче­нии Апостолов, в общении и преломлении хлеба и в мо­литвах» [Деян. 2: 42]. Тот Пасхальный седер, который совершил Иисус со Своими учениками перед крестной смертью, будет до сего дня повторяться в миллионах христианских общин. Участие в Евхаристии — это жизнь Церкви, жизнь во Христе и со Христом.

Таинство Крещения

Необходимым условием вхождения в Церковь и, соответ­ственно, участия в таинстве Евхаристии является то, что мы называем таинством Крещения и что правильнее на­звать таинством омытия, омовения грехов. Будем назы­вать его таинством Крещения, чтобы не путать весь мир, но вы всегда держите в голове, что речь идет именно об омовении. Центральным моментом таинства Крещения является как раз омовение, погружение в купель.

Последние, заключительные слова Иисуса Христа на зем­ле, как передает их евангелист Марк: «Кто будет веровать и омываться (креститься), спасен будет, а кто не будет ве­ровать, осужден будет» [Мк. 16: 16]. Почему же это омо­вение так важно? А потому, что омовение, как и призы­вание Святого Духа, есть завершение, а не начало.

Посмотрим, как происходит таинство Крещения[134]. Мы сконцентрированы на купели, и это правильно. Но ранее, после некоторых очень важных начальных молитв, кре- щаемому предлагается отречься от сатаны самым реши­тельным образом и самым буквальным: надо не только сказать громко слова отречения, но и плюнуть и дунуть на него. Это выглядит немного странно, но не более стран­но, чем вкушение под видом хлеба и вина Тела и Крови Господа. То есть это простые, обыденные материальные действия, которые знаменуют великие духовные явле­ния. Первое, что делает сам крещаемый, — он должен от­речься от сатаны, произнести: «Я отрекаюсь от сатаны, от всех дел его, от всех замыслов его, от всего воинства его» и в знак этого плюнуть и дунуть, повернувшись на запад. Запад — мир заходящего солнца, символически — область смерти. Отрекаясь от сатаны, крещаемый отре­кается от власти смерти над ним. Более того, он не про­сто говорит, что отрекается, а еще и повторяет, в ответ на вопрос священника: «Ты отрекся от сатаны?» — «Да, я от­рекся!» То есть сначала он отрекается, а потом констати­рует, что уже отрекся. Это клятва, такая же, как воинская клятва. И это очень серьезно, потому что напоминает то, что сделано было Адамом в раю, когда он не отрекся от сатаны, а прельстился сатаной.

Потом крещаемый поворачивается на восток и гово­рит, что он хочет сочетаться со Христом. Он сочетался со Христом и присягает Ему на верность, говоря, что верует в Него как в Царя и Бога. Тоже очень важно, что он не про­сто верует в него как в Царя, Помазанника, Машиаха, но и как в Бога, который имеет власть над всем, кроме че­ловеческой свободы. В этом моменте таинства и знаме­нуется человеческая свобода: человек свободно отрека­ется от сатаны и свободно сочетается со Христом. Это довольно трудная вещь, если человек серьезно относится к своему вхождению в Церковь, и любой, крещающийся в сознательном возрасте, ощущает внутреннее борение. Многие люди, которые не вовсе легкомысленны, долгие годы идут к Крещению, хотя они верят в Бога, потому что они ощущают, даже, может быть, не до конца это пони­мая, какая драма в этот момент произойдет.

И потом крещаемый читает Символ веры — то краткое и бесконечно глубокое изложение главных принципов хри­стианской веры, которые и делают христианство христи­анством. Это — результат творчества в Святом Духе многих епископов Церкви, одобренный Вселенскими Соборами. В устах крещаемого Символ Веры менее всего есть бого­словское рассуждение. В первую очередь — это клятва вер­ности: именно так я верую, и вере этой не изменю никогда.

Вот что может сделать потомок Адама: он не может не грешить, но он может собрать свою волю и отречься от соблазнителя и, соответственно, от греха. Но только от­речься — мало. Он должен и сочетаться со Христом. То есть он совершает то, что, по сути, проделал всей Своей зем­ной жизнью Сам Иисус Христос: Он так же отрекся от са­таны во время искушения в пустыне — «отойди от Меня, сатана» [Мф. 4:10] — и также сочетался сознательно, во­левым образом с Богом: «Не Моя, но Твоя воля да будет».

И только после этого крещаемый, как и Христос, уми­рает. «Неужели не знаете, что все мы, крестившиеся во Христа Иисуса, в смерть Его крестились?» [Рим. 6: 3] — спрашивает апостол Павел. Это было известно христиа­нам с первых времен, с самого начала, потому что именно Своей смертью Иисус окончательно победил сатану. Все, что до этого — путь к победе, все отречения, все знаме­ния верности Богу, это ступени к победе. Но конец — делу венец. И конец — это смерть. Крещаемый, как и Христос, восходит на крест. А крест каждого христианина — это ку­пель, куда он погружается, и тот прежний человек, кото­рый отрекся сатаны, сочетался Христу и поэтому заслу­жил благую смерть, умирает, и восстает из купели новый человек. «Да крестится (омоется) каждый из вас во имя Иисуса Христа, для прощения грехов», — говорит апостол Петр первым иерусалимским христианам [Деян. 2: 38].

«Мы становимся членами Церкви не через принятие определенных умозрительных принципов или этических установлений, но прежде всего через действие вполне телес­ное: через троекратное погружение в крещальные воды, то есть реальное чувственное подтверждение того, что мы сле­дуем за Христом в смерти и воскресении. Новообращенный член Церкви „погребается" как ветхий человек и „воскре­сает" после троекратного погружения в воду к новой жиз­ни — жизни по образу троичного бытия. Это добровольное погребение оказывается для твари (вслед за Христом) на­чалом нового нетленного существования, не подвержен­ного разложению и уничтожению»[135].

В купели (это тоже, видимо, очень древняя тради­ция) происходит преображение не только крещаемого, но и всего мира. Прежде чем человек вступает в купель, священник преобразует водную стихию купели в иное: он уничтожает там змиев, сатанинское отродье, потому что речь конечно же идет не о змеях обычных, а о сатане. Он уничтожает эту сатанинскую власть над миром, и в новый мир вступает человек, и в новом же мире вновь рождает­ся. Он рождается, если угодно, в Царстве Божием, в раю. Он выходит из купели преображенным. Появляются об­разы того, что он — новое творение, священник облека­ет крестившегося в новые белые одежды, о которых го­ворит Апокалипсис [см.: Откр. 7: 13-14].

Обращаясь к Богу во время совершения таинства Крещения, священник говорит: «Совлеки с него (кре­щаемого. — A.3.) ветхого человека и обнови его в жизни вечной, и исполни его могущества Святого Духа, воеди­но со Христом, дабы он не был более чадом плоти, но ча­дом Твоего Царства».

Человек в таинстве Крещения, очень коротком (когда оно служится полным чином, редко это больше часа, обычно минут 45), проходит всю жизнь Иисуса Христа, Его смерть и Воскресение. Соответственно, он сам становится частью Христа, он становится одно целое с Ним. До этого такое было невозможно. Но он отрекся, умер и воскрес. И теперь в нем уже нет власти греха — он уже не потомок (чадо) гре­ховной плоти Адама, но гражданин Царства Божиего.

Христианину, который вышел из купели, символи­чески дается даже новое имя, в знак того, что это новый человек. Это очень распространенный не только в хри­стианстве обычай — знак нового рождения. Христианин — дважды рожденный, от своих родителей по плоти и во Христе — в Святом Духе.

И он тут же обретает дары Святого Духа. В Древней Церкви эти дары, очевидно, сходили на человека прямо в купели, потому что сразу после Крещения он начинал «говорить языками» и являл иные дары Духа. Теперь эти дары подаются в особом таинстве Миропомазания — это уже другое таинство, которое в Православной Церкви по времени обычно соединено с Крещением, а, например, в Католической — разъединено и совершается через мно­го лет после Крещения, не над младенцем, а над созна­тельным человеком.

Но вряд ли эта западная традиция является впол­не верным отношением к Миропомазанию. Схождение Святого Духа на нового, омытого в купели человека есть следствие этого омытия. Это не свободный выбор, как со­гласие на само омытие, а следствие таинства Крещения. Таким таинство Миропомазания остается в Православной Церкви. Чтобы обрести дары Святого Духа, не нужно сда­вать специальный экзамен, беседовать с епископом. Это следует делать перед Крещением. Все последующее про­исходит само собой, как в истории с евнухом эфиопской царицы Кандакии, крещеным апостолом Филиппом: «Филипп отверз уста свои и, начав от сего Писания, бла- говествовал ему об Иисусе. Между тем, продолжая путь, они приехали к воде; и евнух сказал: вот вода; что пре­пятствует мне омыться? Филипп же сказал ему: если ве­руешь от всего сердца, можно. Он сказал в ответ: верую, что Иисус Христос есть Сын Божий. И приказал остано­вить колесницу, и сошли оба в воду, Филипп и евнух; и крестил его. Когда же они вышли из воды, Дух Святой сошел на евнуха.» [Деян. 8: 35-39]. Здесь, как вы види­те, присутствует и научение, и ясно высказанное жела­ние креститься, и исповедание веры, и купель, и схожде­ние Духа на только что омывшегося человека.

Еще совсем недавно практически все христиане бы­ли крещены во младенчестве, и только в редких случа­ях происходило крещение обратившихся к христианству взрослых. Семь десятилетий насильственного богоборче­ства в России сделали крещение взрослых людей вновь и обычным, и актуальным. Мы как бы вернулись в пер­вые века христианской проповеди, когда среди гонений и преследований сознательные взрослые люди избира­ли путь ко Христу в Его Собрание.

Но очень возможно, что таинство Крещения и в древ­ности не требовало обязательного волевого согласия. Есть свидетельства, что и в самой ранней Церкви прак­тиковалось крещение маленьких детей, хотя, быть мо­жет, не всюду и не слишком часто. Слова Иисуса «пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо та­ковых есть Царство Небесное» [Мф. 19:14] — очень ясное указание, что для детей открыто Царствие Божие, а ина­че как через Крещение в Царствие Божие войти невоз­можно. В Деяниях и посланиях апостолов много раз го­ворится о крещении целых «домов» (oiKog), то есть всей семьи, скорее всего — не только взрослых, но и детей [на­пример, 1 Кор. 1: 16].

Киприан, епископ Карфагенский, писал от имени Собора в 252 году епископу Фиду: «Что же касается де­ла о младенцах, которых, по словам твоим, не должно крестить во второй или третий день со дня их рожде­ния, а должно сообразоваться с законом древнего обре­зания и рожденного, как ты думаешь, ни крестить, ни освящать прежде восьмого дня, то это обстоятельство представилось нам на нашем Соборе совершенно ина­че. Никто не согласился с твоим мнением об этом деле; напротив, все мы за лучшее почли ни одного родившего­ся человека не лишать милосердия и благодати Божией...

Если и величайшим грешникам, много грешившим пре­жде против Бога, когда они потом уверуют, даруется отпу­щение грехов, и никому не возбраняется прощение и бла­годать, то тем более не должно возбранять это младенцу, который, едва родившись, ни в чем не согрешил, а толь­ко, произойдя по плоти от Адама, воспринял заразу древ­ней смерти через самое рождение и который тем удоб­нее приступает к принятию отпущения грехов, что ему отпускаются не собственные, а чужие грехи» [Письмо 46].

Обратим внимание, что епископ Киприан вовсе не об­суждает вопрос, крестить или не крестить младенцев, он только возражает против перенесения в Церковь иудей­ского обычая восьмого дня (там обрезывать — здесь омы­вать от грехов). Крестить можно в любое время, утвер­ждает святитель. Святитель Григорий Богослов призывал: «У тебя есть младенец? Не дай времени усилиться повре­ждению; пусть освящен будет в младенчестве и с юных ногтей посвящен Духу... Ибо лучше без сознания освя- титься, нежели умереть незапечатленным и несовершен­ным»[136]. А в 418 году Собор в Карфагене в 124-м правиле вовсе осудил тех, кто (в данном случае идет речь о после­дователях Пелагия) отвергает необходимость крещения «малых и новорожденных от материнской утробы де­тей», так как им не нужно еще очищаться от ими совер­шенных грехов, поскольку таких еще нет. Собор объяс­няет, что Крещение очищает их от того, «что они заняли от ветхого рождения».

Крещение младенцев в первоначальной Церкви проис­ходило не потому, что младенец желал быть со Христом (он не мог еще иметь подобного желания), но потому, что это­го желало сообщество верных христиан, в котором родился ребенок. Община давала ему как бы авансом пребывание в Царствии Божием и обещала делать все возможное, что­бы воспитать ребенка настоящим христианином. Отсюда и обычай восприемничества от купели. Родители могли быть еще очень молодыми, даже новоначальными хри­стианами, но кто-то из уважаемых членов Собрания при­нимал на свои руки младенца, обещая, что позаботится о его христианском воспитании в Церкви. В нашей рус­ской традиции такие восприемники называются крест­ными. В лучшем случае они дарят крестнику подарки на именины, но учат Царствию Божию крайне редко. А жаль.

Упраздняется ли свободная воля омываемого в ку­пели младенца волей общины? Отнюдь нет. Христиане уверены, что человеку заведомо лучше быть в Царстве Божием, чем в уделе сатаны. Но если, повзрослев, чело­век решит порвать со Христом, он всегда сможет это сде­лать — «к свободе призваны вы, братия» [Гал. 5: 13].

Человек родился во Христе и стал в некотором смыс­ле Христом. Потому что Иисус Христос — это не кто-то вне христиан; Иисус Христос — это Тот, кто в христианах. И более того, Иисус Христос действует здесь, на земле, через христиан. Они — Его руки, Его ноги, Его язык, Его глаза, Его тело — это христиане. А когда христиане пло­хи, то и мир Христов не строится. «Разве не знаете, что тела ваши суть члены Христовы? Итак, отниму ли члены у Христа, чтобы сделать их членами блудницы? Да не бу­дет!» [1 Кор. 6: 15]. Поэтому Царство Божие может стро­иться в земном мире, но только тогда, когда христиане готовы это делать и делают, и идут путем Христовым.

«Каждая человеческая жизнь всегда может возобно­виться во Христе, как бы ни была она отягчена грехами; человек всегда может отдать свою жизнь Христу, чтобы Он вернул ее Ему свободной и чистой. И это дело Христа простирается на все человечество за видимыми предела­ми Церкви. Всякая вера в торжество жизни над смертью, всякое предчувствие воскресения косвенно являются ве­рой во Христа.»[137] и потому — прологом к купели омытия.

Тело Христово

Церковь — это Тело Христово, об этом прямо говорит апо­стол Павел. Учение о Церкви как о Теле Христовом — это учение апостола Павла. И все мы члены этого Тела, гово­рит он. Иисус Христос — глава, а мы члены единого Тела. И у нас разные функции в этом Теле, ведь и в обычном человеческом теле у разных органов разные функции. Но один орган не может жить без другого, и все тело всегда терпит ущерб, когда плохо функционирует какой-нибудь орган. Так же точно и Церковь, Тело Христово, — собра­ние, экклесия — функционирует хорошо, когда его орга­ны функционируют хорошо [см.: 1 Кор. 12: 12-28].

А для чего она функционирует? Цель Церкви одна: при­вести людей к Богу. Всех. Но не просто привести к Богу, как детей приводят в школу, но привести так, чтобы все люди до­стигли обожения, чтобы все люди стали в Боге одно с Богом. Это — единственная цель Церкви. «Конечная цель Церкви — соединение каждой человеческой личности с Богом», — ука­зывает Владимир Лосский[138]. Так же как в земном браке муж и жена становятся «одной плотью», не переставая каждый быть особой личностью, так же и в Церкви каждый хри­стианин должен стать одним духом со Христом, не пере­ставая при том быть собой. Именно в этом великая задача священной экклесии. «Мы члены тела Его, от плоти Его и от костей Его, подобно тому как оставляет человек отца своего и мать и прилепляется к жене своей, и становятся двое — одна плоть. Тайна сия велика; я говорю по отношению ко Христу и к Церкви» [Еф. 5: 30—31][139].

«Церковь, — продолжает Владимир Лосский, — в соб­ственном своем бытии как Невеста Христова представ­ляет множество тварных ипостасей. Именно личность или, вернее, человеческие личности и суть ипостаси еди­ной природы Церкви. Поэтому отцы в своих толковани­ях на Песнь Песней видят в Невесте одновременно и эк- клесию, и каждую личность, соединяющуюся с Богом»[140].

Некоторые отцы говорили, что Церковь основана до создания мира и ради Церкви создан мир. Это очень глу­бокие и таинственные слова. Они предполагают, что че­ловек, как Логос, как второе Лицо Троицы, существовал до мира, и мир создан как свободное поле деятельно­сти многих этих божественных логосов. Вспомним то же Послание к Ефесянам апостола Павла: «Он (Бог Отец. — А.З.) избрал нас в Нем (во Христе. — А.З.) прежде созда­ния мира» [Еф. 1: 4]. Но сатана вмешался, человек под­дался ему, и вот теперь надо исправлять.

Мы знаем, что таинство Крещения (омытия) — это та­инство, через которое человек входит в полноту Христа и становится одно с Ним. «Уже не я живу, но живет во мне Христос» [Гал. 2: 20], — говорит апостол Павел.

Практически то, что произошло в воплощении Иисуса в Деве Марии, происходит в каждом из нас в таинстве Крещения. А сошествие Святого Духа, которое знамено­валось в Пятидесятнице схождением как бы языков пла­мени на головы апостолов, для нас сейчас знаменуется печатью благовонного мира в таинстве Миропомазания.

Таким образом, человек входит в Тело Христово и в этом Теле пребывает. Но поскольку жизнь в Теле Христовом — это именно жизнь, а не умозрительный факт, поэтому за Омытием (Крещением) от прародитель­ского греха и соединением очищенного человека с Богом в схождении на него Святого Духа, знаменуемом благо­вонным муром[141], происходит участие в Евхаристии. Как говорит об этом Сам Иисус: «Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя истинно есть питие. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, и Я в нем. <...> Слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь» [Ин. 6: 54-63]. То есть Церковь — это жизнь во Христе. Таинство Крещения — это таинство вхождения, таин­ство Миропомазания — это таинство усыновления, та­инство Евхаристии — это таинство пребывания в Святой Троице, знамение того, что ты принадлежишь уже не это­му падшему, но божественному миру. И поэтому, кста­ти, таинство Крещения, естественно, может совершаться для человека только один раз. Человек только один раз в жизни может креститься, если не случилась невольная ошибка. Со мной произошла такая ошибка: я не знал, что был крещен в раннем детстве, и крестился второй раз двадцати пяти лет. Такое прощается, если происходит по неведению[142]. Но в принципе человек единожды в жиз­ни через таинство Крещения входит в Церковь. Можно быть во Христе, можно не быть во Христе. Волевым об­разом можно этот шаг совершить. Но нельзя несколько раз входить во Христа и выходить из Христа.

А вот таинство Евхаристии — это таинство пребыва­ния, которое возобновляется. Есть немало людей, кото­рые думают, что мы не можем удержать Святые Дары, и поэтому надо часто причащаться. Часто причащаться надо, но совершенно по другой причине. В принципе, предполагается, что мы удерживаем Дары на всю жизнь и придем с ними в вечность. Нам все дано в таинстве Крещения. Уже сатана над нами не властвует. Поэтому он нас принудить ко греху не может, но мы по своей во­ле, как Адам в раю, можем к нему вернуться.

Христиане уже в Царстве Божием, и им даются чрез­вычайные силы, огромные возможности, каждому свои. Вы знаете, что в первые века христиане имели невероят­ные дары, вплоть до того, что они переносили ужасные мучения, не испытывая великих страданий. Исаак Сирин рассказывает со слов выживших мучеников, что только в первый момент им было и страшно, и больно, а потом явился ангел, укреплявший их, и они уже не чувствова­ли страданий[143]. Невероятные дары — и дары проповеди, и дары исцелений. И это никуда не делось, это как было, так и осталось, все зависит только от ревности веры. Так что предполагается, что дары Божии — навсегда.

Но в этой жизни христианин должен постоянно не то что подпитываться (это плохое, неточное слово), он дол­жен знаменовать свое пребывание во Христе. И поэто­му Евхаристия — это обязательно коллективное (кон- грегационное) священнодействие. Это, кстати, забыто Католической Церковью, где священник может совер­шать Евхаристию для себя — у католиков есть частные Евхаристии, и священник там может совершать много Евхаристий в день. Православная Церковь этого не при­знает в принципе. Священник не может один совершать Евхаристию — обязательно должны быть другие люди, и не может служить более одной Евхаристии в день. Почему? Потому что Евхаристия — это таинство люб­ви. То, что ты любишь сам себя, в этом большого чуда нет: каждый любит сам себя, и грешники любят сами се­бя даже больше, чем праведники. Речь же идет о том, что «возлюбим друг друга». Евхаристия — это таинство люб­ви, где многие собрались воедино, чтобы единомыслен- но исповедовать Святую Троицу и соединяться во образ Ее. А день — образ века, полноты вневременного бытия, в котором человек или в Боге, или вне Его. Совершая Евхаристию, христиане вступают во Христе в божествен­ное бытие и пребывают в Нем. Второй раз совершать в один день Евхаристию тому же человеку и бессмыс­ленно, и, для символического православного сознания, даже кощунственно.

Когда мы собрались вместе в литургическом собра­нии и начинаем друг на друга шикать, ругаться, гово­рить, что «вы не так свечку передали, и не так вы кре­ститесь, и не так молитесь, и не там встаете, и не то делаете», это полная катастрофа. Это абсолютное фиа­ско любви. Мы вместе участвуем в священнодействии. Не священники священнодействуют, как часто думали, кстати, в Средневековье в Западной Церкви (сейчас, по­сле Второго Ватиканского Собора многое встало на свои места). Не священники священнодействуют и преподают народу плоды своего священнодействия — мы все свя­щеннодействуем! Мы все, по слову апостола, «царствен­ное священство» [1 Пет. 2:9]. Мы все участвуем в таинстве Евхаристии. И священники ее совершают вместе с ми­рянами. Они как бы являются языками и руками всех собравшихся, когда читают в алтаре «тайные» молитвы и совершают определенные священнодействия.

Но некоторые молитвы и довольно много читает весь народ. Ведь все, что поет хор, это на самом деле должен говорить народ. Просто опять произошло разделение: хор поет, народ слушает. Нет, хора никакого в принци­пе не должно быть. В Греческой Церкви до сих пор это так — в обычном храме никакого хора нет. Там есть чтец, который иногда поет, иногда читает, но он выполняет функции всех, потому что церковный народ уже просто не знает текста богослужения, да еще на древнем грече­ском языке. А в принципе молится весь храм. Есть мо­литвы, которые читает священник, а есть молитвы, ко­торые читает весь храм.

В России до революции было хуже, чем сейчас, в этом отношении — народ вообще безмолвствовал. То, что весь храм сегодня поет в России Символ веры и «Отче наш», — это следствие того, что перед Второй Мировой войной

Местоблюститель Патриаршего Престола митрополит Сергий (можно к нему по-разному относиться, но это объ­ективный факт) распорядился, чтобы в Церкви, которая была тогда на грани уничтожения, весь народ пел извест­ные всем молитвы — Символ веры и «Отче наш». Иногда добавляется еще Богородичная песня Евхаристического канона, ее тоже поют все. Но в принципе, вся литургия, по определению греческого слова Xeiroupyia, — это общее дело, общественное служение и даже — повинность на благо общества, как то «угощение сограждан» или «сна­ряжение боевых кораблей». Именно это слово избрали авторы новозаветных текстов для обозначения коллек­тивного богослужения Евхаристического таинства.

«Приступите!»

И мы причащаемся из одной Чаши, то есть это тот же Пасхальный седер, это общее дело. Мы знаменуем лю­бовь друг к другу и ко Христу. Мы вновь и вновь даже не становимся одной семьей, мы уже одна семья, и мы свободно подходим к Чаше, свободно подходим к раздаче Плоти Христовой, которая сейчас подается мирянам под двумя видами одновременно и вместе в Русской Церкви (в Иерусалимской, скажем, иначе). Подходим, потому что мы Христовы. Вот это и есть знамение нашей христиан­ской жизни, знамение жизни христиан. Поэтому Древняя Церковь категорически не разрешала своим членам без уважительной причины пропускать еженедельное вос­кресное таинство Евхаристии. А если ты просто по сво­ей воле, по лени, по сонливости не пришел на эту Вечерю любви и раз, и два или, придя, не стал причащаться, то ты извержен из Церкви. «Всех верных, входящих в церковь и Писания слушающих, но не пребывающих на молитве и Святом Причащении до конца, как безчиние в церкви производящих, отлучать подобает от общения церков­ного», — гласит 9-е Апостольское правило (конец IV ве­ка). Тот, кто три раза пропустил воскресную Евхаристию без уважительной причины, тот извержен из Церкви[144]. Он находится под запретом, поскольку совершил тяжкий грех, аналогичный греху прелюбодеяния или убийства.

До нас дошли рекомендации многих авторитетных от­цов первых веков христианства, рекомендовавших уча­ствовать в Евхаристии как можно чаще, даже ежедневно (например, Василий Великий, письмо 93). Описывающий жизнь египетских монастырей Руфин рассказывает, что в обители аввы Аполлония в Египетской пустыне прича­щаются ежедневно[145]. Но если это было некоторой мона­шеской крайностью, то еженедельное Причастие в «день солнца» (то есть воскресный) и в праздники было все­общей нормой, отход от которой сурово порицался, на­пример, архиепископом Иоанном Златоустом [Беседы на Послание к Евреям, 17: 3].

Однако постепенно эта традиция частого Причастия Святых Таин исчезла и в Западной Церкви, и в Восточной. В Средние века к участию в таинстве Евхаристии обычные люди, не священнослужители, приходили крайне редко. И это был знак постепенной эрозии Церкви: Церковь как таковая умирает, и люди не только теряют понимание важности участия в таинствах, но и саму жизнь во Христе. Крестятся все христиане, а живут-то в Церкви не все, по­чти никто не живет. И более того — частое Причастие не разрешалось.

А в Западной Церкви даже Священное Писание за­прещалось читать мирянам до XVI, а то и XVII века. По сути говоря, и у нас тоже, потому что у нас запрещали переводить Писание на живой язык вплоть до XIX века. Александр I начал было этот перевод в 1818 г., Библейское общество издало Новый Завет, Пятикнижие и Псалтирь, но потом все эти книги были изъяты и даже частично сожжены на кирпичных заводах Александро-Невской лавры в 1826 году. Борьба за русскую Библию, понят­ную для простых людей, — это одна из драматических страниц русской истории двух первых третей XIX сто­летия[146]. В ней есть свои исповедники, например архи­мандрит Макарий (Глухарев; 1792-1847), ныне причис­ленный к лику святых.

Одна из великих реформ Александра II — это пуб­ликация всей Библии на русском языке в 1868 году. Это тот самый синодальный перевод, которым и я пользу­юсь, и люблю его, несмотря на все неточности, а порой и ошибки. А до этого ни Новый, ни Ветхий Завет публи­ковать не разрешали и цитировать его позволяли толь­ко на церковнославянском языке даже в русских тек­стах! Так что фактически русские люди тоже не могли читать Священное Писание. Славянский (так называемый Елизаветинский) перевод с греческого неплох, но выра­жения там использованы очень тяжелые, и, естественно, язык уже давно забытый, мертвый. Те, кто свободно вла­дел европейскими языками, читали Библию по-француз­ски или по-немецки. Но подавляющая часть русских лю­дей не знала ни иностранных, ни славянского языка, да и вообще была неграмотна. Священные тексты слушали в церкви на богослужении и почти ничего не понимали.

Обер-прокурор Священного Синода предреволюци­онной России Константин Петрович Победоносцев, знав­ший лучше многих духовное состояние русского народа, констатировал со странным для этих слов придыханием восторга: «Какое таинство — религиозная жизнь тако­го народа, как наш, оставленного самому себе, неучено­го! Спрашиваешь себя: откуда вытекает она? — и когда пытаешься дойти до источника — ничего не находишь. Наше духовенство мало и редко учит, оно служит в цер­кви и исполняет требы. Для людей неграмотных Библия не существует; остается служба церковная и несколько молитв, которые, передаваясь от родителей к детям, слу­жат единственным соединительным звеном между от­дельным лицом и Церковью. И еще оказывается, в иных глухих местностях народ не понимает решительно ниче­го ни в словах службы церковной, ни даже в «Отче наш», повторяемом нередко с пропусками или прибавками, от­нимающими всякий смысл у слов молитвы. И однако, когда приходит смерть, эти люди, коим никто никогда не говорил о Боге, отверзают Ему дверь свою, как извест­ному и давно ожидаемому Гостю»[147].

«Библии не существует», «слова церковной службы решительно непонятны», «„Отче наш" с обессмысливаю­щими молитву ошибками», «никто никогда не говорил о Боге» — для христианской страны это даже не траге­дия, это потеря права именоваться христианской стра­ной. Итак было задолго до 1917 года, и чуть стало исправ­ляться положение после Великих Реформ. Должен сказать, что многие действительно церковные люди в старой рус­ской эмиграции, миряне, не имели опыта регулярного чтения Священного Писания. В семьях, вполне культур­ных, даже священнических, такой традиции не было, что уж говорить о чтении Отцов, богословской литературы...

А на католическом Западе была латынь — совсем другой язык. И даже на латыни не разрешалось читать Писание мирянам без особого разрешения. Как вы по­мните, Реформация началась именно с перевода Библии на понятные для народа языки и с призыва ко всем — изучать Писание. Но это произошло только в XVI веке.

То есть и на Востоке, и на Западе христианского ми­ра люди долгое время были отделены от тела Церкви, от жизни Церкви и редчайшим участием в Евхаристии, и полным неведением Священного Писания.

И в нашей Русской Церкви эта дурная традиция со­хранилась до сих пор; она, например, требует долгой подготовки к Причастию — это совершенно не нужно. Христианин всегда готов к Причастию, если он не гре­шен тяжелыми грехами, которые его от Церкви отчужда­ют. Он готов к Причастию! Если он молится, если он жи­вет в ритме Церкви, он готов к Причастию, потому что это не чрезвычайное, экстраординарное действие, это просто жизнь... Мы же завтракаем, обедаем и ужинаем каждый день, и это считаем для себя нормальным. Вот так же точ­но еженедельное участие в Евхаристии — это минималь­ная норма церковной жизни для обычного христианина.

Да, бывают экстраординарные случаи, мы знаем ис­торию Марии Египетской. Но, как говорится, исключение только подчеркивает правило. Постепенно на моих глазах увеличивается частотность участия в Евхаристии. Когда- то мы все считали за хорошее дело причащаться раз в ме­сяц. Потом — раз в две недели. Потом — раз в две недели в обычное время и раз в неделю постами. Теперь значи­тельная часть Церкви причащается раз в неделю, на вос­кресной службе.

До революции в России было довольно большое дви­жение «непричащающихся». Это не была секта, это бы­ли крещенные в Православной Церкви люди, в основ­ном простые крестьяне, которые говорили: мы живем такой грешной жизнью, что мы причащаться не можем. Поэтому мы исповедуемся, но к Чаше не идем. И люди за всю жизнь ни разу не причащались, разве только пе­ред смертью. Они сами на себя налагали этот идиотский обычай. А запрет на Причастие в Пасху и Рождество был нормой до 1920-х! Один мой близкий друг из старой рус­ской эмиграции любит рассказывать, как его родствен­ник, молодой офицер, во время Первой Мировой войны приехал в имение к родителям в короткий отпуск с фрон­та как раз на Пасху, и отец этого молодого офицера про­сил священника в качестве исключения причастить его на Пасху, потому что человек возвращается в действую­щую армию, его могут убить. Как исключение офицера причастили. А вскоре он действительно погиб на фрон­те. Этот частный пример показывает, до какой степени была изломана в сути своей христианская жизнь в ста­рой России, со всеми ее «сорока сороками», маковками церквей и святых монастырей[148].

В Греческой Церкви уже в конце XVIII века ча­стое Причастие вновь становится нормой. Никодим Святогорец и Макарий, митрополит Коринфский, пи­шут специальные книги, где доказывают, что надо при­чащаться как можно чаще[149]. Большинство современни­ков их считало чудаками. Но постепенно эта традиция устанавливается более-менее в Греции и через Паисия Величковского, через Оптину Пустынь приходит в Россию.

Сейчас, как вы знаете, даже решения Архиерейского Собора и Синода Русской Православной Церкви приня­ты о том, что на Пасху, на Рождество, на большие празд­ники все должны причащаться[150]. И это совершенно пра­вильное решение. При всех минусах бытовой церковной жизни, мы органично возвращаемся постепенно к есте­ственному для Тела Христова порядку.

Священная мистерия

Прежде чем говорить о третьем, очень важном таин­стве, подумаем, что означает и почему христианами используется само слово «таинство». По-гречески — то ^vdT^qpiov, во множественном числе — та ^WTypia — таинства. Само слово «мистериос» — это ведь слово, не созданное христианами. Это очень древнее грече­ское слово. Уильям Буркерт пишет, что этимология сло­ва iiv&Typiov не ясна. Видимо, оно происходит от глагола ^бы — закрывать глаза или уши — и относится к словам микенского типа[151]. Глагольный корень my(s) встречается в Микенское время (1600—1200 до Р.Х.), как кажется, для обозначения посвящения чиновников в должность. Но контекст употребления не ясен. Возможно, слово было связано с обещанием хранения государственной тайны, а может быть, имело и религиозный смысл[152].

В дохристианское время слово «мистерия» было тес­но связано с другим — теХету — таинство, священный обряд, совершенствование, от теХешш — совершать, до­водить до конца. «Посвящением (теХету) именуется у эл­линских философов обряд передачи таинств (у ^етаЬоак; t&v ^игтур''шу), как бы совершающий приобщение к та­инствам посвящаемого и сообщающий совершенство приступающим к этим таинствам», — объясняет Максим Исповедник в схолиях к Дионисию Ареопагиту[153].

И сам Дионисий Ареопагит, и Максим Исповедник прекрасно знали эту дохристианскую традицию греческой культуры и с готовностью переносили древние слова в хри­стианскую литературу. «У Дионисия Ареопагита термино­логия напоминает словоупотребление греческих мисте­рий. Однако этот язык был открыто и сознательно усвоен в Церкви с самого начала, во всяком случае, этим языком уже говорили александрийцы II века», — указывает, навер­ное, лучший русский специалист по ранней патристике протоиерей Георгий Флоровский[154]. И действительно, ос­нователь в конце II века Александрийской христианской огласительной школы святой Климент Александрийский без колебаний, обращаясь к эллинам, называл Иисуса Христа Истинным Иерофантом [Наставление к эллинам. II, 21,2][155]. Иерофант (iepo$avryg) — буквально «Являющий святыню» — наименование верховного жреца Элевсинских мистерий. Святой Климент, употребляя это слово, должно быть, хочет показать, что истинную святыню являет Собой Иисус Христос.

Но словарь мистерий до александрийцев использует и апостол Павел. Например, в Послании к Филиппийцам есть очень существенный фрагмент: «Все почитаю тще­тою ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа моего: для Него я от всего отказался, и все почитаю за сор, чтобы приобрести Христа и найтись в Нем не со своею праведностью, которая от закона, но с тою, которая через веру во Христа, с праведностью от Бога по вере; чтобы по­знать Его, и силу воскресения Его, и участие в страданиях Его, сообразуясь смерти Его, чтобы достигнуть воскресе­ния мертвых. Кто из нас совершен, так должен мыслить» [Флп. 3: 8-11, 15]. Это, если угодно, краткая программа христианина. Но что значит «совершен»? Сам апостол по естественному смирению таковым себя не считает, о чем и говорит чуть выше [Флп. 3:12-13]. Но если апостол не со­вершен, откуда он это знает? Ведь это знание открыто, как сам он пишет, совершенным. Двусмысленность легко сни­мается, если мы обратим внимание на греческий текст — «кто из вас совершенен (otroi ouv reXeioi rouro фроуш^еу), так должен мыслить». Слово reXeioi для грека означало — посвященный в таинство. И смысл фразы апостола тогда таков: «Кто из вас посвящен в таинство — так должен мыс­лить». В какое таинство? В таинство Крещения (омытия). То есть тот, кто стал христианином, тот, кто прошел та­инство Крещения, говорит апостол Павел, он так дол­жен мыслить. Ему открыта уже эта великая истина упо­добления Христу. Так же, как посвященному в мистерии Элевсина была открыта некая истина, и он должен жить и мыслить сообразно ей. Фраза «кто из нас совершен» не понятна. Кто из нас считает себя совершенным? Да ни­кто не считает себя совершенным. Но каждый христианин может сказать: «Я омылся, я прошел таинство Крещения». Если ты уже его прошел, ты так должен мыслить, говорит в Послании к Филиппийцам апостол Павел, а если мыс­лишь иначе, ты не осуществил еще в себе христианина, которым стал в таинстве.

Когда христиане были гонимы, под запретом, конгре- гационные собрания совершались при закрытых дверях, как и греческие мистерии. Но в принципе, христиане ни­когда не скрывали своих таинств, никогда не делали из них тайны, охотно о них рассказывали. Апостол Павел в своих посланиях не скрывает ни материальной оболоч­ки, ни сути христианских таинств — дело неслыханное для посвященных в эллинские мистерии, многие детали которых не известны и по сей день. А все чинопоследо- вание литургии Иоанна Златоуста можно было прочесть уже вскоре после того, как он его составил. Никакой тай­ны тут не было. Тайна была в ином.

Это тайна вот в чем: то, что совершается здесь, на зем­ле, в символах и образах материального мира (скажем, во­да, плюновение при Крещении, хлеб и вино в Евхаристии, и объятия, и поцелуй, и рукопожатие), все это в реальных, абсолютно реальных формах совершается уже в Царствии Божием, в вечности, потому что христиане мыслят себя гражданами вечности. То есть здесь все видят образы, а первообраз ощущают те, кто участвуют в таинстве. Это тайна для внешних не потому, что скрыты какие-то сло­ва и образы, а потому, что они не могут ощутить сути. Суть открывается только с рождением нового человека. А новый человек рождается в таинстве Крещения и жи­вет в таинстве Евхаристии.

Таинство изменения ума

Христиане рано встали перед еще одной большой про­блемой. Эта проблема в том, что, к сожалению, Адамово дело живет и порой, увы, побеждает. Люди иногда со­вершают тяжкие преступления против любви — против любви друг к другу и к Богу. Это то, что апостол Иоанн Богослов называет смертными грехами: «Есть грех к смер­ти. Всякая неправда есть грех; но есть грех не к смерти» [1 Ин. 5:16-17]. Смертные грехи — это не те, после кото­рых человек тут же умирает физически. Нет. Смертные грехи те, в результате совершения которых умирает тот новый человек, который родился в таинстве Крещения. Он умирает, когда человек совершает тяжкий грех.

Эти грехи более-менее известны: хула имени Божиего, чародейство, прибегание к иным духовным силам кроме Бога, хула на Духа Святого, то есть на сам дар жизни и че­ловечности. Ведь Духом Святым мы живем, и мы — люди, которые не чужды божественного. Хуля саму жизнь свою и свое человеческое естество — свободное и разумное, — мы хулим Духа Святого, и эта хула, по слову Иисуса Христа, не простится ни в этом веке, ни в будущем [Мф. 12: 31].

Смертные грехи — это и тяжкие преступления против людей, нарушение основополагающих заповедей Декалога Моисеева. Убийство, прелюбодеяние, ложь как прямая служба сатане. Что касается убийства и прелюбодеяния, мы это еще более-менее понимаем, хотя очень часто оспарива­ем; воровство тоже вроде бы понятно; непочитание роди­телей — к сожалению, частая вещь, но вроде бы тоже всем понятно, что это очень плохо, потому что отец и мать — это образы Бога, который дал нам жизнь. А грех лжи мы не понимаем. Иногда говорят: есть ложь во спасение, что­бы другой не огорчался... Нет, дорогие друзья! Ложь — это один из самых тяжких грехов, убивающих человека тоталь­но, как и убийство, прелюбодеяние, хула на Бога.

Последнее время мне случалось слышать и та­кую увертку: лжесвидетельство — грех, а ложь — нет. В Евангелии в разговоре с богатым юношей [Мф. 19:18; Мк. 10: 19; Лк. 18: 20] Иисус действительно употребляет сложную форму — феидо^артиругуд, а не разговорную — феидш, как в Деяниях Апостолов [Деян. 5: 3—4]. Первая форма несколько возвышенна в любимой греками мане­ре сложносоставных слов — ложное свидетельство (сло­во ^артируауд, кстати — свидетель, на русский опять же неудачно переводится в христианских текстах как му­ченик). Но смысл двух слов абсолютно один и тот же — не лги. И в суде не лги (где у нас употребляется термин «лжесвидетельство»), и жене не лги, и друзей не обманы­вай. Любая ложь, как бы ее ни назвать — в высоких тер­минах или обыденных, — равно тяжкий, «смертный» грех.

Почему? Потому что Бог есть Бог правды. Какие-то вещи мы можем не говорить, никто не заставляет рас­сказывать все, что мы делали за день, каждому встречно­му-поперечному, это естественно. Можно сказать «я тебе не хочу это говорить», это совершенно законные слова, в них нет греха. Но когда мы лжем, мы тем самым пыта­емся небывшее сделать как бы бывшим, то есть мы сви­детельствуем, что небывшее есть бывшее — это-то и есть лжесвидетельство, а по-простому — вранье. И это как раз сатанинский грех. Мы пытаемся себя выдать за то, чем мы не являемся. И это прием сатаны, выдающего себя, убийцу и разрушителя, за благодетеля и творца.

Отцом правды является Бог, а отцом лжи, как извест­но, сатана. Поэтому, когда мы лжем, мы просто добро­вольно, под барабанный бой, переходим в лагерь сатаны. Мы должны это ясно понимать. Бывает, человек говорит какую-то вещь, он точно не знает — правда это или нет. Это плохо, но это болтовня. А если мы видим, что кто-то откровенно лжет, то есть лжет, сознавая это, кто бы он ни был — дипломат, политик, финансист, бизнесмен или обычный человек с улицы, — если он лжет, он служит са­тане, и это тяжелый грех. Я это знаю по себе: когда гово­рил ложь, всегда потом было ощущение, что все, отпал.

Вот эти грехи к смерти — грехи против любви. Как сказал Иисус, все заповеди заключены в двух: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наи­большая заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближ­него твоего, как самого себя; на сих двух заповедях утвер­ждается весь закон и пророки» [Мф. 22: 37-39]. Любой смертный грех — грех против любви. Он противополо­жен евхаристическому призыву «Возлюбим друг друга!».

Так как же быть? Вот христианин согрешил тяжко. Все, погиб? Ведь нельзя омыться от греха Адамова дважды? Омыться нельзя, но Христом учреждено таинство, кото­рое греки называют «метанойя» — ^eravoia — измене­ния ума (^era-voeM — поменять свои мысли, ум). Мы его, опять же не совсем точно, переводим словом «покаяние». Славянское слово «покаяние» имеет другой смысл, это об­личение, обвинение себя, это бить себя в грудь и говорить, какой я плохой. Такой элемент может быть в метанойе: человек изменил ум, и ужаснулся себе, и стал себя бить в грудь. Но может человек себя не бить в грудь и тихо ис­поведоваться священнику, а при этом страдать за соде­янное ничуть не меньше.

Нашим простосердечным славянским предкам такая очевидная форма изменения ума была ближе, потому и использовали они для его обозначения слова с санскрит­ским корнем cayate — мстит, наказывает, или авестий­ским — cay — отплатить, воздать (от них старославянское кл^ти са). Возможно, они воспринимали по дохристиан­ской традиции Бога как отмстителя за грех, а не как иску­пителя. Но для культурного грека в примирении с Богом было важно не внешнее выражение покорности и даже не мольба о прощении, но именно изменение строя мыс­лей. Отсюда — метанойя, наиболее подходящее новоза­ветное слово для таинства примирения с Богом[156].

У нас не всегда правильно понимают таинство Покаяния, чаще говорят: «Мне не в чем каяться», или просто перечисляют плохие, на взгляд кающегося, по­ступки. А в действительности надо не столько перечис­лять соделанное зло, хотя стыд от произнесенных вслух дел часто имеет немалый душевно-терапевтический эф­фект, сколько изменить свое отношение к тому, что для тебя — грех, возненавидеть его.

Для этого учреждается третье, важнейшее для всех христиан таинство — таинство Покаяния (Метанойи). Таинство Покаяния предполагает сначала изменение ума. Если ты считаешь, что это поступок хороший, тогда тебе в нем нечего каяться. Это не формальная вещь — ка­яться, потому что тебе священник говорит: «Покайся!» Ты должен сам понять: то, что ты сделал, подумал, ска­зал, — это несовместимо со Христом. И это достаточно серьезная вещь. Все мы тысячу раз на день делаем вещи эгоистичные. И на самом деле все, что не ради Бога, все — грех. Но мы, совершая эгоистичные поступки, пережива­ем за это и в молитвах каемся — и этого достаточно. Но когда совершается нечто, что действительно между тобой и Богом воздвигает стену, каждый это чувствует сам, здесь нет формального подхода. То, что для одного — воздви­гающий стену грех, для другого в общем-то обычная пыль, которую легко можно преодолеть. И для человека более духовного — это стена, а для человека менее духовного — это пыль. Но от каждого Бог требует по его внутренне­му осознанию, а не по внешнему формальному признаку.

И вот когда вот эта стена воздвигается твоим поступком и ты ужасаешься, мучаешься и тоскуешь, ты идешь к свя­щеннику и исповедуешь ему этот грех. Вы знаете, что с дав­них пор священник в молитве сравнивает приход греш­ника на исповедь с приходом в больницу к врачу. Если ты, говорит, пришел в лечебницу, ты не пугайся, не поддай­ся стыду, но скажи все как есть, иначе врач не сможет те­бя вылечить. Так же и в Церкви — Собрании Христовом.

Причем священник подчеркивает, что он только сви­детель, а человек говорит о своих грехах Христу. Я-то та­кой же, как ты, может, даже хуже, говорит священник, но ты обращаешься ко Христу, который победил грех. Все со­блазны Он победил и все наши грехи Он победил Своей жизнью и Своей смертью. Поэтому к Нему обращайся, Он победитель. Он этот грех победил. Ты же христианин, ты отпал от Церкви, но ты хочешь вернуться в нее. Ты остался христианином (ведь таинство омытия не упразднилось), но как бы изгнанным из небесного отечества на чужби­ну, в царство сатаны. И Тот, Кто Владыка жизни и смерти, Владыка над грехом и праведностью, — Он готов принять тебя назад, если ты изменишь свой ум. Если же ты не из­менишь, если ты думаешь: «Я покаюсь, причащусь, а по­том опять...» — это хуже, чем оставаться в отпадении от Церкви. Как сказано у апостола Петра, это все равно как собака возвращается на свою блевотину, а вымытая сви­нья вновь идет валяться в грязную лужу [см.: 2 Пет. 2: 22]. Возможно, кающийся грешник и падет вновь, все быва­ет, но, проходя таинство Покаяния, он должен ненави­деть свой грех и всецело желать не совершать его вновь.

И тогда священник, совершающий таинство, произно­сит главные слова молитвы: «Господи Боже. прояви ми­лость о рабе Твоем (имярек) и подай ему образ изменения ума, прощение и отпущение грехов. Примири и соедини его со святым Твоим Собранием (Церковью) ради Христа Иисуса, Господа нашего». Так ушедший в дальнюю стра­ну греха и сатаны возвращается в собрание детей славы Божией, в Тело Христово.

Обратите внимание: и таинство Покаяния начинается со свободного волевого решения человека. Не с какого-то магического обряда, а с волевого решения изменить свой ум. И это волевое решение кающийся объявляет Христу. В этом суть таинства Изменения ума.

Разумеется, это опять же ошибка нашей традиции, на­шего русского обычая (преподобный Макарий Оптинский любил каламбур: «Обычай — голос бычий»). Мы требуем участия в таинстве Покаяния, воспринимая его как некий ключик, разрешение для того, чтобы подойти к Причастию. А это вещи совершенно разные. И в большинстве цер­квей — и в Греции, и на Западе — они абсолютно разведе­ны. Там любой священник служит Евхаристию, но далеко не каждый священник принимает исповедь, только опыт­ный священник — на это нужно особое благословение. Христианин может исповедоваться раз, два, три в год, сколько ему надо, а причащаться надо как можно чаще.

Почему в Русской Церкви возник этот обычай — со­единение Евхаристии и Покаяния? Потому что люди в России, как я уже говорил, все последние века приходили к Причастию крайне редко. Владыка Филарет Московский писал в катехизисе, что надо причащаться не реже одно­го раза в год. Этот призыв — вообще-то прямое наруше­ние канонов Церкви, что митрополит Филарет, прекрасно образованный епископ, отлично знал. Но что делать, ес­ли даже самые благочестивые люди видели в Причастии не жизнь во Христе, а «исполнение долга перед Богом», как любили говорить в XIX веке. Ты будешь просто молодцом, продолжал владыка Филарет, если будешь причащаться че­тыре раза в год, да еще и пятый раз на день твоего ангела. В XIX веке такой обычай был верхом благочестия. В таком евхаристическом ритме жили почти только монахи, не ру­коположенные в священный сан. Перекричать этот «го­лос бычий» не мог даже московский митрополит Филарет.

Поэтому, коль люди так редко причащались, исповедь для них становилась совершенно необходимой. Это на­зывалось «говеть»[157] — то есть готовиться к Причастию, поститься, молиться особым образом. Человек, допустим, целый год жил как свинья, но тут ему надо на несколь­ко дней собраться, подготовиться, очиститься и идти ис­поведоваться во всем, что за год или за полгода он на­творил. И потом священник допускает его к Причастию.

Сейчас традиция изменилась, частое Причастие воз­обновилось, но практика церковной жизни, естественно, отстает. Церковь живет своей таинственной жизнью: ве­ка окаменелости, омертвелости чередуются с периода­ми подъема. Но в любую эпоху можно быть настоящим христианином, это зависит от нас, от нашей ревности, от нашей серьезности в вере.

Эти четыре таинства — Крещение, Евхаристия, Миропомазание и Покаяние — имеют отношение к каждому христианину. Без участия в них жизнь в Теле Христовом невозможна.

Мистерия зерна, вина и елея

Люди страдают по тысяче причин, и эти причины всегда, в конечном счете, есть, только мы их не всегда можем понять. Если христианин страдает из-за своих грехов, то он, меняя свое отношение к ним, совершая таинство метанойи — изменения ума, — освобождается от при­чины страдания, хотя его следствия еще долго, порой — всю жизнь, могут портить ему жизнь. Но бывают и иные причины страдания. Это могут быть и грехи рода, могут быть собственные грехи человека, которые он не осозна­ет, а может быть, он выстрадывает то, что связано с дру­гими членами Церкви. Отношение к страданию связа­но как раз с идеей единства Церкви: «страдает ли один член, страдают с ним все члены; славится ли один член, с ним радуются все члены» [1 Кор. 12: 26].

В любом случае Церковь как собрание многих не оставляет страждущего одного. Вся Церковь прихо­дит на помощь страдающему своему члену. И эта пол­нота Церкви знаменуется тем, что таинство помощи со­вершается несколькими священниками совместно. Сила такой коллективной молитвы была известна с апостоль­ских времен: «Болен ли кто из вас, пусть призовет пре­свитеров Церкви, и пусть помолятся над ним, помазав его елеем во имя Господне. И молитва веры исцелит бо­лящего, и восставит его Господь; и если он соделал грехи, простятся ему» [Иак. 5:14-15]. Поэтому и называют в на­роде таинство, о котором пойдет речь, «Соборованием», ибо оно совершается собором, собранием — собранием мирян и священников. По Уставу Православной Церкви это таинство должны совершать не менее семи священни­ков, и по их числу установлено семь евангельских и семь апостольских чтений в чинопоследовании таинства.

Церковное название таинства — Елеосвящение — eb%ek(hiov. Это составное слово: — молитва, обет; eXaiov — оливковое масло, елей. Славянское слово точно воспроизводит греческое понятие — молитва над елеем, освящение елея. Из слов послания апостола Иакова со­вершенно ясно, что исцеляет болящего не масло, кото­рым его мажут старейшины (пресвитеры) собрания, а мо­литва веры и сила Иисуса Христа, властного над Своим телом — Церковью. Масло же — только символ, но сим­вол очень важный и очень древний.

Растительное масло, в первую очередь оливковое, по крайней мере, со среднего неолита использовалось как символ Божественной милости[158]. Чашечки с елеем поме­щали в захоронения, ставя их у головы или на грудь умер­шего. Эту традицию можно проследить и далее в Египте и Месопотамии, Древнем Израиле и Греции. В Текстах Пирамид речения 72-78 говорят о семи маслах, которыми последовательно умащается тело умершего человека. Желая выдать себя за умершего, Гильгамеш «свежим жертвенным маслом из каменного сосуда умастился»[159]. В «Одиссее» ко­сти кремированного тела Ахилла обмывают чистым вином и умащают елеем [Од. 24:73]. Почти наверняка раститель­ное масло использовалось в обрядах исцеления больных и страдающих людей. И совершенно наверняка — это было универсальное медицинское средство. То, что сделал доб­рый самарянин из притчи, рассказанной Иисусом, когда возливал на раны «взятого в разбойники» вино и елей, дела­ли тысячи врачей по всему Средиземноморью и Переднему Востоку. Вино как спиртосодержащая жидкость было ан­тисептиком, а масло — необходимым умягчающим сред­ством. Кроме того, масло хранило от солнечных лучей, по­добно нынешним средствам от загара, ведь палящее солнце заставляло работать людей почти раздетыми из опасения перегрева, но обнаженная кожа сгорала под его лучами. Только натирание маслом спасало кожу от солнечных ожо­гов (что знают и современные любители пляжного туриз­ма). Но в Египте и Греции масло для притираний выдавали не модницам, а рабам, трудящимся на полях, — оно обес­печивало их работоспособность.

Должно быть, поэтому растительное масло устойчиво связывается в символическом рядуу народов субтропи­ков с милостью, защитой, покровом от гнева Божиего, об­разом которого является «неумолимое» палящее солнце. В греческом языке слово еХеод — сострадание, милосер­дие (отсюда Теотокиа элеуса — Богородица милостивая) фонетически почти неотличимо от eXaiov — оливковое масло, елей и еХша — олива, масличное дерево.

Поэтому исцеление силой Божией материально зна­меновалось помазанием елеем. Евангелист Марк так го­ворит об этом: «И, призвав двенадцать (учеников. —А.З.), (Иисус) начал посылать их по два, и дал им власть над нечистыми духами. Они пошли и проповедовали по­каяние; изгоняли многих бесов и многих больных маза­ли маслом и исцеляли» [Мк. 6: 7,12-13].

Подобно растительному маслу, и второй материаль­ный образ, используемый в таинстве Елеосвящения, — зерно злаков — восходит к неолиту. Зерно, как мы по­мним, великий образ победы жизни над смертью. В Древнем Египте победителя смерти Осириса так и на­зывали — «непер» (зерно). Зернышко как бы хоронится в землю сеятелем, но оно не умирает, а оживает и прора­стает. Это обыденное чудо оставляет нас равнодушными, но оно потрясало древнего человека и давало ему наде­жду, что и его прах, вернувшийся после смерти в землю, даст новый всход в жизнь вечную. То, что религиеведы обычно именуют «земледельческими культами», в дей­ствительности было священнодействием победы жиз­ни над смертью. А плод земли — зерно, хлеб, мука (как кикеон Элевсинских таинств) — материальным свиде­тельством этого таинства. Поэтому хлеб используется в таинстве Евхаристии, а зерна пшеницы, ржи или иных культурных злаков — в таинстве Елеосвящения. Масло свидетельствует о милости Божией, зерно — о дарова­нии силы жизни, побеждающей болезнь и смерть. Обоим этим материальным образам не менее семи тысяч лет.

Вместе с зерном и елеем в таинстве Елеосвящения присутствует и вино. Опять же в III тысячелетии до Р.Х. алкогольные напитки, пиво и вино, широко использова­лись в погребальном ритуале и в Египте, и в Месопотамии. В Дионисийских мистериях Греции вино — образ преизобилующей жизненной силы — Быть может, стоит отметить, что задолго до того, как люди научились выращивать злаки и виноград, варить пиво и делать ви­но, в ритуальных целях людьми палеолита, скорее все­го, уже использовался перебродивший мед диких пчел. Палеолингвистика позволяет считать мед одним из древ­нейших слов протоязыка. Участница Дионисийской ми­стерии менада — орфографически ^aivabog yaivag — бе­шеная исступленная, от глагола ^ai^aw — бушевать, свирепствовать, сильно желать, жаждать. Слово «вино» в греческом языке заимствованно из финикийского, но память иного слова сохранилась: /iiXi — мед,(лёви — хмель­ной напиток, ^ввбш — я пьян, ^eSvaw — поить до пьяна. Древнеиндийское — мадху, отсюда Матхура — сладкая. Авестийское Маду — мед, вино, латинское — medus, древ­неверхненемецкое — metu. Но это все — индоевропейские языки. Однако подобное по звучанию слово с тем же смыс­лом мы находим в финоугорских языках: финское mesi, и на Дальнем Востоке пракитайское mit, японское — mitsu. Это свидетельство того, что мед — древнейший опьяняющий напиток человечества. И можно предположить с большой долей вероятности, что тогда, в палеолитическом ритуа­ле, он стимулировал жизненную силу и служил ее образом.

Церковь воспринимает эти древние образы, не гнуша­ется ими, но, проясняя их смысл, дает им новую жизнь в своем теле. «От христианского историка совсем не тре­буется, чтобы во имя защиты христианства он попросту отверг какие бы то ни было „аналогии" между христи­анством и языческими „формами" религии. Напротив, он может смело принять их, потому что в этих анало­гиях он не усматривает никакой „вины". Христианство восприняло и сделало своими многие „формы" языче­ской религии не только потому, что это вечные формы религии вообще, а потому еще, что весь замысел христи­анства в том и состоит, чтобы все „формы" в этом мире не заменить новыми, а наполнить новым и истинным со­держанием. Крещение водою, религиозная трапеза, по­мазание маслом — все эти основоположные религиозные акты Церковь не выдумала, не создала, все они уже име­лись в религиозном обиходе человечества. И этой связи с „естественной" религией Церковь никогда не отрицала, только с первых же веков придавала ей смысл, обратный тому, который видят в ней современные историки рели­гий. Для этих последних все объясняется „заимствова­ниями" и „влияниями", Церковь же устами Тертуллиана всегда утверждала, что человеческая душа „по природе — христианка", и потому даже „естественная" религия, даже само язычество есть только извращение чего-то по приро­де истинного и благого», — отмечал Александр Шмеман[160].

После апостола Иакова о таинстве Зерна, Вина и Елея упоминают Ириней Лионский, Ориген, Василий Великий, Амвросий Медиоланский. Святитель Иоанн Златоуст составляет молитвы, которые по сей день использует Церковь при совершении этого таинства. Вдумываясь в слова этих древних молитв — так называемой «тайно- совершительной» и молитвы при возложении Евангелия на голову больного, а также размышляя над подбором семи апостольских и евангельских чтений при соверше­нии таинства, понимаешь, что их главный смысл — явить образ единства Собрания (Церкви), глава и господин ко­торого Иисус Христос исцеляет Своей силой и милостью и молитвой всех Своих членов- христиан больного собра­та, над которым и свершается таинство.

Послушаем эту древнюю тайносовершительную фор­мулу: «Отец Святой, Врач душ и тел, пославший Твоего Единородного Сына, Господа нашего Иисуса Христа, вся­кий недуг исцеляющего и от смерти избавляющего, ис­цели и раба Твоего (имярек) от овладевшей им телес­ной и душевной немощи и оживотвори его благодатью Христа Твоего, молитвами Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии, предстательством Честных Небесных Сил Бесплотных, силою Честного и Животворящего Креста, честного славного Пророка, Предтечи и Крестителя Иоанна, святых славных и все- хвальных апостолов, святых славных и добропобедных мучеников, преподобных и богоносных отцов наших, свя­тых и целителей бессребреников Космы и Дамиана, Кира и Иоанна, Пантелеимона и Ермолая, Сампсона и Диомида, Фотия и Аникиты (имена святых можно продолжать, не забывая и святого, во имя которого назван больной), святых и праведных Богоотец Иоакима и Анны и всех свя­тых. Ибо Ты источник исцелений, Боже наш, и Тебе славу воссылаем.» Мы видим, что вся Церковь, все собрание святых пришло исцелить немощного собрата. А семь пре­свитеров, совершающих таинство Елеосвящения, — толь­ко зримое явление этой святой полноты Церкви.

При чтении молитвы во время полагания книги Евангелия на голову больного священник особо подчер­кивает: «Не полагаю руку мою на голову пришедшего к Тебе во грехах и просящего у Тебя через нас оставле­ние грехов, но Твою руку, крепкую и сильную, которая в этом святом Евангелии, которое я держу на голове раба Твоего (имярек) и молюсь, и прошу милостивое и непа- мятозлобное человеколюбие Твое.» Священник — толь­ко зримый представитель Иисуса Христа и всего Его со­брания в великом деле исцеления.

Если мы посмотрим на чтения Нового Завета при со­вершении таинства, то их поучающее значение видно сразу. Во втором апостольском чтении [Рим. 15: 1-7] го­ворится о том, что сильные должны носить немощи сла­бых, а не себе угождать, в третьем [1 Кор. 12:27; 13:8] — о различных служениях членов Церкви и о любви как главной цели христианской жизни, в четвертом — о хри­стианах как о храмах Бога Живого [2 Кор. 6: 16; 7: 1].

Таинство Соборования предназначено для того, чтобы коллективная, соборная молитва Церкви, и земной и небес­ной, которая на самом деле едина, чтобы эта общая молитва восставила, укрепила болящего, дала бы ему новый импульс жизни в этом земном мире или помогла перейти в жизнь вечную. Смерть для христианина — это ведь не уничтоже­ние, не переход в мрачный Шеол, а новая жизнь. И в эту но­вую жизнь Собрания святых также может вводить больно­го, страдающего человека таинство Елеосвящения.

В одной болезни человек только единожды может при­бегать к таинству Соборования. Полнота Церкви или даст ему исцеление, или, прекратив земные страдания, возве­дет к вечности. Если же страдания после совершения та­инства не прекращаются и не разрешаются в смерти, то, по представлениям христиан, сами страдания необходи­мы для духовного исцеления больного, и потому Господь не прекращает их тем или иным образом. Вторичное же Соборование при одной болезни считается признаком не­верия в милостивое всемогущество Собрания Христова.

Первоначально таинство Соборования проводилось только над больными людьми. Все древние молитвы, рав­но и слова из Послания апостола Иакова свидетельствуют именно об этом. Специально подчеркивалось, что здо­ровые люди, даже в случае смертельной опасности (ска­жем, перед сражением), даже в случае скорой неизбежной смерти (смертная казнь), не должны прибегать к этому таинству. Вторая особенность — таинство Елеосвящения совершалось всегда над одним человеком, но несколь­кими пресвитерами. В этом был великий образ — вся Церковь приходит на помощь к одному своему стражду­щему члену [1 Кор. 12: 26].

Позднее в Византии было сделано одно исключение: в Великий Четверг Страстной седмицы в кафедральных (архиерейских) соборах совершалось конгрегационное священнодействие Елеосвящения над всеми желающи­ми — и больными и здоровыми. Впрочем, тут была важ­ная особенность — помазания совершались не семь раз, но только единожды. Это коллективное Елеосвящение соединялось с таинством Евхаристии Великого Четверга. В Древней Церкви и обычное Елеосвящение над боля­щим, когда это было возможно, старались совершать в храме во время вечерней службы, переходящей в ли­тургию, причем помазание маслом и вином соверша­лось после «Отче наш». Тогда не только пресвитеры, но и все участники Евхаристического собрания становились свершителями этого таинства над одним страждущим.

С недавнего прошлого, как мне кажется, уже по­сле 1990 года, таинство Соборования стало проводить­ся конгрегационно в Русской Церкви повсюду и много­кратно, и по полному чину. Практически в каждом храме Великим постом это таинство происходит одновремен­но для всех желающих — и здоровых, и больных 2-4 ра­за. Этот факт требует своего, я бы сказал, богословского осмысления. Безусловно, это — нарушение тысячелет­ней традиции и самого символического смысла таинства Елеосвящения. Но Церковь — это живой организм, и, ско­рее всего, это не столько каноническая ошибка, сколько реакция на некий беспрецедентный вызов и отражение некоей таинственной реальности. Безусловно, наше рос­сийское общество глубоко больно неизжитым соедине­нием с сатаной в революции, в большевизме. И люди от этого соединения с сатаной на протяжении нескольких поколений страдают и болеют физически, душевно и ду­ховно. Стремление к таинству Соборования как к коллек­тивному таинству знаменует чрезвычайное положение нашего общества как общества видимо и невидимо, со­знаваемо и несознаваемо страждущих людей. Поэтому, думаю, коллективное таинство Соборования в Русской Церкви имеет свой смысл. Люди к нему очень тянутся.

В Римско-Католической Церкви долгое время таин­ство Елеосвящения понималось большинством христиан как таинство приуготовления к смерти. Эти представле­ния проникли в XV-XVI веках и в Православную Церковь. Таинства Елеосвящения начали бояться и боялись им на­пугать больных, показать им, что их болезнь неисцелима. Разумеется, это была неверная традиция. Возникли даже совсем уж глупые народные обычаи: если после таинства Соборования человек выздоровел, он должен считаться как бы наполовину мертвым — в интимные отношения с женой не вступать, мяса не есть, в бане не мыться.

Церковь — это Богочеловеческий институт, и мы по­рой привносим в нее наши ошибки, как привносим их в любое собрание — от семьи до парламента. Это есте­ственно. Но Церковь какБогочеловеческая сущность, да­же если и соблазнится ошибкой, рано или поздно, но ис­правит ее, вернувшись к Истине.

В новых катехизисах Западная Церковь специально подчеркивает, что таинство Елеосвящения «совершается над болящими ради их исцеления, а не только над уми­рающими». «Через священное Елеопомазание и молитву пресвитеров вся Церковь препоручает болящих Господу, страждущему и прославленному, чтобы Он облегчил их не­мощи и спас их». «Таинство Елеопомазания больных пре­подается лицам, опасно больным, посредством помазания их лба и ладоней соответствующим образом освященным елеем — оливковым маслом или маслом других растений — и произнесения один раз слов: „Через это святое помаза­ние по благодатному милосердию Своему да поможет тебе Господь благодатью Святого Духа и, избавив тебя от грехов, да спасет тебя и милостиво облегчит твои страдания"»[161].

Умирающим же после Соборования подается послед­нее причастие — Viaticum, — напутствие в жизнь вечную.

Таинство Власти

Таинство Власти было принято в Церкви почти с само­го начала, это таинство по форме его совершения име­нуется таинством Рукоположения, или, по-гречески, Хиротонии. Русский перевод греческого слова 'xjeiporovia не передает всех оттенков его смысла, слышимых гре­ческим ухом. Внешне при Рукоположении епископы в определенный момент хода таинства кладут свои ру­ки на голову посвящаемого, и далее читается определен­ная молитва. Отсюда — русское название. В греческом %eip — рука. Слово же rovog — напряжение, музыкальный тон, размер стиха, ударение, то есть нечто, придающее силу, а в переносном смысле — просто сила. В древне­греческой политической практике xeiporovia — голосо­вание поднятием рук. Рука при голосовании как бы име­ет в себе силу принятия решения. Для грека в таинстве Хиротонии соединялись две силы: через руки епископов поставляемому сообщалась власть, дарованная изначаль­но Самим Иисусом Христом Его ученикам-апостолам (от­сюда понятие апостольского преемства), а через согласие народа в возгласах «аксиос!» — afyog — «достоин!» при­нятие рукоположенного клирика полнотой Церкви. В са­мом названии таинства хранилось представление о на­родном собрании, о церковной демократии.

Многократно Иисус говорит, что Ему дана Отцом «вся­кая власть на небе и на земле» [например, Мф. 28:18]. Это власть над стихиями и материей сотворенного Богом ми­ра, но не над человеческой волей. Иисус может ходить по водам и иссушить неплодную смоковницу, оживить умер­шего Лазаря и изгнать бесов из обитателя гадаринских пещер, но Он не может грешника заставить быть правед­ником, как бы ни хотел этого, — если бы мог, все были бы праведниками, ибо благ Господь. Он может дать пример, может принести Себя в жертву, может учить, но не мо­жет научить, если нет на то согласия учащегося у Него человека. Даже расслабленного Иисус спрашивает почти риторически: «Хочешь ли быть здоров?» [Ин. 5:6]. Такая власть — не власть силы, а власть авторитета. И имен­но эту, и только эту, власть может передать Иисус Своим ученикам для создания и управления Церковью — власть силы над стихиями мира [Мф. 10: 1] и власть автори­тета в отношении людей, когда Христос «трости над­ломленной не переломит и льна курящегося не угасит» [Ис. 42: 8]. Эта двойственная власть передается в таин­стве Рукоположения. И именно потому, что власть над людьми может быть только властью авторитета, она пе­редается не только волей Христа, но и свободным согла­сием народа Божиего — всего Собрания-Церкви. Отсюда «аксиос!» — не звуковое оформление чинопоследования ритуала, а необходимый аспект осуществления таинства, как голосование, хиротония, — обязательная для избра­ния архонтов процедура в древнегреческой демократии.

Ни один епископ не мог быть избран без участия епи­скопов, пресвитеров и народа. Сократ Схоластик сохра­нил историю избрания на Константинопольскую кафе­дру Иоанна Златоуста в 397 году. «После смерти епископа Нектария одни жители Константинополя требовали ру­коположить одного пресвитера, другие — другого и по­сле многократных совещаний постановили вызвать из Антиохии антиохийского пресвитера Иоанна, ибо о нем распространилась молва как о человеке учительном и крас­норечивом. И через некоторое время император Аркадий, по общему определению всех, и клириков и мирян, при­звал его» [Сократ Схоластик. Церковная история. VI, 2].

Никейский Собор в послании к Александрийской Церкви по поводу мелетиан, а потом 50-е (61) прави­ло IV Карфагенского Собора (419 год) ясно определи­ли: «Епископ рукополагается в согласии клира и мирян». Задолго до этого епископ Киприан Карфагенский (казнен в 258 году) писал: «С самого начала епископства моего я положил за правило ничего не делать по одному сво­ему усмотрению, без совета вашего (пресвитеров) и без согласия народа». Дело в том, что, в отличие от храмо­вого священства Ветхого Завета, отделенного даже кро­вью своего родства (колено Аароново) от остальных ев­реев, в Собрании христиан священниками считались все: «сами, как живые камни, стройте из себя дом духовный, священство святое, чтобы приносить духовные жертвы, благоприятные Богу Иисусом Христом... Вы — род избран­ный, царственное священство, народ святой, люди, взятые в удел, дабы возвещать совершенства Призвавшего вас из тьмы в чудный Свой свет; некогда не народ, а ныне народ Божий» [1Пет. 2: 5, 9-10]. Эти слова христианам сказаны апостолом Петром, и в них огромный смысл. Христиане, пришедшие из многих этносов, составили один народ, чтобы быть «святым священством».

Слова tepeug — жрец, приносящий жертвы, lepareu^a — жречество как корпорация происходят от слова lepog — свя­тыня, священный. И для нехристианской Греции, и для Иудеи, и для иных древних обществ это были люди, через особые посвящения допущенные до священного, освятив- шиеся, чтобы иметь общение со святыней ради всего на­рода, неосвященного и к прямому общению со святыней не допущенного. В книге Чисел Пятикнижия Бог указыва­ет Моисею: «отдели левитов от сынов Израилевых, чтобы левиты были Моими. чтобы они отправляли службы за сынов Израилевых при скинии собрания и служили охра­нением для сынов Израилевых, чтобы не постигло сынов Израилевых поражение, когда бы сыны Израилевы присту­пили к святилищу» [Числ. 8: 14,19]. В летописях Израиля сохранялась память о «поражении Озы» от неосторожно­го касания святыни: «когда дошли до гумна Нахонова, Оза простер руку свою к ковчегу Божию [чтобы придержать его] и взялся за него, ибо волы наклонили его. Но Господь прогневался на Озу, и поразил его Бог там же за дерзнове­ние, и умер он там у ковчега Божия» [2 Цар. 6: 6-7].

А апостол Петр подчеркивает, что все христиане — свя­щенство, все они приносят духовные жертвы, то есть уча­ствуют в таинстве Евхаристии, все они взяты в удел Божий, как в «ветхом Израиле» колено Аароново. О том же не­сколько раз говорится и в Апокалипсисе — Иисус Христос «соделал нас царями и священниками Богу и Отцу Своему» [Откр. 1: 5-6]; «они будут священниками Бога и Христа и будут царствовать с Ним тысячу лет» [Откр. 20: 6]. «Ты был заклан, и Кровью Своею искупил нас Богу из всякого колена и языка, и народа и племени, и сделал нас царями и священниками Богу нашему; и мы будем царствовать на земле» [Откр. 5: 9-10]. Никакого разделения на священ­ное и мирское в Собрании Христовом нет и быть не мо­жет, ибо во Христе все Свято, все члены Тела Его.

Но притом, в Собрании равных необходимо поддержи­вать порядок, следить за благочинием, старшие, опытные и знающие должны наставлять молодых и неопытных. Для этого необходимы фиксированные уровни автори­тетности, не оспариваемые собранием. А поскольку это Собрание святое, Собрание царей и священников, то для руководства им необходима особая сила Божия. И эта-то сила, когда-то данная апостолам Иисусом Христом [Ин. 20: 22], преемственно передается в Церкви не для того, чтобы отделить святое от несвятого (христиане все святы в силу самого таинства Омытия), а для того, чтобы изнутри святого общества управлять им с его согласия и организовывать его в отношениях с Богом и Святыней. Также и в народном Собрании любого греческого города были предводители, архонты-старейшины, распорядите­ли и даже специально уполномоченные за соблюдением порядка люди. И сейчас в любом правильно организован­ном парламенте есть спикер, есть председатели фракций, есть «кнуты» (whip — англ.), собирающие депутатов на за­седание, есть парламентские приставы, наблюдающие за порядком. Каждый депутат парламента имеет один голос, и полномочия их в области принятия решений равны, но функции их и ответственность перед собранием — различ­ны. Примерно так же было устроено и христианское об­щество. Таинство Хиротонии давало некоторым его чле­нам особый дар управления и несения ответственности за все собрание святых, поскольку в Церкви должно быть все с самого начала организовано как космос, порядок. В ней не место хаосу: «Бог не есть Бог неустройства, но мира. Так бывает во всех церквах у святых. Все должно быть благопристойно и чинно» [1 Кор. 15: 33,40]. Поэтому в Церкви должны быть предводители.

На иудейском Пасхальном седере всегда есть старей­ший, который и ведет этот седер, и рассказывает детям, какое событие и почему так отмечается. И он же благо­словляет хлеб, и он же благословляет Чашу. Эта традиция переходит и в христианскую общину: для совершения та­инства необходим старейший. Старейшина по-гречески — это пресвитер (■npepfSuryg). Слово «священник» (lepevg) сна­чала не употреблялось, ведь священниками были все. Но потом, по мере забывания этой основополагающей исти­ны о всеобщем священстве и возрождения дохристиан­ского противопоставления священного и мирского, сло­во «иерей» постепенно было усвоено Церковью.

В таинстве Хиротонии даются старейшине особые дары, чтобы он мог предводительствовать совершением таинств в общине христиан. Обращаясь к пресвитерам Эфесской Церкви [Деян. 20: 17], апостол Павел говорил: «Внимайте себе и всему стаду, в котором Дух Святой поставил вас епископами (в русском переводе — блюстителями), пасти Церковь Господа и Бога, которую Он приобрел Себе Кровью Своею. Ибо я знаю, что, по отшествии моем, войдут к вам лютые волки, не щадящие стада; и из вас самих восста­нут люди, которые будут говорить превратно, дабы увлечь учеников за собою. Посему бодрствуйте» [Деян. 20:28-31].

Для автора Деяний епископ и пресвитер — это взаимо­заменяемые понятия. Итак, по всей видимости, было в пер­вый век христианства. Когда Деяния Апостолов описывают Иерусалимский Собор 49 (или 51) года (15 глава), несколь­ко раз используется формула — «апостолы и пресвитеры». О епископах же не говорится ни слова. В Деян. 15:23 даже дается тройственная и, по всей видимости, исчерпывающая состав общины формула: «апостолы, и пресвитеры, и бра­тия». Даже в начале V века святитель Иоанн Златоуст ука­зывал: «Между пресвитерами и епископами нет большо­го различия, так как и пресвитерам предоставлено право учительства и церковного управления, и что сказано от­носительно епископов, то же самое применимо и к пре­свитерам. Одно только право посвящения (хиротонии. — А.З.) возвышает епископа над пресвитерами».

Действительно, пресвитер может совершать все таин­ства, кроме таинства Хиротонии. Посвящение в диакона, пресвитера совершает только епископ, а епископскую хи­ротонию — несколько епископов. Смысл такой традиции прост — тот, кто надзирает над Собранием, посвящает и до­стойных к управлению Собранием, а нового надзирающе­го (епископа), как восходящего на наиболее ответствен­ное служение, посвящают епископы только коллегиально.

Но повторим: епископы посвящают, передавая си­лу Духа Святого, но народ Божий, все Собрание избира­ет ставленника и соглашается (или не соглашается) на его посвящение. Чин пресвитерской Хиротонии сохра­нил память об этой традиции до сего дня. По перенесе­нии Святых Даров с жертвенника на престол (таинство Хиротонии всегда происходит во время Евхаристического таинства) два диакона приводят новопоставляемого к царским вратам и возглашают поочередно: первый — «Повели!», второй «Повелите!», первый — «Повели, Преосвященнейший владыко!» Первое из этих возгла­шений относится к народу, второе — к пресвитерам и диа­конам, третье — к епископу[162]. Это — напоминание о той древней традиции, когда ни пресвитер, ни епископ, ни диакон не посвящались в свой сан без согласия всего цер­ковного народа, который добровольно и с рассуждением передавал свою потенцию власти тем, кого он, выделяя из своей среды, предлагал в предводители. Церковный народ первым давал повеление. Вслед за ним — пресви- териум и, в заключение, епископ, который и совершал силой Христовой таинство Хиротонии. Если церковный народ говорил «нет», таинство не совершалось.

И хотя этот демократический (без всяких кавычек и иронии) принцип глубоко естественен для христиан­ской Церкви, он соответствовал и политической куль­туре греко-римского мира, в которой городское само­управление было естественным со времен Перикла. Но Римская империя диктовала новые правила не горизон­тального, а вертикального управления, властной вертика­ли. Демократические учреждения все больше становились фикцией, декоративным украшением власти наместника императора-принцепса. И церковь в таинстве Власти ста­ла имитировать эту традицию — разумеется, под нажимом единоверной ей с эпохи Константина Великого светской администрации. Законы Юстиниана (VI век) право избра­ния епископов закрепляют за императорскими вельможа­ми и епископами. Именитым людям было предоставлено почти единоличное право избрания епископа своего го­рода. Императоры столь же единолично назначали епи­скопа Константинополя. Седьмой Вселенский Собор (787 год) несколько ослабил этот новый принцип назначения епископа светской властью после всех нестроений, вы­званных иконоборчеством. В своем 3-м правиле он объ­являл: «Епископов, избранных мирскими начальниками, не признавать. Имеющий быть произведенным в епи­скопа должен быть избран епископами». К сожалению, да­же этот принцип мало когда соблюдался. Светская власть, обладавшая не столько авторитетом, сколько силой, все­гда старалась подчинить себе власть авторитета в «цар­ственном священстве», навязывая «своих людей» Церкви Божией. Так продолжается много где и по сей день.

Епископ, пресвитер, диакон

Епископу Тимофею апостол Павел разъясняет: «Если кто епископства желает, доброго дела желает. Но епископ дол­жен быть непорочен, одной жены муж, трезв, целомудрен, благочинен, честен, страннолюбив, учителен, не пьяница, не убийца, не сварлив, не корыстолюбив, но тих, миролю­бив, не сребролюбив, хорошо управляющий домом своим, детей содержащий в послушании со всякою честностью; ибо, кто не умеет управлять собственным домом, тот будет ли заботиться о Церкви Божией? Не должен быть из ново­обращенных, чтобы не возгордился и не подпал осужде­нию с дьяволом. Надлежит ему также иметь доброе свиде­тельство от внешних, чтобы не впасть в нарекание и сеть дьявольскую. Диаконы также должны быть честны, не дву­язычны, не пристрастны к вину, не корыстолюбивы, хра­нящие таинство веры в чистой совести. И таких надобно прежде испытывать, потом, если беспорочны, допускать до служения. Равно и жены их должны быть честны, не кле­ветницы, трезвы, верны во всем. Диакон должен быть муж одной жены, хорошо управляющий детьми и домом сво­им. Ибо хорошо служившие приготовляют себе высшую степень и великое дерзновение в вере во Христа Иисуса» [1Тим. 3:1-13]. То есть для диакона высшая степень — епи­скоп, а о пресвитерах здесь ни слова.

Слово «епископ» первоначально, скорее всего, бы­ло описанием функций, а апостол и пресвитер — по­четными званиями руководителей общин. Апостолам духовную власть передал Сам Иисус, пресвитерам — апо­столы. Отсюда параллелизм имен «епископ» и «пресви­тер»[163]. Но апостолы Христовы уходили из жизни, и к кон­цу I — началу II века лиц высшего уровня старшинства в Церкви повсеместно стали именовать епископами. Тогда же оформились все три уровня властного служе­ния в Церкви: епископ, пресвитер и диакон.

В послании к Магнесийцам Игнатий Богоносец, епи­скоп Антиохийский, в первые годы II века пишет: «Яудо­стоился видеть вас в лице богодостойного епископа ваше­го Дамаса, и достойных пресвитеров Васса и Аполлония, и сотрудника моего диакона Сотиона... он повинуется епископу как благодати Божией и пресвитерству как за­кону Иисуса Христа» [гл. 2]. И далее Игнатий кротко при­зывает христиан Магнесии слушать своего епископа во всех делах. Духовная власть в Церкви установилась.

Епископ (emaKcrnoq) по самому значению слова — на­блюдающий, надзирающий с высоты. Это слово одно- коренное со словом «телескоп» — дальнее наблюдение. Епископ — наблюдающий свыше. То есть это христиа­нин, который получил благодать наблюдать за тем, как осуществляется жизнь Церкви такого-то города и его об­ласти (область — %ыра, отсюда — хорепископ, областной помощник городского епископа, в Русской Церкви сей­час — викарный епископ). В каждом городке есть своя об­щина или несколько общин, и в каждом городе есть чело­век, специально поставленный, чтобы наблюдать, все ли правильно совершается в общинах этого города и его хо­ры. Слово «епископ» ранние христиане часто употребляли и в отношении Иисуса Христа (см.: 1 Пет. 2: 25 — в рус­ском переводе «блюститель»), и в отношении Бога Отца (в том же послании Игнатия Богоносца, гл. 3 — «Отец Иисуса Христа — епископ всех»).

Епископ считается высшим лицом в Церкви, но не потому, что совершаемые им таинства имеют ка­кое-то особое значение. Он крестит, венчает и совершает Евхаристию так же точно, как пресвитер. Но поскольку он старше по чину, то обязательно при священнодействии, которое совершает священник, называется имя еписко­па его города — тем самым священник говорит, что он совершает таинство от имени епископа, по его поруче­нию. Это до сих пор практикуется, например, в Церкви Эллады. Там каждый священник во время Евхаристии, во время конгрегационного священнодействия помина­ет только своего епископа. Главу поместной Церкви он не поминает. Но поскольку в Русской Церкви выстрое­на «властная вертикаль», то в каждом храме поминает­ся, кроме местного епископа, еще и патриарх. Это тоже старинная традиция, но именно Русской Церкви.

Третий уровень — это диакония (fiiaKov'ia — служе­ние, услужение, а haKovoq — слуга). На самом деле апо­стол и пресвитер — тоже слуги народа Божиего. Как и Сам Иисус о Себе говорил: «Сын Человеческий не для того при­шел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить» [Мк. 10:45]. Но служение диаконов было служением особого рода — не предстояние Отцу Небесному от имени общины верных, не совершение таинств, а служение общественной люб­ви — диакон представляет общину в отношениях с людьми.

Если в отношении епископов и пресвитеров у нас нет полной ясности, когда и как возникли эти властные чины, то в Деяниях Апостолов описывается довольно подробно, как возник чин диаконов: «Когда умножились ученики, произошел у Эллинистов (то есть иудеев не из Израиля, а из иных мест Римской империи. —А.3.) ропот на евреев за то, что вдовицы их пренебрегаемы были в ежедневном раздаянии потребностей. Тогда двенадцать Апостолов, со­звав множество учеников, сказали: нехорошо нам, оставив слово Божие, заботиться о столах. Итак, братия, выбери­те из среды себя семь человек изведанных, исполнен­ных Святого Духа и мудрости; их поставим на эту служ­бу, а мы постоянно пребудем в молитве и служении слова. И угодно было это предложение всему собранию; и из­брали Стефана, мужа, исполненного веры и Духа Святого, и Филиппа, и Прохора, и Никанора, и Тимона, и Пармена, и Николая Антиохийца, обращенного из язычников; их поставили перед Апостолами, и сии, помолившись, воз­ложили на них руки» [Деян. 6: 1-6].

«Забота о столах» (haKoveiv rpank^aic) как раз и опи­сывает характер служения этих мужей, поставленных двенадцатью апостолами. И в этом социальном служе­нии Собрание Христово не видело ничего второсортного, третьестепенного. На диаконское служение были нужны мужи изведанные, исполненные Святого Духа и мудрости. Настоящими служителями Собрания их делает коллектив­ная молитва апостолов и возложение рук — хиротония.

В этой картине апостольских времен заключен важный смысл: социальная сфера Церкви — это не что-то низшее. Вот таинства — это якобы важно, а помощь нищим, убо­гим — это не важно. Нет, одно без другого невозможно. Характерно, что началось «дело о диаконах» с возмуще­ния — некоторые члены Иерусалимской христианской об­щины спрашивали: почему наших вдов обходят при разда­че хлеба? И был создан специальный институт диаконства, который знаменовал отношения Царства Божиего в зем­ном мире, «на земле, как на Небе» — отношения любви.

Именно этим должны были заниматься диаконы. Если угодно, диаконы творят не Евхаристию соединения со Христом, а Евхаристию знаменования того, что мы все во Христе, что мы все члены Его Тела. Те, кому больше дано, заботятся о тех, кому меньше дано. Это не побоч­ная вещь для Собрания верных. Напротив, это важней­ший момент христианской жизни.

За два тысячелетия церковной истории отноше­ния между народом Божиим и Богом, между экклеси- ей и Богом то усиливались, то ослабевали волнообраз­но, но они не претерпели принципиальных изменений. Как омывали в I веке, так крестят и в XXI. Как соверша­ли Евхаристию в I веке, так ее совершают и сейчас. А вот что касается социального служения — здесь мы видим ко­лоссальные изменения. Человек, даже христианин, опять стал человеку волком, как в Древнем Риме, — homo homini lupus est. Это показывает конечно же, что Собрание хри­стиан, Communio Sanctorum — Сообщество святых, как на латинском языке именовали Церковь, стихийно возвра­щается в доблагодатное состояние...

Диакон теперь занимается чем угодно, но только не со­циальным служением, и социальное служение вообще бы­ло крепко забыто в Церкви. Чаще этим занимались в XVIII- XIX веках масонские ложи, филантропические общества. А диакон сейчас просто ассистент священника при совер­шении Евхаристии и вокальное оформление богослуже­ния. Но это совсем не его задача, совсем не его функции! То есть в свободное от основной работы время он мог де­лать все это, но это не главное в его служении. А теперь это единственное занятие диакона. В Древней Церкви звание архидиакона было вторым после звания еписко­па: епископ — это наблюдение за служением Богу, а ар­хидиакон — это наблюдение за социальным служением.

Архидиакон — фактически второй епископ каждого диоце­за, если угодно, администратор-распорядитель Собрания верных. Епископ и пресвитер своими действиями осуще­ствляют «первую и важнейшую» из двух заповедей, на­званных Иисусом основанием, на котором «весь закон и пророки», — «возлюби Бога всем сердцем своим», диа­кон же вторую, подобную первой, — «возлюби ближнего как самого себя» [Мф. 22: 40]. Конечно, и епископы «пек­лись о столах», даже Сам Иисус кормил тысячи людей хле­бом и рыбками, и диаконы пламенно проповедовали Слово Божие, о чем нам многократно повествуют и тексты Нового Завета: исповедничество диакона Стефана, деяния диакона Филиппа. Но главное служение у каждого чина было свое.

Жизненная редукция диаконии означает очень страш­ную вещь, которая, слава Богу, сейчас преодолевается. С диаконом долго еще, видимо, придется разбираться. Но институции социального служения Церкви, помимо диа­конов, возникают и складываются вновь. И Синодальный отдел социального служения, и Патриарх, и епископы всячески настаивают, чтобы в каждом храме были лю­ди, которые занимались бы социальным служением. И та­кие люди находятся — это-то и есть настоящие диако­ны. Среди них много женщин — вот это и есть те самые диакониссы, о которых упоминает апостол Павел в ли­це Фивы, диакониссы Кенхрейской [см.: Рим. 16: 1]. Все это абсолютно нормально и правильно, и это значит, что Церковь просыпается, оживает в своей любви к челове­ку—не только к собрату во Христе, но к каждому чело­веку, даже очень далекому еще от купели. Без такой люб­ви прийти к Богу никак нельзя.

Потому отсутствие социальной диаконии — это страш­ный признак умирания Церкви Христовой. Но любовь к ближнему, ответственная, я бы сказал, священная любовь к ближнему, всюду возрождается — и на Западе, и на Востоке, и в Католической Церкви, и в протестант­ских церквях, и в Православной Церкви, быть может, у нас, в России, медленней, чем всюду, но возрождается. Это значит, что мы оживаем, несмотря на все ужасы вне­шнего существования мира в ХХ-XXI веках.

Таинство Малого Собрания

Седьмое таинство — это таинство Брака. В простонародье говорят, что хорошее дело браком не назовут. Но я сразу хочу сказать, что слово «брак» в смысле «изъян» и слово «брак» как супружество мужчины и женщины происходят из двух разных корней и из двух разных языков. Слово «брак» как изъян — это в русском появилось через поль­ское brak из немецкого Brack, средне- и нижненемецко­го brak — недостаток, изъян, перелом, испорченная вещь. Отсюда и английское break — ломать, разрывать, полом­ка. Слово «брак» как супружество — древнеславянское крлкъ, оно уходит в праславянскую корневую систему. Это — отглагольное существительное от слова «бьрати» — «поять жену», «взять жену». Вот отсюда слово «брак» как супружество и его производные. Итак, это разные слова.

Теперь о сути. Долгое время седьмым таинством был не брак, а было монашество. Оно считалось таинством. И только постепенно, только к IX веку отцы Церкви и на Востоке, и на Западе пришли окончательно к выводу, что брак надо считать таинством, а пострижение в монаше­ство — обрядом. Это обидно для монахов, я понимаю, но тем не менее это решение очень интересно. Супружество, брак, как кажется, это нечто очень плотское. Монашество же, напротив, — духовное и возвышенное. Почему же Церковь решила так?

Напомню, что блуд — это не просто сожительство муж­чины и женщины «без регистрации», а это, как сейчас говорят, «перемена партнеров». Слово «блуд», церков­нославянское кладъ от слова «блуждать», кладити. Это перемена партнеров, беспорядочная сексуальная жизнь. Такое «блуждание» считается в Церкви тяжким грехом. Греческое слово -nopveia, обозначающее этот грех, имеет совсем иную этимологию.

Блуду противоположен любой союз мужчины и жен­щины, построенный на постоянной основе. И совершен­но не важно, как они оформили свои отношения. Если от­ношения не оформляются не из желания потом погулять, а из-за каких-то объективных причин (сложность реги­страции, квартиру надо получить и так далее), то в этом нет ничего греховного. Это — настоящий брак. Потому что Церкви важно внутреннее осознание людьми своих отношений. Если оба вступающих в брак твердо испове­дуют, что их отношения навсегда, то все внешние вещи не важны. И поэтому Церковь очень долгое время доволь­ствовалась гражданским браком, принятым в данном об­ществе, и не нужен был никакой особый церковный брак.

В Греции эпохи Иисуса, как много где в мире, молодые люди, приглянувшиеся друг другу, начинали встречать­ся, и, если убеждались в своих чувствах, юноша просил родителей поговорить с родителями его возлюбленной о браке. Это хорошо описано в древнегреческом романе Лонга «Дафнис и Хлоя», да и в библейской Песне Песней. С чуда на брачном пире начинается повествование о зем­ном пути Иисуса в Евангелии по Иоанну.

Когда родители сговаривались о браке и приданом, собирался брачный пир, на который приглашалась вся деревня, весь городской квартал, все друзья. И родители объявляли о том, что их дети — «Дафнис» и «Хлоя», Маша и Ваня — решили жить вместе, стать мужем и женой. Их все целовали, обнимали, посыпали зерном. Уважаемые люди подтверждали своими подписями брачный кон­тракт, составленный юристом в соответствии с догово­ром семей. И всё, они теперь — семья. Ничего больше не было. Даже регистрации официальной не было нуж­но, потому что сама община свидетельствовала о том, что брак Дафниса и Хлои был публично объявлен и со­вершен. Отсюда — необходимость публичности совер­шения бракосочетания, чтобы сельская или городская община могли свидетельствовать о том, что брак состо­ялся. Кстати, обычай дарить невесте кольцо в древности означал, что жених делает свою возлюбленную хозяйкой его имущества наравне с ним самим. Ведь кольцо было не украшением, а печатью, знаком собственности, кото­рой скреплялись хозяйственные и иные правовые доку­менты и даже вещи.

Когда христиане решали вступать в брак, обычно при­глашали пресвитера общины, епископа как наиболее ува­жаемого в общине человека, который их тоже благослов­лял. Благословение епископ давал в собрании верных во время Евхаристии, а не на сельском пиршестве. По неко­торым данным, он возлагал руки на головы вступающих в брак, призывал на них благословение Божие, но все эти действия не считались таинством.

Но постепенно Церковь осознает две вещи: во-пер­вых, сфера, связанная с продолжением жизни, создание семьи, в которой рождаются новые граждане Царствия Божия, — эта сфера в наибольшей степени находится под ударом сатаны, потому что он не желает того, что­бы новые чада рождались в Царствие Божие, и, пользу­ясь человеческими сильными инстинктами, которые есть и у животных, он пытается их всячески отвести от этого, всячески увести в сторону. И действительно, огромное ко­личество грехов, совершенных на почве отношений полов (если вы посмотрите, даже у апостола Павла добрая по­ловина грехов, которые он перечисляет, связана так или иначе с этой сферой [1 Кор. 6: 9-10]), заставляет внима­тельно к этому отнестись и, как и в таинстве Священства, попросить особую благодать для жизни в браке, чтобы Бог присутствовал вместе с мужем и женой всегда, защищая их отношения от врага рода человеческого.

И второй момент очень важный. Брак — это ведь тоже таинство любви. Таинство Евхаристии знаменуется любо­вью, без любви мы не можем приступать к Чаше. Таинство Крещения знаменуется любовью ко Христу и желани­ем бессмертия, оно во многом лично. Так же и таинство Покаяния. А брак заведомо предполагает любовь. Потому что без любви муж и жена жить не могут. И любовь ме­жду мужем и женой — это вообще символ Церкви, пото­му что мужчина и женщина, их отношения любви — это высшие по глубине и напряженности отношения, какие могут быть между людьми. Хотя, к сожалению, нечасто такие отношения бывают. Поэтому правильная семья, по­строенная на любви мужчины и женщины, детей и роди­телей, — это семья, которая знаменует Собрание святых, Церковь. Семья — это малая экклесия. И как каждый чело­век — это клеточка Церкви, так же муж, жена, дети, роди­тели, бабушки и дедушки, няни и кормилицы — это члены семьи, большой, патриархальной или совсем маленькой, состоящей только из двух человек. И такая христианская семья, малая экклесия, — это тоже клеточка Церкви.

В этом смысле христианская семья — это форма свя­щенных социальных отношений. Пожалуй, единственная. Нет никакого таинства государства, нет таинства общи­ны, ничего этого нет... Одно время пытались объявить таинством второе миропомазание царя в русской церков- но-государственной традиции, расценивая его как брак царя и народа, но все это домыслы, благочестивые вы­думки, которые не удержались. Второе миропомазание царя — это знак просто восполнения благодати для от­ветственного служения, а скорее всего, воспроизведение ветхозаветного помазания на царство — Хризмы (xpi&^a), которое вовсе не было принято ни в Греции, ни в Риме, но постепенно утвердилось в форме возлияния елея на голову царя сначала в Западной Европе с IX века, потом и в Византии[164]. В России без серьезных богословских ос­нований этот обряд стал таинством царского миропо­мазания, чтобы исчезнуть, видимо навсегда, в ХХ веке.

А вот что касается супружества, то Церковь принима­ет решение, что это настолько важная вещь — жизнь лю­дей вместе и появление новой жизни, что надо ей дать особую благодатную силу навсегда. И поэтому обыч­ный брак освящается дополнительно как таинство, ко­торое совершается в Царствии Божием. Понятно, таин­ство Брака может быть только между христианами, а брак светский может быть и когда один из супругов христиа­нин, а другой не христианин, как пишет о том апостол Павел: «неверующий муж освящается женою верующею, и жена неверующая освящается мужем верующим. Иначе дети ваши были бы нечисты, а теперь святы» [1 Кор. 7:14]. Так что невенчанный брак, совершенный по принято­му в этом обществе гражданскому чину (в современной России это — регистрация в отделе ЗАГСа), вполне мо­жет существовать как законный для Церкви, если один из двух христианин, а другой нет. Но брак двух христи­ан совершается в вечности, совершается навсегда. Да, на небе, по слову Иисуса, «ни женятся, ни замуж не выхо­дят» [Лк. 20: 35]. Но то, «что вы свяжете на земле, то бу­дет связано на небе» [Мф. 18: 18], и потому связь таин­ства Брака — связь вечная.

Обратите внимание, в таинстве Брака предполагает­ся та же самая свобода, как и во всех остальных таин­ствах. Перед основным актом таинства предполагает­ся свободное волеизъявление, так же как и в Крещении, так же как в Евхаристии. И невесту, и жениха пресвитер спрашивает: «По свободному ли произволению ты решил сочетаться с такой-то?», а такая-то стоит рядом. И потом у нее спрашивают: «А ты с таким-то — по свободному ли произволению? Не давала ли обещание другому мужчи­не?» И если она скажет: «Нет, меня папа заставил», «да­вала, но этот принудил меня», таинство прекращается. Потому что Брак — это тоже свободный акт, это знамение свободной любви. Так же, как человек свободно прихо­дит ко Христу, так же юноша и девушка, мужчина и жен­щина свободно приходят друг ко другу, чтобы быть вме­сте всегда.

Только после этих твердых уверений жениха и неве­сты перед лицом пресвитеров Церкви, друзей и родствен­ников-христиан в серьезности и свободе своих намере­ний начинается таинство Брака. Как таинство Евхаристии и таинство Омытия, оно начинается возгласом священ­ника: «Благословенно Царство Отца и Сына и Святого Духа.» Это — литургический возглас, знаменующий, что брак свершается в Царстве Божием, в вечности и все­силии Святой Троицы, на Которую мужчина и женщи­на всегда могут полагаться и образом Которой в своем единстве становятся сочетающиеся браком. Как Собрание святых — образ Троицы и Троичных отношений взаим­ной любви, так и малая экклесия — семья. Венцы, которые одевают на головы вступающих в брак во время соверше­ния таинства, указывают не просто на их царское, но на их божественное достоинство. Тело Христово сообщает своему новому малому сообществу великие, непобеди­мые сатаной силы. В апостольском чтении во время вен­чания (пятая глава Послания к Эфесянам) брак мужчины и женщины и брак Христа и Его Собрания сопоставляются и перетекают друг в друга. Евангельское же чтение (вто­рая глава по Иоанну) восхваляет брак в Кане Галилейской, с которого и началось земное служение Спасителя.

Пресвитер произносит: «Венчается раб Божий (имя­рек) рабе Божией (имярек) во имя Отца и Сына и Святого Духа». Так «Дафнис» и «Хлоя» становятся образом и ча­стью (если так можно сказать о Божестве) Святой Троицы, ибо имя и сущность неразделимы. И после этого три­жды произносит, благословляя венчающихся: «Господи, Боже наш, славою и честью венчай их!» Эта слава и честь образа Божьего, восстановленного в таинстве Омытия и утвержденного Евхаристической жизнью и мужа, и же­ны в Церкви, дает исключительные силы противостоять соблазнам мира и прилогам демонических сил. И так же, как вновь поставляемого пресвитера трижды с пе­нием обводят вокруг престола, знаменуя его вечный со­юз с Церковью, так же, как вновь крещенного обводят или обносят трижды вокруг купели, так же и новобрач­ных священник, соединив епитрахилью, обводит трижды с пением тропарей вокруг аналоя. Круговое обхождение святыни — образ целостного соединения с ней.

Таинство Брака было принято и осознано Церковью как таинство, поскольку оно не для этого мира только, а для вечности. Навсегда.

Таинство и обряд

А почему монашество не стало таинством? По той же самой причине, по какой брак таинством стал. Монашество — это способ спасения, это способ жизни во Христе. Люди могут быть монахами, могут не быть ими. Если ты хочешь быть монахом, тебе легче так ид­ти ко Христу — иди, тебя благословляют на монашеский путь спасения. Но это важно для земной жизни, не для вечности. В вечности твой статус в принципе будет та­кой же, как и у немонаха, достигшего осуществления сво­ей христианской сущности. Способов спасения много: человек может заниматься благотворительностью, мо­жет работать не ради корысти, а чтобы сделать счастли­вым ближнего, может просвещать, может примирять — но это все не таинства, это формы жизни во Христе, их много, они не таинственны. Они — разнообразные про­явления Святого Духа.

Путь монашества—отказ от жизни в мире. Монашество предполагает отказ от жизни в мире, а совсем не отказ от брака и вкушения мяса. Ты f^ovog, ты один, ты отделяешь­ся от общества (а вообще человек — социальное существо, животное общественное, как говорил Аристотель) ради того, чтобы быть всецело с Богом. Ты для этого меняешь, если угодно, даже свое естество на неестественное — асо­циальное. Но, пребывая один на один с Богом, ты мо­лишься за весь мир, ты его любишь, ты в какой-то степе­ни открываешься потом миру, принимая людей, которые хотят получить твой совет, твое благословение. И таким образом ты опять возвращаешь себя миру. Монашество — это форма жизни во Христе, особый подвиг жертвы ради любви к Богу. Монах по-особому идет к Богу, но в Боге он со всеми праведниками.

Поэтому после многих размышлений, несмотря на то что вроде бы руководство Церкви — это монахи, бы­ло принято решение, что таинством постриг в монаше­ство не является, а является обрядом.

Интересно, что и отпевание — важнейший момент че­ловеческого пути — тоже не является таинством, но уже по другой причине. Не потому, что это какой-то способ спасения, как монашество. Отпевание — не таинство по очень простой причине: в нем нет акта воли. Человек же умирает не по своей воле. Это акт природы. В какой-то момент эта физическая, земная жизнь отнимается у чело­века не по его воле, а по воле Божией. Человек без своей воли входит мир и без своей воли выходит из мира. И по­этому Церковь провожает человека в вечность, молится о том, чтобы ему простили грехи, вкладывает ему в ру­ку особую молитву, совсем как в Древнем Египте те или иные речения заупокойных текстов. Перед этим могут со­вершаться таинства: исповедь, последнее Причастие, та­инство Соборования, чтобы человек или вернулся к жиз­ни, или ушел благополучно. А уж дальше — как Бог даст.

Таинства — это то, что совершается здесь ради веч­ности и уходит в вечность. То, что браки совершаются на небесах, это мы все знаем, но и Евхаристия, и Крещение, и обретение власти в общине — они тоже совершаются на небесах. Не на небесах где-то там, а в том вечном Царстве Небесном, гражданами которого христиане уже являют­ся. А обряды имеют отношение к нашей земной жизни. Они освящают вещи и состояния этого мира: освящение дома, освящение корабля, молебен в случае засухи или наводнения, при нападении врагов или в начале обуче­ния. И даже монашество, и даже смерть и отпевание — это все имеет отношение к этому миру. Потому что для Бога мы все живы. Это мы умерли здесь, а там, в вечности, мы живы. И потому отпевание — это тоже обряд, кото­рый имеет отношение к этому миру.

Вот такова жизнь Церкви как Тела Христова. Это осо­бая жизнь. Она непростая, но в то же время она предпола­гает, при полном в нее вхождении, что, живя здесь, среди мира падшего Адама, и внешне будучи похожими на не­го, так же как Иисус Христос даже внешне ничем не от­личался от обычных людей (Он принял на Себя, как ска­зано, подобие грешной плоти [см.: Рим. 8: 3]),христиане уже таят в себе воскресшую плоть Христову. Ведь все, что связано с Церковью, — это жизнь в подобии плоти гре­ховной, но по сути — в воскресшей плоти Христовой, во всесильном и вечном Теле Его.

Глава 10

Последние времена

В последней главе книги, как и положено, мы будем гово­рить о последних целях христианства, о том, что на языке богословов называется «эсхатология» — наука о пределе, учение о последних временах, о том, что будет в конце[165]. Причем речь идет и о конце отдельного человека, каж­дого из нас, и о конце мира.

Я думаю, что правильнее начать с христианского уче­ния о последних временах человека, потому что без уяс­нения того, что есть для христиан предел нашей земной жизни, мы не вполне поймем и учение о конце мира, о светопреставлении.

Предел жизни, как и предел мироздания, неразрывен почти во всех религиях (исключение — религии шаман­ского типа) с целью жизни, так как все религии говорят преимущественно о ценностях и целях, то есть являются, как сказал бы современный философ-структуралист, си­стемами аксиологическими. Христианство тут не только не исключение, но, напротив, один из самых характер­ных примеров ценностного переживания последних вре­мен. Последние времена — не тяжкий рок, а желанная цель: «И будут знамения в солнце и луне и звездах, а на земле уныние народов и недоумение; и море восшумит и возмутится; люди будут издыхать от страха и ожида­ния бедствий, грядущих на вселенную, ибо силы небес­ные поколеблются... Когда же начнет это сбываться, тогда восклонитесь и поднимите головы ваши, потому что при­ближается избавление ваше» [Лк. 21: 25-28]. Не ужасай­тесь, а радуйтесь приближающемуся концу времен — та­кова установка жизни христиан, вытекающая естественно из цели их жизни. Какова же цель жизни для христиан?

Цель христианской жизни

Мы уже много говорили об этом. Напомню, цель хри­стианства — это обожение, это восстановление челове­ка в его божественном состоянии. Человек — это сотво­ренный бог, который использовал свою божественную свободу, чтобы отказаться от своей божественности. Но Творец мира и человека желает восстановить его в из­начальной божественности, и в этом — миссия Христа.

Все попытки восстановить человека без нового творе­ния, без пришествия заново в мир человека, свободного от первородного греха, все эти попытки, предпринимав­шиеся Богом и Творцом, оказались неудачными. Степень прожженности человека грехом оказалась очень боль­шой, а устремление ко греху — очень сильным. Поэтому ничего не получалось. Человек, начиная с грехопадения, продолжал служить не Богу, а самому себе, и поэтому — сатане, соблазнившему его. Ведь кому ты служишь, тому ты и раб. Человек был рабом сатаны и, как показывала вся библейская история, не имел шанса вернуться к Богу и достичь обожения. За каждым подъемом следовало па­дение, еще более глубокое. Единичные примеры «взятых на Небо» Еноха, пророка Илии не исправляли человече­ство, а только подчеркивали общее правило: вытащить себя сам из болота греха человек не может.

Именно поэтому происходит новое творение чело­века, приходит Христос, во всем подобный нам, кроме греха, и наконец побеждает грех Собой. В этой победе — все христианство.

Иудаизм считает Иисуса из Назарета не Мессией- Машиахом, а либо обманщиком, либо обманувшимся на свой счет человеком[166] и вообще не считает Машиаха, да­же ожидаемого иудеями в будущем, Богом. Ислам при­знает в Иисусе великого пророка, но при этом не считает, что Иисус изменил природу человека и открыл возмож­ности для спасения людей, Он лишь учил, лишь говорил. Но нет религии, которая бы сказала, что Иисус Христос действительно был Помазанником Божиим, Машиахом, но проиграл битву сатане; что Его попытка восстановить божественность человека, подобно всем предшествую­щим попыткам, потерпела неудачу. Такой религии нет.

Через победу Христа открывается возможность обожения. Как говорит Дионисий Ареопагит, Бог «промыслительно соприсутствует всему и ради спасе­ния всех становится «Всем во всем», пребывая в Себе не­отлучным от Своего тождества, одним непрерывным дей­ствием и пребывая и с непреклонной силой подавая Себя для обожения (еквёшам) обращенных» [О Божественных именах. IX, 5][167]. Слово «эктеосин» буквально означает «вхождение в Бога». То есть можно перевести послед­нюю фразу так: «Подавая Себя для вхождения в Бога об­ращенных (то есть омывшихся во Христа)».

В письме Георгию, эпарху Африки, преподобный Максим Исповедник без всякой благочестивой ритори­ки объясняет пытливому вельможе: «Да попросту гово­ря, сделаемся вместилищем всего Бога целиком, и сами полностью и во всем станем богами по благодати, — на­столько, чтобы по всему считаться вторым богом, за ис­ключением тождества с Ним по сущности. Это вот и есть совершенство для нас»[168].

Преподобный здесь «просто» объясняет евангельское учение. В Евангелии по Иоанну, в первосвятительской мо­литве Иисуса Христа Небесному Отцу эта цель облекается в слова прошения: «да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино. И славу, которую Ты дал Мне, Я дал им: да будут едино, как Мы едино. Я в них, и Ты во Мне; да будут совершены воедино» [Ин. 17:21-23]. Вспоминая не текст Иоанна, написанный позднее, а, должно быть, сами слова Иисуса на Тайной Вечере, которые он тоже слышал, апостол Петр говорит в своем послании: «Дарованы нам великие и драгоценные обетования, дабы вы через них сделались причастника­ми Божеского естества, удалившись от господствующего в мире растления похотью» [2 Пет. 1:4]. Здесь использо­вано греческое слово koivmvoi — сообщники, сотоварищи. Русское слово «причастники» лишь отчасти соответству­ет смыслу, вложенному апостолом в эту фразу: христиа­не и Бог — одна общность. Отсюда и учение о Церкви как Теле Христовом. Апостол Павел то же самое говорит еще яснее: «Один Бог и Отец всех, Который над всеми, и че­рез всех и во всех нас» [Еф. 4: 6].

Что значит для преподобного Максима «по благодати» и «по сущности»? Здесь нет ничего сложного. По сущности Богом является только Бог предвечный, безначальный. Он был, есть и будет Богом всегда. Божественность — Его сущ­ность, его онтос. А вот человек сотворен этим безначаль­ным Богом. И Бог дал человеку Свою Божественность пол­ностью и всецело, как утверждает преподобный Максим. Это дарование божественности сотворенному из ничего существу и есть благодать. Следовательно, человек пол­ностью и всецело бог, но не по естеству своему, а по бла­годати Божией. По естеству он — творение, по благода­ти — бог. В данный же момент, безотносительно к своему происхождению из ничего по воле Бога, человек — вполне бог, и искушенные в христианской мудрости собеседни­ки — монах Максим и эпарх Иоанн — понимают это ясно.

Это очень тяжело носимая вещь, но не забудем, что Максим Исповедник — это VII век. Письмо написано в 642 году, через пять лет после проигранной ромеями битвы с войском халифа Омара на Ярмуке и в год па­дения Александрии, столицы византийского Египта. На землях Римской империи ислам уже распространялся и словом, и мечом. А ислам учит, что между Богом и че­ловеком — пропасть, что человек никогда не может стать

Богом. Самое большее, о чем он может мечтать, это быть, как Мухаммед и Али, другом Божиим — вали Алла. Мир ислама наступал на христианский мир тысячу лет. Тысячу лет, порой переходя в контрнаступление, христианский мир оборонялся и отступал, сдавая страну за страной. Пожалуй, только со времени ухода мавров из Гранады (1492 год) и неудачи османов, осаждавших в 1570 го­ду Мальту, христиане начали понимать, что исламский мир от наступления переходит к обороне, хотя только по­сле поражения войск султана Мухаммеда IV у стен Вены 12 сентября 1683 года христианский мир смог вздохнуть спокойно и перешел в наступление.

Но предшествующее тысячелетие политических успе­хов сначала арабов, а потом турок не могло не наложить печать на все стороны жизни их отступающих противни­ков. Христианский мир в ислам не перешел, но многими идеями победителей проникся. Политический успех ис­подволь оправдывал в глазах христиан и некоторые мо­менты мировоззрения мусульман. Умы христиан неволь­но поддаются внешней железной логике ислама. Отсюда, кстати, и иконоборчество — ислам ведь отрицает изо­бражение Божества, не признает рукотворного образа. Христианство несколько столетий искушалось иконобор­чеством, невольно, но вряд ли вполне бессознательно по­дражая исламу и ветхозаветному принципу «Бога не ви­дел никто никогда», забывая евангельское и для христиан важнейшее — «Единородный Сын, сущий в недре Отчем, Он явил» [Ин. 1: 18].

То же самое и обожение. Об обожении, о возвраще­нии человека в Бога, о том, чтобы стать во всем вторым богом, как учат о цели христианской жизни Дионисий Ареопагит и Максим Исповедник, конечно, не забыва­ют, но размывают этот принцип. Категория «люди — боги по благодати», сформулированная великими богослова­ми первых веков, начинает интерпретироваться в том смысле, что люди — это не совсем боги, боги, но не до конца. В них, по сравнению с Богом-Творцом, всегда бу­дет чего-то не хватать. До некоторой степени такое «на­родное богословие» существует и по сей день — человек суть «тварь дрожащая». А на самом деле в христианстве мы — полностью боги, но только мы боги, созданные во­лей Божией.

Возвращая это древнее христианское убеждение, вспоминая приведенные выше слова из Второго послания апостола Петра, В.Н. Лосский подчеркивал: «Конечная цель духовной жизни и вечное блаженство в Царствии Небесном. — прежде всего соучастие в Божественной жизни Пресвятой Троицы, обоженное состояние «сона­следников божественного естества», как богов, создан­ных после несозданного Бога и обладающих по благода­ти всем, чем Пресвятая Троица обладает по природе»[169].

Второе различие имеет еще большее значение в свете эсхатологии. Это различие в понимании эктео- син — соединения с Богом. Приехавший из Калабрии в Константинополь около 1330 года высокообразованный философ, греческий монах Варлаам (1290-1348; кстати, потом он учил Петрарку греческому языку) объяснял, что человек не может здесь, на земле, будучи человеком несо­вершенным, греховным, еще себя не преобразившим (по­тому что любой человек, пока он жив, открыт для паде­ния), соединиться с Богом. А афонские монахи говорили иное: что они уже находятся «в Боге», ощущают несотво- ренную сущность Божию, и наивно рассказывали учено­му греку о своих духовных упражнениях и откровениях, о видении ими, как и апостолами на Фаворе, «нетварно- го Божественного света» [Мф. 17:2].Варлаам, следуя уче­нию Аристотеля, считал это невозможным из-за полного различия природ Бога и человека и виденное на Фаворе сияние, исходящее от лика и одежд Иисуса Христа, по­лагал «тварным».

Полемизируя лично и заочно с Варлаамом Калабрий- ским, игумен, а позднее епископ Фессалоник Григорий Палама (1296-1359), тоже человек высочайшей куль­туры, утверждал, защищая опыт афонских анахоретов, что уже здесь, на земле, мы можем соединиться, в си­лу божественности нашего естества, хоть и не с сущно­стью Бога, но с Его энергиями. Согласно учению о нетвар- ном Фаворском свете, которое сформулировал Палама, Божественные энергии достигают нас так же, как они достигали апостолов на Фаворе во время Преображения Господня. Это само Божественное естество, но данное не в сути его, а в его силах.

Напомню, что в греческом языке слова «энергия» — «evepjeia» и «сила» — «bvva^iq» имеют немного разные оттенки. У нас они есть в физике: есть динамические си­лы — потенциальные, которые покоятся, которые внутри, и кинетическая энергия — энергия проявленная, энер­гия движения. В греческом языке, начиная с Аристотеля, это различение существовало всегда. Динамические си­лы пребывают в Боге как Его потенции, а энергии — те же силы, но проявленные вовне, актуализированные. И вот эти актуализированные силы достигают человека здесь, в земной еще жизни, если человек в большой мере очи­стил себя от греха, если он из изолятора стал проводни­ком Божественной evepjeia. Но, учит Григорий Палама, тот, кто сподобился соединения с Богом в энергиях при жизни, может надеяться соединиться с Богом по естеству после смерти, когда уже способность ко греху исчезнет. Он будет вполне богом по благодати после смерти. То есть онтологическое обожение как цель остается, толь­ко перемещается в инобытие.

Пройдет еще совсем немного времени, и ученик Григория Паламы, замечательный дидаскал Николай Кавасила (1322-1391) будет говорить, что любой чело­век должен здесь, на земле, соединиться с Богом. Любой — мирянин или монах, женщина или мужчина, знатный или простой, образованный или необразованный, ребе­нок или взрослый, это не важно, любой должен соеди­ниться с Богом здесь, на земле, чтобы быть с Ним в «сия­нии вечности».

Но народ этого не мог принять, как не может принять и у нас сейчас, и очень многие не понимают этих тонких различий и говорят о том, что человеку вообще невоз­можно соединиться с Богом онтологически, а «только» в энергиях. Григорий Палама объяснял: здесь, на земле. Но люди это забывают и говорят: вообще. Это ошибка. Потому что цель человеческой жизни — это онтологиче­ское обожение. Например, в Послании к Эфесянам апо­стол Павел молит: «Преклоняю колени мои пред Отцем Господа нашего Иисуса Христа. чтобы вы, укорененные и утвержденные в любви, могли. уразуметь превосходя­щую разумение любовь Христову, дабы вам исполнить­ся всею полнотою Божиею» [Еф. 3:19]. Никаких оговорок о том, что только энергиями, а не сущностью. Напротив, апостол Павел говорит с абсолютной точностью: «ис­полниться всею полнотою Божиею». Греческое слово •nXypw^a означает исчерпывающую полноту. Сравните то же послание 1: 23, где апостол говорит о Церкви как Теле Христовом: «полнота (пХурш^а) Наполняющего все во всем».

В отличие от ислама, христианство, преодолевая ари- стотелианскую логику, говорящую о принципиальной не­соединимости различных природ, безоговорочно утвер­ждает то, что «для эллинов безумие»: «Бог стал человеком, чтобы люди стали богом»[170].

Полносоставное обожение

Протоиерей Георгий Флоровский, лучший русский бо­гослов ХХ века в церковно-канонической сфере, писал: «„Отделение" души от тела и есть смерть именно чело­века, прекращение его существования, его существова­ния как человека. Следовательно, смерть и тление тела, стирают из человека „образ Божий". <...> Можно назвать человека „единой ипостасью (личностью. — А.3.) в двух природах", причем не из двух природ, а именно в двух природах (в двух природах — это души и тела. — А.3.). Смертью эта единая ипостась раскалывается. И челове­ка больше нет. Поэтому мы, люди, ожидаем „искупления тела нашего" (Рим. 8: 23). <...> Вся мучительность смерти как раз в том, что она — „оброк греха", то есть результат нарушенных взаимоотношений с Богом»[171].

Исчезновение человека, тление и разрушение наше­го тела — это не естество тела, а результат греха. Тело человеческое должно быть восстановлено именно пото­му, что без него человека нет. Душа может быть, но это не человек. Душа может жить после смерти, она, в отли­чие от тела, бессмертна. Но она будет страдать или радо­ваться в зависимости от того, как человек жил при жизни. То есть человек состоит из смертной и бессмертной суб­станций. Хотя говорят, что душа — это условно бессмерт­ная субстанция. Она бессмертна постольку, поскольку она ждет воскресения тела. А потом будет окончательный суд над человеком, в зависимости от того, как он жил, когда его душа и тело еще были вместе. В любом случае без вос­кресения тела, без восстановления тела (анастасиса) чело­века нет. Поэтому христианский Символ веры включает в себя обязательно: «Чаю воскресения мертвых и жиз­ни будущего века». Без воскресения мертвых нет жизни будущего века, потому что нет человека, некому жить.

Воскресение тела, собирание тела — это некое явление условности смерти. Владимир Лосский писал: «Не толь­ко душа, но и тело человека создано по образу Божию». И приводил далее слова Григория Паламы: «Вместе бы­ли сотворены они по образу Божию»[172]. Не только чело­веческая душа, человеческое тело божественно! По како­му же образу Божию сотворено человеческое тело? Что есть образ Божий в человеческом теле? Ведь Бог не име­ет зримого образа.

Человеческое тело во всем подобно всей прочей тва­ри. Чем человек реально отличается от обезьяны своим телом? Да и от барана, собаки, свиньи, медведя — чем от­личается? Ну чуть-чуть другой... На самом деле все то же самое: руки, ноги, лапы — передние, задние. Не в этом же дело. Все дело в том, что весь мир в некотором смысле сотворен по образу Божию. Весь мир. И человек есть его активная, свободная, божественная волевая частица.

С другой стороны, воплощение Христа, Боговоплоще- ние и Рождество Христово показало божественность на­шего тела, потому что Христос — во всем подобный нам человек, кроме греха. Все наши качества Он воспринял. У него были тоже две ноги, две руки, голова. «Все, что не воспринято Христом, не может быть обожено» — мы помним эту чеканную формулу Григория Богослова[173]. В Равенне вы увидите в баптистериях, и православном, и арианском, что у входящего в Иордан совершенно наго­го Христа есть все, чем отличается мужчина от женщины. В иконографии часто эти «детали» «благочестиво» скрыва­ют, но важно сознавать: Иисус Христос вполне и всецело принял тело человеческое, и с момента Боговоплощения все наше тело как таковое приобрело божественную цен­ность. Люди стали телесно подобны Богу, наше тело стало божественным, потому что Иисус принял наше тело. Но поскольку в вечности времени нет, то тело человека бо­жественно было с момента творения, потому что сотво­рено оно Богом и потому что в него облечется Христос. «Образ Божий относится не к одной духовной, но и те­лесной природе человека. Самое творение материаль­ного мира Богом пробуждает искать в Боге основу для этого», — указывает протоиерей Василий Зеньковский[174].

В Послании к Филиппийцам апостол Павел говорит: Господь Иисус «уничиженное тело наше преобразит так, что оно будет сообразно славному телу Его» [Флп. 3:21]. То есть наше тело не плохо само по себе, но оно уничижено, унижено. Унижено чем? Ну конечно, вы уже знаете чем. Нашим грехом, нашим согласием на грех, согласием Адама и Евы на грех, которое мы воспроизводим нашими греха­ми все время. Но Господь тела потомков Адама преобразует так, что они будут сообразны, то есть они будут иметь тот же образ, что и Его славное тело. И реальность этого пре­образования демонстрируется на горе Преображения, ко­гда Иисус Христос, сбросив подобие тела греховного, не ис­чез, не развоплотился, не говорил из воздуха. Он был тот же Иисус, которого знали ученики. Но Он изменился, Он просиял внутренним светом для видевших это трех апосто­лов. Это было внутреннее сияние свободной от греха пло­ти. Евангелисты искали слова, но найти не могли. Матфей сказал: «.просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как свет» [Мф. 17:2]. Марк: «Одежды Его сделались блистающими, весьма белыми, как снег, как на земле белильщик не может выбелить» [Мк. 9:3].

Евангелисты искали слова, как, должно быть, иска­ли слова и апостолы, видевшие преображение Иисуса на Фаворе. Искали — и не могли сыскать. Ведь белильщик мог выбелить хорошо, это умели делать, но то, то видели апостолы, было белее белого. Как и лицо Иисуса, просияв­шее, как солнце. Но это было то же тело, те же ткани оде­жды, только преображенные — и это дано было увидеть апостолам здесь, на земле, их плотскими глазами, «яко- же можаху», как поется на церковнославянском в тропа­ре праздника Преображения. То есть насколько они мог­ли увидеть своей еще пораженной грехом, еще не омытой Христом плотью, настолько они увидели славную, свобод­ную от греха плоть человеческую. И они тут же сказали: «Хорошо нам здесь быть». Они ощутили, что хорошо быть там, где нет власти греха и сатаны, где есть уже свобода в Боге. От растерянности и неожиданности Петр говорит что-то несуразное: сделаем три кущи, чтобы поклоняться Тебе, Моисею и Илии [см.: Мк. 9: 5]. Апостолы не понима­ют, что на самом деле не кущи надо делать, а себя преоб­ражать, следуя за Христом, что все эти кущи-рощи — чепу­ха. Себя надо изменить, и никакие храмы, никакие кущи, никакие обряды сами по себе не есть замена обожения — преображения «сообразно славному телу Христову».

Григорий Богослов писал: «Я — земля и потому при­вязан к земной жизни. Но я также и божественная части­ца, и потому ношу в сердце желание будущей жизни». Человек — божественная частица, в нем пребывает Бог. А в Иисусе Христе, как сказано у апостола Павла, «пре­бывала вся полнота Божества телесно» [Кол. 2:9]. Что это означает? Григорий Нисский разъясняет: «Если в чело­веке есть образ Божий, то в нем есть и такая же «непо­стижимая сущность», как она есть в Боге». То есть в каж­дом из нас есть божественное естество, и здесь Григорий Нисский абсолютно прав, и именно поэтому, кстати, он го­ворит об апокатастасисе (всеобщем восстановлении в бо­жественном естестве), потому что эта непостижимая боже­ственная глубина ни в ком из людей исчезнуть не может. Сложное слово акокатаатаак; — восстановление употреб­лено Иисусом в Евангелии по Матфею: «Илия должен прий­ти прежде и восстановить ((ъ-локатаатщаеС) всё» [Мф. 17:11]. Синодальный перевод вместо «восстановить» поставил не­внятное «устроить». Епископ Григорий считал, что восста­новление предполагает именно восстановление божествен­ного достоинства. Но исторический контекст не позволяет делать такой вывод — «говорю вам, что Илия уже пришел, и не узнали его, а поступили с ним, какхотели» [Мф. 17:12]. Убийство Иоанна Предтечи, а именно о нем в этом месте беседует Иисус с апостолами, понятно, не может быть дея­нием людей, восстановивших свою божественность. Как объяснил Пятый Вселенский Собор (553 год), осуждая воз­зрения Оригена и не называя всеми уважаемого еписко­па Григория Нисского, всеобщее восстановление будет, но не обязательно в божественном естестве. Восстановление может быть и в осуждение и гибель за злоупотребление че­ловеком дарованной ему божественности.

Но в любом случае в каждом из нас пребывает бездна божественная не как безличное «оно», но как личное бы­тие, через подставку (ипостась, субстанцию) нашей те­лесности, благодаря тому, что именно с этой телесностью соединил Себя Бог дыханием Божественным и «обитель у меня сотворил» [см.: Ин. 14: 23]. Но, когда человек за­бывает о Боге, наполняющем нашу плоть и делающем ее, таким образом, личностной, и видит себя только плотью, и только плоть полагает собою, это отсекает человека и от других людей, и от Бога, погружает в эгоизм и отделяет от той благой бездны, в которой люди с Богом соединены.

О грядущем преображении тела не уставали гово­рить и христианские аскеты, духом укорененные в Боге. Они мечтали не об освобождении от тела, как платони­ки или индуистские саньяси, но о грядущем преображе­нии своего тела во образ Фаворского преображения Иисуса. «Необходимо и телам святых — сим членам Христовым сде­латься одним и тем же с Самим Христом»; «Что ныне при­обрели мы в душах, то самое воссияет и обнаружится тогда и облечет славою тела», — поучает Макарий Египетский[175].

Но этого мало. Человек, как мы знаем, сам по себе для христиан есть существо многосоставное: он — дух, душа и тело. И нельзя сказать, что человек — это душа, а те­ло — только оболочка или что человек — только дух, что душа — это некая сфера чувств, которая значима только для этого мира, а тело — это вообще земля, которая будет с презрением отброшена. Христиане так не говорят ни­когда. Поэтому все разговоры о переселении душ (метем­психозе), которые ведет Платон, которые обычны в Индии, для христиан абсолютно неприемлемы. Почему? Потому что христианство четко говорит, что человек — это имен­но и дух, и душа, и тело. И в этой пневмо-психосоматиче- ской целостности весь смысл и вся задача человека.

Как мы помним, Библия утверждает, что человек был со­здан из двух естеств: из Божественного дыхания и из персти земной. А то, что мы называем «психея», — это промежуточ­ная эмоциональная сфера, которая может устремляться или к персти, если пренебрегается божественный дух, или к ду­ху, если персти отводится должное ей место вместилища, подставки духа. Мир эмоций относится к тварному, к пер­сти, но это высшая часть тварного, и она может подчинять­ся духу, а через эмоции и тело подчиняется духу. Духовный человек — это тот, у которого и душа, и тело подчиняются духу, а дух — это божественное в человеке. Именно пото­му, что человек создан из плоти и божественного духа, он не просто некое механическое соединение двух природ, но он личность, он — особое лицо в двух природах.

Тайна Святой Троицы дает нам указание на тайну миллиардности человеческой усии, человеческого есте­ства. Все люди — их множество миллиардов, живых, еще не рожденных, уже умерших, но каждый из них особая личность. Нет двух людей одной личности, каждый — осо­бая личность, каждый — особая воля, каждый — особое спасение. Каждый! И он особая личность не в силу того, что Бог каждому дает особого духа. Нет. Единый в Себе Святой Дух дает разные таланты людям. Дух присутству­ет в христианах как единое, тем соединяя в Боге всех нас, хотя каждому открывается той или иной стороной: «Одному дается Духом слово мудрости, другому слово знания, тем же Духом; иному вера, тем же Духом; ино­му дары исцелений, тем же Духом; иному чудотворения, иному пророчество, иному различение духов, иному раз­ные языки, иному истолкование языков. Все же сие про­изводит один и тот же Дух, разделяя каждому особо, как Ему угодно» [1 Кор. 12: 8-12].

А вот человеческое перстное естество различно. Теперь мы знаем даже некоторые механизмы, напри­мер генетические, которые дают эту различность. Но это ведь материальные вещи — гены, молекулы дезоксири- бонуклеиновой кислоты. Именно материальное, вклю­чая и психическую сферу, является подставкой личности, дает каждой человеческой личности индивидуальность. И соответственно, без телесности нет личности. Поэтому тело — это не обременительный временный аспект че­ловека. Нет, тело, которое включает психическую сферу (психею, душу), — это и есть мы, а Дух — это то, что дела­ет нас божественными. Отсюда — необходимость имен­но полносоставного обожения, если предполагается обо­жение личностное, обоженная личность.

«Обещано нас целиком, то есть души с сопряженны­ми с ними телами, переставить к совершенной жизни и бессмертию. В древности это почиталось бы противо­естественным, мы же с тобой и Истина считаем это де­лом Божественным и превосходящим природу», — вспо­миная дохристианскую эллинскую мудрость и отвергая ее, объясняет суть христианской эсхатологии апостолу Тимофею Дионисий Ареопагит [О Божественных име­нах. VI, 2][176].

Вечный покой

Иисус Христос говорит: «Никто не может прийти ко Мне, если не дано будет ему от Отца Моего» [Ин. 6:65]. Иногда в лютеранской и кальвинистской среде эти слова пони­мают в том смысле, что одним дано прийти к Богу, а дру­гим не дано. Нет, совсем нет. Только те, кто не создан по образу Божию, к Богу прийти не могут. А Бог благоволил создать человека по образу Божию, так что возможность прийти к Богу дана всем людям и каждому человеку. «Иисус Христос в вас, — говорит апостол Павел, — раз­ве только вы не то, чем должны быть» [2 Кор. 13: 5]. То есть Иисус Христос уже в вас, если вы христиане. Но ес­ли вы не христиане, если вы добровольно отказались от этого, то тогда Он не пребывает в вас. Пребывает ли Он в вас или не пребывает, зависит от вас. Продолжая эту мысль, апостол Павел в той же главе Второго посла­ния к Коринфянам, буквально через два предложения, говорит: «О сем-то и молимся, о вашем совершенстве». Совершенство, по мысли апостола, это именно такое со­стояние, когда человек находится в Боге. «Будьте совер­шенны, как совершен Отец ваш Небесный» [Мф. 5:48], — призывает Иисус в Нагорной проповеди. Будьте богом, это и есть совершенство. Ведь слово «совершенный» — теХеюд производно от глагола теХеш — оканчивать, ис­полнять, завершать работу полностью. Человек в этом земном мире должен трудиться, чтобы осуществить за­мысел Бога о нем, явить свой образ Божий. В этом смыс­ле все возможности уже открыты, и каждый человек по своей воле идет или не идет этим путем. Именно пото­му, что он божественен, ему открывается возможность быть в Боге, именно потому, что он божественен, он эту возможность может отвергнуть.

Это важнейшее знание Церкви. Недавно канонизиро­ванный подвижник из русской эмиграции ХХ века, архи­мандрит Софроний (Сахаров; 1896-1993), который напи­сал книгу о старце Силуане, объяснял: «Всякий человек, не достигающий чувства своего родства с Богом, есть по
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существу всего только «до-человек»»[177]. А один из пер­вых христианских богословов Климент Александрийский (II век) утверждал: «Концом (совершением, полнотой. — А.З.) благочестия является вечное упокоение (ava-nau&ig) в Боге» [Педагог].

Что такое упокоение, покой? Покой в греческой фи­лософии — это состояние, в котором уже нет желаний, потому что желания побуждают движения. Покой — это когда тебе нечего желать, а нечего желать, когда у тебя все есть, естественно. Все есть только у Бога. Вечное упо­коение в Боге — это достижение божественного естества в его полноте. Поэтому когда мы желаем «вечного по­коя» нашим усопшим, мы говорим это не в том смысле, что он может вечно лежать в гробу и отдыхать, а именно в том смысле, что он обретает полноту в Боге. Мы жела­ем ему полноты в Боге.

Наше божественное происхождение, наша божествен­ная цель очень ясно звучит в Послании к Евреям апосто­ла Павла. Мы знаем эти слова, мы их не раз читали, но мы не всегда их понимаем: «И освящающий и освящае­мые, все — от Единого; поэтому Он не стыдится называть их братьями» [Евр. 2: 11]. Он — это Христос. Поскольку и освящающий — Сам Иисус, и освящаемые, то есть мы, христиане, мы все от Единого, поэтому мы все братья и сестры.

Закон и вечность

В работе Дионисия Ареопагита «О церковной иерархии» [II] прямо и спокойно говорится: «Уподобление Богу и еди­нение с Ним. достигается только любовью к высокочти­мейшим заповедям и священнодействиями»[178]. Это тот же Дионисий, который раскрывает перед нами абсолют­но феерические перспективы обожения, вдруг нас возвра­щает на землю, как самый сухой преподаватель школьного богословия. Почему? Дело в том, что, исполняя заповеди (речь идет не только о ветхозаветных заповедях, но и о за­поведях Христовых, естественно), мы отвергаемся себя как индивидуального существа, обособленного от Бога. У нас есть личность. У этой личности есть огромные желания. Вспомните любого маленького ребенка — у него уже про­является огромное желание к самоутверждению: я буду делать не то, что вы, папа с мамой или воспитатель и учи­тель, от меня требуете, а я буду делать то, что я хочу. В про­сторечии это звучит очень хорошо: что хочу, то и ворочу. И таким образом ребенок, да и взрослый, свой личностный потенциал реализует не в сторону Подателя этого потен­циала — Бога и тем самым своего обожения, а в сторону утверждения своей особенности вне Бога. Ну а в чем суть грехопадения? Именно в этом, и ни в чем ином.

Поэтому заповеди нужны не потому, что их исполне­ние нужно Богу, как это часто неправильно понимается, они нужны нам. Но не сами по себе (они могут варьиро­ваться и меняться), а только как то, что мы сознаем как некое Божественное установление, которому мы подчи­няемся, хотя нам очень хочется его отвергнуть и жить по своей воле. В этом смысле все споры в Средние века, что можно есть то-то, нельзя ли есть того-то (католики и православные друг друга упрекали в том, что кто-то ест кровяную колбасу, кто-то не ест кровяную колбасу; ев­реи упрекают христиан, что они едят свинину, христиа­не евреев могут еще в чем-то упрекать), — не важно все это. Если это требования именно дисциплинарно-пове­денческого характера, они могут быть самыми различ­ными. Здесь важно иное — сам факт самоограничения ради Бога, по установлению твоей веры.

Скажем, в мусульманской культуре важный аспект самоограничения — чтобы красивая девушка скрывала свое лицо, чтобы не соблазнять мужчин. Христиане это­му правилу не следуют, оно им совершенно не нужно. Но прекрасно, если люди ограничивают себя ради Бога та­ким образом. Какая девушка не хочет похвалиться сво­ей красотой, а вот сдерживает свое, столь естественное желание. Так что, не следуя этой мусульманской норме, христиане должны уважать ее как форму смирения се­бя Бога ради. То же самое и со всем иным. Скажем, му­сульманин, который отказывается от алкоголя... Вы что думаете, мужчине не хочется выпить рюмку водки или бокал вина? Хочется, конечно. Если он действительно от­казывается от этого ради своей веры, а не только делает вид, а сам пьет втихомолку, то он молодец. Мы не отка­зываемся, христианам в меру употреблять алкоголь раз­решено. А вот мусульманам Богом сказано иначе.

С другой стороны, все религии не отрицают многожен­ства, а некоторые признают и многомужество, и только для христиан брак — это исключительно союз одного муж­чины с одной женщиной, и на всю жизнь, пока они оба жи­вы. Тоже норма противоестественная, что доказывают бес­численные супружеские неверности, но сколь важная для христианского совершенства — «каждый имей свою жену, и каждая имей своего мужа» [1 Кор. 7: 2]. Многоженство же для христиан — прелюбодеяние, с самыми тяжкими для обожения последствиями: «Не обманывайтесь: .прелю­бодеи. Царства Божия не наследуют» [1 Кор. 6: 9].

Так что у всех этих религиозных поведенческих норм есть только один смысл, но этот смысл важнейший, и над ним никогда не надо смеяться. И никогда не надо гово­рить, что ты дурак, потому что лупишь яйцо с острого, а не с тупого конца. Мы должны помнить, что Бог дает, в зависимости от культуры народа, как разные языки, так и разные поведенческие установления. Но исполнение своих поведенческих установлений — великое благо, ес­ли, конечно, они не призывают к бесчеловечности. Если установления какой-то религии предполагают, напри­мер, приносить в жертву своих первенцев, то это уже без­условно не от Бога, а от лукавого врага. Потому что это — требование убийства личности, и, понятно, это плохо, но если религиозные требования дисциплинарно-поведен­ческого характера, то они могут быть самые различные.

Личная эсхатология

Личная эсхатология — это ожидание искупления тела на­шего и полносоставного воскресения человека — анаста- сиса, когда душа, тело и дух соединятся вновь. Мы не воль­ны лишь в двух вещах, во всем остальном мы вольны, — мы не вольны в своем приходе в мир и не вольны в уходе из мира. Это происходит помимо нашей воли. Но в этом ми­ре мы достаточно свободны. И мы в этой земной жизни работаем все годы, которые нам дал Бог, свободной волей определяя будущую нашу судьбу. Если мы сознательно со­единяем себя с Богом, живем с Ним, живем Им, соизмеряем каждый поступок с Ним, то мы достигаем цели. Если мы этого не делаем, то тогда, когда произойдет всеобщее вос­кресение, мы не соединимся с Ним. Потому что мы здесь, на земле, когда мы действовали в свободной нашей воле, мы добровольно не сделали наше естество богоподобным.

Иисус дал христианам великую возможность, если угодно — легкий путь. Он намного более легкий, чем у других, хотя внешне выглядит очень тяжелым. Этот легкий путь заключается в том, что Он Собой исправил нашу падшесть. И когда христианин омывается, умирая в крещенской купели и воскресая, он возрождается уже новым творением без последствий грехопадения в нем самом. В этом смысле христиане подобны Иисусу Христу, в них тоже нет внутреннего греха. Греховный человек умер в купели, и новый человек создался. В этом смыс­ле каждый из христиан — новое творение. И если после христианин ведет себя как падший человек, как эгоист, не имеющий любви к другим людям, он, по слову апо­стола, «ничто» [см.: 1 Кор. 13:2]. Как христианина его нет больше, как христианин он умер и вновь стал потомком падшего Адама, как «пес возвращается на свою блевоти­ну, и вымытая свинья идет валяться в грязи» [2 Пет. 2: 22].

Я не говорю о приверженцах других религий, которые, с точки зрения христиан, еще остаются потомками падше­го Адама. Бог тоже, наверное, их милует, смотря на устрем­ления их воли. В конце концов, в Библии есть примеры Еноха или Илии, которые взяты на небо, не будучи хри­стианами. Илия — это просто один из любимых героев ев­рейского народа. И возможно, это некий прообраз обоже­ния для нехристиан. Кто знает? Бог милостив. Бог спасает любое устремленное к нему сердце. Но нам во Христе дана огромная помощь. В таинстве Крещения мы освобожда­емся от невероятно тягостного бремени падшести. То, что было возможно для отдельных титанов духа (а может быть, и для многих, мы этого не знаем), в христианстве возмож­но каждому. И то, что многие христиане этим не пользу­ются и делают для себя христианство как бы не христиан­ством, а еще одной традицией падшего человечества, еще одной религией «ветхого Адама», — это очень печально.

Дионисий Ареопагит писал в трактате «О небесной иерархии» [XII, 3]: «Ты найдешь, что и богами богословие называет и сущие над нами небесные существа, и наших боголюбивейших и священных мужей, хотя богоначаль- ная Сокрытость сверхсущественно устранена от всего и превыше всего, и по-настоящему и вполне называться подобно Ей ничего из сущего не может. Однако когда ка­кое-либо из умственных и разумных существ полностью, сколько есть сил, обращается ввысь к соединению с Ней и насколько возможно непрестанно устремляется ввысь к Ее божественным осияниям (вот здесь намек на соеди­нение в энергиях. —А.З.), то сподобляется, по мере си­лы, если так можно сказать, богоподобия и Божественной омонимии (то есть Божественного имени. — А. З.)»[179]. Дионисий Ареопагит пишет — «по мере сил». И мы дол­жны понимать, что когда следуем Божественным прин­ципам, законам и заповедям, причем заповедям не толь­ко отрицательным (не убий, не прелюбодействуй), но и положительным: ходить в церковь каждое воскресе­нье, причащаться Святых Таин, быть вместе с верующи­ми, молиться, действительно с любовью относиться друг к другу, — то спасают не эти действия, даже самые та­инственные, но все в материальных образах дающиеся, но наше соучастие в них. Вот это очень важно понять. Все таинства сами по себе есть средства для того, чтобы правильным путем осуществить в себе эту Божественную, как написал Дионисий Ареопагит, омонимию — богопо- добие по имени. Ведь то, что называется Богом, Богом и является. Нельзя называться Богом и Богом не являть­ся, так не бывает. По крайней мере, христианское бого­словие такого несоответствия имени сущности не при­знает, когда речь идет о Совершенном.

Вот такова индивидуальная эсхатология. Поэтому для христиан воскресение мертвых и жизнь будущего века — это не просто возможность, это абсолютная необ­ходимость. Воскресение мертвых — это предпоследний член Символа веры. А последний, двенадцатый член — жизнь будущего века. Потому что можно воскреснуть, но не иметь жизни будущего века. Можно воскреснуть во осуждение, а не воскреснуть в жизнь будущего ве­ка. И так, к сожалению, может быть. Ибо «Я есть Путь и Истина и Жизнь» [Ин. 14: 6], — говорит Христос. Можно не во Христа воскреснуть, и это зависит от нашей жизни здесь. И тут никаких чудес, никаких «а вдруг получится», как на контрольной работе, не бывает. Здесь все предель­но просто и предельно серьезно.

Индивидуальность и космос

Но и этого мало. Поскольку телом и эмоциями мы совер­шенно тождественны остальному миру (эмоциями — жи­вотным, а телом — вообще всему, от камня до птицы, это же все — земля), через эту духовную нашу особость, через божественный дух в нас мы не только наше тело делаем личностным. Потенция личности — наша особенность, на­ша телесность. Но эта потенция становится реальностью благодаря духу. Если нет духа, то мы — незагоревшийся фа­кел, незагоревшаяся звезда. Именно Дух Божий делает нас личностью не только возможной, но и реальной, актуали­зированной. И через нас весь мир, вся материальная все­ленная, все творение обретает личностность, обретает бо­жественность, достигает обожения. Через каждого из нас и всех нас вместе весь мир становится иным, он получает божественность через человека. Не Бог делает мир боже­ственным, а человек, устремляясь к Богу, осуществляя в се­бе свою божественную природу, делает мир божественным. В этом огромный смысл человеческого, материального или психоматериального (психосоматического) естества.

Помните, как говорит апостол Павел: «Тварь с наде­ждою ожидает откровения сынов Божиих, потому что тварь покорилась суете не добровольно, но по воле по­корившего ее, в надежде, что и сама тварь освобождена будет от рабства тлению в свободу славы детей Божиих. Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится до­ныне; и не только она, но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе стенаем, ожидая усыновления, искупления те­ла нашего» [Рим. 8: 19-23]. Слова проклятия, сказанные Богом Адаму после грехопадения, — «Проклята земля за тебя» [Быт. 3: 17] — снимаются потомками Адама, вновь благодаря победе Иисуса над сатаной, обретшими «сво­боду славы детей Божиих».

«Абсолютно личностный характер отношений челове­ка к личному Богу должен дать ему возможность «персо­нализировать» мир, — указывает В. Н. Лосский. — Не чело­век спасается вселенной, а вселенная человеком, потому что человек есть ипостась всего космоса, который прича- стен его природе. Земля обретает свой личностный ипо- стасный смысл в человеке»[180], будучи, добавим, едино­сущной его материальному и эмоциональному телу.

Апостол учит, что Господь «уничиженное тело наше преобразит так, что оно будет сообразно (ищ^орфоу) слав­ному телу Его, силою, которой Он действует и покоряет Себе все» [Флп. 2: 21]. И это тело — не только индивиду­альное тело воскресшего святого человека, но и преоб­раженное тело всего мира, вся сотворенная Богом и не­когда разрушенная человеческим грехом (и разрушаемая до сего дня) материя.

Весь мир, вся тварь, все творение ждет нашего обоже- ния, потому что без нас оно не может спастись, оно са­мо не имеет волевого начала, личностного начала. Оно через нас его обретает. Мы не только изменим наши об­щественные отношения в Духе — перекуем мечи на ора­ла и копья на серпы и не будем больше учиться воевать [см.: Ис. 2: 4], но изменим и природу всего мира, всего естества. От нас зависит, будут ли волк и ягненок пас­тись вместе, будет ли ребенок безопасно играть над но­рою аспида [см.: Ис. 11: 6-8]. Когда нас сейчас смущает, что одни животные едят других, и иногда это очень же­стоко происходит, мы должны помнить, что это резуль­тат нашего греха, нашей обезбоженности. Достигнем мы другого состояния, как преподобный Серафим, преподоб­ный Сергий, как Герасим Иорданский, — и самые страш­ные животные — львы, медведи будут с радостью служить нам, ощущая в нас своих спасителей.

Светопреставление

Откровение о конце мира присутствует в синоптиче­ских Евангелиях — по Матфею, Марку и Луке. А еванге­листу Иоанну Богослову принадлежит еще совершенно особая пророческая книга, в которой говорится о конце мира, — это Откровение, или Апокалипсис. Подавляющее большинство специалистов и сама Церковь сходятся в том, что именно Иоанн Богослов ее написал.

Апокалипсис начинается с послания семи малень­ким церквям, находящимся в Малой Азии, — Пергамской, Эфесской, Лаодикийской, Сардийской и другим, а завер­шается удивительной и страшной панорамой мировой катастрофы, мирового испытания и преображения. Мир создается заново. Так же как воплощается заново человек во Христе, так же заново создается мир. Мир-то дается заново, но человек тот же. Да, «праведники воссияют, как солнце, в Царстве Отца их» [Мф. 13:43], подобно Иисусу, преобразившемуся на Фаворе, но это будут те же люди.

В Апокалипсисе рисуется катастрофическая картина мира. Она корреспондирует во многом со словами Самого Христа, таинственными словами о том, что стадо христи­ан будет малым. В христианстве нет никакого триумфа- лизма! Не то что христиан будут миллиарды, все или по­чти все население Земли, нет: «Не бойся, малое стадо» [Лк. 12: 32]. В другом месте Иисус говорит просто: когда вновь придет Сын Человеческий, найдет ли Он веру на земле? [см.: Лк. 18: 8]. Будет ли вообще это стадо? Знак вопроса. То есть все зависит от людей, от самих христи­ан. Все, что зависело от Него, Он сделал. Теперь зависит от каждого из нас, войдем ли мы в Него или не войдем.

И, по всей видимости, наиболее вероятный сценарий, зная удобосклоняемость человека ко греху, даже христи­ан, — это сценарий катастрофический: когда казни будут падать на людей-грешников, на людей, которые отказа­лись быть со Христом, а эгоистически предпочли быть с собой, высшей ценностью и мерилом бытия считать самих себя. Посмотрите на все эти казни — они разно­образны, многие из них ужасны, но смысл их один: они разным образом лишают людей жизни для себя — вода превращается в кровь, начинается война, пылает миро­вой пожар, землетрясения...

В Откровении три цикла казней по семь: первый цикл — это казни книги, с которой ангел Божий снимает одну за другой семь печатей, и при снятии каждой печати проис­ходят те или иные страшные явления. К примеру: «И ко­гда Он снял шестую печать, я взглянул, и вот, произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно как влася­ница, и луна сделалась как кровь. И звезды небесные пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным ветром, роняет незрелые смоквы свои. И небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих. И цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачаль- ники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скры­лись в пещеры и в ущелья гор, и говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на пре­столе и от гнева Агнца; ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?» [Откр. 6: 12-17].

Второй цикл — казни трубы, когда поочередно семь ангелов трубят и вновь происходят страшные катаклиз­мы: «Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю; и третья часть де­рев сгорела, и вся трава зеленая сгорела. Второй Ангел вострубил, и как бы большая гора, пылающая огнем, низ­верглась в море; и третья часть моря сделалась кровью, и умерла третья часть одушевленных тварей, живущих в море, и третья часть судов погибла» [Откр. 8:7-9].

Третий цикл — казни чаши. Семь ангелов выливают семь чаш гнева Божьего: «Четвертый Ангел вылил чашу свою на солнце: и дано было ему жечь людей огнем. И жег людей сильный зной, и они хулили имя Бога, имеющего власть над сими язвами, и не вразумились, чтобы воз­дать Ему славу» [Откр. 16: 8-9].

После этих казней повествуется о «Вавилонской блуд­нице», о жителях города Вавилона, которые жили для себя, а не для Бога. Большинство ученых считают, что прообра­зом Вавилонской блудницы является город Рим и Римская империя в целом. Но давно уже нет Римской империи, рас­терзанной и уничтоженной варварами, а мир существует, и другие империи существуют. Ведь империя — это всегда власть, навязанная другим народам ради блага и процве­тания народа-поработителя. Нет этого властвования од­них за счет других — и нет империи, сколько бы народов ни жило в стране. Но такое равенство народов и обще­ственных групп — очень редкое явление в истории чело­вечества. И поэтому образ «Вавилонской блудницы» более полный, чем даже тот, который, может быть, сознатель­но, интеллектуально, а не как пророк имел в голове Иоанн Богослов, думая о ненавистном для иудеев Римском вла­дычестве. Это образ мира сего, который живет для себя. Вот прочтите о казни этой «великой блудницы», которая жила для себя, которая все, от драгоценностей до душ и тел человеческих, использовала для себя, — она погибла с ве­ликим шумом. Все ее сокровища, которыми она напита­лась, — это весь мир. Все, что человек делает для себя, по­гибнет. Земля и все дела на ней сгорят, говорится в другом месте [2 Пет. 3:10]. Все эти дела для себя не имеют значе­ния. Но если человек к этим мертвым делам прикладывал душу, то эта часть души омертвеет и сгорит вместе с этим миром и с его делами. А все, что ты пытался самопожерт­вованием, усилием преобразить, не для себя, а для ближ­него и Бога, все это как раз и составит частицы будущего Иерусалима. Но поскольку большинство людей живет для себя, исход мира трагичен, исход мира катастрофичен — через великие страдания, через великие горести, через великие смерти и через великий соблазн.

Для иудея, тем более говорящего на арамей­ском языке (а это и был разговорный язык тогдашней Сиропалестины), был понятен смысл названия Вавилон. Bab-el — Врата Бога. И вот эти Божьи врата в мир челове­ческий были плотно затворены самими людьми, их эго­измом, и затворены до сего дня. В этом, а не в чем ином мерзость блудодеяний Вавилона и причина его прокля­тия и гибели: «Сколько славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и горестей. Ибо она гово­рит в сердце своем: «сижу царицею, я не вдова и не увижу горести!» За то в один день придут на нее казни, смерть и плач и голод, и будет сожжена огнем, потому что си­лен Господь Бог, судящий ее» [Откр. 18: 7-8].

Мы читаем в Апокалипсисе удивительные слова о том, что явится некто, подобный Христу. Сам Апокалипсис не употребляет слова «антихрист», оно появляется в Посланиях. А в Апокалипсисе этого слова нет. Но ска­зано о том, что придет некто с рогами как бы агнчими, то есть придет как бы Агнец Божий, как бы Христос, что­бы ему поклонились многие. Но он будет требовать по­клонения себе, он не будет ждать от человека служения Богу и ближнему. И так мы отличим его от Христа — он будет требовать поклонения себе, то есть это будет ве­ликое искушение эгоизмом и самого антихриста, и его почитателей. Ведь те, кто не поклонится «как бы Агнцу», будут наказаны, казнены, убиты.

В Апокалипсисе используется очень широко число­вая символика. Мы видим, что трижды повторяется ци­фра семь — трижды по семь казней. И вдруг Иоанн ука­зывает число 666 — число апокалиптического зверя, выходящего из бездны, который пытается поглотить Церковь. Он пытается сожрать женщину, родившую мла­денца [Откр. 12:4]. Женщина, родившая младенца, — это

Богородица и Христос, но это же и Церковь — Собрание верных, а младенец — каждый из христиан, рожденный в вечность таинством Омытия. И зверь пытается его со­жрать и тем уничтожить сам путь спасения. Но он не мо­жет сожрать Церковь — ей даны два орлиных крыла, она скрывается в пустыне. Зверь — «Большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диадем. Хвост его увлек с неба третью часть звезд и поверг их на землю» [Откр. 12: 3-4]. Даже указан цвет дракона — красный. Этот цвет не нес в себе никаких особых негатив­ных ассоциаций в греко-римском мире I века — цвет как цвет. Хотя красный цвет как цвет преисподней, мира мерт­вых — этот символ сохранялся со времен, по крайней мере, среднего неолита, а то и верхнего палеолита. Но для нашего времени красный цвет большого дракона-богоборца одно­значно и зловеще соединяется с «кумачом коммунизма», с тоталитарным богоборческим порядком, установившим­ся к последней трети ХХ века на одной трети земной суши.

Что касается «числа зверя» 666, то расшифровка этого числа давным-давно известна: это всего-навсего запи­санные еврейскими буквами титул и имя римского им­ператора «Cesar Neron» и пересчет букв в суммарных ци­фровых эквивалентах. Более того, в некоторых вариантах ранних апокалипсисов употребляется другая цифра — 616. Это то же самое число, только имя императора да­ется в именительном падеже — «Cesar Nero». Вот и все. Но речь идет именно о еврейском алфавите, а не гре­ческом. Так что указание Апокалипсиса — «кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое» [Откр. 13:18] — исполнимо.

Почему? Потому что в то время, когда Иоанн писал свое Откровение, парадигмальными гонениями на хри­стиан оставались гонения Нерона. Текст записывался, по всей видимости, в самом начале правления Диоклетиана, когда преследования христиан еще только возобновля­лись и не достигли полного размаха. Гонения же Нерона на христиан, о которых вы можете прочесть в романе «Камо грядеши» Генрика Сенкевича, были страшными. Таких ужасных гонений ни до, ни после до конца I века больше не было. Поэтому так же, как мы сейчас говорим «ну, это прямо 37-й год», имея в виду, что это страшные репрессии 1937 года (хотя мы знаем, что на самом деле были и другие, но вот так в сознании осталось), так и тогда люди упоми­нали время Нерона. Цезарь Нерон ко времени написания Откровения был давно мертв. Разве этого не знал Иоанн Богослов? Да, конечно, отлично знал. Но он, видимо, под­разумевал две цели. Во-первых, среди народов Римской империи очень многие жалели о гибели Нерона, и рас­пространился слух, что Нерон на самом деле не покончил самоубийством, а бежал на Восток и придет во главе пар­фянских войск освобождать свой престол. Еще время для этого не истекло, он был бы старым в 95 году, но он еще мог быть жив. Поэтому, как бы отвечая на эти ожидания, Иоанн Богослов говорит о страшной апокалипсической коннице с львиными головами [Откр. 9:17]. Парфянской кавалерии боялись в Риме. А другая задача — это преду­преждение: да, Нерон мертв, он покончил самоубийством, его нет. Но еще будут такие же нероны — жесточайшие го­нители христиан, поскольку этот пораженный себялюби­ем мир восставал и будет восставать на Христа и на Его Церковь. И вы догадываетесь, что такие нероны совсем недалеко отстоят по времени и по месту от нас с вами. Это гонители Церкви, в тысячи раз страшнейшие Нерона Римского, — Владимир Ленин и Иосиф Сталин.

Автор и первые читатели Откровения думали, что апокалипсические явления надо ожидать вскоре. «Дети!

последнее время!» [1 Ин. 2: 18] — восклицает Иоанн Богослов в одном из своих посланий. «Свидетельствующий сие говорит: ей, гряду скоро! Аминь. Ей, гряди, Господи Иисусе!» [Откр. 22: 20] — этими словами заканчивается Апокалипсис. То есть скоро, вот-вот все предреченное на­ступит. Апостол Павел говорит, что Иисус Христос скоро придет, и многие из христиан Его встретят живыми, хотя некоторые уже и умрут к тому времени: «Сам Господь при возвещении, при гласе Архангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Христе воскреснут прежде; потом мы, оставшиеся в живых, вместе с ними восхищены бу­дем на облаках в сретение Господу на воздухе, и так все­гда с Господом будем» [1Фес. 4: 17]. То есть христианская община первого века, или первых двух веков, или, может быть, даже первых трех веков жила ощущением, что вот- вот, «при дверях», что совсем скоро закончится какая-то непонятная маленькая интермедия между Вознесением и Вторым пришествием. Но мы видим, что эта «интерме­дия» затянулась по нашему, по человеческому исчислению на два тысячелетия. И в общем-то конца не видно. Не раз в истории человечества были страшные явления — наше­ствия жестоких завоевателей, крах цивилизации, смер­тоносные эпидемии, которые принимали за последние времена, но потом жизнь выравнивалась, начиналась сно­ва. Христианская цивилизация вновь отстраивалась века­ми, чтобы потом вновь сорваться, казалось бы, в бездну Апокалипсиса, но всегда пока удерживалась от полной ги­бели и возрождалась на этой далеко еще не преображен­ной земле. Мы не знаем тайну — когда это будет.

Отец Александр Мень в своей переписке с униат­ским священником отцом Всеволодом Рошко несколь­ко раз говорит одно и то же (видимо, для него это очень важная мысль): «История Церкви только началась».

А в самой последней перед гибелью лекции, прочитан­ной 8 сентября 1990 года, он говорил: «История христи­анства только начинается». По словам о. Александра, все Средневековье — это только эмбрион христианства. И в некотором смысле нельзя с ним не согласиться. Хотя, конечно, в Средние века и на Западе, и на Востоке были великие богословы, но в целом уровень веры Церкви был таков, что если это есть высшее состояние веры, то почти зря приходил Христос. То есть на самом деле нам намно­го глубже надо пережить не только Откровение Иоанна Богослова, но и все откровение Церкви, всю тайну и глу­бину христианства. Это одна позиция.

Другая позиция — мы всегда стоим на грани, помня и переживая, что конец мира может быть завтра, может быть сегодня ночью. Никто не знает, когда это будет. И Иисус прямо говорит ученикам: «не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей вла­сти» [Деян. 1: 7]. «О дне же том, или часе, никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец» [Мк. 13: 32]. Сын, посланный Отцом, сделал все, что мог, — Он испол­нил Его волю, Он открыл возможность спасения для каж­дого. Но когда эту нить мира прервет Отец... Кто может знать это? Из какой мозаики миллиардов человеческих воль складывается тот узор, который побуждает Творца мира удерживать мир от гибели или отнять Свою храня­щую мир руку? У мира, так же как и у отдельного чело­века, есть две точки, в которых он не властен: это точка сотворения мира и точка его завершения.

Но здесь есть еще один важный аспект. Апостол Иоанн, да и Сам Спаситель, говорят о катастрофиче­ском и трагическом конце мира: когда большинство лю­дей отвернется от Бога, и наступит почти полная апо- стасия. «По причине беззакония во многих оскудеет любовь» [Мф. 24: 12] — какие страшные слова... Христос наедине четырем ученикам около Иерусалима рассказы­вал о признаках конца мира, эти знания хотя бы отча­сти просочились и стали достоянием Церкви и отобра­зились в Евангелии, например в так называемом «малом Апокалипсисе Марка» [Мк. 13: 1-37].

Но тем не менее в Евангелиях есть и совершенно дру­гие образы. «Не придет Царствие Божие приметным об­разом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть» [Лк. 17: 20-21], — учит Иисус. Это сказано не только в том смысле, что мы сами выбираем, кто в нас царит — Господь или мы сами. Это еще имеет и другой смысл: судьба прихода Царствия Божиего, того или иного конца мира, катастрофического или не ка­тастрофического, она внутри нас есть. Здесь никакая со­циология не работает, как и в древнем споре Авраама с Богом о судьбе Содома [Быт. 18: 23-32]. Настоящих пра­ведников, живущих в Боге людей, может быть немного, но благодаря им мир будет меняться иначе, чем катастрофи­чески. Церковь может распространяться и мирно, потому что все в ней есть: и Христос, и таинства, и многовековая традиция праведности, пусть скрытая подлакированны­ми официальными историями Церкви, но — есть.

Катастрофа совершенно не обязательна. Это толь­ко наш личный выбор. Может быть и другой путь. И по­этому Иисус соединяет триумф Церкви не только с ката­строфическими событиями — огнем, голодом, и мором, а уподобляет его и тихому ростку, который прорастает из земли. Подобно тому как человек бросает семя и не ви­дит, как оно растет, а оно растет, так же растет и будущий мир, будущий эон, Царствие вечное [см.: Мк. 4: 26-29].

Об этом очень хорошо написал буквально накануне войны один из замечательных наших богословов-мирян

Георгий Петрович Федотов в своем произведении «Эсхатология культуры». «Обе эти концепции конца (то есть катастрофическая и мирная. —А.З.) одинаково воз­можны, если не одинаково вероятны. Пусть историческая вероятность (как кажется сейчас многим) — за пессими­стическим прозрением Апокалипсиса (это он пишет на­кануне Второй Мировой войны. —А. З.). Но надежда и лю­бовь влекут нас к другой концепции. Во всяком случае, раз увидев ее, от нее нельзя отвратиться. Только она дает возможность сказать от всего сердца: «Ей, гряди, Господи Иисусе!» Иначе эта молитва не будет свободна от зло­радства или сердечной узости (если бы мы призывали Иисуса, чтобы страдали если не мы — если мы считаем себя святыми, что тоже, надо сказать, большое превозне­сение, — то наши близкие. Мы хотим с кем-то свести сче­ты, может быть, путем Апокалипсиса. — А.З.). Недаром уже со II века Церковь молилась de mora finis — об отдале­нии конца (помните на ектенье: «кончина безболезненна, непостыдна, мирна». — А.З.). В этом сказалось не паде­ние веры, а возрастание любви. Любви и ответственно­сти за весь погибающий мир. Церковь — уже не только отбор мучеников и девственников, но в потенции — все Божие человечество»[181]. Вот так замечательно пишет об этом один из умнейших русских богословов.

Я думаю, что каждый христианин прекрасно осозна­ет, что катастрофический конец мира очень возможен. И сполохи страшных войн, и Второй Мировой войны, и того, что происходит сейчас, нам говорят о том, что вот-вот, и конец уже наступает. И ад может начаться еще на земле, мы знаем это и по тем людям, которые вели, скажем, неправильный образ жизни: мы видим, что они еще даже физически не умерли, но уже находятся в му­ках ада, страдают от адских мук, еще живя на земле. Так же и мир на самом деле страдает от адских мук. Но че­ловек может вокруг себя создавать и знамения рая, как создавали в своих жалких кельях и хижинах святые. Все зависит от нас.

И мы в своих делах, в своих семьях, в своих общинах, в своих государствах, в конечном счете — во всем мире, мы можем предложить миру другой путь — не путь ката­строфы, а путь неприметного прорастания добра, не ад, а Царство Божие, не только на небе, но и на земле, по сло­ву молитвы Господней. И чем нас меньше, тем больше должно быть наше усилие к миру и благу. И Господь бу­дет с нами, потому что Господь — это Господь любви, и Он не желает никому погибнуть. Он желает «всем спастись и в разум истины прийти», а Он и есть Истина. И если Он желает всем спастись, то при таком спасении конечно же конец будет совсем не катастрофическим. И Вавилонская блудница, как многие блудницы в истории Церкви, сама придет и покается перед Христом. И принесет Ему свои незаконные или, может быть, даже оскверненные бы­лым грехом приношения, которые спасут и ее, и других, и распахнет пред Богом створки ворот души своей, ко­торая, по слову Тертуллиана, «по природе христианка».

Все возможно, все открыто. Перед христианином нет преград, кроме одной — нашей самости. Будем же ее пре­одолевать, и тогда мир «неприметным образом» станет другим, как сказал Господь. Ибо Он будет в нас.
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Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010)

21 Кстати, слово Эдем (евр. 'eden — восторг, восхищение) очень близ­ко по значению к нашему русскому слову «рай», восходящему к точно так же звучавшему древнеиндийскому ray — богатство, сокровище, счастье (отсюда и латинское res — дело, имущество, вспомним respublica — общее дело). Греческое слово -napa^etaog,

Об этом подробно см.: И. Д. Амусин. Кумранская община. Особенно

с. 91-150.

142	Преп. Максим Исповедник. Письма. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2015. С. 89.


Об этом подробней см.: Своеобразие западной религиозности в системной типологии религиозного опыта // Политические ис­следования (ПОЛИС). № 5 (131). 2012. С. 96-105.

Об этом подробней см.: А. Б. Зубов. История религий. Кн. 1 // Религии доисторических и внеисторических народов. М., 2006. Особенно с. 352-357; 416-428.

СТ — Coffin Texts — Тексты ковчегов (саркофагов) — древнееги­петские заупокойные тексты. Арабская цифра после СТ — номер речения. Римская цифра и потом арабская — том и параграф. См. публикации Текстов ковчегов в издании: A. De Buck, А.Н. Gardiner. The Egyptian Coffin Texts. 7 vols. Chicago, 1935-1961.

Здесь и далее — авторский вариант написания слова «религиевед».

Ударение в словах иврита в восточной, сефардской, традиции де­лается, как правило, на последний слог, а в западной, ашкеназий- ской, — на предпоследний.

См.: Тексты Кумрана. Вып. 1,2/ Введение, перевод с древнеев­рейского и арамейского и комментарии А.М. Газова-Гинзберга, М.М. Елизаровой и К.Б. Старковой. СПб.: Центр «Петербургское востоковедение», 1994,1996.

[6] См. прекрасную работу британского археолога сэра Чарлза Леонарда Вулли (1880-1960), много лет (1922-1934 годы) раска­пывавшего городище Телль-эль-Мукайяр, которое скрывало древ­ний город Ур: Ч.Л. Вулли. Ур Халдеев. М.: Наука, 1961; а также за­мечательное исследование русского ученого Игоря Михайловича Дьяконова «Люди города Ура» (М.: Наука, 1990).

[7]	См. работы современного русского ассириолога В.В. Емельянова «Ритуал в Древней Месопотамии» (СПб.: Азбука-классика, 2003) и «Шумерский календарный ритуал» (СПб.: Петербургское восто­коведение, 2009). А также: S.N.Kramer. The Sumerian Sacred Marriage Texts // Proceedings of the American Philosophical Society. 107:6 (1963).

[8]	См.: В.К.Афанасьева. От начала начал. Антология Шумерской поэ­зии. СПб.: Петербургское востоковедение, 1997. С. 61-65.

Рассказ Синухета // Сказки и повести Древнего Египта / Перевод и комментарий И.Г. Лившица. Л.: Наука, 1979. С. 9-29. И описы­ваемые в повести события времен царствования первых фарао­нов XII династии — Аменхотепа I и Сенусерта I (1991-1928 до Р.Х.), и самая древняя из дошедших до нас версия текста (P. Berlin 3022), практически синхронная описанию, говорят о том, что это — по­весть о действительных событиях XIX века до Р.Х.

Толковая Библия. Т. 1. СПб., 1904. С. 95. Толковая Библия Лопухина — популярный библейский комментарий, издавав­шийся в 1904-1913 годах сначала под редакцией А.П. Лопухина

(только Пятикнижие Моисеево), а после его смерти его преемни­ками в виде приложения к журналу «Странник». Надо сказать, что далеко не все исследователи согласны в том, что аморейское ибру и аккадское хапиру — это одно и то же слово и что от него происходит слово «еврей». Много десятилетий по этому по­воду ведется дискуссия и даже созываются специальные конферен­ции (например,в 1954 году).См.:М Van deMieroop. A History of the Ancient Near East. C.A. 3000-323. NewDelhi, 2016. P. 180-181 (Debate 8.1 Who were the habiru?). Но мне аргументы противников приве­денной здесь позиции не кажутся убедительными.

В.	Емельянов. Ритуал в Древней Месопотамии. СПб., 2003.

103-106; Он же. Шумерский календарный ритуал. СПб., 2009. С. 259-269. В. В. Емельянов обращает внимание на указание Мирча Элиаде в «Мифе о вечном возвращении» (СПб., 1998. С. 83-84) на древний обычай земледельческих цивилизаций отмечать Новый год несколько раз в году в связи с жатвой различных важных сель­скохозяйственных культур.

См. на эту тему: О.Р. Астапова. «Бог усмотрит Себе агнца...» : Опыт прочтения Акеды в историко-религиозной перспективе / Свет Христов просвещает всех. Альманах Свято-Филаретовского института. Вып. 4. Декабрь 2011. С.75-93.

[13]	Представления о смерти и посмертном существовании в Библии можно найти в ряде специальных исследований: R.H. Charles. A Critical History of the Doctrine of a Future Life in Israel, in Judaism and in Christianity. N.Y., 1979 (первое издание — в 1899 году); G. Ouell. Die Auffassung des Todes in Israel. Leipzig, 1925 (книга по­строена главным образом на данных археологии Палестины биб­лейского времени); W.E. Nickelsburg. Ressurection, Immortality and Eternal Life in Inter Testamental Judaism. Cambridge (Mass.), 1972.

[14]	Historia Religionum. Vol. 1. Leiden: Brill, 1968. P. 224.

Ср.: «Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен» [Быт. 17: 1].

В.Н. Лосский. Догматическое богословие // В.Н. Лосский. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое бо­гословие. М., 1991. С. 225.

О типологии религий Запада и Востока см. Предисловие.

В шумерском «Сказании об Энки и Нинмах» эта тема затронута вскользь в первых двадцати строчках, в аккадском «Сказании об Атрахасисе» — весьма подробно. Ей посвящена вся первая таб­личка «Сказания» до 200 строки (см.: От начала начал. Антология шумерской поэзии. СПб., 1997. С. 42; Когда Ану сотворил небо.М., 2000. С. 58-86).

от которого происходят современные западноевропейские слова со значением «рай», восходит к авестийскому pairi-daeza — пре­красный сад и по смыслу близко к арабскому «джанна» (сад) — обозначение Эдема в Коране.

[20] Richard J. Huggett. Cataclysms and Earth History: The Development of Diluvialism. Oxford, New York, 1989; J. David Pleins. When the Great Abyss Opened: Classic and Contemporary Readings ofNoah's Flood. Oxford, NewYork, 2003.

Urk. — Urkunden des agyptischen Altertums. Leipzig; Berlin, 1906-1958. Издание египетских текстов, начатое Куртом Зете. Римская цифра после Urk. — том, арабская — параграф текста.

BD — The Book of Death — Египетская «Книга Мертвых» — собра­ние заупокойных речений Нового и Позднего Царств. Арабская цифра после BD — номер речения, латинская буква после цифры — вариант речения.

Подробную экзегезу этого места Библии можно найти в книге: А.С. Деснйцкйй. Введение в библейскую экзегетику. М.: Изд.-во ПСТГУ, 2011. С. 289-311.

Подробнее см.: И.С. Клочков. Духовная культура Вавилонии: Человек, судьба, время. М.: Наука, 1983.

А.Б. Зубов. История религий. Кн.1. Религии доисторические и вне- исторические. М.: МГИМО, 2006. С. 202-203.

A. Erman, Н. Grapow. Worterbuch der Aegyschen sprache. Bd.2, ft.137.

Тексты Пирамид. Речение 268, § 371.

J. Wellhausen. Prolegomena to the History of Ancient Israel. New York: Meridian Books, 1957 [1885]. P. 255-256.

F. Langlamet. Les recits de l'institution de la royaute (1 Sam VII- XII). DeWellhausenauxtravauxrecents // Revuebiblique. 1970. №77. P. 161-200.

[30]	См.: Исх. 15: 18; Чис. 23: 21; Суд. 8: 23; 1 Цар. 8: 7; 10: 19; 12:12.

[31]	Ис. 24: 21-23;41: 21; 44:6-7; 52:7; Иер. 10: 6-10; Зах. 14:9,16-17; Соф. 3: 14-19.

[32]	Об этом см.: О. Р. Астапова. Священное царство и царствен­ное священство в религиозно-политической традиции древне­го Ближнего Востока: Египет, Месопотамия, Израиль (рукопись диссертации). М., 2009. С. 256.

Научные ссылки на Кумранские тексты начинаются с указания места находки — номера пещеры — например 10 (1-я пеще­ра Кумрана), затем название текста, например pHab (prophecy Habbaqum) — пророчество Аввакума.

О хронологии, присутствующей в Дамасском документе, см.: Тексты Кумрана. Вып. 2. СПб., 1996. С. 26-27.

40Messar 10. Этот текст написан на арамейском языке. Он впервые опубликован и переведен Старки: J. Starcky. Un texte messianique arameen de la Grotte 4 de 0umran//Memorial du Cinquantenaire de l'Ecole des langues orientales anciennes de l'Institut Catholique de Paris. P., 1964. P. 51-56.

См. перевод и анализ этого текста: Тексты Кумрана. Вып. 2. С. 154-166. А также: И. Д. Амусин. Кумранская община. С. 164.

Один из исследователей мировоззрения кумранских общин — Ж. Старки высказал мнение, что от поколения к поколению, по мере развития общины, духовный статус кумранского Мессии повышался: из высокодуховного человека он постепенно пре­вращается к I веку по Р.Х. в божественное существо. Трудность точной палеографической датировки Кумранских текстов делает это предположение не очень убедительным, но само по себе оно интересно. «Градус» эсхатологического ожидания в иудаистском обществе последних столетий до Рождества Христова постоянно повышается (J. Starckey. Le quatre etapes du messianismea Oumran // Revue Biblique. Paris, 1963. T. 70. № 4. Р. 481-505).

Речь идет об Эфиопской версии Книги Еноха, сохранившейся в ру­кописи XVI века. Это наиболее полный текст, переведенный, по

Соединение судьбы со способностью Бога ко греху понятно: если человек совершает грехи не по свободной воле, но следуя своей судьбе, а творец судьбы — Бог, то тогда не человек, а предопреде­ливший его ко греху Бог есть творец греха, что, по мнению сад­дукеев, и нелепо, и кощунственно.

[39] Это так называемый папирус Райленд, найденный в Египте в на­чале XX века. Фрагмент размерами 8,9 х 5,8 см заполнен текстом, написанным почерком, характерным для первой четверти II века по Р.Х., на писчем материале того же времени. Папирус Райленд хранится в Манчестере (Англия). На нем записаны два фрагмен­та 18-й главы Евангелия от Иоанна (18: 31-34 и 18: 37-38), со­держащих диалог Иисуса с Понтием Пилатом. Совершенно ясно, что это не фрагмент подлинника, а выписка, сделанная к тому же не очень грамотным и культурным человеком (G.H. Roberts. An Unpublished Fragment of the Fourth Gospel in John Rylands Library. Manchester, 1935). Примерно к этому же времени относятся и три листочка папируса Эджертон, сохранившего фрагмент неизвест­ного евангелия, близкого Евангелию от Иоанна. Этот папирус был найден в Египте в 1934 г. и на следующий год опубликован (H.I. Bell, T.S. Sceat. Fragments of Unknown Gospel. L., 1935).

И.М. Тройский. Chrestiani и Chrestus //Античность и современ­ность. М., 1972. С. 34-43.

Письма Плиния Младшего. Книги I-X (серия: «Литературные па­мятники»). М.: Наука, 1982. С. 205.

См.: Порфирий Успенский. Мнение о Синайской рукописи, содер­жащей в себе Ветхий Завет неполный и весь Новый Завет. СПб., 1862.

См. хорошую популярную книгу, в которой рассказывается о древ­них рукописях, в том числе и о Синайском кодексе: Л. Дойель. Завещанное временем. М.: Наука, 1980.

[44]	G.H. Roberts. An Unpublished Fragment of the Fourth Gospel in John Rylands Library. Manchester, 1935.

[45]	H.I. Bell, T.S. Sceat. Fragments of Unknown Gospel. L., 1935.

[46]	А.Б. Зубов, О. И. Зубова. Религия Древнего Египта. Кн. 1. Земля и Боги. М.: РИПОЛ-классик, 2017.

Протоевангелие Иакова//И. С. Свенцицкая. Апокрифические еван­гелия. М.: Присцельс, 1996. С. 129-163.

Евангелие детства (евангелие от Фомы) // И. С. Свенцицкая. Апокрифические евангелия. С. 164-190.

Святого Иоанна Богослова сказание об Успении Святой Богородицы // И. С. Свенцицкая, А.П. Скогорев. Апокрифические сказания об Иисусе, Святом Семействе и свидетелях Христовых. М.: Когелет, 1999. С. 131-147.

Евангелие Никодима: Акты Пилата и сошествие во ад // И. С. Свенцицкая, А. П. Скогорев. Апокрифические сказания об Иисусе, Святом Семействе и свидетелях Христовых. С. 65-118.

Писания Мужей Апостольских. Рига: Латвийское Библейское об­щество, 1994.

И. С. Свенцицкая. Апокрифические евангелия. С. 38-128.

О собрании Наг-Хаммади и ряде переводов из этого собрания на русский язык (в том числе и Евангелия Фомы): М.К. Трофимова. Историко-философские вопросы гностицизма. М.: Наука, 1979.

[54]	Цит. по: Б.М. Мецгер. Канон Нового Завета. М., 1998. С. 300-303.

[55]	Апокалипсис Петра уже в «Истории Церкви» Евсевия Кесарийского (первая половина IV века) отнесен к подложным писаниям [III, 25]. Его греческий текст затерялся и обнаружен во фрагментах только в конце XIX века. В начале ХХ века найден текст «Апокалипсиса Петра» на эфиопском языке, который, при сравнении с грече­скими фрагментами, сильно отличается от них (М. Витковская, В. Витковский. Апокрифические Апокалипсисы. СПб.: Алетейя, 2001. С. 185-199).

А. Ч. Козаржевский. Источниковедческие проблемы раннехристи­анской литературы. М.: МГУ, 1985. С. 14.

См.: Епископ Кассиан (Безобразов). Лекции по Новому Завету. Евангелие от Матфея. Paris: Saint-Serge, 2003. С. 8.

Евсевий Памфил. Церковная история. М., 1993. С. 101.

А. Ч. Козаржевский. Источниковедческие проблемы раннехристи­анской литературы. С. 50.

Епископ Кассиан (Безобразов). Лекции по Новому Завету. Евангелие от Марка. Paris: Saint-Serge, 2003. С. 31.

А. Ч. Козаржевский. Источниковедческие проблемы раннехристи­анской литературы. С. 52.

См.: Античный роман. М.: Наука, 1969; С. С. Аверинцев. Плутарх и античная биография. М.: Наука, 1973.

А. Ч. Козаржевский. Источниковедческие проблемы раннехристи­анской литературы. С. 51.

Епископ Кассиан (Безобразов). Лекции по Новому Завету. Евангелие от Марка. С. 6.

Это таинство получит название хиротония — %eip0T0v'ia, — про- стертие рук. Образованные греки могли вспомнить Эсхила «Семеро против Фив»: «Слышите, руки воздев (xeipozovoq), де­вушки молят вас» (171). Но в греческом койне первых веков после Рождества Христова слово «хиротония» имело иной смысл — под­нятие рук в народном собрании при голосовании. Так что хиро­тония в Церкви воспринималась и как простертие рук епископа над головой мирянина при посвящении его в клирика, и как из­брание этого человека общиной верных себе в пресвитера.

[66]	Следует помнить, что «ересь» (aipeaiq) в единственном месте Нового Завета, где употребляется это слово [1 Кор. 11: 19], пере­водится на русский как «разномыслие». Апостол Павел прямо го­ворит: «надлежит быть и разномыслиям (ересям) между вами, да­бы открылись между вами искусные». В греческом языке слово это, производное от глагола а\реш, имеет значение — «брать, вы­бирать, схватывать, завоевывать», а, соответственно, в форме от­глагольного существительного — «то или иное религиозное уче­ние, философское направление». В нем нет, как видно и из слов апостола Павла, никакого негативного значения самого по себе.

Сет. Григорий Богослов //PG XXXVI, col. 141В, с. (Русский перевод:
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