Кярьгина Карина Анатольевна
Дневник беременности



Что-то вроде вступления

В течение четырех месяцев я вынашивала идею начать вести дневник своей беременности… В течение двенадцати лет я вынашивала идею, собственно говоря, забеременеть… Или идея вынашивала меня. Сложно теперь сказать. В любом случае, в этой истории кто-то кого-то вынашивал. Другими словами, сношение имело место…

Итак… Я беременна. Всего два слова, а в этом, кажется, весь смысл жизни.

Я и раньше об этом подозревала и нисколько не удивилась, что так оно и оказалось. И никакой дикий токсикоз, безумные изменения вкусовых ощущений, убивающие трехлитровые банки соленых огурцов и килограммы извести с потолка не могут помешать мне чувствовать себя самой счастливой на свете! Не могут… Мда… При том, что никакого токсикоза и изменений во вкусовых пристрастиях я у себя так и не обнаружила, как ни пыталась. В своих мечтах в течение предыдущих лет я видела себя счастливо обнимающей унитаз и ползущей на работу с гордо-бледным лицом и кругами под глазами. Более того, была уверена, что У МЕНЯ-ТО все будет на-а-а-амного страшнее, чем у всех (у меня же исключительный случай), но, как ни странно, все четыре прошедших месяца скакала, аки кобыла, в результате чего очень надеюсь родить такого же жеребенка, так как мы с моим будущим ребенком оба родились (родимся) в год Лошади…

Но все по порядку.

Полоски

Что такое тесты для диагностики беременности – знает не понаслышке любая девочка старше восьми лет… Да и не каждого мальчика обошла стороной сия радость. Думаю, хотя бы раз в жизни этими полосками пользовалась каждая женщина. Сказать, что в своей жизни я сделала очень много тестов – это просто скромно промолчать. Потому что делала я их все время. До менструации, после нее, в самый ее разгар (а чем черт не шутит…), и, уверяю вас, я видела эту вторую полоску, видела! Более того, я видела и третью, и все последующие полоски на этих проклятых тестах. Но беременной я, как ни странно, не была. Потом я, правда, понимала, что полоски эти были не более чем плод моего больного воображения… Вот сейчас задумалась, взгляд мой упал на маленькую вазочку на столе, в которой веером раскинулись (сейчас пересчитаю) восемь (!!!) положительных тестов.

Увидев первый из них, я, как ошалелая, начала повторять их через каждые несколько дней, чтобы наверняка исключить богатый урожай моего переразвитого воображения. Последний я делала уже после УЗИ, на котором явно был виден плодик в матке. Наверное, что-то в этом есть не совсем нормальное. Но я еще не подписалась под написанным, так что выводы о нормальности-ненормальности автора будем делать позже…

И вот теперь они стоят каждый день передо мной (и не только мной) на кухонном столе в вазочке. Видимо, имея своей целью ежеминутное напоминание о моем положении мне и моей половинке в случае, если вдруг мы станем жертвами амнезии или в одно прекрасное утро перестанем замечать мой уже откровенно выпирающий живот…

Ну к примеру, как-то так… За чашкой утреннего горячего напитка (кофе мне нельзя, так что за чашкой какой-то горяче-полезной бурды…) и прослушиванием последних новостей взгляд кого-то из нас случайно падает на вазочку, сделанную в форме бочонка… И тут (вспоминаю курс психологии) вступают в силу причинно-следственные связи: бочонок-бумажки-полоски-тесты – оба-на!!! Да я беременна!!!

В завершение темы хочу еще сказать, что тест я делала просто так, по привычке, ни на что не надеясь и даже абсолютно уже не переживая по этому поводу. Так бабушка покупает каждый месяц лотерейный билет, давно в него не веря и абсолютно не переживая об очевидном проигрыше, но потому что привыкла из каждой пенсии выделять эти пятьдесят рублей каждый месяц, а еще потому что «а вдруг…».

Так и я… Проделав незамысловатый с точки зрения мелкой моторики и высокой эстетики фокус, я тут же забыла о нем. И буквально ошалела, бросив на него случайный взгляд спустя некоторое время.

Сколько раз, сколько раз представляла я себе это мгновение, свою реакцию, реакцию второй половинки (о непорочном зачатии я напишу другую книгу)… Представляла, как буду вопить от радости (если к тому возрасту я еще смогу вопить, а не шамкать беззубым ртом), но на меня напало какое-то тупое оцепенение. Я даже взглянула на себя в зеркало. Наверное, для того чтобы увидеть в лице явные признаки беременности. Потом, как зомби, прошла в комнату и аккуратно легла на кровать (видимо, уже с целью перейти срочно на постельный режим для сохранения беременности)…

Ничего более остроумного, чем «я беременна», произнести не смогла. Поэтому на еще более остроумное «это временно?» не нашлась, что ответить, потому что в мой измученный воображением мозг стали вползать разные страхи. Первый из них был самый страшный – «а вдруг это все неправда»…

Мои страхи

Страхом, достойным пера Фрейда, стала мысль «а вдруг я не беременна»… Причем, на этот страх мало повлиял набор положительных тестов в вазочке (полоски на которых видела не только я (!!!)), а также первое УЗИ в три недели, на котором явно было видно плодное яйцо, прикрепленное в полости матки, и не менее явно написанное докторской рукой «бер. 2-3 нед.». Мне казалось, что все это какой-то полусон, полубред, полуфантазия моего больного воображения… Даже сейчас, сидя на работе и глядя на свое пятимесячное пузо, я испытываю небольшие сомнения в реальности происходящего и следующую за этими сомнениями невероятнейшую вину перед живым существом, который уже целых 25 сантиметров длиной, у которого бьется сердечко, который уже две недели как пинает меня ножками… А я в него еще не верю… Я тут же начинаю оправдываться перед ним. Говорю: «Ну, конечно же, я верю в тебя, не обижайся», что само по себе абсурдно… Иначе кому бы я это говорила, будь оно иначе…

Страх лечь ночью на правый бок (возможно передавливание полой вены и лишение кислорода ребенка), на спину (уж точно передавливание этой самой вены) и ужжжас… – улечься во сне на живот и задавить ребенка.

В итоге я приноровилась спать на левом боку, рискуя получить пролежни по всей его длине… О! Как многогранен оказался левый бок! В течение ночи я могла бесконечно менять положение: на левый бок – ближе к спине, левый бок – ближе к животу (аккуратно, аккуратно), левый бок, но с рукой под ним, левый бок и с согнутой левой ногой, упираясь левой рукой в матрас (это уже в случае полной атрофии бока под утро).

В конце концов, я купила себе специальную подушку для беременных во весь рост (я не получаю бонусы от производителя) и стала спать лучше, чем до беременности. Если слово «спать» приемлемо к посещению туалета каждые полтора часа. Пару раз я всерьез заикалась о прекращении протирать линию на линолеуме от комнаты до туалета и возможности лечь где-то рядом с унитазом. Но учитывая то, что квартира наша пока однокомнатная, то ничего ближе до туалета, чем мой собственный диван, я не обнаружила.

Года эдак четыре спустя…

Отправила свое незаконченное творение в какую-то редакцию… Там мне ответили, что все это «весьма недурно, недурно», но неплохо бы дописать. А дописать ну никак не получалось, вдохновения, что ли, не было или времени. Позже я поняла, что не было не вдохновения… Не было беременности! Вы не поверите, но теперь она есть! Нет, я не вернулась в состояние прежней беременности, я забеременела снова!

К слову, предыдущая моя беременность закончилась вполне себе офигенным сыном Елисеем. Я не упомянула, да? Ну, гормональный маразм еще никто не отменял.

И отнюдь не две недели назад я увидала две полоски и тут же бросилась к своей нетленке… Мда… Не две недели, а месяцев так восемь с половиной. Чего же я ждала все это время, спросите вы? И я, как тот танцор, которому все мешает, отвечу: «У меня не было клавиатуры!» Да-да! Есть один нетбук, один ноутбук, один планшет-телефон, но, блин, не было у меня клавиатуры!

А что? На нет в ноутбуке буквы отковырял Елисей в порыве изучения родного языка. На планшете сенсорная клавиатура, и Т9 периодически превращает написанное мною в нечто непотребное и достойное анализа психиатрии. А я-то мечу как минимум в одни ряды с Токаревой и Метлицкой. Но случилось чудо, и за месяц до родов Дед Мороз в образе моего мужа подарил мне беспроводную клавиатуру, которую я присобачила породой блютуса к своему телефону-планшету, и теперь танцору уже не мешает ничего ни внизу, ни вверху. Итак, поехали!

Пролистывая немного вверх, вижу, что закончила я веселыми беременными ночами прошлой беременности. Уверяю вас, тема актуальна и во вторую ходку. Дай Бог, чтобы повествование не перетекло в описание ночей моей четвертой беременности.

Как-то одна моя хорошая знакомая Алена, которая знает всегда и обо всем все абсолютно, рассказала мне, что беременные перестают спать в последний месяц беременности по вполне объяснимой причине: это сама матушка-природа как бы готовит будущую маму к скорому материнству с бессонными ночами и вроде как говорит ночью ворочающемуся бегемоту: «Хватит спаааать! Привыкай не спать ночами! Скоро тебе эта привычка понадобится!» Думаю, рациональное зерно в этом есть, но хочется вопрос из зала: «А нельзя ли сделать исключение для недавно родивших и еще не впавших в глубокий маразм мамаш??» Уважаемая Вселенная, уверяю тебя, я все помню! Мой первый трехлетний ребенок начал спать по нoчам лишь в два с половиной года, и клянусь, у меня в памяти абсолютно свежи воспоминания о встречах рассвета с орущим чадом на руках. Я еще не успела привыкнуть спать долго и счастливо. Я справлюсь без напоминаний. Честно-честно!

Куда уходит память?

Сегодня вечером обнаружила, что больше девяти месяцев проспала на неправильно положенной подушке для беременных. А я-то все думала, что это нам в первую беременность не было тесно с мужем и этой подушкой на кровати, а в эту невозможно на той же кровати… И вообще, все не так и неудобно. Нет, все же слуxи о проблемах с головой в этот прекрасный период – далеко не миф. У меня гормональный маразм. Дала ли ребенку витаминку или только хотела? Сама выпила свои «беременные» витамины, или не выпила, или дала свою ребенку? (Кстати, пойду заглотну родимую.) Вчера смотрю на себя и недоумеваю: что же это у меня такая грязная голова, ведь я только вчера покрасила волосы хной и вымыла ее. К вечеру туман рассеялся, и шаг за шагом вспоминаю: да, мазала на свою пустеющую голову хну, да, смывала… Место шампуню в процедуре не было точно. Намочила – значит вымыла, в общем. Ну, слава Богу, пока ребенка из дома привожу точно в детский сад, а не сдаю в химчистку. Забираю из садика и веду на хореографию, а не в кружок кройки и шитья.

О трусах

Да, звучит не очень. Но не сказать об этом я не могу. Сейчас уже отпустило немного, но в начале обеих беременностей это было нечто. Что такое первые месяцы или даже недели беременности? Это постоянный страх, что все это прервется: там кольнуло, что-то тяжелое подняла, ой-ой, ребенка пришлось перенести через лужу – прислушиваешься к своим ощущениям в животе.

Но это полбеды. Ничто это в сравнении со страхом увидеть красное или коричневое пятно на прокладке на каждый день.

Небольшое отступление. Недавно попросила мужа купить мне прокладки на каждый день. Припер в итоге упаковку «олвейсов» для месячных. Три капельки, говорит, нарисовано. Блин, вот их-то мне точно долго еще не нужно будет. Сама купила. Не стала травмировать нежную мужскую психику мужа подробностями женской анатомии и гигиены.

Большое отступление. Сегодня покоряли с сынульками лыжню (один в животе, за месяц до выхода, другому – три с половиной года). Как же я соскучилась по лыжам. Этой зимой снег нас не баловал.

Вернемся к нашим трусам… С первого же дня своей беременности ликвидируйте на фиг все красное белье. Да-да, даже то самое, с рюшечками, дорогое и в котором все было в первый раз. Ничего страшного. Купите потом еще, для последнего раза. Я пару раз ночью, простите, сняв трусы в туалете, но не до конца открыв правый глаз, спросонья не сразу смогла сообразить, что это часть алых труселей, а не кровь на белом. Клянусь вам, чуть не смылась в белого друга со страху.

Еще о панталонах. В период вынашивания Елисея мне, конечно, все было в новинку, дико интересно, и хотелось, безусловно, всей атрибутики беременности. И токсикоз я себе представляла как красочное разнообразие жизни (кстати, так и не узнала, что это, спасибо, Господи, наслышана). Ну и мне, конечно, необходимо было все, что будет отличать меня от простого смертного: платья для беременных, всенепременнейше джинсовый «беременный» комбинезон, белье специально для беременных тоже. Поэтому я с вдохновением отнеслась к труселям до подмышек, в которые впихивается полностью весь ребенок и гордо носится там. Нет, ну не ходить же мне в стрингах, как простой смертной… В этот раз, попробовав надеть сие изделие в восемь месяцев, я ужаснулась. Сложилось стойкое ощущение, что я темной деревенской ночью уперла из бабушкиного комода ее штопаные парашюты и рассекаю в них, дабы не уронить свой статус, а заодно и пузо. Ну не «шмогла» я! Убрала подальше. До пенсии. Хотя, кто знает, может, из меня выйдет такая веселенькая старушка со вставной челюстью, но в крайне эротическом белье.

Анализы

Нет, безусловно, нет ничего страшного в том, чтобы сдавать в баночке мочу каждые две недели. Нет ничего особенного в том, чтобы продрать глаза в зимней кромешной тьме, откопать эту баночку, сделать туда свое дело (попасть бы с нераскрытыми до конца глазами), поставить ее в сумочку и не забыть приложить к ней листочек с направлением.

Да, в первую беременность все было проще… Во вторую неотъемлемой частью утра стала зарядка в детском саду. Я как инструктор по физической культуре детского сада (ха-ха) не могла себе позволить, чтобы моооой ребенок ее пропустил! Поэтому старалась, старалась успеть…

Так вот… Занимаешься с утра своей баночкой с красной крышечкой. Потом, поняв, что на зарядку в детский сад мы уже опоздали однозначно, пытаешься успеть привести ребенка хотя бы к завтраку. Но он еще не умылся. Он еще не посмотрел две положенные утренние серии «Щенячьего патруля», а термобелье это в рукавчиках узкое, поэтому сам он надеть его «не может», и «кехирчик» он еще не допил, а трусы он сегодня хотел голубые, тоже со «щенячьим патрулем» на причинном месте. Оделись оба. Ура! Скользим по декабрьскому льду, зима нынче сомнительная. Прискользили, поломав по пути весь встретившийся лед. Ну ничего, до окончания приема анализов еще полчаса. Нацепив бахилы, скачу кверху пузом на второй этаж. В раздевалке моего сорок четвертого добеременного размера раздеваемся. Одеваемся. В процессе мой младший сын сворачивается в животе гармошкой, так как позам, которые принимаю я, пытаясь подлезть под ноги Елисея, позавидовал бы любой заправский йог. С ручьями и реками, текущими по спине (о том, что это не разлившаяся баночка с мочой могу догадываться лишь по отсутствию специфического запаха), несусь на остановку автобуса. Запрыгиваю, кажется, именно в тот, который идет мимо роддома (ну это как повезет), еду, вылезаю, бегу. Забегаю в дверку наподобие каморки папы Карло. Вот, вот она – кладовая произведений счастливых беременных организмов.

В углу, попеременно багровея и бледнея от смущения, всегда стоит какой-нибудь прыщавый юноша, которого несовершеннолетняя залетевшая принцесса, уповая на участие в грехе, отправила отнести свое произведение на исследование. И бедный парень стоит в углу, ожидая, пока очередная тетка с пузом вылезет наконец из каморки, оставив свой кувшин, и он спокойно, без свидетелей сможет уже расположить свою баночку на бумажечке. И стоит он, делая вид, что никакого отношения к ассортименту выставленного «лимонада» не имеет, что зашел он сюда ну просто так, покурить или по другим делам. Хотя ослу понятно, что никаких других дел у простого смертного, не отягощенного наследственностью потомственного извращенца, быть тут не может. Ну, если он не увлекается уринотерапией и не нашел тут халяву при роддоме.

Выдохнув и нарушив очередную надежду будущего папашки на фокус изымания банки без свидетелей, начинаю расстегивать свою сумчоночку, в которой… Матерь Божья, чего только нет в моей женской сумочке. Вываливаю все это рядом, достаю вымоченное полностью (в чем бы это?) направление на анализ, на котором расплывается последней надеждой на идентификацию личности моя фамилия. Вынимаю баночку с очевидным недостатком доказательств моего хорошего белка и сахара. Эээх, так и знала, что не довезу. Ладно, пусть ищут. Кто ищет – тот всегда найдет. Не так ли, мой прыщавый друг? Ухожу, ухожу, доставай уже произведение своей возлюбленной, стухнет же! Эээх, не рассказала мама тебе про презервативы.

Ну и раз в две недели этот марафон вполне сносен. Интереснее было, когда мне назначили глюкозотолерантный тест. Вот эти три дня достойны описания.

Небольшое лирическое отступление. Собираясь в роддом, составляю небольшой инструктаж мужу. Вот он.

Инструкция папе по эксплуатации и уходу за первым ребенком в период рождения второго.

Если ты читаешь эту инструкцию, то я уже в роддоме. Другими словами, дома меня нет. Дома теперь ты за главного. На работу тебе не надо, ты в отпуске. Итак…

Встав утром с кровати, иди прямо и направо. Это детская. В ней на танке-диване спит мальчик. Это Елисей. Наш сын. Первый. Буди.

Стоп. Не буди. По «СТС» в 7.25 начинается мультик «Три кота». Включи его, сделай звук таким, чтобы о начале «Трех котов» слышали все соседи нашего дома, а желательно еще и соседнего.

Вот теперь иди к Елисею и буди. Пописать, умыться – все так же, как и у тебя. Устроены вы одинаково. С вечера у тебя уже готов кефирчик и жевательный витамин. Сын напомнит, если что. И не так ласково, как я. Ну, утро добрым не бывает. И не только у взрослых. С вчера же приготовь чистые носочки и трусики.

Сейчас вирусы и грипп. Бразильский, аргентинский, свиной, птичий, коровий, барсучий. Брызни в носик ему «Деринат», перед выходом оксолиновую мазь. На выходе стоит «Панавир» для горла.

Трусы, носочки, термобелье. Если ниже минус восьми – флисовый комбез, если нет – хватит и термобелья. Пока он до конца не проснулся – помоги. А верхнюю одежду и обувь он надевает сам. Как раз под окончание котов. Постарайся уложиться в это время. Коты завершаются в 7.40. Вслед за ними начинаются идиотские мультики. Елисей это тоже понимает и одеваться перестает.

Не советую ругаться с ним перед садиком. Испортишь настроение и себе, и ему на весь день. Пусть идет в садик счастливым. И ты поедешь на работу не менее счастливым. Утро добрым бывает, поверь.

До садика быстрым шагом 15 минут. Зарядка начинается ровно в восемь. Желательно на нее не опаздывать. Это полезно и для здоровья, и для чувства ответственности вас обоих.

Тем самым «быстрым» шагом в садик никто, кроме тебя, не полетит. Лучше выходи заранее. Предаться своим мыслям по дороге не мечтай. Подготовь по пять-шесть загадок про животных, транспорт, овощи, фрукты, мебель и героев сказок, а также ответы на все логичные и нелогичные вопросы.

Оставь резерв в пять-семь минут: камни, снежки, веточки, палочки, кустики, фантики по дороге очень важны. Ругать за это – то же самое, что бить тебя по голове при открытии автосайтов. Ему интересно. Пусть берет. Возьмешь у садика, потом выбросишь. Или оставишь себе. Поиграешь на работе.

Садик у нас в районе один. Вход в бахилах. Не забудь их. Они у выхода из квартиры в полочке. Группа Елисея на втором этаже. Перед тем как он начнет подниматься, сними с него варежки. Сам надевай бахилы и скачи следом. Я с животом обычно догоняла.

Перед раздевалкой загляни в группу и обрати внимание на то, в чем обуты дети: чешки или сандали. Сделай так же. Не себе, ему!

У Елисея в шкафчике несколько видов футболочек, шортиков и рубашек. Прояви все свое чувство стиля и цветосочетания. В остальном все так же, как у тебя: шорты – вниз, футболки – выше.

По понедельникам и четвергам у Елисея каратэ, это тебя ни к чему не обязывает, кроме оплаты. Просто лишний раз напомни ему утром. Это позитивная мотивация для него.

Перед входом в группу обязаааааательно скажи ему, что ты его любишь. Это, если хочешь, наша с ним традиция, ритуал. Он так привык. Пусть идет в день с запасом любви и уверенности.

Войдя в группу, напомни сыну, что нужно пожелать всем доброго утра. Не забудь и от себя сделать то же самое.

Имена, отчества воспитателей с фотографиями и объемом бедер приложу отдельно.

Твой телефон я им оставлю. Включи звук и поглядывай изредка на него.

Детский сад не круглосуточный. До 18.00 ребенка желательно забрать. Можно и пораньше.

Приложения: список лекарств для ребенка, словарь терминологии Елисея, телефоны людей, к которым можно обратиться за помощью, в том числе и мой, круглосуточный. Не сомневайся, я отвечу и с родового стола.

Не переживай, я постараюсь родить поскорее. Очень вас люблю. Целую. Мама Карина. Держитесь.

Живот собственно

С сочувствием теперь смотрю на мужичков с пивным животиком, или животом, или животищем, пытающихся обуться. Ох, как же вам, пузатым, нелегко.

К слову, вот сегодня думаю, как бы мужу намекнуть, что я уже недель 37 как беременна… Мне порой кажется, что он не очень в курсе… Разложить, как героиня фильма «Такси», по всему дому капусту? Можно. Но вдруг он в детстве слышал другую легенду, скажем, с аистом? В общем, решила просто сказать ему, вот так вышло:

Я не купила колбасу

И не нашла в лесу котенка.

Я жизнь твою в себе несу —

Ношу я твоего ребенка.

Живот мой вовсе не пивной,

И сложно мне порой нагнуться.

Ты уж не стой ко мне спиной,

Когда я не могу обуться!

Я временно не акробат,

Не Копперфильд, прошу смириться!

И делать двести дел подряд

Уже сложней, могу лишь тридцать…

И если вылизан весь дом,

Горой блины и супа бочка,

Давай оставим на потом

Вопрос: «ОТКУДА ЭТА ТОЧКА?»

Я б так хотела, чтоб на день

Ты забеременел немножко.

Набрал 15 килограмм

И в сад галопом по дорожке!

А дома в прятки поиграл,

Борщи, утюг, читать сыночку…

И главное – не забывай:

ОТМЫТЬ К ЕДРЕНЕ ФЕНЕ ТОЧКУУУ!

Оббегать тысячи врачей:

УЗИ, моча и экскременты,

Не спать последних сто ночей.

Есть и такие тут моменты…

Ты муж, добытчик, управдом!

Сбрось шкуры, мужем будь и папой

И, открывая дверь в наш дом,

Включай мозги. Они под шляпой!

Изумительно, как сразу слепнут мужчины в транспорте при виде беременного живота, лежащего у них на голове! Можно ради эксперимента даже сесть им на колени. Думаю, к своей остановке он удивленно выплюнется из своего гаджета и взглянет на тебя: «Ой, хто это тут на мне сидит? Птычка?»

Небольшое отступление. Капец, фильм ужасов… Села пописать, встала, не успела нажать на смыв, Елисей несется, тоже приспичило. Он писает. Я в зеркало любуюсь вошедшей в него частью фейса… Оборачиваюсь. Закончил – смывай, говорю. Сама смотрю, в унитазе некая субстанция плавает, типа пробки от бутылки, цилиндрической формы, жёлтая… Елисея след простыл… Я в ужасе ору: «Что это такое?» Блин, думаю, что-то из меня выпало. Елисей на мой вопль прилетает и так спокойно: «Что ты кричишь? Это я мандаринку выкинул».

Предрассудки-предрассудища

У меня проблема: я не могу лечь рожать. У меня болеет старший ребенок. Парадокс, да? А я всю ночь договаривалась с младшим подождать, чтобы старший вылечился, и я была бы спокойна.

Но, собственно, не о том я тут хотела. Я, конечно, и сама в моменты паники, страха, отчаяния или бурного восторга начинаю верить во все страхи, суеверия и предрассудки, но…

Да и не только об этом. Хочу сравнить две моих беременности. В первую из них я мало того что была моложе на четыре года (не «шешнадцать» тоже уже было, да), но и вообще могла пестовать и холить свое положение. Во второй раз моего внимания требовал уже и первый ребенок. Ну, к примеру, не давал мне лечь в роддом высокой температурой.

Ну-с, начнем. Что там нельзя беременным смертным?

Так, на корточки приседать. Ни разу, клянусь, ни разу не присела я на корточки в первую беременность. И занимаясь офисной работой, роняя на пол листы бумаги возле ксероксов, принтеров и прочей занудной техники, измудрялась поставить раком последователей камасутры и поднять белоснежное производство древесной продукции, не нагибаясь и не приседая. В этот раз, имея трехлетнее чадо и не имея с собой табуретки или стремянки, каждый раз, когда мне надо было вытереть ему слезу, соплю ну или банально чмокнуть в нос, я садилась на эти самые корточки и восседала на них порой не одну минуту.

Запрет следующий: нельзя поднимать высоко руки при развешивании белья и т. д. В первый мой беременный заход я стирала три наши с мужем футболки и двое дежурных трусов и, конеееечно, не развешивала их, подняв руки. Я вставала на стремяночку либо ждала мужа с работы. Теперь у меня раз в 30 больше белья, стираю и развешиваю я его каждый божий день, ну и сами понимаете… В первую беременность было двукратное обвитие у ребенка. В эту не было. Может, просто повезло, а может, у меня просто не было времени думать об этом и бояться.

Взорвала три с половиной года назад Интернет, вычитала о вреде фруктов, ягод, трав и ни одной не съела из числа более-менее опасных. А опасны они, к слову, оказались все! От клубники, земляники и мяты можно разродиться по пути на грядку, не успев забеременеть. Кофе – Боже упаси. Некофейный кофе – упаси еще больше.

Цитрусовые – родится аллергик, вино – родится алкоголик, вязать нельзя – завяжешь ему что-то, шить – зашьешь, смотреть на уродства – родится урод, слушать Киркорова – педик.

Ничего тяжелого я, безусловно, в первой пузатости не поднимала. Помню, отбивая мясо на кухне, с ужасом прикидывала, что нужно срочно сложить в роддом при немедленной госпитализации через полчаса. В этот раз, таща на спине рюкзак с продуктам, точно уравновешивающий выпирающий с обратной стороны живот, а также Елисея под мышкой вкупе с его велосипедом, не замечая оборачивающихся вслед «лошадей», я успокаивала себя тем, что на мне же бандаж, он спасет положение назло «лошадям».

Ну не та я самая «лошадь», о коей писалось выше, хотя астрологи утверждают другое. Ну не могу я жевать овсянку по утрам! Знаю, что надо, но согласитесь, что утро мало того что без кофе, так еще и с аристократически слипшейся овсянкой способно испортить весь день не только беременной маме, но и ее неродившемуся чаду. Он вообще еще подумает, надо ли оно ему. Чем плоха яичница с помидорами?

Едем дальше. Волосы и ногти не стричь, ноги не брить, подмышки желательно тоже. Через волосы энергия из космоса к дитенку передается. Мда… Только боюсь при первых осмотрах гинеколога он через заросли передачи энергии матку не разглядит. Да и в роддоме, я заметила, требуют некоторого облысения к торжественному моменту.

Безусловно, все виды паранойи не прошли мимо меня и в этот раз. Но как-то я старалась думать о хорошем и не примерять на себя все плохие приметы и правила, а особенно ужастики о том, как у тети Любы, троюродной тетки, племянница вот так же делала беременная, и о Боже… Слыша только начала подобных оптимистичных рассказов, затыкала оба уха тампонами и бежала со своим рюкзаком мимо все тех же «лошадей».

Роддом

В это сложно поверить, но я добралась до роддома. Мне уже начало казаться, что придется на дом вызывать бригаду из хирурга, акушерки и анестезиолога. Один с топором, в общем, и двое со своими причиндалами. Отвоевала у вируса ребенка и осталась в заложниках у него сама. Ненадолго, правда, но чувствительно. Ну чем бы себя еще порадовать накануне родов, как не температурой с прочими прелестями? Эхххх.

Легла, в общем, я в 39 недель и один день. Расставаясь с сыном в приемном покое, превратила весь этот покой в «Титаник». Ревела как белуга.

Вечером привезли мне его под окно. Так пришлось еще заливать подоконник и часть батареи.

Банку дали для мочи. Нуууу, скажу я вам… Всю беременность сдавала мочу в стерильных одноразовых контейнерах (читай выше, если не обедаешь).

Так вот эта баночка вскрывалась непосредственно перед священнодействием и ни в коем случае не раньше, чтобы, Боже упаси, никакой микроб туда не проскочил и не сдал там свою мочу. А тут… Ну просто шедевр. Выдали мне вчера утром графинчик чуть ли не из-под кефира, чтобы использовать его через сутки. На графинчике нарядненькая резиночка крепко держит бумажечку с моей фамилией. Баклажечка ничем не прикрывается и не затыкается. Стояла она у меня сутки на тумбочке. Мы с моей соседкой ходили, спали, расчесывали волосы, чистили мандарины, переодевались. И все над этой тарой открытой.

Ночью, ближе к утру, заполнив, я отнесла ее в общий туалет, и еще часа три она стояла в туалете, где простите, не только чистят мандарины. Я не удивлюсь, если назавтра в моем анализе обнаружится пара динозавров с потомством.

Вчера поступила перед обедом. Обед мне дали, но сказали приходить самой последней, чтобы съесть то, что останется, так как порция на меня не была предусмотрена. Смягчила новость о моей вынужденной диете тетенька пояснением, что доедать я буду не то, что останется в тарелках, а то, что не выгребут из кастрюли. Ну гора с плеч!

Поела и первого, и второго, а яблоко не дали. Ну и ладно. У меня свое есть.

К вечеру, предупрежденная о том, что ужин порционный и на него мне точно губу раскатывать не стоит, попросила своих принести мне брокколи. Ну привыкла я на ночь овощами обходиться, такая милая антицеллюлитная слабость. Брокколи прибыла в течение нескольких часов, однако «во время пути собачка могла подрасти». Пока ехал, мой зеленый ужин оброс немного салом, картошкой и индюшатиной…

А, решила я не рассказывать о родах, скажу лишь то, что рожала со спинальной анестезией, потому была в сознании, смогла расцеловать и покормить моего человечка прямо на операционном столе.

И еще я ни за что не буду описывать пять дней послеродового периода до выписки в роддоме. Не расскажу я о том, как потеряли моего ребенка, как забыли обо мне, забыли взять анализы, назначить таблетки и как, выписав, передумали выписывать как раз тогда, когда меня уже встречала семья. Когда Елисей, по которому я ревела всю неделю, стоял в холле роддома с шариками и машинкой для брата. Передумали, потому что забыли взять у меня анализы и назначить антибиотик. Ну, я обещала. Потому не скажу об этом ни слова больше. Приезжайте рожать в мой город.

Мальчик и… еще мальчик

Мои дети… Это даже звучит прямо как-то обалденно – мои дети. Я сама обалдела, когда муж спросил на днях, что я делаю, а я ответила, что «варю суп, а дети спят». Мои дети спят! Не «мой сын» или «мой Елисей», а «мои дети». Это что же, я прямо такая мама-мама? Нууу, вообщеее.

Это мой старший сын, приходя из садика, кладет свою большую голову на головенку младшего и говорит: «Не переживай, Степашка, это же я, Елисей-большая голова, твой сильный старший брат». Я слышу прямо, как скрипит черепушка у младшего, но молчу, молчу. Молчу, потому что если я открою рот, то разревусь во все горло и напугаю обоих богатырей, а заодно и третьего, если он вдруг вернется с работы не ночью. Убойные гормоны не хотят отпускать мой мозг и после родов, превратив меня в плаксивую дамочку с носовым платком наготове.

И теперь не одну, а две головенки перекрещу я каждую ночь. И теперь не за одного сына прошу я Бога на ночь, то и дело проваливаясь в сон и выплывая на поверхность сознания и забывая, на чем остановилась, вновь и вновь начинаю заново.

И не знаешь, вдоль или поперек разорваться, когда проснувшийся в шесть утра старший кричит со второго яруса своей кровати-корабля из детской комнаты, а младший повис на сиське и не желает ее мирно отдавать ни со мной, ни отдельно от меня. Набираю в легкие побольше воздуха и начинаю шепотом орать так, чтобы было слышно на другом конце трехкомнатной квартиры: «Слезааай и иди к нам, поспим ещеее». Но мой громкий шепот слышит лишь младший сын, который от удивления выплюнул на сегодняшний день лучшую часть моего тела, с интересом посмотрел на меня и присосался снова. Ну и идем вместе с этой пиявкой «прынца» со второго этажа крепости вызволять.

Я задумалась… Сколько же вещей женщина-правша может делать одной левой. Вполнееее возможно, подвесив на правую сиську малыша, левой рукой приготовить пару несложных блюд, а при помощи левой пятки можно и пару сложных. Вымыть шваброй три комнаты – вполне реально! Сходить в туалет, и не просто сходить, а сделать все, что должен уметь делать относительно цивилизованный человек двадцать первого века при посещении отхожего места, – тоже, поверьте, возможно, особенно если не хочешь цивилизованно наделать все это в штаны. Поиграть со старшим сыном тоже можно одной левой, причем в любые игры. Даже те, которые созданы просто для правой руки. Он тоже еще подмены не заметит на другую часть тела. Простирнуть, гладануть утюжком, подзашить и вышить сверху крестиком – тоже не проблема. Написать СМС на телефоне, давая право правому полушарию на полноценную работу. Написать главу этого дневника той же левой и разослать ее «эсэмэсками» своим друзьям на рецензию, а потом отвечать на те же рецензии, очищая от кожуры яблоко для старшего сына двумя пальцами левой руки.

Я смотрю на этого совсем нового ребенка. С биркой. С ценником еще. Точнее бесценного. У него абсолютно совершенная ушная раковина. По пять пальцев на каждой руке и ноге, и на каждом пальце абсолютно идеальный ноготь. Как и должно быть. Ну как у меня. Хотя я далека от идеала. У него есть рот и нос. Есть пупок. И все настоящее! Я вообще косорукая, и реши я нарисовать такого младенца (а я уже решала и рисовала), то вышло бы черт-те что. А тут вдруг получилось, как у всех. Прямо настоящий он: с органами и нервными клетками, которые, как уже говорят, восстанавливаются. Он умеет писать, плакать и кричать. И это все сложилось мозаикой во мне. Невероятно…

Я боюсь ревности старшего сына и стараюсь уделять ему больше времени и внимания, чем уделяла все его три с лишним года. Я не смогла сказать ему ни слова ни по телефону, ни по видеосвязи за всю неделю в роддоме, потому что при первых же звуках его голоса горло сковывал спазм, и я начинала бешено рыдать. И до, и после родов. Мне казалось, он обделен мамой и очень страдает. К слову, он не страдал. Вообще. Страдала я.

Мне до сих пор не верится, что у меня есть дети. Что именно я пишу этот дневник. Что возможно, я его уже дописала. Потому что он про беременности, а они уже закончились. Обе. Благополучно. Пенисами. Я безумно скучаю по беременному животу, хоть это и звучит глупо. Я скучаю по толчкам в животе. Потому что в это время малыш лишь мой и точно со мной. А не где-то и с кем-то, и сердце разрывается от страха, пропади он пропадом этот Интернет и телевизор с их страшилками. Мне до сих пор не верится, что пишу я про себя, а не, зачитавшись, вжилась в образ героини этого дневника, что тоже свойственно мне вообще-то. Даже если и так, то эта героиня мне нравится. Я благодарна ей. Что не испугалась и не сдалась. И не сдастся. Я ее знаю.

Мои дети… Я положила их свидетельства о рождении в одну корочку, я положу моих детей на разные этажи одной кровати и буду приходить к ним по несколько раз за ночь. Они, наверное, будут ссориться и даже драться. Но они обязательно будут любить друг друга, потому что невозможно их не любить. ОНИ ВЕДЬ САМЫЕ ЛУЧШИЕ.

Ведь не зря я так долго их ждала…
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