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Не в моих правилах писать предисловия и как бы то ни было объяснять содержание рассказываемой мною истории, но на сей раз я это сделаю. Дело не в том, что я поведу речь о чем-то очень сложном. Просто я хочу избегнуть лишних вопросов и фантазий на свой счет.

Эта история обо мне, и вместе с тем не совсем обо мне. Это не автобиография и даже не история души. Нельзя сказать, что эта история вымышленная, как и нельзя сказать, что она произошла на самом деле. Эта история нужна, прежде всего, мне самой. В ней есть прошлое и будущее, и практически нет настоящего, ибо настоящее в ней – это момент, когда я пытаюсь осознать себя, понять, что со мной произошло и куда я иду, отметить важнейшие события своего недавнего прошлого. Эта полусказка-полубыль дает мне возможность порассуждать о собственной жизни и спастись от порой навязчивого «непонимания» себя и потери «самоидентификации», когда я начинаю сомневаться в своем реальном существовании и задаю себе странные вопросы: кто я, зачем я, для чего я существую. Не вдаваясь в философию, я открыто объявляю абсолютное счастье своей высшей целью. Существующий порядок вещей этому всячески противодействует. Парадоксально, но именно смерть часто возвышает в глазах людей тех, кого при жизни гнали, зажимали и всячески третировали. Но лично я выбираю жизнь и борьбу и выживание, о котором еще скажет моя героиня с певучим испано-португальским именем, похожим на мое, причем выживание не столько в физическом смысле, сколько в духовном. Возможно, жизнь поведет меня совсем не тем путем, каким повела мою героиню, повороты судьбы часто непредсказуемы. Не все желания могут исполниться. Но главное, во всяком случае, так мне кажется, – это верить в мечту, не изменять ей и пытаться реализовать ее.

Эта история – не объяснение в любви, хотя вот этого мне избежать не удастся. Вероятно, эта история не будет такой яркой, какой она представлялась в моем воображении. На сей раз я больше внимания уделю содержанию, а не красоте и точности стиля. Однако я, верно, уже утомила и себя, и читателя таким длинным вступлением.
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Виоланте была королевой Счастливой Страны. Эта страна была небольшой по площади, но одной из главных по влиянию в мире.

Дни Виоланте проходили в трудах, заботах о людях и песнях. Как и любая настоящая королева, Виоланте была прекрасна. У нее была ослепительно белая кожа с золотистым отливом, изящная фигура, правильные черты лица, глубокие темно-серые изнутри светящиеся глаза и длинные вьющиеся золотые волосы, доходившие ей почти до пояса. Виоланте не имела внешних атрибутов власти, таких как корона или скипетр, но, тем не менее, все знали, что она – королева, она – правительница Счастливой Страны.

Едва ли кто-нибудь помнил, когда Виоланте вступила на трон. Она не получила власть по праву наследования. Ее избрали, хотя мало кто знал, через какие испытания пришлось пройти этой тонкой светлой девушке, чтобы ей выпала такая честь.

На Счастливую Страну воистину снизошло благословение. Нигде в мире не было такого мягкого климата, такого удивительного, совсем не палящего солнца, таких нужных и своевременных дождей. Каждый житель этой страны чувствовал себя на своем месте, занимался именно тем, что лучше всего ему подходило. Полнокровная и достойная жизнь была уделом всех граждан Счастливой Страны. Все в ней было устроено разумно и человечно. Человеческое счастье стояло во главе всех ценностей. Сама система жизни в этом государстве была необычайно слаженной, но совсем не давящей. Что касается королевы, то она не декларировала абстрактную «заботу о благе всего человечества», но вникала в проблемы каждого человека в отдельности. Власть Виоланте была велика, правда, она никогда не злоупотребляла ею и потому ее считали просто идеальной правительницей.

Любой элемент жизни в Счастливой Стране был устроен так правильно, что нет нужды подробно останавливаться на этом вопросе. Хозяйство, образование, медицина – все было таким, каким должно быть. В этой стране нельзя было услышать раздраженных криков, шума, здесь все относились друг к другу с любовью и уважением. Не было во всем мире таких честных людей, как в Счастливой Стране. Звонкая тишина и атмосфера вечного праздника были неотъемлемыми чертами этой земли.

Счастье Виоланте было основой счастья ее страны. Правда, и забот у нее было намного больше, чем у ее «подданных». Нельзя сказать, что Виоланте вставала рано. Лишь в особых случаях она пробуждалась с рассветом. Обычно королева поднималась с постели не слишком рано, но и не слишком поздно. В светлом, летом прохладном, а зимой теплом дворце раздавался ее чистый, звонкий голос. Виоланте жила одна, она не была замужем и не имела слуг. После легкого завтрака королева сразу же принималась за государственные дела, созывая всех своих помощников. Она была убеждена, что главной проблемой для Счастливой Страны были отношения с соседними, часто враждебными, странами, поэтому международными делами Виоланте всегда занималась лично. Другие ее заботы были намного приятнее: организация состязаний атлетов, поэтов, певцов, рыцарских турниров (на которых никто никого не только не убивал, но обычно даже и не травмировал). Секретарь королевы существовал лишь для того, чтобы докладывать ей об очередном просителе. Днем Виоланте принимала всех желающих безо всякой предварительной записи и иных крючкотворств. В ослепительно белом королевском платье, с распущенными золотистыми волосами она являла собой незабываемое зрелище.

Как и во всяком нормальном государстве, в Счастливой Стране была полная свобода вероисповедания с абсолютным отрицанием крайностей и, главное, фанатизма. Терпимость была органическим свойством характера здешних людей, хотя богословские споры были довольно частым явлением и даже приветствовались. Но было одно место, которое сочетало в себе черты религиозного, культурного и, наряду с залом для приемов в Королевском дворце, политического центра страны. Это был Храм Чести, Верности и Любви. Этот Храм служил театром, концертным залом, в нем проводились балы, сюда приходили на свидания влюбленные, здесь проходили бракосочетания. На время мероприятий внутренние помещения Храма озарялись сотнями огней; благодаря специальной конструкции пола пространство быстро превращалось из средней величины амфитеатра в огромный танцзал. Служителями храма, когда он служил просто местом встреч, были прелестные юноши и девушки в свободных белых одеждах, с венками на головах и букетами цветов в руках. Веселыми песнями они встречали каждого, кто приходил в Храм.

По вечерам здесь часто выступала сама королева Виоланте. Она была выдающейся певицей и сочинительницей песен. Музыка в Счастливой Стране была удивительно жизнерадостной и, пожалуй, только в мелодиях Виоланте иногда звучали грустные нотки. Однако в целом ее песни были светлыми, без тени диссонанса, с ясной мелодией. У Виоланте был высокий звонкий голос, летящий вверх, да ведь и всем своим обликом она, как и страна ее, стремилась ввысь, в небеса.

Нельзя сказать, что одиночество было судьбой Виоланте. У нее было много поклонников, но лишь один был ей по сердцу. Она была почти готова согласиться выйти за него замуж, а он был готов предложить ей руку и сердце. Это был Князь из далекой страны, один из самых влиятельных людей в тех краях, а по большому счету, и во всем мире. Это был необыкновенно красивый человек невысокого роста, стройный, с проницательными карими глазами и неизменной улыбкой на губах. Глядя на него, невозможно было представить, сколь велика разница в возрасте между ним и королевой. Несмотря на это, они с Виоланте казались идеальной парой, живым воплощением любви между мужчиной и женщиной в Счастливой Стране.

Тем не менее, их отношения не были идеально гладкими. Этот человек, внешне добрый и мягкий, оставался внутри весьма загадочным даже для королевы. Было в нем одно свойство, с которым она едва мирилась. Князь считал, что счастье всех людей в мире, в том числе и Виоланте, зависит только от его воли. Бывало, королева спорила с ним, но он не был откровенным собеседником. Виоланте он, конечно, любил, а она, прежде всего, считала его своим учителем. Мало кто знал о том, что Князь был среди тех, кто помог девушке стать королевой. Но не чувство благодарности двигало Виоланте. Она была влюблена в него, в его необычность, в его энергию, в его уверенность в себе. Князь был самым близким ей человеком. Их встречи были неизменно восхитительными. Князь был человеком музыкальным, он прекрасно играл на пианино, недурно пел. И когда Виоланте сидела рядом с ним за роялем, ее как будто окатывала волна его энергии, и она невольно придвигалась к нему ближе. Когда у них было время, они могли часами гулять по улицам столицы Счастливой Страны. Виоланте была очень счастлива с Князем. На балах они всегда танцевали вальс и являли собой, казалось, прекраснейшую пару в мире. Жители Счастливой Страны только и ждали, когда под волшебную свадебную музыку, осыпанные дождем из лепестков роз, Виоланте и Князь сочетаются браком в Храме Чести, Верности и Любви.

Но время шло, а этого не происходило. Почему так было, даже сама королева и ее друг не могли понять. Они были вечно заняты, это верно. Правда, Виоланте не забывала о Князе, когда пела песни, посвященные ему, а тот, в свою очередь, при каждой возможности старался оказать ей знаки внимания типа букета цветов, какой-нибудь безделушки и т. п. Наверное, их свадьба все-таки состоялась бы, если бы не одно обстоятельство, прямо-таки перевернувшее жизнь королевы. Правда, она предчувствовала какие-то изменения, ведь однажды, когда она прощалась с Князем, она вдруг крепко обняла его и, прижимаясь к нему изо всех сил, сказала умоляющим тоном: «Не уходи! Не уходи!»

Визит Гейна, царя той самой страны, где жил Князь, был для Виоланте неожиданным. Конечно, королева слышала о нем, его слава была велика, но она никогда его не видела. Судьба Гейна была непростой. Много горя и страданий испытал он, прежде чем стал Царем, почти что богом для своей любимой страны. Все это не могло не отразиться на его облике. Гейн был красив и талантлив – идеальное сочетание для жителя Счастливой Страны. Но было в нем что-то другое. Его страна не была счастливой: в ней было много красоты, много радостей, но и много бед, да таких, о каких в других странах не ведали. Выражение сострадания и видимого ощущения чужой боли появлялось на его лице, когда он не улыбался. Правда, улыбался Гейн часто, и улыбка его была воистину лучезарной.

Виоланте встретила его в зале для приемов. Гейн наклонился, чтобы поцеловать ей руку, и ее будто ударило током от его прикосновения и пылающего взгляда необыкновенных, не поддающихся описанию глаз. Она физически почувствовала его чистоту, как будто он прошел очищение огнем, и к горлу у нее почему-то подступили слезы. Тем не менее, Виоланте сдержалась, и их последующий разговор протекал довольно спокойно. Они говорили о важных для своих стран проблемах, Виоланте жаловалась на то, как трудно ей порой бывает отвести беду от своей земли, как сложно ей противостоять экспансии соседних государств, как тяжело поддерживать внутреннее равновесие и веселость, чтобы продолжать чувствовать себя полноценной королевой Счастливой Страны. Гейн смотрел на нее понимающе, и девушка невольно подпала под его обаяние. Он рассказывал о практических программах по улучшению жизни людей и искренне порадовался, что в стране Виоланте подобных проблем давно уже нет. Королева рассталась с Гейном с удивительным чувством, неведомым ей прежде.

Вечером, как обычно, Виоланте устроила концерт в Храме Чести, Верности и Любви, и Гейн выступил на нем в качестве гостя. У него был великолепный бархатный баритон. Он пел печальную песню своей далекой страны. Виоланте не знала ни единого слова, но благодаря чувству, которое он вкладывал в пение, она, кажется, понимала ее содержание. Королева тоже выступала и пела в тот вечер особенно хорошо. Легко как ручеек лилась светлая мелодия Виоланте. К концу концерта Гейн превратился в ее верного поклонника. Королева, в свою очередь, также выразила восхищение талантом царя.

Через пару дней у Виоланте выдалось свободное время, и она решила воспользоваться им, чтобы показать Гейну свою маленькую страну. Они вышли рано утром; со всех сторон вскоре начали доноситься звонкие голоса и песни жителей. Королева оживленно рассказывала о столице, о ее прекрасных церквях, храмах и, главное, о Храме Верности, о его строительстве, о том, сколько радости было вложено в каждый его камень. Гейн слушал внимательно, это было его великолепным качеством. Однако они не расстались после окончания «экскурсии». Они продолжали гулять по городу, и Виоланте впоследствии не могла вспомнить ни о чем они говорили, ни что конкретно делали. Она знала только одно – они были счастливы. Они были так счастливы, что могли служить образцом граждан Счастливой Страны. Они бродили по улицам, наслаждаясь общением друг с другом, и когда они расстались уже поздно вечером, Виоланте вдруг стало страшно, и ей захотелось, чтобы Гейн уехал как можно скорее.

Царь должен был уехать, его визит подходил к концу. Но простой его отъезд не мог утихомирить бурю в душе королевы Виоланте. На их последнюю встречу она надела великолепное белое платье и приняла серьезный вид. Они с Гейном обменялись церемонными приветствиями, царь поцеловал ей руку, и она опять вздрогнула от его прикосновения.

– Ваш визит подошел к концу, – сказала Виоланте. – Прошу Вас, уезжайте, Гейн. Надеюсь, Вы понимаете, о чем я, – добавила она с особым чувством.

Она заметила, как потемнели его глаза.

– Я сделаю так, как Вы хотите, – сухо сказал Гейн. – Прощайте.

Царь поклонился, вышел из зала, а Виоланте вместе с приступом боли почувствовала облегчение и осознала свое Право быть королевой.

Отношения Виоланте и Князя переживали в то время расцвет. Никогда прежде они не общались так часто и так тесно. Правда, было одно «но». Князь обещал Виоланте помочь решить одну проблему, однако дело пока не двигалось, и хотя королева старалась не смешивать личное с общественным, это не могло ее не беспокоить. Тем не менее, на дне рождения Князя она была с ним и веселилась как никогда. О Гейне и его делах Виоланте слышала довольно часто, но сама о нем практически не думала.

Виоланте по-прежнему исполняла песни в Храме Верности; значительную их часть она посвящала Князю. Ему же она посвятила и новую, очень красивую песню не собственного сочинения. Ей сначала показалось, что эта песня идеально подходит для выражения ее любви к Князю, но чем больше она ее пела, тем отчетливее понимала, что это не так. В песне было иное чувство, не то ароматное наслаждение, которое Виоланте испытывала при общении с Князем, но что-то более щемящее, высокое, запредельное. Осознавала ли тогда королева, что ее идеал еще совсем недавно находился рядом с ней?

Проблему, которую вроде бы обещал решить Князь, он не решил. На такие случаи у него имелось стандартное объяснение, заключавшееся в том, что нужно одинаково воспринимать успехи и неудачи. Виоланте была раздражена и откровенно зла на него. Правда, вскоре они помирились, но брешь в их отношениях появилась, хотя, вполне возможно, и намного раньше. Виоланте осознала чрезмерную зависимость от влияния Князя, и это ей не понравилось.

И вдруг все изменилось. Однажды утром королева встала с постели и поняла, что прежних чар любви к Князю больше нет. Она была свободна. Но это показалось ей неправильным. Виоланте считала свою любовь к Князю вечной, и нынешнее ощущение было для нее предательством. Она не просто разлюбила Князя. Ненавидя ложь, королева вынуждена была признаться себе, что некоторое время пыталась любить двух мужчин одновременно. Она, которая сама предложила включить «верность» в название Храма Чести и Любви, попрала это святое слово. На миг ей показалось, что она более не может быть королевой Счастливой Страны. Подойдя проще, Виоланте решила быть честной, встретиться с Князем и все ему объяснить.

Они прогуливались по берегу реки. Князь накрыл руку Виоланте своей, от него исходили тепло и покой. Королева впервые заметила, что он уже немолод. Они молчали. Любил ли он ее? Любила ли она его? Наконец, Князь произнес скорее утвердительно:

– Ты полюбила другого.

– Да, я полюбила другого.

Больше они ничего не сказали. Князь пригласил Виоланте на танец, и они закружились в медленном прощальном вальсе.

Князь не ушел полностью из жизни королевы. Она продолжала считать его своим учителем, они встречались иногда, но прошлое они вернуть не могли, да и не хотели.

На следующий день Виоланте отправилась в страну Гейна. Она нашла его в саду. В свободное от государственных дел время Царь любил работать на земле.

– Виоланте! Вот так встреча! – воскликнул он.

– Гейн, я должна перед тобой извиниться, – проговорила она, запинаясь. – Я была груба… Это было просто некрасиво с моей стороны…

Он внимательно посмотрел на нее и спросил с чувством:

– Ты пришла ко мне?

– Да! – выдохнула королева.

Гейн обнял ее, прижал к себе и сказал:

– Я люблю тебя, Виоланте. Я никогда не причиню тебе зла.

Охваченная внезапным порывом, она ответила:

– Я люблю тебя, Гейн. Правда, я уже однажды говорила это. Просто тогда это прозвучало как «уходи».

Он рассмеялся.

– Ты хочешь, чтобы я поехал с тобой?

– Да.

– Хорошо, поедем завтра. Сегодня уже поздно.

Их свадьба, их медовый месяц – все это было великолепно. Редко хватает слов, чтобы выразить что-то очень хорошее. Что можно сказать, например, о церемонии бракосочетания в Храме Чести, Верности и Любви! Виоланте и Гейн оба были в белом. Роскошные золотые волосы королевы ниспадали ей на плечи. В воздухе стоял потрясающий аромат роз. Это была свадьба в раю.

Казалось, не только на Счастливую Страну, но и на весь мир снизошли покой и благоденствие. Виоланте отошла от дел, правда, временно. Она решила, что в ее государстве система жизни настолько слажена, что может обойтись и без королевы, а она, тем временем, будет образцом счастья для своих граждан. Гейн также отправился в «отпуск». Однако после свадебного путешествия он частично вернулся к исполнению обязанностей вождя страны, которая не была столь счастливой, как страна Виоланте.

Почему они были счастливы? Что это было за счастье? Когда они были вместе, в тишине лунных ночей они любили друг друга или просто находились рядом, и тогда каждое прикосновение, каждый взгляд Гейна был для Виоланте отсветом рая. Когда они расставались, они думали друг о друге и тем самым тоже были счастливы. В стране Гейна у них была маленькая вилла на берегу озера. Много радостных дней провели они там. Виоланте просыпалась поздно, когда Гейн уже вовсю накрывал на стол. Готовил он великолепно. На нем был белый балахон, который идеально подходил к его смуглой коже и блестящим черным волосам. Она вставала с постели, они улыбались друг другу, садились за стол, вели неспешную беседу. После завтрака они бродили по берегу озера, купались, собирали цветы. Вокруг никого не было, кроме них двоих. Целыми днями они наслаждались друг другом.

Виоланте была совершенно счастлива. Лишь при звуках одной песни ей становилось не по себе. Это была, наверное, одна из самых красивых мелодий в мире, и королева когда-то посвятила ее Князю. Эта песня была символом их вечной любви. Однако ей не было места в новой жизни Виоланте. Потихоньку отношение королевы к этой песне стало спокойнее. Она слушала ее без внутреннего содрогания и чувства вины.
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Кажущиеся мир и покой не слишком долго царствовали в Счастливой Стране. Гибель правительницы одной из соседних стран, которую Виоланте лично едва знала, но которая была ее союзницей, повергла жителей в ужас. Как будто черная туча нависла над некогда солнечной землей. Виоланте сидела в своем дворце, пытаясь справиться с горем, вызванным этой смертью и мерзкими слухами вокруг последней. Слишком ясно увидела королева бездну отчаяния. Гейна тогда не было рядом. Он сразу же прислал телеграмму с одним-единственным словом «Держись!» и приехал моментально. Его возвращение привело Виоланте в чувство. Вроде бы все наладилось. Но, тем не менее, угроза не исчезала. Королева старалась удерживать ситуацию: она встречалась с людьми, от одного вида которых ее тошнило, пересиливала себя, договариваясь о чем-то для своей страны, восставала против несправедливости в отношении других государств. Временами на Виоланте находили приступы отчаяния, она ставила вопрос о том, чтобы отречься от престола, но ее помощники и слышать об этом не хотели. Внешне королева изо всех сил старалась казаться веселой, уверенной в себе женщиной, и таковой ее считали все, кроме Гейна.

Сначала ей действительно удавалось контролировать ситуацию. Благодаря ее усилиям удалось отсрочить экспансию недружественных стран сначала в отношении других государств, а затем и непосредственно Счастливой Страны. Однако война все-таки началась.

Это была странная война, со странными условиями перемирия. Это была война на уничтожение, сплошь сотканная из лицемерия и лжи. От Виоланте всего-навсего требовалось согласиться, чтобы ее страна стала такой же, как все, то есть признала бы власть денег, вышеуказанного лицемерия и единообразия. Королева отказалась. У нее были союзники, например, страна Гейна, правда, последняя была слишком далеко, и там было слишком много своих проблем. Виоланте вела себя мужественно, хотя и не без оттенка фатализма. Она регулярно встречалась с противниками, отвечала твердое «нет» на их условия, пыталась поднять боевой дух подданных. Гейн был с ней, он покинул свою страну, чтобы поддержать жену. В этой войне было мало жертв – всеобщее уныние было самым страшным ее эффектом. Счастливая Страна перестала быть таковой. Ее граждане стали мрачными, совсем не слышно было их веселых песен. Пожалуй, только Виоланте и Гейн сохраняли присутствие духа. В пику несчастьям королева написала цикл песен на слова мужа и пела их во дворце и в Храме Чести, Верности и Любви. Их красивые ясные мелодии являли контраст по сравнению с окружающим хаосом.

Утром Виоланте быстро одевалась и терпеливо выслушивала новости от своих помощников. В тот день ее противники в очередной раз прислали текст мирного соглашения.

– Я этого не подпишу, – жестко сказала королева.

– Но, Виоланте, Вы недопонимаете ситуации, – ответили ей.

– Я все понимаю. Но не подпишу.

– Подумайте о жертвах!

– Жертвы! – воскликнула Виоланте. – Какие жертвы? Разве вы не видите, что нас самих уже практически нет? Счастливая Страна – не только наша страна, – добавила она с чувством. – Это гарант стабильности в мире. И еще это возможность достичь идеала. Никто не может считаться теперь ее гражданином. Никто, кроме Гейна.

В это время он ухаживал за ранеными.

Виоланте ушла в соседнюю комнату, села за рояль и начала петь одну из самых светлых новых песен.

– Послушайте, Виоланте, люди устали, – перебили ее.

Как ни банально будет сказано, королеве приходилось бороться не только с внешними, но и с внутренними врагами.

– Я знаю, – ответила она. – Знаю, что экспансия уже началась. Но я не сдамся и не отрекусь от трона. Я королева этой страны, и я несу за нее ответственность. Я буду сражаться до конца.

Виоланте знаком показала, что разговор окончен, и продолжила петь.

На следующий день она получила короткое сообщение от своих противников: «Мы тебя раздавим».

«Я выживу», – коротко ответила она.

Еще через пару дней помощники королевы подписали мирное соглашение с агрессорами. Виоланте отказалась его признать. Счастливая Страна погибла. Но не ее королева.
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Виоланте сидела на ступенях разрушенного Храма Чести, Верности и Любви. На ней были голубые джинсы и черная футболка с длинными рукавами. Длинные золотые волосы были завязаны хвостом. Вокруг гудели машины, воздух был удушливым из-за выхлопных газов.

– Я больше не королева, – с горечью признала девушка. – Им удалось меня раздавить. Разве такой мир я мечтала построить?

– Мир, конечно, изменился, – отозвался Гейн, стоявший на несколько ступеней ниже. – Но ты осталась королевой. Пойдем домой.

Они шли пешком по улицам большого европейского города, встречая обычных людей, чаще всего с мрачными и усталыми лицами. В их квартире, однако, была иная аура. Это не была аура Виоланте, она была слишком подавлена. Это была аура Гейна. Он как будто приносил с собой свежий бриз. Его улыбка, внутренняя веселость и душевная чистота определяли атмосферу в квартире. Гейн был ученым, великолепным историком, и его заработка вполне хватало на жизнь им обоим. Тем не менее, Виоланте искала работу, но пока не нашла ничего подходящего.

Попытки Виоланте стать певицей пока не увенчались ничем. Для классической вокалистки ей не хватало образования, да и сама девушка едва ли хотела работать в оперном театре. Вместе с тем, ее песни не считались кассовыми (Виоланте прекрасно понимала это слово и люто ненавидела его). Их простая, ясная мелодия была как будто из другого мира. Девушка терпеть не могла современную музыку: с одной стороны, это были популярные песни с явными признаками тупоумия, с другой – так называемые «классические» произведения с ужасающими диссонансами, как будто отражавшие полнейший разлад в мозгах людей. Виоланте чувствовала себя чужой в этом мире с его бесконечной погоней за деньгами, наслаждениями, попыткой спастись от себя в привязанности к другим. Современная молодежь проводила свободное время на вечеринках с невероятно громкой музыкой и страшной распущенностью. Виоланте не была ханжой, но все же считала, что полное отсутствие всяких нравственных устоев не должно подменять эти самые устои. Свобода, увы, слишком часто оборачивалась пустотой.

На фоне этого ярчайшим исключением был Гейн. Он был поистине удивительным человеком. Он все брал на себя. Нужно было убрать грязь перед домом, починить что-то – он делал это сам, не дожидаясь ни от кого помощи. Гейн ухаживал за больными, и один его вид служил им утешением. От него исходил свет. Порой он любил поболтать с нищими, и часто Виоланте видела его раздраженным после таких разговоров. Но изредка Гейн приходил радостный и рассказывал жене:

– Ты знаешь, я счастлив не потому, что этому человеку плохо, но ему действительно плохо. Он не лжет. Мне так надоела ложь.

По вечерам, когда им было тоскливо, они садились за рояль и пели дуэтом, и это было восхитительно.

Иногда к ним в гости приезжал Князь, на которого мировые изменения практически не повлияли. Виоланте сидела у Гейна на коленях и, не стесняясь мужа, вспоминала счастливые мгновения, проведенные вместе с Князем. Она не была равнодушной к последнему – ее любовь не превратилась в слова. Это было теплое чувство уважения и благодарности за прошлое и еще некоторая настороженность в отношении человека, в котором Виоланте не была полностью уверена. Тем не менее, встречи эти были счастливыми. Девушка радовалась, видя Князя и Гейна вместе.

Гейн был ее благословением. Виоланте не знала, что будет делать без него.

– Если ты умрешь, я тоже умру, – говорила она ему.

– Я живу ради тебя, – тихо отвечал он.

Чтобы не быть «нигде», Виоланте вспомнила свое давнее увлечение литературой. Она чувствовала, что может здесь преуспеть. Но ей было этого мало. Виоланте хотела большего, она имела это большее, но ей никак не удавалось его вернуть. Ее проблема состояла в том, что она разочаровалась практически во всем. Она шла по улице, смотрела на здания и видела в них лишь камни. Все казалось простым, из всех вещей как будто исчез дух. Люди также доставляли немало огорчений Виоланте. Острым чутьем она угадывала в них отрицательные качества и с трудом переносила тех, кто был ей неприятен. Бывали и другие – те, в которых девушка чувствовала одухотворенность и внутреннюю красоту. Общаться с ними было для нее радостью.

Виоланте шла по набережной, не ощущая ничего, кроме пустоты. Ее попытки «прорваться», кардинально изменить свою жизнь ни к чему не привели. Она думала о бессмысленности своего существования. Она взглянула на воду и неожиданно так явственно представила себе, как бросается туда и исчезает там навсегда, что ее прямо-таки отбросило к решетке. Это был образ из далекого прошлого.

– Что с тобой, Виоланте? – окликнул ее Гейн.

Она посмотрела на него взглядом потенциальной самоубийцы.

– Твоя жена – неудачница, – равнодушно сказала она. – Зачем ей такая жизнь?

– Виоланте, что ты задумала? – вскричал Гейн, схватив ее за плечи и сильно встряхнув. – Самоубийство? Моя сестра покончила с собой, я не допущу больше самоубийств у себя в семье!

– Я очень устала, – тихо сказала девушка.

– Послушай, Виоланте, – промолвил Гейн. – Я не знаю точно, зачем Господь послал нас в этот мир, но я знаю, что Он поставил меня, чтобы спасти тебя от тебя самой. Я тебя не потеряю.

Виоланте обняла его и сказала неожиданно:

– Я хочу иметь детей.

Гейн подхватил ее на руки, и она не помнила, как очутилась дома.

То чудо, в которое превращалась каждая их близость – оно было и в ту ночь. Виоланте скользила по телу Гейна, восклицая:

– Господи, я хочу иметь детей!

Их губы встречались, она сливалась с ним, прижималась к нему и, покрывая поцелуями его тело, шептала:

– Я люблю тебя, Гейн.

– Я люблю тебя, дорогая, – отвечал он с улыбкой.

Виоланте была, наверное, самой милой беременной женщиной на свете. Живот ничуть не портил ее внешности. Жизнь для нее заиграла новыми красками. Да и сам этот мир, в котором Виоланте пришлось жить, вроде бы начал меняться. Другие люди, те, которых она не знала, начали что-то делать, и среди бедствий, к которым вначале это привело, девушка прозревала более светлое будущее.

Началось восстановление Храма Чести, Верности и Любви. Виоланте со своим большим животом сновала между рабочими, наслаждаясь солнцем и надеждой. Вскоре в еще недостроенный Храм начали приходить влюбленные парочки, привлеченные туда покоем и тишиной. Новое счастье вошло в жизнь Виоланте. Сидя вечером рядом с Гейном, она как-то сказала:

– Боже мой, до чего я могла дойти! До мысли о самоубийстве! Но обещаю тебе, этого никогда не повторится!

Гейн понимающе кивнул и нежно провел рукой по ее щеке.

Однажды Виоланте нашла его в соборе. Она опустилась на колени рядом с ним. Гейн взглянул на нее и сказал:

– Я молился за тебя.

– Ты ведь знаешь, моя вера тогда пошатнулась, – тихо сказала Виоланте. – Но сейчас все возвращается.

– Это хорошо.

Она положила подбородок на сплетенные руки, закрыла глаза, и ее душа наполнилась светом.

Виоланте родила близнецов, мальчика и девочку. Она стала прекрасной матерью и видела в своих детях, как и в их отце, отсвет рая.

Виоланте все же стала знаменитой певицей. У нее появилась куча поклонников, на ее концертах всегда был аншлаг, ее песни стали «кассовыми». Виоланте научилась оттачивать исполнение и достигать в этом совершенства. Гейн писал стихи, его жена перекладывала их на музыку. Иногда он ей аккомпанировал, и тогда эта звездная пара казалась самой красивой в мире.

Виоланте уже больше не была королевой Счастливой Страны. Но через некоторое время она стала главой организации, объединяющей все страны Земли. Гейн помогал ей, но сам не стремился ни к славе, ни к власти.

«Ты никогда не имела того, что имел я», – говорил он ей. «Ты была королевой полупризрачной страны. Я же прошел через славу, и власть у меня была. Мне они больше не нужны. Я счастлив тем, что имею. Я счастлив тем, что живу с тобой».

Главным делом Виоланте стало выдавливание лжи, которая своим ядом заполонила весь мир. Обычно ей это удавалось, она чувствовала себя на своем месте и шла вперед, в дали, о которых сама едва догадывалась.
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Светлое будущее не случилось. Виоланте осознавала это вполне отчетливо. С чего все началось? Когда была пройдена точка невозврата? Виоланте не знала ответа на этот вопрос. Возможно, все началось с той катастрофы, которая обрушилась на страны-агрессоры, те самые, которые однажды разрушили Счастливую Страну. Мир изменился с той катастрофы. Чувство безопасности навсегда покинуло людей.

Для Виоланте после того, как прекратила существование организация, объединявшая все страны Земли, время будто остановилось. Пост главы той организации она покинула добровольно. Только сейчас Виоланте поняла, что время не просто остановилось. Оно разломалось на куски, и некоторые из них повернули вспять. Но разве Виоланте беспокоило то, что в мире больше не существовало единого времени? Разве ее так уж волновали катастрофы, происходившие вокруг? Нет, ведь ее собственный мир был прекрасен. Любимый муж, любимые дети… Остановившееся счастье… И еще творчество – симфоническая оратория, равной которой не было на свете.

Виоланте начала работать над этим произведением еще до той ужасной катастрофы, разделившей жизнь многих людей на «до» и «после». Ее замысел был грандиозен: Виоланте хотела, чтобы ее оратория вместила все звуки Земли, всю любовь и ненависть, всю радость и боль, которые только существовали в мире. Она работала с упоением, полностью погружаясь в музыку и не замечая ничего вокруг. Гейн слушал отрывки из ее оратории и находил их гениальными.

Бывали, однако, периоды, когда работа останавливалась. Простой растягивался на недели и месяцы. Виоланте выступала с концертами, исполняла песни на стихи мужа. Никто, кроме Гейна, не знал о ее будущей оратории. Собственно, у нее и не было близких людей, кроме мужа и близнецов.

С Князем Виоланте стала общаться все меньше и меньше, еще когда дети были совсем маленькими. Он приезжал все реже и реже; затем его визиты и вовсе прекратились. У него были серьезные неприятности: отвратительная грязная история, сфабрикованная от начала до конца. Виоланте и Гейн предложили помощь. Князь отказался. «Все успокоится», уверял он. Так и вышло. Скандал сошел на нет. Князь вновь блистал на балах и приемах в своей стране. Но из жизни Виоланте он, казалось, исчез навсегда.

Знала ли тогда Виоланте, какие силы были заинтересованы в очернении Князя? Она считала это делом рук завистников и недоброжелателей, в то время как он был козырем в большой политической игре. И если бы исход этой игры был другим, возможно, история повернулась бы иначе…

Виоланте вспомнила о Князе лишь после завершения работы над симфонической ораторией. Она захотела встретиться с ним и поговорить о своем произведении. Ее решение поехать в страну Князя вызвало у Гейна недоумение, но возражать он не стал. Простившись с мужем и близнецами, она отправилась в путь.

Новости о Князе обрушились на Виоланте как селевой поток. Некоторое время назад он неудачно упал на одном из приемов. Диагноз гласил – перелом позвоночника. С тех пор Князь передвигался только на коляске, никого не принимал и ограничил общение ближайшим окружением.

Виоланте стояла у ворот его роскошного дворца и смотрела на стражника.

– Мне не велено никого впускать, – сказал тот.

– Но это ведь я! – возмутилась Виоланте. Стражник ее прекрасно знал.

– Он бы не хотел, чтобы Вы видели его в таком состоянии, Королева.

Неожиданно на площади перед дворцом появилось несколько человек, один из них на инвалидной коляске. Виоланте схватилась за решетку обеими руками. Князь смотрел на нее тяжелым взглядом. Она будто оцепенела. Ее охватило ужасное чувство, нет, не сострадания и жалости, а глубокого разочарования. Она видела маленького, усталого, старого человека. Она не узнавала того Князя, в которого когда-то была влюблена. Внутри у нее будто что-то ушло.

Князь резко развернул коляску и исчез в дверях дворца. Виоланте отпустила решетку и, не проронив ни слова, удалилась.

Она вернулась домой мрачная и подавленная. Услышав новости о Князе, Гейн немедленно позвонил во дворец. Ему ответили, что Князю обеспечен превосходный уход и лечение у лучших врачей. Его поблагодарили за беспокойство, но от помощи вежливо отказались.

Виоланте стала заниматься поиском исполнителей для симфонической оратории, которую назвала «Судный день». От многих оркестров и хоров она получила отказ. Виоланте догадывалась, что ее просто не воспринимали всерьез как композитора. Они будто не слышали, насколько насыщенна, благородна и величественна ее музыка.

Известие о смерти Князя, хотя и было ожидаемым, застало Виоланте и Гейна врасплох. Они получили его в день похорон и не успели приехать. Они сразу же отправили телеграмму с соболезнованиями, а сами похороны смотрели на экране монитора.

На прощание с Князем собрались все вельможи, весь царский двор. Его хоронили против обычаев его с Гейном страны. Его тело не кремировали, а положили в хрустальный гроб. Князя хоронили с почестями, достойными выдающегося государственного деятеля. Гроб его покрыли флагом его страны. Виднейшие полководцы пришли отдать ему честь. Наконец, гроб опустили в землю, стих плач, и на мгновение воцарилась тишина. Не только скорбь была в этом молчании, но и тревога. Глубокая, непонятная тревога, которая передалась и Виоланте.

Гейн ушел на прогулку с детьми, а Виоланте сидела в кресле в гостиной и смотрела на портрет Князя, который давно стоял там на полке. Она не чувствовала ни печали, ни скорби. Внутри была одна пустота. Сбывшаяся неизбежность…

Мысль об оратории вывела Виоланте из оцепенения. Она взяла ноты, выбрала самый мрачный отрывок и сыграла его на рояле. Скорбные звуки принесли ей облегчение.

Именно после смерти Князя время окончательно потеряло целостность. На одном из обломков, устремившихся вспять, возникло абсолютное зло. Оно выросло среди хаоса в войне всех против всех. Оно более не считало нужным прикрываться высокими идеалами свободы и справедливости. Всеобщий террор, распространение страха и ужаса – вот была единственная его цель. Что привлекало людей под его знамена, оставалось для Виоланте загадкой.

Это наглое зло могло бы быть лишь маленькой раковой опухолью на теле человеческого общества, если бы не породило тектонические сдвиги глобального масштаба. Началось новое переселение народов, к которому многие страны оказались не готовы. Огромные массы людей двигались по морю и по суше, как в древние времена. Для них не существовало границ. Одновременно в другом месте возник новый братоубийственный конфликт, сопровождавшийся кровопролитием, а также потоками лжи, ненависти и агрессии с обеих сторон.

Виоланте вслушивалась в свою ораторию и вдруг осознала, что ее музыка созвучна катастрофам, происходившим в мире. Она уже договорилась и с оркестром, и с хором, которые были готовы исполнить «Судный день». Но найти место, где можно было бы поставить столь грандиозное произведение, пока не удавалось.

– Тебе не кажется, что моя музыка пророческая? – спросила однажды Виоланте мужа. – В ней слышны все те ужасы, которые происходят сейчас в мире.

– Да, – мрачно ответил Гейн. – И меня это беспокоит.

– Почему? Это ведь лишь искусство.

– Кому известно, какова связь между искусством и жизнью?

– В моей оратории светлый финал.

– Звуки современного мира – не звуки твоего финала, – серьезно заметил Гейн. – Это звуки вступления к твоей третьей части. Зловещие звуки.

– Не ты ли говорил, что третья часть – самая яркая в моей оратории?

– Я предпочитаю вторую, ты это прекрасно знаешь. Финал второй части ничуть не слабее в музыкальном отношении.

– Но лишь третья часть оправдывает название оратории, – возразила Виоланте.

– Согласен. Однако музыка там ужасная. В ней одна боль и никакого света. И так вплоть до самого конца.

Виоланте надоело спорить с мужем насчет третьей части оратории. Он признавал за ней художественные достоинства, но не принимал ее с человеческой точки зрения.

Мир становился все более зыбким. События сменяли друг друга как в калейдоскопе, легко переходя от драмы и трагедии к абсурду и затем исчезая в небытии. Порой все возвращалось на круги своя; иногда даже пробивался луч надежды. Виоланте вела переговоры с руководителями концертных залов и стадионов насчет исполнения своей симфонической оратории. Одни не проявляли интереса, другие не говорили ничего определенного. Находились и такие, кому не нравилось название оратории. Виоланте возмущалась – в ораториях издавна использовали библейские аллюзии и библейские темы, как можно этого не понимать! И все же она стала задумываться: не из-за названия ли ее произведение не хотят ставить на сцене? Виоланте уже была готова переименовать ораторию, как вдруг зал для ее исполнения нашелся. Она собрала хор и оркестр и начала репетиции.

Наутро после того, как была определена дата первого исполнения симфонической оратории «Судный день» и сообщение о премьере появилось на афише, Виоланте получила странную посылку. Обратного адреса не было. Надпись на конверте гласила: «Отправить королеве Виоланте в день, когда станет известно о премьере ее оратории». Внутри был диск. Виоланте установила его трясущимися руками и вздрогнула, когда увидела на экране строгое и печальное лицо Князя.

– Здравствуй. Когда ты будешь смотреть эту запись, меня уже не будет в живых. Мой путь подходит к концу.

Раньше я считал, что лучшей защитой от зла является легкое и непринужденное отношение к жизни. Мне казалось, что таким образом я становлюсь неуязвимым и могу без труда делать то, к чему стремился с юности: предотвращать и смягчать несчастья, наползающие на людей. В моей жизни не было ничего, кроме этой задачи. Потом я встретил тебя. Я любил тебя, но я не видел, чтобы ты могла или хотела разделить со мной мой путь. Ты искала себя и вовлекла меня в свои поиски. Я любил тебя, но я был почти рад, когда ты встретила и полюбила Гейна. Гейн выбрал семью и тебя, я – одиночество и благо всех.

Ты считала, что гибель Счастливой Страны никак не повлияла на меня. Ты ошибалась. Я видел, как мир подбирается к краю пропасти, и моим делом было предотвратить его падение в бездну. И когда возник тайфун, грозивший уничтожить ту часть мира, из которой я родом, я позволил этой стихии сбить меня с ног и приковать к инвалидному креслу. Жертв было очень много, но в разы меньше, чем могло быть.

Отныне мне более не требовалось изображать веселость. Я закрылся от окружающих и ограничил общение теми, от кого зависело установление мира на планете, а также погрузился в молитву и медитацию. Все поверили в то, что я сломался.

Приехала ты. Тебя обуяла гордыня творца гениального произведения, и ты хотела говорить со мной только о своей музыке. Не о нас, не о мире, только об оратории. И ты поверила в видимость, как и другие.

Во мне поселилась глубокая печаль с нашей последней встречи, вернее, не-встречи. Вокруг меня торжествовало то, против чего я всю жизнь боролся: нетерпимость, ненависть и фанатизм. Я впустил в себя боль мира и сам превратился в одно сплошное страдание. Я был бы рад оградить тебя от этой боли, но я слышу ее в твоей музыке. Твоя оратория наполнена разочарованием и тревогой. Ее название и вовсе несет заряд разрушения. И я прошу тебя, Виоланте, нет, я умоляю тебя – не умножай разрушительных сил, измени название оратории! Не толкай мир в пропасть, – тут голос Князя сорвался, он всхлипнул и вытер глаза платком. – Прости мне эти слезы. Я не всегда выдерживаю миссию, которую сам на себя возложил. Я не пытаюсь исцелиться. Я занимаюсь медитацией, чтобы увидеть, какие надвигаются беды, и думаю, как их остановить. Я постараюсь тебе помочь, если от меня хоть что-нибудь останется. Но знай: если ты увидишь разумные решения, переговоры о мире, изменения к лучшему, за каждым из этих событий буду стоять я. Прощай.

Князь сложил ладони в знак приветствия, и экран погас.

Несколько мгновений Виоланте смотрела в пустоту. Внутри нее поднималась буря. Перед ней будто разверзлись небеса. Как она могла быть такой слепой! Ведь она любила его, или только была влюблена, или увлечена? Как она могла настолько не понимать его!

Она не обращала внимания на слезы, лившиеся по щекам, но с трудом заглушила кулаком крик, чуть не вырвавшийся из горла. Все вернулось. Она снова любила его, но без недоверия и заботы о своей независимости, и не так, как она любила Гейна. Теперь ей казалось нелепым, что она когда-то собиралась за Князя замуж. Это было бы большой ошибкой. Она ценила в нем личность, и ее охватило ужасное чувство, что она недолюбила его.

Виоланте прекратила метаться по комнате, села в кресло и закрыла глаза. Она представила себя снова у решетки его дворца, но на этот раз она сломала решетку, бросилась к нему, опустилась перед ним на колени и обняла его. Ее сердце излучало тепло и любовь. Она воскрешала его своим чувством. «Ты не сгинул, – шептала она почти вслух. – Ты жив для меня». Она заключила его в кольцо своей любви, и у нее появилось ощущение, что она все делает правильно.

– Гейн, я хочу изменить название оратории.

Заявление Виоланте прозвучало как гром среди ясного неба.

– Зачем?

– Я не хочу, чтобы моя оратория несла разрушение. Так сказал Князь.

Гейн посмотрел на жену в упор.

– Мы были так слепы, – продолжала Виоланте со страданием в голосе. – Мы не понимали, кто он…

– Я прекрасно знал, кто он и ради чего он живет, – неожиданно заявил Гейн. – Но он отгородился от всех в конце жизни.

– Нет, это не так. Посмотри диск. Он продолжил свое дело.

– Допустим, это так. Но как ты собираешься назвать ораторию?

– «Обновление».

– «Обновление»? Такое название убьет твое произведение!

– Не имеет значения, как будет называться оратория. Важна только музыка.

Руководство зала не было в восторге от того, что придется менять афишу, однако согласилось на это. Музыканты восприняли новость спокойно. Шли репетиции, и Виоланте почувствовала, что ей удалось отсоединить ораторию от судеб мира. Ее музыка теперь существовала сама по себе.

В ночь перед премьерой ей приснился Князь. Он танцевал посреди дороги в фантастических клоунских одеждах. Он был прежним. Виоланте улыбнулась во сне и проснулась со спокойным чувством. Она была уверена, что первое исполнение симфонической оратории «Обновление» пройдет успешно.
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