
  
    
      
    
  


Журавлёв Олег
Стрельцова Каролина
Вопреки всему



Глава 1

Марафон длиною в жизнь

Имя Сергея Бурлакова у всех на слуху. Студенты с увлечением слушали его выступления на известном молодежном форуме «Селигер», представители донского бизнеса говорят об отличной репутации в деловых кругах, а все остальные просто восхищаются его достижениями. Еще бы! Таганрожец Сергей Бурлаков – первый человек в мире, пробежавший марафонскую дистанцию после четырехкратной ампутации конечностей. За это достижение он занесен в «Книгу мировых рекордов Гиннесса». Сергей – рекордсмен России и мира по легкой атлетике, плаванию, пулевой стрельбе, мастер спорта, награжденный знаком гражданского мужества, лауреат премии Островского. Первый, и на сегодня единственный, россиянин, которому присвоено звание «Человек планеты». Он летает на дельтаплане, занимается благотворительностью и мечтает совершить кругосветное путешествие.


Была жизнь – до и после

Сергей рос обычным ребенком. После окончания школы в родном Таганроге пошел в техникум осваивать профессию плиточника, откуда его и призвали в армию. Попал в самое сердце Забайкалья. Служба проходила на ура, оставалось, как в известной песне, 100 дней до приказа, когда в нескольких километрах от Читы случилась страшная трагедия.

– Мы ехали на «уазике», выполняя приказ командира, – вспоминает Сергей. – Водитель потянулся к магнитоле, чтобы поменять радиоволну, и потерял управление. Машина с 15-метрового обрыва «сиганула» вниз. «Уазик» несколько раз перевернулся и встал на колеса в глубоком сугробе. Аккумулятор выбросило по пути, иначе машина взлетела бы на воздух. Увидев окровавленное тело, водитель подумал, что я погиб, и оставил меня. На улице – минус 45, а я всю ночь пролежал в сугробе. Утром женщины ехали на работу в Читу, увидели машину в обрыве, спустились и вытащили меня, обледеневшего. Помню смутно, как в тумане, что от меня пахло женскими духами, потому что они растирали мое тело одеколоном, духами, снимали с себя пуховые платки и кутали меня в них, чтобы вернуть к жизни.

Что было на уме у водителя, бросившего на лютом морозе сослуживца, никто не знает. Забегая вперед, скажем, что этот человек сейчас опустился на самое дно, пьет и вряд ли в состоянии понять, что совершил страшное предательство, из-за которого в госпитале Сергею провели операцию по ампутации конечностей.

– Когда меня вывезли из реанимации, я посмотрел в зеркало и не узнал себя, – рассказывает Сергей. – Руки и ноги были перебинтованы, лицо в шрамах… Но сразу, прямо там, на госпитальной койке, преодолевая боль в искалеченном теле, я стал привыкать к себе новому. Что я только не вытворял! Ложку привязывали – я хотел ею вместо медиатора играть на гитаре. Здоровый человек пальцами может менять аккорды, а я бы ложкой делал переборы. Такого еще не было в мире! Даже пытался играть на барабане с помощью палочек, привязанных к рукам. Искал себе применение – то, что я могу в этой жизни делать.


Второе рождение героя

Со временем отчаянные попытки привели к результатам. В Дзержинске Нижегородской области спортивная карьера Сергея Бурлакова начала стремительно набирать обороты. Сначала легкая атлетика, потом плавание. Одним из самых ярких событий в жизни наш герой считает свою первую крупную победу на городских соревнованиях для паралимпийцев.

– Эта победа была так важна для меня, она так перевернула мое сознание, что с того дня я перестал носить протезы рук. И спустя полтора года, когда я в Москве завоевал две медали и возвращался со стадиона, был настолько горд и счастлив, что эти медали даже не снимал. Именно в тот момент я понял, что в жизни чего-то стою, – признается Сергей.

Как магнит он притягивает к себе неравнодушных и сильных духом людей. У Сергея много знакомых, есть и надежные друзья.

Нам удалось поговорить с Иваном Бородиным, одним из самых близких друзей Сергея Бурлакова. Его слова трогают до слез:

– Давным-давно, в школьные годы, шел я по улице, смотрю: стоит мужчина без рук возле таксофона и пытается вытащить из него телефонную карточку. Я ему помог и пошел дальше. Это была моя первая встреча с Сергеем Бурлаковым, а спустя 15 лет меня с ним познакомил отец. Сейчас мы часто видимся, вместе учимся в институте, даже организовали общее дело. И особенности Сергея нам не помеха. Я считаю, что его диагноз – не недуг, это сила. Я ни в коем случае не считаю Сергея неполноценным человеком. Наоборот, я считаю его даже более полноценным, чем себя.

Мама Сергея, самый близкий человек, после аварии жалела его и оберегала: «Сынок, зачем тебе этот спорт нужен? Сиди дома, тебе пенсию и так принесут». Ей вторили и младшие сестры Бурлакова, но он никогда и никому не позволял себя жалеть. Не сидел дома в четырех стенах в ожидании почтальона с пенсией по инвалидности, а шел только вперед, к новым медалям, к новым достижениям.


Американцы аплодировали стоя

2003 год. Нью-Йоркский марафон. Одно из самых массовых и зрелищных спортивных мероприятий в мире. Физические недостатки не помешали Сергею Бурлакову оставить позади себя 12 тысяч здоровых участников. Это была невероятная во всех отношениях победа. На протезах Сергей пробежал 42 км 195 м за 6 часов 51 минуту. Американцы стоя приветствовали россиянина на финише, а военные отдавали ему честь.

– Я бегу, жарко, ноги в протезах потеют. У меня с собой были запасные специальные чулки, пришлось менять. Я чувствую: хлюпает протез. На землю сажусь, чулки снимаю, пот с кровью выливаю, быстро протираю ноги, надеваю сухие чулки и – вперед! Это ведь марафон, отставать нельзя. Вдруг смотрю: едет карета скорой помощи. Я, размахивая руками, кричу врачам: «Не надо, все в порядке!» Оказалась, скорая ехала не ко мне, а к женщине, стоявшей в толпе болельщиков. При виде моего переодевания ей стало плохо, она потеряла сознание. После марафона я четыре дня катался по Нью-Йорку в инвалидной коляске только потому, что просто не мог надеть протезы на истерзанные ноги, – вспоминает Сергей.

В 2006 году Бурлаков устроил велопробег из Москвы в Таганрог через Нижний Новгород. По его словам, научиться ездить на велосипеде без рук и ног проще простого, стоит только захотеть и… добавить в конструкцию несколько небольших доработок. Сергей обратился на таганрогский авиазавод «Красные крылья», чтобы ему сделали полусферу в виде трубы, и прикрепил ее на руль велосипеда. В эту нехитрую конструкцию, способную менять угол наклона, Сергей клал руки и ехал.

Полететь на дельтаплане? И это запросто! Только после полета Бурлаков признался, что больше всего опасался за посадку. Это был первый случай в мировой практике, когда дельтапланом управлял человек без рук и ног.

Заметив активнейшее участие Бурлакова в общественно-политической жизни региона, его пригласил на работу генерал Виктор Казанцев, бывший полномочный представитель Президента Российской Федерации в Южном федеральном округе. В полпредстве Сергей занимался развитием паралимпийских видов спорта.

За невероятную и всепобеждающую жажду жизни нашего героя часто называют донским Маресьевым. Сейчас Сергей Бурлаков – успешный предприниматель. Его бизнес связан с размещением рекламы на билбордах, а все свободное время Бурлаков посвящает спорту и благотворительности. 12 июня 2015 года был подписан указ о назначении Сергея Бурлакова председателем Паралимпийского комитета Донецкой Народной Республики.

Есть у героя мечта: он хочет совершить кругосветное путешествие. Сергей уже начал подготовку к первому этапу кругосветки. В одиночку он готов пройти 7,5 тысячи морских миль, 33 острова и 16 морей, причем старт и финиш обязательно будут в родном Таганроге.

В конце 2016-го наш герой всерьез занялся каратэ. Тренировки проходят три раза в неделю по полтора-два часа под руководством тренера Николая Барабанова, обладателя черного пояса шестого дана. Он подарил Сергею новое удобное кимоно. Совсем скоро Бурлаков планирует защитить синий пояс, а там уже и черный не за горами. Кстати, в Казани он занял первое место в беговом этапе соревнований по триатлону IRONSTAR. Всего в эстафете приняли участие более 1000 человек из 12 стран мира.

– Что греха таить? – говорит Сергей. – Бывают такие ситуации, что люди тебя рассматривают, как в зоопарке, тыкают пальцем. Я много путешествую и, к сожалению, часто вижу такую реакцию и в России, и в Европе, и в Америке. Однако европейцы все же более отзывчивы, они охотнее приходят на помощь и даже, к примеру в самолете, сами спрашивают, чем могут помочь, хоть я и не просил. Люди, будьте добры, не обманывайте себя и окружающих. Живите интересно. Несмотря ни на что. Вопреки.

Глава 2

Крупицы счастья

Спинальная амиотрофия нижних конечностей. Если отмести заумные медицинские термины, то получается, что изменение всего лишь одного гена приводит к постепенному отмиранию мышц.

Эта болезнь не поддается лечению. 80% таких больных умирают в 20-летнем возрасте, но вопреки всему Маше – уже за 30, и она дорожит каждой минутой своей жизни. Бог оставил ей руки и голову, а ведь этого вполне достаточно, чтобы учиться и что-то делать. Например, плести из бисера цветы, деревья, пасхальные яйца, украшения, разные вещи необыкновенной красоты. Такой же красоты, как и ее душа – чистая, светлая и открытая.

– Моя болезнь – врожденная, с двух лет у меня пошло ухудшение: я стала ходить, переваливаясь с ножки на ножку, часто падала и пыталась быстрее дойти до опоры и ухватиться за нее, – делится воспоминаниями Маша. – До десяти лет еще ходила на ножках, а потом встала на костыли. С 16-ти передвигаюсь на инвалидной коляске.

Самым счастливым временем в своей жизни Маша Волкова считает годы учебы в школе-интернате. Она была очень ответственной девочкой, поэтому стала старостой корпуса и класса, следила за порядком, принимала активное участие во всех музыкальных вечерах, пела.

– Заниматься творчеством я стала со школы: сначала вышивала крестиком, и самая большая картина была «Девушка с бубном» размером 50 на 60 см, – делится наша героиня. – Потом я вышила картину 120 на 40 см, на ней изобразила домик, озеро и березы. И затем плавно перешла на бисер.


Нелоскутные шедевры

Первую книгу ей купила мама – в ней были схемы плетения бабочек и ящериц. Сначала Маша плела маленькие работы и отвозила их на коляске в магазинчик напротив школы – как сейчас принято говорить, отдавала на реализацию. В день школьница зарабатывала 20 руб., а на перемене вела одноклассников, у которых не было родителей, в магазин и угощала их мороженым.

– Когда учителя в интернате увидели мои работы, они сразу сказали, что бисер – это мое призвание, – вспоминает Маша. – Я отнеслась к этому скептически – дескать, ничего подобного, найду себе занятие посерьезнее. Но они как в воду глядели: сразу после школы начала серьезно заниматься бисероплетением, а сейчас мой стенд можно увидеть на всех выставках, которые проходят в ростовском выставочном центре «ДонЭкспоцентр».

Окружающие в ней души не чают – настолько это чистый и светлый человек. Как нам рассказал сосед Маши Анатолий Богданов, у нее душа, как у десятерых здоровых людей, а своим вниманием и добрым отношением она может осчастливить любого – не зря к ней буквально липнут дети. Мало того, что она им рассказывает интересные истории, но и обучает своему ремеслу.

– Я обожаю детей, которые ходят ко мне на уроки, – признается Маша. – Я просто ими заряжаюсь, это мои солнышки. От взрослых я тоже много всего беру. Правда, они говорят, что это я их заряжаю энергией, но это не так. Я рада, что меня слушают и что я приношу кому-то пользу. Мне есть ради чего жить.

Неунывающую Машу часто просят выполнить нестандартные заказы, не сомневаясь, что она справится. Однажды московский магазин заказал ей 100 букетиков из бисера. Для отправки заказчику этих крупиц счастья Маше пришлось нанимать грузовик. А недавно она принимала участие в рыболовной выставке, и бизнесмен из Санкт-Петербурга сделал большой заказ на бисерные водоросли для аквариума на камнях.

– У меня есть пасхальные яйца, технологию изготовления которых я придумала сама, она уникальна, – делится с нами секретом Маша. – Яичная скорлупа аккуратно обклеивается сутажным жгутом, затем из обычных атласных ленточек делаются маленькие цветочки, шнуром выкладывается лента и приклеиваются цветочки.

Как рассказывает Машина бабушка Валентина Афонина, по характеру внучка очень настойчива и даже немного упряма. Но очень быстро отходит и всегда готова прийти на помощь.

Маша работает на четырех работах: в двух колл-центрах, занимается бисероплетением и дает уроки всем желающим. Вместе с ребятами из общества инвалидов «Икар» часто ездит в театры, на базы отдыха, спортивные мероприятия. Скучать не приходится!

– Плохие люди мне по жизни не встречаются, есть только добрые и отзывчивые, – улыбается наша героиня. – Однажды на выставке я случайно наехала на что-то острое и пробила колесо инвалидной коляски. Добрые люди сразу же пришли мне на помощь: сняли его, съездили куда-то, заклеили. Здорово, потому что без коляски я не могла бы сдвинуться с места.

Мудрые слова произнесла Машина ученица Людмила Николаева. Она уверена, что наш мир – это гигантская голограмма, что даем, то и получаем взамен, а так как Маша дарит людям красоту и радость, все это к ней же возвращается сторицей.


Недоступная среда

Звучит абсурдно, но ростовчанину на инвалидной коляске гораздо проще съездить за границу, чем добраться до места работы. Маша сетует, что в Ростове очень мало внимания уделяется инвалидам. По ее мнению, в городе катастрофически не хватает низкопольного общественного транспорта.

– Когда я возвращаюсь домой после рабочего дня, проведенного на выставке, на остановке Герасименко мне приходится стоять очень долго, – сетует Маша. – До тех пор, пока из автобуса не выйдут мужчины и не внесут меня на коляске в салон. Знаю, что есть автобусы со специальными кнопками, на которые можно нажать, и водитель должен разложить специальную платформу, чтобы инвалид на коляске поднялся в салон сам. Но на практике это происходит крайне редко, потому что горожане всегда куда-то торопятся и им проще самим быстро выйти и поднять меня, чем ждать водителя. А еще очень сложно съезжать с бордюров – они высокие, есть риск сломать коляску и упасть самой. Сейчас за границей окружающая среда гораздо доступнее для инвалидов, чем в Ростове. Очень надеюсь, что в ближайшее время ситуация изменится.


Мечты вопреки всему

У Маши есть давняя мечта: открыть собственный бизнес и вместе с единомышленниками изготавливать изделия из бисера на заказ. Но нужны деньги на аренду помещения и оформление документов. Также девушка мечтает купить автомобиль с ручным управлением, а одна мечта уже сбылась: на заработанные деньги наша трудолюбивая героиня купила жилье и теперь живет в собственном доме в Ростове.

– Тем, кто жалуется на кризис и безработицу, я хочу сказать вот что: работа есть всегда, – резюмирует Маша. – Главное – хотеть работать, не лениться, а стремиться. Каждый человек может найти себе дело по душе. Помните, как говорил Стив Джобс: «Найдите себе дело по душе, и вам не придется работать ни минуты в своей жизни».

Глава 3

Мама рядом

Уже в свои 13 лет Витя был личностью очень известной в Ростове и далеко за его пределами. Он – лауреат множества городских, общероссийских, международных конкурсов и фестивалей, среди которых телевизионный музыкальный конкурс «Донская волна», фестиваль детского конкурса на Дону «Зажигаем новые звезды», фестивали «Надежды Европы» и «Счастье – детям».

Мальчишка уже сейчас – отличный джазмен и аранжировщик, но играть ему приходится и в прямом и в переносном смысле на слух, ведь он не видит ни нот, ни клавиш. Его диагноз – тотальная слепота. И хотя Витя – не по годам развитый ребенок, наверное, ему не до конца понятно, что он живет вопреки всему, ведь пока вопреки всему за него и за себя живет его мама Анна Кузнецова. Эта молодая и красивая женщина практически в одиночку тянет весь груз забот о своем маленьком слепом музыканте и учит его справляться со всеми трудностями.


«А почему вы мне не сказали, что ваш ребенок – слепой?» Появлению первенца Сергей и Анна Кузнецовы были очень рады – на голубоглазого мальчугана не могли налюбоваться. Назвали Виктором, ведь имя переводится с латинского громко – «победитель».

– Когда Вите было три месяца, у него случилось засорение слезного канала, – вспоминает Анна. – Мы повезли его промывать глазки в офтальмологическое отделение седьмой горбольницы. Его забрали в кабинет, а нам с мужем приказали ждать в коридоре. Как сейчас помню: вышла такая очень большая женщина и грозно спросила: «А почему вы мне не сказали, что у вас ребенок слепой?» А я ни сном, ни духом… Честно говоря, я не помню, как домой шла.

Папа Вити признается, что в этот момент испытал шок. Конечно, он был вынужден держать все в себе, чтобы не расстроить еще больше супругу, которая могла впасть в депрессию, ведь тогда у нее могло пропасть молоко. Удивительно, но никакие современные анализы (ни дородовые, ни внутриутробные, ни послеродовые) патологии не показывали. И вот в графе «Диагноз» – атрофия зрительного нерва, поражение сетчатки, тотальная слепота.


Отказаться от него – значит отказаться от себя

Ни у Анны, ни у Сергея среди родственников не было слепых и слабовидящих, поэтому постигать азы воспитания и обучения незрячего ребенка им пришлось самостоятельно.

– Мы сидели в информационном вакууме: куда ни пойду – никто ничего не знает, податься некуда, – жалуется Анна Кузнецова. – Пришла в поликлинику – мы ничего не знаем, идите домой. Звонила в общество слепых – на тот момент, в 2002 году, там детьми вообще не занимались. Мне сказали: «Вот будет вам 18, тогда и приходите». В соцзащиту звонила, в собес, везде хотела узнать – может быть, есть детский сад для таких детей… Ничего. Четыре года мы жили тесным семейным кругом.

Чтобы самостоятельное развитие слепого ребенка не обернулось трагедией, надо четко знать, когда начинать обучение ориентировке в пространстве, самообслуживанию и личной гигиене. Это тяжелый труд, требующий колоссального терпения. Но, как говорит Сергей Кузнецов, другого пути не было:

– Я работал в очень жестком монтажном коллективе, там были одни мужики, закаленные ветром и холодом. Однажды коллега мне заявил: «Надо было вам от слепого ребенка отказаться, оставить его в больнице, да и все. И забыли бы, и дальше жили бы, не задумываясь ни о чем». Как он мог мне такое сказать?! Я считаю, что это вообще не разговор. Это мой ребенок, и я за него несу ответственность, это мой родной человек. Отказаться от него значило бы для меня отказаться от себя.


Хотелось попросить помощи – а не у кого

Анна, справившись с ударом и взяв себя в руки, нашла нужную литературу и шаг за шагом стала воспитать из сына настоящего человека.

– Как слепых детей учат? Сажаешь его кормить – сама садишься сзади, берешь его руку, ложечку, показываешь ему, как нужно все делать. Когда надевает носки или штанишки, тоже становишься сбоку или сзади и все делаешь вместе с ним. Это не так, как с обычным ребенком: положил ему штанишки – надевай. Он уже видит, где лицо, а где изнанка. На пижамки я пришивала ему пуговичку, чтоб он понимал, где перед, если нет ярлычка. До четырех лет я его кормила и одевала сама, хотя он довольно-таки смышленый, в годик начал разговаривать. Настукивал разные ритмы то ложкой, то таксофонной карточкой, что-то играл… И пел. Я не знала, что с ним делать, и хотелось попросить помощи – а не у кого.

Под крыло их взяли в библиотеке для слепых. За проявленные чуткость и понимание Кузнецовы очень благодарны Наталье Ситниковой, Надежде Лубовой и Юлии Богатовой. Именно Надежда Ивановна Лубова буквально за руку привела их в клуб любителей искусства «Зеленая лампа», действующий при Ростовском областном правлении Всероссийского общества слепых. Там и раскрылся Витин талант, показав все свои грани, и засверкал, воплотившись в жизнь.

И тогда юного самородка отдали в музыкальную школу. Сейчас он совмещает занятия музыкой с учебой в ростовской общеобразовательной школе-интернате ? 38 для слабовидящих детей. Все ноты и учебники Вити написаны рельефно-точечным шрифтом Брайля.


Первые шаги в музыке

Слепой от рождения, этот мальчишка обладает абсолютным слухом. В Ростове поговаривают, что он может сыграть на рояле любую песню, прослушав ее всего один раз. Педагог Любовь Александровна Мальцева занимается с Витей с пяти лет, именно она рассмотрела в мальчике будущего джазмена и посоветовала ему поступать в детскую джазовую школу им. Кима Назаретова.

И сразу – первые успехи: правильная постановка руки и блестящие импровизации в рамках блюзового лада. За четыре года обучения в музыкальной школе у Вити благодаря его редкому трудолюбию не было ни одной четверки – мама бережно сохраняет все дневники и тетради.


Успех вопреки всему

Талантливого ребенка сразу заметили. За время обучения в школе им. Кима Назаретова Виктор Кузнецов стал обладателем множества дипломов эстрадно-джазовых фестивалей и конкурсов. В Геленджике на зональном смотре от Всероссийского общества слепых он спел очень трогательную песню «Отворите окна», в 2012-м стал лауреатом I степени Международного телевизионного музыкального конкурса «Донская волна», XI Международного фестиваля-конкурса детского и юношеского творчества «Открытая Россия», Международного конкурса-фестиваля сценического художественного искусства «Радость планеты».

Мальчик не мыслит своей жизни без музыки. С ней связана и Витина самая заветная мечта:

– Я хотел бы стать диджеем, – признался нам Витя. – Пока я хочу так, а там – кто его знает, может, я чего-нибудь другого захочу. Но честно говоря, больше всего на свете я хотел бы посмотреть на мир, на природу своими глазами. Для начала осмотреть, что у нас во дворе происходит, как выглядят деревья, листочки на них, плоды… Вот виноград у нас очень сладкий – интересно, как он выглядит?

Невозможно описать это словами, но Витина мама все же пытается. Всю свою жизнь без остатка она отдает своему особому ребенку.

– Моя жизнь – это его жизнь, – с улыбкой рассказывает Анна. – В шесть утра мы просыпаемся, в семь выезжаем на Западный, потом он там учится. Я сижу в машине, жду его. Четыре часа, пять часов – сколько нужно. Зима, дождь, жара – неважно. И едем потом в музыкальную школу, то есть с семи утра до семи вечера нас дома нет. Это у меня своего рода работа. Я работаю мамой.

Недавно Витя достойно представил Ростовскую область на престижном Международном парамузыкальном фестивале в Москве, исполнив c Президентским оркестром Российской Федерации известную песню «Мальчишки», которую пел в советские годы Иосиф Кобзон. И пусть на этот раз юный музыкант не победил – у него все обязательно сложится. Ну а пока рядом мама, которая делает все для того, чтобы все получилось, все сбылось. Вопреки всему.

Глава 4

Укрощение огня

От Вити отреклись родители. Когда мать впервые увидела его в роддоме, она ужаснулась и написала отказную. Тяжелая форма артрогриппоза, атрофия рук и ног… С тех пор прошло 50 лет – полвека борьбы за жизнь, тяжелых поисков себя и своего места в обществе.


«Птичьи» конечности

Хоть Виктор и жил среди подобных себе, но все же отличался особенным увечьем, ведь по медицинской статистике такой ребенок – один на 10 тысяч.

– Как верующий человек я не имею права судить своих родителей, – поделился с нами Виктор Бабарыкин. – Почему они меня бросили, я не знаю, но рад, что живу на этой земле.

Руки и ноги у Виктора не действовали с рождения, а после пяти лет еще и расти перестали. Это несоответствие крошечных «птичьих» конечностей и крупного тела пугало детей и взрослых. Без посторонней помощи Бабарыкин обходиться не мог, даже самые простые бытовые действия превращались для него в проблему.

Чему учат в школе? Писать, читать и считать. А что делать, если это невозможно? «Ничего невозможного нет», – говорила Вите Галина Петровна Уткачева, его первая учительница. Она предложила первокласснику Бабарыкину выбрать, чем он будет писать: рукой, ногой или зубами.

– Руки у меня не развиты, пальцами ноги мне было неудобно держать ручку, хотя многие мои одноклассники писали только так. Пришлось учиться держать авторучку в зубах, другого выхода у меня не было, – вспоминает школьные годы Виктор.

Он признается, что наловчиться было непросто: очень болели зубы и уставали мышцы лица. На то, чтобы научиться писать зубами, у Виктора ушел год. Виктор овладел письмом, чтением (страницы он переворачивал палочкой) и даже игрой в шахматы. Несмотря на свою инвалидность, он стремился оставаться членом общества. Нужно было развиваться, пробовать себя в чем-то другом. Он начинал писать стихи, рисовать картины, но ничего не получалось.


На паперти с протянутой рукой

В новочеркасском интернате 19-летнего Виктора поселили с 56-летним мужчиной без ног, который большую часть времени проводил в своей келье, выбираясь на свет только для того, чтобы пополнить запасы спиртного. Однажды новый сосед налил и Вите. – Прошло время, и я ужаснулся тому, как живу, – делится наш герой. – Решил немедленно «завязать», пока не поздно. Я возглавил первичную организацию ВОИ, вступил в казачью дружину, стал общаться с инвалидами – поэтами и художниками, начал петь в хоре, писать рассказы и рассылать их в местные газеты.

В 1990-е Бабарыкин даже попробовал свои силы в торговле, продавал консервы в родном доме-интернате. Но по доброте сердечной многим давал в долг, и когда поставщик, отдавший ему товар на реализацию, потребовал расплатиться, денег у нашего «бизнесмена» не оказалось. И у него был только один способ быстро заработать. Так рядом с Ростовским кафедральным собором возле Центрального рынка среди бомжей и нищих появился молодой человек, изуродованный болезнью.

Об этом времени Виктор говорит неохотно. В ряды попрошаек он влился в 1998 году, оказавшись с протянутой рукой на паперти. Ему казалось, что люди смотрели на него кто с презрением, кто брезгливо. Но однажды во время большого церковного праздника Бабарыкин на стенах собора стал внимательно рассматривать лики святых. Все они глядели на него с добротой и, казалось, даже благословляли. Что-то в его душе перевернулось.


Горячее перо обжигало губы и щеки

Расплатившись с поставщиком, Виктор покончил с бизнесом и начал новую жизнь. Однажды наш герой увидел выжженного на фанере тигра – работу своего близкого приятеля. И загорелся. Художественное выжигание по дереву было самым модным хобби советских пионеров, но Виктор серьезно занялся им уже после заката СССР, в 1994 году. Горячее перо обжигало губы и щеки, прожигало одежду, однако сдаваться Виктор не собирался.

– Бабарыкин работает, как минер, не имея права на ошибку, – уверен член Союза художников России Константин Сиденин. – Это ведь не карандаш, который стер, и нарисовал заново. Выжигание находится на стыке графики и прикладного искусства.

Сначала художник выжигал животных, а когда лошади, собаки и зайцы стали, что называется, от зубов отскакивать, приступил к выжиганию пейзажей. По мнению члена-корреспондента Российской академии художеств, профессора Педагогического института ЮФУ Сергея Олешни, известного своей скульптурой «Девушка у колонки» и памятником Елизавете Петровне в Кировском сквере, Виктор Бабарыкин обладает хорошим вкусом, выбирает удачные сюжеты и мастерски их исполняет, штрих его ложится метко, пропорции выдержаны.

Как рассказывает психолог Новочеркасского дома-интерната для престарелых и инвалидов Ирина Брежнева, Виктор всегда идет к намеченной цели вопреки своему диагнозу, поэтому у него очень мало трудностей по сравнению со многими здоровыми людьми, которые придумывают себе проблемы, а потом сами же их героически преодолевают.

Над одной работой он может трудиться несколько месяцев. Портреты, пейзажи, картины на казачью тему – Виктор, укрощая огонь, выжигает все. Но главное для него – иконы. Их создавать труднее всего. Чтобы копировать лики святых, нужно благословение церкви, и он это благословение заслужил. Первая икона работы Виктора Бабарыкина – копия «Спаса Нерукотворного» Андрея Рублева, сейчас она находится в музее Николая Островского. Всего на сегодняшний день в коллекции художника более 30 икон. Некоторые из них украшают стены и алтарь храма Ксении Петербуржской, что на территории дома-интерната, остальные разъехались по частным коллекциям.


За гранью возможного

В 2004 году Виктор Бабарыкин стал лауреатом международной премии «Филантроп» в номинации «За гранью возможного». Эту награду получают инвалиды за выдающиеся достижения в области науки и техники, образования и культуры, литературы и искусства. Это свидетельство их побед, торжества духа над всеми физическими и моральными преградами на жизненном пути. Информацию о конкурсе «Филантроп» Виктор нашел сам в Интернете, отправил на суд жюри свои работы и стал локомотивом, который двигает всех творческих людей из Новочеркасского дома-интерната для престарелых и инвалидов.

После него сначала номинантом, а потом и лауреатом «Филантропа» стал хор инвалидов-колясочников, живущих в этом социальном учреждении. Это единственная возможность для них показать свои таланты миру, ведь пенсии инвалида не хватает на участие в престижных очных столичных или международных конкурсах. Именно по этой причине Виктор не смог лично поехать на торжественную церемонию вручения премии «Филантроп», которая должна была состояться в Женеве.

Работы Бабарыкина выставлены на его родине в Каменске-Шахтинском, музеях Новочеркасска и Ростова. Есть они даже в США, Испании и других странах мира, ведь Виктор – член Международной ассоциации художников, рисующих при помощи рта и ноги.

– В нашем сообществе «За гранью преодоления» есть 20-летний художник, который всю жизнь лежит на койке. Для того чтобы заниматься любимым делом, он придумал оригинальное приспособление: надевает на голову кольцо, к которому прикреплена кисточка. И он головой рисует. Девушка с диагнозом ДЦП ногами вяжет крючком и вышивает бисером. И все это – чтобы не сидеть сложа руки в четырех стенах.

У Виктора есть мечта – организовать выставку своих работ за границей. А еще наш герой признался, что ему очень обидно, когда человек здоров, имеет руки, ноги и голову, а жалуется на отсутствие работы:

– На своем опыте я понял, что счастье не в бутылке или наркотиках, а в том, чтобы найти себя в этой жизни. Ищите себя, верьте в себя и ни в коем случае не теряйте надежду. Все обязательно сложится. Вопреки всему.

Глава 5

Окрыленные мечтой

Уникальный фотопроект москвички Дарьи Кузнецовой «Окрыленные мечтой» поражает и одновременно заставляет задуматься. Его цель – провести социальный эксперимент, разрушающий привычные стереотипы общества об инвалидах. Его героини – девушки-колясочницы, которых привыкли считать слабыми и беззащитными, которых относят к категории людей с ограниченными возможностями. Вопреки всему они решили доказать свою силу, но не внешнюю, физическую, а внутреннюю, духовную. Создали проект «Окрыленные мечтой», и у каждой из них за спиной действительно выросли крылья, которые девушки выстрадали и заслужили. Крылья – не просто атрибут съемок, они настоящие, живые, просто раньше были не видны, говорят участницы проекта. И в этой фотосессии крыльям выпал уникальный шанс явить себя миру. Окрыленные мечтой героини проекта стали словно выше всего земного, выше проблем, сильнее реальности.


Пресс-конференция, похожая на исповедь

Среди участниц проекта – журналист и ведущая телеканала «Дождь» Евгения Воскобойникова, генеральный секретарь Федерации паралимпийского фехтования Ксения Овсянникова, певица Юлия Самойлова, бизнес-леди Анна Денисова, сотрудник журнала Forbes Александра Косорукова, руководитель программ по работе с молодежью Мария Генделева и многие другие. Фотопроект стартовал в Москве в декабре 2015 года, а летом 2016-го получил продолжение: в августе состоялись съемки новых героинь в Йошкар-Оле, в сентябре организаторы проекта приехали в Ростов-на-Дону. Сильные духом ростовские красавицы до глубины души потрясли Дарью Кузнецову, и ее пресс-конференция в «Дон-Плазе» была больше похожа на исповедь.

– Наши героини – удивительные девушки с потрясающими жизненными историями, – призналась Дарья. – Но раньше, до травмы, я ничего не знала о людях с инвалидностью. Мне было 19 лет. Я училась в Московском государственном техническом университете радиотехники, электроники и автоматики на факультете кибернетики, строила грандиозные карьерные планы, собиралась работать в корпорации Intel. Моя жизнь была настолько насыщенна, что после автокатастрофы, в которую я попала, мне показалось, что она остановилась. У меня был стресс, я не знала, что делать дальше, и подумать не могла, что на инвалидной коляске моя жизнь станет еще активнее.

Дарья поняла, что кто-то из ее товарищей реализовался в бизнесе, кто-то в спорте, кто-то в творчестве, а кто-то – просто отличный семьянин. И девушке захотелось, чтобы общество тоже увидело это, – так началось ее увлечение фотографией.

Сейчас Дарья Кузнецова – известный общественный деятель, руководитель интеграционного клуба «Преодоление». С 2012 по 2014 год работала ведущей и автором программы «Преодоление» на канале «Инва Медиа ТВ». Является оператором массовых программ в «Индустрии гражданских инициатив», директором социальных программ в Российском фонде развития дополнительного профессионального образования. Дарья – куратор более 40 проектов для инвалидов, в том числе по паралимпийским видам спорта: «Мототерапия», «Картинг без границ», «Объективное мнение» и др. Организатор более 300 благотворительных мероприятий, акций, концертов, выставок, а также массовых спортивных соревнований для инвалидов совместно с правительством Москвы, департаментом физической культуры и спорта столицы. Лауреат премии «Продукт года» в 2010 году в области социальных проектов, лауреат премии «Планета Добра» в 2015 году. Участница международной конференции «Диалог Евросоюз – СНГ» в Дюссельдорфе с 2013 года. Эксперт молодежного форума «Машук». Член молодежного парламента Москвы.

Всех достижений и не перечислишь. А еще она – первая девушка-байкер с инвалидностью (освоила езду на трицикле в байк-клубе «Три колеса»), чемпионка Европы по настольному футболу 2012 года. Играет на этнических и экзотических музыкальных инструментах в группе PreoDrum, которая в 2016 году завоевала Гран-при на международном конкурсе Fiestalonia в Италии. Недавно Дарья Кузнецова снялась в клипе певицы Maksim «Я буду жить».


В трагедии никто не виноват

В Ростов Дарью пригласили активистки Янина Серенко и Мария Гетман, ставшие впоследствии координаторами проекта. «Окрыленные мечтой» нашли поддержку у неравнодушных ростовчан: территорию для съемок на безвозмездной основе предоставил парк-отель «Высокий берег», проживание и зал для пресс-конференции – конгресс-отель «Дон-Плаза». Во время съемок с участницами проекта на благотворительной основе работали профессиональные визажисты Кристина Горбачева, Лариса Губачева и Мария Щербакова, а также парикмахер Алена Кадакова. Вечерние платья, украшения и аксессуары предоставили шоу-рум Fashion Look, Ася Румович, Анастасия Янковская и Юлия Чернышева. Главный атрибут съемки – белоснежные крылья – принадлежат Алене Викленко, которая тоже с радостью согласилась поддержать проект.

– В Интернете мы увидели очень красивые фотографии москвичек на инвалидных колясках и решили пригласить Дарью Кузнецову в Ростов, – рассказала координатор и участница проекта Янина Серенко. – Она очень светлый и позитивный человек. Дарья поставила перед собой большую задачу – на живом примере показать сильных людей и оставить в прошлом обидное определение слова инвалид как лишнего в обществе человека. Создав «Окрыленных мечтой», она подарила нам и миру настоящий росток позитива и порыва к действию.

– Травму я получила пять лет назад, – продолжает Янина. – Это была автомобильная авария, мы ехали со свадьбы подруги, я сидела сзади, а водитель был нетрезв. Никого никогда не винила, ведь в машину я села сама, это было мое личное решение, и никто, кроме меня, в этой трагедии не виноват. Первое время физически и эмоционально было очень тяжело, никуда не выходила. Но постепенно у меня появились друзья на инвалидных колясках. Они потянули меня в спорт.

Сейчас Яна занимается лечебной физкультурой и бегом на колясках. В мае на международном забеге Wings for life в Коломне она заняла первое место среди девушек, а в Ростове приняла участие в донском марафоне, посвященном Дню города. Она постоянно придумывает что-то новое и интересное: например, в подарок своим подругам к 8 Марта она организовала фотосессию, чтобы показать им, что инвалидное кресло не мешает быть женственной и нужно двигаться вперед, а не унывать и не впадать в депрессию.


Семь нежных «ангелов»

В Ростове Дарья Кузнецова фотографировала семь «ангелов», которые съехались в парк-отель «Высокий берег» со всех уголков Ростовской области. Кроме Янины Серенко в проекте приняли участие певица и дизайнер Яна Кульковая, программист Александра Рудакова, педагог и создатель волонтерского движения Татьяна Аракчеева, студентка и мастер декупажа София Тахтамышева, художница Анастасия Морозова и помощник руководителя интернет-магазина Danish Store, помощник дизайнера Ольги Левичевой Мария Гетман. Все девушки успешны, позитивны и вдохновляют окружающих не опускать руки и всегда идти к своим мечтам и победам.

После успеха «Окрыленных мечтой» стало ясно, что общество остро нуждается в таком сильном и положительном проекте. А значит, «Окрыленные мечтой» будут продолжать жить, любить, творить и радовать окружающих. Стремительно набирает популярность и официальный клип социального фотопроекта, который исполнила группа «ДНК» («Друзья на колесах»).

Всероссийский социальный проект «Окрыленные мечтой» открыт для новых идей и предложений. Дарья Кузнецова верит, что совсем скоро у нее появятся новые героини, готовые вопреки всему расправить крылья и смело пойти навстречу своему счастью.

Глава 6

Тигры у ног

В канун 2016 года ростовский цирк традиционно представлял новую программу. На этот раз зрители аплодировали артистам «Новогоднего шоу» с самыми опасными хищниками планеты – алжирскими львицами и тиграми, выполняющими удивительные каскады сложнейших трюков. Они практически не поддаются дрессуре, с ними не работают другие дрессировщики, однако Виталий Смолянец нашел правильный подход к каждому своему подопечному. Мастер своего дела, кажется, может бесконечно показывать аттракцион с гордо шагающей на задних лапах тигрицей, но когда он сам подходит к восьмимесячному тигренку Баре, чтобы похвалить его за отлично выполненный прыжок, зрители замечают: у дрессировщика нет ног.


До и после

Трагедия случилась в Конаковском районе Тверской области, неподалеку от поселка Редкино.

– В ночь на 9 февраля 2015 года я ехал по заснеженной трассе, передо мной произошла авария, – рассказывает Виталий Смолянец о страшной трагедии между Тверью и Москвой, которая разделила его жизнь на «до» и «после». – Чья-то машина врезалась в отбойник, и когда я подъехал ближе, увидел, что прямо на дороге лежит мужчина без сознания, а рядом стоит «уазик». Я побежал поднимать человека, смотрю – фура летит, ее заносит. Я его схватил и дотянул по земле до отбойника, перебросил и сам начал перепрыгивать, но не успел.

Счет шел на минуты: лежа на асфальте, Виталий мог умереть от потери крови и болевого шока. Первое, что он сделал, – позвонил жене: «У нас ДТП, но я не виноват. Я спас человека». Он просил простить его и оставить, ведь теперь он стал беспомощным инвалидом.

Инна тут же выехала к мужу.

Когда дрессировщик был в реанимации после операции, врачи сказали ей, что единственное, что сейчас можно сделать, – это молиться, потому что вероятность того, что Виталий выживет, – 1%. И этот 1% сработал: артист остался жив, но ему оторвало одну ногу, а вторую врачам пришлось ампутировать в больнице.

Надо сказать, Виталию повезло с больницей – если, конечно, в этой ситуации можно говорить о каком-то везении. Впрочем, он мало что помнит из дней, проведенных в реанимации в Редкино, —наркоз и обезболивающие делали свое дело. Зато все эти дни навсегда запомнит его жена Инна.

Если продолжить тему везения, то надо сказать, что Виталию повезло и с преданной женой. У них цирковая семья, Инна – тоже дрессировщик, но другого профиля. Она работает с пони и обезьянами. Сибирячка, родом из Кемеровской области, после того страшного ночного звонка женщина не растерялась и не впала в панику: с этого момента она почти три месяца не отходила от Виталия. Инне до сих пор тяжело вспоминать те дни.

– Я лежала в больнице вместе с ним, приезжала в цирк только на субботу и воскресенье и сразу возвращалась. Когда врачи, накапав мне всевозможных успокоительных, сообщили, что муж потерял обе ноги, первое, что я сделала, позвонила руководителю нашей программы дрессировщику Гранту Ибрагимову с единственным вопросом: что нам теперь делать? Это был очень тяжелый и важный момент. Если бы выяснилось, что аттракцион закрывается и Виталий больше в качестве дрессировщика не нужен, то мне не удалось бы вытащить мужа из этой беды, я это точно знала. Нам нужна была какая-то поддержка, хотя бы перевод животных на вынужденный простой, чтобы их просто кормили, – рассказывает Инна.

Руководство Росгосцирка пошло артистам навстречу, аттракцион не был закрыт: брату Виталия Владимиру, который был до этого его ассистентом, дали возможность поработать с животными. Владимир сразу уехал в Кострому к львам и тиграм, а Инна осталась в Редкино, рядом с любимым.


«Я боялась смотреть мужу в глаза»

– На следующий день мне позвонил врач и сказал, что Виталия переводят из реанимации в палату и можно его увидеть, – продолжает свой рассказ Инна. – Я боялась смотреть ему в глаза, не знала, какие слова найти. Я его просто обняла, поцеловала, сразу сказала, что мы выкарабкаемся, и добавила: «Спортсмены бегают на протезах и становятся олимпийскими чемпионами, а мы что, хуже?»

В больнице они лежали вместе три месяца: Инна ухаживала за любимым, во всем ему помогала. Это было долгое, мучительное лечение: достаточно сказать, что Виталий провел пять недель в реанимации. Все это время шла борьба за жизнь дрессировщика.

Среди людей, приходивших к цирковому артисту в больницу, был и водитель фуры, которая сбила дрессировщика. Чувствовалось, что парень опасается каких-то юридических действий в свой адрес – заявления в полицию, суда. Виталий успокоил дальнобойщика.

– Я сказал ему, что ничего предпринимать не буду, – рассказал Виталий. – Ног уже не вернешь, а жизнь ему портить не хочу. Больше он не приходил, и что с ним было дальше, я, честно говоря, не знаю. Спустя три месяца Виталия выписали из больницы и Инна увезла его в Москву. Им предстояло следующее испытание – протезирование.


Помогли Кобзон и братья Запашные

Когда стало известно о трагедии, телефон Инны не умолкал: звонили и приезжали друзья и дальние знакомые, предлагали помощь. Причем помогали не только цирковые артисты. Иосиф Кобзон организовал переезд и длительное лечение Виталия в институте хирургии им. Вишневского. Сразу после того как Виталий попал в беду, его товарищи, цирковые артисты, начали сбор денег на дорогостоящие современные протезы. Нужно было собрать крупную сумму – 5 млн руб. 2 млн из них оплатил Росгосцирк. Директор екатеринбургского цирка Анатолий Марчевский и его сын Руслан выделили 0,5 млн, такую же сумму передал Анатолий Сокол, который до этого даже не был знаком с Виталием. Сергей Беляков, Олег Кононов, Вадим Гончаров, семья Запашных тоже «скинулись» – вот так и была набрана необходимая сумма на протезы.


Боялся, что уволят из цирка

Левая нога у Виталия сейчас совсем короткая, вторая – чуть длиннее, обе ампутированы выше колена. Однако, по словам протезистов, за уникально короткий срок – всего пять месяцев – он научился ходить заново. Хрупкое плечо Инны пригодилось и здесь: в августе дрессировщик уже стоял на протезах, а первым городом, где 19 декабря Виталий Смолянец вышел на своих новых «ногах» к зрителям, стал Ростов-на-Дону.

– Мы нигде официально не заявляли о таком уникальном дрессировщике, ростовчане и жители области до сегодняшнего дня об этом не знали, – рассказал директор ростовского цирка Дмитрий Резниченко. – У нас все хорошо с посещаемостью, а с 19 декабря хорошо и с программой. В ней, кроме львиц и тигров, много других интересных номеров: потрясающие обезьяны, акробаты на лошадях, Дед Мороз со Снегурочкой. А Виталий полностью восстановился, все зрители, которые видели его «Империю львиц» раньше, говорят, что сейчас он работает так же хорошо. В прошлом году новогоднее цирковое представление посмотрели больше 30 тысяч зрителей, в этот раз будет не меньше.

Виталий Смолянец сумел полностью сохранить аттракцион с львицами и тиграми в том виде, в каком его видели зрители до травмы дрессировщика. Признается: первой мыслью было, что его уволят из цирка. Но генеральный директор Росгосцирка сообщил, что очень ждет его на манеже, и выделил Виталию крупную сумму на протезы и реабилитацию.

Чего ему стоило возвращение на арену, знают только самые близкие. У Виталия за плечами надежный тыл: преодолевать трудности ему помогают не только верная жена и брат, но и два сына. Теперь супруге пришлось переквалифицироваться: из дрессировщицы обезьян она волей-неволей превратилась в наставника алжирских львиц и тигров.

С охотой рассказывая о жене, сыновьях и своих хищных звездах, Виталий скромно умалчивает о своих заслугах: за уникальность аттракциона он, вопреки всему, получил высшую награду престижнейшего международного циркового фестиваля «Золотой медведь». А летом 2015 года на первой профессиональной премии циркового искусства в Сочи «Мастер» вся общественность и цирковые профессионалы признали Виталия лучшим дрессировщиком года.

– У парня, которому мой муж спас жизнь, двое детей, – улыбается напоследок Инна, прощаясь с нами. – А наша жизнь, можно сказать, сейчас уже почти ничем не отличается от той, что была раньше: да, теперь мой Виталик ходит на протезах, но, слава богу, дети рядом, они здоровы, все мы живы, а это самое главное.

Глава 7

Стойкий оловянный солдатик

В тот день, 5 января 1957 года, даже видавшие виды врачи акушерского пункта Матвеево-Курганского района не могли сдержать слез: на свет появился малыш без полноценных рук и ног.


Легко ли написать отказную

Десять минут эскулапы боролись за его жизнь, но мать, которая работала в колхозе дояркой и птичницей, и отец-маляр сразу же отказались от изуродованного сына. Сначала мальчик рос в шахтинском детском доме, а в восемь лет его перевели в Новочеркасский детский дом-интернат. Как рассказал брат Александра Николай, мать потом здорово переживала и навещала ребенка, но домой не забрала. Но все то, чем Сашу обделила природа, с лихвой компенсировалось невероятной силой духа и удивительной сообразительностью.

– К нам приехала комиссия, чтобы отбирать детей, которые более-менее развиты, – рассказывает Александр Миронов. – И им директор школы говорит: посмотрите, у нас есть один мальчик – инвалид, но он очень умный. Меня пригласили в кабинет и задали всего один вопрос: «А у тебя есть родители?» А я в ответ говорю: «Ну если я родился, то родители же есть». После этого меня забрали из детского дома в интернат.


Не за партой, а на парте

В Новочеркасском детском доме-интернате класс набирала Галина Уткачева. Когда появился вопрос о том, что Саша не должен учиться, ведь ему нечем писать, учитель встала на его защиту. На педсовете она твердо сказала:

– Я научу его писать, и поверьте, он будет делать это лучше вас, а как я его научу – увидите.

В класс она отнесла его на руках.

– По пути в коридоре Галина Петровна попросила сжать ногой ее палец, – вспоминает Александр. – Я сжал настолько сильно, насколько мог, и, почувствовав силу, она сказала: «Я научу тебя писать ногой».

Когда она вносила Сашу в класс, все ученики уже сидели за партами. Они встали, приветствуя педагога, и она отнесла новенького на его парту. Именно на парту, потому что в школе мальчик сидел не за партой, как все, а на ней.

– Я сижу на парте, передо мной – раскрытая тетрадь, – вспоминает Саша. – Галина Петровна, которая была довольно грузной женщиной, становится за мной и просит зажать между пальцами карандаш, потом наклоняется, чуть «наваливаясь» на меня, сжимает мои пальцы в своей руке и начинает писать. А ладони у нее теплые были – как сейчас помню. Мы вместе начинаем выводить буковку «а», буковку «б»… Мне это стало так интересно! Но еще больше я увлекся, когда спустя долгие недели начал писать сам – буква за буквой, слово за словом.

Саша очень боялся выступить за линию, чтобы не получалось криво. Учитель сказала ему, что буквы – это солдаты, а какой же это солдатский строй, если он кривой? Мальчик очень старался, и по чистописанию у него всегда были лучшие оценки в классе.


«На протезах мне было неудобно жить»

– Благодаря усилиям московских врачей у меня теперь левая нога рабочая, заменяет руку, ею я пишу, – поделился Александр Миронов. – А вот с протезами у меня отношения не сложились, хотя я перенес много операций. Мне сделали тяговые протезы. И я решил, что раз они у меня есть, я могу делать все что угодно.

Речь идет о так называемых активных манипуляторах, где функции протеза управляются собственными физическими силами, например, культей или плечевым поясом. Движение осуществляется при помощи тягового бандажа, который накладывается обычно от протезной руки по спине петлей вокруг здорового плеча. Путем передачи движения собственным физическим усилием человек через тяговый бандаж получает ощущения, необходимые для движения. Но то, что звучит так просто, предполагает интенсивный учебный процесс. Лишь тогда функции протеза можно фактически беспрепятственно координировать и контролировать.

– В детском доме мои надежды рухнули, – вспоминает Саша. – Я оперся протезами о парту, чтобы подтянуться, замки на них поломались, я упал и ударился лицом. Это была первая причина, по которой я их выбросил, а вторая заключается в том, что мне было неудобно жить: я не мог нормально ни есть, ни писать, ни обслуживать себя, хотя в реабилитационном центре меня обучали пользоваться протезами.

В 1975 году Александра Васильевича направили в Ленинградский институт протезирования, но даже более современные протезы на присосках тоже не заменили нашему герою рук и ног.


Муки творчества

Стихи Саша начал писать еще в школе. В четвертом классе его классным руководителем стала преподаватель русского языка и литературы Людмила Стаценко.

– Однажды она мне сказала, что каждый человек должен после себя что-то оставить: кто-то – наследство, а кто-то – наследие, – улыбается Миронов. – А я ей в сердцах отвечаю: «Ну что я могу оставить после себя, кроме удобрений?» Педагог, видя мою любовь к русской литературе, посоветовала попробовать писать стихи. И я решился: будь что будет! И начал писать. О природе, любви, Родине.

Как-то раз в детский дом, где жил Саша, приехали важные гости. Среди них был известный поэт, которому показали стихи мальчика. Он сказал, что у нашего героя талант.

– Меня это так окрылило, так возвысило, что я был на седьмом небе от счастья, – вспоминает поэт.

Всерьез заниматься творчеством он начал в 1977 году, когда поступил в Новочеркасский дом-интернат для престарелых и инвалидов, где живет и сейчас. В 1988 году его стихотворение впервые опубликовали в газете «Знамя Коммуны», а в дальнейшем стихи часто печатали в городских и областных газетах.


Успех вопреки всему

Александр Миронов – человек-вулкан. Помимо всего прочего, он играет главные роли во всех спектаклях, которые ставят в интернате: Старичок-боровичок в «Морозко», Волк в «Теремке», Царь в сказке «По щучьему велению», Король в «Золушке». По мнению директора интерната Елены Ковшовой, свои роли он играет прекрасно:

– Не имея рук и ног, он превосходно выражает эмоции героев интонацией, мимикой и жестами.

В 2007 году Александр Миронов вступил в Союз писателей Дона. В самом начале, как рассказал нам председатель организации Иван Снисаренко, они были немного обескуражены, ведь Сашу приходилось носить на мероприятия в буквальном смысле на руках. А затем так его полюбили, что теперь не представляют без него ни одной творческой встречи. В 2013 году Александр Миронов поступил в грозненский институт на филологический факультет.

Коллеги по перу дают высокую оценку его творчеству, некоторые даже сравнивают стихи Александра Миронова с поэзией Сергея Есенина. По мнению Ивана Снисаренко, в его стихах, как и в произведениях Есенина, бьется обнаженное человеческое сердце.

В июне 1995 года Александр участвовал в выставке художественного творчества инвалидов в Рославле, где получил диплом лауреата II Всероссийского фестиваля творчества инвалидов «Смотри на меня как на равного». В декабре 1995 года Александру было присвоено звание лауреата премии «Стойкость», вручаемой фондом социальной защиты инвалидов «Гратис». За большие успехи в области литературы он был награжден премией, дипломом и статуэткой «Оловянный солдат».

Первый сборник стихов «Первая строка» был опубликован в ноябре 1996 года, второй – «Моя душа в поэзию ушла», спонсором которого выступил женский комитет поселка Донского города Новочеркасска, – вышел в свет в 2004 году. Сейчас творческая жизнь Александра Миронова продолжается. Девиз нашего героя – «Не тот инвалид, кто без рук и без ног, а тот, кто без головы и сердца».


* * *

Я не хочу быть слабым в жизни 

и не хочу в ней трутнем жить. 

Благословишь меня, Всевышний, 

чтоб верой, правдою служить! 

Помог тебе, всем людям мира, 

кого ты кровью искупил, 

И путь им в вечность проложил ты 

воскрешением мира, лирой, 

Благослови мое терпенье 

и твой заложенный талант. 

А чтобы дьявола кондрант 

не ослепил души стремленье, 

И не свернул на ложный путь, 

молю, Господь, со мною будь! 


* * *

Родина наша, родные края, 

Горные реки, холмы и поля, 

Все это наше, и нам быть в ответе, 

И даже чтоб знали все люди на свете, 

Что здесь мы родились, росли и мужали, 

Здесь наши отцы за свободу сражались, 

Если придется – мы тоже умрем, 

Родную отчизну не подведем! 


* * *

Наконец-то солнышко пригрело 

милую сторонушку мою, 

И теперь в тени от жара 

смело буду петь ей песенку свою, 

Но на пару с Петей-запевалой, 

так как сильный голос у него, 

И затянем так, чтобы слыхало 

песню нашу все мое село! 

От души мы будем петь, 

стараться, чтоб прославить милые края, 

Ну а песня будет называться 

«Лысогорка – родина моя»!

Глава 8

Солдат, рисующий мир

Огромная композиция Сергея Гапонова под названием «Афганский синдром», украшающая стену ростовского Музея боевой славы, мирно соседствует с солдатскими шинелями и знаменами времен Великой Отечественной, расположившимися напротив. На первый взгляд, удручающая, но всем своим смыслом устремленная ввысь картина по настроению перекликается с другими экспонатами военного музея. А исполненные тревоги и напряжения наполовину пустой граненый стакан и где-то вдалеке инвалидная коляска символизируют безысходность и абсолютное отчаяние.


Оставался месяц до «дембеля»


Сергей Гапонов родился в 1962 году в Казахстане, а юность провел в городе Сальске Ростовской области. Там закончил 10 классов, поступил в техникум. И тут военкоматы Советского Союза объявили первый, апрельский, призыв в Афганистан.

Желающих подискутировать на тему «Зачем нам была нужна эта война» и совершить тенденциозные нападки в адрес советских военных стратегов и тактиков с каждым годом меньше не становится. По словам Станиславы Хмеленко, председателя организации семей погибших защитников Отечества, матери погибшего бойца Юрия Хмеленко, русские ребята погибали в Афганистане, сражаясь с душманами, выполняя приказ командиров и свой интернациональный долг.

Сергею повезло – он остался жив, но когда до демобилизации оставался всего месяц, в одном из рейдов он был тяжело ранен. Душманская пуля пробила легкое и спинной мозг.

– Меня будто отбросило взрывной волной, током прошибло, я ног не чувствовал, – вспоминает Сергей Гапонов. – В тот момент, когда меня ранило, медицинский вертолет уже вылетел за телами наших погибших солдат. Мне повезло, и на операционный стол я попал быстро.

В Кабуле Сергей перенес три операции, пролежав пять суток без сознания в реанимации. После этого командование решило отправить его в Советский Союз, где он лечился в Ташкенте и Одессе. А в 1983 году солдат вернулся домой в инвалидной коляске.


Красоту можно придумать

Искусством Сергей Гапонов интересовался с детства, с удовольствием рисовал и выжигал по дереву. После ранения для хобби появилось больше времени, и наш герой увлекся рисованием акварелью и маслом. Поступил на заочное отделение в Университет искусств и, окончив три курса, стал работать самостоятельно и с преподавателями.

– Мне по душе городской пейзаж, – делится мастер. – Картина «Большая Садовая летним днем» – одна из самых любимых. В Ростове много красивых мест, но даже если их мало, красоту можно придумать. С натуры рисовать проще. Чтобы рисовать по памяти, надо обладать великим мастерством. Нужно найти историю – именно таким должно быть рождение картины.

В последние годы Сергей пишет картины мастихином. Признается, что работать этим инструментом, похожим на лопатку, сложнее, чем кистью, но он позволяет создать сложные фактурные эффекты, реалистично передать яркие световые акценты и полнее раскрыть цвета.

– Когда я взял руки мастихин, все заиграло новыми красками, стало более ярко и сочно, – улыбается Сергей. – Один только минус – больше краски уходит.


Баталист или импрессионист?

Из множества картин Сергея Гапонова больше двух десятков – на военную тематику: «В тылу врага», «Перед боем», «Скорбь», «Крик войны».

– В ногах у ребенка лежит мертвая мать, у малыша шок, он едва ли понимает, что происходит, – описывает свой «Крик войны» художник. – На заднем плане летают самолеты и пылает поезд, подорванный врагами.

Сцены военных сражений искусно пишут многие художники-баталисты. Собственно, это слово и переводится с французского языка как «битва». Но наш герой в силу своей природной скромности к их числу себя не относит.

– Верщагин, Рубо, Греков – вот великие баталисты. Это очень трудное искусство. Очень сложно написать портрет, но изобразить жанровую сцену намного труднее и технически и эмоционально. Это каторжный труд.

Свое видение у Гапонова и на работы импрессионистов:

– Я к ним не отношусь, и это не может меня не радовать, – и тут же рассказал историю.

Однажды журналист брал интервью у великого художника Ильи Глазунова в кафе и задал вопрос о его отношении к «Черному квадрату» Малевича. В ответ мастер позвал официанта, протянул ему карандаш и попросил нарисовать черный квадрат прямо на салфетке. Тот справился без труда.

– Вот поэтому я не считаю это искусством, – вздохнул Гапонов. – Я ходил на выставку Шагала в Ростове и понял, что не понимаю живопись, которая вытащена из человека насильно.


Скромный заработок для семьи

Прожить на пенсию по инвалидности в наши дни непросто, поэтому Гапонов иногда пишет картины на заказ. Его первая персональная выставка прошла в библиотеке им. Гагарина, весной 2016 года картины Гапонова можно было увидеть на выставке «Арт-Ростов» в КВЦ «ДонЭкспоцент».

– В открытой продаже нет моих картин, но я хочу выставить их на художественный сайт, где анонсируют свои работы маститые художники, – мечтает ростовчанин. – Без интернета сейчас никуда, надо идти в ногу со временем.

Надежной опорой в жизни для Сергея стала его жена Ирина. Они познакомились в Сальске, когда он был уже на коляске. Ей было 16, ему – 26. Свою жизнь Ирина посвящает семье, ухаживая за мужем с утра до ночи. Вырастили сына, ему уже 20 лет, отслужил в спецназе, вернулся в Ростов.

– Мама – наш надежный тыл, без нее никуда, – тепло отзывается о любимой супруге Сергей. – Я запудрил ей мозги, когда она была совсем девчонкой. Она – наш двигатель, наш мотор. На работу Ира не ходит, образования я ей не дал. Всю жизнь она провела со мной и нашим сыном.

Сергей часто рисует жену, хоть признается, что это непросто.

Есть у ветерана Афганистана и грандиозная задумка – мечтает изобразить мастихином большую конницу, лошадей, которые несутся вдоль тихого, мирного Дона.

Глава 9

Вальс колес

Азов – древнейший город Ростовской области. В 2017 году ему исполняется 950 лет. Но известен он не только этим – на всю Россию маленький городок славится своим ансамблем танца на инвалидных колясках «Виктория». Его артисты – участники и победители многочисленных конкурсов и фестивалей, в том числе и международного конкурса «Евразия». В 2013 году ансамблю было присвоено почетное звание народного.


Мечта покорить сцену

Классические румба и фокстрот в исполнении участников ансамбля танца на колясках – необыкновенное зрелище. Артисты каждый день побеждают себя и боль, поэтому и название танцевальному коллективу дали «Виктория».

– Я с детства мечтала научиться танцевать, мечтала покорить сцену, – с улыбкой признается участница коллектива Анастасия Бугаенко. – Но по своим возможностям не могу танцевать так, как другие люди. И вот мне позвонил мой друг Евгений Казакевич и предложил попробовать силы в новом необычном ансамбле.

С тех пор прошло пять лет. Девушка буквально заряжает своей энергией. За плечами – Донской педагогический колледж, по профессии Настя – воспитатель, но по специальности не работает, поэтому все свое свободное время она отдает танцам.

– Для моей дочери это – стимул, она бежит на танцы как на крыльях летит, – рассказала мама Насти Лидия Бугаенко. – У нас дома только и разговоров, что о танцах. Дома мы все танцуем, она с такой радостью на них идет, и мы радуемся, глядя на нее.


Идейные вдохновители

Творческими наставниками коллектива являются руководитель фонда помощи инвалидам «Будущее – детям», член Общественной палаты Ростовской области Наталья Бреус и художественный руководитель Дмитрий Чернавский.

– Мы все равны, у нас нет ни комплексов, ни волнений по поводу каких-либо неудобств, – говорит Дмитрий. – Каждому человеку на земле дано свое, и мы должны жить вопреки всему.

Очень многое для инвалидов делает Наталья. В 2009 году с ее помощью в Азове был создан Совет по делам инвалидов. Она «выбивает» время для плавания ребят в городском бассейне, добилась покупки специальных тренажеров по президентской программе «Нас нет, хотя мы живем». Артисты ансамбля «Виктория» хоть и прикованы к инвалидным креслам, но не теряют надежды на выздоровление: многие из них занимаются на специальном «шагоходе» по 20 минут, делая по два-три подхода в день.

Есть добрые сердца и среди нового поколения. Учиться радоваться жизни и танцевать ребятам помогают волонтеры. И вроде бы молодые, и зачем им нужно тратить свое время на инвалидов? Но они танцуют, и им это нравится.


«Садись, прокачу!»

– Мне сделали в детском саду прививку от полиомиелита, после которой я впал в кому, – рассказывает свою историю артист ансамбля Евгений Казакевич. – Когда пришел в себя, врачи сказали, что кома просто так редко проходит. И в 10 лет меня частично парализовало: просто не смог встать на ноги. Поначалу я замкнулся, сидел в четырех стенах, ничто меня не интересовало. Потом начал танцевать, а тем, кто дразнит и тычет пальцем в мою инвалидную коляску, моя мама посоветовала в шутку отвечать так: «Садись, прокачу!»

Желание танцевать помогает ребятам справляться с трудностями. И никто не знает, с каким трудом даются им каждое движение, каждый поворот, каждая улыбка.

– Поначалу из-за моего диагноза мне было трудно в танце поднимать руки и даже крутить колеса коляски, – признается Анастасия Бугаенко. – Я стирала себе руки до крови, а потом Дмитрий Чернавский посоветовал мне купить перчатки, но они соскальзывали с рук и было неудобно танцевать. Я решила, что во что бы то ни стало научусь крутить колеса. Кровь текла, но ничего страшного – добилась, научилась и теперь кручу колеса своей коляски без проблем.

Каким трудом даются артистам победы на танцевальных фестивалях, знают только их близкие. Без них, без их доброты и терпения ничего не получилось бы. Не было бы «Виктории», не было бы победы.

Глава 10

От моря к океану

Инвалидность – не приговор. Это в очередной раз всему миру доказал таганрожец Игорь Скикевич, участник одиночной трансроссийской экспедиции. Инвалид первой группы, сидя в инвалидной коляске, проехал автостопом всю Россию: от Таганрога до Края Света – именно такое название носит мыс на северо-востоке острова Шикотан в Сахалинской области, самый край России.


Стать «не овощем, а человеком»

– До травмы я занимался и строительством, и отделочными работами, и автоделом, и ремонтом машин, – рассказал Игорь Скикевич. – Но потом врачебная ошибка привела к разрыву спинного мозга, меня парализовало. Удалили шейный позвонок, вставили имплант и дали неутешительный прогноз: всю жизнь буду прикован к кровати.

С этим Игорь согласиться не мог и поставил себе цель: вопреки всему выкарабкаться и снова стать «не овощем, а человеком».

– Я не стал купировать боль и судороги таблетками, – рассказывает известный таганрожец. – Наоборот, использовал их для тренировок – во время судорог тренировал мышцы, ведь известно, что при судороге мышца лучше разрабатывается по принципу действия пружины, как бы в противовес.

Благодаря этому методу Скикевич стал быстрее восстанавливаться и уже через семь месяцев смог самостоятельно сидеть, а жажда дальнейшей активной жизни помогла ему окрепнуть и реализовать желание путешествовать.

И вот 21 мая 2015 года он стартовал из родного Таганрога, чтобы своими глазами увидеть Тихий океан.


Под Знаменем Победы

Маршрут путешественника лежал от Азовского моря до Тихого океана через Ростов, Севастополь, Симферополь, Феодосию, Керчь, Анапу, Новороссийск, Краснодар, Волгоград, Тамбов, Липецк, Воронеж, Белгород, Курск, Орел, Брянск, Смоленск, Великие Луки, Псков, Санкт-Петербург, Великий Новгород, Москву, Владимир, Нижний Новгород, Чебоксары, Казань, Ульяновск, Самару, Оренбург, Уфу, Челябинск, Курган, Тюмень, Омск, Новосибирск, Барнаул, Горно-Алтайск, Кемерово, Красноярск, Иркутск, остров Ольхон (Байкал), Улан-Удэ, Читу, Белогорск, Биробиджан, Хабаровск, Владивосток и Находку. А из Южно-Сахалинска через Углезаводск, Рощино, Корсаков, Курильск и Буревестник путешественник попал на мыс Край Света, что на острове Шикотан, – самую восточную точку России.

В Таганроге отважного путешественника с волнением ждали мама, друзья, брат и сестра.

Своим пробегом таганрожец попытался привлечь внимание общества, доказать, что инвалидность – не приговор, и посвятил свое путешествие 70-летию Победы. В каждой точке пути он поднимал копию Знамени Победы.

– Если наши деды и прадеды смогли преодолеть страшную войну, то преодолеть и победить себя намного проще, – поясняет наш земляк.

Его инвалидная коляска-трансформер помещается в любой багажник. Из снаряжения у донского энтузиаста были лишь спальник, флагштоки и нетбук.

– Мне пришлось сделать вынужденную остановку в Южно-Сахалинске, так как помешал мощный тайфун, который обрушился в эти дни на город. Что оставалось делать? Пришлось отдыхать, но было очень жалко терять время, – признался Игорь Скикевич.

Одиночный пробег не финансировался государством – путешественника поддерживали только добрые люди, соглашаясь подбросить его до очередной точки маршрута и предоставить ночлег.

– Готовясь к пробегу, я обратился за финансовой помощью в администрацию города Таганрога и министерство по физической культуре и спорту Ростовской области. Они мне не отказали, но попросили оформить заявку. Я решил, что это займет много времени, а откладывать начало экспедиции я не мог, – рассказал Игорь Скикевич.

В Великом Новгороде 1 июля его встретил легендарный мотоклуб «Ночные волки», президентом которого является Александр «Хирург» Залдостанов. Знаменосным шествием они прошли по новгородскому Кремлю и почтили память погибших воинов у Вечного огня. На 120-й день путешествия энтузиаст впервые в жизни сплавлялся по реке Амур, а через пять дней совершил погружение на инвалидной коляске в Японское море. Во Владивостоке с помощью специального снаряжения Игорь поднялся в горы, а в Красноярском крае в тандеме с инструктором совершил полет и прыжок с парашютом.

В качестве девиза своей экспедиции Игорь Скикевич выбрал слова Конфуция: «Чтобы дойти до цели, надо идти».


«Каждый может нарисовать свое будущее силой мысли»

Свою экспедицию путешественник завершил 4 ноября 2015 года, в День народного единства. В дороге его сопровождал необычный талисман – неваляшка.

– Ее мне подарили жители города Котовска, который находится между Воронежем и Липецком– рассказал Игорь. – В этом городе их изготавливают, там даже установлен памятник неваляшке. Мне кажется, она очень символична и олицетворяет несгибаемость России: как ни роняй, она всегда встает.

Игорь уверял, что совсем не устал. Впрочем, времени на отдых у него все равно нет – уже в ближайшее время путешественник намерен заняться развитием паратуризма, то есть туризма для людей с ограниченными возможностями. Для этого Игорь хочет обратиться за помощью к представителям сферы туризма и местным властям. По его словам, многие колясочники занимаются разными видами спорта, включая олимпийские.

– Я встречался с девушками-инвалидами, которые очень хотят путешествовать, но не знают, как это можно осуществить, – заявил он. – Жажда жить дальше двигает любого человека к самым неожиданным высотам и достижениям. Если человек слепой, он может научиться музыке – руки есть, слух есть. В пути я видел самые разные примеры, которые доказывают, что у человека есть неограниченные возможности, и иногда он не знает, как достигать своих целей. Нет ничего невозможного, было бы желание.

В ближайшем будущем Игорь Скикевич планирует разрабатывать маршруты, инструкции и рекомендации для людей с ограниченными возможностями, желающих. А пока он рисует великолепные портреты и пейзажи и уверен, что силой мысли каждый может нарисовать свое будущее.

– Ведь у меня же получилось, – скромно улыбается он.

Глава 11

Талант, ограненный штихелем

Работы Владимира Рогова из дерева, камня и металла известны далеко за пределами России. В начале 1980-х он своими руками оформил фасад Дворца культуры в городе Шахты, тогда же одна за другой стали рождаться его уникальные скульптуры: «Амазонка», облаченная в доспехи, женственная внешне и мужественная изнутри, «Два капуцина» – мудрые и печальные ангелы с опущенными головами и надорванными сердцами, «Он и она», «Тени прошлого», «Ветер» и многие другие. Ростовчанам и жителям области скульптор известен по своим персональным выставкам «Валять короля», «По ту сторону этой стороны», «Век устал», «Непослушание», «Страсти горних», «В ожидании хозяина», «Неподдающееся», «Музыка не имеет тени»… Владимир Ильич участвовал в многочисленных вернисажах в США, Испании, Франции, Германии, Норвегии, Греции Чехии, Словакии и других странах.

Его талант превращать материал в скульптуры невероятных размеров, сохраняя при этом его природу и сущность, – не что иное, как талантливая работа с энергетикой материала, его «космосом», обрамление его мыслями и переживаниями автора. Автора на инвалидной коляске.


Художник учится всю жизнь

Дед скульптора был кузнецом-литейщиком, основателем завода «Шахтметалл». Талант передался через поколение, от деда к внуку. Владимир родился 25 сентября 1953 года, а когда ему едва исполнилось пять лет, в СССР вспыхнула эпидемия полиомиелита. Маленькому Володе, как и всем детям, надо было срочно делать прививку, но в больнице закончились вакцины. Взять их было негде.

– Ходил, скакал, был шустрым ребенком, – вспоминает Владимир Ильич. – И тут понял, что больше никогда не смогу бегать наперегонки с друзьями. Сначала поднялась высокая температура, потом одна ножка перестала двигаться, следом за ней – другая. Это был полиомиелит. В тот день мне пришлось навсегда пересесть в инвалидное кресло.

Но маленький Вова и не думал отставать от других детей: несмотря на недуг, зимой с друзьями он катался на санках, отталкиваясь двумя палками от покрытой снегом земли. Дворовая детвора устраивала гонки на санях, и почти всегда побеждал Вова.

Родители не теряли надежду: они возили сына в санатории по всему Союзу, покупали дорогие лекарства, показывали его светилам медицины. Но все напрасно. Прикованный к инвалидному креслу Владимир рос, учился, увлекался музыкой, играл на бас-гитаре, коллекционировал пластинки. В 16 лет своими руками сделал электрогитару, на которой играет до сих пор.

В этом же году уехал из Шахт в Ленинград, где начал заниматься в художественной студии, затем поступил в Народный университет им. Н. К. Крупской на факультет живописи и графики, который окончил с отличием.

Листая студенческий фотоальбом, Владимир признается:

– Учиться мне очень нравилось и нравится, ведь художник – это тот человек, который учится всю жизнь.


Штихель за штихелем

Вернувшись из Ленинграда в Шахты, Владимир Ильич работал в Доме культуры им. Ольги Мешковой руководителем детского кружка «Умелые ручки». При этом его собственные руки никогда не знали покоя, он постоянно чем-то занимался: чеканкой, резьбой, живописью, лепкой, реставрацией икон, мебели, литьем…

– Творчество – процесс особенный, – улыбается Рогов. – Сразу за него не сядешь, надо ждать вдохновения, порой и не один день. А без него никак, без него можно только что-то механическое делать.

В 1980-х скульптор занимался художественным оформлением Дворцов культуры. Своими руками он создал фасад Дворца культуры «Юность» в Шахтах. Платили по тем временам неплохо, на заработанные деньги мастер купил большой дом в центре города и автомобиль.

Его талант по достоинству ценят и коллеги по скульптурному цеху:

– Общество обленилось и с каждым годом все больше деградирует, – удивляется член-корреспондент Российской академии художеств, скульптор Сергей Олешня. – А Владимир Рогов является ярчайшим примером для нас, он не просто живет и что-то пытается делать – он штихель за штихелем «выбирает» двухметровый материал, создавая настоящие шедевры.

Владимир Рогов преподавал предмет «Скульптура» на кафедре графического дизайна Шахтинского филиала Южно-Российского гуманитарного института, а в 2002 году стал членом Союза художников России.


«Вика – это мой ангел»

В личной жизни мастеру долго не везло, но в один осенний день к нему зашла девушка. Красивая и юная, на 30 лет его младше. У Виктории тогда был непростой период в жизни, Владимир хотел помочь, чем мог, и учил ее рисовать.

– У меня в том году весной умер хороший друг Валерий Павлович, а осенью в моей жизни появилась Вика. Это чудо! – вспоминает Рогов. – Ее мне бог послал, я уверен. Она мой ангел.

Заслуженная артистка РФ, актриса Шахтинского драматического театра Елизавета Добринская говорит, что в доме Роговых живет любовь, а Владимир и Виктория – это люди, которые украшают город.

Вику тронуло то, что мастер не умеет и не любит просить – ничего и ни у кого. И вопреки всему всегда всего добивается сам. Роговы счастливы в браке и воспитывают дочь Елизавету. Кстати, подающую большие надежды художницу.

Владимир Ильич почти ничего не делает только для себя. Почти 100 квадратных метров своего дома он превратил в настоящий арт-салон. Здесь на творческих вечерах выступают поэты, писатели, музыканты, актеры и художники не только из Шахт, но и из Ростова, Новочеркасска, Волгограда, Санкт-Петербурга. Стены художественной гостиной украшают скульптуры Владимира – настоящие произведения искусства, рукотворные и изящные. Каждый предмет, сделанный руками мастера, вызывает восхищение.

Страшный диагноз не сломил Владимира Рогова. За талант и успехи ему вручили серебряный орден «Святой Преподобный Илья Муромец», а согласно постановлению правительства Ростовской области Владимир Рогов был награжден памятным знаком «75 лет Ростовской области».

Сейчас Владимир Ильич выполняет заказы на реставрацию икон, часов, старинной мебели и дает частные уроки. Вопреки всему он счастлив и успешен.

Глава 12

Слов нет

Театр глухих «Слов. Нет». Здесь все – как в обычном театре: сцена, декорации, реквизит, костюмы… Вот только все спектакли проходят в непривычной тишине. Тут нельзя услышать речь —слова здесь заменяют мимика и жесты. К выходу на подмостки актеры готовятся очень долго, ведь так сложно рассказывать о добре и зле, радости и горе, любви и дружбе тем, кто тебя не услышит. Они не говорят, но за них говорят лица, глаза, движения, сама душа.

Этим людям прежде всего нужно общение и понимание того, что они нужны. Пусть не всем, хотя бы благодарному зрителю, но и это для них несказанно важно. Как говорит председатель Ростовского отделения Всероссийского общества глухих Ирина Баскакова, театр дает им очень многое, например, чувство приобщенности к жизни и ощущение значимости, а это уже очень дорогого стоит.

Объединенные прекрасным актеры и зрители идут вопреки всему по преодолению комплексов, связанных с отношением общества к инвалидам. Больше 5000 людей в Ростовской области не слышат этот мир, и, их число не уменьшается, а неуклонно растет. Возможно, поэтому спрос на их спектакли порой превышает предложение.

За таинственным рождением каждой постановки наблюдает художественный руководитель театра глухих «Слов. Нет» Любовь Попова. Она не слышит сама, но помогает другим слышать этот великий язык искусства.


Глухота после менингита

– Я выросла в слышащей семье: мама, папа, брат и я, – рассказала она. – И родилась я здоровой девочкой, а слух потеряла после менингита. Очень долго болела. Мама рассказывала, что ровно в день моего рождения, 3 июля, когда мне исполнилось три года, мне вдруг стало лучше, но в тот же день я потеряла слух. Когда я заболела менингитом, врачи сказали, что либо я умру, либо потеряю память, либо слух. В итоге из трех зол жизнь выбрала не самое худшее.

При дочке Любина мама никогда не плакала: она взяла себя в руки и начала учить азбуку с дочкой, а потом отправила ее в город Ачинск в специнтернат.

– Родственники постоянно ругали маму: ты жестокая мать, как можно было отдать своего ребенка в интернат в другой город? – вспоминает Любовь Попова. – А как иначе? Ребенок должен развиваться, быть в обществе и учиться.

Наша героиня очень благодарна своей маме за все, признается, что они были практически подругами.

Родители будущего режиссера работали на шахте: папа был шахтером, мама – диспетчером. Они отказывались верить, что дочь потеряла слух, то ли ее, то ли самих себя постоянно подбадривая, часто приглашали в гости слышащих детей, надеясь, что слух во время общения постепенно начнет восстанавливаться. Но вскоре стало ясно, что слух уже не вернуть.

Язык жестов Люба схватывала на лету, хотя уместить бездну языкового богатства в ограниченное количество жестов очень непросто.

– Хочешь есть – показывай это, хочешь кого-то позвать – тоже показывай жестом. Но однажды, еще в юности, я встретила человека, который плохо слышал и плохо видел, у него была куриная слепота. Я вкладывала свою ладошку в его руку и показывала жесты – так и общались.


Услышать ребенка

Со своим будущим мужем наша героиня познакомилась в клубе для слабослышащих людей. С улыбкой вспоминает, что в молодости Александр Попов был футболистом, настоящей звездой и затмил собой всех остальных женихов.

– Когда родился сын, было трудно, – рассказал Александр Попов. – Недосыпали, часто было так: плачет дите уже давно, а мы, оба глухие, только просыпаемся. Помню, Любе здорово помогали специальные приспособления: на кроватку я подвешивал проводок с маленьким шариком и лампочкой. Когда ребенок кричал, шарик от звука вибрировал, лампочка загоралась и светила ей прямо в глаза.

Это устройство было несовершенным: часто сытый и сухой ребенок мог случайно толкнуть кроватку, лампочка будила Любу зря. Но другой способ действовал безотказно: детскую кроватку наша героиня ставила рядом со своей и, когда сын засыпал, клала руки под малыша. Нельзя не почувствовать, что ребенок проснулся и вертится, требуя внимания мамы. Ради ребенка Любовь бросила работу и всю себя без остатка посвятила воспитанию сына.


«Я счастлива!»

Способность повторить любое выражение лица человека была у нашей героини с детства. Ну куда идти, как не в актрисы? Она сдала вступительные экзамены и поступила в Ленинградский восстановительный центр Всероссийского общества глухих. И когда в Ростове в 2007 году решили создать театр глухих, вопросов, кто его возглавит, у руководства не возникло.

– Она живет на этой сцене, это ее призвание, – говорит председатель Ростовского отделения Всероссийского общества глухих Ирина Баскакова. – Я уговаривала ее прийти на это место и очень благодарна за то, что она согласилась.

Репертуар театра «Слов.Нет» очень разнообразный: неслышащие актеры и режиссер в абсолютной тишине ставят «Поднятую целину», «Буратино», «Бабий бунт» и другие пьесы. Декорации, костюмы и реквизит покупают на выигранные гранты.

– Глухие люди – чужие и в слышащем мире и в мире инвалидов, – считает Ирина Баскакова. – Вроде бы руки-ноги есть, глаза есть, но не слышат. Еще в Древнем Риме говорили: «Если человек теряет зрение, он теряет связь с вещами, а когда человек теряет слух, он теряет связь с людьми».

Но Любовь Попова со своим творческим коллективом не унывает и вопреки всему считает себя абсолютно счастливым человеком:

– У меня прекрасный сын, отличный муж, с которым мы вместе уже очень много лет, чудесные внуки, замечательный коллектив. Чего еще желать? Я счастлива!

Глава 13

Маршрут построен

Дмитрий Кучеренко – первый российский спортсмен, выигравший золотую медаль на чемпионате мира по трейл-ориентированию, победитель Кубка России в 2010–2012 годах в различных классах, мастер спорта. Всех этих титулов и наград спортсмен добился, уже будучи прикованным к инвалидному креслу.


Счастливое детство

Это была судьба одного из многих миллионов простых мальчишек. Счастливое детство, школьные годы, автотранспортный колледж, институт, первые заработки, помощь семье. Сейчас Дмитрий с улыбкой вспоминает те далекие поездки на каникулы к тете в село Генеральское, где они с братьями гуляли, отдыхали и рыбачили.

Никто не может сказать, было это предзнаменование или простое совпадение, но то самое Генеральское, куда Дима частенько наведывался, сыграло роковую роль в его судьбе.

– Я работал на копнителе во вторую смену, – вспоминает Виктор Кучеренко, отец Дмитрия. – Тут сосед приезжает и говорит, что сын катался на велосипеде и сломал ключицу. Дима лежал в больнице, я с ним ночевал, а утром бежал на работу. Потом ключица зажила, а я Диме пообещал, что больше никогда не куплю ему велосипед.

Мальчик рос и вскоре превратился в статного, высокого парня. Окончил школу и автотранспортный колледж по специальности «Техник по техническому обслуживанию автомобильного транспорта». И тут – нелепая случайность. Трагедия. И все пришлось начинать с нуля.


Перелом позвоночника

Травму, которая перевернула всю его жизнь, Дмитрий получил в 2005 году. К тому времени он уже учился в Донском государственном техническом университете, а летние каникулы по традиции проводил с друзьями в Генеральском.

– У друга, который приехал к нам на рыбалку, я попросил мотоцикл, чтобы прокатиться, – рассказывает Дмитрий. – Поехал, разогнался и вылетел через руль в поле. Не знаю, сколько я пролежал там в траве, но когда попытался встать и не смог, понял, что сломал позвоночник.

Обездвиженного Диму нашли братья и отвезли в БСМП–2, где в реанимации он провел неделю. По словам его сестры Ольги Чекалиной, Димина травма была шоком для всех. А врачи «обнадежили»: парень – не жилец, в лучшем случае выживет и не сможет даже сидеть.

Но дома, как известно, и стены лечат.

– Наступил вечер, – вспоминает Дмитрий. – Все легли спать, и я, лежа в кровати, осознал, насколько я беспомощный. Невыносимо, когда ты не можешь ни повернуться, ни достать необходимые вещи. Постоянно зовешь: «Мам! Пап!»

По словам мамы Дмитрия Надежды Кучеренко, после этой травмы они начали жить с чистого листа: заново учились сидеть, ходить и даже мыслить. Отец перестроил полдома, сделал пандусы возле каждой комнаты, чтобы сыну было легче передвигаться на коляске. Мама днем помогала Диме, была все время рядом, а ночью тихонько плакала.

– Дни напролет я проводил за компьютером, – рассказывает Дмитрий. – А по ночам все вспоминал. Началась депрессия. Родители боялись меня одного оставить, думали, что я могу покончить с собой. А я им все твердил: «Нет, за жизнь я буду бороться!»


Жизнь – это спорт

В 2006 году друзья пригласили Дмитрия вступить в Ростовское общество инвалидов-опорников «Икар». Там под руководством опытного тренера Анатолия Бляхмана он начал заниматься спортивным ориентированием.

– В этом виде спорта важно то, что спортсмен уже в детстве учится ставить перед собой сложные задачи и принимать решения самостоятельно: по левой тропинке пойти или по правой, – говорит тренер паралимпийской сборной России по спортивному ориентированию Анатолий Бляхман. – И к 11 классу очень сложно переубедить человека: обо всем он имеет свое мнение.

Стартом Дмитрия Кучеренко стали первые всероссийские массовые соревнования по спортивному ориентированию «Российский Азимут–2006», состоявшиеся в парке им. Н. Островского в Ростове-на-Дону. В 2007 году в составе сборной России он стал серебряным призером в матче Россия – Украина, а на чемпионате мира в Киеве занял второе место.

– Первую значимую награду я завоевал в 2009 году, – поделился Дмитрий Кучеренко. – Тогда в ростовском Ботаническом саду проходил чемпионат России. Я прошел дистанцию, но очень устал, несмотря на то что моя двоюродная сестра Вика Курбатова помогала мне, толкала коляску, по сути, везла меня. Вика – очень хрупкая девушка, подъемы высокие, овраги глубокие, вдобавок с моей инвалидной коляски слетело колесо. Его пришлось чинить прямо в ходе соревнований – не сходить же с дистанции.

Всеми силами Дмитрий стремился попасть в основной состав сборной России, но долгое время значился лишь в расширенном списке, а это значит, что на соревнования мирового масштаба путь ему был заказан. Но он старался, не давая себе поблажек. На чемпионатах Европы спортсмен пытался доказать, что достоин места в сборной.


Получается не у всех. Только у лучших

Наконец, получилось. В 2010 году на чемпионате мира в Норвегии Дмитрий Кучеренко был включен в основной состав паралимпийской команды России. Тогда он вошел в десятку лучших, а в 2011 году на чемпионате мира во Франции по сумме двух дней Дима занял первое место.

– Моим эмоциям не было предела. Когда вывесили окончательные результаты, – это было что-то. Понял, что я – чемпион мира! Я так радовался, что если б смог, бегал и прыгал бы от радости, – не скрывает эмоций спортсмен.

Дима стал первым россиянином, который за семь лет завоевал чемпионский титул в этом виде спорта. Он, конечно же, сразу позвонил домой, обрадовал родителей. И все решили, что это была его первая крупная победа. Победа над собой. А через год, в 2012 году, на чемпионате мира в Шотландии он подтвердил свое умение ориентироваться, получив высшую награду.

– Если бы у меня травмы не было, я, наверное, не занялся бы спортом. Скорее всего, как и все, пошел бы работать, у меня была бы жизнь, как у всех. И может быть, я никогда так и не побывал бы за границей, – говорит Дмитрий Кучеренко.

Сейчас наш чемпион не только активно тренируется и участвует в соревнованиях, но и судит городские и областные состязания, а также помогает тренировать юниорскую команду ростовского клуба «Икар».

– Надо, чтобы душа куда-то стремилась, – подытожил председатель региональной общественной организации инвалидов «Икар» Виктор Леушин. – Соревнования по спортивному ориентированию дают ребятам энергию, которая им нужна для того, чтобы бороться со своим заболеванием. Живешь, пока ты борешься, ведь вся жизнь – это борьба.

Глава 14

Музыка во тьме

Знаменитого пианиста Олега Аккуратова пригласили продюсеры медиахолдинга «Дон-Медиа», чтобы он сыграл в студии во время медиамарафона, посвященного выборам в Госдуму. Пианист приехал с другом, контрабасистом Адамом Терацуяном, и когда музыканты исполнили потрясающие по своей красоте композиции, редакция аплодировала им стоя.

Аккуратов – музыкант из Ростова, который выступал в Великобритании перед Папой Римским, участвовал в концерте выдающейся оперной дивы Монсеррат Кабалье и на главной арене 40-тысячного стадиона «Фишт» перед глазами миллионов телезрителей исполнил гимн Паралимпиады на торжественной церемонии закрытия Паралимпийских игр–2014 в Сочи.


«Это Моцарт! Такие рождаются раз в 100 лет»

Жизнь Олега – как черные и белые клавиши, как хроматическая гамма в мажорных и минорных ладах. Он появился на свет под Ейском в 1989 году, его матери тогда было 15 лет. Олега воспитывали бабушка и дедушка. Будущий пианист родился незрячим.

– Я напевал мелодии и постукивал пальцами по предметам мебели, по разным поверхностям, – вспоминает Олег. – У меня было старое-старое пианино «Кубань», я на нем подбирал все подряд: «Яблочко», «Калинку-малинку», «Во поле береза стояла», что угодно мог сыграть. Бабушка с дедушкой увидели во мне музыкальные способности, когда мне было четыре года, и отдали меня в музыкальную школу.

Семья Аккуратовых – музыкальная. Дедушка Олега отлично пел, папа играл на гитаре и гармошке, хотя по образованию он – строитель.

– Моя мама не имела прямого отношения к музыке, не играла на музыкальных инструментах, но тоже очень любит музыку, – признается Олег.

На прослушивание в Армавир, в единственную в России музыкальную школу-интернат для слабовидящих и слепых детей, будущего виртуоза отвезла бабушка. Там он выучил нотную грамоту по системе Брайля, а в шесть лет уже играл Первый концерт П. И. Чайковского, который выучил на слух с пластинки.

В 2008 году Олег окончил Московское эстрадно-джазовое училище, затем Институт музыки в Химках и Ростовскую консерваторию. Сейчас учится в аспирантуре. По Ростову ходит легенда, что когда Олега привезли в консерваторию, профессор сказал:

– Это Моцарт! Такие рождаются раз в 100 лет.


«Пестрые сумерки» с Людмилой Гурченко

Еще будучи студентом, в 2005 году, Олег выступал Москве, Санкт-Петербурге и Лондоне. В 2006-м Олег проявил себя как талантливый вокалист, заняв первое место в конкурсе хоровых коллективов и солистов.

– Олег виртуозно играет и классику, и джаз, хотя обычно музыканты специализируются на чем-то одном, – рассказала руководитель клуба любителей искусства «Зеленая лампа» Всероссийского общества слепых Надежда Лубова. – Я была на его концерте в нашей филармонии, это фантастический исполнитель. Не последнюю роль в его судьбе сыграла народная артистка СССР Людмила Гурченко.

Действительно, Людмила Марковна приезжала в школу в Армавире, где учился Олег, и выступила вместе с ним в благотворительном концерте. Великая актриса и юный пианист исполняли песни, которые потом вошли в фильм «Пестрые сумерки». На концерте был аншлаг, Людмилу Гурченко и Олега Аккуратова зрители долго не отпускали со сцены.

Смерть Гурченко стала для музыканта ударом. Его привезли на похороны, и в интервью пианист сказал, что никогда не забудет, что сделала для него эта великая женщина.


«Барыня-блюз» собственного сочинения

– Сейчас я люблю исполнять разную музыку, – рассказал Олег. – Из кантиленных, медленных и протяжных произведений – ноктюрны и медленные этюды Шопена, например, 3-й и 19-й, пьесы Мендельсона, песни без слов, сонаты Шуберта. Очень сильное произведение – вокализ Рахманинова. Виртуозного исполнения требуют технические этюды Черни и Шопена. С удовольствием играю рапсодии Листа и «Времена года» Чайковского.

В отличие от обычных пианистов Олегу Аккуратову приходится тратить на освоение новых произведений по 10 и более часов в день. Люди, знакомые с музыкантом, утверждают, что у него абсолютный слух, и «когда играют фальшиво, у парня мука на лице».

В джазовой школе Олег преподает импровизацию. Признается, что работает строго в соответствии с методикой.

У талантливого музыканта есть и способность к иностранным языкам. Он свободно владеет английским и немецким, а когда был на гастролях в Поднебесной, начал учить китайский язык.

Кстати, о гастролях. Продюсеры и организаторы шоу наперебой приглашают Аккуратова выступать на разных концертных площадках мира. Он рассказал, что уже объездил весь мир, выступал в Америке, Великобритании, Китае, Франции, Германии, Индии и Голландии. В 2013 году народный артист России Игорь Бутман пригласил Олега на свой международный фестиваль «Триумф джаза» – музыкальное событие мирового уровня, проходящее в России.

– В Америке мы с Игорем Бутманом записали диск, – приоткрыл завесу тайны Олег. – В него вошло произведение, которое я написал сам, – блюз на тему русской народной песни «Барыня». Я так и назвал его – «Барыня-блюз».

Знаковое мероприятие, в котором принял участие Олег Аккуратов, – концерт «Возможности ограничены – способности безграничны». Наш герой выступил в дуэте с Эдуардом Кунцем. молодым российским пианистом, живущим в Великобритании. Музыканты исполнили в четыре руки «Фантазию» фа минор Шубрта, выступление было ярким и эмоциональным. Пианисты великолепно сыгрались друг с другом и звучали как один человек. – Хочется сыграть много произведений, совершенствоваться в музыке, – улыбается Олег. – Фортепиано – это основа, еще я для себя немного играю на гитаре, но желания освоить другой музыкальный инструмент и выступать с ним у меня нет. Раз уж я пианист, то это навсегда. Трудиться люблю, играть люблю, заниматься 24 часа в день, выступать. И это доставляет мне большое удовольствие, потому что музыка – это мое все: мой язык, мои чувства, моя свобода, моя жизнь.

Глава 15

Высота

Одно из самых захватывающих зрелищ в мире – это виды, которые открываются с высоты горных вершин. В такие моменты чувствуешь себя совсем маленьким и преклоняешься перед величием природы.

– Парня в горы тяни, рискни, – пел Владимир Высоцкий.

И после каждой покоренной горы следует другая, а потом еще одна – просто потому, что невозможно остановиться. В заключительной главе этой книги мы хотим рассказать историю о том, как к своей высоте шел незрячий человек. Она посвящена смелому и целеустремленному ростовчанину, который взошел на кавказскую гору Фишт (название переводится с адыгейского как «белая голова») высотой почти 3000 м. Вадим Черноногов не видит этот мир, но на своем примере показал, как преодолеть ограниченные возможности, которые, как доказывают истории всех без исключений героев этой книги, на самом деле безграничны.


У подножия мечты

Вадим рос обычным мальчишкой, любил историю и литературу, а после школу ушел в армию. Зрения лишился 18 лет назад из-за травмы. Пока была надежда видеть, врачи запрещали физические нагрузки, но это длилось так долго, что наш герой даже обрадовался окончательному диагнозу. И сразу начал тренироваться, а в начале 2000-х решил продолжить учебу. В 2007 году он закончил факультет специальной психологии и основ клинической медицины МГГУ им. Шолохова. Идею покорить горные вершины Вадим Черноногов вынашивал давно.

– Несколько лет назад я отдыхал в Адыгее и случайно услышал, что можно пройти через перевал и попасть на Черное море, – рассказывает Вадим. – Я загорелся этой идеей, но думал, что никто из инструкторов не захочет со мной связываться.

Инициативу в свои руки взяли друзья Вадима. Зная о его мечте, парни устроили ему сюрприз, договорившись о возможности организовать восхождение на гору Фишт – наивысшую точку Лаго-Наки высотой 2868 м. Оказалось, что инструкторы ростовского туристического клуба «Планета» готовы пойти навстречу будущему путешественнику. Ответственность за сенсационный поход взял на себя опытный инструктор клуба Роман Бугара, давно и в разное время года работающий на этом маршруте.

– Поначалу мне было очень страшно, но разум подсказывал, что это возможно. И решение о начале тактической подготовки было принято после того, как я осознал возможность реализации задуманного, – вспоминает Роман Бугара.

«Если ты можешь это представить, значит, ты можешь этого добиться», – так подумали единомышленники и приступили к подготовке.

Когда в беседе с инструкторами клуба Вадим рассказал, что ходит по лестнице в своем подъезде по 20 минут в день, оказалось, что этой подготовки недостаточно.

– Тогда я стал ходить по ступенькам уже с тяжелым рюкзаком и по часу в день, – улыбается наш герой. – Когда соседи встречали меня в подъезде в полном обмундировании, ничуть не удивлялись, а напротив, относились с пониманием. Подбадривали, дескать, молодец, вести здоровый образ жизни всегда полезно.

Друг Вадима Вячеслав Лукин помогал ему ходить по полям и холмам в окрестностях Ростова. Друзья путешествовали, для подстраховки связанные короткой веревкой – все, как в настоящем походе.


Начало пути

Готовился не только Вадим. Восхождение на Фишт было решено совершать группой из шести человек, включая нашего героя и двух гидов. У каждого – свои задачи, и над подготовкой к путешествию работали все без исключения.

– Ввиду нетипичности задачи самым непростым этапом для меня была тактическая подготовка: просчитать места стоянок, темп движения, общее время, которое потребуется нам для прохождения пути, – поделился Роман Бугара.

Обычно восхождение на Фишт занимает три дня, однако реальное движение по горам очень сильно отличается от тренировочного хождения по холмам или подъездной лестнице. Сложно предсказать каждый камень, каждую корягу, торчащую из воды, каждый ручеек, который надо перешагнуть.

– Но примерно через полчаса совместного пути с Вадимом мы выработали алгоритм: мы с ним шли лицом к лицу, то есть я двигался спиной вперед и голосом дублировал все встречающиеся на его пути препятствия, упреждая корни и камни. Я шел, придерживая Вадима под локоть, – рассказал Роман Бугара. – В конце концов мы нашли механизм, устраивающий нас обоих и почти не снижающий скорости движения остальных участников группы.

Ни одного падения не было. Были казусы, связанные с тем, что для одного право – это для другого лево, и чаще всего путешественники над ними просто смеялись. Как потом признался Вадим, своему инструктору он полностью доверился и знал наперед, что у них все получится.


Трудности восхождения

Ни о каких поблажках не было и речи: Вадим шел как полноправный участник, наравне со всеми нес тяжелый рюкзак с теплыми вещами, касками, тушенкой и капустой для борща. Это потом новоиспеченный путешественник признался, что его ноги были до крови растерты и разбиты об камни, но в пути он не жаловался ни на что, стойко преодолевая все трудности. На вопросы членов команды о самочувствии Вадим отвечал словами Иоанна Златоуста «Слава богу за все, за печали и за радости».

– Я, как и он, знал, что это не блажь, – рассказывает Роман Бугара. – Вадим – сильный человек и усилием своей воли способен преодолевать все сложности, встречающиеся у него на пути, просто надо было найти способ, который помог бы нам синхронизироваться во время движения. На протяжении всего восхождения путешественников соединяла веревка, которая служила страховкой на тот случай, если бы Вадим потерял равновесие.

На подходе к самой вершине горы стал появляться лед, и всем членам группы пришлось надеть «кошки» – специальные металлические приспособления для передвижения по льду и фирну (плотно слежавшемуся многолетнему снегу), которые крепятся к обуви. Вадим справился и смело продолжил свой путь, не потеряв координацию. Впрочем, у него не было выбора: в горах движение по льду без «кошек» запрещено международными требованиями безопасности.

– На этапе подхода к вершине мне было сложно определить, какой шаг может сделать Вадим, – признался Роман, говоря о трудностях. – Насколько высоко при восхождении он сможет поднять ногу, насколько далеко нужно сделать шаг – ведь линейный размер я не мог ему объяснить на словах. Это, пожалуй, было самым сложным в нашем содействии. Вот я, например, говорю ему: корень. А какой он – скользкий, большой, маленький – неизвестно.

Самой трудным, по мнению Вадима, была ночь, во время которой в горах пошел сильный дождь. Группа ночевала в лагере и наутро должна были продолжить восхождение.

– Этой ночью я видел странный сон, – говорит наш герой. – Как будто мне звонит друг и сообщает, что Роман рассказал ему об отмене восхождения из-за непогоды. Дескать, все кончено, и мы идем вниз. Я от отчаяния даже проснулся и в ужасе подумал: как же так? Быть здесь и не подняться на вершину… Но потом понял, что все хорошо, а это просто от перенапряжения шалят мои нервы.

Роман должен был помогать Вадиму и в то же время не упускать из виду остальных участников. Ближе к вершине на местах небольших ледников ростовчане поддерживали Вадима всей группой: один человек передавал его с одного берега ручья, второй принимал на другом берегу. Так же обстояло дело и с преодолением больших трещин в камнях.

– Для всех членов группы он был стержнем, который показывал пример, что нет ничего невозможного. Его целеустремленность и желание достичь своей мечты, пожалуй, двигали нами всеми, – признается Роман.


Лучше гор могут быть…

Рассказывая о том, что он чувствовал на вершине Фишт, обычно сдержанный мужчина не скрывает своего восторга. Человек совершил первое в жизни восхождение, но среди всех путешественников на вершине, на слепящем снегу был один без темных очков.

– Эти ощущения невозможно передать словами. Это чувство огромной радости. Когда мы шли, моя нога попала в расщелину, я ее неудачно провернул и чувствую: сейчас хрустнет. Но в этот момент думал не о ноге, а о том, чтобы вопреки всему, даже если это будет перелом, взойти на вершину горы. Несмотря на то что я не вижу, я слышал шум реки, чувствовал запах лилий, наичистейший воздух – всю невероятную красоту природы вокруг нас.

Восхождение на Фишт вместе со спуском длилось пять дней. Роман думал, что для Вадима эта стало настолько тяжелым испытанием, что он еще долго не захочет касаться темы гор. Инструктор был практически уверен в этом. Каково же было его изумление в тот миг, когда они завершали свое путешествие и находились в часе пути от транспорта, который должен был их забрать, и Вадим спросил:

– Как ты думаешь, смогу ли я взобраться на более высокую гору, например, на Эльбрус?

Конечно, сможет! И это несмотря на то, что придется преодолеть вдвое больше километров и успеть за две недели. Самая высокая горная вершина России и самая высокая точка Европы, расположенная на границе Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, уже ждет Вадима. И его совсем не пугает ее высота – 5642 м. Сейчас наш путешественник усилил тренировки, проходит с рюкзаком по лестнице в подъезде уже 6 км.

– У меня в неделю восемь тренировок: четыре – в спортзале и четыре кардиотренировки в подъезде. Плюс подключаю велоспорт и закаливание, при этом уделяю время семье, дочке и сыну. Планирую, что совершить восхождение на Эльбрус смогу уже летом 2017 года, – уверенно строит планы Вадим Черноногов.

Что ж… «Оставьте ненужные споры, я себе уже все доказал, лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал!»

В добрый путь! Пусть Вадиму и всем героям этой книги всегда горит зеленый свет. Если отбросить все сомнения и несмотря ни на какие препятствия идти к своей цели, все обязательно получится.
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