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    Предисловие
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В этой книге история General Motors рассказана с моей точки зрения. Полагаю, это вполне оправдано тем, что я в течение 23 лет непосредственно руководил General Motors, на протяжении 45 лет был членом совета директоров и входил в различные его комитеты и все это время принимал непосредственное участие в руководстве компанией, внося существенный вклад в принятие важных управленческих и стратегических решений. По этой же причине считаю себя вправе использовать те документы и материалы из истории компании, к которым я был причастен или которые были мной написаны. Они повлияли на формирование политики компании и, следовательно, связаны с ее историей. Такой подход к написанию книги потребовал большого объема исследований, поэтому неудивительно, что в создании книги приняло участие множество людей.

   Прежде всего я хочу выразить признательность Джону Макдональду (John McDonald) из журнала Fortune. Джон тесно сотрудничал со мной с самого начала, помогая изложить на бумаге все, что я знаю о General Motors, в том числе многие подробности, о которых я не знал или забыл в начале работы над проектом, несколько лет назад. Я попросил Джона работать со мной, и редакторы журнала Fortune любезно предоставили ему отпуск. Изначально мы планировали написать серию очерков о бизнесе в Америке, уделив особое внимание General Motors. Чем больше мы углублялись в изучение фактов, тем больше проект вырастал из первоначальных рамок. С каждым шагом мы все больше ощущали внутреннюю необходимость довести начатое до конца. И хотя Джон Макдональд указан как редактор книги, его обязанности были гораздо шире. Появление книги, которую вы держите в руках, стало возможным благодаря его знаниям, умениям, воображению, профессионализму и пониманию стратегий бизнеса.

   Я очень признателен Кэтрин Стивенс (Catharine Stevens), которая с самого начала принимала активное участие в нашей работе. Нам повезло, что сильный характер, интеллект и разносторонние способности Кэтрин в организации и управлении столь масштабным и сложным проектом послужили во благо нашего дела. Кроме того, Кэтрин была редактором. Джон, Кэтрин и я стали той движущей силой, которая позволила завершить проект. Помощь приходила с разных сторон.

   Выражаю восхищение и благодарность редакционным и техническим ассистентам – Фелис Фауст (Felice Faust), Барбаре Маллен (Barbara Mullen) и Мэри Росс (Mary Ross) – за верность и высокую работоспособность в течение всего периода работы над проектом. Я также благодарю за вклад в эту книгу Дорис Фостер (Doris Foster), Линн Гори (Lynne Goree) и Маргарет Брекенридж (Margaret Breckenridge).

   Спасибо Альфреду Д. Чендлеру (Alfred D. Chandler), доценту Массачусетского технологического института, за помощь в качестве историка-консультанта и научного сотрудника. Альфред творчески подошел к выполнению одного из главных исследований по истории развития компании General Motors, а также отрецензировал несколько черновиков рукописи.

   Время от времени я обращался за помощью к независимым специалистам. Ощутимый вклад в создание этой книги внесли Дэниел Селигман (Daniel Seligman) из журнала Fortune, чей редакторский талант и проницательность помогли решить несколько сложных проблем, и Уильям Уиппл (William Whipple), оказавший ценную помощь в качестве редактора.

   Выражаю благодарность Сэнфорду С. Паркеру (Sanford S. Parker) из журнала Fortune, чьи знания в области экономического анализа и организации редакторской работы были полезны в нескольких областях исследований, в частности посвященных истории развития автомобильного рынка.

   Я признателен за помощь Чарльзу И. Силберману (Charles E. Silberman) из журнала Fortune, Франку М. Риккарди (Franc M. Ricciardi), бывшему сотруднику Американской ассоциации управления, ныне работающему в Monroe Calculating Machine Company (Litton), социологу Натану Глейзеру (Nathan Glazer), Луису Бэнксу (Louis Banks) из Fortune, Рут Миллер (Ruth Miller), бывшей сотруднице Fortune, Фрэнсису Уилсону (Francis Wilson) из издательства John Wiley & Sons и Сиднею С. Александру (Sidney S. Alexander) из Массачусетского технологического института. Благодарю Джейсона Эпштейна (Jason Epstein) за проявленный интерес. Мэри Грейс (Mary Grace) из Fortune кропотливо рецензировала рукопись, а Ральф Стайн (Ralph Stein), автор книги Sports Cars of the World, любезно предоставил информацию о первых моделях автомобилей. Фоторедактором книги стал выдающийся фотограф Уокер Эванс (Walker Evans).

   
    Потребность в выживании – сильнейший из всех стимулов экономического развития.

   

   Несмотря на то что эта книга представляет мою точку зрения и не является проектом компании General Motors, я выражаю благодарность всем подразделениям и офисам General Motors за помощь. Число сотрудников компании столь велико, что я могу лишь поприветствовать их со страниц этой книги и передать каждому из них мое искреннее восхищение их ценным личным вкладом в мою работу. Среди моих многочисленных старых друзей и коллег, к кому я обращался за помощью, – Дональдсон Браун (Donaldson Brown), покойный Харлоу Х. Кертис (Harlow H. Curtice), Харли Дж. Эрл (Harley J. Earl), Пол Гаррет (Paul Garrett), покойный Ричард Х. Грант (Richard H. Grant), Ормонд Е. Хант (Ormond E. Hunt), Чарльз Стюарт Мотт (Charles Stewart Mott), покойный Джеймс Д. Муни (James D. Mooney), Джон Л. Пратт (John L. Pratt), Майер Л. Прентис (Meyer L. Prentis), Джон Дж. Шуман-младший (John J. Schumann, Jr.), покойный Эдгар У. Смит (Edgar W. Smith), покойный Чарльз И. Уилсон (Charles E. Wilson), Уолтер С. Карпентер-младший (Walter S. Carpenter, Jr.), покойный Джордж Уитни (George Whitney) и Генри С. Александр (Henry C. Alexander).

   Многие люди помогали мне на разных этапах работы над книгой лично и по переписке. Я выражаю особую признательность Уин Мэрфи (Win Murphy), бывшему секретарю У. К. Дюранта, за воспоминания о событиях, произошедших до 1920 года; Фрэнку А. Говарду (Frank A. Howard) за полезные беседы о развитии исследовательских концепций; Уильяму Цекендорфу (William Zeckendorf) за беседы о Уильяме Дюранте, которые стали для меня источником вдохновения; Эдди Рикенбакеру (Eddie Rickenbacker) за воспоминания о продаже компании Eastern Air Lines; покойному Джеймсу Х. Кинделбергеру (James H. Kindelberger) за рецензирование части книги, посвященной компании North American Aviation; доктору Арнольду Дж. Цурхеру (Dr. Arnold J. Zurcher) за ценные комментарии; Хедли Доновану (Hedley Donovan) за мудрые замечания по первой рукописи книги и моему брату Реймонду (Raymond) за чтение и комментирование всей книги.

   С учетом всех исследований и работы по проверке данных в нашем стремлении точно раскрыть тему этой книги мы, как и любые другие исследователи и писатели, должны признать, что возможности человеческих наблюдений ограниченны. Могу лишь сказать, что мы сделали все возможное, чтобы обеспечить точность представленной в книге информации. И хотя мне помогали очень многие люди, вклад которых напрямую отражен в этом труде, я, разумеется, несу личную ответственность за выводы и мнения, изложенные в ней, равно как и за всю книгу в целом.

   
    Альфред П. Слоун-младший (Alfred P. Sloan, Jr.)

    Нью-Йорк

    Октябрь 1963 года
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    Введение
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Эта книга – попытка рассказать историю компании General Motors, крупнейшего в мире частного промышленного предприятия, о котором можно многое поведать. История эта началась в нынешнем веке[1] и относится к большей части нашей планеты – где есть дороги для автомобилей. В значительной степени это история современных достижений инженерного искусства. Корпорация General Motors представлена на рынке такими марками, как Chevrolet, Pontiac, Oldsmobile, Buick, Cadillac и GMC Truck & Coach, которые в настоящее время составляют примерно половину легковых и грузовых автомобилей, производимых в США и Канаде. Наши зарубежные подразделения, включая Vauxhall в Англии, Adam Opel в Германии, General Motors-Holden в Австралии и заводы-изготовители в Аргентине и Бразилии, в 1962 году выпустили примерно десятую часть всех легковых и грузовых автомобилей за пределами США и Канады – в странах «свободного мира». Помимо этого, корпорация производит значительное число локомотивов, дизельных и газотурбинных двигателей и бытовых электроприборов. Поскольку основным бизнесом General Motors является автомобилестроение (на долю которого приходится примерно 90 % гражданского бизнеса компании), большей частью я занимался именно этим. И все же несколько глав книги посвящены неавтомобильному производству и роли General Motors в военной и оборонной промышленности.

   В основе книги лежит мой 65-летний опыт работы в автомобильной отрасли, в том числе 45 лет в General Motors. Длительность рассматриваемого периода, широта изучаемой темы и ограниченные возможности человеческой памяти заставили меня обратиться к письменным свидетельствам и собственным воспоминаниям о прошлом. Кроме того, я изучал мемуары коллег. Для того чтобы составить целостную картину, я сосредоточился на нескольких факторах, которые, по моему мнению, оказали наибольшее влияние на эволюцию General Motors, – на происхождении и развитии ее децентрализованной структуры, финансовом управлении и концепции бизнеса, выраженной в подходе к высококонкурентному автомобильному рынку. Я считаю, что эти три составляющие определяют основы ведения бизнеса General Motors.

   В книге кратко изложена вся история General Motors – от ее основания гением промышленного производства Уильямом Крапо Дюрантом (William Crapo Durant) в 1908 году и до настоящего времени. Однако главным образом мне был интересен период после 1920 года, который я называю «современная корпорация», а если быть более точным, то 1923–1946 годы, когда я руководил корпорацией – вначале как президент, а затем как председатель совета директоров. За это время корпорация обрела несколько основных характерных особенностей, присущих ей и сегодня. Чтобы показать, с чего мы начинали строить корпорацию, я привожу описание General Motors до 1921 года.

   Что касается моей автобиографии, я кратко описал первые годы своей работы в автомобильной отрасли и приход в корпорацию в 1918 году. Вся моя карьера была сосредоточена вокруг General Motors и компании Hyatt Roller Bearing Company, которую я возглавлял и совладельцем которой я был до того момента, как она стала частью United Motors Corporation, а позднее и General Motors. После прихода в корпорацию я стал одним из ее основных акционеров. Долгое время я оставался одним из крупнейших частных акционеров, владея примерно одним процентом акций. С тех пор практически вся прибыль от акций перечисляется в благотворительный фонд, носящий мое имя. Средства фонда направляются на образование и научные исследования в медицине и других областях.

   Я привык смотреть на вещи глазами акционера, и я всегда занимал твердую позицию – особенно в таких вопросах, как представление интересов в совете директоров и его комитетах или выплата дивидендов. Вместе с тем я также считал себя человеком той породы, которую ныне называют «управленцы». Моя специализация – менеджмент. Будучи генеральным директором, я часто нес личную ответственность за выбор политики компании. Однако, согласно принципам General Motors, независимо от происхождения политики она вводилась в действие только после одобрения и утверждения руководством компании. Иными словами, корпорацией General Motors руководил коллектив высококомпетентных специалистов. Поэтому часто я буду употреблять «мы» вместо «я», а иногда под «я» подразумевать «мы».

   
    Конкуренция – это и догмат веры, и возможность прогресса, и образ жизни.

   

   Говоря о причинах успеха General Motors, следует отметить несколько стоящих за ним факторов. Сложно представить, чтобы General Motors появилась в какой-либо другой стране, кроме США с ее активными и предприимчивыми гражданами, с ее ресурсами, включая науку, технологии и «ноу-хау» в области бизнеса и промышленности, с ее обширной территорией, дорогами и богатыми рынками, с присущими ей динамикой, мобильностью и большими объемами массового производства, с ее значительной промышленной экспансией в нашем веке, с ее системой, поддерживающей свободу в общем и свободную конкуренцию среди предприятий в частности. Важной и сложной составляющей успеха General Motors стала ее способность адаптироваться к особому характеру американского автомобильного рынка. Если мы, в свою очередь, внесли вклад в облик американского автомобиля, это стало результатом совокупности вышеперечисленных факторов.

   Рассмотрим, к примеру, тот факт, что выживание компании в автомобильной отрасли США зависит от ее успешности в глазах покупателей новых автомобилей, которую нужно подтверждать каждый год. Неотъемлемой частью успеха является ежегодный выпуск новой модели – компания должна или принять этот вызов, или погибнуть. Этот принцип лежит в основе динамичного развития General Motors. Многие факторы успеха General Motors и автомобильной отрасли в целом складываются в единую картину, когда речь заходит о ежегодном выпуске новой модели, – возникновение идеи, развитие и сопутствующая модернизация, в которой General Motors сыграла важную роль в отличие от молодой компании Ford.

   Нельзя забывать и о том, что в наши дни автомобиль представляет одну из величайших возможностей для развития промышленного производства, и компании General Motors посчастливилось стоять у его истоков. Все это легло в основу первых двух глав книги, которые посвящены ранним этапам истории General Motors. Более того, благодаря автомобилестроению General Motors активно участвовала в разработке двигателя внутреннего сгорания, что в дальнейшем позволило нам расширить сферу своих интересов – мы занялись самолетами и локомотивами. Рост General Motors был практически полностью сосредоточен в сегменте массового производства автомобилей с двигателем внутреннего сгорания. Неудивительно, что я с восторгом отношусь к General Motors и ее успехам. Однако я считаю себя объективным, когда говорю, что General Motors воспользовалась исторической возможностью и смогла реализовать свои внутренние и внешние интересы – т. е. как интересы акционеров и сотрудников, так и интересы потребителей.

   Будучи крупнейшим частным промышленным предприятием (свыше 1 млн акционеров, 600 тыс. сотрудников, 9,2 млрд долл. в активах, 14,6 млрд долл. по объему продаж и 1,46 млрд долл. прибыли в 1962 году), General Motors иногда становилась мишенью в политической борьбе. Я рад, что компания стала столь крупной, поскольку считаю, что размер предприятия является результатом его конкурентоспособности. Когда речь заходит о производстве автомобилей и локомотивов в больших количествах для огромной страны и мирового рынка, масштабное предприятие – это то, что нужно. Не стоит забывать и о том, что стоимость этой продукции в долларах довольно высока: даже «небольшой» автопроизводитель может войти в первую сотню крупнейших промышленных корпораций США.

   Я считаю, что важнейшим фактором успеха предприятия является рост или стремление к нему. Преднамеренно остановить развитие – это все равно что перекрыть кислород. В истории Америки есть тому примеры. И в автомобильной отрасли, и в ряде других процесс роста позволил нам получить крупномасштабные предприятия, которые стали отличительной чертой нашего общества. В США мы работаем по-крупному. Я всегда стремился к крупномасштабному планированию – и впоследствии всегда обнаруживалось, что наши планы были недостаточно дерзкими. Но я не мог предсказать, до каких размеров вырастет General Motors, я вообще не думал о размере как о цели. Я просто считал, что мы должны решительно браться за работу, невзирая на препятствия и ограничения. Я не устанавливал верхнюю планку для прогресса.

   Рост и прогресс взаимосвязаны: в экономике, основанной на конкуренции, предприятие не может находиться в состоянии покоя. Преграды, конфликты, всевозможные проблемы и новые горизонты стимулируют творческий потенциал и способствуют развитию промышленности. А успех иногда вызывает самодовольство. В этом случае потребность в выживании в условиях конкуренции – сильнейший из всех стимулов экономического развития – притупляется. Смелые начинания теряются в глубинах разума, который противится изменениям. При появлении таких настроений рост может прекратиться и наступит упадок, вызванный неспособностью идти в ногу с развитием технологий и удовлетворять новый спрос или же боязнью все более сильной и жесткой конкуренции. Сохранение выдающихся успехов или исключительно высоких стандартов лидера в любой отрасли иногда является более сложной задачей, чем их достижение. Это наиболее серьезный вызов для предприятия – лидера отрасли. И это вызов, на который General Motors предстоит ответить в будущем.

   Из вышесказанного следует, что я не считаю размер предприятия препятствием. Для меня это вопрос управления. Мои соображения на этот счет всегда вращались вокруг одной концепции, довольно сложной в теории и на практике, которую упрощенно называют децентрализацией. Структура General Motors, объединяемая общей политикой и децентрализованная в управлении, не только отлично сработала в нашем случае, но и стала распространенным стандартом управления в американской промышленности. Децентрализация вкупе с адекватным финансовым поощрением являются краеугольным камнем организационной политики General Motors.

   Неотъемлемой частью нашей философии управления является принятие бизнес-решений на основе фактов. Разумеется, в конечном итоге бизнес-решения принимаются на интуитивном уровне. Наверное, существуют какие-то формальные способы улучшения бизнес-стратегии или политического курса. Однако за процессом принятия бизнес-решений стоит большая работа по поиску и проверке фактов и обстоятельств, касающихся технологий, рынков и тому подобного в условиях их постоянного изменения. Стремительность современных технологических изменений превращает поиск новшеств в насущную необходимость для нашей отрасли. Очевидно, что крупнейшие перестановки в отрасли были отчасти вызваны тем, что кто-то посчитал, что он овладел «вечной истиной».

   
    Преднамеренно остановить развитие – это все равно что перекрыть кислород.

   

   Все же для эффективного управления предприятием недостаточно правильной организационной структуры. Ни одно предприятие не может быть более эффективным, чем его руководство и те, кому они поручают управление. Но именно они могут нарушить равновесие децентрализованной структуры и привести ее к централизации и даже диктатуре. Долголетие General Motors обусловлено тем, что управление корпорацией осуществляется в духе децентрализации с сохранением ее сути.

   В этой связи будет уместным говорить о General Motors как об учреждении. В General Motors царит атмосфера объективности и позитивного отношения к предприятию. Одна из главных сильных сторон корпорации в том, что с самого начала она базируется на принципах объективной организации – в противоположность компаниям, которые вынуждены руководствоваться субъективными суждениями руководящих сотрудников.

   По своему опыту скажу, что в вопросах организации нет простых решений. Роль лидера может быть столь важной, что иногда вокруг одного или нескольких сотрудников необходимо сформировать целую организацию или ее часть, а не встраивать их в структуру. Ярким примером может служить рассказ о первых этапах работы нашего инженерно-технического отдела. Когда часть корпорации должна быть приспособлена к одному сотруднику, это возможно только при условии серьезных ограничений, как и всякий другой процесс. Как я говорил раньше, для жизнеспособности компании чрезвычайно важно, чтобы она всегда стояла выше субъективности.

   Если в этой книге и есть какая-либо «идеология», она заключается в следующем: конкуренция для меня – это и догмат веры, и возможность прогресса, и образ жизни. Следует признать, что конкуренция может принимать различные формы: General Motors, к примеру, конкурирует с другими предприятиями по типу организации (децентрализация), по перспективному принципу ведения бизнеса (обновление продуктов), а также по технологии реализации типичных бизнес-процессов. Генри Форд-старший, напротив, делал ставку на централизацию управления и на неизменную модель автомобиля. Время от времени решающим фактором конкуренции становилась основная политика компании. Мы также всегда верили в прогресс, что очевидно по нашему планированию опережающих инвестиций. Мы производили продукцию не для избранных, а для массового потребителя, ориентируясь на то, что уровень жизни будет расти. То, как мы понимали важность роста уровня жизни, выделяло нас на фоне остальных компаний в годы формирования современного рынка.

   В этой книге я освещаю также тот аспект деятельности General Motors, который обычно скрыт, – систему управления от совета директоров до производственных подразделений: администрация, топ-менеджеры, комитеты по политической стратегии, организационная схема подчиненности и взаимодействия между производственными подразделениями. Иными словами, это та область, в которой часть вносит вклад в общее дело, а общее дело способствует процветанию каждой части. Таким образом, темой этой книги является не устройство производственных подразделений, а внутренняя структура созвездия, именуемого General Motors.

   Книга состоит из двух частей. В первой части представлена целостная картина развития основных направлений General Motors, включая происхождение и развитие базовых концепций управления корпорацией в таких областях, как организация, финансы и производство. Вторая часть посвящена проектированию, материально-техническому обеспечению, работе на зарубежных рынках, продукции военного и оборонного назначения, системе материального поощрения и другим аспектам и отраслям деятельности компании. Тем не менее я не стремился к всеобъемлющему представлению информации. Невозможно рассказать более чем полувековую историю General Motors полностью. Я отбирал темы, как и должен поступать любой автор, опираясь главным образом на свой опыт, и я готов к тому, что читатели сами дадут оценку моей работе.

   В этой книге предпринята попытка взглянуть на бизнес с точки зрения логики, объединив идеи с историей. Структура книги, например последовательность глав первой части, сложилась как результат изучения логики управления на фоне разных событий в автомобильной промышленности. Разумеется, были и другие точки зрения, основанные на психологии, социологии, субъективном восприятии и т. д. Мы выбрали логический подход, потому что он позволял представить большой объем сложного материала в ограниченных рамках. Он также давал ясное представление о бизнесе, как он есть. Этот подход хорошо соответствует сути General Motors, поскольку один из аспектов стратегии корпорации – объективность в достижении бизнес-целей.

   Безусловно, я уделил особое внимание работе, выполненной в прошлом, когда были впервые утверждены многие долгосрочные основополагающие направления политики General Motors. Я сознаю, что, управляя корпорацией, нужно постоянно принимать новые конструктивные решения, которые ведут к уточнению и изменению ранее утвержденных направлений. Кроме того, для соответствия новым условиям ведения бизнеса необходимо вырабатывать новые решения. Изменения, как я часто говорю, означают вызов, а способность принять вызов является признаком эффективного менеджмента. Для роста и процветания General Motors необходимо учитывать масштабные изменения в ассортименте продукции и спросе, а также различные внешние факторы давления. Новое руководство General Motors, несомненно, решает теперь проблемы и задачи, уникальные для нового поколения.
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Уильям Крапо Дюрант, основатель General Motors и Chevrolet.
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     Глава 1

     Прекрасная возможность (начало)
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В 1908 году произошло два события, оказавшие долгосрочное влияние на развитие автомобилестроения: Уильям Крапо Дюрант, управляющий Buick Motor Company, основал компанию General Motors Company, предшественницу современной корпорации General Motors, а Генри Форд (Henry Ford) объявил о выпуске автомобиля Ford Model T. Оба события касались не просто отдельных компаний и производимых ими автомобилей. Они представляли различные точки зрения и различные принципы работы. В последующие годы история распорядилась так, что эти принципы работы сыграли главную роль в автомобильной промышленности. На протяжении 19 лет (время существования Model T) лидировала идеология Генри Форда, которая принесла ему бессмертную славу. Новаторским принципам Уильяма Дюранта еще предстояло получить заслуженное признание. В эпоху Model T его философия лишь начинала формироваться, а позднее она была реализована не им самим, а другими людьми, в том числе мной.

    Именно Уильям Дюрант и Генри Форд лучше остальных в те далекие годы понимали возможности, которые давали человечеству автомобили. Тогда езда на автомобилях считалась спортом, это мнение особенно широко было распространено среди банкиров. Дорогие, по меркам потребительского рынка, автомобили были технически ненадежными, а хорошие дороги и вовсе не встречались. Однако уже в 1908 году, когда весь автопром США произвел всего 65 тыс. машин, Уильям Дюрант заявлял, что настанет день, когда объем производства достигнет 1 млн автомобилей. За это его считали пропагандистом «бредовых идей», но Генри Форд объявил, что Model T станет первым автомобилем, который даст возможность прогнозам Дюранта сбыться. В 1914 году в США было произведено свыше 0,5 млн автомобилей. В 1916 году полумиллионный рубеж в одиночку преодолела Model T, а в начале 1920-х годов, на пике ее популярности, объем производства этого автомобиля составил свыше 2 млн единиц в год. Резкое падение спроса на легендарную Model T после завершения ее исторической миссии стало одним из поворотных моментов этого периода.

    Уильям Дюрант и Генри Форд обладали редкой проницательностью, мужеством, воображением и дальновидностью. Они поставили на карту все и сделали ставку на автомобилестроение в те времена, когда в год выпускалось меньше автомобилей, чем сейчас за пару дней. Они создали выдающиеся модели автомобилей, которые стали долгожителями на рынке, а их названия стали нарицательными именами. Они построили великие компании. Они принадлежали к поколению, которое я бы назвал персональными промышленниками. Вся мощь их личностей, их выдающиеся таланты стали субъективной движущей силой развития их компаний, они не прибегали к методологии управления на основе объективных фактов. Однако принципы организации их бизнесов оказались полностью противоположными: Генри Форд исповедовал абсолютную централизацию, а Уильям Дюрант – полную децентрализацию. Кроме того, они по-разному подходили к выпуску продукции и к работе на рынке.

    Визитной карточкой Генри Форда стали конвейерная сборка автомобилей, высокий уровень минимальной заработной платы и выпуск недорогих моделей. Они совершили революцию в промышленности и являются одним из величайших вкладов в нашу техническую культуру. Тогда его основная концепция «один автомобиль – один промышленный образец по минимальной цене» была именно тем, что требовалось рынку, в особенности фермерам. И все же, пока еще смутные и неопределенные, идеи Уильяма Дюранта о многообразии линеек автомобилей больше отвечали потребностям отрасли, что стало очевидно немного позже. Сегодня все ведущие автопроизводители США выпускают различные модели автомобилей.

    
     Уильям Дюрант был человеком с огромным недостатком – он мог создавать, но не умел управлять.

    

    Уильям Дюрант был великим человеком с огромным недостатком – он мог создавать, но не умел управлять, – и за четверть века до заката своей славы он стал широко известен как новатор, сначала при производстве повозок, а затем и автомобилей. Он основал General Motors, но не сумел добиться устойчивого успеха и сохранить свой руководящий пост. И это трагедия в истории американской промышленности.

    Возможно, не все знают, что на рубеже веков Уильям Дюрант, начавший свое дело «с нуля», был ведущим производителем вагонов и повозок в США. Он пришел работать в компанию Buick Motor Company, реорганизовал ее слабеющий бизнес в 1904 году и к 1908 году стал лидером по производству автомобилей в стране. В 1908 году он выпустил 8487 автомобилей марки Buick (для сравнения: в том же году было произведено 6181 автомашина марки Ford и 2380 – Cadillac).

    16 сентября 1908 года Уильям Дюрант объявил о создании General Motors Company, в которую вошли сначала Buick (1 октября 1908 года), затем Olds (12 ноября того же года) и в 1909 году Oakland и Cadillac. Эти компании были объединены в холдинг, но сохранили свою структуру и независимые производственные мощности – главный офис, окруженный автономными «спутниками». Различными способами, в основном посредством обмена акциями, в 1908–1910 годах Уильям Дюрант ввел в General Motors порядка 25 компаний, 11 из которых были автопроизводителями, две выпускали электролампы, а остальные – запчасти и сопутствующую продукцию. Из этих автопроизводителей лишь четыре – Buick, Olds (ныне Oldsmobile), Oakland (ныне Pontiac) и Cadillac – сыграли важную роль в развитии корпорации, сначала как отдельные компании, а затем как подразделения. Остальные семь автомобильных компаний внесли лишь номинальный вклад своими инженерными разработками и небольшими производственными мощностями.

    В то время объединение компаний часто сопровождалось «разводнением акций» и другими манипуляциями. Такая финансовая алхимия иногда превращала воду в золото. Сомневаюсь, что это произошло при создании General Motors Company, поскольку до вхождения в General Motors компания Buick уже была прибыльной, показывая прекрасный рост и доходность. В 1906 году она заработала около 400 тыс. долл. при объеме продаж в 2 млн долл., в 1907 году (год экономической паники) ее доход составил 1,1 млн долл. с объемом продаж 4,2 млн долл., а в 1908 году 1,7 млн долл. и 7,5 млн долл. соответственно.

    Однако Уильям Дюрант был заинтересован в консолидации путем расширения модельного ряда и интеграции. Он использовал самые передовые для своего времени методы производства. В отличие от большинства первых автопроизводителей, которые собирали автомобили из деталей, произведенных другими предприятиями, завод Buick уже самостоятельно производил многие комплектующие, и Уильям Дюрант собирался развивать это направление. В своем плане консолидации компаний Buick и Maxwell-Briscoe Motor Company (которому не суждено было реализоваться) в 1908 году он перечислил организационные структуры, необходимые для закупок, продаж и интеграции производства. В нем отмечалось, что один из заводов Buick в г. Флинт «расположен вблизи десяти независимых заводов по производству кузовов, валов, рессор, колес и литья» и на некоторые из них были заключены опционы. Таким образом, Уильям Дюрант продемонстрировал изрядную искушенность в экономических вопросах, которая сильно отличалась от его репутации обычного спекулянта акциями. Не скажу, что он был последовательным в своей экономической стратегии, но все же становление его бизнеса приходится на период появления и краха многих автомобильных компаний.

    В том, как Уильям Дюрант сформировал компанию General Motors, я вижу три тенденции. Во-первых, это выпуск на рынок разнообразных автомобилей на разные вкусы и уровни достатка, что очевидно при взгляде на модели Buick, Olds, Oakland, Cadillac и позднее Chevrolet.

    Во-вторых, это диверсификация автомобилей с расчетом на перспективы технического прогресса в стремлении достичь значительных результатов. Среди компаний General Motors, не ставших успешными, к примеру Cartercar, которая использовала «фрикционную трансмиссию» как возможную альтернативу коробке передач с передвижными каретками, и Elmore Manufacturing Company, предлагавшая двухтактный двигатель, который вряд ли стал бы пользоваться спросом. Несколько других компаний также делали ставку на малоперспективные технологии, среди них Marquette Motor Company, Ewing Automobile Company, Randolph Motor Car Company, Welch Motor Car Company, Rapid Motor Vehicle Company и Reliance Motor Truck Company. Объединение двух последних привело к созданию компании Rapid Truck, которая была поглощена General Motors Truck Company, основанной 22 июля 1911 года.

    В-третьих, Уильям Дюрант стремился повысить интеграцию, наладив собственное производство комплектующих для автомобилей, я упоминал об этом на примере Buick. Дюрант включил в General Motors несколько компаний – производителей комплектующих: Northway Motor and Manufacturing Company, которая занималась производством двигателей и запчастей для легковых и грузовых машин; Champion Ignition Company of Flint (штат Мичиган), производителя свечей зажигания, позже переименованного в AC Spark Plug Company; Jackson-Church-Wilcox Company, выпускавшую запчасти для Buick; Weston-Mott Company в г. Ютика, а позже в г. Флинт, производителя колес и осей, и др. Он также привлек к своему бизнесу компанию McLaughlin Motor Car Company, Ltd. из Канады, производителя экипажей, которая закупала комплектующие Buick и выпускала автомобиль McLaughlin-Buick в Канаде. Благодаря этому история компании General Motors связана с именем Сэмюэла Маклафлина (R. Samuel McLaughlin), который в значительной степени способствовал развитию бизнеса General Motors в Канаде.

    Не все эти компании Уильям Дюрант купил. Так, компанию Champion Ignition он единолично основал, а затем отдал 25 % компании Альберту Чемпиону (Albert Champion) за его «ноу-хау». Champion Ignition оставалась дочерней компанией с частичным участием в капитале до 1929 года, когда General Motors выкупила неконтрольный пакет акций у вдовы Альберта Чемпиона.

    Ратуя за возможности интеграции, Уильям Дюрант присоединил к General Motors важную группу производителей комплектующих. С другой стороны, он больше заплатил за собственность Heany Lamp Companies, которая позже обесценилась, чем за Buick и Olds, вместе взятые. За акции Heany он отдал 7 млн долл., причем главным образом ценными бумагами General Motors. Основным активом Heany была заявка на патент на вольфрамовые лампы, впоследствии отклоненная Патентным ведомством США.

    Тактика Уильяма Дюранта, верная в долгосрочной перспективе, лично для него обернулась провалом. Buick и Cadillac, а в особенности Buick, с учетом качества и объемов выпускаемой продукции были, пожалуй, единственной реальной опорой General Motors на заре ее существования. На их долю приходилась бо́льшая часть производства автомобилей, которая в 1910 году составляла порядка 20 % от всего объема выпуска автомобилей в США. Остальные автомобили компании играли менее значимую роль. А вскоре General Motors слишком сильно разрослась и начала испытывать финансовые трудности. В сентябре 1910 года, спустя всего два года после создания General Motors Company, Уильям Дюрант не справился с управлением компанией.

    Рефинансированием General Motors занималась инвестиционная финансовая группа[2] во главе с Джеймсом Дж. Сторроу (J. Storrow) из Lee Higginson and Company of Boston и Альбертом Штраусом (Albert Strauss) из J. and W. Seligman and Company of New York, которые, воспользовавшись случаем, взяли ее управление под контроль через голосующий траст. На жестких условиях была получена ссуда путем эмиссии векселей на сумму 15 млн долл. сроком на пять лет, доход от которой для General Motors составил 12 млн 750 тыс. долл. Эта эмиссия дала кредиторам «бонус» в виде обыкновенных акций – в конечном итоге они стали более ценными, чем векселя. Уильям Дюрант, один из крупнейших акционеров General Motors, оставался вице-президентом и членом совета директоров, но был вынужден отойти от вопросов управления компанией.

    В течение последующих пяти лет, с 1910 по 1915 год, эта финансовая группа управляла General Motors эффективно, хотя и консервативно. Они ликвидировали убыточные подразделения и списали порядка 12,5 млн долл. – большую по тем временам сумму – на товарно-материальные запасы и другие активы. 19 июля 1911 года они основали компанию General Motors Export Company для продажи продукции General Motors за рубежом. В тот период автомобильная промышленность развивалась быстрыми темпами – объемы производства выросли с 210 тыс. автомобилей в 1911 году до 1,6 млн в 1916 году в основном благодаря работе компании Ford в низком ценовом сегменте. General Motors увеличила продажи с 40 тыс. единиц в 1910 году до 100 тыс. в 1915 году, но ухудшила относительные показатели – с 20 до 10 % рынка по объему выпускаемой продукции, что объяснялось успехом Ford. Тогда General Motors не была представлена в низком ценовом сегменте. Все же финансовые дела компании шли неплохо. Своим успехом она была обязана главным образом ее президенту Чарльзу У. Нэшу (Charles W. Nash).

    Появлению Чарльза Нэша в General Motors предшествовали следующие события. В течение 20 лет он работал вместе с Уильямом Дюрантом в компании Durant-Dort Carriage Company и остался ее руководителем после того, как Уильям Дюрант покинул компанию, чтобы заняться автомобильным бизнесом. Чарльз Нэш был сторонником стабильности и детальной проработки в той же мере, как и Уильям Дюрант – приверженцем блестящих идей и рискованных решений, можно сказать, авантюристом. В 1910 году Чарльз Нэш не имел опыта работы с автомобилями, однако он продемонстрировал талант промышленника и управленца. Насколько мне известно, именно Уильям Дюрант посоветовал банкиру Джеймсу Сторроу взять Чарльза Нэша на работу для управления компанией Buick. Так или иначе, Чарльз Нэш стал президентом подразделения Buick в 1910 году и столь блестяще справился с работой, что в 1912 году стал президентом General Motors Company (прим. 1–1).

    Buick не случайно стал главной опорой General Motors в первые годы ее существования. Компания была известна плеядой выдающихся руководителей. Джеймс Сторроу, директор American Locomotive, познакомился с Уолтером П. Крайслером (Walter P. Chrysler) в одном из магазинов компании Chrysler и рекомендовал его Чарльзу Нэшу. В 1911 году Чарльз Нэш пригласил Уолтера Крайслера работать в компании заведующим производством Buick. В 1912 году, когда Чарльз Нэш стал президентом General Motors, Уолтер Крайслер остался в Buick, а впоследствии стал ее президентом и генеральным директором. В период с 1910 по 1915 год, когда компания находилась под управлением финансовой группы, Buick и Cadillac обеспечивали практически всю прибыль General Motors Company.

    В то время General Motors требовалась авторитетная поддержка, которую ей давала Бостонская финансовая группа. Доходы от пятилетней эмиссии векселей на сумму 15 млн долл. позволили компании погасить долги, но она нуждалась в оборотном капитале. Компании пришлось брать крупные займы в банках – около 9 млн долл. Тем не менее к 1915 году General Motors добилась столь сильных финансовых результатов, что на собрании 16 сентября 1915 года руководство компании объявило о 50-долларовых дивидендах на каждую обыкновенную акцию – первые наличные дивиденды за семь лет с момента основания General Motors. 165 тыс. акционеров компании было выплачено порядка 8 млн долл., что потрясло финансовое сообщество – это были крупнейшие денежные дивиденды по акциям за всю историю Нью-Йоркской фондовой биржи. В протоколе собрания совета директоров отмечалось, что решение о выплате дивидендов было принято Чарльзом Нэшем при поддержке Уильяма Дюранта. Но период доверия заканчивался, и назревал конфликт между Уильямом Дюрантом, с одной стороны, и финансовой группой и Чарльзом Нэшем как руководителем компании – с другой, поскольку Уильям Дюрант хотел вернуть управление компанией в свои руки.

    После вынужденного отказа от руководящего поста в General Motors в 1910 году Уильям Дюрант вновь продемонстрировал свой талант предпринимателя в автомобилестроении, поддержав эксперименты Луи Шевроле (Louis Chevrolet) с легковыми автомобилями. В 1911 году Уильям Дюрант и Луи Шевроле основали Chevrolet Motor Company. За четыре года Уильям Дюрант превратил ее в национальное предприятие, включающее несколько сборочных заводов и офисов оптовых продаж по всей стране и в Канаде. Время от времени он повышал акционерный капитал Chevrolet Company и обменивал ее акции на акции General Motors. Таким образом он надеялся с помощью Chevrolet вернуть контрольный пакет акций General Motors.

    Вот тогда-то на сцене и появились Дюпоны (du Ponts) – финансовая группа, сыгравшая важную роль в истории General Motors.

    Своим внедрением в General Motors Дюпоны обязаны прежде всего Джону Дж. Раскобу (John J. Raskob), в то время занимавшему должность финансового управляющего du Pont Company и личного финансового советника Пьера С. Дюпона (Pierre S. du Pont), президента компании. В 1953 году Пьер Дюпон, выступая в суде свидетелем по делу о взаимоотношениях компаний du Pont Company и General Motors, заявил, что в 1914 году он как частное лицо приобрел порядка 2 тыс. акций General Motors. С его слов, в 1915 году Луи Дж. Кауфман (Louis G. Kaufman), президент Chatham and Phoenix National Bank, директором которого был Пьер Дюпон, объяснил ему ситуацию в General Motors. Луи Кауфман рассказал ему об истории компании и о грядущем прекращении полномочий голосующего траста, которым пользовались банкиры. На сентябрь 1915 года было назначено собрание для выдвижения кандидатов на руководящие должности. Выборы планировались на ноябрь того же года. Пьер Дюпон сообщил, что ему было известно об отсутствии разногласий между банкирами из Бостона и Уильямом Дюрантом. Пьер Дюпон и Джон Раскоб приняли приглашение участвовать в этом собрании. Это была первая встреча Пьера Дюпона с Уильямом Дюрантом.

    Пьер Дюпон добавил:

    «Вместо единодушия, которое Кауфман ожидал встретить на собрании, между двумя сторонами возникли значительные разногласия. Бостонские банкиры и Уильям Дюрант не смогли прийти к общему мнению о кандидатурах в новый директорат.

    После долгих обсуждений Луи Кауфман отвел меня в сторону. Когда мы вернулись, мне предложили назвать трех нейтральных директоров, которые будут включены в список кандидатов. Каждая сторона могла назвать семь директоров, а я должен был назвать троих.

    А пока что они назначили меня председателем собрания.

    Список кандидатов был согласован и утвержден акционерами на ежегодном собрании 16 ноября 1915 года. На организационном собрании совета директоров в тот же день Пьера Дюпона выбрали председателем General Motors Company, а Чарльза Нэша переизбрали президентом. Однако бостонские банкиры и Уильям Дюрант по-прежнему не могли прийти к компромиссу по вопросу управления компанией, и ходили слухи, что хозяином положения тогда был Уильям Дюрант. Он предъявил претензию в отношении управления компанией, предстояла борьба за голоса акционеров, но потом шумиха улеглась. Банкиры предпочли отказаться от соперничества и вышли из игры в 1916 году. Благодаря контрольному пакету в Chevrolet Уильям Дюрант получил контроль и над General Motors» (прим. 1–2).

    После победы Уильяма Дюранта Чарльз Нэш получил выгодное предложение – остаться в General Motors. Однако 18 апреля 1916 года он ушел с поста президента компании и при поддержке Джеймса Сторроу из Бостонской финансовой группы основал Nash Motors Company. В июле 1916 года он приобрел компанию Thomas B. Jeffery Company of Kenosha (штат Висконсин), которая прежде производила велосипеды, но позднее перешла на выпуск автомобиля под названием Rambler. В то время я приобрел немного акций Nash Motors, они были очень прибыльными. После смерти Чарльза Нэша его состояние оценивалось в 40–50 млн долл. – впечатляющая сумма для бизнесмена-консерватора.

    1 июня 1916 года, в тот день, когда совет директоров принял отставку Чарльза Нэша, Уильям Дюрант стал президентом General Motors, и все вернулось на круги своя. Вскоре Уильям Дюрант преобразовал General Motors Company – корпорацию штата Нью-Джерси – в General Motors Corporation – корпорацию штата Делавэр – и увеличил ее капитализацию с 60 до 100 млн долл. (прим. 1–3). Дочерние компании-автопроизводители – Buick, Cadillac и другие – превратились в ее отделения. Таким образом, General Motors Corporation утратила статус холдинга и стала производственной компанией. В августе 1917 года новая корпорация и ее производственные отделения формально объединились.

    Очевидно, в то время Уильям Дюрант искал надежного финансового партнера и обратил внимание на группу Дюпонов. В du Pont Company встал вопрос о присоединении к General Motors. Пьер Дюпон так описывал те события:

    «Он [Раскоб] считал General Motors очень хорошим объектом для инвестиций для du Pont Company и подтверждал свою точку зрения тем, что компания нуждалась в инвестициях, которые позволят ей заработать и принесут дивиденды в дополнение к ее текущим доходам. Дюпон уже потерял свой военный бизнес или это вот-вот должно было случиться, и в промежутке между получением прибыли от военного бизнеса и будущими проектами доходность du Pont Company требовалось каким-то образом сохранить.

    
     Мой первый опыт «общения» с автомобилями был таким же, как и у многих: я хотел иметь автомобиль, но не мог себе этого позволить.

    

    Между тем работа в General Motors шла полным ходом: компания создала хороший ассортимент автомобилей, которые пользовались высоким спросом. Все говорило о том, что прибыль General Motors останется на текущем высоком уровне или еще вырастет. Именно это привлекло Джона Раскоба в General Motors, и я также проникся мыслью, что это хороший объект для инвестиций, равного которому, насколько мы знали, не было».

    Пьер Дюпон продолжал:

    «General Motors Corporation и автомобилестроение в целом еще не получили всеобщего признания. Эта отрасль считалась очень рискованной, поэтому акции продавались почти по номинальной цене. Было очевидно, что с точки зрения реальной выручки это очень хорошие инвестиции, но общество еще не понимало этого, поэтому инвестиции в General Motors были чрезвычайно интересны, и именно такое предложение получила du Pont Company… Военный бизнес du Pont Company сделал нас доками в заключении финансовых сделок, а корпорации Уильяма Дюранта требовалось финансирование или финансовое управление. Он признавал этот факт и был готов привлечь Дюпона, чтобы тот возглавил это направление бизнеса».

    В информационном письме, адресованном финансовому комитету du Pont Company 19 декабря 1917 года, Джон Раскоб, с невероятной точностью предвидя будущее автомобилестроения, высказался за привлечение du Pont Company в General Motors. Джон Раскоб писал:

    «Рост автомобильного бизнеса, и в частности General Motors Company, – феноменален, как показывают чистый доход компании и тот факт, что валовый доход компаний General Motors и Chevrolet Motor в предстоящем году составит порядка 350–400 млн долл. Сегодня General Motors Company занимает уникальное положение в автомобилестроении и, по мнению автора, при разумном управлении в будущем продемонстрирует непревзойденные результаты, не имеющие равных ни в одной другой отрасли американской экономики. Уильям Дюрант как никто другой понимает эти возможности и желает найти лучшую организацию, которая будет вести столь прекрасный бизнес. Сотрудничество Уильяма Дюранта с [группой Дюпон] было именно таким, поэтому он со своей стороны постарался нас заинтересовать, чтобы мы оказали ему помощь в финансовом управлении и администрировании столь большой компании. Нам предлагают сделать выгодные инвестиции в самую, на мой взгляд, перспективную отрасль в США – стране, которая, как я полагаю, предлагает наилучшие возможности для развития компании в ближайшем будущем по сравнению с любой другой страной в мире. Если наш директорат воспользуется этим шансом в частном порядке, тем самым (по меньшей мере частично) он лишит наш бизнес своего участия. Гораздо разумнее, чтобы это предложение приняла компания, – это даст возможность руководству нашей компании получить столь желанный доход от акций du Pont Company» (прим. 1–4).

    Подводя итог, Джон Раскоб привел пять доводов в пользу инвестиций в General Motors. Во-первых, благодаря участию Уильяма Дюранта du Pont Company получит совместный контроль над General Motors. Во-вторых, сотрудники du Pont «будут нести ответственность за финансовые операции компании». В-третьих, размер ожидаемого дохода от инвестиций. В-четвертых, приобретение состоится на более выгодных условиях, чем имущественная сделка. В-пятых, «наше участие в капитале General Motors Company, без сомнения, позволит нам сохранить полный контроль над Fabrikoid, Pyralin, а также лакокрасочным бизнесом этих компаний, что также является важным фактором» (прим. 1–5).

    21 декабря 1917 года совет директоров du Pont по рекомендации Пьера Дюпона и Джона Раскоба дал разрешение на покупку акций General Motors и Chevrolet на общую сумму 25 млн долл. В начале 1918 года du Pont Company стала владельцем 23,8 % акций компании General Motors, которые были приобретены на фондовом рынке и у частных лиц. К концу 1918 года инвестиции du Pont Company в General Motors увеличились до 43 млн долл., что составило 26,4 % ее акций.

    Период сотрудничества между du Pont Company и Уильямом Дюрантом начался с того момента, когда были сделаны первые инвестиции. Представители компании Du Pont контролировали финансовый комитет General Motors, председателем которого стал Джон Раскоб. Уильям Дюрант оставался единственным членом финансового комитета не из du Pont Company. Комитет занимался финансовыми операциями компании, кроме того, он устанавливал заработную плату для руководителей высшего звена. Хотя производственную деятельность компании регулировал исполнительный комитет, некоторые вопросы и в этой области решал финансовый комитет. Председателем исполнительного комитета стал Уильям Дюрант, господин Эмори Хаскел (J. Amory Haskell) как член комитета выступал в роли связующего звена между комитетом и du Pont Company на производстве. Господин Хаскел, как и Уильям Дюрант, был членом обоих комитетов – финансового и исполнительного.

    К концу 1919 года рост General Motors продолжался, и du Pont Company увеличила свои инвестиции в корпорацию до 49 млн долл., что составило 28,7 % акций General Motors. Затем Пьер Дюпон сообщил, что «они заявляют о прекращении инвестиций и дальнейшей покупки акций не будет». Однако время распорядилось иначе.

    В период с 1918 по 1920 год Уильям Дюрант провел крупномасштабное расширение производства при активной поддержке Джона Раскоба и финансового комитета, который выделил для этого капитал.

    Купив в 1918 году Chevrolet, корпорация получила автомобиль, который мог конкурировать с Ford в нижнем ценовом сегменте, хотя в то время он уступал Ford по качеству и был дороже. Вместе с Chevrolet была приобретена Scripps-Booth – небольшая автомобильная компания, принадлежавшая Chevrolet.

    В 1919 году начался важный период сотрудничества с компанией Fisher Body. General Motors купила 60 % ее акций и заключила контракт на производство кузовов.

    В 1920 году корпорация приобрела небольшое предприятие, которое выпускало автомобили Sheridan, – теперь линейка автомобилей General Motors насчитывала семь моделей, из которых Cadillac, Buick, Olds, Oakland, Chevrolet и General Motors Truck были на тот момент уже широко известны. Правда, единственными перспективными моделями из них считались только Cadillac и Buick.

    По личной инициативе Уильяма Дюранта в корпорации началась работа над двумя специальными проектами – в области производства тракторов и холодильной техники. Время от времени в поездках он заключал неофициальные сделки, что порой напрягало головной офис. Однако в итоге его инициативы и импульсивные решения находили поддержку.

    Так, в феврале 1917 года по его решению компания General Motors приобрела небольшое предприятие Samson Sieve Grip Tractor Company of Stockton (штат Калифорния), которое владело технологией управления трактором как лошадью – изобретение называлось «железная лошадь». Позднее по инициативе Уильяма Дюранта были куплены компании Janesville Machine Company of Janesville (штат Висконсин) и Doylestown Agricultural Company of Doylestown (штат Пенсильвания), преобразованные в подразделение Samson Tractor Division, – как оказалось, крайне убыточный проект. В июне 1918 года Уильям Дюрант также приобрел небольшую компанию в Детройте – Guardian Frigerator Company – и заплатил за нее из своего кармана 56 366,5 долл., которые General Motors возместила ему 31 мая 1919 года. Впоследствии эта компания стала играть важную роль в General Motors, став ее подразделением Frigidaire Division.

    В период с 1918 по 1920 год корпорация General Motors создала или привлекла несколько новых предприятий: General Motors of Canada, Ltd., General Motors Acceptance Corporation, учрежденную для финансирования продаж автомобилей и грузовиков General Motors, группу компаний Dayton, в которой был заинтересован Чарльз Ф. Кеттеринг (Charles F. Kettering), ряд производственных отделов для поставки мостов, редукторов, коленвалов и других комплектующих для автомобильных подразделений General Motors, а также группу компаний United Motors по производству запасных частей и комплектующих, президентом которой был я.

    В основном благодаря Уильяму Дюранту General Motors имела все задатки великого предприятия. Однако она была слишком широко географически распределена, и ей не хватало согласованного управления. Расходы на новые компании, заводы, оборудование и производственные запасы были колоссальными, причем некоторые из них долгое время, а подчас и никогда, не приносили прибыли. По мере роста таких расходов объемы наличных денежных средств компании сокращались. Кризис General Motors был не за горами, но именно он дал толчок к построению современной General Motors Corporation.
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     Глава 2

     Прекрасная возможность (окончание)

    

    [image: after_title]

Чтобы рассказать о моем приходе в General Motors, я должен начать с менее значительных событий. Я родился в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, 23 мая 1875 года, в те времена, когда стиль жизни в США, мягко выражаясь, сильно отличался от современного. Мой отец занимался оптовыми продажами чая, кофе и сигар в компании Bennett-Sloan and Company. В 1885 году он перевел свой бизнес в г. Нью-Йорк на улицу Вест-Бродвей, и с 10 лет я жил и рос в Бруклине. Говорят, что у меня до сих пор есть акцент. Мой дед по линии отца работал школьным учителем, а мать служила в методистской церкви. У моих родителей было пятеро детей, я старший. У меня есть сестра Кэтрин Слоун Пратт (Katharine Sloan Pratt), ныне вдова, и три брата: Клиффорд (Clifford), работавший в рекламном бизнесе, Гарольд (Harold), профессор колледжа, и наш самый младший брат – Реймонд, профессор, писатель и специалист по организации больничного обслуживания. Я думаю, у нас есть одна общая черта – способность посвящать себя тому, что нас интересует.

    Я достиг совершеннолетия почти в то же время, когда в США зародился автомобильный бизнес. В 1895 году братья Дьюри (Duryeas), занимавшиеся проектированием автомобилей, основали первую, насколько мне известно, компанию в США по выпуску автомобилей, работающих на бензине. В том же году я получил степень бакалавра в области электротехники в Массачусетском технологическом институте и устроился на работу в компанию Hyatt Roller Bearing Company в г. Ньюарк, а впоследствии в г. Гаррисон, штат Нью-Джерси. Антифрикционный подшипник Hyatt позже стали применять при производстве автомобилей, и именно благодаря ему я оказался в автомобилестроении. В этой отрасли я проработал всю свою жизнь, за исключением небольшого перерыва в начале моей карьеры.

    В те времена производственная компания Hyatt была крошечной – всего 25 сотрудников. Все оборудование завода работало от двигателя мощностью десять лошадиных сил. Hyatt выпускала особые антифрикционные подшипники, изобретенные Джоном Уэсли Хайатом (John Wesley Hyatt). Джон Хайат также изобрел целлулоид – первый из современных пластиковых материалов, который рассматривали как замену слоновой кости при производстве бильярдных шаров, однако это так и не было реализовано. В то время антифрикционные подшипники не были технически совершенными, и о них мало знали. Все же подшипники Hyatt были ничуть не хуже других того времени. Наши подшипники применялись при производстве передвижных кранов, оборудования для целлюлозно-бумажных комбинатов, вагонеток и других механизмов. Когда я начал работу в этой компании, ее оборот составлял примерно 2 тыс. долл. в месяц. Я выполнял обязанности рассыльного, чертежника, продавца и ассистента с ежемесячным окладом 50 долларов.

    Я не видел своего будущего в компании Hyatt, поэтому вскоре уволился и перешел на работу в компанию по производству электрических домашних холодильников, которая казалась мне более перспективной. Она одной из первых попробовала поставлять централизованные электрические системы охлаждения в многоквартирные дома. Примерно два года спустя я осознал, что совершенствовать этот товар невозможно из-за его сложного механизма и высокой цены.

    Тем временем дела Hyatt Roller Bearing Company шли не очень хорошо – компания никогда не работала на принципах рентабельности, – и в какой-то момент финансировавший ее Джон Сирлз (John E. Searles) не захотел дальше вести убыточный бизнес. В 1898 году стало ясно, что компанию придется ликвидировать. Но мой отец и его компаньон вложили в Hyatt 5 тыс. долл. при условии, что я вернусь на полгода и постараюсь что-то сделать. Я принял это предложение и пригласил на помощь молодого Питера Стинстрапа (Peter Steenstrup), который сначала работал бухгалтером, а затем стал менеджером по продажам. За полгода мы добились определенных успехов с точки зрения объема продаж и экономической эффективности и получили 12 тыс. долл. прибыли. Тогда мы поняли, что этот бизнес можно сделать успешным. Я занял пост генерального директора. Тогда я не знал, что благодаря Hyatt я стал у истоков корпорации General Motors.

    
     Я достиг совершеннолетия почти в то же время, когда в США зародился автомобильный бизнес.

    

    В последующие четыре или пять лет Hyatt переживала муки роста. Сложно было получить бизнес, но когда мы его получили и стали его развивать, нам потребовался оборотный капитал, а взять его было неоткуда. Все же в те времена было проще построить бизнес «с нуля», потому что государственные налоги не съедали прибыль, как это происходит сейчас. За пять лет мы добились успеха. Наша прибыль выросла до 60 тыс. долл. в год, молодая отрасль автомобилестроения сулила новые перспективы.

    На рубеже веков возникло множество малых предприятий в сфере автомобильного бизнеса. Антифрикционные подшипники в то время привлекли внимание автопроизводителей, и мы получили несколько заказов от компаний, экспериментировавших с автомобилями. Как писал Аллан Невинс (Allan Nevins) в автобиографии, в архивах компании Ford сохранилось письмо, которое я написал Генри Форду 19 мая 1899 года, интересуясь его бизнесом. В те времена Генри Форд экспериментировал с автомобилями и собирался заняться этим бизнесом. Все же в первом десятилетии ХХ века применение наших подшипников росло не очень высокими темпами. Из сотен компаний, созданных в те годы, большинству удалось лишь создать опытные образцы автомобилей, дальше они не пошли. Мой партнер Питер Стинстрап много ездил, чтобы завязать деловые контакты с молодыми компаниями и наладить сбыт продукции. Когда он узнавал о компании, которая собиралась производить новый автомобиль, я связывался с их сотрудниками и объяснял, какие проблемы технического характера их могут подстерегать. Я предлагал использовать подшипники Hyatt в мосту автомобиля или в других узлах: заинтересовывая автопроизводителей нашей продукцией, я пытался увеличить сбыт.

    По мере того как наша компания становилась все более известной, я стал выполнять обязанности инженера-консультанта, объясняя компаниям и поставщикам заказчиков, какие проблемы способны решать наши подшипники. Меня приглашали на этапе изменения модели или создания новой, что давало мне возможность включить наши подшипники в конструкцию заднего моста, трансмиссии или и того, и другого.

    Такой подход к продажам с позиции инженера становился все более востребованным, особенно в период с 1905 по 1915 год, когда некоторые производители, в том числе Ford, Cadillac, Buick, Olds, Hudson, Reo, Willys и другие, стали наращивать объемы производства. Бизнес Hyatt естественным образом развивался в направлении заказчиков с растущим бизнесом. Наше дело стало настолько успешным, что встал вопрос о расширении производства – площади, оборудование, технологии и т. п., чтобы идти в ногу со стремительно растущим автомобилестроением.

    Мой первый опыт «общения» с автомобилями был таким же, как и у многих других людей. Я хотел иметь автомобиль, но не мог себе это позволить. В 1900 году было произведено всего 4 тыс. машин, и стоили они дорого. Нашим семейным автомобилем стала одна из первых моделей Winton, приобретенная моим отцом. Примерно в 1903 году я купил для нужд Hyatt Company автомобиль Conrad и иногда ездил на нем с завода в г. Гаррисон в г. Ньюарк на обед и по делам. Он был красного цвета, имел привлекательный дизайн и был оснащен двухтактным двигателем с четырьмя цилиндрами. Но он никуда не годился. Модель Conrad выпускалась в период с 1900 по 1903 год, а затем исчезла с рынка. Мы купили другую машину – Autocar. Она работала лучше, я ездил на ней в командировки и иногда в Атлантик-Сити. Так же, как Winton и Conrad, ее производство было прекращено, однако ей на смену пришел грузовик Autocar, который сыграл не последнюю роль в автомобилестроении. В 1953 году компания Autocar объединилась с White Motor Company. Примерно в 1910 году я купил собственную первую машину – Cadillac. Как было принято в то время, я купил готовую ходовую часть Cadillac, а кузов изготовил на заказ.

    Ранние технические разработки Cadillac оказали большое влияние на автомобилестроение и на мою работу в Hyatt. Во многом Cadillac обязан этим Генри Лиланду (Henry Leland) и некоторым другим инженерам, которые при производстве автомобилей начали применять технологию сменных деталей. Лиланд начинал в компании Olds примерно в 1900 году. Он возглавлял компанию Cadillac, когда в 1909 году она вошла в состав General Motors, и руководил ею до ухода в отставку в 1917 году. После этого он создал автомобиль Lincoln, который он затем продал Ford Motor Company.

    Генри Лиланд стал одним из первых в автомобильной отрасли, с кем я свел знакомство. Он был старше, и я считал его главнее не только по возрасту, но также из-за его технических знаний и опыта. Он был прекрасным, творческим, интеллигентным человеком. Во главу угла он ставил качество. В начале 1900-х годов я испытывал некоторые затруднения, продавая Генри Лиланду наши роликовые подшипники. Тогда он объяснил мне, насколько важно соблюдать высокую точность при производстве нашей продукции, чтобы она соответствовала жестким стандартам сменных деталей. Генри Лиланд пришел в автомобилестроение, имея за плечами богатый опыт в проектировании и в разработке бензиновых двигателей, которые он в течение долгого времени производил для лодок. Он также специализировался на тонкой работе по металлу, ее он освоил, когда производил инструменты для федеральных войск во время Гражданской войны. Этот навык он впоследствии использовал в компании Brown and Sharpe Company, производителе инструментов в г. Провиденс, штат Род-Айленд. Я обратил внимание на то, что идея сменных деталей возникла гораздо раньше у Эли Уитни (Eli Whitney), который производил оружие. Таким образом, цепочка тянется от Эли Уитни до Генри Лиланда и автомобильной отрасли.

    Вначале автомобильную промышленность представляла небольшая группа людей.

    Как поставщик важных комплектующих, за двадцать лет ведения бизнеса в этой отрасли я познакомился с большинством из них и многому у них научился как у бизнес-партнеров и друзей. Вначале я иногда продавал нашу продукцию напрямую производителям автомобилей – Cadillac, Ford и другим, но чаще покупателями становились поставщики, которые, в свою очередь, продавали комплектующие сборщикам. Одним из наиболее важных для нас поставщиков была Weston-Mott Company of Utica, производитель мостов. Для изготовления заднего моста требовалось шесть подшипников, часть из них выпускала компания Hyatt. После того как в 1906 году Чарльз Стюарт Мотт перевел свою компанию из г. Ютика в г. Флинт, поближе к региону, где развивалась автомобильная промышленность, я стал навещать его раз в месяц. Я помню, как по обе стороны Сагино-стрит, центральной улицы г. Флинт, стояли коновязи, а в субботний вечер улица была заполнена лошадьми, телегами и повозками фермеров, возвращавшихся из города после еженедельной поездки по магазинам и отдыха. Именно в такой обстановке в течение нескольких лет проходили личные и деловые встречи с участием Чарльза Мотта, Чарльза Нэша, Уолтера Крайслера, Гарри Бассетта (Harry Bassett), меня и других людей, причем все из них, кроме меня, тогда работали в General Motors. Думаю, что там я встречал и Уильяма Дюранта, однако я могу вспомнить лишь нашу встречу в поезде между Нью-Йорком и Детройтом, когда мы пожелали друг другу доброго вечера и доброго утра. Тогда мое взаимодействие с General Motors строилось через Чарльза Мотта. Его компания вошла в General Motors в 1909 году, и он поставлял мосты для Buick, Oakland и Olds. Точнее, General Motors приобрела 49 % акций его компании в 1909 году, а остальные – в 1912 году. Благодаря Weston-Mott подшипники Hyatt стали использоваться при сборке автомобилей General Motors.

    
     Я никогда не поддавался пессимизму в вопросах экономики. Деловая активность циклична: за падением рынка грядет подъем.

    

    С Уолтером Крайслером я впервые познакомился в г. Флинт. Как заведующий производством, а затем и глава Buick, он оценивал качество нашей продукции, закупая мосты у Weston-Mott. В те времена мы часто встречались как в General Motors, так и за ее пределами, и это положило начало нашей дружбе на всю жизнь. Позднее, когда мы возглавили конкурирующие компании – Chrysler и General Motors, мы иногда вместе проводили отпуск и в этих поездках никогда не говорили о бизнесе. Уолтер Крайслер был очень амбициозным, творческим и разносторонне одаренным человеком с практической жилкой. Я думаю, что его гений проявился и в организации автомобильного производства. Как и Чарльз Нэш, он осознавал возможности, открываемые новым и перспективным автомобильным бизнесом. Нэш и Крайслер стали настоящими лидерами уже на этапе становления отрасли и возглавили великие предприятия.

    Я бывал в Ford Motor Company в Детройте. Как торговый агент Hyatt, я иногда встречал Генри Форда и обедал с ним. Однако по вопросам бизнеса моим основным контактным лицом в Ford был Чайлд Гарольд Уилс (C. Harold Wills), главный инженер Ford, а впоследствии конструктор прекрасного, но имевшего недолгую жизнь автомобиля Wills-Sainte Claire. Генри Форд высоко ценил талант Гарольда Уилса в машиностроении и особенно в металлургии. Поскольку Hyatt отличалась надежностью продукции и системы поставок, мы могли полностью обеспечивать подшипниками компанию Ford. Компания Генри Форда росла, став нашим лучшим заказчиком, второе место занимала General Motors. Благодаря росту объема продаж я открыл офис продаж в Детройте на West Grand Boulevard. Позднее, в результате цепочки непредсказуемых событий, именно на месте этого офиса мы возвели небоскреб Дженерал-Моторс-билдинг.

    Однажды весной 1916 года мне позвонил Уильям Дюрант и пригласил зайти к нему. Основатель General Motors и Chevrolet, Уильям Дюрант был влиятельной фигурой в автомобилестроении и в финансовых кругах. Я уже рассказывал о том, как он на несколько лет отошел от правления General Motors, и в то время он как раз собирался вернуться на пост президента компании. Уильям Дюрант показался мне очень обходительным, любезным и располагающим. Он был невысокого роста, безупречно и консервативно одет и излучал абсолютное спокойствие, хотя ему постоянно приходилось участвовать в крупных и сложных финансовых операциях. Основной чертой его характера и деловых качеств была уверенность. Он спросил меня, не продается ли Hyatt Roller Bearing Company.

    После стольких лет развития бизнеса Hyatt мысль о его продаже меня шокировала, но эта идея открыла мне новые горизонты. Я стал анализировать ситуацию в Hyatt. Предложение Уильяма Дюранта привело меня к размышлению о трех взаимосвязанных тенденциях, которые набирали силу в автомобилестроении.

    Во-первых, хотя бизнес Hyatt развивался, он зависел от достаточно узкого круга заказчиков. Примерно половина продаж приходилась на Ford. В случае потери этого клиента его было нечем заменить, потому что другого столь крупного заказчика попросту не существовало, и пришлось бы полностью реорганизовать компанию.

    Во-вторых, я осознавал, что тип наших подшипников был продиктован конструкцией автомобиля, которую могут потеснить или даже полностью заменить другие. И куда нам двигаться тогда? Опять реорганизация, выпуск другой продукции, по сути, новый бизнес. Я всегда стремился совершенствовать выпускаемый продукт, однако наш бизнес был узкоспециализированным, и перед нами стоял выбор: оставаться независимыми или войти в более крупное предприятие. Я могу сказать, что за последние 45 лет мои опасения по поводу продукции Hyatt сбылись. Устаревший тип антифрикционных подшипников Hyatt был исключен из конструкции автомобиля – как и другие типы антифрикционных подшипников, выпускавшихся в то время.

    В-третьих, на протяжении своей карьеры к тому моменту – тогда мне исполнилось 40 лет – я занимался развитием своего бизнеса и стал владельцем крупного предприятия, что накладывало огромную ответственность, однако я никогда не получал от этого бизнеса приличных дивидендов. Предложение Уильяма Дюранта давало мне возможность превратить доходы Hyatt в весьма прибыльные активы.

    Из этих трех факторов решающим для меня, наверное, оказался второй – возможное изменение типа подшипников Hyatt. Я пришел к выводу, что, несмотря на хорошую краткосрочную прибыль Hyatt, в долгосрочной перспективе она выиграет от предлагаемого сотрудничества, а предложение Уильяма Дюранта также включало конверсию активов. Я решил обсудить это предложение, собрал четырех директоров Hyatt и предложил сообщить Уильяму Дюранту, что мы готовы продать компанию за 15 млн долл. Два директора посчитали, что цена завышена, но я так не думал, учитывая наши сильные стороны и потенциал роста автомобилестроения. Я вел переговоры с двумя партнерами Уильяма Дюранта – юристом Джоном Томасом Смитом (John Thomas Smith) и банкиром Луи Дж. Кауфманом, и после долгих споров по поводу цены была утверждена сумма сделки в 13,5 млн долларов.
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Cadillac Place, бывшее главное здание General Motors, построенное Уильямом Дюрантом. Многоэтажный офисный комплекс в Детройте, штат Мичиган. Здание хотели назвать в честь основателя, Уильяма, но внутренняя борьба за власть привела к свержению Дюранта с поста главы компании. Однако литеры D уже успели вырезать перед главным входом и в нескольких других местах, где они и красуются до сих пор.

    
Когда обсуждался вопрос оплаты, я согласился взять половину наличными и половину акциями новой компании United Motors Corporation, которую Уильям Дюрант предложил организовать. Но когда дело дошло до заключения сделки, оказалось, что не все мои партнеры в Hyatt поддерживают покупку акций новой компании. Это заставило меня взять больше акций, чем приходилось на мою долю, и вернуть разницу наличными. Поскольку мой отец и я владели значительной частью Hyatt, я занял важное место в акционерном капитале United Motors Corporation.

    Уильям Дюрант основал компанию United Motors в 1916 году, чтобы приобрести Hyatt и четыре других компании-производителя запасных частей и комплектующих – New Departure Manufacturing Company of Bristol (штат Коннектикут), выпускавшую шариковые подшипники, Remy Electric Company of Anderson (штат Индиана), производителя систем электрозапуска, освещения и зажигания, Dayton Engineering Laboratories Company of Dayton (также известную как Delco), производителя электрооборудования по отличной от Remy технологии, и Perlman Rim Corporation of Jackson (штат Мичиган).

    Рамки моего бизнеса впервые вышли за пределы производства одной комплектующей для автомобиля. Я стал президентом и директором по производству United Motors, а ее совет директоров состоял из людей, вложивших в компанию собственный капитал. Уильям Дюрант не вошел в совет директоров и не занимался делами корпорации, предоставив мне управление компанией. По своей собственной инициативе при поддержке совета директоров я позже включил в United Motors компании Harrison Radiator Corporation и Klaxon Company, известного в те времена производителя клаксонов. Я также организовал United Motors Service, Inc., которая продавала и обслуживала комплектующие, производимые различными компаниями United Motors, на всей территории США. За первый год чистая прибыль этой группы компаний составила 33 638 956 долл. Самая большая доля прибыли приходилась на Hyatt.

    Долгие годы группа United Motors продавала свою продукцию изготовителям автомобилей, не входящим в General Motors. Все же руководители General Motors предвидели тот день, когда они как производители автомобилей будут сами потреблять бо́льшую часть продукции United Motors. Поэтому в 1918 году по обоюдному согласию и путем переговоров между Джоном Раскобом, председателем финансового комитета General Motors, и мной General Motors приобрела активы United Motors.

    В этой главе я уделил столько внимания компании Hyatt не потому, что она сыграла важную роль в General Motors. Я хотел лишь изложить события в исторической последовательности. Я пришел в компанию General Motors в качестве вице-президента и курировал тех же производителей комплектующих, что и во время моей работы в United Motors. Я также стал директором General Motors и членом исполнительного комитета, председателем которого был Уильям Дюрант.

    С 1918 по 1920 год в General Motors я отвечал за работу группы компаний – производителей комплектующих, однако, будучи членом исполнительного комитета корпорации, я опять расширил горизонты моего восприятия. Мною двигала личная и профессиональная заинтересованность в корпорации как едином целом, поскольку бо́льшая часть моих средств была инвестирована в акции General Motors. Поэтому вскоре я стал пристально изучать основные принципы работы Уильяма Дюранта.

    Я был двоякого мнения о нем. Меня восхищали его гениальность и воображение в том, что касалось автомобилей, а также его принципиальность и широта натуры. Его преданность компании была абсолютной. Также я осознавал, что он является создателем и вдохновителем General Motors, как Джон Раскоб и Пьер Дюпон. Но я считал его слишком поверхностным в вопросах управления, и он перегружал себя работой. Важные решения он принимал лишь тогда, когда у него появлялось свободное время, часто спонтанно. Приведу два примера из личного опыта.

    Наши офисы располагались рядом в старом здании Дженерал-Моторс-билдинг на 57-й улице в Нью-Йорке. Иногда я заходил к нему. Как-то раз, это было в 1919 году, я сказал ему, что, по моему мнению, учитывая большой общественный интерес к акциям корпорации, нам следует провести независимый аудит и пригласить сертифицированного аудитора. До этого мы не подвергали нашу документацию таким проверкам, хотя раньше она находилась в ведении финансовой группы. Уильям Дюрант не имел полного представления об аудите и не понимал его огромную важность для управления компанией. Все же он сразу согласился на мое предложение, согласившись пригласить аудитора. Вот так он и работал. Для решения подобных вопросов у него был финансовый отдел, но, поскольку предложение исходило от меня, мне и было поручено этим заниматься. Я нанял специалистов Haskins & Sells, которые провел аудит отчетности United Motors. Эта фирма до сих пор проводит аудиторские проверки в General Motors.

    В другой раз я застал Уильяма Дюранта в офисе с какими-то людьми – они обсуждали постройку нового офисного здания в Детройте. Здание хотели назвать Дюрант-билдинг, теперь оно известно как Дженерал-Моторс-билдинг. Они изучали карту Детройта. Уильям Дюрант, как всегда, предложил мне принять участие в дискуссии. В качестве места постройки рассматривали район Grand Circus Park в деловой части города. Офис продаж United Motors на West Grand Boulevard располагался в жилом районе, в двух милях севернее нового места. Я прекрасно знал это место, и естественно, что моим мнением интересовались. Это место хорошо подходило для нового здания по нескольким причинам: в северной части Детройта жило много наших сотрудников, и им было бы удобно добираться, кроме того, в те времена движение там было не столь оживленным, как в центре. Я сказал об этом Уильяму Дюранту. Тогда он повернулся ко мне и предложил вместе осмотреть это место во время следующей поездки в Детройт. Так мы и сделали. Я вижу Уильяма Дюранта, как сейчас. От угла Касс-Авеню он направился на запад по бульвару Вест-Гранд мимо бывшего здания Hyatt, которое стало зданием United Motors. Затем по непонятной причине он остановился у каких-то жилых домов на другой стороне улицы. Он сказал, что нашел именно то, что нужно. Повернувшись ко мне, он добавил: «Альфред, пойдите и купите для нас эти дома. Господин Прентис (Prentis) заплатит за них любую сумму, которую вы назовете». Я не занимался недвижимостью. Я даже не жил в Детройте. Все же я взялся за это дело и организовал покупку указанных зданий. Признаюсь, мы хорошо поработали. Ответственным за покупку недвижимости я назначил Ральфа С. Лейна (Ralph S. Lane), президента United Motors Service Corporation. Скупить квартал, состоящий из небольших объектов недвижимости, – нетривиальная задача. Если вы раскроете свои намерения, это повлияет на цену. Когда мы уже приобрели полквартала, Уильям Дюрант сказал, что мы должны выкупить остальное. Поэтому мы вновь принялись за работу и купили квартал целиком. Я не знал, собирался ли Уильям Дюрант использовать его целиком и сразу, однако вскоре так и произошло. На этом месте был построен Дженерал-Моторс-билдинг, что положило начало новому деловому району Детройта. Тогда, на этапе становления компании, неформальный подход Уильяма Дюранта к ведению бизнеса часто оказывался эффективным. Благодаря уверенности, которую вселял в меня, я питал к нему большое расположение. Я критикую его исключительно с точки зрения основных принципов управления бизнесом. Меня особенно беспокоил тот факт, что в период с 1918 по 1920 год он расширял General Motors, не имея четкой политики управления организационной структурой компании.

    
     Я добивался лучших результатов, продавая свои идеи, а не говоря людям, что они должны делать.

    

    Следует различать расширение как таковое и вытекающую из этого необходимость в организационной структуре. Возможно, тогда в компании и были разногласия по поводу эффективности программы расширения компании, ответственность за которую несли Уильям Дюрант и Джон Раскоб. Все же в итоге время показало, что основная часть программы, которая касалась развития автомобилестроения, была эффективной и целесообразной. Поскольку автомобиль является дорогостоящим потребительским продуктом, отрасли требовалась мощная структура капитала. Уильям Дюрант и Джон Раскоб предвидели эту потребность.

    Что касается организационной структуры, у нас не было необходимых знаний и рычагов управления отдельными производственными подразделениями. Мы работали по принципу «ты мне, я тебе», а подразделения функционировали на основе взаимообмена. Я полагаю, что, когда Уолтер Крайслер, один из выдающихся сотрудников General Motors, стал генеральным директором корпорации, у них с Уильямом Дюрантом не обошлось без конфликтов по поводу разделения сфер влияния. Уолтер Крайслер был волевым и импульсивным. Когда он не смог получить желаемое, он ушел из корпорации. Я помню тот день: на прощание он громко хлопнул дверью. Спустя некоторое время появилась Chrysler Corporation.

    Уязвимость организационной структуры General Motors не была столь заметна во время Первой мировой войны и в период послевоенной инфляции. Впервые она обнаружилась со всей остротой ближе к концу 1919 года и в 1920 году. В то время корпорация по запросу выделяла большие суммы всем подразделениям на программы расширения производства, а растущие цены на материалы и рабочую силу съедали эти средства еще до завершения проектов. Практически в каждом подразделении отмечался перерасход выделенных средств – расходы превосходили установленные лимиты.

    Между подразделениями возникла конкуренция за наличный капитал и за различные привилегии у руководства. Например, Уильям Дюрант уделял большое внимание производству тракторов. 17 октября 1919 года финансовый комитет отклонил его заявку на выделение средств для их выпуска, запросив дополнительную информацию об ожидаемой прибыли. На том же заседании финансовый комитет утвердил мою заявку на 7,1 млн долл. для New Departure Division. Затем 31 октября 1919 года Уильям Дюрант на заседании исполнительного комитета опротестовал заявку на финансирование для New Departure. Позднее на этом же заседании комитет утвердил финансирование New Departure в размере трети от заявленной суммы, а две третьих планировалось получить путем выпуска привилегированных акций. Тогда же Уильям Дюрант опротестовал заявку на 7,3 млн долл. для покрытия дополнительных расходов на строительство нового здания General Motors в Детройте. Мейер Л. Прентис, управляющий финансами General Motors, вспоминал, что Уильям Дюрант был не согласен с дополнительным финансированием строительства здания, поскольку он, в отличие от Джона Раскоба, предпочитал вкладывать деньги в производство и оборотные средства, а не в недвижимость. Джон Л. Пратт, покинувший корпорацию du Pont и ставший партнером Уильяма Дюранта, тоже вспоминал, насколько разными были их подходы к инвестированию. Я помню, как Уильям Дюрант встал из кресла председателя комитета и пересел за стол, тем самым подкрепляя свое несогласие с этими заявками. Исполнительный комитет его поддержал. По мнению Уильяма Дюранта, корпорация не имела достаточно средств, чтобы удовлетворить все эти требования. Поэтому внимание уделялось не тому, как поделить скудные инвестиционные фонды, а тому, как больше заработать.

    5 ноября 1919 года на заседании финансового комитета в Нью-Йорке был заслушан доклад Уильяма Дюранта о смете доходов и расходов корпорации на 15 месяцев до 31 декабря 1920 года. «После обсуждения доклада было единодушно принято решение об утверждении приведенных в отчете расходов и принятии скорейших мер для продажи привилегированных акций по их номинальной стоимости на сумму 50 млн долл. и, если возможно, выделении дополнительных 50 млн долл., что в общей сумме составит 100 млн долл.».

    В тот же день в Нью-Йорке на заседании исполнительного комитета этот вопрос был рассмотрен. В протоколе заседания зафиксировали: «Господин Джон Раскоб, председатель финансового комитета, выступил перед собравшимися с кратким отчетом о финансовых планах. Он рекомендовал компании дополнительно продать часть привилегированных акций и утвердить несколько заявок на финансирование, которые не были удовлетворены на прошлом заседании». Затем исполнительный комитет единогласно одобрил финансирование нового офисного здания Durant Building, подразделения New Departure, производства тракторов и остальные заявки, а финансовый комитет их утвердил.

    Позднее, изучая нашу процедуру финансирования, я высказал следующее мнение: «Практическим результатом отсутствия процедуры финансирования был тот факт, что утверждение любым членом исполнительного комитета заявки на финансирование от подразделения, которое он курировал, в обязательном порядке влекло за собой поддержку со стороны других членов исполнительного комитета. Иными словами, надзор, который должен был осуществлять исполнительный комитет, был скорее умозрительной деятельностью, а не практической».

    Таким образом, каждый, кто подавал заявку на финансирование, обязательно получал желаемое. Однако все оказалось не так просто и гладко. Продажи привилегированных акций не были столь прибыльными. Вместо 85 млн долл. мы выручили всего 11 млн. И это послужило первым сигналом рынка о том, что корпорация не в ладах с реальным положением дел, несмотря на рост ее продаж с 270 млн долл. в 1918 году до 510 млн в 1919 году и 567 млн в 1920 году.

    Конкуренция за средства сделала актуальным вопрос о финансовой организационной структуре корпорации. 5 декабря 1919 года на заседании исполнительного комитета Уильям Дюрант заявил, что существующий метод утверждения заявок на финансирование неудовлетворителен. Все согласились. Он изложил процедуру рассмотрения заявок и передачи их президенту. Я предложил создать специальный комитет и назначить его председателем Джона Пратта. Я также предложил сформировать еще один комитет для разработки процедуры согласования заявок на финансирование. Я был назначен председателем комитета по разработке порядка рассмотрения заявок на финансирование. Его целью было правильное распределение ответственности при вынесении решений о расходах. Это был один из трех проектов в сфере организационной структуры, которые я реализовал в тот период.

    Прежде всего следует отметить, что ни исполнительный, ни финансовый комитеты не обладали необходимой информацией о подразделениях и рычагами для их управления. Подразделения продолжали сорить деньгами, а комитеты удовлетворяли их заявки на финансирование. Протоколы заседаний исполнительного и финансового комитетов в конце 1919 года и начале 1920 года свидетельствуют о постоянном массовом перерасходе средств. На одном из заседаний исполнительного комитета была названа сумма перерасхода в 10 339 554 долл., которая в основном приходилась на Buick, Chevrolet и Samson Tractor, и это не было из ряда вон выходящим событием. Перерасход становился обычным делом.

    Вопрос о преодолении экономического спада возник в конце 1919 года. 27 декабря я предложил следующую резолюцию, которая была единогласно принята исполнительным комитетом:

    «Настоящим назначается комитет для изучения и выработки рекомендованной процедуры, которой должен руководствоваться финансовый комитет при принятии решений о выделении дополнительных средств в случае рецессии бизнеса или закрытия предприятий в результате масштабных забастовок продолжительностью свыше нескольких месяцев».

    
     Нам недоставало опыта, но мы обладали логикой и энергией.

    

    Все же мы, как и большинство граждан США, не чувствовали, что экономический кризис неизбежен. Я полагаю, что по этой причине ведущие комитеты не понимали, насколько серьезной может стать невозможность управления подразделениями. В конце февраля 1920 года Хаскел при поддержке исполнительного комитета проинформировал высшее руководство корпорации «о необходимости повторного предоставления в исполнительный комитет всех ранее утвержденных заявок на финансирование, поскольку на них могут влиять новые условия работы». Это было мягкое предупреждение, без принуждения.

    Ситуация с товарными запасами обстояла так же, как и с превышением расходов. В ноябре 1919 года в производственный план на следующий финансовый год были заложены показатели на 36 % выше, чем в текущем году. Эти планы были ориентировочными и отражали амбиции руководства подразделений. Для их выполнения подразделениям требовалось немедленно начинать масштабные закупки материалов. В конце марта 1920 года исполнительный комитет одобрил оптимистичный производственный план корпорации, согласно которому за следующий год (с августа 1920 года) она должна была выпустить 876 тыс. машин, грузовиков и тракторов. В марте и апреле Джон Раскоб, как председатель финансового комитета, начал подготовку к продаже акций компании на сумму 64 млн долл., чтобы покрыть растущие капитальные затраты, составлявшие порядка 100 млн. Интерес к продаже акций проявили du Pont, J. P. Morgan и несколько фирм из Великобритании.

    Согласно протоколу исполнительного комитета от мая 1920 года, Джон Раскоб взял паузу и выразил опасения в связи с незапланированными расходами на производство и оборудование и ростом товарных запасов. Он предупредил о том, что превышение лимита товарных запасов, который на тот момент составлял 150 млн долл., могло угрожать финансовому состоянию корпорации.

    Через неделю специальный комитет по распределению товарных запасов, состоящий из Уильяма Дюранта, Хаскела, Прентиса и меня, утвердил подробный список максимально допустимых расходов для каждого подразделения. Но даже после сокращения производственных планов руководителям подразделений не удавалось соблюдать установленные расходы на товарные запасы и капитальные нужды, при этом не принимались никакие меры для эффективного контроля за их деятельностью. Такова была плата за децентрализацию.

    Хотя расходы продолжали расти, автомобильный рынок после небольшого подъема спроса в июне 1920 года начал падать. В августе финансовый и исполнительный комитеты настоятельно предостерегли руководителей подразделений от расходования средств свыше лимитов, установленных в мае. В начале октября финансовый комитет сформировал комитет по товарным запасам под руководством Джона Пратта, чтобы взять ситуацию под контроль. Все же корпорации был нанесен ущерб. Общая стоимость материальных запасов в январе 1920 года составила 137 млн долл., в апреле – 168 млн долл., в июне – 185 млн долл., а в октябре – 209 млн долл., что на 59 млн превышало лимит, установленный в мае. Но самое худшее, как оказалось, еще впереди.

    В сентябре произошел обвал автомобильного рынка. В ответ 21 сентября Генри Форд сократил цены на продукцию на 20–30 %. Уильям Дюрант при поддержке руководителей отделов продаж подразделений попытался на время сохранить цены на прежнем уровне и гарантировать дилерам и заказчикам выполнение текущих обязательств. К октябрю ситуация для General Motors стала настолько серьезной, что многие руководители с трудом находили наличные деньги для оплаты счетов и выдачи зарплаты. В октябре мы взяли краткосрочные займы в банках на общую сумму порядка 83 млн долл. В ноябре практически все основные подразделения по выпуску автомобилей, за исключением Buick и Cadillac, практически закрыли свои заводы, а последние работали в сокращенном режиме. США накрыл экономический кризис.

    Состояние дел в General Motors сильно беспокоило меня еще до начала этих событий. В конце 1919 года и в начале 1920 года я разработал план организационной структуры, призванный исправить недостатки имевшейся структуры производства, и представил его Уильяму Дюранту. Он отнесся к плану благожелательно, но не принял никаких мер. Я думаю, отчасти это объяснялось тем, что тогда он не был готов решать вопросы организационной структуры корпорации. Он был перегружен всевозможными производственными и кадровыми вопросами, которые требовали немедленного решения и не давали ему возможности сосредоточиться на глобальных проблемах подобного рода.

    Мое беспокойство относительно управления корпорацией и ее курса стало столь сильным, что в начале лета 1920 года я попросил 30-дневный отпуск, чтобы уехать и поразмыслить над тем, что делать дальше. Все, что я имел, было вложено в акции корпорации. Сначала я хотел, как Уолтер Крайслер, покинуть General Motors. У меня было предложение от банковской фирмы Lee Higginson and Company с перспективой работы в промышленном анализе. Это предложение я получил от Сторроу, который работал финансовым управляющим General Motors в 1910–1915 годах и с тех пор стал ведущим кредитором Nash Motors. Я не мог решиться на такие перемены и отправился в Европу, чтобы все обдумать. Я не был уверен в том, что мне следует, заботясь о своем финансовом положении, продавать свои акции General Motors, в то время как Уильям Дюрант пытался с помощью всех имеющихся средств сохранить рыночную стоимость акций General Motors во время кризиса. В Англии я заказал Rolls-Royce, чтобы отправиться с женой в поездку, но не дождался машины и никуда не поехал. Вместо этого в августе я вернулся в США и, увидев, что произошли серьезные изменения и что ситуация близится к развязке, приготовился ждать.

    Кризис деловой активности в 1920 году сопровождался, как это обычно бывает, падением цен на фондовой бирже. Этот фактор, наряду с закрытием почти всех заводов General Motors, привел к завершению целого этапа в истории корпорации. События, которые привели к уходу из General Motors Уильяма Дюранта, Пьер Дюпон описал в послании своему брату Ирене Дюпону, президенту E. I. du Pont de Nemours & Company. Оно датировано 26 ноября 1920 года.

    «Недавнее улучшение состояния дел General Motors Corporation требует рассказа о предшествующих двух неделях, который я составил на основе собственных записей и по памяти. Но прежде я хочу сказать несколько слов о моем прежнем понимании того, как обстояли личные дела господина Дюранта.

    Со дня нашего первого знакомства, состоявшегося несколько лет назад, и вплоть до 11 ноября 1920 года Уильям Дюрант никогда не рассказывал мне ничего о своих личных делах. Когда представители группы du Pont стали совладельцами General Motors Company, инвестировав 25 млн долл. в акции корпорации по цене чуть выше номинальной, стало ясно, что Уильям Дюрант и его ближайшие родственники также владели примерно таким же количеством акций (включая его активы в Chevrolet Company, которая тогда была держателем контрольного пакета акций General Motors). Нам было известно, что бо́льшую часть акций Уильям Дюрант ради удобства записал на брокеров. Я не знал, брал ли Уильям Дюрант кредиты под эти акции, об этом не было сказано ни слова. Я знал о том, что иногда после покупки нами акций и вплоть до прошлой весны Уильям Дюрант предоставлял займы под свои акции за пределами биржи. Я также знал о том, что иногда он покупал акции напрямую или через консультантов. Я никогда не предполагал, что он покупал акции без немедленной оплаты или в количестве, превышающем его возможности, учитывая его, на первый взгляд, большое состояние. Я не помню, чтобы он когда-либо говорил о том, что он продавал акции. Сейчас мне представляется, что он всегда выступал только в роли покупателя. Я никогда не пытался влиять на мнение Уильяма Дюранта относительно акций или господства на рынке, которым он со мной делился. На самом деле то немногое, что он говорил, могло повлиять на рыночные операции скорее негативно, чем позитивно. Но как я уже сказал, Уильям Дюрант никогда не разговаривал со мной о своих личных делах, в том числе и о биржевых сделках. Я был почти уверен, и господин Раскоб это подтверждает, что весной 1920 года Уильям Дюрант в биржевых торгах не участвовал. Полагаю, у него не было денег, в том числе и на брокерских счетах. Когда за последние месяцы Morgan & Company начала создавать синдикаты, я понимал, что Уильям Дюрант в любом случае не выйдет на биржу, поскольку успешная независимая работа двух оппонентов невозможна. За последние несколько недель я был разочарован, узнав, что Уильям Дюрант оказывает поддержку рынку в связи с тем, что синдикат Morgan с этим не справлялся. Я был против таких независимых действий, однако я не был уверен, что Уильям Дюрант знал о моем мнении. На самом деле я представлял его покупки акций как способ поддержать рынок, причем он покупал ограниченное количество акций в соответствии с покупательской способностью, которой обладал он сам и его близкие друзья, возможно оказавшие ему помощь при вложении капитала. До 11 ноября я был почти уверен в том, что Уильям Дюрант не участвует в биржевых операциях и не берет кредиты.

    Несмотря на вышеперечисленные соображения, которые крепко засели в моей голове, до меня доходили слухи о спекуляциях Уильяма Дюранта. Джон Раскоб и я полагали, что в Morgan & Company ничего не знали о масштабе операций, проводимых Уильямом Дюрантом, поскольку они сами выступили в роли покупателей акций General Motors. Morgan & Company имела все возможности, чтобы выяснить этот вопрос у Уильяма Дюранта лично, а я не считал своим долгом вмешиваться в его дела. За последние шесть недель господин Дуайт Морроу (Dwight Morrow) из Morgan & Company расспрашивал меня и Джона Раскоба о личных делах Уильяма Дюранта, особенно о его операциях на рынке акций. Мы ответили, что ничего не знаем о его личных делах и что он никогда нас в это не посвящал. Я посоветовал Дуайту Морроу лично спросить об этом Уильяма Дюранта, потому что были уверены в искренности его ответов. Так, в ноябре 1920 года в офисе Дуайта Морроу состоялась встреча, на которой присутствовал он сам, Уильям Дюрант, Джон Раскоб и я. На этой встрече я попытался убедить участников встречи, что партнеры-владельцы акций General Motors должны знать о состоянии дел друг друга, и от лица компании du Pont сообщил, что все наши акции – и General Motors и Chevrolet – принадлежат компании и не отягчены никакими обязательствами, а мы не являемся ни покупателями, ни продавцами акций ни в каком объеме. Я также добавил, что лично не являюсь заемщиком денег под залог акций, что я владею моей долей акций и за последнее время не покупал и не продавал акции. Я утверждал это, поскольку знал, что никто из представителей группы du Pont не брал кредиты под залог акций General Motors и не проводил другие финансовые операции с ними. Дуайт Морроу сообщил, что акции, купленные Morgan & Company и их партнерами, по-прежнему находились в их собственности и у них не было намерения продавать эти акции. Я не помню, сделал ли Уильям Дюрант столь же прямое заявление, но он никак не упомянул о том, что брал ссуды под залог акций или совершал другие операции с акциями на рынке. Дуайт Морроу прямо спросил его, знал ли он о каких-либо операциях с понижением цены. Уильям Дюрант дал отрицательный ответ. У нас сложилось впечатление, что его доля акций была столь же чистой, как и наша. Зная Уильяма Дюранта и особенности его поведения, я не думаю, что он хотел ввести нас в заблуждение. И все же Дуайт Морроу, не склонный проявлять великодушие, по-моему, резко осудил Уильяма Дюранта за то, что тот отказался быть с нами откровенным.

    Как-то в ноябре 1920 года, за день до описанных событий, Уильям Дюрант пригласил меня и Джона Раскоба на обед. Ни я, ни Джон не представляли тогда, что Уильям Дюрант был каким-либо образом замешан в операциях с акциями. Он сообщил, что «банкиры» потребовали его ухода с поста президента General Motors Company и он готов согласиться, поскольку намерен «продолжать эту игру» – ведь компания, как и он сам, «была в руках банкиров» и должна функционировать соответственно. Я немедленно возразил ему с позиции компании, пояснив, что наши займы были вполне оправданы нашим большим оборотным капиталом и активами, а также нашим балансом наличности и финансовыми прогнозами. Я добавил, что наши банковские партнеры согласны с этим и не видели никаких затруднений в том, чтобы обеспечивать наши кредиты до их погашения благодаря производственной деятельности General Motors. Уильям Дюрант сказал, что он обеспокоен состоянием личных счетов, но не дал никаких конкретных пояснений. В тот момент расспросить его об этом не было никакой возможности, да и не казалось необходимым. После того как мы ушли, Джон Раскоб задумался о том, что могли означать слова Уильяма Дюранта. На следующий день он задал Уильяму вопрос о состоянии его дел и в частности о том, правда ли, что его задолженность составляла «от шести до 26 млн долларов». Уильям Дюрант ответил, что ему нужно изучить этот вопрос. Джон Раскоб и я уехали из Нью-Йорка в пятницу, 12 ноября, и вернулись лишь во вторник, 16 ноября. Утром мы отправились в офис Уильяма Дюранта, чтобы узнать о реальном положении его дел. Посовещавшись, мы пришли к выводу, что если сложившаяся ситуация серьезно затрагивала личные интересы Уильяма Дюранта, это могло косвенно повлиять и на репутацию General Motors Company. В тот день Уильям Дюрант был очень занят: он принимал посетителей, отвечал на телефонные звонки, то и дело выходил из своего кабинета. Мы терпеливо ждали его несколько часов и лишь после ланча, в четыре часа дня, он представил нам количественные данные о состоянии своих дел. На листке бумаги карандашом было написано, сколько кредитов он взял в разных банках. С его слов мы записали, что общая сумма его долга составляла 20 млн долл. на брокерских счетах и была обеспечена 1,3 млн акций, владельцами которых были третьи лица, а также неизвестным объемом гарантий в форме залога плюс еще 14,19 млн долл., которые, по подсчетам Дюранта, он был должен лично банкам и брокерам и на которые он купил 3 млн акций General Motors, разумеется, за исключением 1,3 млн акций других владельцев. Уильям Дюрант добавил, что не вел бухгалтерский учет и не может назвать точную сумму долга, а также долю своего долга, долга третьих лиц, гарантий в форме залога без других капиталовложений. По всей видимости, у него не было данных о состоянии брокерских счетов. Но вся ситуация и без того оказалась очень запутанной и серьезной. Напоследок, чтобы добавить немного позитива, Уильям Дюрант пообещал запросить у брокеров информацию о состоянии счетов.

    Во вторник вечером, 16 ноября, Уильяму Дюранту позвонил господин Макклюр (McClure) из брокерской компании Jones & Reed и запросил 150 тыс. долл. для поддержки его счета. Эта сумма была каким-то образом найдена.

    В среду, 17 ноября, мы, запросив информацию о брокерских счетах, узнали, что она будет предоставлена после закрытия операционного дня 17 ноября, поэтому в тот день мы ничего не могли сделать. Полученные сведения были столь неопределенными, что Джон Раскоб и я сильно сомневались в их точности. И все же ситуация была достаточно серьезной, чтобы подумать о планах по ее исправлению. Во избежание кризиса мы решили организовать компанию, которая возьмет на баланс активы Уильяма Дюранта и выпустит векселя на сумму 20 млн долл., которые будут предлагаться как обеспечение обязательств держателю облигаций. При этом группа du Pont могла инвестировать в эту организацию 7 или даже 10 млн долл. ценными бумагами, чтобы обеспечить ее наличными средствами для оплаты неотложных счетов и частичной оплаты остальных.

    18 ноября в четверг стали поступать данные о состоянии брокерских счетов. Потребовался целый день, чтобы сформировать единый отчет. Уильям Дюрант подтвердил его правильность. Однако проверить его точность не представлялось возможным, за исключением информации от брокеров. Ничто не гарантировало, что отчет содержал данные о всех брокерских счетах, неясна была и ситуация с банковскими ссудами и объединенными счетами, по которым Уильям Дюрант выступал в роли поручителя. Тем не менее в тот же день во второй половине дня мы сформировали сводный отчет и передали его машинистке. Примерно в это же время Уильям Дюрант пригласил Джона Раскоба и меня в офис и попросил нас присутствовать на встрече с партнерами из Morgan. Мы сказали ему, что он по-разному представил состояние своих дел нам и Morgan & Co., поэтому мы могли принять участие в этом собрании лишь при условии, что он сообщит им те же полные сведения. Он отказался, и мы ушли. Примерно в полседьмого вечера по пути в отель мы встретили господ Дуайта Морроу, Томаса Кокрейна (Thomas Cochran) и Джорджа Уитни. Джордж Уитни ранее пообещал Уильяму Дюранту, что они вернутся в девять вечера. Дуайт Морроу отозвал меня в сторону и сообщил, что он хотел бы встретиться со мной для краткой беседы. Мы пошли в кабинет Джона Раскоба и после обмена любезностями я спросил, предоставил ли им Уильям Дюрант полный отчет о своих личных делах. Дуайт Морроу дал утвердительный ответ и показал нам отпечатанную копию отчета, который я тогда подготовил, но еще не видел в итоговом варианте. Затем мы обсудили всю ситуацию, причем партнеры из Morgan оценили ее как чрезвычайно серьезную и сообщили, что может начаться паника, если Уильям Дюрант обанкротится, что вызовет банкротство нескольких брокеров и банков, поскольку вне биржи также имелось два крупных абсолютно убыточных счета. Дуайт Морроу сказал, что отменит свои дела и вернется к девяти часам, я пообещал то же самое. Наше совещание заняло не более получаса. Я вернулся в отель и вместе с Джоном Раскобом в установленное время пришел в офис, где уже собрались три партнера из Morgan. Джон Раскоб кратко изложил Дуайту Морроу наш примерный план оказания помощи – представляя интересы группы du Pont, мы были готовы обеспечить финансовую поддержку в этой отчаянной ситуации. Дуайт Морроу сказал, что он считает этот план невыполнимым из-за критического состояния рынка, и порекомендовал нам разместить заем в банках на общую сумму 20 млн долл., чтобы предложить Уильяму Дюранту наличные для погашения всех его долгов. Действуя в интересах группы du Pont, Джон Раскоб и я сообщили, что мы можем дать 7 млн долл. и необходимые дополнительные гарантии в форме залога. Партнеры из Morgan живо отозвались на готовность группы du Pont оказать помощь в сложившейся ситуации, при этом, по словам Томаса Кокрейна, «в этой стране есть две компании – настоящие борцы, а именно группа du Pont и Morgan».

    
     Если вам удалось определить логический путь ведения бизнеса, не стоит им пренебрегать.

    

    Последовала дискуссия о том, как поступить с Уильямом Дюрантом. Дуайт Морроу предложил оставить ему четверть капитала в виде акций, часть которого будет израсходована на размещение векселей. Сначала он сказал, что Morgan & Company не будут требовать комиссионных или вознаграждения за оказываемые услуги. Мы тщательно обсудили такое разделение капитала – насколько оно справедливо по отношению к Уильяму Дюранту и тем, кто будет помогать в решении проблем. После предварительного обсуждения партнеры из Morgan заявили, что им необходимо самым тщательным образом изучить состояние счетов Уильяма Дюранта, прежде чем размещать заем. Они предложили начать проверку сразу и направились в кабинет Уильяма Дюранта. После проверки счетов Дуайт Морроу изложил Уильяму Дюранту антикризисный план. Уильям Дюрант посчитал решение о передаче ему четверти капитала слишком суровым. Дуайт Морроу предложил треть. Уильям Дюрант сказал, что соотношение «40 % ему и 60 % группе du Pont» будет более справедливым. Эта часть переговоров проходила в спокойной обстановке, все стороны старались с пониманием отнестись к сложности текущей ситуации. Проверка счетов и обсуждение продолжалось без перерыва примерно до полшестого утра в пятницу. Примерно в это время Уильям Дюрант и я подписали акт о согласовании выпуска векселей на сумму 20 млн долл. и выпуске акций на сумму 7 млн долл., предоставляемую группой du Pont, а также дополнительное обеспечение в количестве 1,3 млн акций. Также, согласно подписанному акту, акционерный капитал с розничной ценой свыше 9,5 долл. за акцию, активы и проценты делились в следующем соотношении: треть Уильяму Дюранту и две трети группе du Pont. И даже на тот день общая сумма долга была неизвестна, а объединенные счета не исключены.

    Второпях позавтракав, мы пошли спать и через несколько часов, в 9.30 утра, пришли на работу. Представители Morgan & Co. дали распоряжение о предоставлении ссуды в размере 20 млн долл. через основные банки Нью-Йорка до пяти часов вечера того же дня (19 ноября). В то же время был предложен план, согласно которому группа du Pont берет 8 % привилегированных акций в счет наличных и 80 % обыкновенных акций в качестве залога за ссуду – акционерный капитал из расчета розничной цены не менее 9,5 долл. за акцию, а также издержки и проценты. 20 % обыкновенных акций были отложены на процент банка, предоставляющего ссуду в 20 млн долл. В тот день состоялось заседание финансового комитета du Pont, на котором было принято решение поделить 80 % акций следующим образом: 40 % Уильяму Дюранту, 40 % группе du Pont и 20 % банкирам. Этот план был реализован. Слухи о сделке ходили с субботы (20 ноября), но о сделке было объявлено лишь в понедельник (22 ноября), когда Morgan & Company начала подготовку активов. На протяжении всей сделки партнеры из Morgan находились в наиболее выгодном положении. Они с головой ушли в решение этой проблемы и с самого начала заявили, что не просят никакого вознаграждения. Они действовали быстро и эффективно: сделка на сумму 60 млн долл. была спланирована и проведена меньше чем за четыре дня, включая субботу и воскресенье».

    30 ноября 1920 года Уильям Дюрант покинул пост президента General Motors.

    Несмотря на мои похвалы методам работы Уильяма Дюранта, он не больше, чем Джон Раскоб, отвечал за конфликт между расширением General Motors и экономическими возможностями. Джон Раскоб способствовал расширению корпорации и стал платить по счетам. Методы управления Уильяма Дюранта привели к тому, что ситуация вышла из-под контроля. Я слышал, что в конце 1919 года Уильям Дюрант пессимистично отозвался по поводу национальной экономики, но я не смог найти подтверждающих это документов. Считалось, что Уильям Дюрант и Джон Раскоб были сильными и оптимистичными сторонниками расширения компании. Разногласия у них возникали лишь по поводу выбора объектов для инвестиций.

    Я полагаю, что личные операции Уильяма Дюранта на фондовой бирже были продиктованы его гордостью за General Motors и за все, что с ней связано, а также его непоколебимой уверенностью в будущем, и время в итоге подтвердило его мнение. Я также думаю, что компания Morgan и группа du Pont сделали ему щедрое предложение, когда приобрели его биржевые облигации в столь критический период.

    Только задумайтесь: в 1921 году Уильям Дюрант перепродал группе du Pont свою долю в компании, которая была создана, чтобы оказать ему экстренную финансовую помощь. Он получил за свою долю активов 230 тыс. акций General Motors, рыночная стоимость которых на момент покупки составляла 2,99 млн долл. Но это уже другая история. Если бы Уильям Дюрант придержал эти акции до своей кончины 19 марта 1947 года, их рыночная стоимость составила бы 25 713 281 долл. и он смог бы получить 27 033 625 долл. от дивидендов и продажи прав.

    Возвращаясь к событиям 1920 года, отмечу, что спад национальной экономики и его влияние на корпорацию, несовершенная система управления производством и уход Уильяма Дюранта с поста президента потрясли корпорацию до самого основания и послужили началом абсолютно нового периода в ее истории. Именно здесь и начинается основная часть моего повествования.

    
Промышленное и автомобильное производство и цены на металлоизделия за четырехлетний период, включая экономический спад 1920–1921 годов
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Цена обыкновенных акций за четырехлетний период, включая экономический спад 1920–1921 годов
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     Глава 3

     Концепция организационной структуры
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В конце 1920 года перед General Motors встала задача реорганизации. Ситуация сложилась так, что корпорация одновременно столкнулась с внешним экономическим кризисом и внутренним кризисом управления.

    Автомобильный рынок почти исчез, то же самое произошло с нашими доходами. Большинство наших заводов и другие предприятия автомобилестроения были остановлены или выпускали небольшое количество автомобилей из материалов, оставшихся на заводах. У нас скопилось много дорогостоящего сырья, материалов и контрактов по прежним, доинфляционным ценам. Нам не хватало наличности. Ассортимент продукции вызывал вопросы. Рычаги управления производством и финансами оказались неэффективными, не хватало корректной и всесторонней информации. Короче говоря, нас «накрыл» внутренний и внешний кризис, причем столь серьезный, что и врагу не пожелаешь.

    Мы не были одиноки. Другие автомобильные компании также испытывали сложности. Это было слабым утешением, потому что экономический спад выдавливал с рынка слабые компании, а у нас были слабые стороны. Некоторые из топ-менеджеров не могли видеть ситуацию дальше кризиса, но я никогда не поддавался пессимизму в вопросах экономики и во время падения рынка всегда помнил о цикличности деловой активности, а значит, о грядущем подъеме и о долгосрочной динамике роста. В 1920 году я относился к происходящему с уверенностью и осмотрительностью. Не в наших силах было управлять окружающей обстановкой или предсказать, как она будет меняться, но мы могли постараться быть гибкими, чтобы пережить колебания рынка.

    Ближайшее будущее автомобильного рынка просматривалось с трудом. Все же мы верили в будущее автомобиля и экономики. Я говорю об этом потому, что уверенность является важной составляющей бизнеса. Иногда именно от уверенности зависит победа или поражение. Мы были убеждены, что с автомобилем в США появится новая транспортная система и что автомобильный рынок лишь немного затормозил и вскоре вновь наберет обороты. Мы отразили это в годовом отчете за 1920 год, проанализировав развитие автомобильной отрасли до наших дней и дав оценку текущим проблемам.

    Прежде всего нам требовался новый президент вместо ушедшего в отставку Уильяма Дюранта. Мне не нужно было думать дважды, чтобы решить, кто им станет. Я был лишь немного знаком с Пьером Дюпоном, но мне было очевидно, что он обладает достаточным авторитетом и уважением, чтобы внушить уверенность General Motors, общественности и банкам и остановить растущие панические настроения. Он был председателем корпорации и имел самую крупную долю в компании. Он проявил свои лидерские способности в du Pont Company и в финансовом партнерстве с General Motors. Другая возможная кандидатура на пост президента – Джон Раскоб, близкий и влиятельный советник Пьера Дюпона и председатель финансового комитета General Motors.

    История карьеры Джона Раскоба, который смог добиться успеха несмотря на трудности, тиражировалась многократно. Мне ничего не известно о начале его карьеры, лишь то, что в начале ХХ века он устроился на работу офисным клерком и секретарем Пьера Дюпона. На Пьера Дюпона произвело впечатление его живое воображение и финансовая грамотность. Когда Дюпон стал заведующим финансовым отделом du Pont Company, Джон Раскоб также пошел на повышение как его ассистент и советник, а впоследствии сменил его на этом посту. Многие годы Пьер Дюпон и Джон Раскоб были коллегами по работе и деловыми партнерами. Однако они обладали разным характером и темпераментом.

    Джон Раскоб отличался блестящим умом и воображением, а Пьер Дюпон был последовательным и консервативным. Он был высокого роста, хорошо сложен, мало говорил и не любил привлекать к себе внимание. Джон Раскоб, наоборот, – невысокого роста и весьма разговорчив, очень дружелюбен, общителен и полон великих идей. Я помню, как он приходил ко мне в офис с новой идеей и хотел, чтобы она осуществилась по мановению волшебной палочки, требуя, чтобы вся компания тотчас же собралась на совещание. Его недостатки, если их можно так назвать, свойственны любому активному, пытливому уму. Не многим удалось предвидеть будущее автомобилестроения так же хорошо, как ему.

    У Джона Раскоба и Пьера Дюпона были свои сильные черты, но в целом всем казалось, что нам нужен был именно такой человек, как Пьер Дюпон. С учетом разных факторов никто лучше него в то время не подходил на эту должность.

    Был лишь один недостаток. Пьеру Дюпону недоставало глубоких знаний автомобильного бизнеса. Как бизнесмен старой закалки, я считаю, что знания бизнеса необходимы для эффективного управления предприятием. Все же в сложившейся ситуации потребность в общем конструктивном лидерстве в сфере управления, что могло бы восстановить нашу уверенность в будущем, была более важной и насущной, чем глубокие знания бизнеса. Можно было найти и пригласить других специалистов со знанием бизнеса. Поэтому в ходе неофициальной дискуссии я настаивал на избрании Пьера Дюпона.

    Я не знаю, насколько мои рекомендации повлияли на итоговое решение. В нем участвовали и другие более влиятельные люди, а у Пьера Дюпона были свои причины согласиться на руководящий пост и финансовую ответственность за General Motors. Во время кризиса группа du Pont приобрела долю акций Уильяма Дюранта, и к 1921 году ее доля составила 36 % обыкновенных акций General Motors Corporation. Пьер Дюпон, очевидно, нес ответственность за сложившуюся ситуацию. Позже он скажет: «Мне совсем не хотелось соглашаться на пост президента. Я недавно ушел из бизнеса, но я решил, что раз они считают это нужным, я так и сделаю. Я был назначен президентом, ясно понимая, что занимаю этот пост до тех пор, пока не будет найдена более подходящая кандидатура».

    Когда Пьер Дюпон стал президентом, Джон Раскоб оставался председателем финансового комитета и в течение нескольких лет занимал должность официального представителя корпорации. Эмори Хаскел и я стали правой и левой рукой Пьера Дюпона. В заявлении, сделанном на заседании совета директоров 30 декабря 1920 года, Пьер Дюпон сообщил, что Эмори Хаскел и я «наделены полномочиями для решения административных вопросов, выполняя функции исполнительного комитета в период между его заседаниями и замещая президента на время его отсутствия». Исполнительный комитет был сформирован заново и временно сокращен до четырех человек: Пьера Дюпона, Джона Раскоба, Эмори Хаскела и меня. Новый комитет взял под контроль политику хозяйственной деятельности корпорации, а также часть административных задач. Прежний исполнительный комитет, состоявший в основном из руководителей подразделений, был преобразован в консультативный комитет по производственной деятельности.

    Эти изменения, которые можно рассматривать как чрезвычайные меры, совпали с масштабной реорганизацией General Motors, затронувшей основы производства. Язык протоколов был лаконичным, но решения, принятые на заседаниях, имели далеко идущие последствия. Приведу один пример. Запись о первом бизнес-решении новой администрации от 30 декабря 1920 года, принятом на последнем заседании исполнительного комитета в старом составе, гласила:

    
     «Президент представил на рассмотрение исполнительного комитета новую организационную структуру корпорации и пояснительное письмо, обсуждение которых состоялось во время заседания» (прим. 3–1).

    

    Решение было единогласно принято и направлено совету директоров, который также его утвердил. Решение вступило в силу 3 января 1921 года.

    Принятый тогда план был измененной версией плана «Исследование организационной структуры», составленного мной примерно год назад и переданного на рассмотрение Уильяму Дюранту (прим. 3–2). Этот план, включающий описание базовых принципов децентрализации, стал фундаментом управленческой политики современной корпорации General Motors и тем самым оказал широкое влияние на промышленность США. В связи с этим я считаю нужным сообщить некоторые сведения о его разработки и содержании.

    Что касается первого, некоторые исследователи полагали, что General Motors позаимствовала децентрализованный тип организационной структуры у группы du Pont, что является естественным результатом взаимодействия этих двух компаний. В то время руководители обеих компаний независимо друг от друга решали проблемы организационной структуры и в конечном итоге пришли к одинаковому решению – принципам децентрализации. Однако их отправные точки были противоположны. Группа du Pont изначально имела централизованную структуру, широко распространенную на заре развития американской промышленности, а General Motors начинала свою историю с полной децентрализации. Теперь General Motors требовалось выработать принципы координирования, не теряя преимуществ децентрализации. Разная предыстория General Motors Corporation и группы du Pont, а также различия в сути и маркетинговом продвижении их продукции не позволяли с равной эффективностью применить к обеим компаниям одну организационную модель.

    Группа du Pont в течение нескольких лет работала над вопросами реорганизации компании, но свой план децентрализации она приняла лишь спустя девять месяцев после утверждения плана организационной структуры в General Motors. Эти два плана отличались в деталях, а общей была лишь методология управления на основе децентрализации.

    Возникало два типа проблем оперативного управления. Одни были вызваны слишком жесткой централизацией, как в группе du Pont, а другие – избыточной децентрализацией, как в General Motors. Вскоре с этими проблемами столкнулись многие крупные производственные предприятия США. Возможно, General Motors и группа du Pont раньше столкнулись с организационными проблемами и стали работать над их решением, поскольку в 1920–1921 годах их производственные проблемы оказались более сложными и масштабными, чем у большинства американских промышленных предприятий того времени. Я также считаю, что мы признавали существующие проблемы и рассматривали ситуацию с позиции принципов и основ организационной структуры в большей степени, чем подавляющее число бизнесменов нашего времени. В то время мы уделяли организационной структуре больше внимания, чем это практиковалось в университетах. Если приведенные ниже рассуждения покажутся вам научными и теоретическими, я уверяю вас, это не так.

    Я написал «Исследование организационной структуры» для General Motors в качестве одного из возможных решений конкретных проблем, возникших в результате расширения корпорации после Первой мировой войны. Разумеется, я не могу с уверенностью утверждать, какая часть моих размышлений об управлении стала результатом моего общения с партнерами. Я полагаю, что идеи за редким исключением не бывают абсолютно оригинальными, и все же это исследование – плод моей работы в Hyatt, United Motors и General Motors. Я читал не так уж много книг, а если бы и читал, вряд ли в то время нашел бы в них что-то полезное по теме моего исследования. Кроме того, у меня не было военного опыта. За 20 лет работы в Hyatt я научился руководить одним промышленным подразделением небольшого размера и имел дело с одним базовым продуктом. Это подразделение выполняло типичные функции, свойственные любому бизнесу в сфере производства: проектирование, выпуск продукции, продажи и финансовые операции. Компанией управлял небольшой совет директоров без исполнительного комитета, и в нашем подразделении не возникало таких проблем с организационной структурой, как у General Motors.

    В United Motors я впервые столкнулся с проблемами управления организацией, состоящей из нескольких подразделений, выпускающих различную продукцию. Вначале единство United Motors обеспечивала концепция выпуска автозапчастей и вспомогательного оборудования. Мы выпускали клаксоны, радиаторы, подшипники, диски и т. п. и продавали их производителям автомобилей и розничным покупателям. В отдельных ограниченных областях требовалось организовать взаимодействие подразделений, например обслуживание многочисленных продуктов небольшого размера другими подразделениями. Нанимать сторонние сервисные службы для небольших продуктов было невыгодно. Поэтому 14 октября 1916 года я основал единую национальную корпорацию United Motors Service, Inc., включавшую сервисные подразделения более чем в 20 крупных городах, а также несколько сотен дилеров в других точках. Какое-то время подразделения не принимали новую организацию, но я убедил их в необходимости такой структуры и впервые увидел, что отказ децентрализованных подразделений от части их функций идет на благо всей организации. Эта система организации сервисного обслуживания по-прежнему работает в General Motors и растет вместе с развитием бизнеса. Я также собирался создать единую исследовательскую лабораторию, и скорее всего мы бы сделали это, если бы не вошли в состав General Motors. В United Motors я установил единство бизнес-целей на основе принципа рентабельности инвестиций. Заставив каждое подразделение приносить прибыль, я дал в руки главного офиса единый критерий эффективности для оценки вклада каждого подразделения в общее дело. В связи с этим я разработал систему стандартной бухгалтерской отчетности, о которой Альберт Брэдли (Albert Bradley), финансовый директор General Motors, позже любезно сказал, что для непрофессионала она получилась вполне неплохо.

    Во время масштабного расширения General Motors в 1918–1920 годах меня поразило несоответствие между формой и содержанием – недостаток формы при избытке содержания. Я убедился в том, что корпорация не способна расти и выживать при отсутствии более эффективной организационной структуры. Было очевидно, что этому вопросу мы не уделяем достаточно внимания.

    Приведу пример, который касается лично меня. Когда группа United Motors вошла в состав General Motors Corporation в конце 1918 года, я понял, что, следуя общепринятой практике внутрикорпоративных отношений, я не смогу определять уровень рентабельности инвестиций по каждому производственному подразделению и в целом. Таким образом, я частично терял административный контроль над своей областью производства. В те времена материалы в General Motors передавались из одного производственного подразделения в другое по себестоимости или с небольшой, заранее установленной наценкой. Мои подразделения в United Motors Corporation продавали свою продукцию внешним заказчикам и смежным подразделениям по рыночной цене. Я знал, что руковожу прибыльной группой и хотел по-прежнему демонстрировать свою эффективность руководству корпорации. Я был против того, чтобы результаты нашего взаимодействия с другими подразделениями были поглощены чрезмерной прибыльностью некоторых подразделений по бухгалтерским документам. Поэтому было важно обеспечить четкое предоставление информации.

    
     Заставив каждое подразделение приносить прибыль, я дал в руки главного офиса единый критерий эффективности.

    

    Все же для меня был важен не только доход от моих подразделений – будучи членом исполнительного комитета и представляя высшее руководство предприятия, я стал смотреть на вещи с точки зрения всей корпорации. Суть в том, что никто не знал, какой вклад в общее дело вносило каждое подразделение, – прибыльно оно или убыточно. И поскольку никто не мог указать источник эффективности или низкой производительности, у нас не было объективных критериев для распределения новых инвестиций. Именно в этом заключалась одна из сложностей, с которой столкнулась программа расширения корпорации. Естественно, подразделения конкурировали за инвестиционные фонды, но руководство компании вопреки здравому смыслу не могло распорядиться деньгами с максимальной выгодой. Неудивительно, что в отсутствие объективной картины между руководителями корпорации возникали разногласия. Более того, некоторые руководители, не обладавшие широтой восприятия, использовали свое место в исполнительном комитете для продвижения интересов своих подразделений.

    Я поднял вопрос взаимодействия между подразделениями с Уильямом Дюрантом прежде, чем перешел в General Motors. Моя точка зрения по этому вопросу была хорошо известна, и 31 декабря 1918 года меня назначили председателем комитета, которому вменялось «сформулировать правила взаимодействия подразделений». К следующему лету я составил отчет и представил его на рассмотрение исполнительного комитета 6 декабря 1919 года. Я процитирую здесь несколько основополагающих принципов управления, которые тогда были новыми, а сегодня стали общепризнанными. Думаю, они актуальны до сих пор.

    Главную мысль я сформулировал следующим образом.

    
     «Прибыль компании в ее абстрактном представлении не является показателем ценности этой компании. При доходе 100 тыс. долл. бизнес может считаться очень прибыльным, что оправдывает его расширение и использование всех дополнительных фондов и ресурсов, которыми можно выгодно распорядиться. С другой стороны, бизнес с годовым оборотом 100 тыс. долл. может быть и убыточным, тогда речь идет не о расширении, но, возможно, о его ликвидации, если не будут найдены более эффективные источники дохода. Таким образом, суть не в размере дохода, а в соотношении дохода и реального размера инвестиций в этот бизнес. Если при составлении планов не учесть этот принцип, нелогичные, низкие результаты и плохая статистика неизбежны.

     Для меня этот принцип очевиден. Я считаю стратегической целью бизнеса прибыль на капитал, и если в каком-то конкретном случае прибыль в долгосрочной перспективе недостаточно высока, необходимо скорректировать дефицит или предпочесть этому виду деятельности другой, более прибыльный».

    

    Что касается продаж сторонним заказчикам, в своем отчете я указал, что цена реализации определяется рынком, и если продажи принесут желаемый уровень дохода, расширение компании может быть оправданно. При взаимодействии подразделений я рекомендовал взять в качестве отправной точки цену продукции и установить небольшую норму доходности исключительно в качестве ориентира. Во избежание протекции подразделения-поставщика, который может иметь высокие издержки производства, я рекомендовал ряд мер, включающих анализ оперативной деятельности и по возможности сравнение со сторонними конкурирующими производствами. Здесь я хочу подчеркнуть не методику, которую многие знают лучше меня, а общий принцип доходности как меру ценности бизнеса. Именно этой идеей я руководствовался, думая о проблемах управления корпорацией.

    Размышляя о влиянии доходности на децентрализацию и об отношении части к целому, я пришел к нескольким выводам, которыми и хочу с вами поделиться.

    О влиянии на организацию:

    
     «…улучшение морального состояния и дисциплины в организации путем перевода каждого производственного подразделения на его собственную основу. Каждое подразделение должно чувствовать себя частью корпорации, нести свою долю ответственности и вносить свой вклад в конечный результат».

    

    О влиянии на финансовый контроль:

    
     «…формирование правильной статистики, отражающей связь между чистой прибылью и инвестированным капиталом для каждого производственного подразделения, – реальный критерий эффективности, независимо от количества других подразделений, также вносящих вклад в общую прибыль, и капитала этих подразделений».

    

    О влиянии на стратегические инвестиции:

    
     «…у корпорации появляется возможность направлять дополнительный капитал в те области, где он может принести максимальную прибыль для корпорации в целом».

    

    Насколько мне известно, это был первый письменный документ, содержащий общие принципы финансового контроля General Motors.

    Я продолжал заниматься вопросами организационной структуры и далее.

    В конце лета 1919 года я отправился в заграничную поездку с группой руководителей General Motors для изучения перспектив корпорации за рубежом. В состав группы вошли Эмори Хаскел, ее председатель, Кеттеринг, Мотт, Крайслер, Альберт Чемпион и Альфред Брандт (Alfred T. Brandt) в качестве секретаря. Путешествуя на круизном лайнере «S. S. France», мы проводили регулярные совещания по вопросам зарубежной работы корпорации, а также обсуждали проблемы организационной структуры. Я помню наши беседы на эту тему, но не могу вспомнить, что мы говорили. Эмори Хаскел считал, что проблемы организации в то время имели определенное значение. В письме, адресованном Уильяму Дюранту 10 октября 1919 года, он написал:

    
     «Мы приступили к работе над организационными вопросами сразу после отъезда из Нью-Йорка. В совещаниях принимал участие весь комитет, в результате мы пришли к соглашению, отчет о котором в настоящее время находится в процессе подготовки. Надеемся, что этот отчет будет иметь практическое значение и поможет нам решить все наши проблемы. Все же такие вопросы лучше всего решать лично, а не в ходе затянувшихся совещаний».

    

    Я не знаю, что имел в виду Эмори Хаскел, когда он сказал, что мы пришли к соглашению. Скорее всего, он говорил о необходимости усовершенствования организационной структуры. Насколько я помню, мы больше спорили, чем соглашались. Равным образом мне ничего не известно об отчете, который стал плодом этих обсуждений.

    Сейчас сложно вспомнить точное время и место происходивших событий, особенно когда не было понятно, насколько они важны. Я постарался проверить и уточнить свои воспоминания по первоисточникам. Так, я узнал, что в течение 1919 года, будучи членом исполнительного комитета, я вместе с другими пытался решить несколько задач, которые касались организационной структуры, и в связи с этим разработал начатки некоторых идей, вошедших в мой отчет «Исследование организационной структуры».

    Одна из таких задач – изучение делового взаимодействия между подразделениями, о котором я говорил раньше. Другая задача – проработка порядка рассмотрения заявок на ассигнования. Об этом мы поговорим в следующей главе. В разгар этих обсуждений и попыток предпринять какие-то действия, за полгода до начала экономического и управленческого кризиса, я составил план «Исследование организационной структуры» и неофициально разослал его внутри корпорации. В течение 1920 года мой план стал бестселлером. Я получал много писем от руководства с просьбой прислать им еще несколько экземпляров. Спрос был настолько большим, что я решил допечатать тираж. Конкурентов у меня не было – насколько мне известно, больше никто не предпринимал реальных попыток найти общее решение проблемы организационной структуры.

    В сентябре 1920 года я направил экземпляр моего исследования Пьеру Дюпону, председателю корпорации. Мы обменялись письмами. Я написал:

    
     «Уважаемый господин Дюпон,

     в продолжение нашего разговора направляю Вам экземпляр «Исследования организационной структуры», составленного примерно год назад.

     Я пересмотрел это исследование с учетом работы корпорации за последний год, а также с учетом того, что я стал более глубоко понимать ее процессы. Я не вижу необходимости вносить в мое исследование какие-либо существенные изменения за исключением некоторых рекомендаций, которые я не стал бы давать, учитывая мое понимание ситуации сегодня.

     Если Вы найдете время прочитать это исследование, прошу Вас иметь в виду, что оно составлено с учетом интересов всех сторон, а не некой идеальной организации. В последнем случае я бы выступил за назначение исполнительного комитета для управления тремя группами, перечисленными на странице 6; при этом смешанная группа, отличная от Export Corporation и Acceptance Corporation, в итоге войдет в одну из трех других групп. Это позволит сократить количество руководителей, подчиняющихся напрямую президенту, до пяти, что даст президенту возможность уделять больше времени изучению более масштабных задач».

    

    Пьер Дюпон написал в ответ:

    
     «Уважаемый господин Слоун, я рад, что после нашей беседы Вы прислали мне экземпляр Вашего исследования, проведенного год назад. При первой возможности я внимательно прочитаю его и надеюсь еще раз обсудить его с Вами».

    

    В конце ноября 1920 года, когда Уильям Дюрант покинул свой пост, а Пьер Дюпон стал президентом корпорации, новой администрации срочно потребовалась схема организационной структуры. Уильям Дюрант управлял корпорацией по-своему, как говорится, «методом научного тыка». Новая администрация состояла из людей с совершенно иными взглядами на управление бизнесом. Им требовался рациональный и объективный подход к работе. «Исследование организационной структуры» отвечало этой цели и, как я уже говорил, было официально принято с несколькими поправками в качестве основы политики корпорации.

    Это исследование было примитивным по сравнению с современными знаниями об управлении. Я писал его с расчетом на то, что его примет Уильям Дюрант. Поэтому оно имело свои ограничения. Начиналось оно следующим образом:

    
     «Целью данного исследования является описание рекомендованной организационной структуры General Motors Corporation, которая позволит управлять масштабным производством корпорации и координировать работу ее сервисных подразделений, в то же время не ухудшая достигнутую ранее эффективность.

     Это исследование основано на двух основных принципах.

     1. Сфера компетенции руководителя каждого подразделения ни в коей мере не ограничивается. Каждое подразделение во главе с руководителем в полном объеме реализует все необходимые функции, способно принимать самостоятельные решения и развиваться.

     2. Для развития корпорации и надлежащего управления ее деятельностью абсолютно необходимы определенные централизованные организационные функции».

    

    Эти принципы не требуют подробных разъяснений. Прежде всего компании требовалась вертикаль власти, координация при сохранении эффективности всеобщей децентрализации. Однако перечитывая формулировку двух базовых принципов спустя столько лет, я с удивлением замечаю, что она содержит противоречие, которое и является сутью проблемы. В п. 1 я максимально подчеркиваю децентрализацию подразделений, когда говорю «ни в коей мере не ограничивается». В п. 2 я ограничиваю сферу компетенции руководителей подразделений словами «надлежащее управление». Язык бизнеса всегда испытывает недостаток слов для описания фактов и обстоятельств, связанных с взаимодействием людей. Подчас подчеркивается то один, то другой аспект взаимодействия – полная независимость частей, необходимость в согласованной работе или же концепция единого целого с центральным руководством. Суть заключается во взаимодействии, и с некоторыми оговорками по поводу языка и других подробностей я по-прежнему придерживаюсь принципов, изложенных мной в данном исследовании. Они связаны с основной проблемой управления корпорацией, которая мне известна по сей день.

    Следующая часть исследования была посвящена реализации этой концепции на практике. Я сформулировал это так:

    
     «Установив вышеназванные принципы как базовые и отвечающие интересам всех подразделений корпорации, перечислим определенные цели, которые мы надеемся достичь.

     1. Четко определить деятельность различных подразделений корпорации не только по отношению друг к другу, но и к центральной организации в целом».

    

    Задача была масштабной, но это было правильно. Если вы можете описать функции разных частей и целого, вы уже составили полную рабочую организационную схему, потому что распределение зон ответственности для принятия решений на разных уровнях, как следствие, уже содержится в самом описании.

    Вторая цель была следующей:

    
     «2. Определить статус центральной организации и обеспечить согласованную работу центральной организации с корпорацией как единым целым, чтобы она заняла свое необходимое и логическое место».

    

    Это иная формулировка первого пункта, но в другой последовательности – сверху вниз.

    Третья цель:

    
     «3. Обеспечить централизованное управление всеми исполнительными функциями корпорации с президентом как генеральным директором».

    

    Промышленная корпорация – децентрализованная или нет – не является образцом наиболее свободной формы организационной структуры в обществе. Я никогда не преуменьшал административные полномочия генерального директора, когда сам занимал эту должность. Я просто использовал эту власть благоразумно. Я добивался лучших результатов, продавая свои идеи, а не говоря людям, что они должны делать. И все же власть, которая дает право действовать, должна быть сосредоточена в руках генерального директора.

    Четвертый и пятый пункты говорят сами за себя:

    
     «4. По возможности ограничить количество руководителей, подотчетных напрямую президенту. Это позволит президенту лучше управлять общей политикой корпорации, не занимаясь задачами, которые могут быть благополучно доверены руководителям более низкого ранга.

     5. Обеспечить исполнительную власть в каждом подразделении и назначить советников – представителей исполнительной власти всех остальных подразделений с тем, чтобы развитие каждого подразделения было согласовано с общим курсом корпорации».
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На фото: Карл Фишер, основатель Indianapolis Motor Speedway – автодрома, который позднее назвали «Меккой автоспорта». Совместно с Джеймсом Аллисоном Карл занимался развитием инфраструктуры в Спидвее. В 1929 году корпорация General Motors приобрела компанию Allison Engineering Company у Fisher Brothers для производства авиационных деталей.

    
Одним словом, это исследование представляло конкретную структуру корпорации на тот момент времени. В нем учитывалась структура подразделений, каждое из которых обладало независимой группой функциональных отделов (проектирование, производство, продажи и т. п.). Подразделения объединялись в группы в соответствии со схожестью их видов деятельности, и, как я сообщил в своем письме Пьеру Дюпону, я предлагал назначить исполнительного директора в каждой группе подразделений. План предусматривал наличие советников, которые не обладали линейными полномочиями. Также в организационную структуру вводились специалисты по финансам. Политика и ее администрирование также различались, и каждому пункту отводилось свое место в структуре. Этот план выражал концепцию, которую позже назвали децентрализованным производством с согласованным управлением.

    
     Производство автомобилей среднего и высокого ценового диапазона – не сознательный выбор: мы просто не знали, как конкурировать с Генри Фордом.

    

    Принципы организационной структуры, представленные в этом исследовании, заложили начало нового направления развития General Motors, когда вместо крайней централизации и крайней децентрализации корпорация предпочла золотую середину. Новая политика не предполагала, чтобы корпорация по-прежнему использовала неэффективную организационную структуру или переходила к жесткой форме управления. Все же из «Исследования организационной структуры» было невозможно логически вывести, какие формы организационной структуры возникнут при новом руководстве: что именно останется в сфере ответственности подразделений, а что потребует согласования, какой станет политика и управление корпорацией. В реальности важную роль играли даже ошибки, я покажу это позже. Если бы наши конкуренты, в том числе Генри Форд, не совершили несколько довольно крупных промахов, а мы, в свою очередь, не допустили свои ошибки, положение General Motors сегодня было бы другим.

    Хотя план был официально принят в 1920 году, в течение некоторого времени управление корпорацией осуществлялось на основе практической целесообразности. Прежде всего мы сформировали новый исполнительный комитет. Четыре члена нового комитета, которым было поручено руководство корпорацией, никогда раньше не занимались автомобильным производством. В General Motors работали колоссы автопроизводства Уильям Дюрант, Чарльз Нэш, Уолтер Крайслер. К 1921 году, когда их слава сияла уже весьма ярко, они, по иронии судьбы, уже стали или вот-вот должны были стать нашими конкурентами. Уильям Дюрант вскоре после ухода из General Motors основал компанию Durant Motors, которая впоследствии выпускала такие марки машин, как Durant, Flint, Star и Locomobile (которую он приобрел). Уолтер Крайслер в то время занимался выводом из кризиса компаний Willys-Overland и Maxwell – предшественницы Chrysler Corporation, а Джон Нэш руководил компаний, носящей его имя.

    Что же представляло собой новое руководство General Motors? Пьер Дюпон в первые пять лет работы на посту председателя General Motors на некоторое время передал управление производством Джону Нэшу, а затем Уильяму Дюранту. Финансовыми операциями руководил Джон Раскоб. Опыт работы Эмори Хаскела в бизнесе был небольшим и напрямую не соприкасался с производством. Вскоре он перестал принимать активное участие в руководстве новой компанией. Он умер 9 сентября 1923 года. Мой опыт работы в автомобильной отрасли был больше, чем у остальных, и, хотя я провел в этой отрасли всю свою жизнь, мне не хватало знаний и практики в вопросах эксплуатации автомобилей. Можно сказать, что по сравнению с Джоном Нэшем, Уолтером Крайслером и Уильямом Дюрантом мы были четверкой любителей. Вскоре нас осталось трое, а поскольку Джон Раскоб управлял финансовой деятельностью, наибольшая ответственность за управление корпорацией легла на плечи Пьера Дюпона и на меня, как его главного помощника. Пьер Дюпон и я тесно работали вместе, ездили в командировки и раз в две недели встречались с руководителями подразделений в Детройте. Через полгода я стал исполнительным вице-президентом, управляющим всем производством корпорации, подчиненным напрямую Пьеру Дюпону. Однако в этом вопросе не было ясности. Например, в какой-то момент Пьер Дюпон взвалил на себя дополнительные заботы, чем усложнил задачи управления, согласившись стать генеральным директором Chevrolet, хотя уже занимал пост председателя и президента корпорации.

    Нам недоставало опыта на производстве, но мы были достаточно энергичными, чтобы это компенсировать. Весь 1921 год исполнительный комитет работал без отдыха. В том году состоялось 101 заседание комитета. В перерывах между заседаниями мы вместе и по отдельности решали множество срочных и перспективных задач, часто посещали подразделения и заводы в Детройте, Флинте, Дейтоне и других городах.

    Подводя итоги сложившейся ситуации спустя три-четыре месяца после смены руководства, отмечу, что, хотя нам недоставало опыта, мы обладали необходимой логикой и энергией и сумели взять под контроль такие неуправляемые ранее сферы бизнеса, как товарные запасы. Кроме того, мы понимали, что в General Motors нет четкой стратегии по формированию модельного ряда автомобилей, и это стало следующим вопросом на повестке дня.

    
КОРПОРАЦИЯ GENERAL MOTORS
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     Глава 4

     Товарная политика и ее происхождение
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После двух периодов интенсивного расширения корпорации – с 1908 по 1910 год и с 1918 по 1920 год, а возможно, и благодаря им, General Motors потребовалась не только новая концепция управления, но и новая концепция автомобильного бизнеса. У каждого предприятия должно быть понимание своей отрасли и методов работы в ней. Существует логический путь ведения бизнеса в соответствии с фактами и событиями в отрасли, и если вам удастся определить его, не стоит им пренебрегать. Предприятия выбирают разные концепции ведения бизнеса, которые отражают их активную и жесткую конкурентную позицию.

    Именно так обстояли дела в автомобилестроении в 1921 году. Свыше десяти лет лидером по объему продаж на рынке был автомобиль Генри Форда Model T; его концепция – постоянство дизайна при минимальной цене. Это была не единственная концепция на рынке – например, порядка двадцати моделей автомобилей небольшим тиражом выпускалось в дорогом сегменте, другие концепции были реализованы в среднем ценовом диапазоне. В те времена у General Motors не было четкой бизнес-концепции. Как я уже говорил, Уильям Дюрант выпустил на рынок ассортимент разнообразных моделей в семи производственных линиях: Chevrolet (две совершенно различных модели с разными двигателями – стандартная «490» и «FB» по более высокой цене), Oakland (предтеча Pontiac), Olds, Scripps-Booth, Sheridan, Buick и Cadillac. Четкие концепции работы подразделений были лишь у Buick и Cadillac: Buick отличался высоким качеством и сравнительно большим объемом производства в верхней части среднего ценового диапазона, а Cadillac – неизменным стремлением к высочайшему качеству по цене, оправданной объемом производства. Cadillac и Buick долгое время оставались лидерами отрасли в своих ценовых категориях.

    Тем не менее на тот момент в General Motors не было утвержденной политики в отношении модельных рядов автомобилей в целом. Мы не выпускали автомобили в нижнем ценовом диапазоне, в то время Chevrolet не мог конкурировать с Ford ни по цене, ни по качеству. В начале 1921 года автомобиль Chevrolet был примерно на 300 долл. дороже, чем Model T (с поправкой на комплектацию), что делало его неконкурентоспособным. Насколько мне известно, производство автомобилей среднего и высокого ценового диапазона не было нашим сознательным выбором. Мы просто не знали, как конкурировать с Генри Фордом, на долю которого тогда приходилось свыше половины рынка выпускаемых автомобилей. Отмечу, что в те времена ни один автопроизводитель не выпускал полный модельный ряд, но самый широкий модельный ряд был у General Motors.

    В начале 1921 года наш модельный ряд из десяти автомобилей подразделялся на семь линий, что подчеркивало его нелогичность. В то время наши автомобили и цены на них были таковы (указана отгрузочная цена в г. Детройте, с кузовом типа «родстер» и «седан»):

    
Chevrolet-490 (четырехцилиндровый двигатель) 795–1375 долл.

    Chevrolet FB (четырехцилиндровый двигатель) 1320–2075 долл.

    Oakland (шестицилиндровый двигатель) 1395–2065 долл.

    Olds (четырехцилиндровая модель FB) 1445–2145 долл.

    Olds (с шестицилиндровым двигателем) 1450–2145 долл.

    Olds (с восьмицилиндровым двигателем) 2100–3300 долл.

    Scripps-Booth (с шестицилиндровым двигателем) 1545–2295 долл.

    Sheridan (четырехцилиндровая модель FB) 1685 долл.

    Buick (с шестицилиндровым двигателем) 1795–3295 долл.

    Cadillac (с восьмицилиндровым двигателем) 3790–5690 долл.

    
На первый взгляд этот модельный ряд производил сильное впечатление. За год до этого, в 1920 году, мы продали 331 118 легковых автомобилей, выпущенных в США, из них 129 525 Chevrolet, 112 208 Buick и 89 385 остальных моделей. По общему объему выпуска автомобилей и по объему продаж в долларах США в 1920 году General Motors занимала второе место после Ford Motor Company. В США и Канаде мы продали 393 075 автомобилей и грузовиков. Для сравнения, компания Ford выпустила 1 074 336 автомобилей. Общий объем продаж в отрасли составил 2,3 млн легковых и грузовых автомобилей. Наша чистая сумма продаж составила 567 320 603 долл. по сравнению с 644 830 550 долл. у компании Ford.

    Взгляд изнутри не был столь же оптимистичным. Мы не могли конкурировать с Ford не только в низшем ценовом сегменте с большим потенциалом производства и роста, но и в среднем диапазоне цен, где наши модели дублировали друг друга. Мы не знали, чего мы пытаемся достичь, – мы просто продавали автомобили, которые, по сути, отнимали друг у друга рынок сбыта. Требовался какой-то рациональный подход. Необходимо было понять, что мы стараемся сделать и как на это могут повлиять потребители, конкуренция, а также совокупность технических и экономических условий развития. Отсутствие рационального подхода к формированию модельного ряда особенно заметно на примере моделей Chevrolet FB, Oakland и Olds, практически идентичных по цене. Без единой корпоративной политики каждое подразделение работало независимо, принимая производственные решения и формируя цены, что приводило к выпуску автомобилей одного ценового сегмента и не отвечало интересам предприятия в целом.

    Присутствие в модельном ряду таких марок, как Sheridan и Scripps-Booth, было совершенно неоправданным. Ни у одного из этих автомобилей не было собственного двигателя. На Sheridan, который собирали на заводе в г. Манси, штат Индиана, устанавливали четырехцилиндровый двигатель FB. Scripps-Booth, собираемый в Детройте, оснащали шестицилиндровым двигателем, что, отмечу, не было каким-то дополнительным преимуществом. Обе модели мы продавали через небольшие дилерские компании. По отдельности и вместе они представляли собой лишний балласт в модельном ряду General Motors. Зачем же тогда они появились? Модель Scripps-Booth была добавлена в модельный ряд после приобретения активов Chevrolet в 1918 году. Однако объем выпуска этой модели был незначительным (примерно по 8 тыс. автомобилей в 1919 и в 1920 годах) и не вносил существенного вклада в прибыль General Motors. Наличие в модельном ряду Sheridan для меня остается загадкой. По настоянию Уильяма Дюранта General Motors приобрела эту марку в 1920 году, без сомнения, у него были какие-то планы, но мне они не известны. Эта компания не была сильной, спрос на ее продукцию не был большим, и цель ее покупки мне не ясна.

    Что касается Oakland и Olds, они не только конкурировали по цене, но и стремительно устаревали с точки зрения дизайна. К примеру, на заседании 10 февраля 1921 года Джон Пратт описал проблему с Oakland так: «Oakland прилагает много усилий, чтобы улучшить свою продукцию. Они выпускают то 10, то 50 автомобилей. Дело в том, что многие их автомобили не соответствуют стандарту, и им приходится устранять недостатки. Их электростанция также работает не так, как нужно». На этом же заседании я сказал: «Эта проблема имеет много причин. В настоящее время двигатель Oakland обеспечивает мощность от 35 до 40 л. с., а для этой скорости [мощности] имеющийся коленвал слишком слабый. Наряду с низким качеством изготовления настораживают и другие факторы. Примерно год назад Oakland Motor Car Company прияла решение об установке нового двигателя. Год назад мы дали разрешение на открытие нового завода по производству двигателей, но его пришлось отложить в связи с сокращением нашей программы развития. Именно руководство корпорации должно решить вопрос об установке этого двигателя в модель Oakland, чтобы она смогла успешно пройти технический контроль».

    Пик продаж Oakland пришелся на 1919 год – 52 124 автомобиля. В 1920 году было продано 34 839 машин, а в 1921 году – всего 11 852.

    На этом история Oakland закончилась.

    У Olds дела шли немного лучше. В 1919 году это подразделение продало 41 127 автомобилей, в 1920 году – 33 949 и в 1921 году – 18 978. Чтобы реанимировать производство, мы решили внедрить новый дизайн.

    Продажи Cadillac в 1920 году составили 19 790 автомобилей, а в 1921 году – 11 130. В результате резкого падения цен в США подразделению пришлось искать новое оптимальное соотношение затрат, цены на автомобиль и объемов выпускаемой продукции.

    Как ни прискорбно, все автомобили в линейке General Motors, за исключением Buick и Cadillac, в 1921 году были убыточными. Объемы продаж подразделения Chevrolet в том году упали примерно в два раза по сравнению с 1920 годом. Убытки в 1921 году достигли 1 млн долл. в месяц, а всего за этот год подразделение потеряло порядка 5 млн долл. Я считал ситуацию очень серьезной, и когда кто-то предложил изменить руководящий состав подразделения Buick, где Гарри Бассет успешно следовал прежней политике Уолтера Крайслера, я написал Пьеру Дюпону: «Пусть мы лучше забракуем все остальные подразделения General Motors, чем рискнем рентабельностью Buick». Могло показаться, что я перегибаю палку, но давайте посмотрим на ситуацию в подразделении Buick. Его продажи снизились незначительно: с 115 401 автомобилей в пиковом 1919 году до 80 122 во время экономического упадка 1921 года. Более того, это подразделение оставалось прибыльным. Именно благодаря Buick модельный ряд General Motors хоть что-то собой представлял.

    Эта ситуация в значительной степени свидетельствовала о низком качестве и ненадежности других автомобилей в модельном ряду по сравнению с Buick и Cadillac. Она также усугублялась общим экономическим спадом. Учитывая кризис и неизбежность общего падения продаж, относительные показатели снижения продаж в каждом подразделении зависели от управления этим подразделением.

    Как это обычно бывает во время кризисов, спад в экономике вскрыл все уязвимые места. В 1920 году на долю General Motors приходилось 17 % рынка легковых и грузовых автомобилей в США, в 1921 году наша доля сократилась до 12 %. Ford, напротив, повысил свои долю рынка с 45 % в 1920 году до 60 % в 1921 году. Иными словами, с 1908 года никто не осмеливался бросить вызов Генри Форду в нижнем ценовом диапазоне, и теперь он наращивал свою долю рынка, в то время как наши объемы производства и прибыльность большинства подразделений падали. Так или иначе, мы не могли завоевать низший ценовой диапазон с его большими объемами производства и не знали, что нам делать. Ситуация оказалась тяжелой. Очевидно, нам требовался план, как выйти в низший ценовой диапазон и упорядочить модельный ряд, а также стратегия в области исследований и разработок, продаж и прочих видов деятельности.

    
     Как это обычно и бывает во время кризисов, спад в экономике вскрыл все уязвимые места.

    

    С учетом сложившихся обстоятельств 6 апреля 1921 года исполнительный комитет сформировал специальный консультативный комитет, состоящий из опытных руководителей в сфере автомобилестроения, для изучения нашей товарной. Эта задача стала одним из важнейших этапов развития корпорации. В состав комитета вошли Чарльз Мотт, исполнительный директор по производству легковых и грузовых автомобилей и комплектующих, Норвал Хокинс (Norval A. Hawkins), возглавлявший отдел продаж Ford до перехода в General Motors, Ч. Кеттеринг из отдела исследований General Motors, Гарри Бассетт, генеральный директор Buick, К. В. Циммершид (K. W. Zimmerschied), новый генеральный директор Chevrolet, и я, член исполнительного комитета. Поскольку я возглавлял консультативную группу при создании специального комитета и был его старшим членом, мне пришлось возглавить эту работу. Примерно через месяц мы закончили изучать товарную политику General Motors, и 9 июня я представил наши рекомендации в исполнительный комитет, где их утвердили и признали общепринятой политикой корпорации. Рекомендации содержали описание общих принципов товарной политики корпорации, рыночную стратегию и несколько первоочередных принципов, в общем и целом они выражали концепцию бизнеса.

    Характер рекомендаций был во многом обусловлен описанными выше событиями. На наши выводы также повлияла внутренняя ситуация в General Motors. Прежде всего исполнительный комитет сообщил специальному комитету о том, что корпорация планировала выйти на рынок в низшем ценовом сегменте, чтобы и составить конкуренцию доминирующему в этом сегменте Ford. Исполнительный комитет запросил у специального комитета рекомендации по этому вопросу и предложил проектировать и выпускать автомобили в двух сегментах низшего ценового диапазона, причем более дешевые смогут конкурировать с Ford. Он также предложил позже обсудить другие ценовые диапазоны и исключил какие-либо изменения в работе успешных подразделений Buick и Cadillac.

    Несколькими неделями ранее была высказана еще одна, альтернативная, позиция: исполнительный комитет во главе с Пьером Дюпоном принял решение, что корпорация должна выйти в низший ценовой диапазон с принципиально новой моделью автомобиля (подробнее об этом в следующей главе), наделенного удивительными возможностями. Однако я сомневался, сможем ли мы решить все сопутствующие технические проблемы. С моей точки зрения, нам было необходимо четко сформулировать товарную политику, привлекая к обсуждению специалистов по производству автомобилей. На наши обсуждения также повлияли другие актуальные обстоятельства, в том числе грядущая реорганизация подразделений, сформировавших прежний модельный ряд, и необходимость выработки основных правил или первоочередных принципов, приемлемых для всех обсуждаемых подразделений. Новую товарную политику следовало рассматривать в неразрывной связи с общими целями корпорации, поэтому мы попытались нарисовать общую картину, дополнив ее всеми известными данными.

    Итак, руководство корпорации воспользовалось возможностью, которая редко появляется на начальном этапе становления бизнеса, – мы отстранились от происходящего и проанализировали наши цели и текущие задачи в частности и в общей перспективе. Нам было непросто прийти к соглашению по нескольким конкретным вопросам, требовавшим немедленного решения. Например, концепция принципиально нового автомобиля нашла широкую поддержку в исполнительном комитете, мне же хотелось расширить концепцию товара до концепции бизнеса. Именно по этой причине мы в специальном комитете сначала идеализировали проблему. В качестве отправной точки мы взяли не реальную корпорацию, а ее модель, для которой мы собирались выработать политики и стандарты.

    Нашу цель мы понимали как создание оптимального курса для дальнейшей работы этой идеальной корпорации. Мы допускали, что текущая ситуация вынуждает нас временно следовать рекомендованному курсу до тех пор, пока не появится возможность полностью реализовать утвержденные политики и стандарты. В связи с этим мы четко описали бизнес-процессы, принимая во внимание, что вложения капитала требуют прежде всего создания достаточно прибыльного бизнеса для сохранения и приумножения капитала. Таким образом, мы заявили, что главной целью корпорации является зарабатывание денег, а не только производство автомобилей. Такие постулаты сейчас мало популярны, но я по-прежнему считаю, что в основе бизнеса лежит согласование политик и стандартов. Некоторые модели убыточных автопроизводителей, которые входили в состав General Motors с 1908 года, все еще выпускались. Нам следовало создать модельный ряд, способный приносить прибыль. Будущее корпорации и ее прибыльность зависели от ее способности проектировать, а также в достаточном количестве и с минимальными затратами производить автомобили, которые будут пользоваться наибольшим спросом. На самом деле вы не сможете одновременно максимально увеличить рыночную привлекательность автомобиля и сократить расходы на его производство, но именно так мы сейчас описываем оптимальное решение конфликтующих задач. Для того чтобы повысить функциональность и снизить стоимость наших автомобилей, нам требовалось прежде всего сократить количество моделей, устранив их избыточность. Таким образом, мы в течение ряда лет следовали принципам рационального ведения бизнеса, что и обеспечило его успех.

    Прежде всего исполнительный комитет поставил цель – создать автомобиль с принципиально новым дизайном, который сможет составить конкуренцию Model T – «Жестяной Лиззи» компании Ford. Было ясно, что традиционными средствами с Ford сражаться бесполезно. Кроме того, некоторые в корпорации придерживались мнения, что выход на рынок в низшем ценовом сегменте в любом случае приведет к растрате ресурсов, полученных в других областях. В любом случае, была утверждена политика массового производства, которое даст возможность продавать автомобили в низшем ценовом диапазоне, где были покупатели. Тогда специальный комитет задался вопросом, как это реализовать. Мы решили принять идею о создании нового автомобиля, но включить ее в общую товарную политику корпорации.

    Предложенная нами товарная политика стала одной из признанных концепций General Motors. Мы утверждали, что, во-первых, корпорация должна производить свой модельный ряд в каждом ценовом диапазоне, начиная с низшего и заканчивая массовым производством дорогих автомобилей, однако мы не планировали занимать сегмент штучных автомобилей высшего класса. Во-вторых, не следовало оставлять значительные «ценовые пробелы» в модельном ряду, при этом разница в цене моделей должна была быть достаточно большой, чтобы их количество в модельном ряду было оправданно и чтобы сохранить основное преимущество крупносерийного производства. В-третьих, корпорации следовало отказаться от однотипных моделей в разных ценовых диапазонах.

    На самом деле новые политики никогда не удавалось реализовать с абсолютной точностью. Например, мы всегда «грешили» однотипными моделями у разных подразделений, что приводило к ненужной конкуренции. Тем не менее новая товарная политика отличала новую корпорацию General Motors от прежней, а также от Ford и других автопроизводителей. Естественно, мы считали, что наша новая политика намного превосходит политики конкурентов и поможет нам одержать над ними верх. Замечу, что конкуренция компаний касается как области общих принципов и ориентиров, так и конкретных товаров. Оглядываясь назад, я вижу, что идея, лежавшая в основе этой политики, проста – будто сапожник решил продавать обувь разных размеров. Но в те времена она не казалась простой: тогда Генри Форд получил больше половины рынка за счет двух сегментов (крупносерийного недорогого автомобиля Model T и мелкосерийного дорогого Lincoln), а Dodge, Willys, Maxwell (Chrysler), Hudson, Studebaker, Nash и другие занимали уверенное положение в отрасли и уже имели или готовили эффективные товарные политики. Как бы то ни было, наша политика оказалась не самой эффективной. В противном случае ее бы сразу взяли на вооружение и другие предприятия отрасли. Эта политика была известна всем автопроизводителям, однако лишь General Motors следовала ей в течение многих лет и доказывала ее эффективность.

    Работая над общей стратегией, мы учли и другие критерии, которые можно использовать как самостоятельные. Например, мы считали политику действенной, если наши автомобили как минимум конструктивно не уступали лучшим образцам в данном сегменте рынка. При этом не нужно становиться лидером отрасли или проводить рискованные эксперименты. Разумеется, я предпочитал такой подход огульному стремлению к замене стандартной модели Chevrolet на принципиально новую модель. Возможно, эта модель, в случае ее успешности, помогла бы достичь цели, но я предпочитал опираться прежде всего на общую бизнес-стратегию. Поскольку политика была утверждена, из этого следовало, что Пьер Дюпон также согласился соблюдать ее основные принципы, по крайней мере теоретически. Мы, как члены специального комитета, конечно, понимали, что автомобили General Motors могли рассчитывать на лидирующие позиции во всех сегментах рынка. Мы утверждали, что получим такую возможность благодаря широкому модельному ряду, однако наши 12 % рынка не давали нам никаких преимуществ в этом отношении. Мы рассчитывали на то, что не хуже других и можем превзойти их с точки зрения модельного ряда и стандартов качества.

    Такой же подход мы применяли и к производственной деятельности, где нам приходилось считаться с Ford. Как мы уже говорили, нам не нужно было любой ценой превзойти главного конкурента в случае каждой конкретной модели, равно как и в области рекламы, продаж и сервиса. Главное преимущество, которое мы старались реализовать, – взаимодействие подразделений и согласованное применение различных политик. Логично было ожидать, что согласованная работа наших заводов повысит общую эффективность корпорации по сравнению с временами, когда подразделения преследовали разные цели. То же самое справедливо в отношении работы технического и других отделов. Повышая свои стандарты, мы вполне могли рассчитывать на то, что сможем сравняться с лучшими представителями в каждом сегменте рынка и в каком-то отношении превзойти их. Согласно плану взаимодействия подразделений, слаженная работа позволяла обеспечить большие объемы выпуска продукции при меньших затратах. И в те времена, когда наши продажи легковых и грузовых автомобилей составляли лишь небольшую долю рынка США, мы все же верили, что благодаря единой политике бизнеса во всех сегментах рынка автомобили General Motors займут лидирующие позиции во всех категориях по технической реализации, а также по производству, рекламе, продажам и другим аспектам.

    Утвердив эти положения, мы приняли резолюцию исполнительного комитета, которая была передана нам на рассмотрение. В ней предусматривалась разработка и создание двух новых автомобилей – один не дороже 600 долл., второй не дороже 900 долл. Специальный комитет также рекомендовал еще четыре модели строго в указанных ценовых диапазонах. Согласно рекомендациям комитета, корпорация должна была производить всего шесть стандартных моделей, чтобы как можно скорее свести весь модельный ряд к следующим ценовым сегментам:

    
1. 450–600 долл.

    2. 600–900 долл.

    3. 900–1200 долл.

    4. 1200–1700 долл.

    5. 1700–2500 долл.

    6. 2500–3500 долл.

    
Предполагалось, что эта абсолютно новая теоретическая структура по сравнению с реальными ценовыми категориями General Motors, о которых я говорил ранее в этой главе, сократит число семейств автомобилей с семи до шести (или с десяти до шести, если считать Chevrolet FB, Olds с шести – и восьмицилиндровым двигателем за отдельные машины, как в общем-то и было на самом деле). Эта классификация также включала низший ценовой диапазон, пока «пустой». В среднем ценовом диапазоне у нас было восемь автомобилей, из которых следовало оставить четыре. Новая ценовая структура означала, что модельный ряд General Motors должен стать единым целым, где каждый автомобиль – это часть общей концепции модельного ряда.

    Выделив разные ценовые категории, мы разработали сложную стратегию, суть которой заключалась в следующем: мы рекомендовали General Motors размещать автомобили в верхней части каждого ценового диапазона и обеспечить их качество на столь высоком уровне, чтобы они привлекали покупателей из более низкого ценового сегмента, которые готовы заплатить чуть больше за качество, и покупателей из более высокого ценового диапазона, которые могут оценить ценовое преимущество автомобилей, по качеству соответствующих более дорогим моделям. Таким образом, автомобиль мог конкурировать по качеству с более дешевыми автомобилями и по цене с более дорогими моделями. Разумеется, конкуренты могли ответить нам тем же, но в ценовых диапазонах с небольшим объемом производства мы могли увеличить объемы за счет соседних сегментов, а в диапазонах с достаточным объемом производства мы сами решали, как с ним поступить. Большие объемы производства для каждой модели можно обеспечить лишь в случае ограничения количества моделей и распределения моделей таким образом, чтобы каждая из них частично захватывала соседний верхний и нижний ценовые диапазоны. Мы полагали, что большие объемы необходимы для получения преимуществ серийного производства как наиболее важного фактора превосходства во всех сегментах рынка.

    Товарная политика также обеспечивала выход корпорации в низший ценовой сегмент как частный случай общей стратегии бизнеса. Рынок автомобилей первой ценовой категории был тогда практически монополизирован компанией Ford, а мы пытались его завоевать. Мы не рекомендовали General Motors создавать и продавать автомобиль точно такого же уровня, как у Генри Форда, поскольку его автомобиль предлагался по минимальной цене в первом ценовом диапазоне. Корпорации, напротив, следовало вывести на рынок автомобиль, намного превосходящий Ford, и продавать его по максимальной или приближенной к этому цене в первом ценовом диапазоне. Мы не собирались напрямую конкурировать с автомобилем класса Ford, а ставили своей целью выпустить автомобиль, превосходящий его, но при этом приближенный к нему по цене, чтобы сместить спрос с автомобилей Ford на чуть более дорогие модели.

    
     Мы считали политику действенной, если наши автомобили не уступали лучшим образцам в данном сегменте.

    

    Эти меры могли иметь и обратный эффект, когда новый автомобиль General Motors в низшем ценовом диапазоне, продаваемый по максимальной для этого диапазона цене (600 долл.), сравнивали с автомобилями конкурентов из следующего ценового диапазона по цене 750 долл. и чуть ниже. Хотя новый недорогой автомобиль General Motors, возможно, уступал по качеству своим конкурентам по цене 750 долл., он настолько приближался к классу автомобилей из середины второго ценового диапазона, что потенциальные покупатели были готовы сэкономить 150 долл., отказавшись от сравнительно небольших преимуществ моделей-конкурентов.

    В то время нам было очевидно, что новая торговая политика имеет вполне конкретную цель с точки зрения конкуренции в низшем ценовом диапазоне согласно ценовой структуре, принятой для эталонной корпорации. В апреле 1921 года у General Motors не было автомобиля в низшем ценовом сегменте, где царил Ford. Кроме того, во втором ценовом диапазоне у General Motors было всего два автомобиля – Chevrolet и Willys-Overland. Таким образом, наша товарная политика имела целью выпуск автомобиля, который мог составить конкуренцию основной модели ведущего автопроизводителя в США и в мире.

    В апреле 1921 года, когда мы занимались разработкой товарной политики, цены на автомобили во всех ценовых диапазонах стремительно падали, разрушая всю ценовую структуру рынка. Но хотя фактические диапазоны цен изменились, у политики осталась та же цель, а именно: выход в более низкие ценовые сегменты. К сентябрю 1921 года цена на туристический автомобиль Chevrolet-490 упала с 820 долл. (январь 1921 года) до 525 долл., а цена автомобиля Model T от Ford сократилась с 440 долл. до 355 долл. Однако цена на автомобиль Ford не включала съемные ободы и автоматический стартер, как у Chevrolet, поэтому, учитывая стоимость оборудования, разница в цене между Ford и Chevrolet в сентябре составляла 90 долл., что было немало. Однако подразделение Chevrolet уже работало в направлении, указанном новой товарной политикой. Таким образом, эта политика, открыв новые низшие ценовые диапазоны, предопределила тот вызов, который General Motors смогла бросить компании Ford с ее лидирующим положением на рынке.

    Специальный комитет распределил имеющиеся модели по ценовым категориям следующим образом (от самых дешевых до самых дорогих): Chevrolet, Oakland, новый Buick 4, Buick 6, Olds и Cadillac. В 1921 году мы продали Sheridan и постарались закрыть Scripps-Booth, а в 1922 году мы прекратили выпуск Chevrolet FB. Как показало время, неизменное положение в ценовой структуре занимали лишь модели Chevrolet и Cadillac.

    Суть товарной политики заключалась в производстве модельного ряда автомобилей с градацией по цене и качеству. Этот принцип отражал важное отличие концепции рынка General Motors от концепции Ford. Политика General Motors подразумевала стратегию конкуренции Chevrolet с Model T. Если бы не наша товарная политика, у Генри Форда в то время не было бы конкурентов в этом сегменте рынка.

    В 1921 году Генри Форду принадлежало примерно 60 % всего рынка легковых и грузовых автомобилей по объему производства, а Chevrolet – примерно 4 %. Поскольку компания Ford практически полностью завладела низшим ценовым диапазоном, конкурировать с ней напрямую было сущим самоубийством. Даже средств Министерства финансов США не хватило бы, чтобы покрыть затраты на завоевание его доли рынка, если бы игра велась по его правилам. Мы выбрали другую стратегию – «отщипнуть» кусочек от верхней части его ценового сегмента, рассматривая ее как отдельный ценовой класс, и таким образом утвердить объемы производства Chevrolet, которые будут приносить прибыль. В последующие годы, когда предпочтения покупателей менялись, новая политика General Motors точно соответствовала им.

    Но хотя новая концепция давала нам направление, она, как оказалось, была сформулирована преждевременно. Ее принципы стали работать в полную силу лишь после ряда событий на автомобильном рынке. Кроме того, некоторые события в General Motors, в частности, связанные с исследованиями и разработками принципиально новой модели автомобиля, сдерживали применение новой концепции бизнеса, и на протяжении следующих двух лет положение General Motors оставалось неопределенным.
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     Глава 5

     Двигатель с «медным охлаждением»
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Логично предположить, что после принятия концепции управления и принципов производства автомобилей новое руководство приступит к их претворению в жизнь. Но на деле все оказалось не так. В следующие два с половиной года, то есть на протяжении большей части первого периода работы нового руководства, мы отошли и даже нарушили эти базовые принципы. Иначе говоря, человеческая логика и логика истории разошлись. Это болезненная глава для General Motors, но без нее мой рассказ о развитии компании не был бы полным. Именно такие уроки часто оказываются самыми ценными. Мы потратили 1921 и 1922 годы не напрасно, это было время обучения, которое оказалось во многом полезным для формирования корпорации.

    Проблема заключалась в конфликте между исследовательской организацией и производственными подразделениями, параллельно разгорался конфликт между высшим руководством и главами подразделений. Предмет конфликта был прост: Пьер С. Дюпон предложил заменить традиционно выпускаемые корпорацией двигатели с водяным охлаждением двигателем, охлаждаемым воздухом, – новая революционная разработка Кеттеринга.

    История началась в 1918 году, когда Кеттеринг начал экспериментировать с двигателем с воздушным охлаждением в одной из своих мастерских в Дейтоне. К этому времени двигатели с водяным охлаждением уже использовались в США на автомобилях Franklin и других. Известный на тот момент принцип воздушного охлаждения заключался в отведении излишков тепла через стенки двигателя: к ним крепились теплообменные пластины, которые обдувались вентилятором. На автомобилях Franklin применялись чугунные пластины. Кеттеринг предложил изготавливать теплоотводящие пластины из меди, так как теплопроводность меди на порядок выше, чем чугуна, и крепить их к стенкам двигателя с помощью пайки или сварки. Это была совершенно новая технология как в области двигателестроения, так и в металлургии. Кеттеринг обнаружил ряд сложных конструкторских проблем, связанных с расширением и сжатием этих двух металлов, но он уже нашел решения и даже проверял некоторые из них на практике. Оставались еще вопросы производства, но к ним, естественно, следовало приступать позже.

    Двигатель с воздушным охлаждением выглядел очень перспективным. Он позволил бы избавиться от громоздкого радиатора и системы прокачки воды, а также уменьшить количество деталей двигателя, его вес и стоимость и одновременно повысить его производительность. Если бы удалось реализовать все эти возможности, такой двигатель действительно совершил бы «революцию» в отрасли. Но от формулирования принципа до физической реализации двигателя – очень длинный путь. Достаточно вспомнить, сколько лет потребовалось для создания первых пригодных для практического применения реактивных двигателей для самолетов и ракет, а двигатели внутреннего сгорания с водяным охлаждением достигли уровня 1921 года лишь благодаря непрерывным усилиям всей отрасли с конца XIX века. Тем не менее, несмотря на небольшой практический опыт работы с новым двигателем, Кеттеринг был настроен очень оптимистично в отношении нового воздушного охлаждения. На тот момент он имел очень хорошую репутацию в области автомобилестроения благодаря своим революционным работам в области систем автозапуска, зажигания и предотвращения возгорания. Кроме того, в области авиастроения он продвинулся настолько далеко, что уже экспериментировал с беспилотным самолетом.

    7 августа 1919 года Кеттеринг выступил перед финансовым комитетом, где сообщил о своих разработках двигателя с воздушным охлаждением и результатах экспериментов с топливом – последние выполняли компании Dayton Metal Products и Dayton Wright Airplane; их стараниями была открыта возможность добавлять в бензин тетраэтиловый свинец, чтобы получать этилированный бензин. Я принимал участие в подготовке этой встречи. Я знаком с Кеттерингом с 1916 года, когда компания Dayton Engineering Laboratories вошла в состав United Motors, и постоянно следил за его работой. За день до совещания в финансовом комитете Кеттеринг встретился с президентом Dayton Metal Products Харольдом Е. Телботтом (Harold E. Talbott), Хаскелом, Раскобом и мной, чтобы обсудить подготовку к приобретению компанией General Motors активов компаний из Дейтона – Domestic Engineering, Dayton Metal Products и Dayton Wright Airplane. Итог был подведен на совещании комитета 26 августа 1919 года. Дюрант и Дюпон отчитались о ситуации с дейтоновскими компаниями, в частности, было сказано, что «господин Чарльз Ф. Кеттеринг… играет ключевую роль и что исключительно важно заполучить все время и внимание господина Кеттеринга, а также поставить его во главе новой лаборатории в Детройте… и, по мнению господ Дюранта, Хаскела, Слоуна, Крайслера и других, господин Кеттеринг более чем желателен и ценен для корпорации на этом посту…». В протоколе финансового комитета говорится:

    
     «Президент [Дюрант] рассказал комитету о двигателе с воздушным охлаждением, который разрабатывается в компании Dayton Metal Products, и о его возможном будущем, а также о том, что это изобретение еще не настолько хорошо изучено, чтобы можно было говорить о его гарантированном будущем, но шансы на успех вполне благоприятны, и если это окажется именно так, то эта инвестиция принесет отличные финансовые результаты».

    

    Таким образом, мы заполучили Кеттеринга, дейтоновские активы и двигатель с воздушным охлаждением – так началась большая глава в истории General Motors.

    Прошел год, и утекло много воды. Вскоре после того как Дюпон занял пост президента General Motors, 2 декабря 1920 года, Кеттеринг доложил ему: «Небольшой двигатель с воздушным охлаждением типа Ford готов к внедрению в производство». Кеттеринг предложил произвести и испытать небольшое количество автомобилей, и если результаты порадуют, в 1921 году выпустить 1,5–2 тыс. автомобилей.

    Несколько дней спустя, 7 декабря 1920 года, чтобы изучить состояние дел на месте, в Дейтон отправилась делегация: Пьер С. Дюпон, Джон Дж. Раскоб, Дж. А. Хаскел, К. У. Циммершид, который в то время был главным менеджером Chevrolet, секретарь финансового комитета С. Д. Хартман-младший и я. Пока мы добирались на поезде в Дейтон и обратно, мы успели обсудить ряд проблем, в том числе и двигатель с воздушным охлаждением. Вот что зафиксировано в протоколе:

    
     «После детального обсуждения участники пришли к единодушному мнению, что прежде чем говорить о каком-либо промышленном производстве, разрабатываемый в Дейтоне автомобиль нужно испытать – много опытных образцов и в самых жестких условиях. Когда полезные качества нового автомобиля будут подтверждены, его производство следует наладить на линии Chevrolet, и он заменит существующую модель 490».

    

    На тот момент «модель 490» представляла собой стандартный недорогой автомобиль Chevrolet, который не мог конкурировать с продукцией Ford. Вопрос нового двигателя стоял очень серьезно, возможно, это был главный вопрос для General Motors на рынке массового производства.

    Поэтому неудивительно, что 19 января 1921 года, на одном из первых совещаний в этом году, новый исполнительный комитет решил провести сравнительное исследование двигателей с воздушным и водяным охлаждением (последний – на Chevrolet 490). Все члены комитета понимали, что никаких существенных изменений в модель 490 в следующем модельном году, начинающемся осенью 1921 года, внести невозможно «и что надо дождаться результатов разработки двигателя с воздушным охлаждением, прежде чем принимать решение об изменениях планов на производственный год, начинающийся в августе 1922 года». Поэтому мы решили дождаться автомобиля с воздушным охлаждением и пока ничего не предпринимать в плане доработки старой модели 490. Я говорю «мы решили», потому что исполнительный комитет всегда принимает решение коллегиально, как единый орган.

    Две недели спустя мы заняли более жесткую позицию, решив «разрабатывать двигатель с воздушным охлаждением сначала для недорогого автомобиля, который будет производиться в подразделении Chevrolet, и проинформировать об этом господ Кеттеринга и Циммершида». Это, по сути, был приказ, а что касается Chevrolet, то на карту было поставлено все.

    В следующие две недели мнение исполнительного комитета было дополнено предложением взять в программу воздушного охлаждения еще один автомобиль – Oakland с шестицилиндровым двигателем. Но исполнительный комитет отметил «большую неуверенность» в своих рядах по этому вопросу и запросил отчет от аппарата советников, главой которого был я. Я отлично помню, что «большая неуверенность» четырех членов комитета была в основном в моей голове. Это станет очевидным далее. Но комитетом твердой рукой правил президент Дюпон. Он настаивал на программе воздушного охлаждения, которую твердо решил развивать.

    Спустя неделю, 23 февраля 1921 года, на встрече, где я не присутствовал, исполнительный комитет быстро принял новые решения. «Предполагается, – говорится в протоколе, – что испытываемый сейчас автомобиль с четырехцилиндровым двигателем с воздушным охлаждением займет нишу с самой низкой ценой, а вторым будет автомобиль с шестицилиндровым двигателем с воздушным охлаждением, который предполагается продавать примерно за 900–1000 долларов». Кеттеринг получил распоряжение «спроектировать и изготовить шестицилиндровый двигатель с воздушным охлаждением». Но комитет заметил, что «серийное производство должно начаться, только если будут получены успешные результаты тщательных испытаний нескольких [пробных] автомобилей». Кеттеринг, который присутствовал на совещании вместе с Моттом и Бассеттом, сообщил, что результаты испытаний обоих автомобилей он ожидает получить к 1 июлю 1921 года и что подготовку к производству «четверки» с воздушным охлаждением можно начать с 1 августа, чтобы к 1 января 1922 года приступить к серийному производству автомобиля. На собрание был приглашен Циммершид из Chevrolet, который и доложил о программе своего подразделения. Он хотел начать серийное производство «четверки» с воздушным охлаждением в августе 1922 года. Он сказал, что они усовершенствовали модель 490 с водяным охлаждением и спроектировали для нее новый кузов. Так выяснилось, что исполнительный комитет и подразделение Chevrolet двигались в разных направлениях.

    В Дейтоне в мае 1921 года Кеттеринг проводил испытания автомобилей обоих типов и докладывал, что готовой к производству с равной вероятностью может как «четверка», так и «шестерка». Седьмого июня исполнительный комитет решил, что надо создать небольшое производственное отделение – что-то типа пилотного проекта – в подразделении General Motors Research Corporation (позже оно получит название Research Laboratories) в Дейтоне с максимальной производственной мощностью 25 автомобилей в день.

    Примерно в это же время полностью оформилось неверие Циммершида в Chevrolet с воздушным охлаждением – проблема противоречий между подразделениями вышла на первый план и какое-то время оставалась актуальной. Обстоятельства подсказывали, что подразделение Buick, дела в котором шли хорошо, надо пока в целом оставить как есть, то есть децентрализованным, а также сохранить его собственную программу действий. Тем не менее, в полном противоречии с нашими принципами организации экономическая целесообразность заставила централизовать дела в других подразделениях. Эта тенденция проявилась в решении высшего руководства разместить радикально новый проект автомобиля в двух подразделениях – Chevrolet и Oakland. Таким образом, исполнительный комитет задал как политику, так и программу для этих подразделений по самому важному вопросу – проектированию двигателя и автомобиля. Исполнительный комитет обладал полномочиями – и решил в данных обстоятельствах применить их. Сложность заключалась не только в том, верное ли было принято решение относительно новых автомобилей, но и в том, как его реализовать, если это должны делать сами подразделения. В свое оправдание должен сказать, что, насколько я знаю, это был первый случай в истории General Motors, когда для решения важной проблемы инициировалась настолько тесная кооперация между Research Corporation и подразделениями при отсутствии четких правил взаимодействия. Так как начальная разработка и создание проекта были поручены исследовательской группе Кеттеринга в Дейтоне, а за крупносерийное производство отвечали подразделения, то области ответственности были размыты. Циммершид хотел знать, кто руководит вопросами производства: исследователи или автомобильные подразделения? Даже при отсутствии сомнений в преимуществах новой конструкции оставалась управленческая проблема. Ситуация была такова: в Chevrolet царствовал скептицизм в отношении новой конструкции, а в дейтонских лабораториях волновались, что в подразделениях начнут изменять конструкцию. Инженеры из подразделений и главные управляющие перемещались между своим «домом» и Дейтоном, и в процессе этих визитов Кеттеринг заметил, что Джордж Х. Ханнум (George H. Hannum), главный управляющий Oakland, более благосклонно относится к новому автомобилю. Кеттеринг также полагал, что к концу года сможет подготовить «шестерку» с воздушным охлаждением для Oakland.

    
     В основе бизнеса лежит согласование политик и стандартов.

    

    26 июля 1921 года, после моего возвращения из Парижа, мы – четверо членов исполнительного комитета – отправились в Дейтон. Мы неформально встретились с Кеттерингом и Моттом – последний руководил группой компаний-подразделений. Энтузиазм Кеттеринга в отношении нового автомобиля оказался высок как никогда. Он говорил, что «…это величайшая вещь, когда-либо созданная в автомобильном мире». Дюпон всецело разделял его мнение. Кеттеринг снова упомянул о разногласиях с подразделениями Chevrolet и Oakland в отношении нового автомобиля. Естественно, он стремился более тесно работать с подразделением, где проявляли большую симпатию к проекту, то есть с Oakland. В протоколе совещания в Дейтоне говорится: «Было наконец рекомендовано ускорить работы над шестицилиндровым автомобилем и пока попридержать четырехцилиндровый автомобиль: мы считаем, что опыт работы над шестицилиндровой машиной удастся далее задействовать при разработке «четверки»…» Все полагали, что после успеха «шестерки» будет легче «продать» Циммершиду из Chevrolet четырехцилиндровый двигатель с воздушным охлаждением. Мотт сообщил, что у Chevrolet остались материалы для изготовления 150 тыс. экземпляров модели 490, которые «все равно надо израсходовать».

    Но политика отсрочки в отношении Chevrolet затянулась. Несколько недель спустя Дюпон представил исполнительному комитету общий обзор ситуации с продуктами General Motors и предложил конкретную программу. Он подтвердил решение Oakland в отношении шестицилиндрового автомобиля с воздушным охлаждением. Прибыв в Chevrolet, он написал: «Производство модели [490] будет продолжаться не дольше времени, необходимого для исчерпания складских запасов и выполнения обязательств перед партнерами. Необходимо немедленно принять решение о постоянном производстве нового автомобиля». Он сказал, что четырехцилиндровый автомобиль с воздушным охлаждением «надо принять в качестве стандарта в подразделении Chevrolet, если только политика не изменится фундаментально», и что он должен быть готовым к производству до 1 мая 1922 года. Исполнительный комитет согласился с этим решением.

    Разработка нового двигателя продолжалась в Дейтоне всю осень 1921 года, параллельно мы изучали возможности создания новых и реконструкции существующих цехов, а также разрабатывали программы маркетинга автомобилей с воздушным охлаждением. Приближался срок поставки первого испытательного автомобиля из Дейтона в подразделение Oakland, и росло напряженное ожидание в офисах Нью-Йорка и Детройта. Дюпон писал Кеттерингу: «Теперь, когда мы планируем производство новых автомобилей, я начинаю чувствовать себя маленьким мальчиком, увидевшим на заборе афишу цирка, приезд которого так долго ждал, и размышляющим о том, какие номера будут в представлении и какой из них понравится больше всего».

    20 октября 1921 года исполнительный комитет официально определил график работы подразделения Oakland:

    «Производство существующего автомобиля с водяным охлаждением должно прекратиться 1 декабря 1921 года.

    Новые созданные в Дейтоне автомобили с воздушным охлаждением следует представить на Нью-Йоркском международном автосалоне в январе 1922 года.

    Производство нового автомобиля должно начаться в подразделении Oakland в г. Понтиак, штат Мичиган, в феврале – сначала предполагается выпускать сто автомобилей в день, а затем объем должен увеличиться».

    Казалось бы, больше никаких вопросов к программе нет.

    Первый автомобиль с воздушным охлаждением поступил из Дейтона в подразделение Oakland. Впервые испытание автомобиля с воздушным охлаждением проводилось не Кеттерингом в Дейтоне. Далее – пауза и шок. Прошел слух, что автомобиль провалил испытания.

    8 ноября 1921 года Ханнум написал Дюпону:

    
     «Чтобы довести этот автомобиль до производства, нужно внести столько изменений, что выполнить это в срок не удастся. Доработка автомобиля займет как минимум полгода.

     Чтобы не простаивать в период от момента исчерпания комплектующих для старых моделей, что случится примерно 15 декабря, и до начала выпуска нового автомобиля с воздушным охлаждением, мы планируем развернуть совершенно новый конвейер [по выпуску автомобилей с водяным охлаждением]…

     Я также хочу сказать, что изменения, которые мы планируем внести в прототип с воздушным охлаждением, нисколько не разуверили меня в новинке, и я верю, что, когда мы выпустим обновленный прототип, результаты испытаний будут совершенно другими».

    

    Таким образом, менее чем через месяц согласованный график работы корпорации был забыт, а вся ситуация вокруг подразделения Oakland и развития продуктовой линейки General Motors коренным образом изменилась. В Нью-Йорке царило разочарование и тревога, а в Детройте, Флинте и Понтиаке – пессимизм в отношении перспектив воздушного охлаждения. При обсуждении вопроса об испытании нового автомобиля между Дейтоном и производственными подразделениями возникли непонимание и противоречия: конструкторы Кеттеринга и инженеры и руководители подразделений не могли найти общий язык. Кеттеринг чувствовал такую усталость и разочарование, что после официальной отмены графика работ над автомобилем с воздушным охлаждением в Oakland 30 ноября 1921 года исполнительный комитет направил ему письмо поддержки:

    
     «Уважаемый господин Кеттеринг!

     По нашему мнению, очень важно, чтобы Ваши мысли были заняты не заботами, а лишь разработкой автомобиля с воздушным охлаждением и другой работой в лаборатории.

     При создании и внедрении чего-либо настолько нового, как автомобили с воздушным охлаждением, совершенно естественно ожидать появления «умников» и «всезнаек», которые стоят над душой и мешают работе.

     Чтобы у Вас не было сомнений в положительном отношении нижеподписавшихся к разработке автомобиля с воздушным охлаждением, мы сообщаем следующее:

     во-первых, мы совершенно уверены в Вашей способности справиться со всеми проблемами в разработке автомобилей с воздушным охлаждением;

     во-вторых, мы сохраним такую же уверенность и веру в Вас и Вашу способность справиться с этой задачей; если же у нас появятся сомнения в возможности решения и выполнимости задачи, то мы обратимся к Вам и откровенно сообщим Вам об этом – Вы будете первым, кто об этом узнает.

     Мы постарались подобрать такие слова, чтобы у Вас исчезли всякие сомнения – мы верим в Вас и Вашу работу, и если нам это не совсем удалось, то мы просим Вас сообщить нам, почему мы не преуспели в этом.

     Так как критика, скорее всего, не прекратится, пока не начнется масштабное серийное производство автомобилей с воздушным охлаждением, просим Вас каждый раз, когда у Вас возникнут сомнения в нашей вере и поддержке, доставать настоящее письмо из стола и перечитывать его, после чего обратиться к нам, не забывая наше откровенное утверждение о том, что мы напишем Вам при возникновении первых же сомнений».

    

    Письмо подписал каждый из четырех членов исполнительного комитета и Ч. С. Мотт, который, как я уже сказал, был исполнительным директором группы компаний-подразделений.

    Кризис прошел. Вера президента в новый двигатель была восстановлена, Кеттеринг продолжил работу с прежним интересом и энергией, а внимание было перенаправлено с Oakland на подразделение Chevrolet.

    15 декабря 1921 года исполнительный комитет предложил приложить все усилия, чтобы 1 сентября 1922 года запустить в серию «четверку» с воздушным охлаждением в Chevrolet. Чтобы помирить дивизионы и исследователей, О. Е. Хант, главный инженер Chevrolet, и Б. Джером и Е. А. Деуотерс, главные инженеры, представлявшие, соответственно, Oakland и Buick, отправились в Дейтон, чтобы вместе с Кеттерингом работать над проектом «четверки» и «шестерки» с воздушным охлаждением. Они должны были ежедневно докладывать об испытаниях менеджерам дивизионов и президенту.

    1921-й год завершился без заметных изменений в продуктовой линейке General Motors.

    Эти события так волновали меня, что я постарался уделить им больше внимания, предполагая поднять соответствующие вопросы на исполнительном комитете. Я не занимал четкой позиции в техническом вопросе выбора между двигателями с воздушным и водяным охлаждением. Это был вопрос конструкторов и инженеров. Если бы вы поинтересовались моим мнением сейчас, то я бы сказал, что Кеттеринг, возможно, был прав в принципе и опережал свое время, но и подразделениям нельзя было отказать в правоте. Иначе говоря, в такой ситуации мнения докторов могут не совпадать, но все они верны. В позиции бизнеса и управления наши действия противоречили нашим же принципам. В частности, мы были более привержены конкретной инженерной конструкции, чем более общим целям предприятия. И мы поддерживали исследователей в их споре с подразделениями, которым в конечном итоге придется производить и продавать новый автомобиль. А тем временем наши обычные модели с водяным охлаждением морально устаревали, и в официальной программе никто и ничто не защитило их позицию.

    В конце декабря 1921 года, помня о провале испытаний в Oakland и проблемах, создаваемых новым автомобилем, я сделал попытку прояснить для себя проблемы корпорации, чтобы обсудить их с Пьером С. Дюпоном. В отношении ситуации в Дейтоне я сообщил следующее:

    
     «Я считаю, что мы много времени потратили зря на разработку автомобиля с воздушным охлаждением из-за нашей в огромной степени неверной оценки. Мы не заметили, что определенные факты никак не согласуются с доводами Кеттеринга, который считал, что все в General Motors должны воодушевиться характеристиками предлагаемого автомобиля. Если бы он создал автомобиль и продемонстрировал его высокие качества или если бы эти качества были подтверждены независимыми испытателями, то мы бы продвинулись намного дальше. Я думаю, мы ошиблись, поставив все на Кеттеринга и не разобравшись с его конкретной особой ситуацией. Я полагаю, корпорация и отрасль нуждаются в перспективных разработках. Мы не получим их, если сделаем ставки только на наших инженеров, которые уступают Кеттерингу по уровню. Перспективные разработки, как и все новое, всегда вызывают недоверие и насмешки со стороны людей с ограниченным мышлением. Поэтому такую разработку необходимо подтверждать фактами, а не теорией. Я думаю, что не было бы никаких проблем в Oakland и не возникло бы предложений внести изменения в модель, если бы Кеттеринг сначала создал автомобиль с разумно удовлетворительной производительностью. Я опасаюсь, что нынешняя организация процесса приведет к потере множества передовых идей, в которых мы сейчас так нуждаемся и которые мы можем получить от такого талантливого человека, как Кеттеринг».

    

    Написание этого меморандума в основном знаменовало собой поворотный момент в моем отношении к двигателю с воздушным охлаждением: я стал придерживаться двойной политики – с одной стороны, я продолжал поддерживать надежды Дюпона и Кеттеринга на создание новой машины, а с другой – оказывал поддержку подразделениям в разработке альтернативных программ привычного двигателя с водяным охлаждением. Между делом мы с Циммершидом исследовали Muir – систему с охлаждением паром, которая не пошла в серийное производство. Дюпон не проявлял особого энтузиазма в отношении альтернатив двигателю с воздушным охлаждением, но и не запрещал мне иметь собственную позицию. Мы просто работали параллельно, хотя шли немного разными путями. Но такое взаимодействие двух топ-менеджеров было не совсем комфортно и не могло существовать долго.

    Следующий год и четыре месяца корпорация продолжала тратить силы на разработку автомобиля с воздушным охлаждением, и неясные перспективы будущего продукта держали руководство в напряжении.

    В начале 1922 года отделение Chevrolet испытывало все большее давление относительно создания нового автомобиля, на Oakland наседали меньше. Я чувствовал, что нужен компромисс, и я сделал первый шаг, чтобы защитить корпорацию на случай неудачи новой программы, а также чтобы устранить противоречия, возникшие между руководством и подразделениями. Будучи вице-президентом по производству, я собрал 26 января 1922 года в своем номере в детройтском отеле Statler Мотта (исполнительного директора группы компаний), Бассетта (из Buick) и Циммершида (из Chevrolet). На совещании мы решили, что официальную программу автомобиля с воздушным охлаждением в Chevrolet следует продолжать, но с осторожностью. В соответствии с официальной программой, если качество разрабатываемых в Дейтоне экспериментальных «четверок» с воздушным охлаждением «нас удовлетворит, то с 1 сентября 1922 года надо начать их серийное производство в подразделении Chevrolet» – и это всего лишь через семь месяцев, а ведь в Chevrolet еще даже не получили испытательный образец из Дейтона. Мы согласились, что «на текущий момент у корпорации и подразделения Chevrolet нет ничего, что позволяет сделать позитивный вывод о начале серийного производства автомобиля с воздушным охлаждением в указанный срок», однако 1 апреля 1922 года, после успешных испытаний, мы сможем сформулировать безопасную программу. Также мы решили, что «нужно позаботиться о запасном варианте – как средстве консервативной политики». Под запасным вариантом мы подразумевали параллельные работы в подразделении над усовершенствованием существующего Chevrolet с водяным охлаждением.

    
     Главное преимущество, которое мы реализовали: взаимодействие подразделений и согласование всех идей.

    

    Что касается подразделения Oakland, то 21 февраля 1922 года я сделал доклад на исполнительном комитете и получил одобрение отложить новый график «шестерки» с воздушным охлаждением, серийное производство которой было отменено. В отношении Oakland было решено следующее:

    
     «1. Продолжить выпуск недавно запущенных в производство моделей [с водяным охлаждением] на полтора года, до 30 июня 1923 года.

     2. До этой даты не рассматривать внедрение в Oakland каких-либо моделей с воздушным охлаждением.

     3. Любая конструкция, которую за это время разработают в Oakland, будет считаться созданной в рамках существующей в корпорации программы проектирования.

     4. Если экономическое положение моделей подразделения Oakland изменится настолько, что подразделению не удастся стать безубыточным, предпринять необходимые шаги в соответствии с обстоятельствами».

    

    Так как в то время подразделение Research Corporation в Дейтоне было единственной заметной общекорпоративной инженерной группой в General Motors и занималось двигателем с воздушным охлаждением, то перспективное проектирование моделей с водяным охлаждением по большей части легло на плечи других подразделений. Всем дивизионам требовались люди для перспективных разработок, что позволило бы поддерживать конкурентоспособность обычных автомобилей. В подразделениях Chevrolet, Oakland и Olds этот вопрос стоял особенно остро. Иначе говоря, подразделениям приходилось не только в срок выполнять базовые работы по проектированию, производству и продаже текущих моделей, но и собственными силами справляться с перспективным проектированием. Нельзя сказать, что раньше дела обстояли иначе, но мы стремились создать полнофункциональное общекорпоративное отделение разработок и проектирования. Модель работы, которую выбрало подразделение Research Corporation, то есть нацеленность на идеи очень отдаленного будущего, которые гарантировали выдающиеся способности Кеттеринга, очевидным образом создала разрыв между его работой и насущными перспективными разработками. Я тогда не сознавал, что в General Motors реализовали историческое разделение, но ясно видел разрыв и 14 марта 1922 года получил одобрение на поиск возможностей внешнего проектирования для подразделений. Эта политика не решала проблему, но могла помочь, а чтобы полностью понять и осознать проблему, потребовались годы. Среди многих, с кем я консультировался в то время, был Генри Крейн (Henry Crane), особенно в отношении проектирования автомобиля Pontiac. Позже Генри стал помощником президента по техническим вопросам и внес важный вклад в процесс разработки в корпорации. О. Е. Хант лишь недавно – в октябре 1921 года – был приглашен Циммершидом в Chevrolet в качестве главного инженера, и я еще не знал, на что он способен.

    Компромисс при разработке двигателей с воздушным и водяным охлаждением в Chevrolet оказался очень трудным. Вскоре произошли изменения в руководстве. По предложению Мотта 1 февраля 1922 года в состав аппарата советников ввели Уильяма С. Кнудсена (William S. Knudsen), который ранее занимал должность директора по производству в Ford, и назначили его помощником Мотта по производству. Кнудсен посетил Дейтон и 11 марта в отчете о разработке автомобиля с воздушным охлаждением рекомендовал «немедленно начинать производство автомобиля». Но лично мне он сообщил, что имел в виду небольшое производство, чтобы испытать технические возможности автомобиля и перспективы сбыта. 22 марта Дюпон получил согласие исполнительного комитета на перевод Циммершида с поста главного менеджера Chevrolet на позицию помощника президента General Motors и на назначение Кнудсена вице-президентом по производству в Chevrolet. Дюпон также предложил себя на место главного управляющего подразделением Chevrolet с сохранением должности председателя совета директоров и президента корпорации, и все согласились с этим предложением.

    7 апреля 1922 года по просьбе президента мы официально переименовали экспериментальную разработку: «двигатель с воздушным охлаждением» стал именоваться «двигателем с «медным охлаждением». Дюпон хотел отделить ее от других систем с воздушным охлаждением. Но Кеттеринг по-прежнему использовал термин «с воздушным охлаждением».

    Началась подготовка линии для производства четырехцилиндрового Chevrolet с «медным охлаждением». Мы планировали 15 сентября 1922 года начать производство и выпускать 10 автомобилей в день, а к концу года довести дневной выпуск до 15 автомобилей. Канадскому подразделению также дали указание разработать и внедрить «четверку» с «медным охлаждением». Но весна 1922 года прошла без прорывов в новых программах. Двигатель с «медным охлаждением» по-прежнему испытывался только в Дейтоне.

    Весенние продажи автомобилей показали, что в 1922 году дела пошли лучше: Chevrolet 490 снова продавался, невзирая на недоработки из-за отставания перспективного проектирования. На совещании в Детройте в мае 1922 года, на котором присутствовали Дюпон, Мотт, Кнудсен, менеджер по продажам в Chevrolet Колин Кэмпбелл (Colin Campbell) и я, Мотт, с моей подачи, предложил другой компромисс. А именно – осенью разместить новые кузова Chevrolet, разработанные для автомобилей с «медным охлаждением», на старое шасси, чтобы иметь что-то новое для продажи в следующем модельном году. Кэмпбелл был против, потому что опасался, что за зиму мы затоварим дилеров моделями 490, а весной 1923 года начнем им поставлять автомобили с «медным охлаждением». Я снова попытался протолкнуть политику двойной программы: «…мы должны относиться к автомобилям с «медным охлаждением» как к эксперименту до 1 августа [1923 года]. В дальнейшем, если они докажут свою успешность и выдержат полевые испытания, мы увеличим производство модели с «медным охлаждением» и 1 августа [1923 года] переведем подразделение Chevrolet на выпуск только таких автомобилей. Если с автомобилем ничего не получится, мы продолжим производить модель 490». Прозвучали разные точки зрения, но решение мы не приняли.

    Параллельные программы и предложения неизбежно создавали напряженную атмосферу в корпорации. Кеттеринг по-прежнему чувствовал сопротивление со стороны подразделений. Он сообщил, что подразделение Oakland теперь на несколько месяцев отставало от Chevrolet в разработке двигателя с «медным охлаждением», а планы Chevrolet были нереалистичными. В мае 1922 года он сказал, что наилучшие отношения у него сложились с Робертом Джеком (Robert Jack), главным инженером подразделения Olds. Дюпон поддерживал мнение Кеттеринга в отношении планов Chevrolet и в июне предложил разместить программу разработки автомобилей с «медным охлаждением» в этом подразделении. Так как работы над шасси и кузовом для нового двигателя ожидалось завершить осенью, а переход затрагивал только двигатель, он рекомендовал запланировать начало производства Chevrolet с «медным охлаждением» на следующую зиму.

    В сентябре производство так и не началось, но официальные ожидания были очень оптимистичными. В соответствии с планом к марту 1923 года подразделение Chevrolet должно было ежемесячно выпускать 30 тыс. автомобилей с водяным и 12 тыс. – с «медным охлаждением», а в июле или самое позднее в октябре 1923 года полностью перевести производство моделей с водяным охлаждением на «медное охлаждение».

    В ноябре Кеттеринг отметил отсутствие интереса к автомобилю с «медным охлаждением» и в подразделении Olds, и в Oakland. Я сказал Дюпону, что сильно опасаюсь последствий перевода трех главных подразделений на работу с новой, непроверенной конструкцией автомобиля. Дюпон указал, что решение было принято исполнительным комитетом несколькими месяцами ранее и что «осталось только решить – делать это по всему фронту сразу или полностью остановить эксперименты с автомобилями с воздушным и паровым охлаждением». Вместе с тем он согласился, что до 1 мая 1923 года полной определенности в отношении Chevrolet не будет, и предложил полностью перевести на «медное охлаждение» программу Olds.

    Мое мнение и мнение Дюпона были зафиксированы 16 ноября 1922 года в следующем компромиссном решении исполнительного комитета:

    
     «В отношении программы «медного охлаждения» решено нижеследующее: 1. С 1 августа 1923 года подразделение Olds должно производить шестицилиндровый автомобиль с «медным охлаждением»… С сегодняшнего дня (16 ноября 1922 года) прекратить все эксперименты и разработку двигателей с водяным охлаждением. 2. Подразделение Chevrolet продолжит разработку модели с «медным охлаждением», но осторожно, с расчетом установить все обстоятельства, как технические, так и коммерческие, которые всегда возникают при разработке любого нового продукта. При этом следует свести к минимуму риск для корпорации. 3. Политика в отношении подразделения Oakland будет определена позже, но подразделение ни при каких обстоятельствах не должно начать производить или описывать какой-либо автомобиль с «медным охлаждением», пока не будет испытано достаточное количество таких автомобилей; результаты испытаний должны содержать сведения как технического, так и коммерческого характера».

    

    Таким образом, к концу 1922 года в Olds мы сосредоточились исключительно на программе разработки автомобилей с «медным охлаждением», в Chevrolet запланировали смешанную программу, а Oakland исключили из программы до получения подтверждения состоятельности нового автомобиля. В декабре в подразделении Chevrolet Кнудсен начал производство первой партии из 250 автомобилей с «медным охлаждением». Как и предыдущий, 1921 год, 1922 год не принес определенности относительно инженерных особенностей продуктов General Motors.

    На Нью-Йоркском международном автосалоне в январе 1922 года был представлен Chevrolet с «медным охлаждением» – с новым шасси и двигателем. Он был примерно на 200 долларов дороже стандартного, охлаждаемого водой Chevrolet (который теперь назывался «модель Superior»), и стал настоящей сенсацией.

    По плану подразделение Chevrolet в феврале должно было произвести 1 тыс. автомобилей с «медным охлаждением», а к октябрю довести объем производства до 50 тыс. штук в месяц. Казалось, что на начало нового года остался только вопрос точной даты отказа от автомобилей с водяным охлаждением. Но в процессе производства возникли сложности, и в феврале массовое производство автомобилей Chevrolet с «медным охлаждением» не началось.

    Одновременно весной 1923 года произошли два важных события. Во-первых, этот год оказался годом невиданного ранее в истории автомобильного рынка бума – продажи за этот год впервые достигли 4 млн автомобилей и грузовиков. Во-вторых, сложности в производстве сильно замедлили выпуск Chevrolet с «медным охлаждением», а на немногие эксплуатируемые Chevrolet с «медным охлаждением» приходило много жалоб, подтверждая тот факт, что это все еще экспериментальная модель, нуждающаяся в дальнейшей доработке. Не нужно иметь семи пядей во лбу, чтобы решить, что делать. У нас была лишь одна готовая к продаже старая модель Chevrolet с обычным водяным охлаждением. Хотя даже в те дни это был автомобиль с не самыми выдающимися характеристиками, мы улучшили модель Chevrolet Superior с водяным охлаждением, и это была неплохая «рабочая лошадка». Той весной продажи этой модели били все рекорды.

    
     В позиции бизнеса и управления наши действия противоречили нашим же принципам.

    

    Чувствовалось, что наступила новая эра спроса на автомобили, и корпорации было исключительно важно определиться с программой выпуска продукции на будущее, потому что такая возможность представляется лишь однажды. 10 мая 1923 года Дюпон покинул должность президента General Motors, порекомендовав меня на этот пост. У нас остались разногласия относительно преимуществ программы «медного охлаждения», но, став главным управляющим, решения должен был принимать я.

    В соответствии с существующей политикой в подразделении Olds свернули все работы над автомобилем с водяным охлаждением. В ожидании 1 августа 1923 года, когда мы собирались начать производство новой «шестерки» с «медным охлаждением», были распроданы складские остатки с убытком примерно 50 долл. на автомобиль. Но проблемы с Chevrolet с «медным охлаждением» определенно ставили под сомнение этот план.

    Как президент я возглавлял исполнительный комитет, расширенный за счет включения Фреда Фишера, главы подразделения Fisher Body, и Мотта, и на первом же заседании под моим председательством, 18 мая 1923 года, я поднял вопрос о подразделении Olds. Я изложил факты о ситуации в Olds и сказал: «…постоянные задержки в производстве Chevrolet с «медным охлаждением» напоминают нам о сложностях проектирования и производства, которые с большой вероятностью задержат программу и могут привести к серьезным проблемам в подразделении Olds – как на производстве, так и в остальных областях». После обсуждения с Кеттерингом, Кнудсеном и Хантом мы назначили комитет из трех инженеров – А. Л. Кеша (A. L. Cash), главного управляющего Northway, завода по производству двигателей General Motors, Ханта, главного инженера Chevrolet, и Деуотерса (De Waters), главного инженера в Buick, и потребовали от них представить отчет о состоянии шестицилиндрового двигателя с «медным охлаждением». Они представили свой отчет на совещании исполнительного комитета 28 мая 1923 года, на котором не было Дюпона, Хаскела и Раскоба. Этот отчет стал основным предметом совещания. Инженеры сообщили следующее:

    
     «После движения при средней скорости при температуре 60–70 °F (15,5–21 °C) в двигателе [с шестью цилиндрами с «медным охлаждением»] наблюдаются проблемы с опережением зажигания. В горячем состоянии сильно падает мощность и уровень сжатия, хотя при прогреве холодного двигателя мощность удовлетворительная.

     Эти серьезные проблемы, а также более мелкие, о которых можно при желании подробно рассказать, привели нас к заключению, что проект не готов к немедленному производству. Мы рекомендуем отложить его для дальнейшей доработки и не рассматривать в качестве кандидата для немедленного внедрения в производство».

    

    Выслушав этот отчет, исполнительный комитет отменил существующую программу «медного охлаждения» в Olds и предложил подразделению продолжить разработку двигателя с водяным охлаждением, который можно установить на шасси, разработанное для автомобиля с «медным охлаждением». Мы выразили свою убежденность, что «медное охлаждение» – это верный курс, но является вопросом более длительной перспективы, и поручили Кешу заняться разработкой шестицилиндрового двигателя с «медным охлаждением» в подразделении Northway.

    Подразделение Chevrolet выпустило всего 759 автомобилей с «медным охлаждением», причем само же утилизировало 239 из них. Остальные 500 автомобилей были переданы сбытовикам. Из них 150 автомобилей использовались представителями завода. Чуть больше 300 штук были проданы дилерам, из них к розничным покупателям попали сто экземпляров. В июне 1923 года в подразделении Chevrolet решили отозвать все эти автомобили с «медным охлаждением».

    В адресованном мне письме от 26 июня 1923 года Кеттеринг предложил отказаться от разработки двигателя с «медным охлаждением» в General Motors. Он написал:

    
     «Мы задались вполне перспективной задачей, которая была выполнена, и за год цели не изменились, но в процессе работы обнаружился ряд обстоятельств, которые нарушили все планы настолько, что, если ситуация не прояснится, по моему мнению, нам стоит отказаться от задачи. Если нам не удается нащупать практический путь коммерциализации этого продукта в собственной организации, мне очень хотелось бы обсудить с Вами возможность вывода этой работы за пределы корпорации, данный вопрос возник на прошлой неделе. Я уверен, что смогу получить финансирование и значительную часть организационных ресурсов для выполнения этой работы таким образом, каким, я знаю, она может быть сделана».

    

    Похоже, что он был не в курсе, что автомобили Chevrolet с «медным охлаждением» были отозваны. Четыре дня спустя, узнав о нашем тяжелом решении, Кеттеринг снова написал мне, предлагая уволиться из корпорации:

    
     «Я определенно решил покинуть корпорацию, если только не найдется способа предотвратить уничтожение выполненной здесь фундаментальной работы и ее дискредитацию не по вине конкретной реализации…

     Я совершенно уверен, что мы можем взять любой проект и сделать его стопроцентно успешным, если только нам не придется бороться с организованным сопротивлением корпорации. Но это невозможно, если только исполнительный комитет не возьмет на себя ответственность и не издаст соответствующий приказ, будучи уверенным, что это принесет пользу корпорации.

     Я очень сожалею, что ситуация сложилась таким образом. Я был крайне подавлен и знаю, что огорчал Вас и господина Дюпона, постоянно обсуждая эту тему с вами. Мой склад характера не позволяет мне сидеть сложа руки. Я еще никогда не проваливал проектов, за которые брался. Я понимаю, что работа здесь, в этой лаборатории, стала практически стопроцентным провалом, но не из-за того, что фундаментальные принципы оказались ложными. Результаты работы Research Laboratories оправдывают существование подразделения, но никто не станет продолжать исследования в сложившейся ситуации.

     Разрывая отношения с корпорацией, я сожалею лишь об одном – о замечательном опыте сотрудничества с Вами, с господами Дюпоном, Моттом и другими. Существует масса возможностей работы, которую я могу выполнять в отраслях, где проблемы, возникающие при создании новых вещей, не столь сложны, как в моторостроении. Таким образом, я надеюсь, что, прочитав это письмо, Вы сможете предложить определенный план действий – надо либо изменить ситуацию в корпорации, либо освободить меня от моих нынешних обязанностей. Я хотел бы как можно скорее получить какое-то определенное заключение, чтобы строить более определенные планы».

    

    Кеттеринг всегда был откровенен. На протяжении всех сорока лет нашей дружбы и сотрудничества он всегда честно излагал мне свои мысли и я отвечал ему тем же. Я думаю, что это был худший момент наших отношений. Его биограф Т. А. Бойд (T. A. Boyd) написал: «…прекращение работ над Chevrolet с «медным охлаждением» летом 1923 года стало для него сильнейшим ударом. Именно в это время он был ввергнут в пучину самого глубокого отчаяния за всю свою карьеру исследователя». Я знал это. Но я был так же уверен, что должен занять именно такую позицию, как он был уверен в своих взглядах, кроме того, наши обязанности различались. Управление – это не только решение технических проблем. Перед лицом растущего рынка я не мог сохранять в корпорации программы с неясными перспективами. Поступи я так, я не думаю, что General Motors дожила бы до сегодняшнего дня – мы отстали бы от уходящего поезда. Более того, каким бы хорошим ни был двигатель в принципе, не в моих правилах было принуждать подразделения к работе с ним против их воли. По этому вопросу (но не по остальным) возникло большое противостояние в корпорации между Кеттерингом с его лабораториями и Дюпоном, с одной стороны, и мной и подразделениями – с другой. Я был рад, что ситуация разрешилась.

    Моя задача заключалась в том, чтобы соотнести с реальностью естественную реакцию и увлеченность Кеттеринга его новой идеей. Автомобиль с «медным охлаждением» не выдержал проверку на жизнеспособность. Он провалился в подразделении Oakland. Совместный анализ главных инженеров Buick, Chevrolet и Northway – а это команда профессионалов высшей пробы – показал, что двигатель нуждается в дальнейшей доработке. Экземпляры автомобилей, произведенные и выпущенные в свет подразделением Chevrolet, были отозваны из-за множества дефектов. Проблема усугублялась неопределенностью – и с новым шасси, и с новым двигателем. Собственно говоря, надо признать, что у инженеров-исследователей меньше опыта в проектировании шасси, чем у инженеров производственных подразделений. Мне пришлось проявить уважение к этим фактам и обстоятельствам.

    2 июля 1923 года я написал Кеттерингу письмо, отрывки из которого привожу далее.

    
     «1. Вы говорите, что позавчера узнали, что все автомобили Chevrolet были отозваны с рынка. Но помните ли Вы, что в офисе Дюпона в Детройте мы решили прекратить работу над автомобилем Chevrolet с «медным охлаждением», если возникнут проблемы со сборкой, и не возобновлять сборку, пока господа Кнудсен, Хант и Вы не доложите нам, что это возможно. Вы принимали в этом непосредственное участие, и после очень долгого обсуждения с множеством технических подробностей казалось, что это правильное решение. На том же совещании мы договорились, что в год, который начнется 1 августа, продажа и работа над автомобилем с «медным охлаждением» будет продолжена, а господину Кэмпбеллу предоставили право подписывать контракты на оба вида двигателя. Вы должны это помнить. Поэтому, в сущности, позиция Chevrolet соответствует решениям, принятым на том совещании; во-первых, в 1923–1924 годы продаж они должны были продавать оба типа автомобилей, а во-вторых, ни одного автомобиля с «медным охлаждением» нельзя было собрать без разрешения. Таким образом, как Вы видите, они оказались в щекотливой ситуации. Им сказали, что будут два автомобиля, но пока они могут производить только один. Я напоминаю все это только для того, чтобы избежать недопонимания.

     2. Недавно мне сообщили, что на нашей территории находятся 143 автомобиля с «медным охлаждением», и я распорядился пересобрать их со старым двигателем. Иначе говоря, ввиду имеющихся жалоб было решено разбираться не с двигателем, а с автомобилем в целом – поэтому мы переделали их целиком. Ничего не говорилось о причинах – таких как проблемы с двигателем. Просто с учетом всех обстоятельств казалось уместным поступить именно так. Вы должны понимать, что когда происходят такие вещи, следует детально вырабатывать политику и невозможно всему коллективу людей, работающих над задачей, объяснить и надлежащим образом преподнести настоящие причины этой политики».

    

    Я пропущу вещи, которые несущественны для этого рассказа, и перейду к последней части письма:

    
     «7. Я не соглашусь с Вами, что ситуация в каком-либо смысле безнадежна. Я абсолютно уверен в нашей организации в целом. Я считаю, что она заслуживает доверия, которое ей оказано, а также заслуживает недоверия за свои промахи, если можно так сказать. Большая проблема в том, что люди проявляют очевидное недоверие к автомобилю с «медным охлаждением», и поскольку, несмотря на все возможные усилия корпорации и исполнительного комитета побороть эту тенденцию, подразделения не поверили в него, проблема стала практически неразрешимой. Именно в этом заключается беда. Ситуацию не изменят потенциальные преимущества двигателя или дни и недели, потраченные на его доработку. Нам нужно сделать так, чтобы наши сотрудники увидели вещи в их реальном свете, – после этого проблема исчезнет сама собой. Я не думаю, что мы чего-либо добьемся, если будем и дальше ломать копья. До сих пор мы не преуспели. Если мы хотим чего-то добиться, надо подойти к вопросу с другой стороны».

    

    Я привел такие обширные выдержки из письма, чтобы отразить все вопросы, которые в нем затронуты, – большинство из них очевидно, по крайней мере, в том, что касается моей позиции.

    Чтобы снять напряжение, я предложил новую программу разработки для автомобиля с «медным охлаждением».

    Очевидно, что одна из ошибок заключалась в разделении ответственности. Исполнительный комитет, производственные подразделения и Research Corporation – с различными точками зрения как внутри, так и между ними – все пытались взять управление на себя. Стало ясно, что надо вернуться к четким принципам, сконцентрировать ответственность в одних руках и в дальнейшем придерживаться этого подхода. Я разработал новый план – создать независимое пилотное подразделение под руководством одного Кеттеринга, что-то типа отдела по автомобилям с «медным охлаждением». Кеттеринг получит право назначить главного инженера и набрать персонал для решения технических задач производства, а его организация займется продвижением автомобилей с «медным охлаждением» на рынке. Много они смогут выпускать автомобилей или нет – это уже как позволят обстоятельства. Такая программа избавит Кеттеринга от постороннего вмешательства и даст ему все козыри для успешного подтверждения концепции, в которой он так уверен.

    Чтобы оценить новый подход, я собрал совещание с участием Фреда Фишера и Стюарта Мотта. Все благожелательно отнеслись к предлагаемому решению. Вот выдержка из меморандума, который я отправил Дюпону 6 июля 1923 года:

    
     «Господа Фишер, Мотт и я вчера долго обсуждали политику, более конструктивную и фундаментальную, чем та, которой мы придерживались ранее. Мы полагаем, что принуждение подразделений принять идеи, в которые они не верят, или спорные идеи, преимущества которых еще предстоит подтвердить, ведет нас в тупик. А распыление ответственности между главным инженером и господином Кеттерингом тоже не принесет плодов. Мы очень хотим продемонстрировать коммерческую ценность идеи и верим, что предложенное Вам на одобрение решение является единственно верным.

     Сегодня утром мы подробно обсудили этот вопрос с Кеттерингом, и он согласен с нами по всем пунктам. Он воспринял предложение с большим энтузиазмом и полностью уверен, что его можно реализовать. План состоит из следующих пунктов:

     1. Сегодня можно констатировать, что наши усилия наладить коммерческое производство автомобилей с «медным охлаждением» закончились полным провалом, и нам кажется, что мы сейчас в худшем положении, чем два года назад, поскольку в ответ на череду наших неудач возникло явное сопротивление.

     2. Инженерная ответственность за выполнение проекта обязательно должна быть делегирована одному руководителю.

     3. Мы полагаем, что единственный способ добиться нужного результата – создать независимое подразделение с единственной задачей: продемонстрировать коммерческую перспективу идеи двигателя с «медным охлаждением».

     4. Поэтому мы решили создать новое подразделение в Дейтоне в рамках исследовательского цеха, а именно в тех помещениях, которые сейчас освобождает авиационное подразделение, этому подразделению предлагается выполнять сборку. Кеттеринг полностью отвечает за инженерную часть, действуя через главного инженера, которого сам назначит.

     5. Новое подразделение возьмет четырехцилиндровый двигатель с «медным охлаждением» и, скорее всего, шестицилиндровый Olds, и организует сбыт этих двух изделий с «медным охлаждением» под собственным именем, начав с 5–10 штук в день и наращивая выпуск по мере роста спроса.

     6. Подразделение получит имеющееся на данный момент оборудование и складские запасы, если только господин Кеттеринг не решит иначе.

     7. Подразделение будет премиальным, очень высокая цена на его изделия объясняется мелкосерийным производством и особой природой двигателя, а также оснащением автомобиля привлекательными опциями, которые, по нашему убеждению, обеспечат успех продукции.

     Господа Фишер, Мотт и я полагаем, что это единственный выход, который позволит правильно распределить ответственность и устранить возникшие противоречия с другими подразделениями; последние получат возможность самостоятельно управлять своей работой, так как у них появились значительные проблемы с удержанием текущего уровня и перспективами на будущее. Я считаю, что бесполезно пытаться диктовать правила взаимодействия между господами Кеттерингом и Хантом или Кеттерингом и кем-либо еще в процессе решения разнообразных технических вопросов, связанных с разработкой «медного охлаждения». Они никогда не придут к согласию, каждый будет вынужден вести разработку так, как он это понимает, исходя из собственных соображений».

    

    Дюпон не одобрял такой план размежевания разработки «медного охлаждения» и подразделений с их огромными сбытовыми отделами, но в конце концов смирился с ним. Передав бремя разработки двигателя с «медным охлаждением» в Дейтон под юрисдикцию Кеттеринга и освободив подразделениям путь для работы над стандартными двигателями с водяным охлаждением, 25 июля 1923 года я подготовил сводный меморандум для членов исполнительного комитета:

    
     «Прошло два с половиной года с начала возрождения General Motors, и за это время из-за сложностей с проектом «медного охлаждения» направление Chevrolet не развивалось, хотя, по моему мнению, должно было развиваться. Тщательно изучив все шаги, мы можем указать множество причин такого результата, хотя мнения относительно истинных причин могут отличаться. Однако факт остается фактом и задача настоящего меморандума – указать на некоторые преимущества, которые мы получили бы, если бы активно разрабатывали модель тогда, и на то, что мы можем ожидать на этом направлении в самое ближайшее время. Без сомнения, все эти преимущества или самые важные из них стали бы доступны, если бы двигатель получил надлежащее охлаждение – «медное» или водяное, но это неважно, потому что я считаю, что настоящего различия между двумя конструкциями нет, если не считать того, что «медное охлаждение» позволяет избавиться от воды – при прочих равных условиях это определенно шаг вперед».

    

    Этот меморандум не просто выражал сожаление о потерянном времени, он стал предисловием к новой программе развития современных моделей Chevrolet с водяным охлаждением, которые предполагалось выпустить на массовый рынок недорогих автомобилей в соответствии с коммерческим планом на 1921 год.

    Над автомобилями с «медным охлаждением» больше никогда не работали с прежним размахом. Тема просто сошла «на нет», и я не знаю почему (прим. 5–1). Начинался подъем экономики, и все наше внимание и энергия был поглощены тем, чтобы поспевать за спросом и бороться с конкурентами, улучшая конструкции автомобилей с водяным охлаждением.

    Кеттеринг и его сотрудники показали замечательные результаты – это они создали тетраэтилсвинец, двигатели с высоким уровнем сжатия, нетоксичные хладагенты, двухтактные дизельные двигатели, которые позволили General Motors совершить революционный переворот в работе железных дорог, а также стали авторами бесчисленного числа других изобретений, улучшений и разработок, которые сейчас мы видим в автомобилях, локомотивах, самолетах и бытовой технике.

    Разработка двигателя с «медным охлаждением» была очень важна: этот проект научил нас ценить организованное сотрудничество и координацию – как в инженерном деле, так и в других областях. Стала очевидной потребность строго разделять функции подразделений и корпорации в технических вопросах, как и разработки с близкой и отдаленной перспективой. Эпизод с «медным охлаждением» ясно показал, что руководство должно проводить в жизнь жесткую политику в организации работы и в бизнесе. В целом наш опыт оказал значительное влияние на формирование будущей структуры корпорации.
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     Глава 6

     Стабилизация
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Смена президента General Motors весной 1923 года, когда Пьер С. Дюпон ушел в отставку, а я занял его пост, знаменовало конец первого периода существования современной корпорации. Несмотря на задержки в разработке новых продуктов, в этот период корпорации удалось достичь общей стабилизации, которая тогда была нужнее всего. Отчасти этому способствовал тот факт, что компания пережила экономический спад 1920–1921 годов, но основу этих достижений заложил Дюпон. Именно его, более чем любого другого человека, следует благодарить за спасение корпорации в тяжелые времена и за руководство, позволившее ей снова встать на ноги. А когда он понял, что руководство корпорации снова обрело способность твердо стоять на ногах, то сам принял решение передать бразды оперативного управления специалистам по автомобилям. Сделал он это следующим образом.

    Ежегодное собрание акционеров состоялось 18 апреля 1923 года, и на нем избрали совет директоров, который должен был управлять компанией в течение всего следующего года. На следующий день, 19 апреля, состоялось собрание совета директоров, на котором переизбрали тех же людей и определили состав постоянных комиссий. В том числе переизбрали и Дюпона в качестве президента корпорации. Практически все члены совета директоров полагали, что до конца года ничего меняться не будет. Я тоже так думал, но я ошибался.

    После обычного совещания 10 мая Дюпон созвал чрезвычайное собрание совета директоров, попросил Мотта взять на себя обязанности председателя и вручил ему прошение об отставке с поста президента корпорации. Далее совет единогласно принял следующую резолюцию:

    
     «По надлежащим образом представленному прошению об отставке принято единогласное решение: принять отставку господина Пьера С. Дюпона с поста председателя совета директоров, а также решено: принимая отставку господина Пьера С. Дюпона с поста председателя, совет директоров желает зафиксировать в протоколе высокую оценку заслуг господина Дюпона перед корпорацией в прошедшие два с половиной года и выразить глубокую признательность за все жертвы, которые ему пришлось принести при выполнении обязанностей на этом посту. За время его работы в этой должности корпорация достигла высокой степени процветания, и совет директоров выражает свое сожаление о том, что господин Дюпон решил оставить этот пост. Директоров радует, что он никоим образом не планирует разрывать связи с корпорацией, а будет активно участвовать в управлении делами в качестве члена совета директоров».

    

    После этого собрание перешло к выборам нового президента. Дюпон предложил мою кандидатуру, и я был избран. Далее меня избрали председателем исполнительного комитета. Хотя ухода Дюпона с поста именно в этот момент никто не ожидал, при его вступлении в должность всем было понятно, что это не навсегда и что он постепенно будет передавать вице-президентам часть своих обязанностей по оперативному управлению. Фактически так он и сделал.

    Вряд ли найдется человек, который сможет так по-настоящему оценить выдающиеся заслуги Дюпона перед General Motors в критический период существования компании, как это могу сделать я, как самый непосредственный свидетель происходящего. Мы были очень близки на протяжении всего срока его президентства: вместе ездили по рабочим делам, вместе посещали совещания и обсуждали возникающие проблемы. Дюпону пришлось прервать свой отдых на пенсии и встать во главе сложнейшего предприятия, которое столкнулось с финансовыми проблемами и в управлении которым у него не было большого опыта. Предприятие лихорадило из-за массового ухода людей, его положение на рынке ухудшалось, а вера руководства в собственные силы и будущее предприятия была подорвана. Но один лишь факт, что Дюпон стал во главе предприятия, изменил, так сказать, психологическое восприятие всей ситуации. Восстановилось доверие банков, возродилась уверенность предприятия в своем будущем, акционеры воспряли духом, а все сотрудники корпорации обрели решимость не только продолжать работу, но осваивать широкие возможности, присущие самой природе нашего бизнеса, – и на это нас вдохновил новый выдающийся руководитель – Дюпон.

    
     Чувствовалось, что наступила новая эра спроса на автомобили.

    

    Дюпон активно занялся управлением. Он покинул свой дом в Пенсильвании, расположенный в пригороде Вилмингтона, штат Делавер, – он любил этот дом и гордился им – и стал делить свое время между Нью-Йорком и Детройтом, проводя по неделе в каждом из городов. Он часто выезжал на полевые испытания, чтобы увидеть все своими глазами и обсудить проблемы, которые лучше всего анализировать на месте. Дни проходили в проверках и наблюдениях, ночи – в обсуждениях, но даже в таких обстоятельствах сложно успевать справляться с проблемами. Руководство Дюпона можно назвать периодом оценки и созидания. В результате мы смогли нащупать нужные элементы бизнеса и путем массы проб и множества ошибок создать фундамент, на котором и была построена современная корпорация.

    Под управлением Дюпона руководство приняло надежную структуру организации и принципиально верный подход к продуктовой линейке. Одновременно был выработан систематический подход к учету и финансам. Всестороннюю систему поощрений разработали Джон Дж. Раскоб и бывший коллега Дюпона Дональдсон Браун, кроме того, ответственным сотрудникам дали возможность участвовать в финансовых результатах предприятия. План «Ценные бумаги для менеджеров» (обсуждается в одной из следующих глав), стал возможным благодаря вере Дюпона в возможность партнерских отношений между акционерами и руководителями. Дюпон также ликвидировал нерентабельные подразделения, в том числе Samson Tractor, и провел обширную финансовую реорганизацию, которая позволила создать крепкую и надежную базу для дальнейшего развития корпорации.

    Качество руководства можно также оценить по уровню привлекаемых или удерживаемых сотрудников. В 1923 году на корпорацию работало множество людей, знаменитых своим вкладом в историю американской промышленности. Некоторые уже тогда стали легендой. В компании работали братья Фишер под руководством своего гуру Фреда Фишера (Fred Fisher). В городе Андерсон, штат Индиана, пост управляющего заводом в подразделении Remy Electric занимал юный Чарльз Е. Уилсон, который впоследствии встал во главе корпорации, а со временем занял пост министра обороны США. Джеймс Д. Муни был вице-президентом, отвечающим за зарубежные проекты General Motors. В Дейтоне за работу Delco Light отвечал Ричард Х. «Дик» Грант (Richard H. «Dick» Grant), который в 1920-х годах возглавит отдел продаж Chevrolet и станет лучшим сбытовиком Соединенных Штатов. В подразделении AC Spark Plug работал финансовым инспектором Харлоу Х. Кертис, который станет президентом во время великой экспансии General Motors, последовавшей за корейской войной. В компании также трудился Уильям С. Кнудсен, который несколько лет возглавлял Chevrolet, прежде чем занять пост президента корпорации. Главным юрисконсультом был Джон Томас Смит; позже он стал членом исполнительного комитета, и, должен признаться, что его советы и влияние в корпорации затрагивали не только юриспруденцию, но и вопросы этики и связей с общественностью. Руководителем производственного отдела в Chevrolet работал К. Т. Келлер (K. T. Keller), который позже стал президентом и председателем совета директоров Chrysler Corporation. В то время Альберт Бредли, который в один прекрасный день станет председателем совета директоров General Motors, был молодым и важным членом финансового отдела. Этот перечень можно продолжать до бесконечности, но эти и многие другие люди, которых я упоминал ранее, а именно Чарльз С. Мотт, Чарльз Ф. Кеттеринг, Джон Дж. Раскоб, Дональдсон Браун и Джон Л. Пратт – последние трое пришли из корпорации Дюпон – были командой опытных или перспективных специалистов в области автомобилестроения и финансов.

    
     Один лишь факт, что Дюпон стал во главе предприятия, изменил психологическое восприятие всей ситуации.

    

    Лично я воспринял свое избрание на пост президента корпорации как огромную ответственность и возможность, которые выпадают на долю немногих. Я решил для себя, что для дела готов принести любую личную жертву и что применю всю свою энергию, опыт и знания для успеха корпорации. С этого момента я посвящал очень много – возможно, даже слишком много – своего времени General Motors. Назначение президентом немного изменило круг моих обязанностях по сравнению с теми, которые я выполнял на должности вице-президента по производству. Работа шла без сучка и задоринки. Моему назначению благоприятствовало то, что многие из моих собственных взглядов отражали общепринятые политики корпорации. Впереди нас ждал период развития.

    Но Пьеру С. Дюпону надо отдать должное за сам факт выживания General Motors и за создание фундамента для дальнейшего развития компании.
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     Глава 7

     Координация и комитеты
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Осенью 1923 года в корпорации царило воодушевление, вызванное тем, что впервые годовые в отрасли продажи автомобилей и грузовиков достигли 4 млн, и возникло огромное желание переосмыслить организационные проблемы, проявившиеся в процессе работы над двигателем с «медным охлаждением». Эта работа оказала огромное влияние на General Motors. Вместе с тем мощный спрос на автомобили предъявлял свои требования. Определенно наступило время собраться и посмотреть в лицо экономическому буму 1920-х годов, а «собраться» означало обеспечить координацию.

    Задача координации подразумевает выработку практических средств согласования различных управленческих функций. Мы пользовались принципами организации, изложенными в документе «Оценка организации», который создали в 1919–1920 годах. Теперь требовалось координировать самые разные отделы корпорации, такие как главный офис, отдел исследований и децентрализованные подразделения. Подразделения General Motors представляли собой самодостаточные единицы, объединявшие под одной крышей проектирование, производство и сбыт – то, что приносит прибыль. Работа сотрудников корпорации в каждом из этих подразделений выходит за границы подразделений. Например, проектирование в головном офисе может быть связано с проектными работами в одном или всех отдельных производственных подразделениях. Связь между головным офисом и линейными подразделениями критически важна – это мы поняли на собственном горьком опыте. Опыт с автомобилем с «медным охлаждением» показал, какой парализующий эффект может вызывать такая связь, если она становится источником конфликта.

    В широком смысле проблемы с координацией и децентрализацией начались с «головы» корпорации, и теперь за это отвечал я. Я начал решать эту задачу уже в первый период работы новой администрации. В своих отчетах о ситуации в корпорации, написанных в конце 1921 года, я поднял вопрос децентрализации в отношении работы высшего руководства и первым делом сформулировал следующее заявление о принципах:

    
     «…Я подхожу к вопросу [организации] с глубокой верой в возможность децентрализации организации. После года работы я по-прежнему твердо верю, что только децентрализованная организация позволит раскрыть наилучшие качества сотрудников, что даст возможность корпорации решать большие задачи. Но есть определенные вещи, не связанные с децентрализацией организации, которые надо признать, и я их ценю больше, чем прежде…»

    

    Перед лицом необходимости выхода из чрезвычайной ситуации в 1921 году я сказал, что главные вопросы стоят перед самим исполнительным комитетом, высшим органом в организационной структуре. Вот эти вопросы: роль исполнительного комитета как группы, определяющей политику, представительство со стороны производства и необходимость властных полномочий в лице президента. Я написал:

    
     «а) Исполнительный комитет [должен] больше соответствовать принципам, которые следует сформулировать для него [производственной организации], надлежащим образом доработать и вдумчиво внедрить, а не оставаться в текущей форме – руководства группой».

    

    Сказанное следует пояснить. Меня обвиняли в том, что я «человек комитета», и в определенном смысле я им был. Но я никогда не верил, что сама по себе группа может чем-либо управлять. Группа может вырабатывать политику, но лишь конкретные люди претворяют ее в жизнь. По моему мнению, в истории с разработкой двигателя с «медным охлаждением» четверо членов исполнительного комитета пытались управлять подразделениями.

    Следующее мое замечание касалось не столько недостатка опыта в автомобильных делах, сколько необходимости интеграции высшего исполнительного комитета и производственной организации:

    
     «б) В исполнительном комитете недостаточно представлено производство. Это следует исправить за счет расширения состава комитета, и я предлагаю дополнительно ввести в него господ Мотта, Маклафлина и Бассетта. Исполнительный комитет должен собираться не чаще раза в две недели или даже раз в месяц».

    

    Далее я предложил, что у президента должно быть не меньше власти, а больше. Это не так удивительно, как кажется на первый взгляд, потому что основной принцип в том, что управлять должен человек, а не группа. Фактически общее управление производством свалилось на меня, когда я работал в должности вице-президента по производству. И у нас было неоднозначное распределение властных полномочий. Я написал следующее:

    
     «в) Кто бы ни возглавлял производство, у этого человека должна быть реальная власть, которую он сможет применить в случае крайней необходимости. Наверное, лучше всего, если бы президент корпорации мог полностью отвечать за производство. Если это невозможно, то нужен кто-то, кто будет отвечать за развитие адекватной организации, обеспечивающей связь производства и исполнительного комитета».

    

    После этого я привел примеры различий между политикой и администрированием. Я сказал, что общая ценовая политика должна оставаться прерогативой исполнительного комитета. Ведь мы не хотим, чтобы в результате определения ценовых категорий в рамках подразделений автомобили Cadillac попали в ценовую категорию Chevrolet.

    Что касается того, что должен предпринять исполнительный комитет относительно характера и качества продукции, я написал следующее:

    
     «Вряд ли уместно исполнительному комитету одобрять спецификации или даже основные характеристики рассматриваемой продукции – разве что это особый случай, например, освоение новой области или возможность внутренней конкуренции с уже существующими рентабельными линейками продуктов. Исполнительный комитет должен руководствоваться политикой и в целом регулировать качество продуктов в подразделениях так, чтобы получить благоприятное распределение продуктов по категориям и исключить ненужные противоречия между подразделениями. Следует тщательно продумать и точно сформулировать политику, которая позволит довести до каждого подразделения полную картину необходимого уровня качества продуктов. Все масштабные изменения должны быть представлены на исполнительный комитет для одобрения. Исполнительному комитету не нужно вникать в технические подробности – следует полагаться на мнение компетентного сотрудника или органа в производственной организации.

     В целом деятельность исполнительного комитета должна состоять в определении политик и их изложении в четкой и исчерпывающей форме, чтобы их можно было использовать в качестве основы для официального принятия мер…»

    

    Я не помню, выразил ли Дюпон как-то свое отношение к этим предложениям. Я думаю, что он был согласен, потому что мы вместе воплощали эти предложения в жизнь. В 1922 году с его подачи в исполнительный комитет избрали Мотта и Фреда Дж. Фишера – оба отлично разбирались в производстве. А позже, в 1924 году, в мою бытность председателем совета директоров, он поспособствовал вводу в состав комитета Бассетта, Брауна, Пратта, Чарльза Ф. Фишера и Лоуренса П. Фишера – всего в комитете стало десять членов: семь разбирались в производстве, два – в финансах, десятым был сам Дюпон. Таким образом исполнительный комитет приобрел отчетливую производственную окраску, которая, так или иначе, с того времени оставалась неизменной. В конечном итоге исполнительный комитет ограничился вопросами политики и оставил административную работу президенту.

    Оставался вопрос отношений сотрудников отделов, линейных подразделений и главных управляющих. Я расскажу, что мы предприняли, чтобы организация приобрела свою форму.

    Два первых шага – один в области закупок и другой в области рекламы – подсказали практическую форму организации. В 1922 году я занялся созданием главного комитета по закупкам. В отношении этого комитета важно упомянуть два момента. Первый – собственная ценность комитета, а точнее, ее отсутствие, и второе – сопутствующая ценность, т. е. урок координации, что более важно для нашего рассказа.

    Централизованные закупки не были для нас новинкой. Тогда это считалось важным признаком промышленно развитой экономики. У меня был опыт управления большими объемами закупок во время работы в Hyatt, поставщике запчастей для Ford. Но мы обнаружили, что принцип централизованных закупок, когда один закупочный офис выполняет договоры, затрагивающие более одного подразделения на предприятии, оказался слишком упрощенным. Проблема компании General Motors, как я обнаружил в 1922 году, заключалась в том, что компания, с одной стороны, хотела получать преимущества объема при закупках таких позиций, как шины, сталь, писчебумажные материалы, ткани, аккумуляторы, заготовки, ацетилен, абразивные материалы и т. п., по общим договорам – и одновременно пыталась предоставлять подразделениям возможность самостоятельно управлять своими делами. В предварительном меморандуме я доказывал, что координация закупок позволит корпорации экономить от 5 до 10 млн долл. в год, что она также упростит управление и, в частности, уменьшит размер складских запасов и что в случае нужды подразделения смогут передавать друг другу материалы, а корпоративный специалист по закупкам сможет играть на ценовых колебаниях. Тем не менее я заметил странности и сложности, возникающие, «если принять во внимание исключительно технический характер практически всех продуктов корпорации и признать тот факт, что приходится иметь дело с противоречиями между многими людьми и точками зрения, выработанными за годы работы с теми или иными продуктами». Иначе говоря, это был вопрос признания естественных ограничений децентрализации – как в технических характеристиках продукции, так и в умах менеджеров. Последнее проявилось, когда я предложил специалистам по закупкам заняться координацией. Они тут же стали говорить о своем огромном опыте, различиях требований и перспективах невыполнения планов по выпуску машин подразделениями.

    Для решения этих вопросов я предложил учредить главный комитет по закупкам, по большей части состоящий из сотрудников подразделений. В подразделениях поддержали это предложение, когда узнали, что они будут представлены в комитете и смогут участвовать в формировании политики и процедуры закупки, определять спецификации и составлять договоры, а также что эти решения в комитете будут окончательными. Таким образом, работу в комитете организовали так, чтобы у представителей подразделений была возможность соблюдать баланс между собственными потребностями и общими интересами. Корпоративному отделу закупок следовало управлять, но не диктовать комитету решения, то есть отношения комитета с отделом должны были строиться по схеме «ведущий – ведомый». Комитет по закупкам проработал около десяти лет и показал очень неплохие результаты. Но были и ограничения.

    Во-первых, одному подразделению, как правило, требовался достаточно большой объем конкретных изделий, поэтому поставщик мог предложить самую низкую цену самому подразделению.

    Во-вторых, возникал вопрос администрирования. Например, в некоторых случаях, когда корпорация заключала договор для всех подразделений, поставщик, который не участвовал в договоре, мог предложить одному из подразделений более низкую цену, хотя этот поставщик ранее и участвовал в конкурсе. Это вызывало путаницу и неудовольствие.

    В-третьих, многие закупки не были массовыми, поскольку для конкретных инженерных проектов требовались специальные изделия, запчасти и комплектующие.

    Поэтому я полагаю, что создание главного комитета по закупкам нельзя назвать бесспорно успешным. Но он заставил нас заняться стандартизацией изделий, где это возможно. Эта работа, как и описание стандартизованной продукции, были очень важны. Реальный и долговечный результат работы главного комитета по закупкам – стандартизация материалов.

    Кроме того, этот комитет стал нашим первым опытом в координации действий. Мы попытались организовать процессы между подразделениями с участием линейных сотрудников (на уровне отраслевых отделов), сотрудников головного офиса (в головном отделе закупок) и главных управляющих (я был первым председателем комитета). Два года спустя, подводя итоги работы комитета, я написал:

    
     «…Я считаю, что главный комитет по закупкам указал направление и продемонстрировал, что ответственные сотрудники в разных отделах могут работать и для общей пользы, и для пользы акционеров, и с любой точки зрения такой план координации намного лучше, чем попытки навязать его отделам сверху».

    

    Следующий важный шаг по внедрению координации был предпринят в области рекламы. В 1922 году я распорядился исследовать потребительский спрос, который показал, что люди, которые обитают за пределами Финансового квартала Нью-Йорка, ничего не знают о General Motors. Поэтому я решил, что родительская компания нуждается в рекламе. Финансовый комитет и высшее руководство одобрило план, представленный мне компанией Barton, Durstine and Osborn, – теперь она называется BBDO. Но так как он затрагивал интересы подразделений, я поинтересовался мнением их сотрудников и других ответственных лиц в Детройте насчет целесообразности такой программы. Мы решили, что план сто́ящий, и Брюсу Бартону дали «зеленый свет» на проведение кампании. Далее мы сформировали официальный комитет по рекламе, состоящий из менеджеров автомобильных подразделений и сотрудников головного офиса, чтобы помочь Бартону «в необходимой координации с другими фазами корпорационной программы по рекламе корпорации». Я ввел правило: если какая-либо рекламная тема касалась конкретного подразделения, то для ее реализации было необходимо получить одобрение этого подразделения. Это стало еще одним уроком в области отношений между подразделениями.

    Но по-настоящему большой шаг в координации нам помог сделать опыт, полученный при создании двигателя с «медным охлаждением». Когда завершилось противоборство сторон – инженеров-исследователей, с одной стороны, и инженеров производственных подразделений – с другой, нужно было что-то предпринять, чтобы заживить раны и разрешить фундаментальный конфликт между исследователями новых концепций и людьми, отвечающими за производство автомобилей. Прежде всего мы решили найти место, чтобы собрать их вместе в дружественной обстановке для обмена информацией. Мы надеялись, это позволит сгладить противоречия. Мне казалось, что при этом должно присутствовать высшее руководство, которое в конечном итоге и будет формулировать или одобрять большие решения по перспективным программам.

    
     Работу организовали так, чтобы у представителей подразделений была возможность соблюдать баланс между собственными потребностями и общими интересами.

    

    Я не рискну рассказывать об этом «по памяти», ибо память ненадежна – я могу пасть жертвой естественного желания человека приукрасить прошлое. Я приведу выдержку из предложения – по моему мнению, ключевого документа во всем этом деле, – которое я написал и распространил среди членов высшего руководства корпорации и которое получило их одобрение в сентябре 1923 года:

    
     «Я давно считаю, что нам нужен разработать план, который поддержат все заинтересованные стороны; он мог быть очень полезен корпорации, так как позволит наладить инженерную кооперацию между разными отделами, и особенно между автомобильными подразделениями, которым приходится в одиночку решать массу проблем похожего характера. Мы проделали подобное в области закупок, и это оказалось очень полезным. Я уверен, что со временем такая инициатива оправдает себя во многих отношениях, не говоря уже о весьма ощутимой материальной выгоде для корпорации. Мероприятия нашего комитета по рекламе оказались конструктивными, и господин Дюпон как-то после одного из совещаний комитета заметил, что даже если предположить, что реклама практически бесполезна, то другие ее преимущества для корпорации, проистекающие из создания в General Motors особой атмосферы и духа сотрудничества всех членов комитета на различных уровнях корпорации… оправдывают затраты. Я совершенно уверен, что мы все согласимся с этими принципами, и если это так, то ничто не препятствует нам применить такой же принцип к инженерным делам. Мне кажется, что стоит предпринять серьезные усилия по реализации этого принципа на практике. Я совершенно уверен, что это начинание станет успешным. Поэтому сейчас мы должны сформировать орган, который я бы назвал главным техническим комитетом. Его следует наделить определенными полномочиями и функциями, которые на начальном этапе можно сформулировать в общих чертах, а затем расширять по мере необходимости.

     Прежде чем пытаться сформулировать даже общие принципы, с чего, по моему мнению, и надо начинать, есть правило, которое все должны хорошенько осознать: ни при каких обстоятельствах комитет не должен вмешиваться в инженерные дела конкретных производственных подразделений. В соответствии с планом реорганизации General Motors, к которому, я полагаю, мы все охотно присоединимся, деятельность подразделений полностью контролируется главным управляющим соответствующего подразделения, а контакт с высшим руководством корпорации сводится лишь к обсуждению общих вопросов. Я не допускаю даже малейшего отклонения от того, что, по моему мнению, является исключительно разумным типом организации. Наоборот, я уверен и давно считаю, что одна из насущных потребностей корпорации General Motors, – дополнить существующий план организации методом, который позволит извлечь выгоду из преимуществ корпорации как целого и принести пользу акционерам. Я считаю, что можно и нужно определить соответствующий баланс между деятельностью отдельных производственных отделов и всех этих отделов вместе. И, как я это вижу сейчас, нет лучшего способа, чем попросить сотрудников каждого подразделения, занимающихся схожей деятельностью, собраться и обсудить самостоятельно вопросы координации, предоставив им полномочия решать проблемы в случае, когда эти полномочия можно конструктивно применить. Я считаю, что при условии надлежащей проработки такой план позволит нам достичь баланса между производственными подразделениями и корпорацией в целом и получить все возможные преимущества от координации усилий, когда эта координация способна принести выгоду более широкого толка; и это ни в коей мере не должно ограничивать инициативу какой-либо части группы.

     
Управление – это не только решение технических проблем.

     
Если это верно в принципе, то я хочу предложить конкретные функции для главного технического комитета. Впрочем, это обсуждение равным образом применимо к другим комитетам, занимающимся вопросами, общими для всех производственных предприятий.

     1. Комитет должен решать проблемы, представляющие интерес для всех подразделений, и формулировать общие технические политики корпорации.

     2. Комитет возьмет на себя обязанности патентного комитета, который будет закрыт. В этом качестве комитет получит полномочия принимать решения о патентах, находящихся сейчас в ведении патентного комитета.

     3. Принципиально, что комитет не будет заниматься конкретными проблемами отдельных производственных подразделений. Все операции таких подразделений будут полностью контролироваться главным управляющим соответствующего подразделения.

     Следует заметить, что работа отдела патентов и аппарата советников существенно отличается от работы любого другого аппарата и поэтому является в определенном смысле исключением из плана реорганизации General Motors: все вопросы по патентам должен контролировать заведующий отделом патентов. Иначе говоря, вся работа с патентами должна быть централизована. Вместе с тем процедура работы с патентами предусматривает наличие комитета по изобретениям и кооперацию с заведующим отделом патентов, а также разделение, при определенных обстоятельствах, ответственности в патентных делах. Так как деятельность комитета по изобретениям неизбежно дублирует работу главного технического комитета, имеет смысл их объединить.

     Надо также учесть работу General Motors Research Corporation в Дейтоне. Я считаю, что до настоящего времени корпорация [General Motors] не извлекала выгоду там, где это можно было сделать при наличии надлежащей системы управления, а именно не пользовалась преимуществами, которые можно получать от такой организации, которая есть у нас в Дейтоне. Делая такое утверждение, я чувствую, что тому есть несколько причин, и самая важная – отсутствие соответствующей управленческой политики, или, я бы сказал, недостаток общения, которое, как мы ожидаем, предоставит эта программа – и не только для улучшения координации с Research Corporation, но и для совершенствования координации среди самих производственных подразделений. Мы все согласимся, что из многих исследовательских и инженерных задач, решаемых в Дейтоне, можно извлечь выгоду за счет их принятия и коммерциализации в производственных подразделениях. Я совершенно уверен, что более тесное знакомство с тем, что пытается создать Research Corporation, – это все, что нужно для получения результата и укрепления технической стороны всей корпорации [General Motors].

     Моя идея заключается в том, что главный технический комитет должен быть независимым и должен не только составлять программу совещаний, удобную для всех членов комитета, но и проводить изыскания и исследования такого характера и масштаба, какие сочтет уместными. Для этих исследований он может использовать мощности Research Corporation, или любого производственного подразделения, или любой внешней организации, если, по его мнению, это позволит добиться максимальной выгоды. Подобные проекты могут быть представлены на комитет любым его членом, подразделением Research Corporation или любым членом корпорации General Motors через секретаря комитета. Начиная с 1 января 1924 года расходы на операционную деятельность корпорации General Motors будут учитываться в бюджете – отдельной строкой».

    

    Я представил эти идеи на производственном комитете, в котором участвовали все главные управляющие автомобильных подразделений и вице-президенты группы компаний, и похоже, комитет счел эти идеи конструктивными – они были одобрены всеми участниками.

    Итак, я резюмировал эти идеи:

    
     «1. В рамках корпорации нужно установить кооперацию между автомобильными подразделениями и конструкторскими отделами, а также конструкторскими и исследовательскими отделами General Motors Research Corporation. Для обеспечения кооперации следует создать комитет, который получит название «главный технический комитет».

     2. В комитет должны входить главные инженеры всех автомобильных подразделений и некоторые дополнительные лица…»

    

    Сформированный таким образом главный технический комитет стал высшим консультационным органом по инженерно-техническим вопросам в корпорации. В нем собрались именно те люди, мнения которых разошлись относительно двигателя с «медным охлаждением»: главные инженеры подразделений (в частности, Ханта), инженеры головного подразделения, включая Кеттеринга, а также ряд ответственных работников корпорации, в том числе я как председатель комитета. Это была независимая профессиональная организация с собственным секретарем и бюджетом. Первая встреча комитета состоялась 14 сентября 1923 года. Я был рад оказаться в обществе этих замечательных людей, которые встретились в дружественной атмосфере и могли обсудить будущее разработки автомобилей, – здесь был Кеттеринг, главный по исследованиям, Хант, отвечающий за проектирование и производство в Chevrolet, Генри Крейн, мой советник по инженерным вопросам и другие.

    Главный технический комитет способствовал повышению престижа инженерно-технической группы в корпорации и внес особый вклад в усилия корпорации по приобретению более качественных активов и привлечению отличных специалистов. Его работа выявила важное базовое требование – комплексный подход к продукции, что обеспечило успех компании в будущем. Он заметно стимулировал интерес и активность в корпорации к вопросам привлекательности и улучшения продукции, а также создал предпосылки для того, чтобы инженеры разных подразделений могли свободно обмениваться новыми и прогрессивными идеями и опытом. Короче говоря, комитет обеспечил координацию обмена информацией.

    Главный технический комитет отвечал за ряд конкретных функций. Какое-то время он занимался патентными делами, но очень скоро эту работу передали специальному комитету новых устройств. Комитет стал своего рода советом директоров замечательного нового испытательного полигона, который мы построили в местечке Милфорд, штат Мичиган. Испытания стали жизненно необходимыми для будущего нашей продукции. Полигон, оснащенный различными средствами для полномасштабных испытаний, стал значительным шагом вперед по сравнению с дорогами общего пользования, где обычно автомобильные компании проводили свои испытания прежде. Комитет отметил, что для полигона разработали стандартизованные процедуры испытаний и измерительное оборудование и что он стал корпоративным центром для выполнения независимого сравнения продукции подразделений и изделий конкурентов. Хотя здесь и не проверялись характеристики двигателей, комитету было поручено разработать правила их испытаний, что позволило бы стандартизировать процедуры испытаний двигателей в различных подразделениях.

    
     Руководство должно проводить в жизнь жесткую политику в организации работы и в бизнесе.

    

    Тем не менее главный технический комитет был самой мягкой формой организации. Самая важная его роль заключалась в обмене опытом и знаниями, который стали называть семинаром. Собрания комитета обычно начинали с чтения одной-двух статей по какой-то инженерной проблеме или устройству, которые затем участники активно обсуждали в рамках общей дискуссии. Иногда эта дискуссия заканчивалась одобрением нового устройства или методики либо рекомендацией определенной технической политики или процедуры, но чаще важен был просто обмен информацией. Члены комитета возвращались в свои подразделения, обогащенные знаниями о тенденциях и текущих проблемах автомобилестроения, а также о деятельности их коллег в других областях.

    В отчетах, статьях и на совещаниях обсуждались такие краткосрочные инженерные задачи, как работа тормозов, потребление топлива, смазка, изменения в рулевом механизме из-за появления тормозов на всех четырех колесах, пневматические шины низкого давления (дискуссия по этому вопросу вылилась в создание подкомитета для работы с производителями резинотехнических изделий) и конденсация продуктов сгорания, которая приводила к образованию ржавчины и загрязнению масляными отложениями (эта проблема была решена за счет внедрения вентиляции картера). В 1924 и 1925 годах комитет начал обучать сотрудников дилеров и отделов продаж – им объясняли важность рекламы и рассказывали о приемах продажи современных технических изделий. По моей просьбе комитет разработал ряд критериев для объективного определения «ценности автомобилей» различных марок и моделей. В 1924 году я поручил комитету сформулировать общие определения различных автомобилей, чтобы четко различать продукцию General Motors, в том числе по цене и стоимости.

    Подчиненные Кеттеринга выполняли львиную долю всех перспективных исследований и представляли большинство отчетов в первый год работы комитета. Они обсуждали контроль температуры стенок цилиндров, головки цилиндров, бесклапанные двигатели, впускные коллекторы, тетраэтилсвинец для улучшения топлива, а также трансмиссии. Предметом обсуждения стали также топливо и металлургия – две области, достижения в которых позволили улучшить производительность автомобиля.

    Встреча 17 сентября 1924 года, на которой обсуждались трансмиссии, – хороший пример работы комитета. В рассказе об этом совещании я обращаюсь к протоколу. Кеттеринг начал с описания относительных преимуществ и недостатков различных типов трансмиссии, его доклад перерос в продолжительную дискуссию о практичности инерционной трансмиссии с технической точки зрения. Хант оценивал различные типы с коммерческой точки зрения. Он заявил, что рост числа автомобилей и скорости движения на дорогах требует создавать автомобили, «способные быстро ускоряться и обладающие цепкими тормозами». После нескольких раундов обсуждения за столом я закрыл эту часть: «Я так понимаю, что комитет склоняется к следующему: во-первых, надо провести испытания в граничных режимах, что представляет собой прямую исследовательскую задачу, а [трансмиссия] инерционного типа является самой многообещающей (прим. 7–1). Если это исследовательская задача, то почему бы комитету не поручить Кеттерингу разработать эту трансмиссию? …Во-вторых, в настоящий момент нашим подразделениям требуется минимум инерции и минимум трения в элементах сцепления и трансмиссии, и эту задачу они должны решать самостоятельно».

    Таким образом, мы разделили функции Research Corporation и других подразделений. Однако в то время подразделения выполняли и долгосрочные проекты, например подразделение Chevrolet разрабатывало недорогой шестицилиндровый автомобиль.

    Тем летом я написал Кеттерингу о встрече технического комитета в г. Ошава, в Канаде:

    
     «…У нас состоялась замечательная встреча, и не только в отношении того, что касается самого совещания. Парни остались на субботу, а некоторые и на воскресенье – одни пошли на рыбалку, другие играли в гольф, все это способствует сближению единомышленников. Не могу не думать, что с учетом масштаба общей картины и других вещей наша кооперация в технической части работает просто замечательно. Нам следует проявлять терпение, но я верю, что со временем мы будем полностью вознаграждены, потому что «армейский» способ решения, полагаю, никуда бы нас не привел».

    

    Концепция комитета связей между подразделениями, которая сначала обкатывалась на комитете закупок и рекламы, затем при расширении корпорации – на главном техническом комитете, оказалась первой замечательной идеей кооперации в компании. Мы прошли путь от создания главного технического комитета до применения принципов его работы к большинству ключевых отделов в подразделениях. Следующий комитет связей между подразделениями следовало создать в области сбыта. Область продаж оставалась практически неисследованной, потому что в середине 1920-х годов отрасль впервые перешла в фазу коммерциализации. Поэтому я организовал главный комитет по продажам, состоящий из руководителей отделов продаж подразделений автомобилей и грузовиков, сотрудников отделов продаж и руководителей корпорации. В качестве председателя 6 марта 1924 года я открыл первое совещание следующими словами:

    
     «Хотя мы в General Motors и придерживаемся децентрализованного плана деятельности, очевидно, что иногда выгодные для корпорации и акционеров, а также для конкретных подразделений общие планы и политики лучше всего реализовывать объединенными усилиями.

     Необходимость общих действий на более обширных этапах нашей деятельности обусловлена потенциальным слиянием некоторых наших конкурентов, возможно, даже в близком будущем. Как вы знаете, это общая тенденция в отрасли. Сужающаяся маржа прибыли будет усиливать эти тенденции, и в условиях очень жесткой конкуренции ближайшего будущего можно ожидать коренного изменения ситуации в нашей области деятельности.

     Как вы знаете, в General Motors многое сделано для согласования видов продукции в разных ценовых группах, которые в целом не конкурируют друг с другом. В области проектирования и производства за счет кооперации наших управляющих и инженеров подразделений нам удалось многого добиться в плане координации.

     Также много пользы можно получить от координации сбытовой деятельности. Я полагаю, что в General Motors все должны понять, что сбыт станет «бутылочным горлышком». Это совершенно естественная вещь в любой отрасли; в конечном итоге все сводится к сбыту, и автомобильная отрасль тоже приходит к этому, если уже не пришла.

     Идея такова: комитет возьмет на себя решение всех основных проблем с продажами, которые влияют на корпорацию в целом. Это ваш комитет. Вы вправе поднимать любые вопросы сбыта, которые требуют общего обсуждения и совместных усилий. Какие бы общие политики или мероприятия вы ни предложили, корпорация всегда вас поддержит.

     Я считаю, что на этих встречах мы должны ограничиться проблемами, затрагивающими общие интересы и все подразделения. Понимая, что вы все очень занятые люди, мы будем стараться не углубляться в детали и решать только фундаментальные проблемы. Мы сделаем все что в наших силах, чтобы встречи были деловыми и по существу. Мы не будем тратить время на написание протоколов, документов и тому подобного – только если вы специально что-то не захотите зафиксировать на бумаге. Господин [Б. Г.] Кетер [директор отдела продаж] будет секретарем комитета. У него есть штат, который можно оперативно расширить, а его услуги находятся в полном вашем распоряжении.

     Мы пока не разработали никаких определенных программ этих встреч, потому что хотим оставить это на ваше усмотрение, понимая, что вы лучше знаете, какие проблемы более важны, и хотя иногда мы можем что-то предлагать, решение по этим предложениям всегда остается на ваше усмотрение…»

    

    Позже председателем главного комитета по продажам стал Дональдсон Браун, вице-президент по финансам, потому что именно в его руках были сосредоточены средства статистического и финансового контроля производства и сбыта. Так в координацию продаж был вовлечен финансовый отдел.

    После того как анализ «междисциплинарных» комитетов, выполненный Праттом в конце 1924 года, убедил всех в том, что это оптимальная форма координации, такую практику объявили более-менее официальной и рекомендованной для работы руководителей производства и сотрудников вспомогательных отделов. Аналогичная форма координации была введена и в деятельность высшего руководства, но с некоторыми отличиями.

    Как вы помните, когда во главе исполнительного комитета стоял Дюрант, комитет состоял в основном из руководителей подразделений, которые отстаивали в нем интересы своих организаций. Когда мы создали новый временный исполнительный комитет из четырех руководителей, мы перевели остальных членов, в основном руководителей подразделений, в консультационный комитет по производству. Какое-то время, пока мы пытались купировать чрезвычайную ситуацию, этот комитет собирался нерегулярно. Когда я стал президентом и состав исполнительного комитета был снова расширен, в него в разное время входили один или два руководителя подразделений – состав определялся обстоятельствами, а также тем, что в комитете должен присутствовать представитель крупнейшего автомобильного подразделения. Но это были исключения, а не правило, потому что я считал, что высший управляющий комитет должен вырабатывать политику, а не лоббировать интересы отдельных подразделений. Иначе говоря, в него должны входить только главные управляющие. Поэтому, став президентом, я чувствовал, что надо что-то сделать, чтобы главные управляющие регулярно общались с членами высшей группы по производственной политике. Поэтому я возобновил работу производственного комитета и включил в него всех директоров по производству, а также руководителей ключевых подразделений. Так он стал главным местом регулярного общения руководителей этих двух направлений деятельности. Производственный комитет не отвечал за выработку политик, он служил форумом для обсуждения политик или потребности в них. Производственный комитет получал полный объем данных о показателях деятельности корпорации и анализировал их. Слово «форум» намекает на пассивное времяпрепровождение, но уверяю вас, что в данном случае речь совсем о другом. В крупной компании нужны технологии для достижения взаимопонимания. Достаточно заметить, что когда присутствуют все члены высшей группы по производственной политике, соглашение о принятии политики, предложенное, скажем, руководителем подразделения, будет равносильным принятию его в качестве обязательного для всех производственных подразделений.

    В итоге общая картина координации в 1925 году и ряде последующих лет была такова: комитет по отношениям между подразделениями наладил определенную координацию в области закупок, в технических отделах, в отделах продаж и т. п. Производственный комитет, в состав которого входили главные управляющие, оценивал показатели деятельности подразделений. Исполнительный комитет в процессе взаимодействия со всеми отделами вырабатывал политику. Он стоял во главе управления корпорацией и отчитывался перед директорами – это действительно был комитет совета директоров – но крупные приобретения обязательно согласовывал с финансовым комитетом. Полномочия исполнительного комитета в вопросах управления были неоспоримыми. Его возглавлял президент и главный управляющий корпорации, обладающий всей полнотой власти для воплощения в жизнь установленной политики. Это была новая схема управления General Motors, на основе которой в процессе длительного развития создавались новые структуры.
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     Глава 8

     Создание механизмов финансового контроля
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Реализуя координацию через комитеты в начале 1920-х годов, мы одновременно упорядочили финансовую деятельность, а именно создали финансовый контроль. Я считаю, что развитие General Motors стало результатом успешного управления, а также эффективной организации и продуктовой политики. Наша современная финансовая политика, как и организационная, сформировалась в трудном 1920 году.

     Ведущие члены новой администрации General Motors понимали необходимость новых форм финансового контроля. Вопрос состоял только в том, какими они должны быть и как их внедрить. Конкретные формы финансового контроля появились в General Motors по большей части стараниями Дональдсона Брауна, который пришел в General Motors из компании du Pont в начале 1921 года, и Альберта Бредли, его младшего помощника, который присоединился к General Motors в 1919 году и в дальнейшем стал преемником Брауна на посту главного финансиста, а со временем заменил меня на посту председателя совета директоров. Их вклад в теорию финансов трудно переоценить – их статьи на эту тему стали классикой 1920-х годов. Одновременно они внедряли свои концепции на практике в General Motors. Фредерик Г. Доннер (Frederic G. Donner), нынешний председатель совета директоров и главный управляющий, Джордж Расселл (George Russell), исполнительный вице-президент, и другие талантливые члены финансового отдела, будучи последователями этой замечательной финансовой школы, вносили неоценимый вклад в работу в корпорации в течение своей многолетней деятельности. Хотя я писал о финансах в форме отчетов, особенно в рамках мероприятий, затрагивающих многие подразделения, и ассигнований, я могу похвастаться в основном управленческим опытом. Моя сфера ответственности – применение финансового метода, потому что финансы не существуют в вакууме и должны интегрироваться в хозяйственную деятельность корпорации.

     Я уже упоминал, что у Дюранта не было систематической финансовой методологии. Он вел бизнес иначе. Тем не менее, на посту руководителя General Motors он внедрял современные финансовые принципы. Дюрант пригласил людей из du Pont в финансовый комитет и поручил им финансовую сторону деятельности корпорации. Я думаю, General Motors получила огромную пользу от связей с компанией du Pont в финансовой области – не говоря уже о взаимодействии с этой компанией, как с ответственным акционером, участвующим в совете директоров. На заре существования General Motors в компанию плеяда профессионалов бухгалтерского учета и финансов из du Pont пришла – и заняла командные должности.

     В числе этих людей был Браун. Вот что он рассказал о себе: в начале столетия он несколько лет проработал в отделе сбыта компании du Pont. В 1912 году его взяли в офис одного из главных управляющих du Pont в качестве заместителя без портфеля. Это произошло в бытность Коулмана Дюпона (Coleman du Pont) президентом компании du Pont. Главный управляющий, начальник Брауна, был инвалидом по болезни и как-то некоторое время не мог исполнять свои обязанности. В то время исполнительному комитету du Pont требовался реалистичный отчет об эффективности производственных подразделений компании, которые занимались практически одними взрывчатыми веществами: порохом, динамитом и т. п. Брауну пришлось заняться разработкой метода получения нужной информации о некоторых видах деятельности, за которые отвечал его начальник. Выбранный им метод подчеркивал важность учета оборачиваемости капитала и нормы прибыли при расчете окупаемости капиталовложений. Переданный директорам отчет так впечатлил Коулмана Дюпона, что тот порекомендовал перевести Брауна в финансовый отдел. В то время Пьер С. Дюпон был казначеем, а Раскоб – его помощником. Раскоб назначил Брауна младшим помощником казначея – «самым младшим», как заметил Браун. Я полагаю, так оно и было, пока он работал с Раскобом. Но, в конечном счете, Раскоб сменил Дюпона на посту казначея, а затем, когда Раскоб перешел в General Motors, Браун сам занял эту должность. Браун привлек в компанию du Pont экономистов и статистиков, что в то время было необычно. Позже, на встрече исполнительного комитета du Pont с главными управляющими этой компании, Браун продемонстрировал диаграммы эффективности работы подразделений – такую подачу информации он разработал сам.

     По приглашению Раскоба 1 января 1921 года Браун пришел в General Motors на должность вице-президента, ответственного за финансы. У меня с Брауном были очень схожие представления о ценности подробного и систематического контроля деятельности компании. С начала его работы в корпорации мы заметили это единство мнений, и это положило начало нашим длительным дружественным отношениям.

     После того как группа du Pont приобрела долю в корпорации General Motors в 1917 году, она попыталась применить концепцию окупаемости капиталовложений при ассигновании фондов производственным подразделением корпорации. Однако, хотя Раскоб в целом мыслил в правильном направлении, он не подготовил соответствующий инструментарий в General Motors. В предыдущей главе я уже рассказывал, как во время расширения корпорации в 1919 году возникали сложности из-за бессистемного выделения фондов и как быстрое увеличение складских запасов и недостаток денежных средств привели корпорацию к кризису во время экономического спада 1920 года. Эти три критические проблемы – перерасход ассигнований, затоваривание складов и возникающий в результате этого недостаток наличности – зримо продемонстрировали недостаток контроля и координации в корпорации. Стремясь преодолеть эти критические проблемы, General Motors выработала новые методы финансовой координации и контроля.

     Сегодня финансовая методика отлажена настолько, что кажется рутиной. Однако эта методика, или, как ее некоторые называют, финансовая модель упорядочения и представления важных данных о работе предприятия – один из важнейших элементов принятия стратегических бизнес-решений. Во все времена, и особенно во время кризиса или в периоды снижения или повышения деловой активности по любой причине, именно это является квинтэссенцией управления компанией. Ситуация 1920 года подтвердила это положение с негативной стороны, а в последующие, критически важные годы нам удалось доказать его с положительной стороны.

     Я уже говорил о том, как в 1919 и 1920 годах отсутствие контроля финансирования привело к тому, что удовлетворялись даже самые большие заявки управляющих подразделений, а корпорация не прилагала серьезных усилий к оценке запросов и бюджетированию. Вместе с перерасходом средств и затовариванием складов это истощало фонды, и эту проблему следовало как-то решать. Чтобы добыть денежные средства, мы продавали обычные, долговые и привилегированные акции, но это получалось не так легко и не в таком объеме, как мы ожидали, а до окончания 1920 года нам пришлось занять 83 млн долл. в банках. Впоследствии только в 1922 году мы списали из прибыли корпорации около 90 млн долл. – на особые нужды, корректировку складских запасов и ликвидационные потери, эта сумма составила почти шестую часть всего объема активов корпорации. В этот переломный момент финансовый контроль был не просто желательным, а жизненно необходимым. Чтобы выжить, нам надо было найти универсальное решение, как отойти от края пропасти, у которого мы стояли.

     История о том, как мы это сделали, состоит из двух частей. Первая – о том, как корпорация ограничила подразделениям свободу, которая стала угрожать существованию корпорации, и как мы стали их контролировать. Неотложные меры заключались в неизбежной централизации, потому что корпорация больше не могла позволять своим подразделениям делать привычные ошибки: слабые подразделения угрожали существованию сильных, а сильные действовали скорее в собственных интересах, чем в интересах корпорации. Эти меры заключались в основном в контроле управления и временно нарушили нашу общую политику. К разумной децентрализации мы вернулись позже. Вторая часть посвящена разработке финансовых инструментов, которые позволили обеспечить децентрализацию с координированным управлением.
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      Корпоративный контроль: ассигнования на капиталовложения
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Непосредственно перед экономическим коллапсом 1920 года, который случился в июне, созданный в конце 1919 года и возглавлявшийся мной комитет по правилам подачи заявок на финансирование представил свой отчет исполнительному комитету. Этот отчет, подготовленный Праттом, Прентисом и мной, стал поворотной точкой в разработке процедур финансирования в General Motors.

     В основу концепции мы поместили определение обоснованности предлагаемых проектов. Обязательны к выполнению четыре принципа, которые мы сформулировали следующим образом:

     
      а) является ли проект логичным или необходимым, если его рассматривать как коммерческое предприятие;

      б) достаточно ли глубоко проработана техническая часть проекта;

      в) отвечает ли проект интересам корпорации в целом;

      г) какова ценность проекта для корпорации в сравнении с другими проектами с точки зрения не только окупаемости предполагаемых капиталовложений, но и необходимости данного проекта для поддержки деятельности корпорации в целом.
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На фотографии Pope-Toledo Model IX. Автомобиль был построен в 1909 году, в этом же году компания была захвачена Ричардом Апперсоном, которому не удалось возродить престижный бренд. Подразделения Pope-Toledo были проданы Overland Motor Company, которая, в свою очередь, принадлежала John North Willys, а затем стала частью General Motors.

     
Начиная решение проблем, характерных для корпорации в этой области в то время, мы указали в отчете:

     
      «…тщательное изучение вопроса с точки зрения вашего комитета приводит к неизбежному выводу, что как минимум в отношении крупных проектов жизненно необходим независимый и беспристрастный анализ и проверка всех этапов предлагаемого проекта органом, сторонним по отношению к самому подразделению или филиалу. И такая необходимость будет только усугубляться с течением времени и по мере того, как деятельность корпорации будет становиться более сложной».

     

     Эта процедура требовала, чтобы перед поступлением заявки на одобрение в исполнительный или финансовый комитет ее рассматривал комитет по ассигнованиям; исполнительному или финансовому комитету вменялось в обязанность анализировать заявки на соответствие политике. Мы определили границы такого анализа так:

     
      «Мы считаем, что члены этих комитетов [исполнительного и финансового] должны быть заинтересованы в соответствии проектов общей политике, а также в том, чтобы выполнение этих проектов приносило финансовый результат или способствовало общему развитию корпорации. Не следует рассматривать этот вопрос с точки зрения конкретных типов и количества токарных или фрезерных станков, необходимых для реализации предлагаемого проекта».

     

     Следуя такой аргументации, мы все-таки позволяли главному управляющему подразделения самостоятельно одобрять небольшие расходы. Что касается крупных сумм, то мы объясняли необходимость подробной процедуры сбора и отслеживания информации, в том числе предложили объединить усилия двух ветвей корпорации: «Ваш комитет понимает необходимость определения четкой координации между финансовыми работниками и производственниками в том, что касается расходов…» Также мы рекомендовали разработать корпоративное руководство по ассигнованиям, где следовало подробно описать, какую информацию должны представлять подразделения и филиалы, чтобы оправдать целесообразность предлагаемых затрат как с технической, так и с экономической точки зрения.

     Исполнительный комитет одобрил наши рекомендации в сентябре 1920 года и потребовал подготовить корпоративное руководство. После одобрения исполнительным и финансовым комитетом в апреле 1922 года это стало первой четко определенной процедурой выделения средств в General Motors. Было выдвинуто требование, чтобы комитет по ассигнованиям, который подчиняется финансовому и исполнительному комитетам, имел последнее слово во всех вопросах финансирования и программах координации, затрагивающих более одного подразделения. Подразделениям предписывалось ежемесячно предоставлять комитету по ассигнованиям отчеты о текущем строительстве, а тот, в свою очередь, должен был каждый месяц предоставлять сводный отчет финансовому комитету. До принятия каких-либо решений каждая заявка на финансирование подлежала рассмотрению и анализу с точки зрения как корпорации, так и подразделения. Требовалось вести тщательный учет расходов и одобрений финансирования, а также обеспечить единый порядок рассмотрения всех заявок на финансирование в корпорации. Короче говоря, мы впервые могли получать точную и последовательную информацию. В такой ситуации удовлетворение заявки определяется только интересами бизнеса. С тех пор эта процедура много раз изменялась, а самого комитета по ассигнованиям давно уже нет. Однако базовые принципы мы сохранили – именно так капитальные вложения одобряются в General Motors и теперь.
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      Контроль денежных средств
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В 1920 году нам не хватало денежных средств, потому что мы вкладывали большие суммы в развитие и при этом недостаточно много зарабатывали. Из-за этого в конце октября пришлось занять в банках примерно 83 млн долл. и на какое-то время ввести режим строгой экономии.

     Сейчас практически невозможно поверить в то, насколько безалаберно тогда работали с деньгами. У каждого подразделения были собственные средства, деньги от продаж поступали на собственные счета подразделений, с этих же счетов оплачивались текущие расходы. Так как продукцию продавали только подразделения, кассовая выручка никогда не попадала в корпорацию. У нас не было эффективной процедуры перемещения денег из мест, где они у нас были, в места, где они нам требовались. Когда наступал срок выплачивать дивиденды и налоги или когда требовались деньги на аренду, зарплату и другие расходы штаб-квартиры, казначей запрашивал наличность у подразделений. Но эта процедура выполнялась не так гладко, как хотелось, потому что, действуя независимо, подразделения пытались удерживать достаточный объем денежных средств на случай собственных неотложных нужд. Поэтому когда денег у них оказывалось больше, чем требовалось в текущий момент, подразделения не торопились передавать избыток средств корпорации.

     Я, в частности, помню, что в то время подразделение Buick делилось финансами с огромной неохотой. Это прибыльное подразделение естественным образом оказалось самым полноводным источником средств для корпорации, и, осознав это, финансовые сотрудники Buick изо всех сил старались отложить представление отчета о наличии финансовых средств. В Buick сложилась практика хранения больших объемов наличности в заводских отделах сбыта. Информация об этих деньгах не поступала в штаб-квартиру, пока подразделение Buick не подавало ежемесячный финансовый отчет подразделения в целом, а это происходило месяц или два спустя. Когда корпорации требовались деньги, казначей Мейер Прентис пытался угадать, сколько денег есть у Buick на самом деле и сколько с них удастся стрясти. После этого он обычно отправлялся к Флинту (Flint), обсуждал с ним другие вопросы, касающиеся Buick и штаб-квартиры, а в конце, как бы между делом, поднимал вопрос денежных средств. Финансисты Buick неизменно удивлялись «непомерности» запросов Прентиса и обычно старались уклониться от перевода такой большой суммы. Естественно, такая игра в кошки-мышки не способствовала эффективному использованию фондов, особенно если в одних подразделениях было больше текущей наличности, чем нужно, а другим ее не хватало.

     В 1922 году мы изменили все это, создав объединенную систему управления денежными средствами. Это был новый принцип работы в крупной корпорации. Мы открыли депозитные счета примерно в сотне банков в Соединенных Штатах, и все поступающие на эти счета суммы записывали на счет корпорации General Motors. Всеми перечислениями с этих счетов управляли сотрудники центрального финансового аппарата. У подразделений не было на это полномочий.

     В такой системе переводы между банками выполнялись быстро и автоматически. Финансовые сотрудники корпорации определяли фиксированный минимальный и максимальный остаток на таких счетах в зависимости от размера банка и активности операций по счету. При каждом превышении максимального остатка на таком счете избыток сверх фиксированного максимума автоматически переводился по телеграфу Федеральной резервной системы в один из центральных резервных банков. Счетами в этих резервных банках также управлял центральный финансовый аппарат. Подразделения, которым требовались деньги для собственных нужд, могли запросить в штаб-квартире телеграфный перевод соответствующей суммы. В течение двух-трех часов средства из одного города можно было перевести в подразделение, которое в них нуждалось, причем это подразделение могло находиться в другом городе или вообще в другой части страны.

     За счет прекращения денежных расчетов между подразделениями сократился объем денег в пути. Мы создали внутрикорпоративную процедуру расчетов, в которой финансовый аппарат штаб-квартиры действовал как клиринговая палата для расчетов по платежам и авансам между подразделениями. Для проведения платежей мы использовали не денежные средства, а внутрикорпоративные расчетные сертификаты.

     В это же время мы стали ежедневно рассчитывать объем финансов, ожидаемый через месяц, при этом учитывали план продаж, зарплаты, оплату материалов и т. п. Фактические балансы денежных средств корпорации ежедневно сравнивались с этой плановой кривой. Расхождение фактической и плановой кривых служило сигналом к выяснению причины такого несоответствия и принятию соответствующих корректирующих мер на соответствующем уровне организации.

     Побочным эффектом новой системы управления денежными средствами стало расширение возможностей кредитования для General Motors. Установив хорошие рабочие отношения со множеством банков, мы смогли получить расширенные кредитные линии, которые очень нас выручали в случае необходимости. Благодаря снижению денежных остатков в банках эта система также позволила нам инвестировать избыточные суммы – обычно в краткосрочные государственные ценные бумаги. Так мы получали доход с денег, которые раньше просто лежали на счетах, а значит, повышали отдачу от нашего капитала.

     Многие люди потрудились для создания системы работы с наличностью. Раскоб видел необходимость в такой системе. Он попросил Прентиса подготовить план, и тот создал первый набросок – в этом ему помогали многие сотрудники. В целом разработанная ими методика по-прежнему используется в General Motors для управления денежными средствами.
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      Контроль складских запасов
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Худшей из всех критических проблем было затоваривание складов. Я уже рассказывал, как объем бесконтрольных закупок сырья и полуфабрикатов, инициируемый руководителями подразделений, достиг в 1920 году 209 млн долл., что было на 59 млн долл. больше максимальных квот исполнительного и финансового комитета и намного превышало объем, который требовался производству в данный момент. Я также говорил, как финансовый комитет, чтобы взять под контроль склады, во временном аварийном порядке отобрал у подразделений права на управление складскими запасами и 8 октября 1920 года назначил комитет по складским запасам во главе с Праттом, который работал под началом Дюранта.

     Джон Л. Пратт – один из самых блестящих управляющих, которых я знал. До прихода в компанию он был инженером-строителем. В 1905 году он поступил на работу в компанию du Pont, где проектировал и строил заводы. В 1918 году его назначили главой отдела в подразделении du Pont Development, которое в то время сотрудничало с General Motors. Пратт тесно сотрудничал с Дюрантом и в 1919 году по предложению Дюранта перешел в General Motors на должность его помощника. Пратт выполнил ряд важных проектов в General Motors, он отвечал за запуск Frigidaire и развитие этого проекта в последующие годы. Он также заменил меня на посту главы отделов аксессуаров. Много лет Пратт, Браун и я работали на одном этаже и взаимодействовали друг с другом по всем рабочим вопросам. Можно сказать, что, когда я стал президентом, Пратт был моим теневым помощником. У него оказалась замечательная способность легко и просто справляться с серьезными проблемами. Он видел суть проблемы.

     
      Отставка Пьера С. Дюпона, после которой я занял его пост, знаменовала конец первого периода существования современной корпорации.

     

     «Первый шаг комитета по складским запасам во время кризиса 1920 года, – писал позже Пратт Раскобу, – разослать подписанное президентом корпорации General Motors письмо с предписанием ничего не закупать, остановить все поставки, пока комитет по складским запасам не проанализирует ситуацию индивидуально с каждым главным управляющим в подразделениях и не решит, какие материалы действительно нужно получить, а какие нет… По большей части эта работа требует переговоров с главными управляющими и подробного обсуждения ситуации со складскими запасами в подразделении».

     Главные управляющие обратились к поставщикам, и я знаю только один случай, когда дело дошло до суда, и то это было в подразделении, производившем трактора, а не автомобили. После этого была налажена система контроля подразделений. Оригинальный меморандум Пратта с описанием процедуры выглядел так: «После остановки входящего потока материалов каждый главный управляющий предоставлял комитету по складским запасам ежемесячный отчет с оценкой продаж в следующие четыре месяца, а также оценкой объема материалов и выплат зарплаты, которые необходимы для выпуска количества продукции, соответствующего плану продаж. Комитет по складским запасам внимательно изучал эти бюджеты и обсуждал их с главными управляющими; после согласования комитет по складским запасам выделял материалы для производства на месяц». Так удалось взять под контроль затоваривание складов, снизить складские запасы и сэкономить деньги. В частности, объем складских запасов снизился с 215 млн долл. в конце сентября 1920 года до 94 млн долл. в конце июня 1922 года, а оборачиваемость запасов повысилась с двух в сентябре 1920 года до более чем четырех в июне 1922 года.

     Бредли сказал мне, что из этого опыта он сделал важный вывод: единственный способ сократить запасы, особенно во время снижения рынка, – сократить обязательства по закупкам и сами закупки сырья и материалов. Это же очевидно, не так ли? Не совсем. В любом случае нам потребовалось много времени, чтобы научиться на собственном горьком опыте. В те дни главные управляющие были оптимистами, как и большинство руководителей, занимающихся сбытом в автомобильной компании, – да они и сейчас неисправимые оптимисты. Они всегда ожидали роста продаж, поэтому стремились заполнить склады на этот случай. Когда наполеоновские планы продаж оказывались несостоятельными, возникала проблема, решить которую ко всеобщему удовольствию не всегда удавалось. Так мы научились относиться скептически к ожиданию роста продаж в будущем как методу решения проблемы роста запасов. Мы заняли следующую позицию: реальный объем запасов, закупок и обязательств по закупке следует сокращать, но держать в уме, что его можно увеличить позже, когда планы подтвердятся реальными продажами.

     Описанные мной чрезвычайные меры возложили ответственность за всю корпорацию, так сказать, на саму корпорацию. Но подобная централизация не соответствовала нашим представлениям о долгосрочных принципах работы General Motors. Вскоре мы снова вернулись к децентрализации.

     В своем отчете финансовому комитету 21 апреля 1921 года Дональдсон Браун предложил долгосрочную политику контроля запасов:

     
      «Похоже, критические обстоятельства, заставившие нас создать комитет по складским запасам, перестали быть столь критическими, теперь мы можем закрыть комитет и вернуть контроль запасов в обойму других производственных задач, за которые отвечает вице-президент по производству.

      Функция комитета по складским запасам заключалась в том, чтобы согласовывать поставку материалов на производство с учетом планов производства, а также одобрять или отклонять прием материалов, если это грозило превышением объема, необходимого для текущего производства.

      Производственные отделы нужно рассматривать как основной орган контроля запасов. Перевод комитета по складским запасам под юрисдикцию финансового комитета с делегированными ему полномочиями по контролю запасов создает условия для дублирования ответственности, что в обычных условиях вредно и нежелательно…»

     

     Иначе говоря, пришло время отказаться от чрезвычайных мер в этой области и разработать общую политику и практику. Но требовалась политика работы с запасами, которая позволила бы предотвратить повтор кризиса 1920 года. Для этого Браун предложил установить новые отношения между организациями, отвечающими за финансовую политику и производство:

     
      «Так как все в целом [запасы и обязательства по ним] связаны с требованиями к оборотному капиталу, то у финансового комитета должно быть право голоса в делах контроля, но лучше если это будут правила, отражающие общую политику, а не попытки прямого вмешательства. Кроме того, логично и разумно с точки зрения принципов организации, чтобы вице-президент и главный управляющий, отвечающий за производство, следили за контролем запасов в подразделениях в соответствии с политиками финансового комитета и обычаями делового оборота.

      Финансовый отдел компании кровно заинтересован в этом вопросе и должен постоянно и пристально отслеживать ситуацию, чтобы с помощью финансовых прогнозов или других отчетов финансовый комитет получал максимально полную информацию о состоянии компании и ее будущих потребностях в капитале».

     

     Эти замечания обозначили первые конструктивные шаги по созданию новой системы финансового контроля в General Motors. В мае 1921 года их одобрил финансовый комитет, и они стали политикой корпорации. Комитет по складским запасам распустили, а управление запасами вернули в подразделения. Со временем нашим инструментом контроля стали четырехмесячные прогнозы по ведению бизнеса в подразделениях, после середины 1921 года я стал получать их как вице-президент по производству. Этот прогноз стал ключевым для управления запасами, а моя обязанность заключалась в его анализе и одобрении. Таким образом, руководители подразделений по-прежнему закупали материалы, но им разрешалось приобретать только объем, необходимый для выпуска количества автомобилей и грузовиков, которое указано в одобренных планах производства.
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      Контроль производства
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Надо понимать, что теоретически и практически меры, обусловленные кризисом 1920–1921 годов, в основном относились к контролю незавершенной продукции и обязательств в ее отношении. Оставалось решить огромнейшую проблему контроля запасов готовой продукции. Это касалось не только продажи имеющихся в наличии автомобилей, но и вопросов объемов производства автомобилей. Для решения этой задачи мы включили в упомянутые ранее четырехмесячные прогнозы строки о капиталовложениях в производственные фонды, об оборотном капитале и текущих обязательствах по запасам, а также оценку продаж, производства и дохода. Мы обязали подразделения формировать эти расширенные прогнозы и отправлять мне до 25-го числа каждого месяца. Прогнозы охватывали текущий, а также три последующие месяца. После консультаций с вице-президентом, отвечающим за финансы, в соответствии с этими прогнозами я одобрял или корректировал план производства для каждого подразделения. Несколько лет, до того, как я стал президентом, и уже после этого, мы таким образом сотрудничали с Брауном. Мое одобрение плана производства стало официальным разрешением руководителям подразделений приступать к производству, а также к закупке материалов или заключению договоров на их поставку.

     Эта процедура положила начало серьезной работе по внедрению прогнозирования в General Motors. До кризиса 1921 года прогнозы в General Motors были уделом казначея – для финансового комитета. Его прогнозы касались продаж, доходов, оборотного капитала и положения с наличностью корпорации в целом и были полезными для общего финансового планирования. Но они не отражали оценку подразделений относительно ожидаемых результатов деятельности и даже не были разделены для конкретных подразделений. С руководителей подразделений мы не могли спросить за выполнение планов, созданных сторонним органом, а значит, ценность этих прогнозов для оценки и контроля планов производства в подразделениях была невысока. А так как созданные казначеем прогнозы продаж были не более чем предположениями, полученными вне контакта с клиентами, то их точность не радовала.

     У избранной в 1921 году администрации компании имелось немного данных, в соответствии с которыми можно было бы планировать производство, но в любом случае надо было как-то двигаться вперед. Природа нашего бизнеса такова, что нам нужно создавать запасы в расчете на весенний спрос. Далее, в июне и июле, за три-четыре месяца до конца модельного года, нам требовалось оценить общий объем продаж на этот год, чтобы распродать все запасы автомобилей текущей модели к выходу новинки. Эту оценку нельзя менять, потому что она лежала в основе расчетов объема необходимых материалов. Процедура оценки совершенствовалась с годами, но принцип и сейчас остается таким же.

     Естественно, ключевым элементом прогноза был прогноз продаж, на основе которого определялось количество автомобилей и грузовиков, которые надо произвести. Уровень производства должен был обеспечить заданное количество готовых автомобилей, а объем материалов, необходимых для этого производства, точно и относительно просто определялся путем простого математического расчета. Настоящая проблема заключалась в прогнозе объема продаж автомобилей.

     Чтобы максимально повысить точность прогнозов, мы возложили ответственность за них непосредственно на руководителей подразделений, потому что они были ближе всего к клиентам и больше всех остальных могли знать о тенденциях. Начиная с 1921 года я просил руководителей подразделений представлять мне отчеты о фактическом производстве и продажах автомобилей каждые десять дней: 10-го, 20-го и последнее число каждого месяца. Я также обязал их в конце месяца отчитываться, сколько заказов на автомобили не выполнено, сколько готовых автомобилей оставалось на заводах и сколько автомобилей, по их оценкам, было у дилеров. Хотя это были грубые прикидки, в то время такие отчеты были в новинку, и несколько лет они оставались единственной базой для определения требований по производству автомобилей в General Motors.

     Большой пробел в информационной системе штаб-квартиры и подразделений составлял объем розничных продаж. Мы знали, сколько автомобилей и грузовиков наши подразделения продают дилерам, но не знали, как быстро эти машины покупают конечные потребители. У нас отсутствовала связь с реальным рынком розничных продаж. Руководители подразделений ежемесячно предоставляли мне отчеты о количестве автомобилей в наличии у дилеров, но большинство из них оценивали дилерские запасы, не запрашивая у тех актуальных данных. Такой метод, а точнее, его отсутствие, ограничивал нашу способность реагировать на изменяющиеся тенденции рынка и заставлял сотрудников штаб-квартиры использовать в своих прогнозах не только ненадежные, но еще и устаревшие на несколько недель цифры. Такая временная задержка могла представлять опасность. По сути, она и стала причиной нового кризиса.

     Начиная с 1922 года руководители подразделений, помимо обычных четырехмесячных прогнозов, в конце каждого года по моей просьбе начали представлять ожидаемые результаты своей деятельности в следующем году. На самом деле эти годовые оценки представляли собой три разных прогноза в одном: какими в следующем году будут их продажи, прибыль и требования к капиталовложениям при пессимистичном, оптимистичном и консервативном прогнозе (последний сценарий был наиболее вероятным). Эти документы не считались обязательствами, и это хорошо, потому что они оказывались не очень точными. Краткосрочные прогнозы отличались более высокой точностью, а долгосрочные оказались вполне хорошими в 1922 и 1923 году, но сильно завышенными в 1924 году. Даже пессимистичные прогнозы на этот год оказались завышенными.

     И на то была причина. Год 1923-й был так хорош, что некоторые наши автомобильные подразделения, в частности Chevrolet, не смогли удовлетворить спрос из-за отставания производства. Большинство руководителей подразделений спроецировали этот опыт на прогнозы на 1924 год и решили не потерять возможность продать больше автомобилей по этой причине. Они запланировали высокий уровень производства на начало 1924 года. В конце 1923 года некоторые руководители подразделений спросили разрешения перевыполнить план по выпуску продукции зимой, чтобы встретить во всеоружии весенний спрос. Я рекомендовал финансовому комитету одобрить эту заявку, что и было сделано.

     Я был уверен, что следует ожидать роста продаж, но все-таки полагал, что некоторые подразделения планировали собрать больше автомобилей, чем позволял расчет. Я попросил нескольких руководителей подразделений пересмотреть свои планы производства. Все они ответили, что считают свои планы вполне оправданными.

     Первые признаки беды появились в начале 1924 года. В отчете финансовому и исполнительному комитетам 14 марта 1924 года я указал, что, вероятно, в корпорации и отрасли в целом у дилеров, дистрибьюторов и филиалов сейчас больше непроданных автомобилей, чем когда-либо раньше. Сравнив объем продажи и производства за четыре месяца – с 1 октября 1923 года до 31 января 1924 года – с аналогичными показателями за предыдущий год, мы увидели, что наше производство выросло примерно на 50 %, а продажи конечным потребителям упали на 4 %. Здесь свою негативную роль сыграла задержка во времени – я получил эти цифры только в первую неделю марта 1924 года.

     Я предупредил руководителей подразделений о нарастающей опасности и настоял, чтобы в Chevrolet и Oakland немедленно и кардинально снизили планы производства. Они с неохотой подчинились. В конце марта некоторые руководители подразделений все еще настаивали на том, что неутешительные цифры продаж целиком обусловлены плохой погодой и что, когда она улучшится, рост продаж быстро нагонит планы производства.

     В то время меня волновали не текущие запасы, а возможность того, что на 1 июля образуется опасный избыточный объем продукции. Цифры Брауна показывали, что дела плохи, но, хотя я и доверял им, я все еще побаивался применять власть к подразделениям, которые отвечали за продажи. Конфликт между людьми, имеющими дело с цифрами, и сбытовиками будет существовать всегда, потому что продавцы естественным образом полагают, что в состоянии что-то сделать со статистикой, впрочем, им и правда это часто удается. Я оказался в перекрестном прицеле – между Брауном и подразделениями, как часто со мной бывало при наличии противоречивых представлений о реальности. В мае 1924 года Браун и я отправились «в поле», чтобы обсудить проблемы дистрибуции с дилерами на месте. В этой поездке я понял без всяких сомнений, что мартовские сокращения были недостаточными и что перепроизводство в июле не просто возможность, а несомненный факт. Нечасто бывает, что глава крупной корпорации самостоятельно обнаруживает видимое невооруженным глазом перепроизводство путем физической проверки запасов. Но автомобили большие – их легко сосчитать. Сначала в Сент-Луисе, потом в Канзас-Сити, а затем в Лос-Анджелесе – всюду я видел дилерские парковки, заполненные рядами новеньких автомобилей. В данном случае люди, работающие с цифрами, оказались правы, а сбытовики – нет. Все склады были переполнены.

     
      Я посвящал очень много, возможно, даже слишком много своего времени General Motors.

     

     Тогда я издал один из немногих за время работы президентом General Motors приказов, непосредственно касающихся руководителей подразделений: немедленно снизить производство – общее снижение выпуска продукции в корпорации составило примерно 30 тыс. единиц в месяц. Эти меры позволили нам за несколько месяцев снизить запасы у дилеров до управляемых величин, но не без серьезных экономических неприятностей для работников корпорации, многих из которых пришлось уволить.

     13 июня 1924 года мне объявили выговор на финансовом комитете за неспособность предусмотреть и предотвратить перепроизводство. Комитет принял резолюцию, в которой требовал от меня объяснить, как разрабатывались наши планы производства и кто нес ответственность за избыток автомобилей General Motors у дилеров весной и летом, а также что мы предлагаем предпринять для предотвращения возникновения подобной ситуации в будущем. Комитет так сформулировал свои вопросы:

     
      «Во-первых, какая процедура до настоящего времени применялась для разработки планов производства?

      Во-вторых, на чем основан план производства 101 209 автомобилей в апреле, если 25 февраля прогнозировалось, что к концу февраля запас автомобилей на местах составит примерно 236 тыс.?

      В-третьих, почему, учитывая объемы запасов непроданных автомобилей на местах и реальный спрос, производственные подразделения не обеспечили значительного снижения своего производства?

      В-четвертых, какие шаги будут предприняты для обеспечения эффективного контроля планов производства в будущем, чтобы предотвратить перепроизводство?

      В-пятых, как предполагается информировать финансовый комитет, чтобы он мог определить, соответствуют ли ежемесячные прогнозы, созданные на основе объема продаж потребителям, оценке комитетом общих условий ведения бизнеса?»

     

     В своем ответе комитету от 29 сентября я осуждал некоторые подразделения, в частности Chevrolet и Oakland. Я заметил, что Cadillac оказался единственным подразделением, которое при разработке своих планов производства руководствовалось объемами продаж конечным пользователям. Другие подразделения выработали собственные планы производства, пользуясь разными методами, но в целом считая, что ответственность отдела сбыта заканчивается поставкой продукции дилеру или дистрибьютору, а происходящее далее корпорацию не интересует. Наша реакция на события 1924 года стала поворотной точкой в разработке процедур контроля наших планов производства. Я описал ситуацию в отчете финансовому комитету так:

     
      «Во-первых, до 1 июля 1924 года или примерно до этого времени для разработки планов производства использовались разные методы, но в целом применялся принцип: ответственность отдела сбыта заканчивается поставкой продукции дилеру или дистрибьютору и происходящее далее корпорацию не интересует. Если дилеров или дистрибьюторов можно было заставить принимать автомобили, ситуация считалась совершенно нормальной и рабочей.

      Во-вторых, на самом деле никто и никогда не проводил фундаментальных исследований. Это означает, что хотя информация о продажах автомобилей конечным потребителям – этот очевидный реальный показатель – был доступен в более-менее удовлетворительной форме на протяжении последних двух лет, эти фундаментальные данные никогда никто не собирал и не использовал как ориентир при подготовке планов производства.

      В-третьих, 1 июля 1924 года была разработана процедура, которая, как считается, подведет вполне научную основу под планы производства и будет основана на реальном показателе. Теперь ответственность за разработку этих планов четко распределена между производственными подразделениями и самой корпорацией, и последняя выражает удовлетворение конструктивностью структуры этой ответственности. Копия отчета «Ежемесячный прогноз поставок потребителями, производства, запасов и продаж» уже представлена комитету, но чтобы этот отчет был полным, добавлено «Приложение А», где описан порядок анализа требований к производству на основе прогноза поставок потребителям.

      В-четвертых, отсутствие надежного и основанного на реальных данных метода разработки планов производства наблюдалось не только в подразделениях General Motors – такой же подход применялся во всей отрасли. Эта ситуация – одна из причин текущего экономического состояния среднего автомобильного дилера, и об этой ситуации создатели настоящего документа докладывали на комитете после обзорной поездки в мае.

      В-пятых, после тщательного изучения вопроса нижеподписавшиеся выпустили от имени корпорации заявление, в котором – и это подтверждается комментариями, полученными от дилеров и дистрибьюторов, а также редакционными статьями в автомобильной прессе – признана ценность вклада и факт создания прецедента, которому производители автомобилей скорее всего будут следовать в будущем».

     

     В своем заявлении для финансового комитета я подытожил свои личные ощущения:

     
      «а) Это скорее рассуждение о General Motors и об отрасли в целом – ничего подобного ранее никто не делал. Тем не менее к этому вопросу, как и ко многим другим важным вопросам, которые не так глубоко проработаны, как, может, следовало бы, надо относиться как к естественному процессу в развивающейся отрасли.

      б) У General Motors теперь есть абсолютная возможность контроля планов производства. Кроме того, я считаю, что внедренная в General Motors стратегия работы с дилерами и другими производителями непременно улучшит экономическое положение дилеров и, таким образом, будет способствовать развитию отрасли, важную часть которой составляет General Motors».

     

     Я вспомнил этот эпизод 1924 года, потому что он положил начало внедрению контроля – и достаточно эффективного – за производством в General Motors. Стало понятно, что необходимо пересмотреть обязанности двух должностных лиц в штатном расписании General Motors, – и, я полагаю, это жизненно важно в любой корпорации, продукция которой продается во многих странах. Первое должностное лицо – менеджер по продажам с его естественным энтузиазмом, оптимизмом и верой в свою способность влиять на объем продаж. Второе должностное лицо – специалист по статистике, объективные анализы которого должны быть основаны на обширных данных о спросе. В противоборстве позиций этих сотрудников можно, в частности, оценить, сколько автомобилей скопится на складах у дилеров. Это противоборство оказалось особенно острым, когда мы еще не решили проблему корректировки уровня производства в соответствии с сезонными пиками продаж. И главной была проблема контроля производства.

     Были важны две вещи: во-первых, искусство прогнозирования и, во-вторых, сокращение времени реакции, когда прогноз оказывается неверным, – и они остаются важными и сейчас, когда нам доступны сложные математические приемы прогнозирования.

     Так как разработку методик обнаружения и анализа фактов инициировали в штаб-квартире, мы могли лучше, чем подразделения, прогнозировать спрос в отрасли и объем продаж нашей продукции на весь модельный год. Поскольку производство, уровень запасов у дилеров и общее финансовое планирование в значительной степени зависели от перспектив всего жизненного цикла модели, в 1924 году мы решили учредить официальную общекорпоративную оценку пользовательского спроса, то есть оценку того, сколько автомобилей в каждой ценовой группе будет в следующем году продано конечным потребителям во всей автомобильной отрасли. Эту оценку мы корректировали, руководствуясь прогнозами руководителей подразделений с учетом обоснованных ожиданий размеров долей каждой ценовой группы. Такая общекорпоративная оценка учитывала фактический опыт продаж за последние три года и оценку общих бизнес-перспектив на будущий год.

     Первые реальные шаги по ограничению полномочий подразделений мы предприняли в 1924 году. В соответствии с приведенными методиками Браун и я оценили объем деловых операций во второй половине года для корпорации в целом и для каждого подразделения в частности. Мы назвали его намеченный объем, то есть такой, который должен служить ориентиром на год. После одобрения намеченного объема производственным комитетом, 12 мая 1924 года я разослал руководителям подразделений письмо, в котором просил строить свои прогнозы на последнее полугодие 1924 года с учетом этой цифры:

     
      «Ранее, когда мы запрашивали эти оценки [прогнозы продаж в подразделениях], определение показателя, на котором они основываются (например, на объеме деловых операций), мы оставляли на усмотрение самих подразделений. Я считаю, что на этот раз и при определении цифр на вторую половину [текущего года] мы сделали значительный шаг вперед. Я имею в виду, что, действуя коллегиально, производственный комитет определил вероятную тенденцию продаж в производственном году, начинающемся 1 июля… Это позволит нам предоставить конкретную информацию, которая поможет нашим подразделениям более точно спрогнозировать результаты своей деятельности…

      У General Motors есть определенная и логически сформулированная точка зрения на годовую перспективу – я полагаю, что это сделано впервые для корпорации как единого целого. Естественно, реальные показатели могут отличаться. Они могут оказаться лучше, и лично я надеюсь, что так и будет, или хуже, но я не думаю, что это возможно. В любом случае надо каждый месяц вносить поправки, цель которых – предотвратить резкий рост или падение, что до настоящего времени было характерной чертой отрасли и General Motors».

     

     Так каков же результат истории внутреннего конфликта, связанного со статистикой? По сути, именно противоречие между специалистами статистического контроля и сбытовиками обострило последовавшую за бумом 1923 года рецессию 1924 года во всей экономике. В то время продавцам и главным управляющим показалось, что они оседлали волну. Существовавшая в то время изрядно децентрализованная структура не дала мне возможности отреагировать вовремя, и это позволило им двигаться по накатанной колее. Но в действительности дело было не в протекционизме по отношению к менеджерам по продажам – просто у меня не было убедительной информации, чтобы противопоставить ее их интуиции. Как я уже говорил, информация была неточной, неполной и поступала с запозданием. Ее получали на основе сведений о дилерских запасах и невыполненных заказах. Для каких-то периодов времени этого было достаточно, но основная проблема заключалась в продолжительности этого периода. Мы ничего не знали о самых последних 5–6 неделях продаж автомобилей, и этот пробел заполнялся догадками противоборствующих сторон – с одной стороной специалистами по статистике с их кривыми тенденций, с другой – специалистами по продажам с их оптимистичными интуитивными ожиданиями. Как я говорил, я находился посередине, лишенный средств, чтобы рассудить их, – не самое комфортное положение для генерального директора.

     Поэтому прежде всего потребовалось ограничить подразделения прогнозами продаж на модельный год. Но так как эти ожидания легко опровергались реальными тенденциями рынка, возникла потребность разработать средства корректировки, которые позволили бы нам реагировать на ожидания (подъем или спад) и корректировать сами ожидания. Но нельзя забывать, что речь идет об автомобильной отрасли, где невозможно работать без планирования. При планировании важно доверять цифрам, на которых построены планы. Ключевые элементы – прогноз и корректировка, и оба в равной степени важны, потому что от прогноза на модельный год, сформированного за несколько месяцев до начала года, зависят планы и расходы на приобретение оборудования и на подготовку требуемого объема реального производства. Хотя после начала модельного года этот прогноз (намеченный объем) можно корректировать достаточно часто, он является ориентиром на 6–8 месяцев, после чего модельный год закрывается окончательным и не подлежащим изменению решением об уровне производства. Конечно, потребности в оборудовании мы определяем заранее и больше не меняем. Но после начала модельного года мы зависим от точности текущей информации и скорости ее получения, потому что именно она представляет собой механизм контроля для внесения других жизненно важных коррективов. Эти уроки мы извлекли из событий 1923–1924 годов, и они обусловили наши следующие шаги.

     В 1924 и 1925 годах мы создали систему статистических отчетов и обязали дилеров отправлять их в подразделения каждые десять дней. Эти отчеты содержали в основном информацию о продажах автомобилей и грузовиков потребителям за каждую декаду, сведения о продажах потребителям подержанных автомобилей, а также о числе новых и подержанных автомобилей, оставшихся на дилерских стоянках. Запасы подержанных автомобилей были важны, потому что их накопление у дилеров могло препятствовать продаже новых автомобилей. Таким образом подразделения получали актуальную и исчерпывающую картину ситуации на местах. Теперь сотрудники подразделений и штаб-квартиры могли принимать корректирующие меры и создавать более точные прогнозы.

     В качестве вспомогательного средства прогнозирования продаж мы использовали данные о розничных продажах из независимых источников – они дополняли десятидневные отчеты дилеров. С конца 1922 года мы получали регулярные отчеты о регистрации новых автомобилей из компании R. L. Polk (они были доступны и другим производителям в отрасли). Все эти мероприятия позволили упорядочить производство и планирование и четко определить порядок отчетности производственных подразделений и руководства корпорации.

     
      При планировании важно доверять цифрам, на которых построены планы.

     

     Мы всегда старались усовершенствовать и улучшить наши методы оценки розничного спроса, а отделы финансов и дистрибуции научились хорошо анализировать рынок. В 1923 году отдел продаж инициировал всеобъемлющее исследование автомобильного рынка США на основе господствующей тогда концепции «пирамиды спроса» (сформулированной Бредли в 1921 году). Цель исследования – оценить объем рынка на следующие несколько лет, рыночный потенциал различных ценовых категорий, возможное влияние снижения цены на емкость рынка, конкурентное соотношение новых и подержанных автомобилей, а также определить момент достижения рынком так называемой точки насыщения. По результатам этих исследований будущее рынка оказалось недооцененным, но такой всесторонний подход к проблеме все равно знаменовал собой значительный прогресс в методиках анализа рынка автомобильной отрасли. В частности, стало ясно, насколько важен анализ рыночного потенциала различных ценовых категорий, который раньше исследовался недостаточно глубоко. Также исследование 1923 года явственно продемонстрировало связь между потенциальным спросом на автомобили и распределением доходов в Соединенных Штатах. Эта информация позволила нам более осмысленно применять концепцию «пирамиды спроса» для планирования нашей стратегии продаж и выпуска продукции.

     В 1923 году нам не удалось точно определить будущий рост рынка в основном из-за недооценки влияния на продажи новых автомобилей двух важных факторов. Первый фактор – постоянное улучшение продукции, которое стимулировало спрос за счет роста потребительской ценности товара в расчете на каждый доллар покупателя. Второй фактор – продолжающийся подъем экономики и влияние общих экономических условий на продажи в отрасли в конкретные годы. В связи с последним Бредли позже ввел в процедуру оценки рыночного потенциала еще один фактор: связь между продажами автомобилей и общей деловой активностью. Он и его сотрудники продолжали изучать вопрос подъемов и спадов в автомобильной отрасли в зависимости от промышленных циклов и обнаружили, что, когда экономическая активность, а значит, и национальный доход, росла, продажи автомобилей увеличивались даже быстрее доходов, а при ее снижении продажи падали быстрее доходов. Когда стали доступными дополнительные статистические материалы по общему состоянию экономики, мы смогли усовершенствовать свои методики и обнаружили четкую корреляцию между продажами автомобилей и личным доходом. Эта связь между продажами автомобилей и чистым наличным доходом после уплаты налогов существует и сейчас.

     Но вернемся к проблеме контроля производства. После формирования прогноза общего выпуска продукции на год руководители подразделений должны были максимально равномерно распределить этот объем по месяцам, но, естественно, с учетом сезонных колебаний продаж. Это оказалось непростым делом. В автомобильной отрасли и сейчас наблюдается сезонность, но в начале 1920-х годов колебания были очень большими, пока не появились хорошие дороги, закрытые автомобили и такие инструменты, как финансовое стимулирование дилеров, чтобы те увеличивали свои нормы товарного обмена (trade-in) в периоды затишья.

     С точки зрения удобства дилеров и экономически оправданного выпуска готовых изделий завод должен менять скорость выпуска продукции в соответствии с сезонным спросом. Такой подход позволил бы снизить риск возможного устаревания модели и расходы на хранение готовой продукции, как для дилера, так и для производителя. С другой стороны, абсолютно равномерный выпуск или максимально достижимая равномерность выпуска продукции идеальны с точки зрения эффективности использования заводских мощностей и людских ресурсов, а также с точки зрения благосостояния рабочих. Таким образом, соображения экономически оправданных дистрибуции и производства были диаметрально противоположными, поэтому требовалось планирование и воля, чтобы их сбалансировать.

     Сотрудники штаб-квартиры помогали в этом руководителям подразделений, предоставляя анализ сезонных колебаний оценки продаж в течение года и вычисляя для каждого подразделения обязательный минимум запасов готовой продукции и максимальное разрешенное сезонное превышение этого минимума в конце каждого четырехмесячного периода прогнозирования. Каждые десять дней, получив отчеты от дилеров, руководитель подразделения сравнивал реальные результаты с прогнозом на месяц и корректировал планы производства и закупок. Так был устроен этот механизм. Если продажи отставали от прогноза, производство приостанавливали. Если же продажи росли, руководитель подразделения мог в рамках производственной мощности завода увеличить выпуск. Каждые четыре месяца он корректировал прогноз на следующие четыре месяца в соответствии с текущими показателями продаж. Мы не стремились к тому, чтобы сформировать жесткий план производства на четыре месяца и потом выполнять его независимо от фактических тенденций и розничного спроса, мы изменяли планы производства, когда по колебаниям продаж понимали, что такие изменения необходимы. Мы могли корректировать производство в соответствии с выявленным розничным спросом, обеспечив накопление готовой продукции в подразделениях и у дилеров в объеме не меньшем, чем предписанный минимум.

     Таким образом, в конечном итоге более важной оказалась не правильность намеченного на модельный год плана выпуска, а гибкость реагирования на реальные колебания рынка с применением оперативных отчетов и корректировок. Объективность и систематическое использование информации способствовали координации работы сотрудников штаб-квартиры и подразделений корпорации. Это снижало вероятность иррационального конфликта, вроде того, что возник в 1924 году. Это также действовало как базовое средство контроля затрат, найма сотрудников, инвестиций и т. п.

     Результаты внедрения новой системы прогнозирования и планирования были заметны в результатах деятельности корпорации. Мы хранили только минимально необходимый объем материалов. В 1921 году нам удалось достичь примерно двукратной оборачиваемости общего объема материалов и незавершенной и готовой продукции. К 1922 году оборачиваемость повысилась до 4, а в 1926 году – до 7,5. Еще более значительное повышение показала оборачиваемость производственных запасов (общие запасы за вычетом готовой продукции), которая в 1925 году достигла значения 10,5.

     Также нам удалось стабилизировать численность персонала. Однако проблема сохранения стабильного уровня производства не решена до сегодняшнего дня и, скорее всего, останется нерешенной. Отчасти причина этого в том, что не до конца остается решенным вопрос прогнозирования продаж в условиях неопределенного будущего. Другие проблемы, такие как колебания спроса – как циклические, так и сезонные – и влияние смены моделей и покупательских пристрастий, так же сильно мешают стабилизации производства. Даже если сделать прогнозирование идеальным, все равно обнаружится, что не удается стабилизировать производство лучше, чем это делается сейчас.

     Более четкая координация текущих планов производства с объемами продаж готовых изделий потребителям также повысила оборачиваемость дилерских запасов готовой продукции, а значит, улучшила их финансовые показатели. В 1925 году оборачиваемость запасов новых автомобилей у дилеров General Motors в Соединенных Штатах составляла 20 раз, что примерно на 25 % больше, чем в предыдущем году.

     Наша система контроля производства была по сути готова в 1925 году. С того времени прогресс в этой области заключался лишь в улучшениях.
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      Ключ к координированному контролю децентрализованных операций
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После того как мы разработали механизмы контроля отдельных процедур в области ассигнований, денежных средств, запасов и производства, оставался главный вопрос: как обеспечить постоянный контроль всей децентрализованной структуры компании? Мы постоянно пытались разрешить эту проблему. В предыдущих главах я рассказывал об организационной стороне решения этой проблемы в General Motors в начале 1920-х годов. Но этого было недостаточно. Ключ к децентрализации с координируемым контролем мы нашли в области финансов. Этот ключ оказался простым: если у нас было средство анализа и оценки эффективности производственной деятельности, мы могли без опаски доверить ее тем, кто за нее отвечал. Итак, финансовый контроль стал средством, который превратил более широкий принцип окупаемости капиталовложений в набор важных рабочих инструментов оценки производственной деятельности подразделений. Основные элементы финансового контроля в General Motors – затраты, цена, объем и норма окупаемости капиталовложений.

     Несколько слов об окупаемости капиталовложений как стратегическом принципе ведения бизнеса. Я не стану вас уверять, что окупаемость капиталовложений – волшебная палочка-выручалочка в любой ситуации. Иногда приходится тратить деньги, просто чтобы оставаться на плаву, в это время не до окупаемости капиталовложений. В конечном итоге цену определяет конкуренция, а обеспечиваемая конкурентными ценами доходность может заставить вас смириться с более низкой, чем вы ожидали, окупаемостью или даже с временными потерями. В периоды высокой инфляции принцип нормы окупаемости капиталовложений может входить в противоречие с проблемой недооценки активов при их замене. Тем не менее никакая другая известная мне финансовая концепция не работает лучше, чем окупаемость капиталовложений в качестве объективного средства бизнес-оценки.

     Этой концепцией руководствовались в финансовом комитете General Motors с 1917 года, ее же ранее применяли сотрудники du Pont, а также некоторые другие предприниматели в Соединенных Штатах. Я не знаю, кто изначально сформулировал ее. Даже самый неискушенный инвестор измеряет прибыльность своих акций, облигаций или депозитов, сравнивая их стоимость с суммами, которые изначально вложил в них. Я полагаю, что каждый предприниматель оценивает прибыль по отношению к общей сумме инвестиций. Таковы, так сказать, правила игры. Есть и другие показатели ведения бизнеса, например прибыль с суммы продаж и уровень внедрения на рынок, но они не заменяют окупаемость капиталовложений.

     Но вопрос не только в максимизации окупаемости за конкретный короткий период времени. Браун считал, что основополагающий показатель – средняя окупаемость капиталовложений за большой период времени. В соответствии с этой концепцией экономическая задача General Motors заключалась не столько в том, чтобы достичь максимально возможной окупаемости капиталовложений вообще, сколько в получении максимально возможной окупаемости при достижимом уровне продаж в условиях текущего рынка. Следует планировать максимальную долгосрочную норму окупаемости капиталовложений в рамках разумных предположений о перспективах роста предприятия. Мы называли этот показатель достижимой экономической отдачей (прим. 8–1).

     Дональдсон Браун принес с собой в General Motors средство финансовой оценки. Это был метод, основанный на четко определенных фактах, влияющих на эффективность управления на различных этапах хозяйственной деятельности, – контроля запасов, планов капиталовложений в соответствии с ожидаемым спросом на продукцию, контроля затрат и т. п. Иначе говоря, Браун разработал концепцию окупаемости капиталовложений, которую можно было применять для оценки эффективности хозяйственной деятельности каждого подразделения и масштабных решений о капиталовложениях. Его концепцию можно представить в форме уравнения для расчета окупаемости капиталовложений. И это по-прежнему один из показателей, используемых в компаниях du Pont и General Motors для оценки деятельности подразделений. Но в этой книге не место таким техническим подробностям, как математические уравнения. Я расскажу лишь об общих принципах финансового контроля.

     Естественно, на окупаемость капиталовложений влияет много факторов, поэтому, если выяснить, как на этот показатель влияют отдельные факторы, можно получить четкое представление о работе предприятия. Для этого Браун определил окупаемость капиталовложений как функцию нормы прибыли и оборачиваемости вложенного капитала. (Перемножив эти величины, получим окупаемость капиталовложений, выраженную в процентах.) Если для вас это слишком сложно, просто пропустите эту часть, – вам достаточно знать, что окупаемость капиталовложений можно повысить путем ускорения оборачиваемости капитала по отношению к продажам или повышения нормы прибыли. Каждый из этих параметров – норму прибыли и скорость оборачиваемости капитала – Браун разбил на составляющие. Можно сказать, что это стандартный случай агрегирования и разбиения данных для выявления структуры прибылей и убытков в хозяйственной деятельности. По сути, результат этих действий – получение наглядной картины. Уникальность подхода в том, что он позволял в соответствие с имеющимся опытом создавать подробные стандарты или нормативные значения требований к оборотному и основному капиталу, а также к различным компонентам затрат. Чтобы определить нормативы торговых и производственных издержек, Браун использовал прошлые показатели деятельности, скорректированные в соответствии с планами на будущее. Созданные таким образом нормативные значения сравнивались с фактическими показателями. На таких сравнениях базировался принцип финансового контроля. Браун в табличной форме показывал, к примеру, как объем запасов и размер оборотного капитала влияют на оборачиваемость капитала в различных подразделениях или насколько торговые издержки снижают норму прибыли.

     
      Я не стану вас уверять, что окупаемость капиталовложений – волшебная палочка-выручалочка. Иногда приходится тратить деньги, просто чтобы оставаться на плаву.

     

     Чтобы эта концепция работала, от каждого руководителя мы требовали ежемесячного отчета об общих результатах хозяйственной деятельности подразделения. Данные из этих отчетов сотрудники штаб-квартиры переносили в стандартные формы, что позволило сформировать стандартную базу для оценки эффективности работы подразделений в терминах окупаемости капиталовложений. Каждый руководитель подразделения получал такую форму с цифрами для своего подразделения. Таким образом за несколько лет мы построили основанный на окупаемости капиталовложений рейтинг работы подразделений.

     Высшее руководство постоянно изучало представляемые подразделениями отчеты об окупаемости капиталовложений. Если полученные результаты оказывались неудовлетворительными, я или другой директор обсуждали с руководителями подразделений, какие действия надо предпринять, чтобы исправить ситуацию. Посещая подразделения, я возил с собой небольшую черную книжку, где содержалась информация о прошлых и планируемых показателях каждого подразделения корпорации, а для автомобильных подразделений была указана их конкурентная ситуация. Эти цифры не давали автоматических ответов на все вопросы – они лишь представляли факты, по которым можно было судить, работают ли подразделения в соответствии с ожиданиями, основанными на предыдущих показателях работы или текущем бюджете.

     Форма окупаемости капиталовложений, которая с некоторыми изменениями по-прежнему используется в General Motors, стала первым этапом обучения нашего управленческого персонала – мы продемонстрировали значение и важность окупаемости капиталовложений как стандарта эффективности работы предприятия. Руководители получили количественный показатель для обоснованного принятия решений, и это стало основой одной из самых важных характеристик General Motors, а именно стремления к открытому общению и объективному рассмотрению фактов.

     
      Сама по себе группа не может управлять: она может выбрать политику, но лишь конкретные люди претворяют её в жизнь.

     

     В начале наш метод имел много очевидных ограничений. В частности, отчеты не годились для оценки и сравнения до приведения к единой и согласованной базе. Единообразие жизненно важно для финансового контроля, потому что без него сложно или вообще невозможно делать сравнения. Поэтому одна из срочных задач – организация четкого бухучета как в штаб-квартире, так и в подразделениях, а также внедрение стандартных методов бухучета во всей компании. 1 января 1921 года мы стандартизовали план счетов в рамках корпорации. 1 января 1923 года вступило в силу действующее в рамках всей корпорации руководство по бухгалтерскому учету, в котором был описан единый набор процедур учета. Для координации работы финансовых отделов в подразделениях и в штаб-квартире в 1921 году мы подтвердили актуальность принципа двойной подотчетности ревизоров в подразделениях. Этот принцип был сформулирован в 1919 году и предусматривал обязанность ревизоров отчитываться не только перед главой подразделения, но и перед ревизором корпорации.

     Выработка единых правил бухгалтерской отчетности позволила нам анализировать работу каждого подразделения и сравнивать показатели работы разных подразделений между собой. Но не менее важным было то, что единые процедуры учета позволили создать (с определенными оговорками) правила учета накладных расходов как для фактических издержек производства, так и для получения нормативных значений, позволяющих оценивать эффективность хозяйственной деятельности.
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      Концепция нормального объема производства
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Хотя мы разработали и внедрили концепцию окупаемости капиталовложений, а также достигли определенного прогресса в стандартизации процедур, до 1925 года у нас не было четких директивных целей, по которым мы могли бы оценивать результаты работы компании. На практике из-за меняющегося объема производства наши результаты показывали значительные колебания от года к году, что сильно усложняло оценку. Поэтому перед началом 1925 года мы внедрили разработанную Брауном концепцию, которая связывала определенное долгосрочное целевое значение окупаемости капиталовложений со средними или «основанными на нормальном объеме производства» ожиданиями на протяжении ряда лет. Мы исходили из представления, что существование долгосрочной цели, связанной с окупаемостью капиталовложений, даст нам точку отсчета для оценки эффективности хозяйственной деятельности и влияния конкуренции на ценообразование. Такой подход не должен был позволить нам потерять из виду долгосрочную цель по доходности, а при анализе наших цен мы всегда были бы в курсе, насколько конкуренция помешала нам достичь этой цели. Естественно, разработанная Брауном концепция была лишь теорией, потому что результаты деятельности определяются взаимным влиянием фактических конкурентных цен и общих издержек за определенный год безотносительно к объему. Но применение единой меры, независимой от краткосрочных колебаний объема, позволило бы определить, насколько мы отклоняемся от нашей долгосрочной цели по прибыли, и тщательно проанализировать причины. Эта концепция хорошо иллюстрирует нашу философию управления, основанную на серьезно проработанной теоретической базе, которая служит ориентиром при практическом управлении делами компании.

     Концепция нормального объема является методом получения картины долгосрочной производительности и оценки потенциала корпорации и ее подразделений на основе среднего объема за определенное количество лет. Учреждая эту политику в форме процедуры в мае 1925 года, я писал:

     
      «…Наших акционеров интересует норма дохода из года в год, а среднее значение этого показателя – справедливая мера возможностей бизнеса, которым мы занимаемся. Мы считаем, что такой результат мы получим, внедрив изложенные в настоящей процедуре принципы.

      Следует согласиться с тем, что нельзя слепо следовать заранее определенному жесткому правилу назначения цен. Так задача не стоит. Но мы считаем, что выработка нормативных цен, отражающих затраты, объем производства и окупаемость капиталовложений, станет исключительно полезным ориентиром для корпорации, позволяющим решать, что делать в каждом конкретном случае».

     

     Вот основные элементы подхода с учетом нормального объема производства: объем производства, затраты, цены и норма окупаемости капиталовложений. При заданных объеме производства, затратах и цене – теоретических, но основанных на прошлом опыте – можно рассчитать целевую норму окупаемости капиталовложений. Если на деле окажется, что ожидаемая норма окупаемости капиталовложений не достигнута, причина может быть в конкуренции на рынке, диктующей другую цену, или превышении разрешенных затрат – последнее требует более пристального изучения. Может оказаться, что из-за неорганизованности и по недосмотру на заводе человек пятьдесят рабочих просто сидят и бьют баклуши, получая при этом зарплату. Это нетипичная ситуация, но такой случай был. Вычисление нормы окупаемости капиталовложений позволяет понять, что ожидать, когда объем производства ниже или выше принятого нормального объема.

     Основной теоретический вклад Брауна и Бредли в этой области заключался в том, что они описали способ внесения поправки на влияние колебаний в объеме производства на стоимость единицы продукции за несколько лет. Пока стоимость материалов и рабочей силы остается достаточно стабильной, прямые издержки производства на единицу продукции обычно неизменны и не зависят от объема. Каждый автомобиль произведен из определенного количества стали. У него также есть двигатель, колеса, шины, аккумулятор и т. д. Чтобы произвести и собрать этот автомобиль, требуется известное количество человеко-часов работы. Наши инженеры-технологи и экономисты могут определить, сколько заплачено за каждую приобретенную деталь, сколько различных видов сырья было использовано, а также сколько часов работы необходимо потратить на производство и сборку.

     Фиксированные накладные издержки – дело другое. К ним относится зарплата людей, руководящих рабочими, расходы на текущее обслуживание, ремонт и амортизация, затраты на оснащение, дизайн и проектирование, а также административные издержки, страховку и местные налоги. Когда завод выпускает продукцию с постоянной установившейся производительностью, общий объем фиксированных затрат практически не меняется и не зависит от уровня производства. Поэтому фиксированные накладные расходы на единицу продукции обратно пропорциональны объему производства: они растут при снижении объема и снижаются при его росте. Чтобы быть совсем точной, эта концепция должна учитывать условно-постоянные издержки, которые не обязательно падают с ростом объема. Но в общем случае себестоимость единицы продукции растет в годы низкого объема производства и снижается в годы высокого объема.

     Чтобы избежать влияния колебаний объема на себестоимость, которая должна служить нормативом, ее вычисляют по отношению к нормальному объему производства. Нормальный объем можно определить как ориентировочный уровень производства при условии нормального или среднего годового использования производственных мощностей. Расчет надо делать для достаточно длительного периода, чтобы учитывать циклические и сезонные пики, которые характерны для автомобильной промышленности. В нормальном объеме учтена необходимость работы предприятия при разных объемах производства и на протяжении многих лет. На практике нормальный объем в General Motors оказался близким к фактическому использованию за несколько лет, хотя в отдельные годы наблюдались отклонения.

     Расчет издержек по отношению к нормальному объему производства позволил нам оценивать и анализировать наши затраты из года в года так, чтобы изменения объема не влияли на них при фиксированной производственной мощности предприятия. Изменения в такой себестоимости единицы продукции отражали только изменения в ставках заработной платы, стоимости материалов и эффективности управления и не зависели от изменения объема в разные годы. Но еще важнее то, что себестоимость для нормального объема дала нам точку отсчета, по отношению к которой мы смогли оценивать наше соотношение затрат и цены. Она также предоставляла унифицированный набор данных о себестоимости единицы продукции, с которой можно было сравнивать себестоимость реальных единиц, и, таким образом, служила средством оценки эффективности работы из месяца в месяц и из года в год.

     Важно понимать, что концепция расчета себестоимости от нормального объема производства позволила нам выработать подробные нормативы издержек производства. Наши унифицированные принципы бухгалтерского учета позволили нам распределять непрямые производственные издержки, которые мы еще называли «нагрузкой», по конкретным отделам завода. К нагрузке обычно относят три типа издержек: во-первых, фиксированные издержки, такие как аренда, страховка и амортизация, – они остаются в целом неизменными независимо от уровня производства, во-вторых, условно-фиксированные издержки, такие как зарплата управляющего персонала, – они также остаются фиксированными в широком диапазоне уровня производства, и, в-третьих, переменные издержки, которые обычно прямо зависят от уровня производства и к которым относятся оплата труда рабочих, непосредственно занятых на производстве, обслуживающих режущие инструменты, занимающихся упаковкой и доставкой материалов и смазочных материалов, а также текущим обслуживанием. Все эти издержки отличаются в разных отделах, и корректное распределение их при вычислении себестоимости произведенных товаров – сложная часть любой системы управления затратами в производственной компании. Для этого непрямые издержки увязываются с прямыми издержками на производительный труд, которые можно определить, используя хронометраж и известные ставки заработной платы. Воспользовавшись концепцией нормального объема производства, фиксированные и условно-фиксированные издержки можно перевести в издержки на единицу продукции. Переменные издержки на единицу продукции (прямой труд, материалы и нагрузка) рассчитываются на основе прошлого опыта производства, текущих материальных издержек и ставок заработной платы. Такая классификация позволяет выделить области, где руководство подразделения в состоянии контролировать издержки. Сравнивая фактические результаты с установленными нормативами, можно принимать меры для обеспечения эффективности, которая позволит достичь целевой себестоимости. Основной принцип в том, чтобы сделать достижение наших нормативов возможным, несмотря на сложность, – я считаю, что это самый эффективный способ получать максимум от инициативы, предприимчивости и способностей работающего персонала.

     
      Роль технического комитета заключалась в обмене опытом и знаниями, который стали называть семинарами.

     

     Очевидно, если при неизменных материальных издержках и ставках заработной платы нормативы показывают, что себестоимость единицы продукции высока по отношению к цене, то это значит, что упала эффективность. Так как конкуренция не позволяет повышать цены, то заданный уровень прибыльности можно обеспечить только путем снижения себестоимости единицы продукции. Если бы во всей отрасли выросли цены на материалы и труд, тогда рыночные механизмы позволили бы повысить цены. Это возможно, если потребительский спрос на автомобили высок. В таких обстоятельствах без повышения цен автомобильная промышленность попросту не сможет поставлять на рынок автомобили, которые будут пользоваться спросом. Но даже в этом случае конкретный производитель должен снижать себестоимость единицы своей продукции, потому что конкуренция, скорее всего, не позволит повысить цену настолько, чтобы полностью «отбить» повышение издержек.

     Альтернатива нашей основанной на нормальном объеме производства политике – в расчете цен непосредственно по фактическим издержкам на единицу продукции при фактическом или плановом уровне производства. При наших огромных фиксированных издержках это означало бы, что издержки в расчете на единицу продукции снижались бы при высоком объеме производства и увеличивались при низком. Любые попытки повысить цены в периоды низкого производства, даже если рыночные условия это позволяют, чтобы «отбить» более высокую себестоимость единицы продукции, могут привести к дополнительному снижению объема продаж, что еще сильнее ударит по норме прибыли и занятости и в целом окажет негативное влияние на экономику. Наша отрасль очень циклична, поэтому использование фактической себестоимости единицы продукции оказалось бы неразумным с социальной и экономической точки зрения. Вместе с тем каждый год на нашу прибыль, которая непременно отражала все реальные издержки, сильно влиял достигнутый объем. С фиксированными издержками надо что-то делать независимо от состояния дел – хороши они или плохи. Если объем выпуска был ниже норматива, только часть общих фиксированных издержек удавалось отнести на производство единицы продукции, а остаток приходилось вычитать при расчете объявленной прибыли. С другой стороны, если объем производства выше норматива, итоговая прибыль повышалась, потому что фиксированные издержки распределялись на большее число выпущенных единиц продукции.

     Из сказанного должно быть понятно, что прибыль – это остаток, определяемый умением производителя удерживать затраты ниже продажной цены, установившейся на конкурентном рынке. То есть прибыль представляет собой разницу между ценой, которую можно получить на конкурентном рынке, и общими затратами. И она сильно зависит от объема. Мы можем очень точно спрогнозировать прибыль на единицу товара при нормальном объеме, но это не то же самое, что знать, каким будет фактическая прибыль после реализации фактического объема. В автомобильной отрасли прибыль непостоянна и даже переменчива.

     Необходимость финансового контроля вызвана кризисами. Задача контроля – предотвратить кризисы. Эффективность контроля особенно заметно проявилась во время Великой депрессии в 1932 году. В тот год объем производства корпорации в единицах продукции в США и Канаде составил половину объема 1931 года и был на 72 % ниже пика 1929 года. Но корпорация не была так деморализована, как в 1920 году, и сохранила положительный баланс. Не всем корпорациям это удалось.

     Созданная в General Motors система финансового контроля позволила получить общую картину деятельности предприятия, что уменьшило необходимость администрирования сверху. Руководители в штаб-квартире смогли узнавать, насколько хорошо или плохо работает децентрализованное управление, а также получили фактологическую основу для оценки будущего любой части компании. Мы заложили основу этой системы как раз вовремя, перед самыми крупными переменами, которые когда-либо случались на автомобильном рынке.
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     Глава 9

     Фундаментальные перемены на автомобильном рынке
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К середине 1920-х годов руководство General Motors предприняло ряд мер, но если не учитывать активности, касающейся выживания и реорганизации, деятельность эта была скорее умственная, чем реальная. Как я уже говорил, мы сформулировали стратегию ведения бизнеса в автомобильной отрасли, мы решили, как управлять предприятием с финансовой точки зрения, а также определили обязанности сотрудников. Но к окончанию 1924 года очень немногое из этого мы использовали на практике. Объем производства вырос после падения в 1921 году, и это особенно было заметно в 1923 году, но в этом была не столько наша заслуга, сколько результат общего улучшения финансовой ситуации и роста спроса на автомобили. Работа, которую мы проводили внутри компании, уже приносила плоды, но что касается нашей деятельности вне рамок компании, то мы топтались на месте. Теперь настало время действовать.

    К нашему счастью, случилось так, что в первой половине 1920-х годов, и особенно в 1924–1926 годах, на автомобильном рынке начались крупные перемены, которые решительно и бесповоротно изменили его. (Наверное, только раз в истории автомобильной отрасли наблюдались такие же радикальные перемены – после появления Model T в 1908 году.) Я сказал «к нашему счастью», потому что изменения поставили нас в более выгодное положение, чем Ford – нашего основного конкурента в то время. Мы не использовали устаревшие процессы ведения автомобильного бизнеса, поэтому для нас изменения означали возможность. Мы с удовольствием приспосабливались к переменам и извлекали из них максимум выгоды. Благодаря различным, уже описанным мной принципам ведения бизнеса мы были готовы к новому. Однако я должен сказать, что мы рассматривали эти принципы просто как способ ведения хозяйственной деятельности, а не как общий подход или видение нашего участия в дальнейшем развитии отрасли.

    История автомобилестроения с коммерческой точки зрения делится на три периода. До 1908 года автомобили были дорогими и были доступны только богатым. Далее наступил период массового рынка, и с 1908 года до середины 1920-х годов здесь правила бал компания Ford с ее концепцией утилитарного и недорогого средства передвижения из точки А в точку Б. А затем подоспел период повышения качества на массовом рынке или массового предложения с растущим ассортиментом. Я считаю, что именно на такой рынок ориентирована идеология General Motors.

    На протяжении всех трех периодов автомобильная отрасль была неразрывно связана с развитием всей американской экономики, а горизонт каждого периода базировался на соответствующем уровне развития экономики и потребительских возможностях «народных масс». Вначале отрасль развивалась благодаря готовности сравнительно небольшого количества людей приобретать дорогие, но ненадежные по нынешним стандартам автомобили. Позже, когда уже значительное число потребителей смогли позволить себе потратить несколько сотен долларов, был разработан недорогой автомобиль Model T (вполне возможно, что этот рынок долго ждал предложения такого автомобиля, как Model T). Когда экономика, ведомая автомобильной отраслью, поднялась на новый уровень развития в 1920-х годах, в действие вступила совокупность новых факторов, которые снова изменили рынок и вызвали новый фазовый переход, отделяющий настоящее от прошлого.

    Я думаю, что без опаски упустить какие-либо детали все многообразие этих факторов можно свести к четырем: продажа в рассрочку, встречная продажа (трейд-ин), закрытый кузов и модель года. (Можно еще добавить улучшение дорог, если включать в расчет пространство, в котором существует автомобиль.) Эти факторы стали настолько привычными в современной отрасли, что теперь рынок практически невозможно себе представить без них. До 1920 года и какое-то время спустя типичный покупатель приобретал свой первый в жизни автомобиль – за наличные или с привлечением специального кредита. Обычно это был автомобиль типа «родстер» или «туринг», а модель не менялась с прошлого года и, скорее всего, оставалась такой же в следующем году. Эта ситуация оставалась стабильной на протяжении нескольких лет, а резкие перемены произошли только в конце этого периода. Каждый из новых факторов имел свое начало и скорость развития до того момента, когда они сошлись вместе и вызвали фундаментальные перемены.

    
     Мы не использовали устаревшие процессы ведения бизнеса. Мы с удовольствием приспосабливались к переменам и извлекали из них максимум выгоды.

    

    Продажа автомобилей в рассрочку в привычной нам форме появилась в небольших масштабах непосредственно перед Первой мировой войной. Эта форма заимствования, или, если сформулировать ее определение в стандартной форме, процесс, обратный накоплению сбережений, позволил большому числу потребителей приобрести такой дорогой объект, как автомобиль. Статистические сведения о продажах в рассрочку в то время достаточно скудны, но совершенно очевидно, что объем продаж поднялся с очень низкого уровня в 1915 году до примерно 65 % продаж всех новых автомобилей в 1925 году. Мы считали, что в условиях роста доходов и ожидания продолжения этого роста разумно предположить, что потребители станут больше внимания обращать на качество. Мы полагали, что продажи в рассрочку будут стимулировать эту тенденцию.

    Когда покупатели первого автомобиля возвращались за следующим и вносили свой первый автомобиль в счет частичной оплаты нового, возникла практика встречных продаж. Появление в отрасли практики встречных продаж имело революционное значение не только для работы дилеров, но и для производителей и всей цепочки производства, потому что прежде дилерам приходилось продавать автомобиль человеку, у которого уже один есть, причем с приличным неизрасходованным ресурсом.

    Статистика встречных продаж подержанных автомобилей до 1925 года грешит такими же зияющими пробелами, как и статистика продаж в рассрочку. Но совершенно очевидно, что рынок подержанных автомобилей рос и после Первой мировой войны, хотя бы потому, что в то время вообще было не так уж много автомобилей. До какого-то момента в начале 1920 годов большинство всех покупателей автомобилей составляли те, кто приобретал свой первый автомобиль. Общее количество пассажирских автомобилей в эксплуатации в Соединенных Штатах с 1919 по 1929 год росло примерно так (в млн штук): 6, 7,3, 8,3, 9,6, 11,9, 13,7, 15,7, 16,8, 17,5, 18,7, 19,7. С другой стороны, за этот же период отрасль произвела для внутреннего рынка и на экспорт следующее количество пассажирских автомобилей (в млн штук): 1,7, 1,9, 1,5, 2,3, 3,6, 3,2, 3,7, 3,7, 2,9, 3,8, 4,5. (прим. 9–1). Такой скорости производства было достаточно для покрытия как количественного роста автомобилей в эксплуатации, так и компенсации выбывающих из оборота автомобилей. До того, как оказаться на свалке, автомобиль перепродавался два или три раза. Поэтому я полагаю, что кривая числа встречных продаж определенно была восходящей.

    До Первой мировой войны закрытый кузов считался роскошью, и в основном его делали на заказ. В период с 1919 по 1927 год доля подержанных автомобилей в отрасли непрерывно росла, вот округленные цифры по годам (в %): 10, 17, 22, 30, 34, 43, 56, 72, и 85.

    О модели года я расскажу чуть позже, а пока достаточно напомнить, что в начале 1920-х годов она еще не оформилась как формальная концепция, как мы ее знаем сейчас, если только не считать негативное к ней отношение, выраженное в концепции статической модели компании Ford.

    Новая администрация General Motors знала в 1921 году о существовании четырех упомянутых выше факторов. В 1919 году мы учредили компанию GMAC для финансирования рассрочки. Мы владели долей в компании Fisher Body, которая занималась производством закрытых кузовов. Как производители автомобилей средней и высокой ценовой категории, мы очень рано столкнулись с практикой встречных продаж. И мы старались каждый год делать наши модели более привлекательными. Но тогда мы не замечали развития этих факторов, особенно в их взаимодействии, на всем автомобильном рынке так, как это очевидно сейчас, в ретроспективе. Мы наблюдали их как некий феномен, требующий изучения. Тем не менее план выпуска продукции на 1921 год более соответствовал возникающим тенденциям.

    По моему мнению, этот план, политика или стратегия на 1921 год – называйте ее, как хотите – более, чем что-либо другое, позволила нам войти в быстро меняющийся рынок 1920-х годов, будучи уверенными в том, что мы знаем, что делаем с коммерческой точки зрения, а не просто гонимся наугад за удачей. Самый важный элемент кампании, который следовал из ее стратегических принципов, заключался, как я уже сказал, в попытке расширения присутствия Chevrolet на рынке в ценовом диапазоне выше автомобилей Ford и ниже автомобилей средней ценовой категории. Речь шла о попытке расширения своей ниши. Вначале мы планировали только это, хотя план охватывал весь рынок.

    В деятельности компании была пауза, когда мы решили заняться двигателем «с медным охлаждением» – мы отказались от коммерчески продуманного стратегического плана и погнались за конструкторской мечтой. От полной катастрофы, вызванной этой затеей, нас спас 1923 год с его 4-миллионными продажами автомобилей и грузовиков – тогда мы продали около 450 тыс. автомобилей Chevrolet. И мы удивленно наблюдали, как мечты о дальнейшем росте разбились о рецессию 1924 года. Так нам стало ясно, что план 1921 года имеет смысл, только если мы вплотную займемся проектированием самого продукта.

    Мы выявили факты, ставшие причиной неудач. В 1924 году продажи автомобилей General Motors рухнули на 28 %, тогда как весь рынок пассажирских автомобилей в Соединенных Штатах просел всего лишь на 12 %. В общем падении продаж на рынке на 439 тыс. автомобилей практически половина пришлась на продукцию General Motors. Наша доля рынка пассажирских автомобилей в единицах продукции упала с 20 % до 17 %, тогда как доля Ford выросла с 50 % до 55 %. Часть общего падения продаж в General Motors пришлась на Buick и Cadillac, чего и следовало ожидать от автомобилей премиальной ценовой категории в условиях экономического спада. (Доля Olds увеличилась, а доля Oakland не изменилась.) Но наибольшее снижение относилось к Chevrolet – на 37 %, тогда как продажи конкурента, компании Ford, снизились всего лишь на 4 %. Естественно, произошедшее объясняется не только событиями 1924 года, в числе которых плохое управление компанией, но и рецессией этого года, усугубленной предшествующими событиями. Задержка между проектированием автомобиля и его производством – отличительная особенность автомобильной промышленности. События текущего года всегда отчасти обусловлены решениями, принятыми в предшествующие 1–3 года. Таким образом, провал Chevrolet в 1924 году можно было бы объяснить задержками в проектировании новых моделей Chevrolet в предшествующие три года. Помимо всего прочего, у автомобиля была ужасная задняя часть, но сейчас уже бессмысленно копаться в его недостатках. Интересно, что наш план основывался на концепции постоянного совершенствования автомобиля, расширения пакета аксессуаров и добавления улучшений, делающих продукт чем-то большим, чем просто средство перемещения из точки А в точку Б. И концепция Chevrolet, пусть и более дорогого, должна была стать настолько привлекательной, чтобы оттянуть покупателей от Model T. Сложно найти пример большего разрыва между ожиданиями и реализацией, чем планы 1921 года и судьба Chevrolet в 1924 году. Тем не менее мы не меняли исходный план, наверное, потому что лучше других знали причины своего провала.

    Действительно, после того как мы отказались от программы двигателя «с медным охлаждением» летом 1923 года, инженеры Chevrolet под руководством Ханта активно приступили к переработке старого автомобиля в модель 1925 года, получившую название K Model. Помимо прочих особенностей, K Model отличалась удлиненным кузовом, расширенным пространством для ног, окраской Duco, единым ветровым стеклом с автоматическими стеклоочистителями на всех закрытых кузовах, потолочным плафоном освещения в кузовах «коуч» и «седан», звуковым сигналом Klaxon, улучшенным сцеплением и надежным картером заднего моста, заменившим старую проблемную модификацию. Модель нельзя было назвать радикально новым автомобилем, но она была намного лучше предшественников, а перечисленные характеристики давали представление о том, что мы собираемся делать дальше. K Model появилась в 1925 году, когда рынок был на подъеме, и быстро восстановила положение Chevrolet. В тот год с завода было отпущено 481 тыс. автомобилей и грузовиков, что на 64 % больше, чем в 1924 году и на 6 % выше пика 1923 года.

    В 1925 году продажи Ford остались примерно на том же уровне – около 2 млн автомобилей и грузовиков. Но так как в целом рынок в этом году значительно вырос по сравнению с 1924 годом, относительная доля Ford снизилась с 54 % до 45 % – явный признак опасности, на который господину Форду следовало бы обратить внимание. Тем не менее он удерживал почти 70 % рынка автомобилей нижней ценовой категории, а его автомобиль типа «туринг» за 290 долл. – без стартера и без ободов со съемными бортами – казался непобедимым в этой нише. В 1925 году автомобиль Chevrolet типа «туринг» стоил 510 долл., но, исходя из дополнительных возможностей, его не совсем можно было сравнивать с Ford. Седан Ford со стартером и с ободами со съемным бортом тогда продавался за 660 долл., а Chevrolet K Model стоил 825 долл. Chevrolet предлагала дилерам более высокую скидку, чем Ford, что давало выигрыш при встречной продаже.
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Луи Шевроле – американский автогонщик и автомобилестроитель швейцарского происхождения. Друг Уильяма Дюранта, в 1916 году Луи продал акции Chevrolet холдингу General Motors.

    
В то время в своем внутрикорпоративном программном заявлении Chevrolet заявила: наша цель – создать в общественном сознании мнение, что в расчете на каждый вложенный доллар Chevrolet дает потребителю больше, чем Ford. На самом деле, когда речь шла о сравнимых по оборудованию и оснащению автомобилях, цена Ford была ненамного ниже цены на Chevrolet. Что касается качества, то мы предложили продемонстрировать потребителю, что, хотя наши автомобили дороже на X долларов, они на X+Y долларов лучше. Мы также заявили о намерении регулярно улучшать нашу продукцию. По большому счету, мы ожидали, что Ford не будет развиваться. Мы запустили этот план в действие, и он сработал, как и планировалось.

    Тем не менее, несмотря на успех Chevrolet K Model, цена этой модели все равно оказалась не настолько более привлекательной, чем Ford Model T, чтобы вызвать такой отток потребителей из занимаемой Ford ниши, на который мы рассчитывали. Мы намеревались продолжить улучшать автомобиль и со временем снизить цену на K Model, если позволит наше положение.

    Как мы декларировали в нашей политике производства и сбыта в 1921 году, мы проводили сравнительный анализ любого нашего автомобиля с другими автомобилями, сходными по цене или конструкции. Поэтому, сравнивая Chevrolet с более дешевым Ford, стоило посмотреть, какую позицию занимает Chevrolet по отношению к аналогичным продуктам конкурентов, но из верхней части ценового диапазона. Этот вопрос сильно заботил нас при планировании седана 1925 года Chevrolet K Model, который мы готовили в 1924 году, и на то были серьезные причины.

    Одного взгляда на прайс-лист General Motors в тот год достаточно, чтобы понять, что план 1921 года был слишком умозрительным и идеалистичным. Цены на все еще доминирующие на рынке в 1924 году автомобили с кузовом «туринг» выглядели так: Chevrolet – 510 долл., Olds – 750 долл., Oakland – 945 долл., четырехцилиндровый Buick – 965 долл., шестицилиндровый Buick – 1295 долл. и Cadillac – 2985 долл.

    Самые очевидные пробелы в этой линейке – между Cadillac и шестицилиндровым Buick вверху и между Chevrolet и Olds внизу. Чтобы закрыть «дыру» между стандартным Cadillac и шестицилиндровым Buick, я предложил Cadillac подумать над созданием автомобиля семейного типа, который стоил бы около 2 тыс. долл., – в результате мы получили знаменитый автомобиль La Salle, увидевший свет в 1927 году. Но со стратегической точки зрения самым опасным оставался пробел между Chevrolet и Olds. Он был достаточно большим и емким, чтобы его мог занять конкурент, с которым подразделению Chevrolet потом пришлось бы бороться. Это был очень важный пробел – ведь в этом секторе присутствовал реальный рыночный спрос, требующий удовлетворения, и сюда мог прийти конкурент и атаковать Chevrolet так, как Chevrolet должен был атаковать Ford. Вот как мы приняли одно из самых важных решений в истории General Motors, а именно: заполнить расположенную выше Chevrolet нишу совершенно новым автомобилем с новым шестицилиндровым двигателем. Мы полагали, что в плане конструкции автомобиля будущее за шестью и восемью цилиндрами. Тем не менее, чтобы наша стратегия была эффективной, пробел следовало заполнить автомобилем, способным привлечь массового потребителя, потому что в противном случае новый автомобиль оттянул бы часть покупателей от обычного Chevrolet и снизил бы его экономический выигрыш, что привело бы к потерям для обеих моделей. Поэтому мы решили, что новый автомобиль надо разрабатывать в координации с Chevrolet, чтобы удалось использовать выигрыш от объема в Chevrolet.

    Впервые идею такого автомобиля мы обсуждали втроем – Хант, Крейн и я – спустя несколько месяцев после того, как я стал президентом. В период, когда мы активно разрабатывали двигатели с разными типами охлаждения, мы получили полезный опыт, пытаясь создать кузова и шасси двойного назначения – для двигателей как с «медным», так и с водяным охлаждением. Теперь мы обсуждали разработку шестицилиндрового автомобиля, в котором бы использовались по возможности части кузова и шасси Chevrolet, вписывающиеся в новую конструкцию. Что касается «шестерки» Chevrolet, то это должен быть более мягкий в движении автомобиль, чем «четверка», с более длинной колесной базой, бо́льшим объемом двигателя и мощностью, а также более тяжелый. Основными элементами новой, предложенной Крейном конструкции были более длинная рама с расположенными выше шпангоутами, более тяжелый передний мост и шестицилиндровый короткоходный двигатель с L-образной головкой.

    Пока в техническом комитете корпорации работали над конструкцией, меня продолжали мучить сомнения, как вписать новый автомобиль в общую картину выпускаемого подразделением ассортимента продукции. Ханнум, управляющий Oakland, предложил услуги своего подразделения для проведения этапа разработки. Мой ответ ему от 12 ноября 1924 года показывает, как я тогда относился к новому автомобилю с точки зрения координации с Chevrolet и конкурентной обстановки:

    
     «Ваше письмо от 11 октября застало меня в Детройте, но, как Вы помните, у меня не было четкого мнения относительно так называемого автомобиля Pontiac. В некотором смысле у меня нет готового решения о разработке автомобиля Pontiac, поэтому я не отвечал на Ваше письмо, хотя очень внимательно прочел его несколько раз, стараясь выработать позицию, которая позволит создать оптимальную политику.

     Я был совершенно уверен с самого начала и верю сейчас, что для такого автомобиля определенно есть место. Кроме того, если General Motors не займет его, то рано или поздно это сделает кто-то другой. Если бы у General Motors не было конкурентов, то я не уверен, что так беспокоился бы об этом, но, к счастью для нас, мы не одни, поэтому надо всегда учитывать, что могут предпринять другие.

     В процессе обсуждения была сформулирована одна сложность – возможность в процессе реализации идеи отойти от участия Chevrolet. Каждый раз, когда возникает этот вопрос, кто-то из парней рвется сделать что-то новое, но суть в том, что если этим парням дать добро, то мы получим второй автомобиль Olds, или, возможно, Oakland, или, что более вероятно, еще один Buick или Cadillac. Иначе говоря, мы никогда не добьемся успеха, если не будем придерживаться изначальной задумки, а точнее, шасси Chevrolet с шестицилиндровым двигателем. И я думаю, что Вы согласитесь со мной.

     В таких обстоятельствах я определенно пришел к заключению, что единственное, что можно сделать без создания дополнительных сложностей, – поручить задачу конструкторскому отделу Chevrolet. В этом случае у нас будут все возможности получить максимум от Chevrolet в противовес другому подходу – использовать что-то новенькое из-за естественной и очень правильной склонности независимого конструктора вселять в свое творение собственные идеи и индивидуальность, возможно, в ущерб автомобилю. Мы не можем допустить, чтобы это произошло в ущерб данной конкретной разработке, которая должна выполняться в Chevrolet, если мы действительно хотим воспользоваться имеющимися у Chevrolet узлами, заводами и сборочными линиями – как в начале, так и в будущем, когда надежды на массовый спрос оправдаются.

     Поэтому я обсуждал этот вопрос с господином Кнудсеном, и мне кажется, что мы должны передать все наши наработки господину О. Е. Ханту и его главному инженеру, позволить им все тщательно взвесить и разработать для нас шестицилиндровый двигатель с использованием имеющихся у него процессов проектирования и с учетом того, какую картину, по его мнению, планируется получить в конечном итоге. Фактически в Chevrolet должны самостоятельно экспериментировать с разработкой двигателя, и эти два процесса должны идти параллельно…»

    

    В этот же день я обобщил свои мысли по этому предмету в отчете исполнительному комитету, который озаглавил «Статус так называемого автомобиля Pontiac». Я приведу выдержку из отчета, касающуюся затрат, конкурентов, координации и распределения ответственности в корпорации, – решение должно раз и навсегда прояснить все эти вопросы:

    
     «Господин Браун и его сотрудники разработали процедуру расчета издержек. Хотя эти расчеты и нельзя считать окончательными, но, похоже, они демонстрируют то, что мы и так считали разумным, а именно: даже если закладывать в издержки такие накладные расходы, какими они, исходя из логических соображений, и должны быть, то есть на основе равномерного распределения по всем статьям, то мы приходим к начальной оценке стоимости в 700 долл. Такая прибыль должна обеспечить нам хорошую окупаемость вложенного капитала. Эти данные получены на основе характеристик двигателя Olds, себестоимость которого, как мы знаем, чрезмерна, и поэтому мы, скорее всего, не будем его использовать. Если взглянуть на разработку с точки зрения экономических затрат или реальной выгоды для акционеров, то результат оказывается исключительно удовлетворительным, что стимулирует продолжение проекта.

     В дополнение к сказанному: до нас доходит не вполне подтвержденная информация о том, что один или два наших конкурента намерены попытаться реализовать аналогичный проект. Поэтому важно понимать, что хотя эта разработка, скорее всего, и отнимет часть бизнеса у Olds и Chevrolet, но все равно лучше отнять его у одного из наших подразделений, чем отдавать его на откуп конкурентам. На данный момент, похоже, именно этим все и кончится.

     Мы работали над этим предложением около года и, откровенно говоря, не очень-то продвинулись. Похоже, что каждый раз, когда мы ставим этот вопрос на обсуждение, у членов исполнительного комитета возникают сомнения в его целесообразности. Я пришел к ясному заключению, что мы ничего не добьемся, если поручим разработку независимому конструкторскому отделу или подразделению Oakland, где эта разработка была начата. Я полагаю, что единственный шанс достичь успеха – поручить разработку подразделению Chevrolet. Только таким путем мы добьемся того, что разработка будет выполняться так, как она должна идти, и не будет попыток внести то или иное изменение только потому, что инженеру захочется внести что-то лично от себя. Если, конечно, мы вообще хотим это сделать».

    

    Особо в этом отчете надо отметить вопрос координации производства разных автомобилей. Pontiac стал первой важной попыткой координации процесса производства изделия. Естественно, в той или иной форме координация представляет собой первейший принцип массового производства, но в то время было широко распространено мнение, подкрепленное примером Model T, что для крупномасштабного массового производства нужен однородный продукт. Координация части производства Pontiac с производством автомобиля из другой ценовой категории должна была показать, что можно наладить массовое производство разнообразных автомобилей. Это тоже противоречило старой концепции Форда, на которую мы постоянно натыкались и с которой боролись. Для General Motors с ее пятью базовыми ценовыми категориями для разных марок автомобилей и несколькими подкатегориями моделей идея Pontiac оказалась исключительно полезной для всей линейки продукции. Если при производстве автомобилей более высокой ценовой категории можно экономить за счет большого объема выпуска машин низкой ценовой категории, то преимущества массового производства можно распространить на весь ассортимент производимых автомобилей. Это придало новое значение плану выпуска продукции от 1921 года и в конечном счете в той или иное мере было реализовано во всех подразделениях General Motors.

    Pontiac был собран и испытан в Chevrolet, после чего передан в подразделение Oakland, на которое и была возложена полная ответственность за окончательную доводку, производство и конечный сбыт в качестве автомобиля, дополняющего продуктовую линейку Oakland. Выпуск модели мы запланировали на 1926 модельный год.

    
     Высший управляющий комитет должен вырабатывать политику, а не лоббировать интересы отдельных подразделений.

    

    За время этой разработки случилось еще одно событие, которое оказало огромное влияние на судьбу Pontiac, Chevrolet и Model T. В 1921 году Рой Чапин (Roy Chapin) из компании Hudson Motor представил Essex, автомобиль в кузове «коуч» за 1495 долл., что было на 300 долл. дороже автомобиля Essex модификации «туринг».

    Это различие в цене для закрытого кузова было относительно меньше, чем в линейках других производителей. К 1923 году цена на четырехцилиндровый Essex «коуч» снизилась до 1145 долл. В начале 1924 года на смену «четверке» на рынке появилась шестицилиндровая модификация Essex «коуч» стоимостью 975 долл., что было на 125 долл. больше, чем стоил этот автомобиль в кузове «туринг». В июне этого же года цены выросли: до 1 тыс. долл. за модель «коуч» и до 900 – за «туринг». В начале 1925 года Чапин снизил цену модели «коуч» до 895 долл., что на пять долларов меньше стоимости модели «туринг». Ранее ничего подобного автомобильная отрасль не видела, а модель Essex «коуч» стала достаточно модной. Это подсказывало, что цена автомобилей с закрытым кузовом при массовом выпуске может доминировать даже в низком ценовом сегменте.

    Без сомнения, такое развитие событий было неизбежным, но на самом деле конкуренция с Essex стимулировала у нас два процесса сразу: во-первых, на общую разработку закрытого кузова и, во-вторых, на подготовку запланированного автомобиля Pontiac.

    General Motors уже начала переориентацию на закрытые кузова. 18 сентября 1924 года исполнительный комитет «выразил мнение, что наши менеджеры должны очень осторожно относиться к планированию выпуска автомобилей с открытым кузовом, так как похоже, что общая тенденция состоит в быстром переходе к закрытым кузовам». В октябре мы увеличили долю автомобилей с закрытым кузовом с 40 % – таков был уровень выпуска этого типа автомобилей бо́льшую часть года – до 75 % в ноябре. Год спустя, в конце 1925 года, доля автомобилей с закрытым кузовом в корпорации выросла практически до 80 %.

    Я не припоминаю, чтобы автомобиль Essex модели «коуч» напрямую повлиял на программу Pontiac, но Essex и будущий Pontiac определенно были конкурентами. На самом деле мы проектировали наши первые автомобили Pontiac исключительно с закрытыми кузовами – «купе» и «коуч».

    На исполнительном комитете 30 сентября 1925 года я с полной уверенностью сообщил: «…Когда автомобиль Pontiac увидит свет в декабре, он даст нам все, для чего мы работали, а именно шестицилиндровый автомобиль с самой низкой возможной ценой, созданный на основе комплектующих Chevrolet».

    На исполнительном комитете 21 октября 1925 года я доложил об общей ситуации растущего напряжения на рынке. Вот выдержка из протокола совещания: «Следует обратить внимание на то, что Essex атакует Chevrolet в верхней части ценового диапазона, а компания Ford (политика которой теперь, похоже, направлена на повышение качества автомобиля, а не на снижение цены), как сильный конкурент, покушается на ценовую категорию Chevrolet снизу».

    Pontiac вышел на рынок по графику 1926 модельного года с ценой 825 долл. за модель «коуч», то есть ровно посередине между Chevrolet модели «коуч» за 645 долл. и Olds модификации «коуч» за 950 долл. – таким образом, пробел в линейке наших автомобилей был закрыт.

    Это событие сформировало базовую конфигурацию позиций автомобилей General Motors на многие годы вперед. Cadillac и Buick занимали первое и второе места вверху ценовой пирамиды. Chevrolet всегда находились в основе пирамиды. Подразделение Oakland, производившее автомобиль Pontiac, позже стало называться «подразделением Pontiac», а производство автомобилей Oakland было прекращено. Pontiac стал отдельным автомобилем, самостоятельно поддерживающим исходную экономичность за счет массового выпуска. Olds разместился между Pontiac и Buick. Таким образом, ценовая линейка стала такой: Chevrolet, Pontiac, Olds, Buick и Cadillac, и более или менее остается такой и теперь.

    Я не стану рассказывать о развитии всех автомобилей в линейке 1920-х годов. Я только замечу, что история Olds и Oakland была достаточно скучна. А Buick всегда был сильным подразделением со своими подъемами и спадами. Марка Cadillac, как всегда, крепко занимала свою ценовую нишу, но уступила звание лидера продаж начиная с 1925 года. Я пропускаю интересную историю этих подразделений, чтобы сосредоточиться на самых важных переменах, которые произошли в этот период, а именно на переменах в сегменте с низкими ценами и большими объемами продаж, где мы пытались занять свое место в борьбе с Ford.

    Я считаю, что последним решающим элементом этого соревнования был закрытый кузов, который сам по себе оказался самым крупным шагом вперед в истории автомобилестроения с момента, когда базовый автомобиль стал достаточно надежным с механической точки зрения. Закрытый кузов расширил область применения автомобиля, сделав его комфортным в любое время года, а также значительно увеличил цену изделия. Продажи модели 1925 года Model K Chevrolet в кузове «коуч» были на 40 %, а седана – на 57 % выше, чем родстера.

    Essex стал первой заметной демонстрацией массового производства автомобиля с закрытым кузовом с ценой, сравнимой со стоимостью открытого автомобиля, но его цена все равно была сравнительно высокой. Essex оттеснял Chevrolet сверху, но на самом деле его было нельзя отнести к нижней ценовой категории. Хотя в 1925 году автомобили Chevrolet были все еще дороже Ford, они занимали очень хорошую позицию в сегменте недорогих автомобилей с закрытым кузовом, отчасти благодаря Fisher Body.

    Хочется сказать несколько слов о подразделении Fisher Body, в обязанности которого входила разработка большинства автомобильных кузовов в General Motors. Как я уже говорил ранее, в 1919 году General Motors выкупила 60 %-ную долю в корпорации Fisher Body с тем, чтобы удовлетворить потребности General Motors в кузовах для пассажирских автомобилей. В 1926 году мы приобрели оставшиеся 40 % компании Fisher Body, и она вошла в General Motors в качестве еще одного подразделения. Было несколько причин поступить именно так. Не далее, как 3 февраля 1925 года на исполнительном комитете «было привлечено внимание к тому факту, что продажи Chevrolet в настоящее время ограничены неспособностью подразделения производить новые модели, по большей части по вине подразделения Fisher Body, которое не справляется с поставкой закрытых кузовов». Можно было добиться экономического выигрыша за счет координации сборки кузовов и шасси, но в условиях, когда закрытый кузов становился доминирующим на рынке, мы полагали, что производство кузовов разумно полностью передать под крыло General Motors. Кроме того, нам хотелось привлечь братьев Фишеров к более тесной работе с нашей корпорацией.

    История братьев Фишеров – замечательная фамильная сага, которую, я надеюсь, они когда-нибудь еще напишут. Я не знаю историю Фишеров «из первых рук», потому что сам пришел в отрасль, так сказать, со стороны шасси, а они производили кузова. Но я всегда знал их как искусных изобретателей с опытом работы в отрасли средств передвижения. Компания Fisher Body была создана в 1908 году, компания Fisher Closed Body, с заказом на 150 кузовов для Cadillac – в 1910 году, а Fisher Body Company of Canada – в 1912 году В 1916 году все три компании были объединены в корпорацию Fisher Body. Они производили кузова для нескольких автомобильных компаний, в том числе для Buick и Cadillac. Я близко познакомился с Фредом Дж. Фишером, когда он вошел в исполнительный комитет General Motors в 1922 году Он оказался очень ценным участником начального состава этого комитета. В 1924 году он стал членом финансового комитета. В тот год в состав исполнительного комитета были введены Чарльз Ф. Фишер и Лоуренс П. Фишер, а в 1925 году я назначил Лоуренса главой подразделения Cadillac. Другие братья – Уильям А. Фишер (William A. Fisher), Эдвард Ф. Фишер (Edward F. Fisher) и Альфред Дж. Фишер работали в корпорации Fisher Body, причем Уильям А. Фишер занимал должность президента. Он сыграл выдающуюся роль в развитии стиля автомобилей в General Motors, но об этом я расскажу в одной из следующих глав.

    По мере того как доля автомобилей с закрытым кузовом в отрасли выросла с 43 % в 1924 году до 72 % в 1926 году и до 85 % – в 1927 году, производство автомобилей с закрытым кузовом в Chevrolet выросло с 40 % в 1924 году до 73 % в 1926 году и до 82 % в 1927 году. Большие перемены в любом отношении.

    Популярность закрытого кузова пошатнула ведущее положение господина Форда в сегменте низких цен, потому что он затормозился на Model T, а этот автомобиль был создан с открытым кузовом. Обладая легким шасси, автомобиль оказался неприспособленным для более тяжелого закрытого кузова, поэтому менее чем через два года распространение закрытого кузова сделало и так довольно устаревший дизайн Model T неконкурентоспособным с конструктивной точки зрения. Тем не менее Форд разместил на Model T закрытый кузов и в 1924 году продавал 37,5 % своей продукции в такой конфигурации. Хотя рынок автомобилей с закрытым кузовом резко вырос в следующие три года, доля продаж таких автомобилей у Форда составила всего 51,6 % в 1926 году и лишь 58 % в 1927 году. За этот же период доля автомобилей с закрытым кузовом в Chevrolet выросла до 82 %.

    Как мы и надеялись, с 1925 по 1927 год автомобили Chevrolet стали более конкурентными по сравнению с Ford, потому что их себестоимость оправдывала снижение цены. В этот период цена на двухдверный автомобиль Chevrolet с кузовом «коуч» быстро падала: с 735 долл. до 695 долл., а затем до 645 и 595 долл. В это же время цена на Ford Tudor Model T снизилась до 580 долл. в 1925 году до 565 долл. в июне 1926 года и до 495 долл. в 1927 году. Таким образом, старый стратегический план 1921 года был реализован с точностью до запятых, но с удивительными деталями. Матерому волку оказались не по зубам перемены. Не спрашивайте меня почему. Существует культивируемая сентименталистами легенда, что Форд оставил после себя великий автомобиль, выражающий чистую концепцию дешевого и простого средства передвижения. Но факт в том, что его автомобиль больше не был самой выгодной покупкой даже в качестве грубого и элементарного средства передвижения.

    Несложно увидеть, что в 1925 и 1926 годах Chevrolet расправился с Ford. В 1925 году Chevrolet отпустила с завода около 481 тыс. автомобилей и грузовиков, тогда как у Ford заводской сбыт составил 2 млн единиц. В 1926 году объемы Chevrolet выросли до 692 тыс. автомобилей и грузовиков, а у Ford снизились до примерно 1 млн 550 тыс. Объем продаж, который подтверждал концепцию Форда, быстро снижался. Он не мог продолжать терять сбыт и сохранять прибыльность. По конструктивным и маркетинговым причинам Model T потерпела поражение. Но немногие наблюдатели ожидали такого катастрофического и эксцентрического поступка от Форда, какой он совершил в мае 1927 года, полностью остановив почти на год свой громадный завод в городке Ривер Руж на переоборудование, оставив поле боя за Chevrolet и освободив его для модели Plymouth господина Крайслера. Форд снова вернул себе лидерство в продажах в 1929, 1930 и 1935 годах, но в целом он уступил ведущую роль корпорации General Motors. Форд, который блистал озарениями в предыдущие годы, похоже, так и не понял, как сильно изменился рынок, на котором он сделал себе имя и к которому так привык.

    
     Чтобы выжить, нам надо было отойти от края пропасти, у которого мы оказались.

    

    Вернемся на некоторое время к первому году с 4-миллионными продажами автомобилей и грузовиков – к 1923 году. Если не обращать внимания на небольшие отклонения, то с этого времени и вплоть до 1929 года объем продаж новых автомобилей практически не менялся в течение семи лет. Вместе с тем, как я уже упоминал, число автомобилей в обращении у потребителей продолжало расти. Когда общий объем рынка, включающий и подержанные автомобили, в целом рос, рынок новых автомобилей стабилизировался; как я уже говорил, новые автомобили замещали устаревшие машины, и в результате увеличивалось число автомобилей во владении конечных потребителей. Вместе с тем подержанные автомобили, которые стоили значительно меньше, удовлетворяли спрос различного уровня на утилитарное средство передвижения. Форд не сумел понять, что потребность в простейшем средстве передвижения не обязательно удовлетворяется новыми автомобилями. Одно это показывало, что Форд не понимает реалии американского рынка после 1923 года. Рынок утилитарных средств передвижения в Соединенных Штатах (в отличие от Европы) с того времени состоял по большей части из подержанных автомобилей.

    Когда потребители возвращались на рынок «по второму кругу» за новым автомобилем, предлагая свой старый автомобиль в зачет части цены, они продавали утилитарное средство передвижения и ожидали взамен получить от нового автомобиля что-то большее. Благодаря организации встречной продажи и рассрочке покупатели со средним уровнем дохода создали спрос не на средство передвижения, а на комфорт, удобство, мощность и стиль, то есть создали предпосылки для развития новых автомобилей. Именно в этом состояла основная тенденция американского рынка автомобилей, и процветал тот, кто сумел приспособиться к новым реалиям.

    Таким образом, четыре фактора, с которых начинал эту главу, – продажа в рассрочку, встречные продажи, закрытый кузов и модель года – в совокупности изменили рынок. Осталось поговорить о модели года.

    Я думаю, что в 1920-х годах модель года не была какой-то четко сформулированной политикой General Motors или какой-либо другой компании. Тем не менее политика предусматривала создание каждый раз более обширного и качественного предложения. Этот принцип шел рука об руку с необходимостью грамотного сбыта.

    На главном комитете по продажам 29 июля 1925 года я сформулировал нашу коммерческую политику так:

    
     «Будучи крупной корпорацией, мы решили создавать качественную продукцию и продавать ее по справедливым ценам. И хотя в нашей отрасли есть другие производители, придерживающиеся иной политики, я уверен, что мы в целом согласны, что наша политика верна. Вместе с тем мы должны признать, что это возлагает повышенную ответственность на наши отделы сбыта, которым нужно не только компенсировать наши затраты на достижение высокого качества, но и получить прибыль.

     Надо отдать должное отделам продаж, ведь в прошлом у нас были сложности с репутацией некоторых наших продуктов, но на пороге нового производственного года мы можем сказать, что разработали линейку автомобилей, которой можем гордиться без всяких оговорок. Я уверен, мы все согласимся, что эти продукты исключительно надежны, а цена адекватна с точки зрения как конкурентоспособности, так и себестоимости. Некоторое снижение отпускных цен было достигнуто за счет сокращения себестоимости, особенно для автомобилей с закрытым кузовом – благодаря увеличению объема выпуска в подразделении Fisher. Дополнительную экономию мы получили за счет модернизации конструкции, но не в ущерб качеству. Одновременно следует признать, что наша прибыльность снизилась.

     Я поясню, что это значит: если взять нашу прибыль за последнюю половину 1925 года и пересчитать ее с учетом новых цен и издержек – иначе говоря, рассчитать новую разницу между себестоимостью и отпускной ценой при таком же объеме сбыта, то окажется, что прибыль снизилась примерно на 25 %.

     На данный момент торговый оборот General Motors увеличился ненамного. Наш успех в первом полугодии стал результатом благоприятной маржи между себестоимостью и отпускными ценами. За прошедший период текущего года объем продаж конечным потребителям составил примерно столько же, как и в прошлом году, и, если не считать нескольких исключений, наши цены не выбивались из среднего показателя в отрасли. Уровень наших цен в августе определенно позволит нам увеличить продажи по сравнению с конкурентами. На самом деле, как я это вижу, единственное обоснование наших новых цен – расчет на увеличение объема, а это значит, что на наши отделы сбыта будет возложена более высокая ответственность. При текущем соотношении цен и качества остается только вопрос эффективности продаж, то есть непосредственный вопрос к нашим сбытовикам».

    

    После этого я сказал пламенную речь о преодолении инерции на крупном производстве и завершил свое выступление замечанием, что отрасль вошла в новый период:

    
     «Есть много связанных с маркетингом вещей, в отношении которых мы должны быть более прогрессивными и агрессивными. Я считаю, что в целом General Motors несколько проигрывает в плане активности продаж. На самом деле вся автомобильная отрасль создана и вращается вокруг людей технического, а не коммерческого склада, и, я думаю, что мы только теперь начинаем понимать огромную важность коммерческой стороны бизнеса».

    

    Как показали дальнейшие события, я ошибся в своих оценках инерции General Motors, – как тренер по футболу, распекающий команду чемпионов. Слова «качественная продукция по справедливым ценам» описывали базовую политику продажи бо́льшего и лучшего автомобиля – политику, согласующуюся с планом выпуска продукции, созданным в 1921 году. Эту же идеологию поддерживало создание крепких дилерских организаций во всех подразделениях. Мы считали, что жизненно важно иметь процветающую, энергичную и правильно стратегически позиционированную команду дилеров, которая отвечает за прямые и встречные продажи. Этой теме будет посвящена отдельная глава.

    Все это части одной картины. Вы начинаете с политики, и неожиданно вещи, о которых вы не думали, становятся на свои места. Когда речь идет о продукции, то политика означает постоянные и непрекращающиеся перемены. Я уже рассказал о некоторых изменениях в модели K Model Chevrolet в 1925 году. В том же году мы приступили к созданию нового шестицилиндрового двигателя Chevrolet. В 1926 году в подразделении Cadillac мы заявили дизайн как отдельную концепцию и, впервые в отрасли, как отдельную специализацию. В 1927 и 1928 годах мы изменили дизайн Chevrolet, в 1928 году оснастили Chevrolet тормозами на всех четырех колесах и удлинили колесную базу на четыре дюйма (10,16 см), чтобы разместить новый шестицилиндровый двигатель. Но мы придержали новый двигатель до 1929 года и выпустили его после того, как господин Форд представил на рынке свой четырехцилиндровый автомобиль Model A.

    На уже упомянутом мной главном комитете по продажам 29 июля 1925 года мы назвали наши новые автомобили моделями года, но постарались официально не принимать эту концепцию. Запись этого обсуждения называется «Модели года или постоянное улучшение». Это обсуждение – единственная сохранившаяся у меня запись наших бесед в 1920-х годах, и она может представлять определенный интерес:

    
     «Слоун: Ежегодный выпуск моделей создает много проблем, поэтому мы все против моделей года, но я не представляю себе, как без этого продолжать нашу работу.

     Ричард Х. Грант, руководитель отдела продаж в Chevrolet: Я против идеи модели года и считаю, что вместо того, чтобы придерживать улучшения до определенной даты, мы должны вносить их постепенно и не сообщать о них.

     Слоун: Конечно, это было бы лучше всего в отношении некоторых изменений, но выпуск нового кузова сложно скрыть.

     Грант: Вопрос стоит так: «Должны ли у нас быть модели года?» Мой ответ: нет, у нас не должно быть моделей года. Мы должны вносить незаметные изменения, никак не афишируя их. Но когда мы меняем силуэт или тип кузова, то, я считаю, у нас появляется новая модель, но я не думаю, что это как-то нужно привязывать к тому или иному году. Между представлением моделей может проходить год, семь месяцев или два года. Я не считаю, что нам надо привязывать все к 1 августа. С другой стороны, я не думаю, что нам следует перенимать политику у Dodge и заявлять, что у нас никогда не будет новых моделей.

     Слоун: Принимая такую политику, вы просто утверждаете, что отрасль не развивается. Можно вносить мелкие изменения, но определенно рано или поздно наступает время, когда вы вынуждены выпустить новую модель. Вы говорите, что не будете этого делать, но рано или поздно вам придется. Этой политики успешно придерживались только два концерна – Dodge и Ford. Теперь господин Форд выпускает новую модель и ровно по тем причинам, о которых мы сейчас говорим. Он был вынужден сделать это. Время заставило Dodge сделать это в начале 1923 года. Отчет [о регистрации новых автомобилей] по 31 штату показал их отставание. Теперь мы все находимся в такой же ситуации, и я думаю, что в плане политики корпорация General Motors слишком легко поддавалась переменам, но считаю, что причина в том, что наша продукция на тот момент не достигла стабильного положения.

    

    
Индекс промышленного производства в 1920–1929 годах по данным ФРС
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Источник: Данные из «Industrial Production 1957–59 Base» («Индекс промышленного производства с базисом 1957–59») в (публикация Совета директоров Федеральной резервной системы); значения 1923–1925 годов приняты за 100.

    

     Грант: Возможно, эта мысль выражена немного нечетко. Если это означает, что, имея новенькую, «с иголочки», модель, мы не станем использовать этот факт, то мне это не нравится, но я считаю, что от мысли о выпуске модели каждый год надо отказаться, – мы должны выпускать модель, только если в этом есть необходимость. Но в этом случае мы должны извлекать из этого максимум выгоды и рекламировать ее. Я считаю, что те, кто придерживается политики отказа от выпуска новой модели, напрашиваются на очень большие неприятности. Силуэт автомобиля и кузов будут меняться.

     Линн Макнотон (Lynn McNaughton), руководитель отдела продаж Cadillac: Мы считали, что, избавившись от практики присвоения названий моделям, мы сможем привлечь внимание пользователей к названию Cadillac, а не к названию модели, и мы не станем давать новому автомобилю никаких названий моделей – просто будем указывать, что речь идет о новой линейке автомобилей Cadillac. В последние три-четыре месяца люди интересуются, когда мы выпустим новый V-65, но в отношении того, что касается связей с общественностью, у нас не будет ничего кроме новой линии Cadillac, без каких-либо названий моделей. Мы будем рекламировать Cadillac, а не модель.

     Слоун: Конечно, есть одна особенность с точки зрения Fisher Body. Нагрузка на их подразделение, связанная с одномоментным запуском всех этих новых штампов, оказывается огромной и практически неподъемной.

     Грант: Я считаю, что нам надо изменить наш подход к политике и выпускать новую модель, когда это позволит нам получить какую-то выгоду. Но я не думаю, что надо привязываться к конкретной дате, и, если в двух разных подразделениях произойдут изменения, это не обязательно должно происходить 1 августа. Нашему подразделению удобнее планировать выпуск на 1 января, как это было в прошлом году.

     Слоун: Вам придется изменить дату на 1 августа, потому что любая другая дата повредит сезонным продажам. Это надо делать между 1 августа и 1 ноября. Что касается политики, то вам определенно не стоит планировать выпуск на 1 января, если только вас не заставляют это делать крайние обстоятельства, как было у Chevrolet в прошлом году.

     Грант: Похоже, что в этом году обстоятельства складываются так, что 1 января вполне хорошее время, но следующий год будет очень плохим, потому что я не думаю, что у нас будет достаточно запасов готовых изделий на первое января.

     Дэн С. Эддинс (Dan S. Eddins), заведующий отделом продаж в Olds: Если запустить производство новой модели 1 декабря, можно создать запас готовых изделий к сезону весеннего оживления, но если начать это делать 1 января, то к 1 февраля заводы вряд ли раскачаются. С другой стороны, другие производители, представившие свои новые линейки продукции 1 августа, могут опередить нас и отнять у нас часть рынка.

     Слоун: Единственное логически обоснованное время – между 1 августа и 1 сентября, потому что, если подвинуться назад, мы ухудшим продажи весеннего сезона, а если отложить до 1 ноября, то у дилеров скопятся тысячи автомобилей, которые будет сложно продать. К низкому сезону товарные запасы надо ликвидировать.

     Грант: Я думаю, что мы должны сохранить нашу политику, но работать над тем, чтобы сократить количество серьезных изменений моделей. Иначе говоря, мы должны изменить порядок реализации текущей политики».

    

    На самом деле начиная с 1923 года у General Motors каждый год появлялась модель года, но приведенное выше обсуждение показывает, что в 1925 году еще не было четко сформулированной концепции, какой мы знаем ее теперь. Я не могу сказать, когда мы сформулировали ее. Это происходило постепенно. В конечном счете тот факт, что мы вносили изменения ежегодно, а также осознание необходимости этого изменения заставили нас принять это правило. Позже мы уже говорили о моделях года, но это случилось в 1930-х годах. Я не думаю, что старший Форд когда-либо серьезно думал об этой концепции. В любом случае его Model A, выпущенная в 1928 году, была еще одним отражением его концепции статичной модели утилитарного автомобиля, хотя для своего времени это был очень хороший маленький автомобиль.

    В то время, когда Форд закрыл свои заводы из-за отсутствия проекта новой модели, я полагал, что его и наша политики пройдут испытание временем – фордовская политика в форме нового автомобиля, который станет выражением старой политики, приспособленной к новому состоянию технологий. Иначе говоря, в 1927 году я совершенно не думал, что концепции Форда пришел конец и что победа концепции модернизируемых автомобилей, которую заявляла General Motors, значит намного больше, чем просто повышение продаж Chevrolet.
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     Глава 10

     Создание политик
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Коренные перемены на автомобильном рынке завершились, по сути, в 1929 году. В этот ключевой год Форд продолжал упрямо держаться за свою старую концепцию в новой модели Model A, но его уравновешивал господин Крайслер, который появился из ниоткуда со своей невероятной активностью и маркетинговой политикой, напоминавшей политику General Motors. Тот факт, что на долю Форда приходилось почти 2 млн из 5 млн произведенных и проданных в США в этом году автомобилей и грузовиков, с точки зрения долгосрочной перспективы был просто случайностью – большой всплеск, но не тенденция.

    Да и сама корпорация General Motors превратилась из бесформенного набора подразделений образца 1920 года в целостное эффективное предприятие. Ее философия управления, основанная на децентрализации с координированным контролем, неплохо работала для того времени. Метод управления финансами стал вторым краеугольным камнем корпорации и постоянно совершенствовался. Линейка выпускаемых автомобилей отражала разнообразие, начало которому положил еще Дюрант, а также соответствовала ценовым категориям, отраженным в плане выпуска продукции, созданном в 1921 году. И я, наверное, должен добавить, что хотя мы достигли самого большого за все время объема экспорта машин, мы развернули новое зарубежное направление, приступив к собственному производству автомобилей в Англии (1925 год) и Германии (1929 год). Действуя таким образом, корпорация следовала общим тенденциям развития экономики. И без сомнения, повлияла на некоторые из них. Наш прогресс в автомобильной отрасли оказал влияние на другие крупные американские предприятия, которые стали изучать и внедрять наши методы, особенно децентрализацию и финансовый контроль.

    Я не историк, поэтому пропущу бо́льшую часть этого периода, представляющую общий интерес, и продолжу рассказ о развитии General Motors.

    Великая депрессия начала 1930-х годов привела к упадку экономики, но не повлияла на общие количественные характеристики корпорации – за исключением одной. Замедление экономики требовало усиления координации. Нам требовалось быстро отреагировать на кризис и добиться экономии. Эти требования привели к последним фундаментальным изменениям общей схемы организации General Motors. На самом деле изменения начались до обвала фондового рынка в октябре 1929 года, но тогда мы не представляли себе, что нас ждет.

    Прежде всего, ввиду огромного успеха Chevrolet, я хотел воспользоваться достижениями в управлении этим подразделением и распространить их в масштабе всей корпорации, разместив на ключевых позициях людей из Chevrolet. 9 мая 1929 года Грант и Хант из подразделения Chevrolet были выбраны вице-президентами соответственно по сбыту и инженерно-технической части. Одновременно С. Е. Уилсон из Delco-Remy занял пост вице-президента по производству. Несколько лет спустя Кнудсен – главный управляющий Chevrolet – был выбран вице-президентом, ему поручили управление всем производством автомобилей, грузовиков и кузовов. Можно сказать, что в этот период в корпорации возникла новая плеяда управляющих – на уровне общего руководства корпорацией, откуда их влияние распространилось на всю корпорацию.

    Но если не считать финансовый отдел, лабораторий Кеттеринга и сотрудников, занятых в комитетах по взаимодействию подразделений, собственно штат корпорации в то время был достаточно невелик. Когда нам требовалось реализовать перспективный инженерно-технический проект, мы создавали специальную группу изучения продукта и размещали ее в производственном подразделении. Поэтому избрание этих людей стало началом создания управленческого аппарата, который в конечном итоге заменил старые комитеты по связям между подразделениями и развился в замечательную систему менеджмента, которая работает сейчас. Подробнее о разных частях этого аппарата я расскажу в следующих главах этой книги. Здесь речь пойдет только о том, как они повлияли на некоторые общие процессы в координации.

    Экономика страны достигла пика в конце весны – начале лета 1929 года, после чего промышленное производство резко снизилось, но фондовый рынок продолжил расти вплоть до обвала в октябре (прим. 10–1). 18 июля я сделал заявление на производственном комитете, в котором выразил озабоченность тем, сможет ли корпорации среагировать на изменения, и объявил о новых формах координации, призванных решить эту проблему:

    
     «…Я считаю, что мы ослабили корпорацию тем, что – возможно, по причине существующей политики – не реализовали множество конструктивных предложений из разработанных нами программ и политик. Естественная реакция заключается в сопротивлении изменениям, и я думаю, что администрация подвергалась критике из-за того, что не настаивала на изменениях и тратила слишком много времени на продвижение идеи вместо того, чтобы оперативно и эффективно бороться с известными недостатками. Именно по этой причине некоторое время тому назад я полагал, что у нас должна быть более эффективная и определенная форма координации. Можно сказать иначе: сопротивление было больше, чем людских ресурсов для развития, поэтому прогресс шел медленно. Я считаю, что надо меняться, если мы хотим сохранить положение корпорации, не говоря уже о том, чтобы развиваться. Мы не можем позволить себе каждый раз долго раскачиваться, потому что конкуренция становится жестче, а проблема с каждым днем усугубляется. Эти замечания относятся не столько к обычным бизнес-операциям, сколько к новым более качественным общим принципам и политикам для реализации этих принципов, а также более совершенным и эффективным формам организации…»

    

    4 октября 1929 года, незадолго до обвала фондового рынка, я направил общее письмо членам корпорации с сообщением о завершении расширения и вводе в действие новой политики экономии в корпорации:

    
     «Я считаю, что сейчас самое подходящее время попросить всех заинтересованных сотрудников обратить самое пристальное внимание на то, что я считаю очень важной проблемой, которую и изложу в настоящем письме.

     В прежние годы мы заставляли наши мощности работать на пределе, и это серьезно истощило их возможности. Это относится ко всей нашей деятельности – как в стране, так и за рубежом. Кроме того, изменился характер нашей продукции, и эти изменения заставили нас пересмотреть и обновить практически все наши производственные мощности. Это потребовало от руководства не только решать обычные, повседневные задачи, но и обеспечивать расширение заводских площадей и мощностей, а также гарантировать эффективную работу всей организации.

     В программу были вложены значительные средства. Еще больше было потрачено на создание мощностей для производства того, что раньше никто не делал, – иначе говоря, на создание завода для производства большей части различной продаваемой нами продукции. Все эти мероприятия оказались эффективными, что и доказывают полученные результаты. Я уверен, что благодаря тому, что мы сделали в этом направлении, наше положение активно улучшалось и укреплялось, и это продолжится и в будущем.

     По моему мнению, теперь нам жизненно важно выработать другое отношение, по крайней мере в настоящее время и на сравнительно близкое будущее. Мне кажется, что сейчас руководство должно направить свою энергию на увеличение рентабельности за счет повышения эффективности и сокращения издержек. И если в последние несколько лет мы стремились увеличивать выпуск лучших автомобилей с постоянно растущей потребительской ценностью, то теперь мы вместе с тем должны внимательнее относиться к соотношению потребительских качеств и цены. Усилия, которые мы так активно тратили на расширение и разработку, теперь следует направить на экономию в производстве.

     
Вы не поверите, но какое-то время мы просто безалаберно работали с деньгами.

     
Сказанное не подразумевает, что через несколько лет мы вообще прекратим наращивать наши производственные мощности. Я верю, что если мы будем выпускать качественную продукцию по приемлемой цене и при этом поспевать за прогрессом инженерно-технической мысли, то нашим возможностям не будет предела. С другой стороны, нельзя рассчитывать, что скорость нашего роста из года в год будет всегда такой же, как в недавнем прошлом. Более того, разумно предположить, что мы должны внимательнее следить за общей тенденцией в отрасли в целом. Я никоим образом не хочу сказать, что ранее мы не следили за издержками, – я отлично знаю, что их контролировали очень внимательно. Но в будущем они должны стать главной заботой каждого подразделения и филиала, чтобы энергию, которая раньше тратилась на расширение и разработку, перенаправить на максимальную экономию. Иначе говоря, главным лейтмотивом производственных операций теперь должна быть экономия, а не расширение производственных средств и оборудования. Под издержками я подразумеваю не только производственные траты, но и все расходы, связанные со сбытом.

     Ответственность за выполнение этой программы, естественно, возлагается на каждое подразделение и филиал. Чтобы я мог контролировать общий ход дел, я прошу господ Бредли, Гранта, Ханта и Уилсона изучить ситуацию с точки зрения конкретных форм сотрудничества центрального аппарата с соответствующими отделами в различных подразделениях и филиалах. Формы сотрудничества мы определим позже, в рабочем порядке. Мы будем работать вместе на лучший результат.

     Итак, новые проекты следует изучать более тщательно, чем когда-либо раньше, а аргументы в пользу их целесообразности должны быть еще более состоятельными. В соответствии с существующей формой организации, господин С. Е. Уилсон, вице-президент, отвечает за предварительный анализ представленных на рассмотрение новых проектов. Возможно, всем подразделениям и филиалам при анализе и изучении вопроса о необходимости дальнейшего расширения следует до начала работ над проектом консультироваться с господином Уилсоном. Естественно, сказанное никаким образом не относится к заведомо одобренным изменениям, которые подразумевают создание дополнительных или других производственных мощностей, необходимых для нормальной работы подразделений».

    

    Как оказалось, я, конечно же, оказался недостаточно пессимистичным – очень скоро возник вопрос, в состоянии ли мы вообще выжить при таком ужасном ходе событий. Хотя депрессия не случилась в одночасье, падение было попросту гигантским. Объем продаж General Motors упал примерно на треть – с 1,5 млрд долл. в 1929 году до 983 млн долл. в 1930 году.

    В годовом отчете за 1930 год я написал следующее (текст отчетов я всегда составлял самостоятельно): «В этом году экономика практически всех главных стран-потребителей мира пошла вразнос. Так как деятельность корпорации очень тесно связана с экономической деятельностью практически всех стран мира, то создавшаяся ситуация отрицательно отразилась на нашей работе. В результате возникли значительные проблемы с управлением и политикой, которые пришлось решать эффективно и энергично, чтобы защитить интересы акционеров. Будущее компании, и не только с точки зрения доверия общества, которое служит мерой доброго имени фирмы, но и с позиции будущего экономического развития, потребовало самого тщательного анализа всех проблем…»

    И анализ начался.

    Что касается атмосферы, то интересно показать, как руководители такой корпорации, как General Motors, общаются между собой в виду катастрофических событий. 9 января 1931 года я направил следующее письмо членам производственного комитета:

    
     «Для тех, кого не было на совещании в четверг, а также в качестве напоминания тем, кто на совещании был, хочу сказать, что на следующем совещании мы обсудим, в чем состояли недостатки наших процедур, политик или решений в только что закрытом году, и какие новые участки, которые могут быть полезными в 1931 году, надо развивать. Прошу каждого из вас изложить свое мнение.

     Подведем итоги года и попробуем найти новые формы психологических и практических способов решения подобных вопросов. Естественно, нам надо больше сосредоточиться на основных принципах политики и подходах к решению задач, чем на подробностях проблем администрирования.

     Для иллюстрации своей мысли я представлю несколько своих соображений на эту тему.

     Во-первых, я считаю, что нам не хватало и сейчас не хватает смелости бороться с недостатками наших сотрудников. Мы знаем об их слабых чертах, но миримся с ними, и это продолжается очень долго. А затем нам приходится предпринимать меры, сожалея, что не сделали этого раньше.

     Во-вторых, я считаю, что, несмотря на нашу репутацию организации, в которой опираются на факты, даже сейчас мы не получаем полной информации, которая нам нужна. Мы сидим и обсуждаем вопросы, не имея конкретики. Я считаю, что надо избавиться от этой практики и запретить членам комитета формулировать важную проблему, если у них нет конкретных фактов, из-за чего им приходится использовать собственные догадки, а не фактические данные. В противном случае комитет будет несправедливым к себе самому и к корпорации, потому что не сможет выполнять свои обязанности надлежащим образом.

     В-третьих, я думаю, что мы стали слишком суеверными, и от этой склонности нам надо избавляться. Накапливаются проблемы, которые необходимо решать, время не безразмерно, совещания иногда длятся долго, и мы естественным образом устаем. Эти и другие обстоятельства заставляют нас делать ошибки из-за недостаточно внимательного изучения сути дела. Легче ничего не делать, чем делать наобум или без достаточной проработки. Даже если мы упустим возможность, рано или поздно она снова представится, и в долгосрочной перспективе мы окажемся в выигрыше, если более внимательно отнесемся к нашим проблемам.

     Эти только часть моих соображений, и они должны помочь вам сформулировать собственное мнение по данным вопросам. Каждый член комитета должен внести свой весомый вклад».

    

    Довольно мягкое заявление для таких тяжелых обстоятельств. В каждой компании, профессии и группе людей есть собственный способ общения и даже корпоративный или профессиональный жаргон. Высшие руководители поняли, что это письмо – требование все тщательно обдумать. На протяжении полугода мой стол утопал в ворохе служебных записок, содержащих самые разные вопросы и мнения, которые зачастую не совпадали. Пратт, Муни и Кнудсен считали, что корпорация слишком централизована.

    12 января 1931 года Пратт написал следующее:

    
     «По моему мнению, самое слабое место процедур и политик корпорации General Motors – склонность производственного комитета формулировать и обсуждать конкретные проблемы подразделений вместо того, чтобы заставлять подразделения формулировать собственные политики и проблемы и обращаться в производственный комитет за проверкой и одобрением.

     Сознательно или неосознанно, но в прошлом году мы управляли General Motors, пытаясь централизовать все инициативы и действия в производственном комитете, и эта тенденция тревожит. Я думаю, что надо вернуться к истокам. Инициатива должна принадлежать подразделениям, а наша работа – следить за тем, чтобы главные управляющие брали инициативу на себя, а не пытались все время оглядываться на центральный аппарат.

     Я также предлагаю все недостатки выносить на обсуждение и открыто обсуждать их, невзирая на лица.

     Несомненно, в условиях жесткого сокращения произошла некоторая централизация, и это неправильно».

    

    С другой стороны, Уилсон, Грант, Хант и Бредли – все представители центрального аппарата – придерживались другого мнения. Каждый предлагал свою особую форму более обширной координации. Уилсон хотел подтянуть все подразделения к уровню самых передовых в плане организации производства, оборудования и методов обработки. Грант предложил то же самое сделать в области сбыта и общего управления, но признался, что не знает точно, как это реализовать, не умаляя децентрализации. «На текущий момент я знаю только одно решение этой проблемы – использовать сильную волю, терпение и убеждение при работе с нашими подразделениями…» – сказал Грант. Хант со всей прямотой простого инженера предложил максимально продлить программу взаимообмена кузовами на автомобильных линиях и перенаправить инженерно-технические исследования на темы, которые дадут немедленный результат. Отметив недостаточную подготовку к обсуждениям на производственном комитете, Бредли предложил учредить подкомитеты и возложить на них рутинную работу, которой ранее занимался комитет.

    Я уверен, что обе стороны были правы. Снова возникла прежняя дилемма. Нам требовалось больше координироваться, чтобы соответствовать новым условиям, и вместе с тем следовало удержать высшее руководство от безнадежных попыток управлять делами в децентрализованных подразделениях.

    19 июня 1931 года я предпринял первый шаг по формированию новой структуры, назначив ряд консультационных групп. Я сформулировал свое предложение так: «Консультационные группы создаются в качестве совещательного органа при исполнительном директоре группы компаний, их задача – выявлять и собирать все факты и мнения, чтобы представляемые (и даже не представляемые) на [производственном] комитете рекомендации и решения относительно политики управления были максимально конструктивными, насколько это возможно при существующих интеллектуальных возможностях корпорации».

    Мы стремились организовать более широкие, активные и регулярные контакты между главными управляющими, центральным аппаратом и подразделениями, не давая сотрудникам центрального аппарата управлять подразделениями. Некоторые опасались, что такой маневр подтолкнет руководителей центрального аппарата к руководству подразделениями, но такой сценарий необязателен, и вскоре я это покажу.

    Консультационные группы были учреждены в 1931 году, но к концу года пришлось от обсуждений перейти к кардинальным срочным мерам, направленным на элементарное выживание, поскольку мир был ввергнут в Великую депрессию. Выпуск продукции автомобильной промышленности Соединенных Штатов и Канады рухнул с примерно 5,6 млн автомобилей, включая грузовики, и объема розничных продаж 5,1 млрд долл. в 1929 году до примерно 1,4 млн единиц выпуска и объема продаж около 1,1 млрд в 1932 году. Это был наименьшее значение после военного 1918 года.

    Благодаря финансовому и производственному контролю, о создании которого я рассказывал в предыдущих главах, положение General Motors было не таким катастрофичным, как во время экономического спада 1920–1921 годов. Мы организованно и шаг за шагом отступили во всех областях, включая снижение зарплат. Продажи продукции заводов в Соединенных Штатах и Канаде упали до 526 тыс. автомобилей и грузовиков в 1932 году по сравнению с примерно 1,9 млн единиц в 1929 году. Это гигантский провал (72 %), особенно если учесть объем фиксированных издержек. То, что наше положение оказалось сравнительно лучше, чем в среднем по отрасли, подтверждается тем, что наша доля на рынке выросла с 34 % в 1929 году до 38 % в 1932 году, в худшем году Великой депрессии. Наша прибыль упала с 248 млн долл. в 1929 году до 165 тыс. долл. в 1932 году, но мы по-прежнему были «в плюсе» – в основном благодаря финансовому контролю. В 1932 году загрузка наших мощностей составляла менее 30 %.

    
     Разработанная в 1922 году методика по-прежнему используется в General Motors для управления денежными средствами.

    

    Ради экономии мы стали значительно жестче координировать нашу работу при закупках, проектировании, производстве и сбыте, причем некоторые изменения стали постоянными. В частности, в области закупок и производства мы добились более точной классификации запчастей и повысили их взаимозаменяемость для различных подразделений. Самый важный результат этого – сокращение ассортимента кузовов до трех базовых стандартных типов. Труднее всего было добиться экономии торговых расходов и сбытовых издержек, и именно здесь мы пошли на самые суровые меры по реорганизации. В марте 1932 года производственный комитет после трехдневного совещания принял решение о радикальном пересмотре продуктовой политики, сформулированной в 1921 году. Было принято решение объединить производство Chevrolet и Pontiac и поставить во главе Кнудсена. Аналогичным образом мы постановили консолидировать Buick и Oldsmobile. Что касается сбыта, то все операции Buick, Oldsmobile и Pontiac мы объединили в одной сбытовой компании под названием B. O. P., а дилерам дали возможность продавать разные виды автомобилей. В итоге за полтора года количество автомобильных подразделений в General Motors сократилось с пяти до трех, что упростило управление.

    Снижение деловой активности и давление обстоятельств заставили меня задуматься, способна ли наша схема управления достойно реагировать на существующие вызовы. Готовы ли мы к заключению контрактов и расширению? Можем ли мы поддерживать координацию и при этом разделить выработку политики и оперативное управление? Если мы восстановим традиционные пять автомобильных подразделений, то как соотносить модели разных марок в новой ситуации? Когда производственное предприятие испытывает такую встряску, какую устроила нам Великая депрессия, замешательство неизбежно. В ноябре 1933 года я снова обратился к теме новых политик и вернулся к самому началу, то есть к обсуждению самого субъекта политики:

    
     «Мне кажется, что фаза общей организации особенно важна для General Motors, и не столько из-за размера корпорации, сколько по причине природы бизнеса, который в текущем его состоянии подвержен тому, что я бы назвал быстрыми переменами. Иначе говоря, я настаиваю, что у компаний автомобильной промышленности намного меньше запас инерции, чем в большинстве других отраслей, которые годятся для сравнения.

     Анализируя и прогнозируя наш успех или хотя бы сохранение существующего положения, я вижу, что оно полностью зависит от способности организации выработать стратегию, которая позволит нам прогнозировать быстрые перемены в различных областях нашей деятельности. Эти перемены затрагивают деятельность всех функциональных подразделений, и мы должны достаточно оперативно реагировать на эти перемены.

     Делая такое заявление, я нисколько не умаляю важность эффективной и экономичной реализации принятых политик – я просто подчеркиваю, что фаза создания политики жизненно важна, поскольку если мы не сможем решить эту проблему разумным образом, то, будь у нас даже самая совершенная организация управления, ее возможности будут ограничены. Хотел бы также добавить, что заглядывая вперед, я чувствую, что мы должны более напористо решать возникающие на этом этапе проблемы, чем раньше. Будет сложнее удерживать как нашу конкурентную позицию, так и уровень прибыли. В будущем у нас не будет столько времени, сколько было в прошлом, чтобы решить, что делать при изменении тенденций, влияющих на наше положение…»

    

    Главная задача меморандума, выдержки из которого я привел, – еще раз подтвердить роль исполнительного комитета исключительно как органа, формирующего политику. Комитет должен быть «в состоянии откровенно и энергично действовать в отношении любого подразделения или при взаимодействии подразделений между собой». Я полагал, что для достижения этой цели комитет должен состоять только из высших руководителей, а не руководителей подразделений. Как же руководители, ответственные за создание политики, должны получать и использовать информацию? Я написал: «…мы должны разработать пути и средства, которые позволят членам исполнительного комитета держать руку на пульсе, чтобы не только осмысленно оценивать вопрос, но и выражать разумные и независимые суждения…»

    Естественно, юридически и фактически исполнительный комитет оставался высшим органом управления, но так как в заседаниях участвовали и члены производственного комитета, то решения принимали люди, ответственные как за политику корпорации, так и за управление, а значит, граница между этими областями была размытой. Первым делом следовало ограничить исполнительный комитет только сферой политики, ее выработку необходимо было оградить от людей, отвечающих за администрирование и производство.

    Особенно важным нам представлялось обеспечить независимую выработку политик из-за новых условий на автомобильном рынке и проблем управления, которые неизбежно бы возникли, решись мы восстановить традиционные пять подразделений, как я предлагал.

    Ситуация выглядела следующим образом: в 1933 году относительная доля автомобилей нижней ценовой категории выросла до 73 % всех продаж в отрасли, тогда как в 1926 году эта доля составляла только 52 %. Из всех наших старых линеек автомобилей четыре приходилось бы на 27 % рынка и одна – на 73 %. Браун считал, что из соображений экономии следует оставить три подразделения. Я отдавал предпочтение пяти, невзирая на дополнительные издержки, но полагал, что издержки удастся нивелировать за счет увеличения объема. Я сформулировал, отчасти повторяясь, критерии торговой политики в отчете финансовому комитету 4 января 1934 года, и так как они стали корпоративной политикой, я повторю их здесь:

    
     ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ КОНЦЕПЦИЯ ПРОГРАММЫ ВЫПУСКА АВТОМОБИЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ GENERAL MOTORS

     «Наверняка некоторые члены комитета помнят, что когда господин П. С. Дюпон стал президентом корпорации, то одним из первых его действий на этом посту стало учреждение группы для исследования выпускаемой продукции. Прежде не существовало фундаментальной концепции или плана – не было каких-то определенных отношений между разными подразделениями, или, иначе говоря, не было координации. Все признавали, что необходимы определенные отношения и координация, и задача этого исследования – определить, какими они должны быть. Результаты исследования были узаконены решением того исполнительного комитета от 6 апреля 1921 года – то есть почти 13 лет тому назад… [Речь идет об исследовании, относящемся к ранее упомянутой продуктовой политике. ]»

    

    Я проанализировал общие тенденции развития отрасли за прошедшие 13 лет, которые формировались под влиянием ужесточившейся конкуренции, и заметил, что ценность автомобиля определяется рядом показателей – внешним видом или стилем, техническими характеристиками, ценой и репутацией производителя. У меня сложилось впечатление, что влияние этих факторов стало меньше, чем в предыдущие годы, потому что передовые технологии стали доступны всем, и что в будущем автомобильные технологии не будут оказывать заметных различий на продажи. Я ошибся в этом, но думаю, что мои общие соображения остаются верными: при продаже все более важными становились личные предпочтения потребителя, особенно в вопросах стиля. Я сказал:

    
     «Людям нравятся разные вещи. Многие не хотят иметь то, что есть у соседа. Дизайн автомобиля всегда является результатом компромисса между фантазией дизайнера и возможностями техники. Нет автомобиля, обладающего всеми желаемыми характеристиками. Несущественные параметры часто оказываются более существенными для принятия решения о покупке, чем действительно важные. Не существует идеально продуманного плана, который бы учитывал все характеристики, определяющие тот или иной автомобиль. Кроме того, потребитель сильно подвержен влиянию личных отношений с дилером, а иногда оправданно или нет действует «назло» дилеру. General Motors продает 45 % всех автомобилей, то есть практически каждый второй автомобиль, и это налагает громадную ответственность в отношении всех этих вопросов. В таких обстоятельствах тяжело привлечь новых и заменить ранее потерянных клиентов. Есть огромная разница в технике продаж, если вы занимаете 45 % рынка или если ваша доля составляет лишь 5 %.

     С инженерно-технической и производственной точки зрения вполне возможно сделать два автомобиля, не сильно отличающихся ценой и весом, но с разным внешним видом, и в определенных пределах с разными техническими характеристиками. Для создания таких автомобилей требуется практически одно и то же оборудование.

     Ввиду концентрации объема в узком диапазоне цен возникает вопрос: стоит ли корпорации поставить все на эту карту или лучше воспользоваться известным фактом, что разных людей привлекают разные вещи, что не все инженерные идеи можно реализовать в одном изделии и что влияние дилера имеет большое значение?»

    

    Я сам ответил на эти вопросы в своем заявлении о торговой политике:

    
     «…Я считаю, что в низкой ценовой категории, на которую приходится 80–90 % объема продаж, мы должны опираться на более чем одну привлекательную характеристику, а в презентации, какую бы форму она ни принимала, следует рассказывать о существенных различиях элементов дизайна, чтобы сделать изделие привлекательным для максимально широкой аудитории потребителей. Я признаю, что такой принцип усложняет производство и дистрибуцию. К сожалению, мы не можем создать одну модель, которую будут покупать все, но не думаю, что в нынешних условиях это возможно.

     По моему мнению, в районах с платежеспособным населением, где работает много конкурирующих между собой дилеров, которые продают одно и то же изделие, лучше ограничить число дилеров, использующих одну линейку продукции, и расширить клиентскую базу за счет продукции с другой привлекательной характеристикой, чем идти каким-то другим путем.

     Представьте себе район, который обслуживает какое-то количество дилеров. Вместо того чтобы заставлять этих дилеров конкурировать друг с другом, имея одинаковый товар, что сильно деморализует их, я считаю, что лучше, если часть этих дилеров, и бо́льшая их часть, продолжат конкурировать, продавая линейку Chevrolet, а остальные займутся диверсифицированными линейками на основе Chevrolet.

     По указанным выше причинам я считаю, что сформулированная исполнительным комитетом много лет тому назад [в 1921 году] политика нуждается в существенной переработке, а именно:

     ввиду смещения спроса в низкую ценовую категорию политика корпорации должна заключаться в расширении присутствия в этом секторе, но при этом исключительно важно обеспечить максимально возможное разнообразие всех привлекательных для потребителя характеристик, чтобы обеспечить принятие продукции конечным потребителем».

     
Были важны две вещи: искусство прогнозирования и сокращение реакции на неверный прогноз.

    

    Предложение обеспечить разнообразие автомобилей и разделить сбытовые операции подразделений в популярной ценовой категории требовали новых форм координации. И чем активнее используется координация, тем больше вопросов переходят в сферу, регулируемую политикой, и тем более четко следует разделять политику и администрирование. Например, если два или больше подразделений используют одинаковые запчасти, независимость их ограничена наличием общей программы. Кто-то ее должен координировать. По ходу развития этого процесса «политическими» становится все больше вопросов, ранее относившихся к управлению. Я всегда считал необходимым четко разделять политику и администрирование. Без этого в децентрализованной организации будет неясно, что относится к децентрализации, а что нет. Поэтому вопрос политики был очень важным. И он требовал общего решения. Выработанная нами в то время процедура и сейчас остается основной при принятии решений в General Motors. Я изложил свое видение в следующей рекомендации, которую представил на исполнительном комитете в октябре 1934 года:

    
     «Мы уже установили, что инициировать создание политики может центральный аппарат или же производственное подразделение или филиал. Одобрение политики – исключительная прерогатива центрального аппарата в лице управляющего комитета. Кто бы ни инициировал политику, важно, чтобы те, кто одобряет ее, были достаточно квалифицированными, чтобы полностью понимать ее последствия для текущего и будущего положения предприятия. Если политика влечет важные последствия, например, влияет на работу всей корпорации General Motors, то исключительно важно, чтобы при ее изучении был доступен максимально обширный объем фактического и аналитического материала, а ее рассмотрение осуществлялось с максимально возможного числа углов зрения. Если одобрение политики считается не очень важным, положение и развитие предприятия находятся в опасности.

     Приведенное выше несколько отвлеченное обсуждение имеет целью установить причины и необходимость формулирования более широкой концепции этапа выработки политики управления, которая существовала в схеме работы General Motors.

     Мы впервые декларируем несколько принципов.

     1. Разработка или создание конструктивных и передовых политик в соответствии с настоящим описанием оказывает жизненно важное влияние на развитие и стабильность предприятия.

     2. Признание этого факта в General Motors должно выразиться в виде специализации создания политик и не зависеть от их исполнения, если это разумно с практической точки зрения».

    

    Описанная выше концепция выработки политик была реализована путем учреждения в General Motors новых органов управления, которые получили название групп по политикам. Точнее они были названы по конкретным видам деятельности – группа инженерно-технической политики, группа по политике дистрибуции и т. п. Позже появились некоторые линейные группы, например группа по политике зарубежных операций. В состав групп входили высшие руководители, в том числе президент и люди из функциональных отделов центрального аппарата. Каждая группа вырабатывала политику в своей функциональной области для корпоративного комитета по производственной политике. Руководители подразделений в этих группах задействованы не были. Группы не могли отдавать распоряжения подразделениям или формулировать окончательные политики, но так как в эти группы входили представители высшего руководства корпорации, их рекомендации обычно принимались к реализации управляющим комитетом в области управления. Мы опробовали работу групп по политике в инженерно-технической области и в области дистрибуции в 1934–1937 годах, а в 1937 году создали еще несколько групп для других функциональных областей и некоторых производственных участков и официально утвердили такую форму работы в корпорации (прим. 10–2). Это была более совершенная структура управления – децентрализация с координированным контролем, ее я впервые сформулировал в документе «Оценка организации» в 1919–1920 годах.

    
     Дизайн автомобиля всегда является результатом компромисса между фантазией дизайнера и возможностями техники.

    

    Сейчас в корпорации действует девять групп по политикам в двух категориях. К первой категории относятся функциональные группы – по инженерно-технической части, дистрибуции, исследованиям, персоналу и связям с общественностью; не все, но бо́льшая их часть имеет отношение к производству автомобилей. Ко второй категории относятся группы, работа которых связана с функционированием корпорации как группы компаний, а именно: группа по международным операциям, канадская группа и группы по компаниям General Engine и Household Appliance. Что касается групп первой категории, то они действуют под эгидой центрального аппарата, к которому относятся. В частности, группа по инженерно-технической политике относится к инженерно-техническому департаменту через вице-президента по инженерно-технической части. Работой каждой из функциональных групп управляет представитель высшего руководства, входящий в эту группу и отвечающий за соответствующую функциональную область. Работа в группах оказывает огромное влияние на топ-менеджмент корпорации. Например, председатель совета директоров и исполнительный директор входят во все три группы по политике, а президент – в две группы. Что касается групп по дистрибуции, инженерно-технической части, исследованиям, персоналу и связям с общественностью, то в их состав входят как члены исполнительного комитета, так и другие управляющие производственными операциями. Состав групп формируется из сотрудников управленческого аппарата корпорации, что играет огромную роль при объединении линейных операций и операций с персоналом, подготовке рекомендаций по политикам и выработке основ для управленческих решений.

    Деятельность групп по политике меняется в зависимости от потребностей в определении политик. В частности, группа по инженерно-технической политике разрабатывает программы выпуска новых видов продукции (прим. 10–3). В процессе этой работы управляющие подразделений, совместно и каждый по отдельности, лично и через свои функциональные отделы, вступают в тесный контакт с группами по политике. Как я уже сказал, они не являются членами групп политик, потому что эти группы отвечают за выработку политики, а управляющие подразделений – за управление.

    Разработка новой модели в General Motors группой по инженерно-технической политике – отличный пример работы группы по политике. Программу выпуска продукции в любом подразделении инициирует руководитель соответствующего подразделения и его инженерно-технический отдел. Программу формируют с учетом условий рынка, требования которого определяет отдел сбыта, кроме того, в ней необходимо учесть потребности других производственных подразделений. Каких-нибудь 25–30 лет назад программы из разных подразделений не коррелировались друг с другом. Но со временем потребность в этом стала очевидной. Иначе говоря, программа выпуска продукции одного подразделения существует не сама по себе, а тесно связана с планами производства и сбыта продукции других подразделений, поэтому ее необходимо строить на основе общекорпоративных приоритетов. Сейчас с момента инициирования новой программы до ее окончательной реализации проходит примерно два года. Если речь идет о новейшей технической концепции, то ее реализация может занять и более двух лет. И за это время она многократно корректируется. Поэтому при ее разработке нужно постоянно и тесно контактировать с инженерно-техническими отделами всех автомобильных подразделений, отделом дизайна, подразделением Fisher Body и иногда вспомогательными подразделениями, потому что они все заинтересованы и работают вместе над решением одной задачи. На этом этапе необходимую координацию обеспечивает инженерно-технический аппарат корпорации во взаимодействии с другими подразделениями. Агентство по координации, как я его называю, которое передает по цепочке связанные с этим процессом вопросы, – это и есть группа по инженерно-техническим политикам. Решения обычно принимает исполнительный комитет, постоянно участвующий в процессе.

    Как я показал, Великая депрессия и, как следствие, необходимость экономить при координации продукции привели нас к новому типу координации управления. С учреждением групп по политике в 1937 году завершилось создание схемы управления, начало которой было положено документом «Оценка организации», написанным в 1919–1920 годах.

    Необходимость разграничения выработки политики и менеджмента сформировала мое убеждение, что требуется более строгое применение этого принципа к организации управляющих комитетов корпорации. В начале 1937 года я предложил вместо финансового и исполнительного комитета создать единый комитет по политике, который сосредоточится на общей политике корпорации, и административный комитет, ответственный за претворение политики в жизнь. После большого обсуждения мы приняли это изменение в мае 1937 года. Финансовый и исполнительный комитеты были упразднены. Мы учредили новый комитет по политике. Естественно, в него входили все члены правления, высшие руководители и специалисты по финансам, а также «внешние» директора – только топ-менеджеры.

    К комитету по политике перешли все полномочия бывшего финансового комитета, а также дополнительная ответственность за политику управления. С 1937 по 1941 год этот комитет определял стратегические вопросы в ряде важных областей. В частности, мы установили общие правила политик и программ по работе с персоналом, а также приняли ряд политик дистрибуции, в частности работы с дилерами. Международная обстановка становилась все более беспокойной, поэтому приходилось больше времени уделять политикам работы зарубежных филиалов. Когда началась война, комитету по политике пришлось заниматься вопросами дефицита сырья, выстраивать отношения с государственными организациями, выстраивать стратегию выпуска гражданской продукции в зависимости от государственных заказов на производство двигателей для самолетов, танков и другой военной техники.

    Вступление Соединенных Штатов в войну в декабре 1941 года потребовало скорректировать организацию наших комитетов. Чтобы обеспечить быстрый переход к полному военному производству, 5 января 1942 года мы создали чрезвычайный военный комитет, состоящий их шести высших руководителей, в основном из комитета по политике. Этот комитет собирался еженедельно, а иногда и чаще. Он управлял General Motors с января по апрель 1942 года. Временно комитеты по политике и администрированию занимались только ратификацией решений чрезвычайного военного комитета. Но в мае 1942 года мы вошли в военный режим производства и упразднили чрезвычайный военный комитет. После этого мы преобразовали административный комитет, состоящий из главных управляющих и вице-президентов группы компаний, в административный военный комитет. На протяжении следующих двух-трех лет административный военный комитет практически руководил организацией, потому что наша военная политика была уже определена – корпорация практически полностью работала на военные нужды. Помимо технических проблем производства нам приходилось заниматься политикой отношений компании с различными государственными органами.

    К 1945 году мы воссоздали комитет по политике, так как пора было подумать об общих планах послевоенного развития. Проблемы конверсии и послевоенного хозяйствования оказались исключительно важными, поэтому практически все основные вопросы, даже связанные с оперативным ведением бизнеса, перешли в ведение комитета по политике. Из-за такой перегрузки комитета по политике мы стали задумываться об изменении структуры и функций комитетов при совете директоров.

    Единый комитет был идеальным решением проблемы разделения политики и управления. Но два обстоятельства в создавшихся обстоятельствах делали такой подход непрактичным. Во-первых, очевидно, что рост объема и сложности хозяйственной деятельности корпорации потребует беспрецедентной ответственности от тех, кто руководит как финансами, так и управлением на уровне совета директоров. Во-вторых, внешние директора не могли полноценно участвовать в работе комитета. Поэтому в 1946 году мы упразднили комитет по политике и заменили его двумя традиционными комитетами, представляющими основные направления, финансы и управление, но теперь они назывались «комитет по финансовой политике» и «комитет по политике управления». В 1958 году мы вернули старые названия – финансовый комитет и исполнительный комитет, а впоследствии расширили состав обоих комитетов
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Компанию Oldsmobile в начале 1900-х годов приобрел глава General Motors Уильям Дюрант. Смена владельца никак не повлияла на выпуск новых автомобилей: инженеры продолжили разработку эксклюзивной модели, которая успешно стартовала в 1910 году с пометкой 'Limited'.

    
Это все, что касается процессов формирования политик в General Motors. Я хочу сказать о своем понимании роли совета директоров как высшего органа корпорации. Конечно же, совет директоров работал так, как это обычно происходит в крупных корпорациях, – по большей части через комитеты. В General Motors таких комитетов четыре. Каждый из них состоит исключительно из директоров, имеющих полномочия в совете по управлению бизнесом и делами корпорации. Вот эти комитеты: финансовый комитет, исполнительный комитет, комитет по оплате труда и премированию, а также комитет аудита. Я немного скажу только о двух из них – ключевых для определения политики – финансовом и исполнительном. Большинство членов финансового комитета – «внешние» директора, то есть те, кто не занят в непосредственном управлении предприятием. Это бывшие высшие руководители, как я, и директора, которые никогда не были связаны с корпорацией за исключением того, что участвовали в совете директоров. Все члены исполнительного комитета – директора, непосредственно занятые управлением. Оба комитета занимаются вопросами политики, а не управлением. Действия обоих комитетов контролирует совет директоров.

    Основная область ответственности финансового комитета – корпоративный кошелек. В соответствии с нормативными документами комитет определяет финансовую политику корпорации и управляет ее финансовыми делами. Его власть распространяется на все капитальные ассигнования и выход на новые рынки. Он проверяет и одобряет политики и процедуры ценообразования, предложенные исполнительным комитетом. В его обязанности входит надзор за тем, чтобы в распоряжении корпорации было достаточно средств, а окупаемость капиталовложений была удовлетворительной. Этот комитет представляет совету директоров рекомендации по выплате дивидендов.

    Исполнительный комитет отвечает за политику управления. Я уже рассказывал, как новые политики разрабатываются в группах по политикам, функция которых заключается в передаче по цепочке результатов работы управляющего аппарата и других ответственных органов корпорации. Однако за фактическое внедрение политики управления отвечает исполнительный комитет. Под его патронажем формируются запросы ассигнований на капиталовложения для последующего представления на финансовом комитете. На практике финансовый комитет делегирует исполнительному комитету полномочия на одобрение капиталовложений, не превышающих 1 млн долларов.

    В полном составе совет директоров General Motors собирается раз в месяц, а в особых случаях и чаще. Иногда он выделяет членов для работы в комитетах, о которых я уже говорил. Он также выбирает тех, кто должен управлять предприятием, то есть высших руководителей корпорации. Кроме того, совет директоров занимается юридическими и общими делами корпорации глобального уровня, такими как объявление дивидендов или выпуск дополнительных ценных бумаг.

    Основываясь на собственном опыте, могу сказать, что у совета директоров General Motors есть еще одна функция, и я считаю ее уникальной – я называю ее аудитом. Я имею в виду аудит не в обычном финансовом смысле этого термина, а в смысле непрерывного надзора и оценки всего, что происходит в корпорации. Естественно, General Motors – крупное и очень технологичное предприятие во всех отношениях. Поэтому понятно, что нельзя требовать от всех членов корпоративного совета директоров глубоких знаний и опыта во всех технических вопросах, которые выходят на этот уровень. Кроме того, у членов совета, отвечающих за «внешнюю» деятельность, не хватает времени, чтобы изучить все вопросы. Проблем слишком много, они слишком разнообразны и сложны. Тем не менее, даже не обладая знаниями для решения сложных технических проблем, совет директоров отвечает за конечный результат. Совет директоров General Motors ведет дела корпорации, используя прогнозы, отчеты и другие данные, и он готов реагировать и принимать меры, когда того требуют обстоятельства.

    Для этого члены совета директоров General Motors должны достаточно точно представлять особенности деятельности предприятия в каждый момент времени. Отчеты о выполненной работе поступают от исполнительного и финансового комитета ежемесячно, отчеты других действующих комитетов тоже подаются регулярно. Эти данные визуально отображают и размещают на специальных щитах, что облегчает восприятие существенных для работы корпорации параметров – финансового, статистического и конкурентного, а также прогноза на ближайшее будущее. Информацию дополняют комментариями и сводкой общего состояния предприятия. Кроме того, должностные лица компании делают устные доклады о деятельности корпорации в различных областях. Вице-президенты и топ-менеджеры регулярно проводят презентации, показывающие состояние дел в их области ответственности. Члены совета задают вопросы и требуют пояснений. Функция аудита, как ее выполняет совет директоров General Motors, представляет собой самую высокую ценность предприятия и его акционеров. Я не могу представить себе какой-либо другой совет директоров, который был бы лучше информирован. Именно поэтому мы в состоянии действовать, понимая все актуальные факты и обстоятельства.
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     Глава 11

     Финансовый рост
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General Motors – развивающаяся компания, и это важно для понимания всей нашей истории. Вначале General Motors развивалась не так быстро, как автомобильная промышленность в целом. Но после 1918 года благодаря современным методам управления корпорация пошла вперед гораздо быстрее конкурентов и стала «производителем номер один». Мы считаем, что как лидеры мы внесли большой вклад в развитие индустрии в целом. General Motors добилась успеха благодаря ее служащим, акционерам, дилерам, потребителям, поставщикам и – в немалой степени – правительству. Хотя в прогрессе были заинтересованы все перечисленные категории, о истории финансового роста в этой главе я расскажу в основном с точки зрения акционера.

     Как корпорация служит своим владельцам? Я думаю, для ответа на этот вопрос лучше всего обратиться к финансовому отчету предприятия и посмотреть, как мы привлекали средства, как их сохраняли и как использовали – от начала до настоящего момента.

     Наши акционеры получали значительную денежную выгоду от успеха бизнеса – две трети дохода, больше, чем у большинства предприятий. Чтобы сохранить такое положение дел, акционеры соглашались реинвестировать значительные суммы в развитие бизнеса. В периоды наращивания производственных мощностей и при необходимости увеличения оборотного капитала приходилось уменьшать дивиденды ниже среднего уровня. Акционеры принимали риск вложения в будущее, не имея гарантий возврата инвестиций, и на ранних периодах возврат происходил медленно. В то время финансовое сообщество в целом пессимистично относилось к автомобильной индустрии и к ее представителям, включая General Motors. Тогда в этой отрасли появилось много компаний, желавших добиться успеха, но теперь их нет, а инвестиции акционеров потеряны. Поэтому денежный доход акционеров General Motors следует сравнивать только с рисками, которые они принимали, инвестируя средства в предприятие с неопределенным будущим.

     Вообще говоря, с финансовой точки зрения существование нашей корпорации можно разделить на три периода. Первый – длительный период роста с 1908 по 1929 год; второй – годы депрессии и Второй мировой войны, с 1930 по 1945 год; третий – возобновление роста в послевоенные годы.

     Однако эти периоды состоят из промежуточных этапов расширения, сокращения и стабилизации. Я наблюдал, как Дюрант в 1908–1909 годы создавал корпорацию, объединив несколько предприятий, производящих компоненты и выпускающих автомобили, наиболее важными из которых были Buick и Cadillac, и стал свидетелем того, как в 1910 году огромные проблемы с финансированием этой затеи стоили Дюранту его положения в корпорации. За этим первоначальным периодом быстрого роста последовал период сокращения и стабилизации между 1910 и 1915 годами, когда банкиры «подрезали и спрямляли» предприятие. Корпорация понемногу развивалась, но медленнее, чем индустрия. И снова Дюрант, теперь совместно с Раскобом и du Pont, в период с 1916 по 1920 год, особенно в 1918–1920 годы, расширил корпорацию, используя различные финансовые средства, в том числе долговые обязательства и выпуск акций.
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      Ранний период роста: 1918–1920
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В течение трех лет, с 1918 по 1920 год, расходы корпорации на здания и оборудование составили около 215 млн долл. Кроме того, между 1 января 1918 года и 31 декабря 1920 года более 65 млн долл. мы инвестировали в неконсолидированные дочерние компании, в результате чего общие вложения составили более 280 млн долл. Это ошеломляющая сумма, если учесть, что на 1 января 1918 года совокупные активы General Motors оценивались примерно в 135 млн долл., а все оборудование компании стоило лишь 40 млн долл. К концу 1920 года совокупные активы достигли 575 млн долл., увеличившись более чем в четыре раза по сравнению с концом 1917 года, а стоимость оборудования составляла почти 250 млн долл., что более чем в шесть раз превысило баланс на 31 декабря 1917 года.

     Несмотря на некоторые неудачные вложения, такие как Samson Tractor, эта программа определила принципы инвестирования корпорации после руководства Дюранта. В годовом отчете за 1920 год мы отметили:

     
      «Менеджеры и директора корпорации сочли нецелесообразным производство материалов, не относящихся непосредственно к автомобилестроению [то есть производство, основная часть продукции которого не идет на создание автомобилей]. Так, сравнительно небольшая часть произведенных шин используется в производстве автомобилей, бо́льшую их часть приобретают владельцы автомобилей для замены изношенных покрышек; значительную часть листового проката и другой стали приобретают предприятия, не имеющие отношения к автомобилестроению. Все это не является инвестициями в автомобильную промышленность. Следуя этой политике, корпорация General Motors четко придерживается линий производства, имеющих прямое отношение к выпуску легковых и грузовых автомобилей и тракторов, но не инвестирует в общую промышленность, продукция которой лишь в небольшом количестве используется в производстве автомобилей».

     

     Капитальные вложения в 1918–1920 годах обеспечили бурное развитие General Motors в различных направлениях в 1920-е годы. В начале 1918 года General Motors имела всего четыре подразделения по производству пассажирских автомобилей – Buick, Cadillac, Oakland и Olds – и одно по производству грузовиков. Возможностей для производства малолитражных машин нижней ценовой категории у нас не было. Не было и собственного производства многих компонентов и аксессуаров, таких как световое оборудование, стартеры и установки зажигания, ролики и шарикоподшипники. Отсутствовала научно-исследовательская база. Продажи легковых и грузовых автомобилей General Motors в 1920 году почти в два раза превысили продажи в 1918 году (393 тыс. и 205 тыс. единиц соответственно). Наша производственная мощность выросла с 223 тыс. автомобилей в год в начале 1918 года до 750 тыс. в 1922 году, бо́льшую часть этого прироста дали заводы по производству популярных бюджетных моделей Chevrolet. Кроме того, корпорация занялась выпуском собственного электрооборудования, радиаторов, роликовых подшипников, колесных дисков, рулевых механизмов, трансмиссии, двигателей, осей и открытых кузовов. Закрытые кузова, которые только начинали в то время набирать популярность, поставляла корпорация Fisher Body, в которой General Motors имела долю. Появилась и собственная научно-исследовательская база.

     Очевидно, что такой быстрый рост вряд ли можно было финансировать исключительно из наших доходов. Индустрия все еще была новой, и General Motors только начала набирать обороты для создания долговременного эффективного производства. Для приобретения активов Chevrolet и United Motors, а также 60 % акций корпорации Fisher Body General Motors использовала часть собственных ценных бумаг. Однако большинство статей расходов требовало наличных, поэтому корпорации пришлось искать пути выхода на рынки капитала. 31 декабря 1918 года совет директоров одобрил продажу 240 тыс. простых акций компании du Pont для получения дополнительного капитала, необходимого для расширения. Благодаря этому корпорация получила около 29 млн долл. В мае 1919 года корпорация предоставила компаниям Dominick and Dominick из Нью-Йорка и Laird and Company из Вилмингтона полномочия на создание синдиката и открытую продажу 6 %-ных долговых (привилегированных) акций. Дюрант написал андеррайтерам:

     
      «Корпорации требуется значительная дополнительная сумма денег для использования новых возможностей и увеличения прибыльности бизнеса. Мы решили, что наиболее подходящим способом получения этих денег станет выпуск дополнительных долговых акций… Кроме того, корпорации, занимающейся таким бизнесом, как наш, выгодно заинтересовать в своем процветании как можно больше людей. Поэтому мы желаем в течение трех месяцев после окончания текущей кампании свободных займов выпустить и максимально широко распространить долговые акции номинальной стоимостью 50 млн долл.

      Если вы незамедлительно приступите к созданию синдиката для распространения этих долговых акций и… согласитесь взяться за распространение акций на сумму 30 млн долл… мы согласны предоставить вам акции на эту сумму, как и все оставшиеся акции на сумму 20 млн долл. или любую их часть…»

     

     Синдикат закрылся 2 июля 1919 года. К этому времени удалось продать только акции на сумму 30 млн долл., давшие корпорации выручку 25 млн долл., а остальные акции на сумму 20 млн долл. остались невостребованными.

     Выпуска этих акций было недостаточно для покрытия расходов на оборудование и удовлетворение требований к оборотному капиталу, особенно к материально-производственным запасам, стоимость которых даже превысила затраты на новое оборудование. Поэтому в начале 1920 года была предпринята еще одна попытка привлечь финансирование. Владельцам находящихся в обращении 6 %-ных привилегированных и долговых акций было предоставлено право подписки на две новых 7 %-ных долговых акции, оплатить которые предлагалось либо полностью наличными, либо одну акцию наличными, а вторую старой 6 %-ной привилегированной или долговой акцией. Дюрант сообщил акционерам:

     
      «Тщательный долгосрочный прогноз показывает, что для сохранения корпорацией лидирующего положения в автомобильной индустрии потребуются крупные вложения капитала. Вероятно, для удовлетворения этого требования в той части, которая берется не из наших доходов, лучше продавать 7 %-ные, а не 6 %-ные старшие ценные бумаги. Это дает одновременно и возможность, и привилегию: возможность выпускать старшие ценные бумаги по номинальной стоимости или выше, вместо того чтобы терять значительный процент при продаже уже имеющихся ценных бумаг, и привилегию для держателей старших ценных бумаг, которые получают право подписаться на эти новые 7 %-ные долговые акции на самых привлекательных условиях».

     

     Затея с выпуском этих акций провалилась, поскольку финансовое сообщество было сильно обеспокоено растущей неспособностью General Motors решать свои внутренние дела. Дюрант и Раскоб надеялись получить посредством выпуска новых долговых акций около 85 млн долл., а получили только 11 млн. Тогда пришлось вмешаться компании du Ponts, с помощью которой General Motors летом 1920 года продала новые простые акции на сумму 60 млн долл. и чуть позже заняла более 80 млн долл. у нескольких банков.

     В целом в период роста с 1 января 1918 года по 31 декабря 1920 года General Motors увеличила используемый капитал (прим. 11–1) примерно на 316 млн долл., из которых 54 млн долл. получено от реинвестирования доходов с учетом дивидендов, составляющих 58 млн долл. Оставшаяся сумма получена в основном благодаря продаже новых ценных бумаг за наличные и выпуску в уплату приобретенной собственности.

     При увеличении используемого капитала корпорации на 316 млн долл. в этот период затраты на здания и оборудование, а также инвестиции в неконсолидированные дочерние компании составили около 280 млн долл.; значительно вырос и оборотный капитал (прим. 11–2), основная составляющего которого – материально-производственные запасы – увеличилась на 118 млн долл., с 47 млн до 165 млн долл.
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      Краткий период сокращения: 1921–1922
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За ростом в 1918, 1919 и 1920 годах последовало сокращение в 1921 и 1922 годах. К концу 1922 года долг перед банками был погашен, оборудование и запасы были консервативно оценены, и когда все улеглось, мы были готовы производить 750 тыс. легковых и грузовых автомобилей в год, хотя в 1922 году продали только 457 тыс.
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      Период укрепления: 1923–1925
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Хотя в 1923 году в автомобильной индустрии началась новый период подъема, General Motors в течение трех лет, с 1923 по 1925 год, не наращивала производственные мощности, поскольку программа Дюранта-Раскоба обеспечила достаточную базу для роста. В 1925 году мы продали 836 тыс. легковых и грузовых автомобилей, что на 83 % больше, чем в 1922 году (457 тыс. автомобилей). За три года с 1923 по 1925 корпорация потратила на здания и оборудование менее 60 млн долл., но отчислила около 50 млн долл. на амортизацию. Новая система управления работала настолько хорошо, что рост продаж сопровождался уменьшением запасов на 5 млн долл., со 117 млн в начале 1923 года до 112 млн в конце 1925 года. В этот период чистый оборотный капитал увеличился на 55 млн долл., или на 44 %, тогда как продажи выросли с 698 млн в 1923 году до 735 млн в 1925-м, а чистый доход увеличился с 72 млн долл. в 1923 году до 116 млн долл. в 1925 году. В итоге благодаря тому, что мы стали производить больше машин, но гораздо экономнее, чем прежде, наш чистый доход в 1923–1925 годах составил 240 млн долл. Из этой суммы мы выплатили 112 млн держателям простых акций и 22 млн держателям привилегированных ценных бумаг, всего 134 млн долл., или 56 % от общего чистого дохода за этот период.
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      Новый период расширения: 1926–1929
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Быстрый рост продаж в 1925 году показал необходимость дополнительных инвестиций в здания и оборудование, и в 1926 году мы начали новый период расширения, продлившийся до 1929 года. Это решение быстро оправдало себя: в 1926 году мы продали 1,235 млн легковых и грузовых автомобилей, что почти на 50 % превысило предыдущий рекорд 1925 года. Однако теперь, в отличие от предыдущих лет, нам потребовались фонды, сформированные из доходов, отчислений на амортизацию и продажи новых акций. В целом за эти четыре года наши инвестиции в неконсолидированные дочерние компании и различные подразделения увеличились на 121 млн долл., к тому же мы добавили около 325 млн долл. к инвестициям в оборудование и здания, включая оборудование и здания, полученные при покупке корпорации Fisher Body в 1926 году.

     Эта программа развития расширила наши производственные мощности по нескольким направлениям. Мы увеличили мощности по производству автомобилей, особенно в подразделении Chevrolet, машины которого за эти четыре года стали продаваться почти в два раза лучше, и в новом подразделении Pontiac. В связи с расширением линий по сборке автомобилей мы увеличили мощности подразделений, производящих аксессуары. Мы выпускали больше компонентов. Мы усилили мерчандайзинг, в том числе используя иностранные склады и заводы по сборке, что позволило нам доставить свою продукцию ближе к конечному потребителю. В 1925 году мы приобрели небольшую производственную компанию Vauxhall в Англии, а в 1929 купили 80 % акций более крупной немецкой компании Adam Opel. Мы расширили и другие подразделения, например Frigidaire, и вложились в производство самолетов и дизельных двигателей.

     
      Я оказался недостаточно пессимистичен – скоро возник вопрос, в состоянии ли мы вообще выжить при таком ужасном ходе событий.

     

     В итоге, в период с 1 января 1926 по 31 декабря 1929 года мы увеличили общую стоимость наших зданий и оборудования более чем в два раза, с 287 до 610 млн долл., а наши инвестиции в неконсолидированные дочерние компании и различные подразделения выросли почти в два с половиной раза, с 86 до 207 млн долл. Суммарные активы увеличились с 704 млн долл. до 1,3 млрд долл. Продажи легковых и грузовых автомобилей выросли с 1,2 млн единиц в 1926 году до 1,9 млн в 1929-м, тогда как объем продаж в долларах увеличился с 1,1 до 1,5 млрд.

     Благодаря финансовому и операционному контролю мы смогли практически полностью профинансировать эту программу развития из собственных доходов и амортизационного фонда, при этом выплатив акционерам почти две трети чистого дохода. Единственным внешним источником финансирования стал выпуск в 1927 году 7 %-ных привилегированных акций на сумму 25 млн долл. Все остальное мы брали из нераспределенных доходов. Однако в 1926 году для покупки активов корпорации Fisher Body мы использовали 664 720 простых акций, из которых 638 401 были вновь выпущенными. Чистый доход вырос с 186 млн долл. в 1926 году до 276 млн в 1928, что стало новым максимумом. В 1929 году чистый доход составил 248 млн. Итого за четыре года, с 1926-го по 1929-й, мы заработали 946 млн долл., из которых 596 млн (63 %) выплатили акционерам, а оставшиеся 350 млн реинвестировали в корпорацию. Амортизационные отчисления за этот период составили 115 млн долл.

     Если сравнивать с 1922 годом, эти два периода (1923–1925 и 1926–1929) составили новый рекорд.

     Продажи легковых и грузовых автомобилей General Motors в США и Канаде увеличились в четыре раза, с 457 тыс. в 1922 году до 1,899 млн в 1929 году, а продажи в долларах увеличились более чем втрое, с 464 млн до 1,504 млрд. Хотя в предыдущий период материально-производственные запасы быстро накапливались, мы достигли такого феноменального роста производства и продаж, увеличив запасы только на 60 %. (Чистый оборотный капитал вырос со 125 млн долл. по состоянию на 31 декабря 1922 года до 248 млн в конце 1929 года, включая наличные и краткосрочные ценные бумаги, стоимость которых выросла с 28 до 127 млн) Общая стоимость материальных внеоборотных активов выросла с 255 до 610 млн долл., а используемый капитал увеличился более чем в два раза, с 405 до 954 млн долл. За семь лет мы в сумме заработали 1186 млн долл., из которых 730 млн долл. (62 %) выплатили акционерам, а 456 млн долл. оставили в бизнесе.
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      Депрессия и восстановление: 1930-е
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В начале 1930-х началась Великая депрессия, в середине десятилетия сменившаяся стабилизацией и ростом. В конце 30-х годов большое влияние на промышленность оказала подготовка ко Второй мировой войне. В период Великой депрессии (1930–1934) General Motors провела сокращение, но в этот раз, в отличие от 1920–1921 годов, оно проходило упорядоченно, хотя и было более жестким. Дивиденды в эти годы пришлось уменьшить, но не было ни одного года, когда корпорация не смогла бы получить прибыль и выплатить дивиденды. В 1931 и 1932 годах корпорация заплатила акционерам больше, чем заработала, сократив капитал, накопленный в более удачные периоды.

     Суммарно в 1930-х годах выплаты дивидендов составили 91 % от чистого дохода – у нас было больше средств, чем мы могли бы инвестировать с прибылью в условиях угнетенной экономики.

     Конечно, самыми сложными были три первых года после краха фондового рынка. Я уже упоминал, что в 1929–1932 годах производство автомобилей в США и Канаде сократилось на 75 %, с 5,6 до 1,4 млн единиц, а розничные продажи в долларах США уменьшились с 5,1 до 1,1 млрд, или на 78 %. Тем не менее General Motors смогла заработать за эти три года 248 млн долл. и выплатить акционерам 343 млн долл. – на 95 млн больше, чем заработала. Несмотря на то что дивиденды превысили доходы, чистый оборотный капитал сократился лишь на 26 млн долл., а фонды корпорации в виде наличности и краткосрочных ценных бумаг даже выросли на 45 млн долл., или на 36 %.

     Что позволило получить такие высокие результаты в период, когда многие производители товаров длительного пользования закрылись или оказались на грани банкротства? Нельзя сказать, что мы предвидели такое развитие событий, мы были готовы к Великой депрессии не больше, чем все остальные. Я думаю, приведенные мной факты говорят о том, что мы просто научились быстро реагировать. Это, наверное, самое большое преимущество нашей системы финансового и операционного контроля.

     Скорость, с которой мы действовали, когда продажи начали падать, позволила нам сократить запасы пропорционально сокращению продаж и контролировать расходы так, чтобы продолжать работать с прибылью. Наши продажи снизились на 71 %, с 1,504 млрд долл. в 1929 году до 432 млн долл. в 1932-м, но запасы сократились на 60 %, или на 113 млн. С сокращением продаж более чем на 1 млрд долл. чистый доход упал на 248 млн долл., но мы смогли заработать 165 млн долл. в 1932 году, выплатив дивиденды в размере 63 млн долл.

     Как уже говорилось, в начале 1930-х годов у нас не было необходимости в больших расходах на новые здания и оборудование. За пять лет, с 1930 по 1934 год, такие расходы составили 81 млн долл. В 1932 году мы потратили только 5 млн долл. Кроме того, за эти годы мы законсервировали неиспользуемое оборудование и здания. Некоторые из них мы открыли вновь в последующие годы, когда потребовались дополнительные мощности.

     За три года мы почти в три раза увеличили продажи и к 1935 году достигли 80 % от максимума 1929 года, продав более 1,5 млн грузовых и легковых автомобилей, произведенных на наших заводах в США и Канаде. В следующем году продажи достигли уровня 1929 года, а в 1937 году мы побили новый максимум – 1,928 млн единиц. Однако чистый доход в 1937 году составил 196 млн долл., тогда как в 1929 году он составлял 248 млн долл., а в 1936-м – 238 млн долл. Доходы 1937 году сократились из-за шестинедельной забастовки в начале года и выросших расходов. Например, в 1937 году почасовая оплата работников корпорации в США была выше на 20 % по сравнению с 1936 годом и на 28 % по сравнению с 1929 годом. Но поскольку в инвестициях особой нужды не было, в 1936 году мы выплатили рекордную сумму дивидендов – 202 млн долл., а в 1937 году – 170 млн долл. За эти два года дивиденды составили 85 % чистого дохода.

     Такое быстрое восстановление уровня продаж и производства снова увеличило нагрузку на производственные мощности. Как я уже говорил, мы снова задействовали те остановленные заводы и оборудование, которые не устарели из-за изменений в технологиях и смены выпускаемых продуктов. Нам снова требовались новые производственные мощности. В 1935 выпуск продукции стремительно рос, и мы тщательно изучили производственные возможности корпорации в США и за границей, чтобы оценить перспективные варианты. В годовом отчете за 1935 год я отметил:

     
      «Быстрое и постоянное развитие производства в автомобильной промышленности из-за ежегодного обновления моделей приводит к тому, что технологические линии очень быстро устаревают. От инструментов и оборудования зависит объем выпускаемой продукции, а значит, и продажи будущего года. По этой причине реальные возможности заводов корпорации для производства актуальных продуктов за годы депрессии уменьшились. Дополнительные ограничения возникают из-за увеличения числа моделей, необходимых для удовлетворения потребностей разных рынков, на которых работает корпорация. Необходимо учитывать и возрастание сложности производства в связи с изменением стиля актуальных моделей и добавлением новых технических возможностей.

      Не менее важен тот факт, что количество рабочих часов в неделе уменьшается из-за изменения трудовых отношений, а экономический кризис вынудил еще больше сократить рабочее время… Независимо от причин, из-за сокращения рабочих часов невозможно поддерживать выпуск продукции на уровне предыдущих лет, что ведет к снижению производительности заводов и оборудования по сравнению с предыдущими годами».

     

     В связи с этим в 1935 году корпорация начала реорганизацию и расширение производственных мощностей. Их стоимость в итоге превысила 50 млн долл.

     Производство и продажи продолжали быстро расти, и мы провели еще одну оценку производственных средств General Motors, чтобы понять, насколько они способны удовлетворять текущий и прогнозируемый спрос на продукцию. В частности, мы рассматривали три фактора, влияющих на производство: тенденцию к сокращению рабочей недели, вероятность снижения эффективности производства и возможность остановки производства из-за осложнения взаимодействия с рабочими. Последние два фактора стали реальностью в 1937 году.

     По этим причинам производительность подразделения Chevrolet упала. Подразделение не могло удовлетворить спрос на свои продукты в предыдущие три года. (В 1935 и 1936 годах производство легковых и грузовых автомобилей Chevrolet перевалило за 1 млн единиц.) Несколько других подразделений тоже показывали невысокую производительность, хотя и в меньшей степени. Группы по производству двигателей и бытовых приборов разрабатывали новые продукты, для нормального выпуска которых требовалось расширение производственных мощностей. Кроме того, нехватка производительности не была связана с отдельными «узкими» местами: мы позаботились о том, чтобы производственные возможности корпорации были очень хорошо сбалансированы. Но это значило, что любое фундаментальное увеличение производительности требует масштабных затрат. Поэтому мы запустили программу расширения, выделив 60 млн долл. на новые производственные мощности в дополнение к значительным расходам на модернизацию и замену оборудования. Программа завершилась в 1938 году.

     В конце 1937 года и начале 1938-го в экономике произошел резкий спад, сменившийся довольно быстрым подъемом. В США покупатели автомобилей в целом следовали этим тенденциям. В первой половине 1939 года подъем приостановился, а затем резко возобновился, подстегнутый войной в Европе.

     В целом за десятилетие корпорация потратила на новое оборудование и здания 346 млн долл. Это были крупные капитальные расходы с учетом кризисных явлений, преобладавших в 30-х годах, но довольно небольшие по сравнению с предыдущим десятилетием. Однако суммарные капитальные расходы были на 46 млн долл. меньше, чем отчисления в амортизационные резервы. В 1930–1939 годах мы смогли выплатить акционерам дивиденды на сумму 1,191 млрд долл., что составило 91 % от доходов, тогда как в 1920-х годах годов дивиденды составили 797 млн долл. При этом ликвидность корпорации не уменьшилась. Наоборот, чистый оборотный капитал вырос с 248 млн долл. по состоянию на 1 января 1930 года до 434 млн долл. по состоянию на 31 декабря 1939 года. Запасы наличности и краткосрочные ценные бумаги выросли с 127 до 290 млн долл. Несколько вырос и используемый капитал: с 0,954 до 1,066 млрд долл.
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      Вторая мировая война: 1940–1945
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В последующие шесть лет к General Motors предъявлялись очень большие требования, и я могу сказать, что корпорация, как и почти вся американская промышленность, отвечала достойно. Когда началась Вторая мировая война, General Motors быстро превратилась из крупнейшего национального производителя автомобилей в крупнейшего производителя продукции военного назначения, а когда война закончилась, быстро вернулась к мирному производству. В обоих случаях быстрый переход стал возможен благодаря нашей схеме управления и тщательному планированию.

     В 1940 году производство легковых и грузовых автомобилей даже увеличилось на 32 %, поскольку оборонная программа хорошо стимулировала потребительскую способность в целом. Военная продукция General Motors в этом году принесла только 75 млн долл. (тогда как коммерческие продажи составили 1,7 млрд долл.), но к концу кода число заказов быстро увеличивалось, и к концу января 1941 года военные заказы правительства США и союзных государств составили 683 млн долл. В 1941 году продажи военной продукции превысили 400 млн долл. (коммерческие продажи составили 2 млрд долл.), и ко времени атаки на Перл-Харбор мы производили военной продукции на 2 млн долл. в день.

     Конечно, после вступления США в войну все свои усилия мы направили на массовое производство продуктов военного назначения. В 1942 году военной продукции было выпущено на 1,9 млрд долл., коммерческой – на 352 млн долл. К 1943 году все инженерные и производственные мощности мы полностью перевели на выпуск военной продукции, производство которой выросло до 3,8 млрд долл. Реальный объем вырос еще больше, на 15 %, но выручка поднялась только на 3 %, поскольку с увеличением производства мы снизили цены. Конечно, после капитуляции Германии началось частичное возвращение к обычным условиям, так как военных заказов стало меньше, а после капитуляции Японии они полностью прекратились. В 1945 году военное производство снизилось до 2,5 млрд долл., а коммерческое выросло до 579 млн долл. В сумме General Motors произвела военной продукции почти на 12,5 млрд долл. Такой огромный поток материалов военного назначения требовал от нас сделать все возможное, чтобы использовать имеющиеся производственные мощности, перепрофилировать их и во многих случаях расширить. На эти цели в 1940–1944 годах мы потратили более 130 млн долл. Кроме того, мы использовали государственные здания и оборудование стоимостью около 650 млн долл.

     
      Никогда не знаешь, какие детали окажутся решающими для покупателя.

     

     Военные годы не принесли высоких доходов и дивидендов. Хотя объем продаж увеличился с 1,377 млрд долл. в 1939 году до 4,262 млрд в 1944-м, доходы не росли. В начале войны, задолго до принятия Закона о пересмотре доходов, мы приняли решение ограничить размер своей прибыли до уплаты налогов в отношении военной продукции. В качестве предела мы установили половину прибыли от коммерческих продаж, полученной в 1941 году, когда еще действовали условия конкурентного рынка. Во многих случаях мы принимали заказы на военную продукцию по фиксированной цене и снижали цены, если могли сократить расходы. Поэтому в 1940–1945 годы мы суммарно заработали 1,07 млрд долл. при объеме продаж 17,669 млрд долл. Из этих доходов мы выплатили акционерам дивиденды на сумму 818 млн долл. В 1940 и 1941 годах дивиденды составили 3,75 долл. на одну акцию номинальной стоимостью 10 долл. В 1942 и 1943 годах дивиденды снизились до 2 долл. на одну акцию, а в 1944 и 1945 годах поднялись до 3 долл.

     Хотя в 1940–1944 годах акционеры получили 77 % чистого дохода, наша ликвидность значительно увеличилась из-за того, что условия и приоритеты военного времени сделали невозможной замену оборудования по обычной схеме. Наши капитальные расходы, составившие 222 млн долл., в течение этих пяти лет были меньше амортизационных отчислений. С 1 января 1940 года по 31 декабря 1944 года мы увеличили чистый оборотный капитал с 434 до 903 млн долл., а запасы наличности и краткосрочных ценных бумаг выросли с 290 до 597 млн долл. В 1945 году мы увеличили капитальные затраты до рекордных 114 млн долл., тогда как чистый оборотный капитал сократился до 775 млн долл., а запасы наличных и краткосрочных ценных бумаг – до 378 млн долл.

     Подошла к концу целая эпоха финансовой истории General Motors. Мы вступили в следующую эпоху – расширения, которая длится с окончания Второй мировой войны. Прежде чем продолжить, я хочу выделить некоторые моменты.

     Стратегический вопрос промышленной экономики – оптимизация ее элементов, конечно, при условии, что есть с чем работать. Простор для разных мнений и субъективных суждений здесь весьма широк. Но я думаю, большинство согласится, что, в принципе, кредиты увеличивают доход на инвестиции акционеров, хотя и повышают связанный с этим риск. Полагаю, можно утверждать, что Дюрант и Раскоб стремились расходовать средства и не гнушались долговыми обязательствами. Это позволило Дюранту наладить в 1918–1920 годах бизнес так, что в следующие шесть лет General Motors смогла активно развиваться. Но даже при этом расширение 1918–1920 годов можно было осуществить без кризиса, если бы действовала надлежащая система управления и финансового контроля. Очевидно, что катастрофа в личных делах Дюранта произошла из-за долгов в условиях экономического спада 1920 года. И довольно об этом.

     Очевидно также, что с 1921 по 1946 год корпорация избегала долгосрочных долговых обязательств. Я сам не люблю кредиты, возможно, из-за того, что видел, к чему они могут привести. Однако я не могу сказать, что в этот период у нас была политика, запрещающая брать ссуды. Факты свидетельствуют, что нам чаще всего удавалось обойтись без них. До 1926 года нам не требовались большие затраты, а с 1926 по 1929 год было нетрудно расширяться за счет своих доходов и выплачивать приемлемые дивиденды. Другими словами, бизнес окупался, и кредиты не требовались, за исключением нескольких краткосрочных банковских ссуд в 1920-х годах. 1930-е годы стали годами сокращения, так что вопрос о кредитах не возникал. В годы войны мы подали через правительство заявку на банковский кредит в 1 млрд долл. для оплаты дебиторской задолженности и увеличения материальных запасов, но кредиты в это время давались на очень ограниченных условиях: максимум 100 млн долл. на срок менее одного года.

     Однако в послевоенный период перед нами, несмотря на ликвидность компании, снова встали прежние финансовые вопросы, включая необходимость крупных капитальных затрат и привлечения дополнительных фондов посредством кредитов и выпуска акций.
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      Послевоенная эпоха: 1946–1963

     

     [image: after_title]

За семнадцать лет, с 1946 по 1963 год, наши расходы на здания и оборудование превысили 7 млрд долл., что в семь раз превышает стоимость этих производственных фондов в начале периода. Поскольку увеличившиеся из-за инфляции расходы на здания и оборудование составляли значительную часть послевоенных затрат, это соотношение не говорит об увеличении реального выпуска продукции. Чистый оборотный капитал за 17 лет вырос на 2,753 млрд долл. (с 775 млн до 3,528 млрд долл.). 61 % расходов на оборудование и здания (4,3 млрд долл.) мы взяли из амортизационного фонда. Остальную сумму нам дали реинвестированные доходы и привлеченный капитал. За эти 17 лет General Motors заработала 12,5 млрд долл. и сохранила в бизнесе более 4,5 млрд долл., около 36 %. Это рекордная для нас доля доходов, пущенная на нужды предприятия. Но даже при этом, чтобы провести запланированное расширение, нам пришлось выходить на рынки капитала – в первый раз с начала 1920-х годов, если не считать небольших исключений. За семнадцатилетний период мы привлекли в сумме 846,5 млн долл., из которых к концу 1962 года возвратили 225 млн долл. Кроме того, мы выпустили простых акций на сумму около 350 млн долл., преимущественно по программам поддержки сотрудников в 1955–1962 годах. Таким образом, в период между реинвестированием доходов и продажей новых ценных бумаг используемый капитал вырос с 1351 до 6851 млн долл.

     Планированием послевоенного развития мы активно занялись задолго до конца войны. Я представил концепцию послевоенной программы в 1943 году в докладе под названием «Вызов», с которым я выступил перед Национальной ассоциацией производителей. В докладе я сообщил, что в послевоенный период индустрия столкнется с огромным спросом на свою продукцию, и, исходя из этого расчета, мы должны действовать смело и быстро. Предполагая это, я пошел против распространенного среди экономистов мнения о том, что после войны экономике грозит кризис. Для меня этот вопрос не был теоретическим, ведь на кон мы поставили собственные деньги. Другими словами, мы понимали, что после окончания войны придется как можно быстрее перепрофилировать заводы с выпуска предметов военного назначения на производство коммерческой продукции, чтобы удовлетворить потребительский спрос, создать новые рабочие места и выполнить обязательства перед акционерами. Мы осознавали и открывающиеся возможности. Это заставило нас заняться изучением долгосрочного спроса, чтобы спрогнозировать нашу позицию на пять-десять лет вперед, исходя из общей экономической ситуации, вероятного спроса и наших производственных и финансовых возможностей.

     По результатам исследований я анонсировал послевоенную программу, требующую инвестиций на сумму 500 млн долл. Эта огромная сумма вызвала бурные обсуждения. Она намного превосходила средства, затраченные на новые производственные средства в 1920-х и 1930-х годах, и на три четверти превышала стоимость наших производственных ресурсов на конец 1944 года.

     Программа, как я сообщил в годовом отчете за 1944 год, предусматривала:

     
      «…Реконструкцию и реорганизацию заводов, машин и других средств, используемых для производства автомобилей и других элементов, выпускаемых General Motors в мирное время. Программа предполагает модернизацию оборудования и замену изношенных инструментов любого типа, активно использовавшихся во время войны. Необходимо расширение производственных мощностей для удовлетворения послевоенных потребностей, как краткосрочное, так и долгосрочное…»

     

     Итак, за два года до окончания войны General Motors готовилась к тому дню, когда мы сможем вернуться к массовому производству автомобилей. Для каждого подразделения мы разработали подробные программы развития и возобновления отношений с тысячами поставщиков и субподрядчиков, с которыми сотрудничали до войны. Со многими из них мы работали и в военное время. Мы предлагали своим довоенным контрагентам планировать скорейшее возвращение к поставкам коммерческих товаров, как только позволят условия. Так мы давали им возможность подготовить собственные послевоенные планы, что должно было сократить время на возвращение к выпуску обычной продукции.

     Планируя послевоенное развитие, мы предполагали, что General Motors удастся покрыть все расходы из доходов амортизационного фонда и других резервов. Переводя заводы на военное производство, мы, например, отложили в резерв 76 млн долл. на расходы для возвращения к выпуску коммерческой продукции. К тому же мы накопили очень значительные ликвидные активы, рассчитывая воспользоваться ими, когда настанет время приобретать новое оборудование. К концу 1944 года наш чистый оборотный капитал составлял 903 млн долл., включая 597 млн долл. в виде наличности и краткосрочных ценных бумаг.

     Наша оценка стоимости послевоенного развития оказалась весьма точной, учитывая степень инфляции, повлиявшей на стоимость сооружений и нового капитального оборудования. Затраты на переоборудование составили 83 млн долл., тогда как резерв составлял 76 млн долл. Общие затраты на оборудование с 1945 по 1947 год, когда первую крупную программу расширения мы почти завершили, составили 588 млн долл., при том что мы их оценивали в 500 млн долл.

     Однако наши оценки оборотного капитала, необходимого корпорации, оказались заниженными. Потребность в оборотном капитале значительно возросла не только из-за увеличения масштабов бизнеса в послевоенный период, но и из-за чрезвычайно высоких темпов инфляции. До войны, в 1935–1939 годы, наш чистый среднегодовой оборотный капитал составлял 366 млн долл., а материально-производственные запасы – 227 млн долл. За пять послевоенных лет, 1946–1950 годы, средний чистый рабочий капитал увеличился до 1099 млн долл., а запасы до 728 млн долл.

     К концу 1945 года большинство заводов корпорации закрылось из-за объединенной забастовки работников автомобильной промышленности, и наши запасы наличности и краткосрочных ценных бумаг сократились до 378 млн долл., уменьшившись на 219 млн долл. 13 марта 1946 года, когда забастовка закончилась, ликвидность стала еще ниже. На некоторых заводах проблемы с рабочими продолжались еще 60 дней, а забастовки в других отраслях промышленности создали дефицит материалов, задержавший восстановление производства после решения наших собственных проблем. В результате корпорация не получила удовлетворительный доход на начальном этапе восстановления, несмотря на очень высокий уровень спроса. В 1946 году мы заработали только 87,5 млн долл., на 21,4 млн долл. меньше, чем выплатили дивидендов.

     Еще до того, как закончилась забастовка, руководство решило, что может потребоваться дополнительный капитал, и начало изучать возможные источники финансирования. К середине 1946 года мы подали заявку в группу страховых компаний на заем 125 млн долл. в виде векселей на 20 и 30 лет со ставкой 2,5 %. Рассматривались и альтернативы, но частное размещение гарантийных векселей у этих институциональных инвесторов, имевших избыточный долгосрочный капитал, оказалось самым быстрым и дешевым способом финансирования. Переговоры о частном размещении быстро завершились согласием сторон, благодаря чему нам не пришлось ждать и подавать документы, необходимые при открытом размещении.

     Поступления от этого займа были получены 1 августа 1946 года, что предоставило корпорации гораздо больше возможностей для удовлетворения растущих потребностей в капитале. Однако комитет по финансовой политике посчитал, что корпорации требуется еще больше средств, на этот раз постоянных, и 5 августа 1946 года поручил Брэдли провести переговоры с андеррайтерами, чтобы «определить условия, на которых возможно продать новый выпуск привилегированных акций на сумму 125 млн долл.». Комитет рассмотрел и другие способы получения постоянного капитала. Аргументом в пользу этого решения стало то, что привилегированные акции можно было вывести из обращения в любой момент при выполнении определенных условий, но при этом не действовало требование выкупить эти акции через определенный срок. Однако оказалось, что открытый рынок готов принять желаемое количество акций на слишком жестких для нас условиях. В результате пришлось ограничиться выпуском акций на сумму 100 млн долл., то есть 1 млн акций с выплатами 3,75 долл. на одну акцию. Мы выпустили акции 27 ноября 1946 года, получив 98 млн долл. после вычетов и комиссий. Корпорация впервые за почти 20 лет открыто продала ценные бумаги и, как оказалось, очень удачно.

     Некоторое сокращение наших ресурсов во время восстановления было связано с уменьшением чистого оборотного капитала на 7 млн долл. в 1946 году и снижением запасов наличности и краткосрочных ценных бумаг на 42 млн долл., хотя мы привлекли за этот год новый капитал в размере 223 млн долл. Если бы мы не вышли на рынок капитала, наш чистый оборотный капитал в 1946 году сократился бы на 230 млн долл.

     С этими новыми фондами и уже подготовленной программой развития корпорация была готова действовать. К 1948 году мы продали 2,146 млн единиц легковых и грузовых автомобилей, выпущенных на наших заводах в США и Канаде, то есть почти достигли довоенного уровня. Чистый доход вырос до 440 млн долл., с 288 млн в 1947 году и лишь 88 млн в 1946 году. В 1949 году, несмотря на общий спад в бизнесе, продажи достигли нового максимума за все время, а уровень прибыли увеличился и чистый доход вырос до 656 млн долл. Кроме этого, мы смогли существенно увеличить оборачиваемость запасов: они снизились до 65 млн долл. при росте продаж до 1 млрд долл. Наша программа развития завершилась и расходы на оборудование оказались достаточно скромными: 273 млн долл. в 1948 и 1949 годах, что лишь на 64 млн долл. больше, чем отчисления в амортизационный фонд. Наша капитализация так быстро повышалась, что в декабре 1949 года мы решили выкупить векселя на сумму 125 млн долл., тем самым погасив долг. Мы также смогли увеличить ликвидность и выплатить значительные дивиденды.

     Следующий этап нашего развития был вызван корейской войной. Мы уже знали по опыту, что войны создают большой неудовлетворенный спрос. Тщательно все обдумав, мы решили, что долгосрочный потенциал автомобильного рынка требует крупного расширения наших производственных мощностей, и одобрили расходы на новые заводы и средства для производства военной продукции, которые потом можно будет использовать в коммерческих целях. Я изложил свою точку зрения членам комитета по финансовой политике в письме от 17 ноября 1950 года.

     
      «1. Мы должны провести исследование, позволяющее количественно измерить прогнозируемый спрос в следующие десять лет, особенно тщательно рассмотрев первые пять. Следует изучить особенности накопившегося спроса, который возник в результате сокращения продукции, связанного с переходом на военное производство.

      2. Необходимо разработать генеральный план на случай предполагаемого расширения продукции, если мы решим, что оно целесообразно. В плане следует определить наиболее эффективные способы и средства проведения такого расширения. Необходимо учитывать различные категории продукции, выпускаемой корпорацией, и потенциал каждой из них. Генеральный план следует дополнять по мере появления новых фактов.

      3. Различные организации будут обращаться к нам для размещения военных заказов. Такие ситуации необходимо предусмотреть в генеральном плане, чтобы мы могли быстро и эффективно действовать в случае необходимости. Нам следует использовать корпоративные фонды для приобретения оборудования, требуемого для производства вооружения, если это даст нам больше контроля над этим оборудованием в долгосрочном плане. Ускоренная амортизация и высокие налоги делают использование корпоративных фондов более целесообразным. Нам следует избегать перепрофилирования. Общая политика должна быть направлена на расширение».

     

     И мы действительно взяли курс на расширение. За четыре года, с 1950 по 1953 год, мы потратили 1,279 млрд долл. на новые заводы и оборудование, и около трети от этой суммы ушло на обеспечение военного производства. Однако в этот период наши доходы ограничивались налогом на сверхприбыль и нашей политикой, которая определяла меньшую норму прибыли для военного производства, чем для коммерческого. В итоге мы смогли реинвестировать в бизнес 871 млн долл. после выплаты дивидендов на сумму 1,6 млрд долл., составившую 65 % от чистого дохода. Этот реинвестированный доход вместе с амортизационными отчислениями в сумме 563 млн долл. превысил расходы на оборудование (1,279 млрд долл.) лишь на 155 млн долл. Поэтому нам было доступно только 155 млн долл. для других целей, таких как авансирование поставщиков стали и оснащение инструментами для производства военной продукции. Инфляционные расходы тоже оставили свой след в структуре капитала корпорации. В период с 31 декабря 1949 года по 31 декабря 1953 года чистый оборотный капитал несколько уменьшился, несмотря на необходимость в дополнительном капитале в результате увеличения продаж в долларах на 76 %.

     В начале 1954 года, когда наши финансовые ресурсы уже начали сокращаться, мы объявили перспективную программу расходов на оборудование, предполагающую затраты в 1 млрд долл. в течение двух лет. Эту программу мы разработали для обеспечения наших автомобилестроительных подразделений дополнительными мощностями, необходимыми для удовлетворения потребностей растущего рынка и модернизации имеющихся средств. Кроме того, нам пришлось существенно вложиться в оборудование для производства автоматической трансмиссии, двигателей V-8, гидроусилителей руля и тормозов.

     Начиная такую масштабную программу в условиях инфляции, мы понимали, что если мы хотим и дальше выплачивать значительную часть ежегодных доходов в виде дивидендов, необходимо привлекать новый капитал. К концу 1953 года комитет по финансовой политике рассмотрел эту проблему и предложил выпустить долговые ценные бумаги. Однако в отличие от ситуации 1946 года страховые компании и другие институциональные инвесторы не имели избыточных фондов, фонды могли стать доступными только через некоторое время. Поэтому мы вышли на открытый рынок и в декабре 1953 года продали облигации сроком на 25 лет со ставкой 0,75 % на сумму 300 млн долл. Поступления после вычета комиссии андеррайтеров составили 298,5 млн долл. Это был впечатляющий успех.

     Однако этого все равно было недостаточно. В январе 1955 года мы расширили программу расходов на оборудование с 1 до 1,5 млрд долл. (а затем до 2 млрд долл.). Анализируя наши будущие требования к капиталу, мы решили, что придется еще раз привлечь внешние средства. В марте президент корпорации Кертис выступил перед сенатской комиссией по банковскому делу и валюте:

     
      «Наше недавнее решение продолжить поиск внешнего капитала стало результатом анализа наших будущих требований к нему. Мы проводили анализ на основе прогнозов экономических тенденций и состояния высококонкурентного автомобильного рынка и пришли к заключению, что нам необходим дополнительный постоянный собственный капитал в сумме 300–350 млн долл., если мы хотим вносить вклад в развитие страны и удовлетворять растущий спрос на производимые нами товары, сохраняя при этом прежнюю политику дивидендов».

     

     В феврале 1955 года мы предложили держателям простых акций право подписки на 4 380 683 новые акции номинальной стоимостью 5 долл., по одной акции на каждые двадцать находящихся во владении акций. Цена подписки на каждую новую акцию составляла 75 долл. К дате окончания этого предложения мы продали 96 % акций. Предлагаемые акции были подписаны группой из 330 андеррайтеров, которые должны были подписать только 12,8 % выпуска. Чистые привлеченные средства составили около 325 млн долл. после выплаты комиссии андеррайтерам. На тот момент это был крупнейший в США выпуск акций промышленной компании. Весьма успешный результат подтвердил правильную оценку рынка в то время, когда многие эксперты считали выпуск такого объема акций рискованным.

     Выпуск акций и облигаций позволил нам выполнить программу развития компании и продолжать выплачивать крупные дивиденды. За три года расширения, с 1954 по 1956 год, мы потратили на новое оборудование и здания 2,253 млрд долл., повысив стоимость сооружений и оборудования на 74 % (с 2,912 до 5,073 млрд долл.). Амортизационные отчисления составили 874 млн долл., и после выплаты дивидендов на сумму 1,62 млрд долл. (57 %) мы реинвестировали 1,222 млрд долл. В результате чистый оборотный капитал в этот период чрезвычайно больших капитальных затрат увеличился на 510 млн долл., а наши запасы наличности и кратковременных ценных бумаг (за исключением бумаг, отложенных для выплаты налоговых отчислений) увеличились почти в два раза, с 367 до 672 млн долл. В 1957 году ликвидность корпорации выросла еще больше, поскольку капитальные затраты быстро сократились с окончанием большой программы расширения, а амортизационные отчисления продолжали расти.

     Мы прошли через критически важный этап расширения, и наше финансовое состояние стало лучше, чем когда-либо. Период с 1957 по 1962 год включал два года спада (1958 и 1961 годы) и год максимальных доходов и продаж в долларах за всю историю корпорации (1962 год). Вспоминая события этих лет, я вижу, что они являются неопровержимыми доказательствами финансовой зрелости General Motors. Во время спада 1958 года наши продажи произведенных в США автомобилей снизились на 22 % по сравнению с предыдущим годом, но мы успешно нивелировали влияние снижения продаж на доходы. В 1958 году доходы были только на 25 % меньше, чем в 1957 году (2,22 и 2,99 долл. на одну акцию соответственно). Такие результаты стали возможны благодаря эффективным и своевременным мерам финансового контроля, выработанным за годы работы.

     В 1958–1962 годах затраты на оборудование и сооружения, включая расширение иностранных проектов, составили 2,3 млрд долл., почти столько же, сколько мы потратили в период крупного расширения 1954–1956 годов. Для оплаты этих расходов в США хватило амортизационного фонда, тогда как в Германии использовались местные займы. В результате корпорация смогла выплатить в качестве дивидендов за этот период только 3,3 млрд долл., что составило 69 % доходов. Кроме того, чистый оборотный капитал увеличился на 1,7 млрд долл.

     Если рассматривать послевоенный период в целом, дела акционеров шли довольно хорошо. Несмотря на более чем шестикратное увеличение заявленной стоимости сооружений и оборудования (с 1,012 млрд долл. по состоянию на 1 января 1946 года до 7,187 млрд долл. по состоянию на 31 декабря 1962 года), профинансированное из доходов и амортизационных резервов, мы все же выплатили акционерам 7,951 млрд долл., что составило 64 % от чистых доходов. За этот период дивиденды на одну акцию с учетом дробления выросли с 50 центов в 1945 году до 3 долл. в 1962 году, а рыночная цена акции выросла с 12,58 до 58,13 долл.

     Финансовая история General Motors – это история роста: роста товаров и услуг, числа задействованных людей, материальных и финансовых ресурсов. С 1 августа 1917 года, когда компания General Motors стала корпорацией, по 31 декабря 1962 года число сотрудников выросло с 25 тыс. до более чем 600 тыс. человек, а число акционеров, которых изначально было меньше 3 тыс., перевалило за 1 млн. Корпорация увеличила продажи легковых и грузовых автомобилей, произведенных в США и Канаде, с 205 тыс. единиц в 1918 году до 4,491 млн в 1962 году. Кроме того, число продаж автомобилей, произведенных в других странах, в сумме составило 747 тыс. единиц. Продажи в денежном выражении росли еще быстрее: с 270 млн долл. в 1918 году до 14,6 млрд долл. в 1962 году. Суммарные активы выросли с 134 млн долл. до 9,2 млрд долл. Таково значение General Motors для американской экономики.

     Однако ценность коммерческого предприятия определяется не только ростом продаж или активов, но и коэффициентом возврата инвестиций акционеров, поскольку именно их капитал подвергается риску, и их интересы в первую очередь должна соблюдать корпорация. По-моему, статистика показывает, что мы проделали очень достойную работу, заботясь об интересах акционеров, не пренебрегая ответственностью перед сотрудниками, потребителями, дилерами, поставщиками и обществом.

     В годовом отчете за 1938 год я выразил свою философию финансового роста следующим образом:

     
      «В силу экономической необходимости предприятия становятся все крупнее и крупнее, проходя через процесс эволюции. Это результат непрерывного расширения рынка для продуктов и услуг предприятий, возможного благодаря производству более полезных товаров, продаваемых по все более низким ценам.

      На этот эволюционный процесс влияет все более тесная интеграция производственных процессов крупного предприятия. Эффект, оказываемый эволюцией на структуру капитала, заключается в необходимости еще большего увеличения объемов капитала».

     

     Финансовое развитие General Motors происходило именно так. Мы увеличили суммарный используемый капитал со 100 млн долл. в 1917 году почти до 6,9 млрд долл. на сегодняшний день, не обременяя понапрасну корпорацию и акционеров кредитами, в основном благодаря реинвестированию доходов. Из прироста капитала, составляющего 6,8 млрд долл., около 800 млн долл. после последующих выплат получено за счет обращения к рынкам капитала. 600 млн долл. получено посредством выпуска новых ценных бумаг, из которых 250 млн долл. выпущено для приобретения существующих компаний и 350 млн долл. для программ поддержки сотрудников. Вся оставшаяся часть прироста капитала, то есть почти 5,4 млрд долл., получена благодаря реинвестированию доходов. При этом, в отличие от некоторых быстро растущих компаний, мы реинвестировали доход не за счет сокращения дивидендов. За 45 лет суммарный объем дивидендов составил около 10,8 млрд долл., или 67 % от совокупных доходов. Такой рост используемого капитала отражает прогресс General Motors. В экономике, основанной на конкуренции, мы действовали как рациональные бизнесмены, и этот факт я постарался подкрепить подробным описанием нашего подхода к менеджменту. В результате мы создали эффективное предприятие. Следует заметить, что успешная растущая экономика, каковой является экономика США, не только предоставляет возможности, но и предъявляет очень строгие требования к тем, кто стремится преуспеть. Свою производительность мы каждый день демонстрируем, производя и выпуская товары, полезные обществу. Я хочу, чтобы о General Motors судили по ее производительности.

     
      Финансовая история General Motors – это история роста: роста товаров и услуг, числа задействованных людей, материальных и финансовых ре сурсов.
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     * Для 1917–1920 годов учитываются также незапланированные расходы
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Автомобиль Buick с безбортовой платформой спускают с пологой эстакады. Buick Motor Company, 1924 год.
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    Часть вторая
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Автомобили, припаркованные на крыше Buick Sales and Service.
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     Глава 12

     Эволюция автомобиля
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В первые годы существования автомобильной отрасли наши инженеры и изобретатели считали своей основной задачей обеспечить надежность – заставить автомобиль самостоятельно совершать поездки туда и обратно. Многие яркие автомобильные идеи в итоге заканчивались буксировочным тросом, лошадиной тягой и насмешками. Хотя прогресс обходился дорого, американские автомобилисты были готовы платить за него. С энтузиазмом относясь к индивидуальным транспортным средствам, они покупали автомобили, надежные или ненадежные, предоставляя тем самым значительную часть рискового капитала для финансирования экспериментов и производства. Немногие отрасли могут похвастаться такой благосклонностью со стороны потребителей. В 1920-х годах надежность автомобиля относительно уличных и дорожных условий того времени была достаточно высокой. Индивидуальные механические транспортные средства, которые являются одним из величайших достижений человечества, стали общепринятой частью жизни, и каждый мог ими воспользоваться.

     Какими бы значительными ни были технические достижения после 1920-х годов, сегодня по большому счету мы имеем такую же машину, которая была создана в первые двадцать лет существования отрасли. Автомобиль по-прежнему приводится в движение бензиновым двигателем. Основным элементом двигателя все так же остается поршень, движение которого в цилиндре есть результат горения смеси бензина и воздуха, воспламеняемой через регулярные интервалы времени при помощи электрической искры от свечи зажигания. Поршень вращает коленчатый вал, который через передаточный механизм вращает задние колеса. Пружинные амортизаторы и резиновые шины смягчают толчки и сотрясения, а тормоза останавливают автомобиль за счет приложения к колесам тормозного усилия.

     Однако с 1920-х годов разработчики в значительной степени усовершенствовали каждый узел или систему. Они позаботились об эффективности двигателей, чтобы те могли развивать более высокую мощность и обеспечивать бо́льшую плавность хода при том же самом расходе топлива. Было значительно улучшено топливо. Коробку передач (трансмиссию) модернизировали многократно, в результате она стала полностью автоматической. Непростой путь развития прошли система подвески и шины – теперь они обеспечивают качество езды, которое невозможно было даже представить себе сорок лет назад. Водитель получил дополнительные возможности для торможения и управления, а также для манипулирования оконными стеклами, сиденьями и радиоантеннами. Для окраски кузова используют широкую палитру цветов, сам кузов теперь изготавливают целиком из стали и устанавливают безопасные стекла. Чем более совершенным становился автомобиль, тем более возрастала его значимость в повседневной жизни. Параллельно повышались требования к качеству дорог и автомагистралей. Трудно себе представить, какое воздействие качество сегодняшних дорог могло бы оказать на развитие автомобилестроения в начале 1920-х годов.

     Современному водителю типичный для 1920-х годов автомобиль, конечно, покажется совершенно неудовлетворительным: четырехцилиндровый двигатель с совершенно несбалансированными коленчатым валом, шатунами и поршнями. Тормоза на таком автомобиле обычно устанавливали только на двух задних колесах, у него не было независимой подвески передних колес, коробка передач имела скользящие шестерни, а двигатель отличался низкой мощностью. Автомобиль вибрировал, а колеса часто испытывали угловые колебания. Машину уводило в сторону, а при торможении она иногда начинала скользить. Ход автомобиля был неровным и жестким, сцепление заедало, шестерни при переключении передач часто сталкивались друг с другом, а при движении в более-менее крутую гору всегда приходилось переключаться на малую тягу (при ее наличии). Но автомобиль обычно ездил без поломок и даже был способен доехать не только туда, но и обратно. К счастью, его скорость, как и дальность передвижения, были ограниченны, так что его многочисленные дефекты не превратились в серьезные недостатки. Он был неплохо приспособлен к окружающей среде, а его основные детали отличались приемлемой взаимозаменяемостью, несмотря на малую степень интеграции и низкую эффективность работы отрасли.

     Мы видели свою основную задачу при разработке автомобиля в том, чтобы увеличить его эффективность, что зачастую означало повышение интеграции. Современный автомобиль, в отличие от набора не слишком хорошо состыкованных между собой частей и механизмов автомобиля пятидесятилетней давности, представляет собой сложное и весьма интегрированное изделие машиностроения. Его отличают высокая производительность, удобство в эксплуатации и уровень комфорта, которые стали результатом передовых достижений конструкторской мысли.

     Научно-исследовательские лаборатории и инженерный состав корпорации General Motors, сыгравшие важную роль в развитии автомобиля за прошедшие пятьдесят лет, по-прежнему находятся в авангарде научных и технических разработок автомобильной отрасли. Невозможно перечислить все достижения General Motors и отрасли в целом: для этого потребовалось бы отдельная книга. В этой главе я расскажу лишь о нескольких наиболее важных и взаимосвязанных достижениях.
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      Этилированный бензин и двигатели с высокой степенью сжатия
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Первый в истории концепт-кар Buick Y-Job Харли Эрла. Все в этой машине опережало свое время на 10–15 лет. Детище Эрла задало темп автомобильной промышленности, наработки Buick Y-Job были использованы при конструировании серийных машин 40-х годов.

     
Главной проблемой в автомобилестроительной технике стал поиск топлива и двигателя, которые бы в наибольшей степени соответствовали друг другу. Производительность поршневого двигателя – его способность наиболее эффективно использовать топливо, а значит, выдавать максимальную мощность при заданном расходе топлива – зависит от степени сжатия. Концепция сжатия достаточно проста, но для неспециалиста, возможно, стоит дать краткие пояснения. В процессе движения поршень в одном из своих положений находится в нижней части цилиндра двигателя, а в другом положении – в верхней части. В нижней точке хода поршня цилиндр заполняется топливом – смесью паров бензина с воздухом. В верхней точке хода топливная смесь сжимается. Под действием электрической искры топливо воспламеняется, горячие газы расширяются и толкают поршень вниз. Поршень при своем движении вниз поворачивает коленчатый вал, который передает мощность двигателя на колеса. Степень сжатия – это соотношение между объемом цилиндра, когда поршень находится в нижнем положении, и объемом цилиндра, когда поршень находится в верхнем положении. Это соотношение позволяет сопоставить объем топлива в несжатом и в сжатом состоянии. В начале 1920-х годов средняя степень сжатия оставляла примерно четыре к одному.

     Как я уже говорил, чтобы создать более эффективный и мощный двигатель заданного объема, требовалось увеличить степень сжатия. Но здесь возникла серьезная проблема: детонация двигателя. Чтобы двигать поршень вниз, смесь паров бензина и воздуха должна была сгорать относительно медленно. В случае детонации – слишком быстрого сгорания – поршень не мог двигаться с достаточной скоростью, чтобы эффективно создавать усилие на валу. По существу, детонация двигателя приводит не только к потере мощности – резкое увеличение усилия нагружает элементы двигателя, что может вывести (и выводит) двигатель из строя.

     Чтобы увеличить степень сжатия, нужно было найти способ уменьшить детонацию двигателя. Но в чем причина детонации? На заре автомобилестроения конструкторы заметили, что уменьшить детонацию можно путем изменения момента проскакивания искры. На большинстве автомобилей устанавливали рычаг ручной регулировки зажигания – такая конструкция сохранялась в течение многих лет. При этом водитель мог выбирать наилучшую настройку зажигания для различных условий движения. Например, при движении в гору следовало отсрочить момент зажигания, чтобы предотвратить детонацию двигателя при работе с повышенной нагрузкой.

     Чарльз Кеттеринг – тот человек в General Motors, который начал исследовать детонацию двигателя и внес важный вклад в решение этой проблемы. Его давно интересовали вопросы зажигания, состава топлива и т. д. Сегодня вы не найдете ни одного автомобиля и ни одного самолета с поршневым двигателем, в котором не использовалось бы недетонирующее топливо – этилированный бензин, содержащий в качестве добавки тетраэтилсвинец, и разработал его именно Кеттеринг. Он пришел в General Motors, уже обладая определенными знаниями в этой области, а когда решение было найдено, он работал директором корпорации General Motors по научно-исследовательской работе.

     Вплоть до Первой мировой войны считалось, что детонацию вызывает опережающее зажигание, когда искра проскакивает слишком рано. Вскоре после войны установили, что существует еще одни вид детонации, получивший название «детонация топлива». Ее удавалось устранить или уменьшить только путем замены топлива и изменения параметров топлива без регулировки зажигания. Одним из исследователей, работавших над этой проблемой, был Томас Миджли (Thomas Midgley). Он пришел в General Motors из технической лаборатории Дейтона, где был помощником Кеттеринга, а в начале 1920-х годов стал руководителем топливного подразделения научно-исследовательского центра General Motors. Вот слова Роберта Уилсона (Robert E. Wilson), бывшего председателя компании Standard Oil of Indiana и близкого друга Миджли:

     
      «…Миджли со всей определенностью доказал, что, в противоположность сложившемуся мнению, детонация и раннее зажигание – разные явления, и что детонация представляет собой химическую характеристику топлива. Он показал, что бензол и циклогексан, который он успешно применял в своих опытах в лаборатории Дейтона, подвержены детонации гораздо меньше, чем бензин, а бензин – гораздо меньше, чем керосин».

     

     Практически всякий раз, когда я встречал Тома, он обрушивал на меня новую теорию механизма детонации или противодействия ее проявлению – я в ответ выражал профессиональный скептицизм. Хотя теории обычно опровергались последующими экспериментами, они всегда стимулировали работу научной мысли и зачастую вели к важным открытиям. Самым ярким примером стала одна из ранних работ Миджли, где он попытался теоретически обосновать, почему керосин детонирует сильнее, чем бензин. Он заметил очевидную разницу в летучести и предположил, что бо́льшая часть керосина после начала воспламенения остается в капельном виде, а затем очень быстро переходит в парообразное состояние с последующей вспышкой. Далее Миджли предположил, что путем добавления в керосин красителя можно добиться того, что капли будут поглощать тепло, выделяющееся в камере сгорания, и, следовательно, быстрее переходить в парообразное состояние.

     Если бы Том был хорошим физиком, он мог бы опровергнуть эту теорию путем расчетов, но, будучи инженером-механиком, он решил, что гораздо проще провести опыт, чем корпеть над вычислениями. Он отправился на склад в поисках какой-нибудь маслорастворимой краски и, как это обычно бывает, не нашел требуемый продукт. Однако Фред Чейз (Fred Chase) высказал предположение, что йод растворяется в масле и его можно использовать в качестве красителя для керосина. Том растворил в керосине значительное количество йода, испытал эту смесь в типовом двигателе с высокой степенью сжатия и с удовлетворением обнаружил, что детонация исчезла.

     После этого он немедленно отправил людей в Дейтон для поиска подходящих образцов маслорастворимых красок и в тот же день один за другим испытал несколько из них, не получив ни малейшего положительного результата. Чтобы решить проблему, он добавил в бензин бесцветное соединение йода и обнаружил, что это прекратило детонацию. В результате первоначальная теория детонации была отвергнута, но одновременно с этой неудачей произошло рождение Тома как химика. В течение следующих нескольких лет он жадно изучал все разделы химии, чтобы попытаться найти объяснение своим наблюдениям и получить новые вещества для испытания их в качестве антидетонационных агентов.

     Особый энтузиазм у Тома вызвала возможность применения анилина. Как правило, когда он находил новый антидетонационный агент, он пытался усовершенствовать методы производства и снизить издержки, чтобы применение было экономически обоснованным. Он также возлагал определенные надежды на свое первое этилсодержащее соединение, йодид этила. Если бы удалось обнаружить обильный источник йода…

     На ежегодном заседании Общества инженеров-автомобилистов, которое прошло в Нью-Йорке в январе 1922 года, Том с большим волнением тайно продемонстрировал мне небольшое количество тетраэтилсвинца в пробирке и сообщил, что это реальное решение проблемы. Он сказал, что эффективность этого вещества намного выше, чем любого найденного ранее, и оно, похоже, лишено тех недостатков, с которыми он сталкивался ранее. Конечно, он пока еще не оценивал ни токсичность вещества, ни проблемы с его хранением.

     Таким образом, после нескольких лет экспериментов Кеттеринга и Миджли, а также научно-исследовательского центра General Motors мы получили решение проблемы, а мир – важное изобретение. Но одно дело – изобрести, а другое – вывести его результат на рынок. Короче говоря, в августе 1924 года мы создали корпорацию под названием Ethyl Gasoline Corporation для продажи тетраэтилсвинца как антидетонационной добавки. Эта корпорация в равных долях принадлежала General Motors и Standard Oil of New Jersey. Первоначально этиловую жидкость производила корпорация du Pont по контракту, и только после 1948 года корпорация Ethyl Gasoline начала выпускать ее в соответствии со своими собственными техническими условиями.

     Тетраэтилсвинец стал только одним из этапов на пути создания двигателей с высокой степенью сжатия. Несмотря на то, что он способствовал повышению качества топлива, само топливо в начале 1920-х годов существенно различалось по своему качеству. Не было способа сравнения одного образца топлива с другим, чтобы определить относительную ценность его применения в бензиновом двигателе.

     General Motors изучила ситуацию и разработала метод оценки антидетонационных качеств топлива, или возможности эффективного использования данного вида топлива в двигателях с повышенной степенью сжатия. В соответствии с методикой топливу присваивалось определенное «октановое число». Октан – это топливо, практически не подверженное детонации. Таким образом, топливо с октановым числом 100 с практической точки зрения считалось идеальным. Доктор Грэм Эдгар (Graham Edgar) из корпорации Ethyl Gasoline придумал октановую шкалу в 1926 году, а Кеттеринг и инженеры-исследователи разработали первый образец одноцилиндрового двигателя с переменной степенью сжатия, который позволял измерять октановое число топлива. В этом двигателе использовался принцип переменной степени сжатия, который позднее стал стандартом для автомобилестроительной и нефтяной отраслей.

     
      После начала Второй мировой войны General Motors переквалифицировалась в крупнейшего производителя продукции военного назначения, а когда война закончилась – оперативно вернулась к мирному производству.

     

     Разумеется, один из способов повышения октанового числа заключался в добавлении тетраэтилсвинца, но был и другой путь – повышение качества переработки сырой нефти. Значительный прогресс технологий крекинга и риформинга сырой нефти позволил увеличить выход бензина из одного барреля сырья и повысить октановое число топлива перед добавлением тетраэтилсвинца. Это была еще одна драматическая история исследований, где Кеттеринг и его помощники также оказались первопроходцами. Октановое число продаваемого на автозаправках коммерческого бензина было увеличено с 50–55 в начале 1920-х годов, до 95, а в настоящее время оно может превышать 100 (в авиационном бензине октановое число еще выше). Это оказало громадное влияние на снижение удельного расхода топлива для заданного стандарта технических характеристик и повлияло на эффективность использования нефтяных ресурсов (прим. 12–1).

     Другим способом снижения детонации стала конструкция самого двигателя. Сегодня нам известно, что в камере сгорания двигателя при вспышке паров топлива формируются очень сложные условия, порождающие ударную волну. Ударная волна может привести к быстрому повышению температуры топлива и детонации. По результатам исследований различных форм и контуров головок блока цилиндров и камер сгорания были предложены особые формы, которые обеспечивали снижение эффекта детонации и одновременно позволяли достичь наибольшей возможной степени сжатия.

     Попутно стоит сказать об одной конструктивной проблеме двигателя, которая независимо от используемого топлива серьезно ограничивает разработку более мощных двигателей. Инженеры General Motors внесли значительный вклад в решение этой проблемы. Вибрация, которая всегда доставляет неприятности, становится гораздо более серьезной технической проблемой по мере увеличения скорости и мощности. Несбалансированное вращение и наличие в двигателе элементов с возвратно-поступательным характером движения становились источником разрушительных вибраций и ограничивали прогресс автомобилестроения.

     Одним из основных источников вибрации является коленчатый вал, «хребет двигателя»: любой его дисбаланс сказывается на работе двигателя и автомобиля в целом. Научно-исследовательский центр General Motors в начале 1920-х годов приступил к решению проблемы балансировки двигателей. В 1924 году мы разработали первый станок по балансировке коленчатых валов и впервые применили его при производстве двигателей автомобилей Cadillac. Этот станок теперь используется во всем мире, но тогда это была эксклюзивная разработка General Motors, что позволило нам надолго стать лидером отрасли в области балансировки двигателей. Как и в случае с другими нашими передовыми разработками, мы наладили продажу этого оборудования другим производителям двигателей. Точная балансировка стала важным шагом для уменьшения износа и снижения опасности разрушения всей конструкции автомобиля. Она также способствовала более быстрому увеличению мощности и скорости вращения практически всех создаваемых нами двигателей.

     Чем больше мы узнавали о детонации, тем ближе мы подходили к двигателям с высокой степенью сжатия. Со степеней сжатий «четыре к одному», которые практиковались в начале 1920-х годов, мы пришли к степеням сжатия «десять к одному» и более. Разработка топлива и двигателей проходила скачкообразно: двигатель с более высокой степенью сжатия требовал более качественного топлива, а наличие более качественного топлива стимулировало производство более эффективных двигателей. По настоянию автомобилестроителей инженеры нефтяной отрасли разработали виды топлива с более высоким октановым числом. Чтобы содействовать разработке топлива с более высоким октановым числом, General Motors предоставила коллегам из нефтяной отрасли большое количество двигателей для испытаний.

     Таким образом, изобретение тетраэтилсвинца и высокооктановых видов топлива создали условия для совершенствования двигателя внутреннего сгорания в долгосрочной перспективе.
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      Разработка коробки передач
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Полагаю, всем известно, что назначение коробки передач – передавать мощность двигателя на колеса автомобиля, и что она позволяет изменять соотношение скоростей двигателя и колес. Мощность, развиваемая двигателем, зависит от нескольких факторов, но главным образом – от частоты вращения коленчатого вала двигателя. На старых машинах с небольшой мощностью это было наглядно видно при движении в гору. Для получения необходимой мощности обычно требовалось существенно увеличить частоту вращения двигателя и перейти на более низкую передачу. В 1920-х годах ручное переключение передач, обычно через трехступенчатую коробку, как правило, сопровождалось существенным толчком, если только водитель не был достаточно искусным.

     С момента основания научно-исследовательского центра General Motors в 1920 году коробки передач заняли важное место в его работе. Поначалу мы сосредоточились на электрических передачах разных типов, поскольку значительная часть первого состава инженеров имела электротехническое образование. Был разработан электрический привод, и один из его вариантов некоторое время мы применяли на автобусах General Motors. Электрическая передача, которая была испытана на очень раннем этапе автомобилестроения (на легковых автомобилях Columbia и Owen-Magnetic), в конечном итоге стала в основном применяться на крупных транспортных средствах. Эта особая форма трансмиссии используется сегодня на наших дизельных локомотивах.

     С 1923 года интерес нашего научно-исследовательского подразделения к электрическим передачам для легковых автомобилей начал падать. Мы занялись автоматическими коробками передач, в том числе коробками «бесступенчатого» типа. Такие трансмиссии позволяли осуществлять переключение скоростей в непрерывной последовательности, в отличие от фиксированных шагов в стандартной коробке передач. Также мы рассматривали коробки ступенчатого типа, имеющие фиксированное количество скоростей, но они переключались автоматически. Уже в середине 1920-х годов в круг наших интересов попали полностью автоматические коробки передач, где использовалась трансмиссия гидравлического типа с лопастными турбинными колесами. Большинство общих принципов конструкции полностью автоматических коробок передач были нам известны – мы тщательно их исследовали еще пятнадцать лет до того, как их стали устанавливать на серийные автомобили.

     В конце 1920-х годов General Motors разработала механическую коробку с синхронизатором, которая позволяла практически любому водителю переключаться с одной скорости на другую без толчков и ударов в редукторе.

     Эта значимая новинка была внедрена в производство на предприятии Cadillac в 1928 году, а затем ее переняли инженеры других автомобильных подразделений General Motors. После усовершенствований мы запустили это изделие в крупносерийное производство на нашем старом предприятии Muncie Products. К 1932 году мы устанавливали коробки передач с синхронизатором на все выпускаемые General Motors модели легковых автомобилей Chevrolet.

     К 1928 году наше научно-исследовательское подразделение разработало автоматическую коробку, которая устроила всех: трансмиссия бесступенчатого типа с использованием механического принципа передачи усилия через трение «сталь по стали», как в шарикоподшипнике. Эту трансмиссию мы поручили сконструировать подразделению Buick, поскольку у нас на тот момент не было собственной инженерной службы. Они изготовили и испытали множество образцов, и в 1932 году, наконец, мы запустили этот тип трансмиссии в производство. Однако, несмотря на все наши усилия, мы так и не смогли устранить все возникшие проблемы, поэтому эта коробка передач не получила массового распространения – ее никогда не устанавливали на серийные автомобили General Motors, хотя многие экспериментальные образцы мы опробовали на наших испытательных моделях автомобилей. Конечно, хорошо, что мы изучили все особенности, присущие бесступенчатым коробкам передач, однако оказалось, что применение столь специфического типа взаимодействия «сталь по стали» не решало проблему. Я был убежден, что такая коробка окажется слишком дорогой и лучше отказаться от ее применения для наших автомобилей.

     Наши исследователи и инженеры продолжали работать над различными типами автоматических коробок передач. К 1934 году группа инженеров из подразделения Cadillac вплотную подошла к созданию первой массовой автоматической коробки передач Hydra-Matic для легковых автомобилей, которая стала прообразом современной автоматической трансмиссии. Эта группа была создана в инженерной службе корпорации в конце 1934 года, затем ее преобразовали в группу по разработке коробок передач. Они занимались трансмиссией ступенчатого, а не бесступенчатого типа, однако она автоматически переключалась под действием крутящего момента, как и все современные автоматические приводы. (Момент – это сила вращения, передаваемая двигателем на вал привода.) Эта группа инженеров также подготовила планы производства таких устройств с различными типоразмерами, предназначенными для использования их на разных моделях автомобилей General Motors в зависимости от мощности и требований к нагрузке.

     Был изготовлен ряд пилотных моделей, которые передали инженерам Oldsmobile для испытаний. На протяжении 1935 и 1936 годов автомобили, на которых были установлены различные экспериментальные изделия, накатали тысячи миль – от одного побережья Соединенных Штатов до другого. В 1937 году такие полуавтоматические коробки передач мы стали устанавливать на автомобили Oldsmobile и Buick (1938 года выпуска) (в полуавтоматической коробке передач имеется несколько ступеней переключения, одну или несколько из которых можно выбрать вручную, а одна или более выбираются автоматически.) Эти коробки, которые производило подразделение Buick, все еще требовали использования педали сцепления при запуске и останове. Вскоре наши инженеры обнаружили, что от сцепления и педали можно отказаться за счет использования гидромуфты, встроенной в коробку передач. Такая возможность и разработка полнофункциональной системы автоматического управления привели к созданию трансмиссии Hydra-Matic, которую начало выпускать вновь созданное подразделение Detroit Transmission. Выпуск трансмиссии был анонсирован в октябре 1939 года, и ее впервые установили на автомобиль Oldsmobile 1940 года выпуска. Далее новую трансмиссию применило подразделение Cadillac в своих моделях выпуска 1941 года.

     Между тем инженеры подразделения GMC Truck & Coach разрабатывали другой тип автоматической коробки передач – так называемый преобразователь крутящего момента на базе гидротурбины. Такие устройства имели несколько колес с лопастями, причем лопасти устанавливали под такими углами, что одно колесо, непосредственно приводимое во вращение двигателем, могло направлять объем жидкости на второе колесо, соединенное с выходным валом, тем самым передавая на этот вал вращающее усилие. Также предусматривались дополнительные колеса с лопастями, изменяющие характер потока жидкости и, таким образом, влияющие на разность скоростей между двигателем и выходным валом (другими словами, передаточное число). При этом переключение скоростей происходило очень плавно.

     Конструкцию гидравлического преобразователя крутящего момента (гидротрансформатора), с которым инженеры General Motors работали поначалу, придумали в Европе. Было разработано устройство, которое наилучшим образом соответствовало эксплуатационным стандартам для американских автобусов. Мы впервые начали использовать такую трансмиссию в 1937 году на своих автобусах, и вскоре она получила широкое распространение. Накануне вступления США во Вторую мировую войну, в октябре 1941 года, наша группа по разработке коробок передач решала задачу адаптации гидротрансформатора к легковым автомобилям.

     Когда США вступили в войну, мы приостановили разработку автоматических коробок передач для легковых автомобилей. Однако для применения автоматических коробок передач открылось новая обширная область. Водителей легковых автомобилей автоматическая коробка передач привлекала удобством и простотой в эксплуатации – при вождении не приходилось задумываться о переключении скоростей. Что касается автобусов, грузовиков, танков, тракторов и других крупных транспортных средств военного применения, то здесь автоматические трансмиссии необходимы для обеспечения плавности хода. Уже в 1938 году военные инженеры убеждали нас заняться разработкой трансмиссий для больших машин, таких как танки М-3 и М-4. На тот момент ими управляли при помощи рычагов, и в ряде случаев водителю для переключения передачи приходилось отпускать один из рычагов управления. Кроме того, скорость машины в момент переключения передачи могла резко упасть и привести к остановке двигателя. Неподвижная машина превращалась в отличную мишень.

     
      Я пошел против распространенного среди экономистов мнения о том, что после войны экономике грозит кризис.

     

     Инженерная группа по разработке коробок передач сконструировала для таких танков мощную трансмиссию Hydra-Matic. Однако военные планировали выпуск тяжелых танков, оснащенных более мощными орудиями и имеющих более толстую броню. Для них мы изучали возможность применения гидротрансформатора. Вскоре после вступления США в войну мы создали пилотную модель гидротрансформатора, которая решала проблему сохранения движения при изменении соотношения между скоростью двигателя и скоростью транспортного средства. В годы Второй мировой войны подразделения General Motors произвели большое количество таких трансмиссий.

     Корпорации также принадлежит авторство специализированной танковой трансмиссии и системы управления, известной как поперечная передача. Она позволяет водителю более точно и с относительно небольшими усилиями управлять машинами массой более пятидесяти тонн, а также рулить, тормозить и автоматически переключать скорость при помощи сервоприводов. Такие приводы с поперечной передачей используются в самоходных артиллерийских установках, амфибиях, тяжелых грузовиках и других транспортных средствах большой массы. Мы продолжили разработки в этой области и после войны.

     В послевоенный период инженерная служба приступила к программе адаптации гидротрансформатора к легковым автомобилям. Программа имела успех, ее результатом стало появление моделей автомобилей Buick Dynaflow в 1948 году и Chevrolet Powerglide в 1950 году. Модель Dynaflow стала первым серийным автомобилем с гидротрансформатором для легковых автомобилей.

     Таким образом, к 1948 году после долгих лет исследований и инженерных разработок General Motors предложила для массового применения две различные модели полностью автоматических коробок передач (Hydra-Matic и гидротрансформатор), которые было выгодно ставить даже на недорогие автомобили. С самого начала покупатели оценили автоматические коробки передач во всех наших моделях автомобилей – и активно голосовали кошельком. Другие производители автомобилей по мере возможности также использовали подобные устройства в своих машинах, и в некоторых случаях автоматические коробки передач изготавливала для них компания General Motors. Если говорить о моделях 1962 года, то около 74 % всех легковых автомобилей, продаваемых в США, включая автомобили General Motors, были оснащены автоматическими коробками передач. Из легковых автомобилей General Motors автоматическую коробку передач имеют 67 % автомобилей Chevrolet, 91 % автомобилей Pontiacs, 95 % автомобилей Buicks, 97 % автомобилей Oldsmobile и 100 % автомобилей Cadillacs. За 1962 год в отрасли было произведено порядка 5 млн автоматических коробок передач, из которых около 2,7 млн были установлены на автомобили General Motors. Так это устройство, которое поначалу считалось экзотическим, стало неотъемлемой частью американского автомобиля.
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      Шины и подвеска передних колес
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Проблема, как добиться более плавной, без толчков и сотрясений, езды, с самого начала была в автомобилестроение наиболее сложной. Поскольку автомобиль двигался гораздо быстрее конного экипажа, все неровности на поверхности дороги автопассажиры испытывали на своей шкуре. Двигатель внутреннего сгорания добавлял еще один источник неудобств – вибрации. Таким образом, улучшение амортизации толчков и повышение комфортабельности езды для водителя и пассажиров были необходимы, и эта необходимость росла по мере повышения скорости автомобилей.

     Одно из решений этой проблемы – использование шин. В первых автомобилях применялись цельные резиновые или вентилируемые резиновые шины. Очень скоро им на смену пришли шины, накачанные воздухом, но на этом этапе автомобилестроения ни резина, ни сама структура шин не отличались качеством, а при любой длительной поездке приходилось периодически менять шины.

     В начале 1920-х годов компании, производящие изделия из резины, достаточно хорошо изучили методы изготовления, химию, технологию вулканизации резины и особенности применяемого сырья. Шины стали намного качественнее, и инженеры начали рассматривать возможность применения шин низкого давления, которые позволили бы создать более мягкую и более упругую пневматическую подушку между колесом и дорогой. Проблемы на этом этапе были связанны с ездой и с рулевым управлением: неустойчивость передней части автомобиля, истирание протекторов, визг резины на поворотах, занос в условиях резкого торможения, а также биение колеса в вертикальной и боковой плоскостях, вызванное некоторым дисбалансом между вращающейся массой шины и колеса. Эти явления не представляли серьезных проблем до тех пор, пока владельцы автомобилей не начали ездить на большие расстояния и с высокой скоростью.

     Разработка таких современных шин низкого давления, конечно же, не обошлась без инженеров General Motors, вклад которых был значительным, поскольку они участвовали в многокилометровых испытательных пробегах в различных дорожных условиях. Комитет по общетехническим вопросам с самого начала поддерживал тесные контакты с предприятиями шинной промышленности по вопросам стандартизации размеров, выбора наилучших моделей, протекторов и профилей шин. Наши рекомендации, основанные на проведенных исследованиях, способствовали тому, что шины год от года становились все качественнее и надежнее.

     Вторая проблема, вызванная необходимостью повышения качества езды, была связана с подвеской – системой крепления колес к шасси, и это была более сложная техническая проблема.

     В ходе одной из первых поездок за границу мое внимание привлекла инженерная разработка, применяемая при производстве европейских автомобилей, – независимые амортизаторы передних колес. До этого времени независимая пружинная подвеска при производстве автомобилей в США не применялась. Использование этого принципа, конечно, значительно повышало комфортность езды.

     Во Франции я познакомился с инженером Андре Дюбонне (Andre Dubonnet), который много лет занимался этим вопросом и получил патент на один из видов независимой пружинной подвески. Я пригласил его в США, где познакомил с нашими инженерами.

     Независимо от меня Лоуренс Фишер, в то время генеральный директор подразделения Cadillac, привлек к решению проблемы амортизации бывшего инженера Rolls-Royce Мориса Олли (Maurice Olley), который имел опыт в этой области. В адресованном мне письме Олли поделился своими воспоминаниями, связанными с разработкой независимой подвески. Продолжу историю с его слов:

     
      «Вы спрашиваете о моих воспоминаниях относительно независимой подвески на автомобилях General Motors. Прошу извинить за очень личный характер следующих заметок, из-за чего может сложиться впечатление, что изобретение независимой подвески стало результатом усилий одного человека. Это далеко не так, и я во многом обязан Генри Крейну, Эрнсту Сихолму (Ernest Seaholm), главному инженеру подразделения Cadillac, Чарльзу Кеттерингу и ряду инженеров подразделений Cadillac и Buick. Также хочу поблагодарить за терпимость и неизменную поддержку господина Фишера, который, будучи тогда первым человеком в GM, распорядился выделить мне 250 тыс. долл. на создание двух экспериментальных автомобилей.

      Как вы помните, я перешел из Rolls Royce в Cadillac в 1930 году. Честно говоря, я был удивлен популярности продукции Rolls Royce. Автомобиль Rolls Royce недавно подвергся феноменальному испытанию на новом полигоне GM Proving Grounds и был представлен для обследования…

      В компании Rolls Royce на протяжении последних нескольких лет уделяли внимание плавности движения. Британское предприятие было заинтересовано в этой работе, поскольку автомобили, которые считались вполне приемлемыми для британских дорог, не удовлетворяли требованиям при экспорте, даже для таких хороших дорог, как в США. Мы начали понимать, что причина здесь не в том, что американские дороги хуже, а в том, что неровности на них имеют другую форму.

      Мы проделали большую работу по измерению моментов инерции, жесткости рам шасси и жесткости подвески пружинных рессор, установленных на реальном автомобиле. Для этого автомобили, закрепленные в подвесных шарнирных опорах, подвергались раскачивающим усилиям. Британское предприятие также разработало один из первых практичных приборов для определения качества езды (толчкомер), который позволял измерить, сколько воды теряется из контейнера с открытой крышкой при прохождении заданного расстояния с различными скоростями.

      Некоторые из этих методик в 1930 году переняло подразделение Cadillac, и вскоре мы так же раскачивали автомобили, измеряли параметры установленных пружинных рессор и т. д. По примеру Rolls Royce мы создали стенд для изучения колебаний амортизаторов подвески (первый в Детройте) и пользовались им для имитации движения неподвижно стоящего автомобиля.

      Уже в 1932 году мы создали стенд K 2 Rig. В его состав входили семь полностью укомплектованных пассажирских лимузинов, на которых мы при помощи подвижных грузов добивались любых требуемых изменений передних и задних амортизаторов, а также момента инерции автомобиля. Для измерения качества езды мы не использовали никаких инструментальных средств. При помощи Генри Крейна, который следил за нашими действиями, мы просто отвечали на вопрос, при каких условиях качество езды оказывалось наилучшим.

      Это была самая удачная методика, поскольку тогда мы не знали (как не знаем и сегодня), что такое хорошая езда, но зато наши впечатления оставались свежими, и в течение одного дня испытаний мы могли предложить столько важных изменений в качество езды на данном конкретном транспортном средстве, что удавалось провести непосредственное сравнение.

      Именно на этом этапе в начале 1932 года мы начали понимать, что наиболее перспективной является независимая подвеска. Опыты на стенде K 2 Rig со всей определенностью показали, что плавная, без толчков и сотрясений, езда, которая была тогда совершенно в новинку, возможна, если передние амортизаторы будут более мягкими по сравнению с задними. Но вы помните, что все попытки использования слишком мягких передних амортизаторов с традиционным передним мостом плохо себя зарекомендовали из-за возникновения угловых колебаний колес и потери устойчивости управления.

      Таким образом, после испытаний на стенде K 2 Rig мы создали два экспериментальных автомобиля Cadillac с двумя различными вариантами независимой передней подвески. (Одну из них разработал Дюбонне, а другую – подвеску рычажного типа – мы.) Также мы применили независимую заднюю подвеску, поскольку мы учитывали, что в ближайшем будущем нам придется отказаться от традиционного заднего моста (по моему мнению, это изменение назрело уже несколько лет назад).

      В ходе испытаний этих машин, в которых принимали участие многие инженеры корпорации, стало очевидно, что мы достигли удивительного результата в плане повышения комфортности езды и управления автомобилем. Но возник и ряд типичных проблем. Главной из них стало появление колебаний в рулевом управлении, в особенности в случае подвески рычажного типа.

      Нам пришлось несколько раз перерабатывать рулевой механизм.

      Наконец, в марте 1933 года, мы решились на публичную демонстрацию. В начале марта комитет по общетехническим вопросам собрался в инженерном корпусе Cadillac, чтобы на деле испытать наши два экспериментальных автомобиля и автомобиль Buick без независимой передней подвески, но имеющий бесступенчатую коробку передач.

      Помню, что Вы и господин Грант ехали в одной из машин с рычажной подвеской, а Эрнст Сихолм и я в одной из машин сопровождения. Наши машины остановились рядом, затормозив на светофоре на Ривер Руж. Мы видели, как Вы, сидя на заднем сиденье, смеялись над Диком Грантом [вице-президентом по продажам] и двигали ладонью вниз и по горизонтали. На протяжении двух миль до завода Cadillac никаких угловых колебаний кузова не наблюдалось.

      После поездки на этих трех автомобилях в Монро и обратно комитет собрался на заводе Cadillac. Сихолм и я, стоящий позади него, ждали вердикта, от всей души надеясь, что Cadillac перейдет на новую подвеску на целый год раньше всех других подразделений.

      Помню, что господин Хант [вице-президент по техническим вопросам] спросил Гранта, что он думает о новой автоматической коробке передач.

      Как Вы помните, в марте 1933 года все банки в США закрылись, и любой, кто владел фермой, был благодарен уже за то, что ему по крайней мере есть чем питаться. В таких обстоятельствах реакция Дика Гранта была предсказуемой. Он отверг автоматическую коробку передач, поскольку она добавляла к цене автомобиля лишнюю сотню долларов, а покупатель автомобиля Buick вполне мог без нее обойтись. «Однако, – сказал он, – если бы я мог получить ту комфортность езды, какую вы нам продемонстрировали, за пятнадцать долларов, я бы постарался найти деньги».

      Бауэр (Bower) [главный инженер Buick] уже подал свою заявку на новую переднюю подвеску. Инженеры предприятий Oldsmobile и Pontiac также, похоже, решили, что в следующем ноябре покажут ее на автомобильной выставке в Нью-Йорке.

      В конце концов Билл Кнудсен [генеральный директор компании Chevrolet] недвусмысленно заявил, что Chevrolet также не собирается оставаться в стороне. Хант попытался убедить его, что в США нет достаточного количества бесцентровых круглошлифовальных станков, чтобы шлифовать проволоку для изготовления пружинных амортизаторов автомобилей Chevrolet. Однако Кнудсен оставался непреклонным и заявил, что станкостроение в течение многих лет находилось в плачевном состоянии, но в следующем году в отрасли ожидается оживление. И компания Chevrolet действительно представила в ноябре на автомобильном шоу в Нью-Йорке свою модель выпуска 1934 года с подвеской Дюбонне. Компания Pontiac унаследовала эту подвеску от Chevrolet, в то время как три других подразделения остановились на подвеске рычажного типа.

      Это событие запомнилось мне, поскольку стало яркой демонстрацией возможностей американского предпринимательства. С учетом сложившихся на тот момент обстоятельств, миллионные расходы, на которые шла корпорация, требовали определенной смелости, что было для меня в новинку. Я помню высказывание Кеттеринга: «Мне кажется, мы не можем себе позволить не делать этого».

     

     Таким образом, мы одновременно начали производить два различных типа независимой передней подвески. Однако после ряда дальнейших усовершенствований рычажной подвески стало очевидно, что она дешевле, проще в производстве и надежнее в эксплуатации. Вскоре ее стали устанавливать на все выпускаемые нами автомобили».
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      Краска Duco
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Одна из наиболее ярких картин, которую можно наблюдать сегодня на улицах Америки в дневное время, – многообразие красок на автомобильных стоянках. Цветов великое множество, а отделка кажется практически не подверженной износу.

     Все это контрастирует с внешним видом автомобилей в начале 1920-х годов, когда Ford, Dodge, Overland и General Motors красили все свои машины исключительно в черный цвет. В то время все внимание уделялось наружной отделке. Привычки, сложившиеся при изготовлении колясок и экипажей, были без особых изменений перенесены на автомобили. В первые двадцать пять лет существования автомобилей производители красили их в цвета, традиционные для конных экипажей, и так же покрывали лаком. Потребитель не мог понять, почему внешний вид экипажа сохранялся в отличном состоянии в течение долгого времени, в то время как краска с автомобиля вскоре начинала отслаиваться. Разумеется, дело в том, что экипаж и легковой автомобиль были весьма разными устройствами. Автомобиль эксплуатировался в гораздо более жестких условиях. На нем ездили в любую погоду, а тепло, выделяемое двигателем, вызывало температурные деформации деталей, что имело катастрофические последствия для их покрытия.

     Мы мечтали создать такое покрытие, которые сохранялось бы независимо от погоды. Кроме того, нам стало ясно, что хорошая, быстросохнущая краска позволит коренным образом изменить наши графики производства работ и радикально снизить стоимость производства.

     Процесс нанесения покрытия с использованием краски и лака в то время был долгим и обременительным – полный цикл иногда требовал от двух до четырех недель в зависимости от температуры и влажности окружающей среды. А это создавало серьезную проблему скопления товарных запасов.

     Пытаясь справиться с некоторыми из этих проблем, многие автопроизводители на какое-то время отказались от использования краски и лака в пользу нанесения эмали с последующей сушкой в специальной камере (печи). К примеру, открытый автомобиль Dodge Brothers полностью покрывали эмалью, а не краской и лаком, после чего подвергали сушке в печи. Используемая при этом черная битумная эмаль Gilsonite была очень стойкой. Однако сушка в камере была временной мерой – очень быстро отыскали лучшее и более дешевое решение проблемы.

     4 июля 1920 года (полагаю, это произошло скорее случайно, чем намеренно[3]) в одной из лабораторий компании du Pont был получен лак на основе нитроцеллюлозы, в конечном итоге получивший название Duco. Исследователи заметили, что можно создать лаковую основу, которая способна удерживать большее количество цветного пигмента в виде суспензии и давать более яркие цвета. Потребовалось три года экспериментов и разработок, чтобы устранить все недостатки нового продукта. Это был совместный проект научно-исследовательского подразделения General Motors под руководством Кеттеринга и лабораторий du Pont. В 1921 году General Motors создал комитет по краскам и эмалям (по иронии судьбы от использования и краски и эмали вскоре отказались), а в 1923 году с конвейера сошел первый автомобиль, кузов которого был покрыт новым лаком. Это был True Blue Oakland 1924 года.

     
      Мы мечтали создать покрытие, которое сохранялось бы независимо от погоды.

     

     Новый лакокрасочный продукт под торговым названием Duco в 1925 году стал доступен для всей автомобильной отрасли. Оставалось еще множество нерешенных проблем, и в лабораториях du Pont и General Motors продолжались исследования. Очень важной составной частью этих работ стало создание грунтовок, поскольку первая краска Duco сама по себе не отличалась высокими адгезионными свойствами и порой облезала с металла. Для производства краски Duco также требовались дефицитные натуральные смолы, качество которых варьировалось в довольно широких пределах. Со временем изобретение синтетических смол избавило нас от зависимости от натуральных продуктов нестабильного качества.

     Цвет всегда использовался при нанесении покрытий на кузова автомобилей, как во времена краски и лака, так и во времена эмалей, однако цветное покрытие было дороже, а цветовая гамма ограниченной. Применение Duco позволило снизить стоимость цветного покрытия и существенно расширить спектр применяемых цветов. Возможность экономичной окраски автомобилей открыла современную эру буйства цветов и стильного внешнего облика. Кроме того, благодаря быстрой операции сушки удалось устранить главное «узкое место» при массовом производстве, а темпы изготовления автомобильных кузовов значительно возросли. Сегодня покраска кузова занимает не две-четыре недели, как в эпоху краски и лака, а всего лишь восемь часов.

     Также следует учитывать экономию площадей: при объеме выпуска 1 тыс. автомобилей в день в производстве находится 18 тыс. автомобилей. Если для нанесения лакокрасочного покрытия требуется в среднем три недели, то они займут помещение площадью порядка 80 тыс. м2. Представьте себе, какая площадь потребовалась бы при современном объеме выпуска в 15 тыс. автомобилей в день или более!

     Даже после того как в 1920-х годах лаки на основе нитроцеллюлозы были запущены в производство, продолжались исследования по их совершенствованию и снижению производственных расходов при их применении. В 1958 году General Motors начала использовать новые краски на основе акриловых смол. Нам пришлось потратить более восьми лет на исследование продукта в наших лабораториях в сотрудничестве с производителями смол. Акриловые краски стали еще более стойкими, чем лаки на основе нитроцеллюлозы, а цвета – еще более привлекательными.

     Без участия General Motors не обходились и другие исследования, результатом которых зачастую становились важные для сей отрасли изобретения. Вентиляция картера, которая была внедрена в 1920-х годах, позволила избавиться от одной из главных причин отказов двигателя. «Внутренняя» вентиляция картера, позволившая уменьшить загрязнение воздуха, была создана General Motors в 1959 году и внедрена по всей отрасли в 1962 году. Изобретение гидравлических тормозов на все четыре колеса в значительной мере способствовало повышению безопасности и эффективности использования легкового автомобиля. Тормоза на всех четырех колесах не были эксклюзивной разработкой General Motors, но мы участвовали в их совершенствовании, помогали в организации массового производства и создали специальное подразделение для их изготовления для наших автомобилей. Корпорация также сыграла ведущую роль в конструировании тормозов и рулевого управления с гидроусилителем, системы кондиционирования воздуха и бесчисленного множества других усовершенствований автомобиля. Я рассказал лишь о нескольких наиболее важных результатах творческого и неустанного труда многих тысяч научных работников, инженеров и других специалистов, чей профессиональный интерес связан с разработкой эффективных и комфортабельных личных транспортных средств.
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     Глава 13

     Модель года
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Ежегодный выпуск новых моделей автомобилей стал естественной и привычной частью американской жизни, и, я полагаю, немногие задумываются над тем, чего это стоит для производителей. Процесс разработки стандартного американского легкового автомобиля существенно отличается от создания автомобилей для зарубежного рынка и специальных моделей для внутреннего рынка.

    Каждый год мы должны выпускать линейку автомобилей, воплощающих передовые технологии и стилевые решения, конкурентоспособных по цене и отвечающих потребностям розничных покупателей. Все автомобили в этой линейке должны иметь общие стилистические черты, характерные для General Motors, и в то же время четко отличаться друг от друга. Они также должны дополнять друг друга по цене, а это значит, что до начала производства необходимо тщательно рассчитать составляющие их стоимости, а также проанализировать конкурентные цены.

    В процессе создания новых моделей General Motors участвуют, помимо рабочих на производстве, тысячи людей – дизайнеры, инженеры, научные сотрудники, эксперты по финансовым вопросам и маркетингу, технические специалисты из разных подразделений, а также руководители и технические специалисты корпорации, не считая представителей сторонних поставщиков. Необходимо согласовать различные виды их деятельности, и это очень сложная задача.

    От идеи новой модели до появления этой модели в салонах дилеров проходит в среднем около двух лет. Обычно последовательность действий определяется требованиями к изготовлению кузова автомобиля. Как правило, каждый год в конструкцию кузова мы вносим существенные изменения, а процесс его изготовления занимает бо́льшую часть времени. Конечно, мы также постоянно модернизируем конструкцию ходовой части, но изменения всех компонентов ходовой части – рамы, двигателя, трансмиссии, передней и задней подвески – происходят лишь по мере необходимости, раз в несколько лет.

    В общем, первый год мы отводим на проектирование базовых технических и стилистических характеристик модели. В течение второго года мы решаем технические проблемы, возникающие при серийном производстве. Менее чем за год эти задачи решить невероятно сложно. Если мы сократим время на разработку базовой стилевой концепции, то повышается риск создания продукта, который не будет пользоваться спросом у розничных покупателей. Если же мы сократим время на решение технических вопросов, нам придется оплачивать сверхурочные работы, могут возникнуть проблемы с управлением запасами, а также вероятна задержка начала производства, что, в свою очередь, отдаляет дату выпуска новой модели и приводит к снижению объема продаж.

    С другой стороны, неразумно задерживать сроки создания и выпуска новых моделей. В принципе, мы могли бы заранее, за три или даже за пять лет, планировать изменения в наших моделях, и иногда так и происходит, но такие планы будут оторваны от реального рынка, который и становится мерилом качества нашей работы. Даже двухгодичный цикл, стандартный для наших дней, в значительной степени зависит от способности компании правильно оценивать и прогнозировать ситуацию на рынке. Итак, General Motors, как и другие автомобильные компании, вынуждена инвестировать миллионы долларов в разработку новых продуктов, которые поступят в продажу с существенной задержкой. За это время вкусы, доходы и структура расходов покупателей могут сильно измениться. Поэтому мы не можем быть уверены в том, что новая модель станет тем, «что надо». Часто мы не можем положиться на результаты опросов и мнение фокус-групп. Аксиомой рынка уже стал тот факт, что покупатели не знают, захотят ли они купить автомобиль, пока его не увидят. Однако если мы можем показать покупателям новый автомобиль, значит, он уже готов, и мы вынуждены его продавать из-за огромных инвестиций, затраченных на разработку и производство автомобиля. Каждый автопроизводитель изредка оказывается в такой ситуации. Тем не менее нам приходится планировать и координировать наши усилия для того, чтобы вывести на рынок новую модель.

    Эта слаженная работа является результатом многолетнего опыта планирования. Я уже говорил об удручающей ситуации, в которой General Motors оказалась в 1921–1922 годах из-за отсутствия утвержденной процедуры согласования, которая могла бы обеспечить совместную работу отдельных административных групп в рамках программы по созданию новой модели. После этого корпорация постепенно систематизировала и упорядочила процесс работы над новыми моделями. В 1935 году мы впервые изложили на бумаге процедуру производства новых моделей. Это руководство было призвано «обеспечить точный и последовательный метод предоставления необходимых данных для оценки экономического, финансового, технического и коммерческого параметров новых продуктов, а также для контроля их разработки, начиная с этапа утверждения и заканчивая этапом производства с учетом всей важной информации». Процедура утверждения новых продуктов была в значительной степени пересмотрена в 1946 году и до сих пор в какой-то мере корректируется. Необходимо подчеркнуть, что эти письменные процедуры не были жестким графиком создания новых моделей.

    Когда я говорю, что процесс разработки новой модели занимает примерно два года, это не означает, что работа над новой моделью начинается «с нуля». Например, дизайнеры постоянно занимаются стилем моделей отдаленного будущего, и в любое время у нас есть значительный задел новых решений – как традиционных, так и принципиально новых. Подразделения также работают над новинками, в основном это касается технических функций ходовой части. Некоторые из них попадают к инженерам из исследовательских лабораторий и технических отделов, а также из подразделений, производящих дополнительное оборудование: в подразделениях, занимающихся производством автомобилей, их дорабатывают до уровня реализации в серийных моделях. Другие функции являются результатом усилий собственных технических отделов и лабораторий автопроизводителей.

    Обычно первому официальному совещанию, посвященному разработке новой модели, предшествуют многочисленные дискуссии. Например, руководители подразделения, производящего автомобили, и дизайнеры изучают преимущества и недостатки предыдущих моделей, анализируют результаты исследования клиентуры и рынка и обсуждают общий размер пакета и стилевые решения для новых моделей. Некоторые из этих вопросов иногда выносят на уровень технического подразделения главного офиса и Fisher Body Division, а также на уровень руководства корпорации.

    Работа над будущими моделями носит в General Motors перманентный характер, тем не менее большинство из нас считает, что программу разработки каждой новой модели запускает совещание, которое собирает группа технической политики. Напомню: эта группа подчиняется напрямую исполнительному комитету, в ее состав входят председатель, президент и руководители из центрального офиса корпорации. Председателем группы назначается вице-президент, возглавляющий технический отдел. Поскольку эта группа занимается вопросами общей корпоративной политики, мы не включаем в нее руководителей подразделений по производству автомобилей и Fisher Body, хотя часто приглашаем их вместе с ведущими инженерами на заседания группы для изучения программ, в которых они участвуют.

    Главная задача первого заседания – определить технические и стилистические рамки наших программ, то есть общие характеристики визуальной реализации и размера автомобиля и задать вектор дальнейших стилистических и технических разработок для подразделений. Мы учитываем необходимую ширину сидений, пространство для головы и ног, а также внешние габариты автомобиля – его высоту, ширину и длину. Дизайнеры представляют полноразмерные эскизы автомобиля, чтобы присутствующие смогли получить представление о внешнем виде, размере и объеме внутреннего пространства новой модели. Помимо эскизов мы обычно демонстрируем полноразмерные макеты расположения сидений, что позволяет составить впечатление о салоне машины. Этот макет помогает проверить удобство посадки в автомобиль, обзор, вместимость и комфортабельность посадочных мест. Члены группы знакомятся с предложениями дизайнеров.

    
     Немногие отрасли кроме автомобильной могут похвастаться благосклонностью покупателей.

    

    Взяв за основу идеи, утвержденные на стартовом заседании, дизайнеры создают серию полноразмерных эскизов дизайна нового автомобиля, а также полноразмерные модели автомобиля из глины и макеты расположения сидений для каждого автомобиля в линии. Для того чтобы реализовать цель программы и удовлетворить требования к техническому оснащению и производству, дизайнерам необходимо в течение многих месяцев тесно взаимодействовать с подразделениями-автопроизводителями и Fisher Body. Обычно дизайнеры отвечают за общий внешний вид любого нового автомобиля, будь то «седан», «купе», «хардтоп», «универсал» или «кабриолет». Обычно это происходит следующим образом. У каждого подразделения есть собственная дизайн-мастерская, которая отвечает за четко выраженный образ каждой линейки автомобилей, например, визуальное отличие линейки Chevrolet от Pontiac.

    Первые несколько месяцев дизайнеры работают с моделями из глины – их видоизменяют, дорабатывают, совершенствуют. В зависимости от дизайна модели меняют расположение сидений. Многие изменения, в том числе новые и более привлекательные идеи, дизайнеры вначале отражают в эскизах и на маломасштабных макетах.

    В это же время технические отделы подразделений и Fisher Body согласовывают с дизайнерами размеры ходовой части, а именно колесную базу, клиренс, размер шин и пространство для двигателя и механизма привода. Такое согласование необходимо для эффективной разработки концепции новой модели.

    Спустя примерно два месяца после первого совещания дизайнеры предлагают группе технической политики полномасштабную модель из глины и макет расположения сидений для автомобиля с кузовом типа «седан». (Этот дизайн уже был утвержден заинтересованными подразделениями-автопроизводителями и Fisher Body.) На следующих совещаниях группы технической политики, которые проводятся не реже одного раза в месяц, рассматриваются другие типы кузова в этом же дизайне. Далее наступает этап оценки и внесения изменений, который может продолжаться от четырех до пяти месяцев, причем вполне возможно, что дизайн кузова «купе» будет утвержден раньше, чем «седан». Примерно за 18 месяцев до начала производства группа технической политики должна утвердить модель из глины для кузова «седан», чтобы свою работу могло начать подразделение Fisher Body, куда дизайнеры передают эскизы.

    Когда модель из глины утверждена, дизайнеры создают недорогой прототип автомобиля из пластика, что позволяет более точно оценить дизайн нового автомобиля. Естественно, модель из глины выглядит более громоздкой, чем реальный автомобиль. Однако прототип из пластика можно покрасить, чтобы достичь того же эффекта отражения света от кузова, что и у готового автомобиля. Кроме того, использование стекла и псевдохромированных деталей делает макет очень похожим на готовый продукт.

    Примерно за 18 месяцев до начала производства можно подсчитать примерную стоимость модели. К этому времени уже известен размер и вес автомобиля, и подразделение Fisher Body начинает готовить смету о производственно-технических затратах, а именно о стоимости пресс-форм, стендов, различных приспособлений и т. д. Обычно Fisher Body начинает калькулировать затраты еще до того, как группа технической политики утвердит модель из глины. На этом этапе появляется возможность оценить, во что обойдутся привлекательные элементы модели, и при необходимости внести коррективы в дизайн. За последние годы расходы на оборудование несколько снизились благодаря возможности General Motors в некоторых случаях использовать взаимозаменяемые детали конструкции и внутренние панели – их применяют для нескольких различных кузовов.

    После того как группа технической политики, Fisher Body и подразделения утвердят макет из глины и прототип из пластика, часто с небольшими изменениями, дизайнеры создают новые, более точные образцы из армированного пластика, идентичные моделям, которые сойдут с конвейера. Эти модели мы впервые применили для быстрого и экономичного создания экспериментальных моделей для выставки Motorama Show и других. Впоследствии мы стали использовать их только для финальной оценки внешнего вида автомобиля перед началом производственного этапа. До появления армированного пластика нам приходилось изготавливать прототипы из дерева и металла. На создание одного прототипа мы тратили от 12 до 14 недель. Армированный пластик дал нам возможность сократить этот срок до четырех-пяти недель, что оставляет больше времени для подготовки оборудования и пресс-форм.

    В следующие шесть месяцев на передний план выступает сложная задача координирования работы над новыми моделями. В процессе создания финальной модели из пластика дизайнеры направляют эскизы основных деталей из листовой стали, а также таких фрагментов, как дверные ручки и декоративные накладки, в подразделения по производству автомобилей и Fisher Body. Как только подразделение Fisher Body получает эту информацию, оно сразу же приступает к подготовке оборудования, начиная с крупных и сложных компонентов – капота, дверных панелей, пола, крыши – и заканчивая более мелкими и простыми деталями.

    Примерно за 12 месяцев до начала производства группа технической политики должна на примере финального прототипа окончательно утвердить дизайн модели. Затем Fisher Body может утвердить дизайн инструментов и подготовиться к их производству.

    Одобрение финального макета группой технической политики означает утверждение всей линейки автомобилей. Начиная с этого момента, подразделения по производству автомобилей напрямую работают с дизайнерами, дорабатывая отдельные детали, например молдинг кузова, декоративные и приборные панели и, конечно, оформление передней, задней и боковых поверхностей. Эти детали также согласует группа технической политики. В то же время подразделения вручную создают экспериментальную ходовую часть для тестирования и передают в Fisher ее подробные чертежи.

    Иными словами, примерно за год до появления автомобилей у дилеров корпорация принимает основные политические решения относительно разработки новой модели. Группа технической политики и представители Fisher Body, дизайнеры и подразделения-автопроизводители оценивают готовые модели из пластика и их утверждают. Любые последующие изменения моделей потребуют дорогостоящих изменений пресс-форм и немалых затрат на оборудование, а также затормозят работу, что чрезмерно увеличивает затраты на подготовку и производство. Все же в некоторых случаях эти изменения неизбежны, поскольку иногда спустя год у новых моделей обнаруживаются серьезные недостатки. Руководство подразделений и корпорации теперь рассматривает всю линейку автомобилей в том виде, как она появится в магазинах-салонах, и сравнивает ее с текущей линейкой General Motors и конкурентов. Вполне возможно, что некоторые типы кузова, которые хорошо смотрелись сначала в чертежах, а затем в моделях из глины и пластика, теперь требуют доработки. И хотя изменения на этом этапе дорого стоят, это может оказаться дешевле, чем провал продаж из-за непривлекательности модели для покупателей. Нам по меньшей мере два раза приходилось выбирать меньшее из двух зол.

    Итак, какое положение мы занимаем спустя год после начала работы над моделью и за год до ее выпуска? Дизайнеры закончили работы над основными элементами модели. Они построили несколько прототипов кузова из армированного пластика, которые выглядят, как готовые автомобили. Дизайнеры завершают работу над сиденьями, приборными панелями, внутренней отделкой, но могут на некоторое время отложить решения об обивке салона, цветах и тому подобном, чтобы попозже выбрать более модные решения на момент выхода новой модели на рынок. В это время Fisher Body активно доводит чертежи и техническую документацию, проектирует пресс-формы и другое оборудование. Близится к концу конструирование новой ходовой части, прототип ходовой части уже почти готов для тестирования. С этого момента Fisher Body и подразделения-автопроизводители должны тесно взаимодействовать для организации согласованной работы над кузовом и ходовой частью.

    Теперь все готово для начала этапа подготовки оборудования. Руководители подразделений по производству автомобилей передают свои окончательные программы разработки продукта президенту корпорации через группу технической политики. Эти программы описывают функциональные возможности новых моделей – их эксплуатационные характеристики, размеры, оценочный вес, сметные расходы, включая затраты на реорганизацию производства и оборудование. Группа технической политики сравнивает характеристики автомобиля General Motors с моделями конкурентов и оценивает привлекательность продукта с точки зрения затрат на его производство. Президент, председатель корпорации и другие члены группы технической политики анализируют и оценивают программу по изготовлению новой модели во всей ее полноте. Когда они утверждают программу, каждое подразделение составляет заявку на финансирование и направляет ее на утверждение руководству подразделения, вице-президенту по производству и затем исполнительному вице-президенту, президенту, а также административному, исполнительному и финансовому комитету. Далее начинается этап производства.

    Технические отделы производственных подразделений создают чертежи деталей новых автомобилей и передают их в конструкторско-механические подразделения, которые принимают решения об изготовлении или закупке этих деталей (в некоторых подразделениях это решение принимает специальный комитет). Также чертежи отправляют в технологические отделы для подготовки маршрутных карт, содержащих подробное описание последовательности операций по изготовлению деталей. Получив чертежи, отдел стандартов определяет производственные трудозатраты и оплату труда по каждой операции, а калькуляционный отдел составляет сметы по каждой статье трудовых и материальных затрат. Производственные подразделения наряду с конструкторско-механическим и эксплуатационно-техническим подразделениями определяют необходимость переоснащения производственных линий – потребности в новых станках и оборудовании и их размещение – и требуемый объем реорганизация производства.

    
     Какими бы значительными ни были технические достижения, сегодня по большому счету мы имеем ту же машину, которая была создана в первые двадцать лет существования отрасли.

    

    К этому моменту осуществляется технологическая подготовка производства – с участием как внешних поставщиков, так и внутренних подразделений корпорации. Когда новые модели утверждены, мы консультируемся с нашими многочисленными поставщиками колес, рам, резиновых деталей и так далее, чтобы стимулировать их работу, начиная со стадии проектирования, и помочь им в планировании производства.

    За семь-восемь месяцев до поступления новых моделей в продажу подразделение Fisher Body завершает подготовку пилотных кузовов для первых опытных автомобилей – хотя множество деталей для них изготовляются вручную. Теперь опытные автомобили полностью готовы к тестированию. Как правило, за три месяца до производства для каждой модели специалисты Fisher Body изготавливают несколько кузовов на основе производственных пресс-форм. Таким образом, при изготовлении пилотных автомобилей тестируются производственные пресс-формы и оборудование, а это помимо всего прочего возможность обучить мастеров-технологов. Многие из пилотных кузовов устанавливают на ходовые прототипы и используются для тестирования на испытательном поле и в конструкторско-технологических отделах подразделений. И наконец, автомобили, сходящие с пилотных линий, мы используем в рекламных акциях, которые проводят отделы продаж и PR – например, чтобы заблаговременно продемонстрировать их нашим дилерам.

    Запуск крупносерийного производства происходит лишь за шесть недель до поступления новых автомобилей в продажу. В день, когда автомобили будут официально представлены покупателям, тысячи автомобилей уже находятся в салонах дилеров, а наши заводы быстро набирают темпы полномасштабного производства. Программа по разработке новой модели окончена, и мы, не откладывая дело в долгий ящик, приступаем к разработке следующих моделей, которые нам предстоит поставить дилерам через один-два года.

    Таким образом, вся программа по созданию новой модели проходит в три этапа. В течение первого года главную работу выполняют дизайнеры, технические разработки выполняются практически на протяжении всего двухлетнего цикла и завершаются перед самым началом массового производства. Подготовка оборудования и инструментов начинается до того, как дизайнеры завершат свою работу, и обеспечивает разнообразные и сложные процедуры по изготовлению автомобиля. Ключевым этапом, по-видимому, является середина этого процесса в конце первого года цикла, когда утверждается новый дизайн и мы переходим к этапу производства.

    Именно так наша процедура предписывает создавать новые модели, и именно так мы их и создаем. Однако очень часто, только создав детальный план, мы начинаем его менять. Конкуренция последних лет заставляла нас ускоряться, нам приходилось сокращать цикл и производить новые модели быстрее, чем за два года. В то же время растущая конкуренция заставляет General Motors и других производителей ускорять разработку новых моделей и технического оснащения. Естественно, чем больше новшеств в автомобиле, тем сложнее процесс подготовки дизайна и производства новой модели.

    Мы постоянно совершенствуем наши автомобили. Хотя многие этапы реализации новой идеи сложны и требуют больших затрат, эти затраты оправдывают себя. Модель года стала неотъемлемой частью развития нашей отрасли. С первых дней существования модели года и задолго до возникновения самого понятия создание новых моделей представляет собой двигатель развития автомобилестроения.
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     Глава 14

     Инженерные подразделения
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General Motors – инженерная компания. Наша работа – резать металл, причем так, чтобы это увеличивало его стоимость. В корпорации около 19 тыс. инженеров и научных работников, 17 тыс. из них работают в дивизионах, а 2 тыс. – в общих технических службах. Многие из наших руководителей высшего звена, и я в том числе, имеют инженерное образование. Естественно, мы всегда понимали, что наш прогресс неразрывно связан с научно-техническим прогрессом и мы никогда не должны останавливаться на достигнутом. Эту стратегию я сформулировал при создании в 1923 году Общего технического совета: исследовательская и конструкторская работа в General Motors так же важна, как и операционная деятельность.

     Цель исследовательской и конструкторской деятельности в промышленности заключается в ускорении технического прогресса, внедрении в производство передовых достижений науки и техники и сокращении этапа от разработки продукта до его выпуска. Для достижения этих целей мы уже давно отделили административные подразделения от производственных. В начале 1920-х годов мы выделили в отдельное подразделение весь научно-исследовательский персонал, а около 10 лет спустя – инженерно-технических работников. Сегодня в General Motors вне производственных подразделений существует четыре группы технических специалистов: Исследовательская лаборатория (Research Laboratories), Конструкторский отдел (Engineering Staff), Технологический отдел (Manufacturing) и Отдел дизайна (Styling) (прим. 14–1). Они располагаются недалеко от Детройта в Техническом центре General Motors, стоимость которого оценивается в 125 млн долл. и где господствует атмосфера современного университетского кампуса.

     Географическое объединение этих отделов логично. У них много общего, это связано с творческим началом в их работе и ее обширными научно-техническими аспектами. Пересекающиеся сферы интересов и деятельности требуют координации усилий.
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      Исследовательская лаборатория
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Нынешний подход к исследованиям в General Motors формировался эволюционно. Разного рода исследования проводятся в корпорации уже почти 50 лет. В 1911 году компания Arthur D. Little, Inc организовала для General Motors лабораторию, предназначенную для анализа и тестирования материалов. Однако основные исследования для General Motors проводила компания Dayton Engineering Laboratories Company, созданная Чарльзом Ф. Кеттерингом (совместно с Эдвардом Дидсом (E. A. Deeds)) в 1909 году (до того, как он пришел в General Motors) и занимающаяся новациями в области автомобилестроения.

     Кеттеринг, несомненно, сыграл выдающуюся роль в развитии исследований в General Motors. Многие годы он, параллельно со мной, руководил этим техническим направлением в корпорации. В 1912 году, до объединения с General Motors, он уже вошел в историю автомобилестроения, создав первый электростартер. Dayton Engineering Laboratories закупила комплектующие для стартера и начала заниматься сборкой, став не только исследовательской лабораторией, но и успешным производителем. Три года спустя 18 компаний продавали оборудование для электрической пусковой системы. Из первых букв названия компании Кеттеринга был составлен всем известный теперь товарный знак Delco.[4] Я близко познакомился с Кеттерингом в 1916 году, когда Delco, как и моя компания Hyatt, вошла в состав United Motors Corporation.

     Кеттеринг – инженер и всемирно известный изобретатель, специалист по социальной философии, а также фантастический продавец – отдавал много времени и сил исследованиям в различных областях, которые привлекали его внимание. До прихода в General Motors в 1919 году лаборатория Кеттеринга успешно занималась процессами внутреннего сгорания. Корпорация General Motors купила компанию Кеттеринга и объединила ее с другими исследователями, в результате чего в 1920 году в Морейне, штат Огайо, была создана исследовательская компания General Motors Research Corporation, а Кеттеринг стал ее президентом. В 1925 году мы переместили Research Corporation в Детройт и отдали основную исследовательскую работу в General Motors под руководство Кеттеринга. В 1947 году Кеттеринг ушел в отставку, его сменил Чарльз Л. Маккуин (Charles L. McCuen), выдающийся инженер, который пришел к нам из Oldsmobile. Маккуин придерживался передовых конструкторских взглядов и добился очень хороших результатов в ряде важных для General Motors областей. Он покинул компанию в 1950-х годах.

     Новый этап исследовательской работы в General Motors начался в 1955 году с назначением вице-президентом по науке знаменитого ученого в области ядерной физики Лоуренса Р. Хафстада (Lawrence R. Hafstad). У Хафстада не было квалификации инженера-автомобилестроителя, он никогда не был связан с автомобильными компаниями. Его назначение свидетельствовало о том, что акцент в работе Исследовательской лаборатории устойчиво смещается в сторону новых широкомасштабных исследований.

     Сегодня деятельность Исследовательской лаборатории можно разделить на три основных направления. Во-первых, «устранение неисправностей» для всей корпорации – их могут вызвать на помощь, когда необходимы специальные знания, например для устранения шума зубчатой передачи, тестирования литья на предмет внутренних дефектов или снижения вибрации. В-вторых, они творчески подходят к решению проблем, предлагая различные технические усовершенствования. Диапазон задач весьма широк: от изменений в трансмиссионных жидкостях, красках, подшипниках, топливе и т. д. до серьезных прикладных исследований работы двигателей внутреннего сгорания, двигателей с высокой степенью сжатия, дизельных двигателей, газовых турбин, свободнопоршневых двигателей, двигателей из алюминиевого сплава, решения проблем с хладагентами, металлами и сплавами, загрязнением воздуха и т. д. В-третьих, они активно занимаются некоторыми фундаментальными исследованиями.

     Выдающиеся достижения науки за последние годы привлекли всеобщее внимание, и это привело к тому, что теперь вся промышленность вступает в «эпоху исследований». Само слово «исследования» применяется в промышленности в разных контекстах: для указания на научное открытие или перспективную научно-техническую разработку или на традиционное и плановое улучшение товара (в последнем случае, конечно, термин используется неправильно). Всегда было сложно дать исследованиям четкое определение, чтобы отличать фундаментальные исследования от прикладных. Нет общепринятого жесткого правила, насколько фундаментальными должны быть исследования, чтобы называться исследованиями. Большинство согласно с тем, что фундаментальное исследование – это стремление к знаниям исключительно из любви к знанию. Если понимать это так, то мы в нашей стране пока что недостаточно работаем в этом направлении.

     Решение этого вопроса зависит в основном от университетов и правительства, но в последние годы начали говорить и о роли частного бизнеса. Безусловно, основная часть работы приходится на университеты. Там сконцентрированы академический подход, цели, традиции, атмосфера и талант в поиске знаний ради знания. Мое участие в этом – фонд Альфреда Слоуна (Alfred P. Sloan Foundation), который поддерживает программу фундаментальных исследований в области физики в университетах. Речь идет о подлинно фундаментальных исследованиях: фонд делает ставку не на проект, а на талант человека, который выбирает научную стезю согласно личным интересам, желаниям и возможностям.

     
      Фундаментальные исследования, как поиск знаний исключительно из любви к знаниям, – прерогатива университетов.

     

     Также очевидно, что фундаментальные исследования, требующие уникального и дорогостоящего оборудования, которым не располагают университеты, находятся в компетенции государственных ведомств, таких как Бюро стандартов и недавно созданные Комиссия по атомной энергии и Национальное управление по аэронавтике и исследованиям космоса (NASA).

     Что касается участия промышленности в фундаментальных исследованиях, оно может быть двух типов: исследования внутри промышленного предприятия и вне его, но при его финансировании. Мне кажется, что, так как результат фундаментальных исследований – это основа знаний, используемых в промышленности, предоставление университетам грантов на фундаментальные исследования было бы удачным проявлением разумного эгоизма промышленной отрасли. Другими словами, промышленность должна этим заниматься, потому что в перспективе это будет полезно для нее же. Я думаю, что акционеры и руководство в принципе согласны со мной в этом вопросе.

     А вот насколько промышленность сама должна заниматься фундаментальными исследованиями – сложная и, в общем-то, нерешенная проблема. Я не вижу, как промышленные предприятия, работая, могут по-настоящему абстрагироваться от собственных практических задач. Если считать, что фундаментальные исследования – это поиск знаний из любви к знаниям, то ясно, что им как таковым нет места в промышленности.

     Однако из этого не следует, что промышленность вообще не должна участвовать в фундаментальных исследованиях – я думаю, что в некоторой мере все же должна. Необходим компромисс. Ученый стремится к знаниям ради знаний, производственным предприятиям требуются знания для практического применения. Последним стоит участвовать в фундаментальных исследованиях в тех специальных областях, где продвижение в знаниях может (пусть теоретически) оказаться полезным для производства: что-то типа научной разведки. Другими словами, промышленные предприятия могли бы с полным основанием принимать на работу ученых, тяготеющих к фундаментальным исследованиям в тех областях, где интересы ученых пересекаются с интересами производства, даже если их изначальные мотивы различны.

     Например, ученый может сказать: «Меня больше всего интересует связь свойств отдельных металлов со свойствами сплавов. Для меня не важно, какая от этого может быть польза. Я просто хочу знать». Производителя сплавов вряд ли заинтересуют знания ради знаний, но вполне могут заинтересовать результаты исследования. Мотивы ученого и производственников не противоречат друг другу, так что для них будет разумно установить рабочие взаимоотношения. Компромисс нужен не в мотивации, а в пересекающихся сферах интересов. «Фундаментальное исследование» ученого может стать «поисковым исследованием» промышленности. Полагаю, именно в подобных фундаментальных исследованиях, от которых можно ожидать практических результатов, стоит участвовать промышленным предприятиям, хотя ученый в этом и не заинтересован. Чтобы избежать любых ограничений на исследовательскую деятельность, нам нужно применять оба подхода: промышленный и академический.

     Подведем итоги. Я считаю, что фундаментальные исследования, понимаемые как поиск знаний исключительно из любви к знаниям, являются прерогативой университетов. Промышленность должна оказывать поддержку фундаментальным исследованиям в университетах. Кроме того, для производства особое значение имеет участие в некоторых типах фундаментальных исследований внутри отрасли, где есть широкое общее поле деятельности. Полезные результаты фундаментальных исследований появляются теперь быстрее, чем раньше, так что группа фундаментальных исследований внутри предприятия становится ценной разведывательной группой в научной области. А присутствие ученых, хорошо известных своей работой в фундаментальной науке, поднимает боевой дух и престиж производственной лаборатории и предприятия в целом.
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Конструкторский отдел – это промежуточное звено между Исследовательской лабораторией и инженерной деятельностью в дивизионах. Он занимается главным образом разработкой новых технических концепций и проектов и определяет их ценность для коммерческого применения.

     До 1931 года у нас в корпорации не было конструкторского отдела или сектора. Но инженерные задачи и люди, готовые их решать, уже существовали. Некоторые из них пришли в начале 1920-х годов. Например, Хант и Крейн работали над новым «Понтиаком» в дивизионе Chevrolet в 1924 и 1925 годах, это было некое импровизированное специальное подразделение. Создание в 1923 году Общего технического комитета стало еще одним шагом к образованию конструкторской службы. В то время наши дивизионы значительно отличались друг от друга инженерными практиками и качеством проектно-конструкторских работ. Некоторые продукты были хороши, другие – нет. Я уже рассказывал о том, что между дивизионами отсутствовал масштабный обмен информацией, о том, что не существовало даже средств подобного взаимодействия, и о том, как для решения этой проблемы был создан Общий технический комитет, объединивший исследователей, конструкторов из дивизионов и руководителей компании. Комитет появился в процессе работ над двигателем с медным радиатором и положил начало координации всех инженерных работ в General Motors. В этом комитете родилась первая корпоративная программа регулярной проверки. Машины тогда испытывали на дорогах общего пользования, и не было простого способа выяснить, не остановился ли шофер-испытатель у обочины, чтобы вздремнуть, а затем ехал быстрее, чем предусмотрено графиком испытаний, чтобы набрать необходимый километраж. Как-то случайно один из наших инженеров обнаружил опытный экземпляр автомобиля, стоящий на домкрате рядом с танцевальным залом, причем двигатель продолжал работать, чтобы одометр потом показал нужное количество миль.

     Самым важным шагом, который мы сделали для стандартизации и усовершенствования процедур испытаний, стало создание в 1924 году испытательного полигона General Motors; это был первый подобный полигон в автомобильной отрасли. Мы решили проложить на большом пространстве, должным образом охраняемом и полностью закрытом для публики, дороги различных типов, на которых можно было бы испытывать легковые автомобили при разных условиях скоростной езды. Там должны были быть холмы разной крутизны, ровные и неровные дороги; мы хотели проверить способность автомобиля пересекать водные преграды (что часто требуется в сильный шторм) и т. д. Там мы могли бы проверять наши машины в контролируемых условиях как до, так и после выпуска, мы также могли бы проводить всесторонние испытания автомобилей конкурентов.

     Идея была одобрена, необходимый капитал выделен. Теперь требовалось найти место для такого полигона. Нас интересовала местность с большим разнообразием форм рельефа, равноудаленная от наших производств в Лансинге, Флинте, Понтиаке и Детройте. Мичиган отличается достаточно плоским ландшафтом, и поначалу у нас были трудности с поиском местности достаточного размера, которая удовлетворяла бы всем нашим требованиям. Однако почти вся поверхность США топографически измерена, и эти записи доступны в Вашингтоне. Мы поехали в Вашингтон, и в обзорных геологических картах нашли место, которое, казалось, соответствует нашим потребностям. Затем руководство, инженеры из разных дивизионов и я провели день на предполагаемой площадке. Мы обошли весь участок, устроили пикник под деревьями и в конце концов решили, что этот конкретный участок в 1125 акров, или 455 га (теперь в нем 4010 акров, или 1624 га) в Милфорде, штат Мичиган, должен нам подойти.

     Я делегировал ответственность за создание испытательного полигона одному из своих помощников, В. Дж. Дэвидсону (W. J. Davidson). Он назначил Ф. М. Холдена (F. M. Holden) первым менеджером-резидентом. Через некоторое непродолжительное время Холден по собственному желанию уехал в Окленд, а на опытном полигоне его заменил О. Т. Крейцер (O. T. Kreusser). Все трое внесли значительный вклад в успех этого проекта.

     Площадка была обследована; были проложены прямые участки дорог, так что мы могли проверять влияние разных ветров на скорость; был построен и огорожен насыпями трек, так что стало вполне безопасно управлять автомобилями на скорости 100 миль (161 км) в час и более. Мы построили технические здания, чтобы лабораторные испытания можно было сочетать с испытаниями на открытом воздухе. Для инженеров корпорации возвели административные и хозяйственные здания. С течением времени персонал конструкторских отделов разных дивизионов получил отдельные административные и гаражные здания, что позволило сохранять дивизионную автономию при тестировании. Например, дивизион Chevrolet мог заниматься собственными испытаниями в дополнение к тем, что выполнялись корпорацией. В новом клубе мы разместили спальные помещения, столовые и т. д. для тех, кто был связан с работами на полигоне. Дело в том, что полигон находился на значительном удалении от любого городка, где можно найти магазин.

     Обычно раз в две недели я проводил на полигоне сутки, иногда больше. Я хотел видеть, чем устройство автомобилей General Motors отличается конкурентов. Я проверял, что делается для испытания будущих продуктов. Испытательный полигон предоставил мне и моим коллегам прекрасную возможность увидеть, что происходит в автомобильной промышленности с инженерной точки зрения. Впоследствии мы построили специализированный полигон в пустынной местности вблизи Майза (штат Аризона), станцию для тестирования автомобилей в горных условиях, гараж и автомастерскую для обслуживания тестовых автомобилей в Маниту-Спрингс (Пайкс Пик, штат Колорадо).

     Напомню, что Общий технический комитет в 1920-х годах был для испытательного полигона чем-то вроде совета директоров – в рамках своей работы по координации и стандартизации инженерных практик по всей корпорации. Он также занимался администрированием деятельности некоторых других центральных подразделений, таких как патентный отдел, отдел новых устройств (он оценивал технические устройства, которые передавали корпорации третьи лица) и отдел внешних связей по инженерным работам.

     Но у Общего технического комитета не было собственного инженерного персонала. В 1920-е годы перспективные конструкторские разработки, представляющие интерес для всей корпорации, проводились Исследовательской лабораторией или конструкторскими отделами в отдельных дивизионах. Эта практика появилась после того, как каждый производственный дивизион стал брать на себя обязательство в течение нескольких лет разработать какую-то перспективную задачу. Конструкторские отделы дивизионов из 1920-х годов стали прообразом современной конструкторской службы компании. Первоначальная структура оказалась не самой удачной, так как обязанности дивизионов были связаны с производимыми ими продуктами. Дивизионы должны были выпускать каждый год новую модель и постоянно сталкивались с новыми проблемами, решение которых было первоочередным. Если в такой ситуации пытаться вести перспективные исследования и разработки, то уже загруженная организация получит функции, которым она не может уделить должного внимания. Осознание этого факта привело к формированию конструкторской службы, подчиненной центральному управлению.

     Этот прорыв в области конструкторских работ начался в 1929 году, когда вице-президентом корпорации по конструированию стал О. Е. Хант из дивизиона Chevrolet. Хант сменил меня на посту председателя Общего технического комитета и занялся координацией передовой инженерно-конструкторской работы в рамках всей корпорации. Под руководством Ханта передовая инженерно-конструкторская работа в дивизионах перешла на общекорпоративный уровень. Функции прежнего Общего технического комитета постепенно перешли к другим отделам корпорации. Например, для некоторых важных задач создавали специальные исследовательские продуктовые группы. Это были оперативные группы инженеров, занимавшиеся конкретными задачами. Чаще всего физически такая группа располагалась внутри какого-то дивизиона, но ее создание инициировала корпорация в целом, и деятельность такой группы финансировалась из собственного бюджета корпорации. Главная рабочая группа пыталась определить основные направления разработки автомобилей. Мы хотели найти способного инженера, который возглавил бы группу для работы над выбранной задачей. Первая исследовательская продуктовая группа была создана в 1929 году, чтобы приспособить Chevrolet для производства на заводе Vauxhall в Англии; эта группа также занималась проектированием автомобилей для Opel в Германии и других маленьких автомобилей. Затем мы создали группу исследования подвески и группу исследования трансмиссии в дивизионе Cadillac (позднее в их работу также были вовлечены дивизионы Oldsmobile и GMC Truck & Coach), а также группу исследования двигателя в дивизионе Buick. Первая отвечала за создание независимой подвески передних колес; вторая занималась разработкой полностью автоматической трансмиссии Hydra-Matic для пассажирских автомобилей и аналогичных узлов больших автомобилей для коммерческих перевозок. Третья группа совершенствовала автомобильный двигатель. Со временем мы преобразовали корпоративные продуктовые группы в дивизионах в постоянные структуры, ориентированные на непрерывные исследования и испытания в четырех основных направлениях: разработка двигателей, разработка трансмиссии, разработка кузова и подвески и проектирование новых моделей автомобилей. Постепенно мы вывели их из дивизионов и собрали вместе в Конструкторском отделе, назвав группами разработки. Теперь они составляют ядро Конструкторского отдела.

     Конструкторский отдел тесно связан с Инженерной стратегической группой (Engineering Policy Group) через вице-президента по конструированию, который возглавляет Конструкторский отдел и председательствует в Инженерной стратегической группе. Так как эта группа контролирует основные этапы создания новых моделей и существенные отклонения от текущей инженерной практики, она плотно вовлечена в инженерную деятельность производственных подразделений. Таким образом, лучшие идеи Конструкторского отдела напрямую влияют на работу в дивизионах, и наоборот, дивизионы непосредственно влияют на разработки Конструкторского отдела. Я считаю, что такая структура обеспечивает наиболее быстрое создание новых концепций конструирования и их реализацию в серийных автомобилях.
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Всю нашу инженерную деятельность можно условно разделить на две области, одна из которых сосредоточена на продукте, а вторая – на процессе его изготовления. Инженеры-технологи работают с перспективными экспериментальными моделями и прототипами; когда они получают подтверждение того, что поставленные задачи успешно решены, модели и прототипы внедряются в основной производственный процесс в форме усовершенствованного инструмента, оборудования или метода. Эти сотрудники, как правило, занимаются самыми разнообразными аспектами производства от момента поступления материалов на предприятие до отправки продукции потребителям – это проектирование оборудования и инструмента, планирование производственных площадей и подъемно-транспортных операций, техническое обслуживание оборудования и предприятия в целом, разработка рабочих стандартов и технологий, вопросы использования материалов, совершенствование производственного оборудования и процессов, конечная сборка и контроль качества продукции (прим. 14–2). Общая задача персонала – улучшать качество продукта, повышать производительность и снижать производственные расходы.

     
      Распространено мнение, что «если это автоматизировано, то это хорошо». Наш опыт показывает, что это не всегда так.

     

     Выделить для решения всех этих задач специальных сотрудников предложил один из наших руководителей – Б. Д. Канкл (B. D. Kunkle), заметивший в 1945 году, что производственным подразделениям приходится заниматься тем же, чем группам разработки в конструкторских подразделениях. Процесс производства автомобилей быстро усложнялся, что требовало постоянного изучения новых материалов, оборудования и технологий. Возникла мысль привлечь специалистов для внедрения новых идей в производственный процесс. Понятно, что такие функции на корпоративном уровне выполнялись бы эффективнее, чем в разрозненных подразделениях.

     Основную техническую работу выполняет Отдел развития производства, который ставит задачи по автоматизации и разрабатывает технологические процессы. Проектирование технологического процесса обязательно включает автоматизацию. За полуавтоматическими и автоматическими станками просматривается образ полуавтоматического или автоматического завода – совершенно неопределенное понятие, связанное с термином «автоматизация», в котором зачастую трудно отделить научную фантастику от практических возможностей производства. Роль инженеров-технологов в области автоматизации в корпорации General Motors очень велика. Вопрос, насколько далеко должна распространяться автоматизация, очень сложен и должен решаться на высшем уровне корпоративной политики. Корпорация General Motors и ее технологи довольно осторожно относятся к этой проблеме, в отличие от некоторых других производителей. Распространено мнение, что «если это автоматизировано, то это хорошо», но наш опыт показывает, что это не всегда так.

     Взвешенный взгляд на эту проблему выразил Роберт М. Критчфилд (Robert M. Critchfield), который занимался в то время проектированием технологических процессов, в докладе на организованной General Motors в 1958 году конференции работников инженерного и научного образования:

     
      «В последние годы мы слышим множество разговоров об автоматизации. Мне кажется, что большинство этих разговоров вместо объяснения последствий для человечества создает лишь путаницу в головах, включая и отдельных представителей инженерных профессий. Как вам известно, в автоматизации нет ничего нового, это всего лишь сравнительно новое слово для обозначения процесса, продолжающегося в промышленности на протяжении более полувека, а возможно, с тех давних времен, когда Эли Уитни удалось наладить массовое производство мушкетов для Континентальной армии. Насколько я помню, что у нас в General Motors еще 35 лет назад были своего рода автоматические линии и другое оборудование для автоматизации производства, которое появилось задолго до изобретения слова «автоматизация». Похоже, это заблуждение возникло вследствие того, что литература переполнена суждениями о том, что автоматизация – очевидное решение для массового производства определенных деталей или изделий, когда в нем много постоянно повторяющихся ручных операций. Это бесконечно далеко от истины. Решение о том, механизировать или не механизировать производственный процесс, принимается вовсе не по количеству повторяющихся операций; оно обосновывается с учетом множества экономических факторов…

      Под экономически эффективным решением мы понимаем такое решение проблемы, которое дает наибольшую отдачу на вложенный капитал – и, разумеется, обеспечивает выпуск продукта, соответствующего спецификации и надлежащего качества. А заявления о максимально эффективном сочетании ручных и механических операций означают, что ручные операции не обязательно полностью исчезнут, когда процесс или операция будут механизированы».

     

     Полностью автоматическое производство представляет собой интересную перспективу, но всегда найдется множество безотлагательных практических задач по снижению издержек производства, совершенствованию оборудования, перепланировке завода, проектированию еще более совершенных заводов – и во всех этих областях бо́льшую часть работы выполняют технологи.
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      Технический центр
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Технический центр General Motors, созданный в 1956 году, известен своим архитектурным изяществом и захватывающими видами; нет сомнений в том, что спроектировавшие его Элиэль и Ээро Сааринены (Eliel Saarinen, Eero Saarinen) создали нечто выдающееся. Центр площадью 900 акров (364,5 га) расположен к северо-востоку от Детройта, в 12 милях (19,3 км) от штаб-квартиры General Motors. Вокруг центрального искусственного озера площадью 22 акра (8,9 га) с трех сторон расположены группы зданий. На северной стороне возвышаются исследовательские лаборатории. На восточной – здания Конструкторского и Технологического отделов. На южной стороне виднеются здания Отдела дизайна, среди которых выделяется купол конференц-зала, способного вместить многочисленные группы, собравшиеся для демонстрации своих достижений. На данный момент Технический центр занимает 27 зданий, вмещающих около 5 тыс. ученых, инженеров, дизайнеров и других специалистов. Лесополоса с юга и запада отделяет территорию центра от жилых массивов и помогает сохранить индивидуальность и атмосферу кампуса.

     Но, конечно, основное назначение Технического центра, как и всех производственных мощностей General Motors, – выполнять работу; возможно, его яркая особенность заключается в том, что его исключительная функциональность не уступает элегантности. Чтобы понять, почему при затратах в 125 млн долл. это было выгодным вложением для корпорации, читателю следует узнать кое-что о том, как он появился.
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На фото: Генри Форд и его сын, Эдсель Форд, – главные конкуренты General Motors тех лет.

     
Еще до окончания Второй мировой войны стало очевидно, что имеющиеся производственные мощности не соответствуют насущным требованиям. Службы разных подразделений располагались во временных помещениях и были рассеяны по всему Детройту. Меня особенно впечатлило невеселое положение Отдела дизайна, цеха которого помещались в старом здании Fisher Body в нескольких милях от управления. К зданию примыкало несколько наших машиностроительных цехов, выпускавших, в частности, дизельные двигатели, и сотрудники Эрла страдали от шума. В любом случае у них было недостаточно места.

     Еще до окончания войны разные управления начали планировать свои производственные мощности на послевоенное время. Тогда-то в части исследовательских и конструкторских работ и родилась идея сосредоточить все инженерные управления на одной площадке. Конечно, это потребовало определенных организационных изменений. Обсудив эти изменения, 29 марта 1944 года я направил Кеттерингу письмо с первым предложением об организации такого центра:

     
      «Дорогой Кет!

      Я обдумал некоторые проблемы Корпорации с точки зрения их влияния на наши дела в долгосрочной перспективе и хотел бы узнать твое мнение, если можно, об одной из проблем.

      Я не буду доказывать тебе необходимость технического прогресса. Мы оба понимаем, что это основа нашего будущего. В исследовательской работе на протяжении многих лет мы достигли изумительного баланса научной и инженерной составляющих. Но меня беспокоит, сможем и будем ли мы и дальше поддерживать этот замечательный баланс… Осмелюсь предположить, что в течение следующих 10–20 лет доля работ в научной области в исследовательском подразделении General Motors станет намного больше сегодняшней… Под «научной областью» я подразумеваю задачи, непосредственно или косвенно связанные с интересующими нас областями, которые ни в каком смысле не могут быть отнесены к тому, что мы обычно называем инженерией.

      Сейчас я размышляю над вопросом, который всегда заставлял нас спорить, и я признал твою правоту, а именно, о важности сокращения срока, в течение которого результаты исследований внедряются в инженерную практику и в наши продукты, а также о трудностях, связанных с этим.

      Пытаясь ускорить прогресс инженерной составляющей нашей продукции, я за прошедшие годы попробовал несколько разных подходов; во-первых, поручить конструкторскому отделу дивизиона разработку определенных передовых узлов, например синхронизированной коробки передач. Поэтому, как ты знаешь, мы передали продуктовые [исследовательские] группы в подчинение руководителю Конструкторского отдела… Таким образом мы смогли довести наши инженерные разработки до состояния практической применимости, после чего их можно использовать в инженерной или производственной практике – смотря по обстоятельствам.

      Я считаю, что нам в Корпорации следует организовать в аппарате вице-президента, ответственного за инженерную деятельность, группу с соответствующими полномочиями, которая занималась бы автомобилем в целом.

      Мне представляется, что для развития этого направления подошла бы площадка поблизости от Детройта. Наш испытательный полигон (прим. 14–3)… наверное, находится слишком далеко… Я считаю, такая структура поможет сократить сроки внедрения передовых результатов исследований в наши продукты.

      Нет необходимости что-либо менять в содержании ведущихся сейчас в Исследовательской лаборатории научных и инженерных разработок. Если же в будущем исследования будут смещаться в область науки, у нас появится место, где мы сможем исправить упущение».

     

     Кеттеринг ответил на это предложение, представив план расширения исследовательских мощностей и их переноса, за исключением механообработки и опытного производства, на новую площадку. Он отправил свое предложение О. Е. Ханту, который переслал его мне. 13 апреля 1944 года я отправил Ханту письмо, в котором, среди прочего, изложил следующие соображения:

     
      «Первое. Полагаю, все мы согласны с тем, что, каковы бы ни были затраты, они окажутся несравнимы с полученным результатом. Как бы то ни было, потребность в дополнительных мощностях я назвал бы жизненно важной… Мы можем продавать только… такой продукт, в котором сочетаются качество, востребованность и техническая новизна.

      Второе. Я убежден в том, что нам необходимо предоставить дополнительные площади Исследовательской лаборатории, а также в том, что имеющиеся площади не только недостаточны, но и неудачно расположены с точки зрения желаемого результата. Я категорически возражаю против увеличения затрат на то, что мы имеем сейчас. Таким образом, я уверен, что проект хорошо продуман и востребован, поскольку предусматривает создание совершенно новой площадки, где условия работы будут лучше соответствовать требованиям завтрашнего дня».

     

     Я закончил письмо, предложив поправку к плану Кеттеринга, и внес предложение:

     
      «Давайте создадим то, что можно будет назвать

      ТЕХНИЧЕСКИМ ЦЕНТРОМ GENERAL MOTORS.

      …Центр, о котором я говорю, должен объединить деятельность расширенного исследовательского подразделения, как указывал Кеттеринг, и Конструкторского отдела, в который вошла бы группа кузовного дизайна Харли Эрла, а также более активно заниматься продуктом, чем мы сейчас делаем это в Детройте».

     

     К концу 1944 года это предложение созрело настолько, что я готов был представить его Административному комитету для обсуждения и одобрения. Процитирую протокол совещания этого комитета от 13 декабря 1944 года:

     
      «Господин Слоун сообщил собранию, что в соответствии с корпоративной политикой технического перевооружения разрабатываются планы создания в окрестностях Детройта Технического центра. Он заявил, что планирование находится в предварительной стадии и полные данные будут представлены позже. Предполагается, что в такой центр будет перенесена деятельность исследовательского подразделения и секции эстетики и цвета; также будут оборудованы площади для инженерных исследований на уровне текущих работ по продукту, проводимых Конструкторским отделом главного управления, без учета исследовательских работ, выполняемых в настоящее время исследовательским подразделением и отдельных работ конструкторских групп в дивизионах.

      В ответ на вопрос председателя докладчик сообщил, что с энтузиазмом относится к идее создания предлагаемого Технического центра».

     

     Оставалось решить вопрос о том, где будет расположен этот центр. После ряда обсуждений мы приняли решение поместить его за пределами густонаселенных районов, вблизи железной дороги, в 25 или 30 минутах езды от главного здания General Motors, по соседству с жилым районом. Решено было также, что у каждого из направлений должен быть собственный стиль. В середине декабря 1944 года подходящий участок земли, удовлетворяющий всем условиям, был найден, и мы выбрали западную часть секции № 9 в поселке Уоррен к северо-востоку от Детройта. Все участники сочли этот выбор удачным.

     Оставался нерешенным вопрос об архитектурных и художественных стандартах. Харли Эрл с самого начала настаивал, что центр должен быть узнаваемым и следует привлечь известного архитектора. Некоторые считали, что следование высоким эстетическим стандартам может плохо сказаться на практической деятельности центра, и предлагали корпорации самостоятельно разработать проект. Как раз в тот момент, когда это мнение набирало силу, мне довелось посетить только что построенную лабораторию Ethyl Corporation в Детройте. Ее архитектура произвела на меня настолько сильное впечатление, что я принял точку зрения Эрла.

     Среди тех, кто высказывал опасения в связи с ориентацией на эстетические качества центра, был Ламмот Дюпон (Lammot du Pont). Он вполне здраво считал, что не выполнит свои обязанности директора, если не разберется в определенных вопросах. 8 мая 1945 года я написал письмо с изложением аргументов в пользу привлечения стороннего архитектора, и 17 мая он ответил, что удовлетворен моими разъяснениями. В частности, он писал:

     
      «Генеральный план и пояснительная записка оставили впечатление, что эстетическая направленность, или, я бы сказал, украшение территории, с самого начала была важным фактором. Меня интересовало, имеет ли значение для проекта такого рода внешний вид, если его единственная цель состоит в получении технических результатов. С этой мыслью, готовясь предоставить замечания, я приступил к изучению подготовленного архитектурной фирмой плана, хотя, по моему убеждению, более уместным было бы заказать проект инженерной фирме или собственным инженерам General Motors.

      Из Вашего письма я понял, что Вы не собирались пожертвовать техническими возможностями ради внешнего вида или допустить существенное удорожание проекта. Ваши пояснения дали мне ответ на последний остававшийся у меня вопрос в отношении этого проекта».

     

     Мы попросили Эрла самостоятельно найти подходящего архитектора. Он посетил ряд ведущих архитектурных школ и собрал мнения других, известных в данной области архитекторов. В итоге выяснилось, что практически все они были единодушны, так что выбрать Саариненов было несложно.

     В июле 1945 года были готовы предварительные архитектурные планы, детализированная масштабная модель и художественная визуализация разных зданий. 24 июля мы объявили о проекте и получили широкий и благоприятный отклик в прессе. К октябрю площадка прошла черновое профилирование и была полностью огорожена. Затем проект был приостановлен из-за мощной волны послевоенных забастовок, продлившейся с осени 1945 до марта 1946 года, а также из-за того, что в условиях бурно растущего послевоенного рынка мы поняли, что нуждаемся в первую очередь в расширении производственных площадей – даже больше, чем в Техническом центре. Строительство возобновилось в 1949 году, а в 1956 году Технический центр был официально открыт. Я рад, что решение построить этот элегантный и функциональный центр для наших талантливых инженеров оказалось правильным и востребованным.
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     Глава 15

     Дизайн
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В последние годы чрезвычайно выросла важность дизайна автомобилей, это объясняется необходимостью ежегодного обновления моделей и исключительно высоким уровнем проектирования в автомобильной промышленности. Разработка дизайна автомобилей как организованная командная деятельность появилась в корпорации General Motors в конце 1920-х годов. Начиная с 1928 года дизайн и проектирование в корпорации «шли рука об руку» в непрерывном взаимодействии, что и обусловило современный стиль General Motors.

    Первые тридцать лет в истории отрасли – до конца 1920-х годов – главными в проектировании автомобилей считались инженеры. О. Е. Хант в письме ко мне так охарактеризовал этот этап:

    
     «Первое время даже комфорт был вторичен, а внешнему виду, экономичности и прочему уделялось очень скудное внимание (если вообще уделялось). Инженеры занимались абсолютно всем и полностью доминировали. Иногда они даже выдвигали столь нерациональные требования, чтобы все их идеи относительно дизайна соблюдались до последней буквы, без учета производственных возможностей, сложности обслуживания или стоимости. Даже реклама и меры по стимулированию сбыта отражали преимущественно взгляды инженеров на желаемые свойства и характеристики автомобиля…»

    

    К 1920 году у нас было две категории инженеров: одни занимались проектированием, а другие производством, и отношения между ними были несколько напряженными, что не могло не влиять на конструкцию автомобиля. Проблемы, возникающие у инженеров-технологов при организации массового производства, часто побуждали их отказаться изменений в конструкции продукта. Для них это было лишней головной болью. Но в середине 1920-х годов на инженеров-конструкторов стали давить специалисты по продажам. И конструкторам пришлось прислушиваться к ожиданиям рынка – пока в основном в терминах исключительно инженерного подхода. Со временем они довели свое мастерство до очень высокого уровня: им удалось создавать не просто красивые, но и технически совершенные устройства, если говорить о современных автомобилях с бензиновым двигателем.

    Теперь их способности направлены на решение задач, сформулированных дизайнерами. Нынешний потребитель принимает как должное инженерное великолепие всех конкурирующих марок автомобилей, и результаты продаж сильно зависят от особенностей дизайна. Дизайн автомобиля – это не только дань моде, автомобильная промышленность вынуждена прислушиваться к «законодателям парижской моды», и горе компании, которая это игнорирует.

    Компания General Motors как производитель следует этой тенденции отрасли и желаниям потребителя. В конце Второй мировой войны мы составили прогноз: наиболее привлекательными еще долгое время в автомобиле будут внешний вид, автоматическая трансмиссия и двигатели с высокой степенью сжатия – именно в таком порядке. Так и оказалось.

    Насколько сильно следует изменять дизайн при выпуске каждой модели – очень деликатный вопрос. Детали новой модели должны быть новаторскими и привлекательными настолько, чтобы создать спрос на эту новизну, а кроме того, вызвать некоторую неудовлетворенность прошлыми моделями в сравнении с новой, но при этом и последняя, и более старые модели должны оставаться достаточно хорошими для обширного рынка подержанных автомобилей. Мы настаиваем: каждое семейство автомобилей General Motors должно сохранять свой характерный стиль, чтобы с первого взгляда было ясно, что перед тобой: Chevrolet, Pontiac, Oldsmobile, Buick или Cadillac. Дизайн должен быть конкурентоспособным на рынке. Для выполнения этих сложных требований требуется высокое мастерство и талант художника. В отделе дизайна General Motors работает более 1,4 тыс. профессионалов, и от их работы в большой степени зависит успех продукта.

    Массовое производство неизбежно накладывает на дизайн определенные ограничения. Огромные расходы для создания новых моделей (в некоторые годы сумма доходила до 600 млн долл.) заставляют думать о стоимости каждого предлагаемого изменения. General Motors удается несколько снизить стоимость переоснащения автомобилей в рамках нового дизайна за счет совместного использования основных деталей базовой комплектации. Кроме того, для уменьшения расходов на оснастку мы стараемся проводить серьезный рестайлинг не каждый год, а с интервалом в два-три года.

    
     Начиная с 1928 года дизайн и проектирование в корпорации «шли рука об руку».

    

    На работу дизайнеров влияет ряд факторов. Они взаимодействуют с производственными подразделениями, отделением Fisher Body и инженерами в подразделениях, кроме того, их работу регулируют решения инженерной стратегической группы. В прошлые годы стиль подчинялся инженерным требованиям, которые выставляли производственные подразделения. Сегодня же он оценивается скорее с позиций потенциальной привлекательности. Конструкторские и производственные подразделения приспособились к необходимости следовать требованиям дизайна, так же как сам дизайн был адаптирован к массовому производству.

    На заре автомобилестроения в США существовал определенный подход к конструированию автомобиля, которого многие годы придерживались почти все производители. Например, считалось, что радиатор должен быть на одной линии с передним мостом, а заднее сиденье должно располагаться точно над задним мостом, и это определяло высоту автомобилей – жесткие связи между мостами и кузовом старого автомобиля означали, что автомобиль должен быть высоким. Но до середины 1920-х годов это не имело большого значения, поскольку автомобилестроители выпускали в основном открытые машины.

    Постепенно автомобили обрели достаточно привлекательный дизайн. В 1919 году 90 % выпускаемых машин составляли двухместные автомобили с открытым верхом (родстеры), которые обладали четким лаконичным стилем. Плавные линии кузова, плоские двери и самая характерная черта – высокий и длинный капот. Автомобиль тогда использовали в основном для спорта и удовольствия, а не для ежедневных поездок и работы. Дизайн в полной мере отражал такое понимание назначения автомобиля. Главной проблемой, естественно, была погода. Двадцать лет мы защищались разнообразными резиновыми плащами, шляпами, автомобильными пледами и другими подручными средствами. Почему-то потребовалось много времени, чтобы понять: чтобы оставаться сухим в машине, надо не впускать погоду внутрь. Автомобиль стал закрытым, он стал выглядеть так, каким мы его видим сегодня.

    Программа товарной политики General Motors 1921 года подчеркивает «чрезвычайную важность дизайна для продаж». Но я впервые занялся вопросами дизайна на практике только в 1926 году, когда на рынке стали преобладать закрытые автомобили. В то время внешний вид закрытого авто оставлял желать лучшего. Эпоха напоминающих кареты элегантных машин ручной сборки на заре автопромышленности осталась в прошлом и была практически забыта. Совершенный открытый автомобиль устарел. Новый закрытый автомобиль оказался высокой нескладной штуковиной с узкими дверьми и высокой поясной линией (между окнами и нижней частью кузова), поднятой над и так уже сильно задранным капотом. В 1926 году General Motors производила закрытые машины высотой 70–75 дюймов (178–191 см) и выше, а в 1963 году – 51–57 дюймов (130–145 см). Так как кузов не перекрывал раму автомобиля, эти машины были очень узкими: 65–71 дюйм (165–180 см) в 1926 году по сравнению с габаритной шириной около 80 дюймов (203 см) в моделях 1964 года. Сделаны они были хорошо, но их высота была слишком большой. Моторы становились более эффективными, скорости росли, и автомобили с высоко расположенным центром тяжести стали просто опасны.

    Нескладность этих машин частично объяснялась особенностями проектирования. Существовало две абсолютно независимые операции: производство кузова и производство шасси, включая некоторые детали автомобиля, которые влияли на внешний вид. В то время в General Motors производственные подразделения проектировали и изготавливали шасси как отдельный элемент в комплекте с рамой лобового стекла, крыльями, подножками и капотом. Затем подразделение Fisher Body проектировало и делало кузов с дверьми, окнами, сиденьями и крышей, который также собирали отдельно. Далее кузов устанавливали на шасси. Независимость этих двух операций отражалась на финальном виде автомобиля.

    Я изложил свои мысли о необходимости разработать программу развития дизайна 8 июля 1926 года в письме к Г. Г. Бассету, генеральному директору Buick:

    
     «Дорогой Гарри!

     …Для своего первого Cadillac… я купил маленькие колеса, чтобы автомобиль стал ближе к земле. И я не мог понять, почему мы, будучи автомобилестроителями, пренебрегаем тем, что, вероятно, повысило бы привлекательность внешнего вида автомобиля сильнее, чем любое другое изменение. Chrysler в своем новом автомобиле максимально использовал эту идею и получил максимальную прибыль. Я думаю, что значительная часть успеха была обусловлена именно этой идеей. Медленно, но верно… мы делаем наши автомобили ниже… Конечно, в некоторой мере, это конструктивная особенность, но при этом она меняет внешний вид.

     Я уверен, все мы понимаем… насколько серьезно внешний вид влияет на объем продаж; когда все автомобили с точки зрения механики достаточно хороши, это становится главным мотивом для покупки. Для такого продукта, как наш, где чрезвычайно важна индивидуальная привлекательность, это окажет колоссальное влияние на будущий успех. Что качается дизайна кузова, я уверен, все мы признаем качество, высокий профессионализм и творческий подход команды Fisher Bodies. Их кузов говорит сам за себя…

     Однако независимо от всего этого, остается вопрос: так ли мы хороши в плане красоты дизайна, гармонии линий, привлекательности цветовой схемы и внешнего вида всего изделия, как в вопросах качества и других технических областях? Именно этот вопрос я хочу поднять, и мне кажется, он очень важен…

     Сейчас одну из наших важнейших моделей мы модернизируем, улучшая ее внешний вид…»

    

    В последней строчке этого письма я говорил о начале истории дизайна. Лоуренс П. Фишер, генеральный директор Cadillac, поделился со мной своей своими соображениями относительно важности внешнего облика. Он объехал некоторых дилеров и дистрибьюторов по всей стране, и среди них был Дон Ли (Don Lee) из Лос-Анжелеса, штат Калифорния. Дон Ли не только занимался продажей наших автомобилей, но и владел мастерской по производству кузовов под заказ, где создавал особенные кузова как на иностранных, так и на американских шасси для голливудских звезд и богачей из Калифорнии. Фишер был впечатлен дизайном этих калифорнийских автомобилей и наведался в мастерскую, где создавали особенные кузова. Там он познакомился с молодым главным проектировщиком и директором кузовной мастерской Харли Дж. Эрлом.

    Харли Эрл происходил из семьи каретного мастера. Он закончил Стэнфорд и прошел обучение в каретной мастерской своего отца, которую впоследствии купил Дон Ли. Молодой мастер делал такие вещи, которых Фишер никогда раньше не видел. Например, он создавал формы различных деталей автомобиля, используя пластилин вместо традиционных деревянных моделей и выгнутых вручную металлических деталей. Кроме того, он моделировал автомобиль целиком, выбирая форму кузова, капота, крыльев, фар и подножек, а потом соединял все это и получал впечатляющее целое. Это тоже было новаторским решением. Фишер видел, как Эрл удлинил колесную базу, разрезав раму и вставив дополнительную часть. Получился длинный низкий нестандартный кузов, который вызвал восторженный интерес у многих известных кинодеятелей.

    Это была важная встреча. Интерес Фишера к тому, что предлагал молодой талант, привел к изменению внешнего вида более чем 50 млн автомобилей с конца 1920-х и до 1960-х годов. Фишер пригласил Эрла в Детройт для работы в дивизионе Cadillac. Фишер задумал особый проект: качественный автомобиль того же семейства, что и Cadillac, но более дешевый. Мы чувствовали рост интереса к автомобилям такого типа. Идея заключалась в новой концепции проектирования: унифицировать внешний вид разных частей автомобиля, скруглить острые углы и уменьшить высоту. Мы хотели сделать серийный автомобиль, который был бы так же красив, как автомобиль, изготовленный по специальному заказу.

    Харли Эрл приехал в Детройт в начале 1926 года по специальному контракту как консультант Фишера и дивизиона Cadillac. Вместе с конструкторами кузова он проектировал с новый автомобиль. Именно об этом автомобиле (тогда он только проектировался) я сообщал в письме Бассету. Сенсационный дебют этой марки, названной La Salle, состоялся в марте 1927 года, она оставила заметный след в истории автомобилестроения США. La Salle стал первым дизайнерским автомобилем, получившим признание в массовом производстве. Выразительность нового дизайна особенно заметна в сравнении с седаном Buick 1926 года. La Salle выглядел длиннее и ниже; крылья типа Flying Wing опущены ниже, чем у предшественников; изменились пропорции боковых окон; поясная линия получила молдинг нового типа; разработчики скруглили острые углы, добавили другие элементы дизайна, из которых и сложился тот характерный внешний вид, к которому мы стремились.

    Я был так впечатлен работой Эрла, что решил применить его талант в других автомобильных дивизионах General Motors. 23 июня 1927 года исполнительный комитет при моем участии принял план по формированию специального подразделения для изучения вопросов эстетики и цветовых сочетаний в продуктах General Motors. В команду вошли 50 человек, из них 10 дизайнеров, а остальные – работники мастерской, офисный и административный персонал. Я пригласил Эрла возглавить новое подразделение, которое мы назвали отделом эстетики и цвета. Эрл руководил общим проектированием серийного кузова, а также вел исследовательскую и опытно-конструкторскую работу по индивидуальному дизайну автомобилей. Отдел вошел в общую административную часть корпорации, хотя и получал финансирование через отделение Fisher Body. Я волновался, как новый отдел будет воспринят старожилами, и чувствовал, что Эрлу необходима вся возможная поддержка Фишера, директора дивизиона Cadillac. Кроме того, будучи главным исполнительным директором корпорации, я оказывал Эрлу личную поддержку. Он напомнил мне, что когда начал работать на корпорацию, я сказал ему: «Харли, думаю, будет лучше, если пока ты поработаешь лично для меня, чтобы я посмотрел, как они тебя примут». Я надеялся, что поддержка Фишера и моя окажется достаточной для того, чтобы автомобильные дивизионы приняли новый отдел.

    Одна из первых задач, которую должен был решить Эрл, – поиск дизайнеров для формирования штата отдела согласно плану. В 1927 году в автомобильной промышленности работало несколько известных дизайнеров: Рэй Дитрих (Ray Dietrich) и Ральф Робертс (Ralph Roberts) из компании Le Baron, Inc. (Нью-Йорк), их в конце 1920-х годов приняли на работу Murray Corporation of America и Briggs Manufacturing Company. Еще были Р. П. Вильямс (R. P. Williams) и Ричард Берк (Richard Burke) из Locomobile Company (Бриджпорт, Коннектикут) и другие. Но не было профессиональной среды, откуда можно было бы брать молодых людей, сведущих в современном автомобильном дизайне.

    Вскоре после создания отдела эстетики и цвета Фишер и Эрл отправились в поездку по Европе для изучения европейского автомобильного дизайна. В то время многие европейские автомобили были лучше американских и в техническом отношении, и по внешнему виду. Но они выпускались сравнительно небольшими партиями. Мне пришло в голову, что новый отдел можно усилить, пригласив иностранных специалистов. 9 сентября 1927 года я написал Фишеру, что предлагаю ему рассмотреть такую возможность:

    
     «Раз вы с Харли Эрлом едете за границу, может, стоит пообщаться там с людьми, имеющими опыт работы по эстетике и цвету, – у них могут быть идеи, полезные для нас. На первый взгляд, это может показаться нецелесообразным, я понимаю: разные точки зрения и все такое. Но, мне кажется, уже грядет серьезная проблема: все наши автомобили должны отличаться друг от друга и к тому же меняться год от года. Признавая выдающийся талант Харли Эрла, необходимо также принять во внимание, что нам понадобятся все таланты, которые мы сможем привлечь, ввиду огромных возможностей и объемов нашей деятельности…»

    

    Время от времени Эрл приглашал дизайнеров из Европы в свою студию в Детройте. При этом он долгие годы создавал и развивал школу американских автомобильных дизайнеров. Дело в том, что задачи проектирования иностранного и американского семейного автомобиля совершенно разные. У европейского автомобиля обычно маленький багажник или его вообще нет, сиденья рассчитаны на двух или четырех человек. Экономики в наших странах тоже разные. Налог на мощность и высокие налоги на топливо привели к тому, что европейские конструкторы стремятся уменьшить объем двигателя и сэкономить на бензине. Крупный американский рынок требует большого и мощного двигателя, а также достаточно места для нескольких пассажиров и багажа – мы любим длительные поездки. Эти различия приводят к разнице во внешнем виде между европейскими и американскими автомобилями.

    
     Будущее компании General Motors напрямую зависит от того, насколько силуэт и расцветка будут радовать глаз.

    

    Несмотря на общественное признание модели La Salle 1927 года, новый отдел эстетики и цвета трудно и медленно завоевывал свое место в корпорации. Автомобильный дизайнер – сторонник радикальных перемен, которые поначалу пугали руководителей конструкторских и производственных подразделений. У отдела продаж тоже были свои опасения – не станут ли все автомобили одинаковыми? 5 декабря 1927 года Б. Дж. Коэтер (B. G. Koether), директор отдела продаж, писал: «Некоторые выражают опасения, что, если эстетические и цветовые решения нашего бизнеса будут сосредоточены в руках одного человека, может случиться так, что в будущем все автомобили General Motors станут так или иначе походить друг на друга…»

    Я ответил Коэтеру:

    
     «…Точной проработки новой структуры [отдела эстетики и цвета] пока нет, но, со своей стороны, я бы стремился к тому, чтобы подразделение имело художественный потенциал. Несмотря на единоначалие, в нем должно быть достаточно творческих людей, способных выдвигать и реализовывать разнообразные идеи. Одному человеку такое понимание может быть недоступно. Господин Эрл глубоко осознает данный аспект проблемы, как и тот факт, что его возможностей недостаточно для ежегодной модификации восьми или девяти моделей автомобилей и постоянного их совершенствования в техническом и эстетическом плане при сохранении их индивидуальности – во всяком случае, ему трудно это сделать в одиночку. Мы намерены также поручить этому отделу вопросы цвета и обивки. Многое не было сделано… в прошлом.

     Моя идея заключается в том, что работу дивизионов должны в некоторой степени дублировать структуры меньшего масштаба, чтобы постоянно поддерживать дух соревнования…»

    

    Такой подход был опробован, но не оправдал себя. Мы остановились на автономной работе дивизионов, создав в каждом из них собственную студию отдела дизайна.

    И все же решающим фактором для создания отдела эстетики и цвета стало мнение отдела продаж. Рынок ясно показал, что лучше всего будет продаваться внешний вид автомобиля. Дивизион Chrysler получил хорошие результаты от работы с цветом, у нас это тоже получилось. К тому же в год образования отдела эстетики и цвета, 1927-й, завершилась карьера Ford Model T. Это тот самый автомобиль, про который, согласно легенде, Форд сказал, что он может быть любого цвета, если этот цвет черный. Так закончилась одна эра в дизайне и началась другая.

    26 сентября 1927 года я написал Уильяму А. Фишеру, президенту Fisher Body Corporation:

    
     «Резюмирую: будущее компании General Motors напрямую зависит от того, насколько привлекательны будут наши кузова с точки зрения комфорта, насколько силуэт и расцветка будут радовать глаз и насколько мы сможем сделать их непохожими на машины конкурентов».

    

    Сомнения сотрудников корпорации в целесообразности работы «салона красоты», как иногда называют отдел эстетики и цвета, постепенно уходят в прошлое. Их первой работой за пределами структуры Cadillac была «подтяжка» Chevrolet 1928 года для О. Е. Ханта, что повысило авторитет отдела внутри корпорации.

    Первый автомобиль, дизайн которого полностью разрабатывал отдел эстетики и цвета, полностью провалился у публики. Это был Buick 1929 года, представленный в июле 1928 года и вскоре прозванный в народе «беременным». В нем было реализовано несколько самых передовых конструкторских идей того времени. Плохие итоги продаж за 1929 год означали, что дело именно в особенностях дизайна, и мы сняли модель с производства, как только разработали подходящую замену. Спорным дизайнерским решением было небольшое вздутие ниже средней линии, шедшее от капота по всей длине кузова. Фактически измеренная кривизна составляла один дюйм с четвертью (32 мм) относительно средней линии. Эта неудача дизайнеров показывает, что у каждого времени – свои вкусы. В современных машинах нас не смущает выпуклость от трех до пяти с половиной дюймов (75–100 мм). «Беременный Buick» 1929 года – классический пример того, что публика обычно лучше воспринимает постепенные изменения в стиле и отвергает слишком резкие решения.

    Эрл объяснил этот случай с точки зрения художника. В 1954 году он рассказывал:

    
     «…Я разработал Buick 1929 года с небольшой характерной округлостью в обе стороны от средней линии, таким он и пошел в производство. К сожалению, завод по технологическим причинам выгнул боковые панели в нижней части сильнее, чем того требовал проект. Вдобавок, высота была увеличена на пять дюймов, и в результате начерченная мной кривая исказилась в двух направлениях, характерный изгиб расположился неудачно и создал эффект вздутия».

    

    В то время отдел дизайна не был так тесно интегрирован в работу компании, как сейчас, и я ничего не знал о произошедшем, пока не увидел готовые машины. Конечно, я взревел, как морской лев, но было уже слишком поздно, ничто не могло помешать покупателям придумывать смешные клички бедному «пузатому» автомобилю.

    Довольно долго отдел эстетики и цвета располагался в пристройке штаб-квартиры General Motors в Детройте. В комнату с классными досками, которая была центром рабочего пространства, приходили руководители компании Fisher Body и всех дивизионов, чтобы пообщаться с дизайнерами, конструкторами, изготовителями деревянных и пластилиновых моделей. Собиралась шумная толпа, сравнивали эскизы на досках, окруженных черными бархатными шторами, на фоне которых ярко выделялись четкие белые линии кузовов.

    В такой вдохновляющей атмосфере начала 1930-х вы могли встретить собравшихся вместе Кнудсена из Chevrolet, Альфреда Р. Глэнси (Alfred R. Glancy) или Ирвинга Дж. Рейтера (Irving J. Reuter) из Oakland (теперь Pontiac), Дэна С. Эддинса из Oldsmobile, Эдварда Т. Стронга (Edward T. Strong) из Buick, Фишера (Fisher) из Cadillac и, возможно, одного или двух его братьев из Fisher Body.

    Мы все были зеваками в комнатах «продажи» отдела эстетики и цвета. Отдел «продавал прогресс», предлагая новые формы, показывая эскизы новых идей. Со временем все больше и больше их идей доказывало свою правоту. По мере внедрения идей в дивизионы, росло число их приверженцев. Вдобавок, чтобы выразить женскую точку зрения, мы наняли в качестве дизайнеров женщин. Уверен, мы были первыми, кто сделал это, и сейчас мы лидируем по этому показателю в отрасли.

    Одна из главных проблем Харли Эрла и его группы – принятие окончательного решения относительно того, каким должен быть силуэт нового автомобиля. Когда есть концептуальное представление о направлении, в котором будет (или должен был бы) развиваться автомобильный дизайн, можно год за годом вносить небольшие последовательные изменения в рамках программы ежегодного обновления. Это плавно подготовит покупателей к более радикальным стилистическим нововведениям и позволит избежать таких ошибок, какие допустили Buick в 1929 году или Chrysler в 1934 году, придавший модели Airflow слишком обтекаемую форму.

    Харли Эрл не сомневался в том, в какую сторону будет развиваться автомобильный дизайн. В 1954 году он сказал: «Моя главная задача на протяжении 28 лет – сделать американский автомобиль длиннее и ниже, иногда – физически, но всегда, как минимум, визуально. Почему? Потому что мое чувство пропорций подсказывает, что продолговатое намного симпатичнее квадратного».

    Основное направление дизайна формировалось под влиянием связанного с ним процесса переноса форм автомобиля в штамповочные матрицы. Практически все заметные достижения Эрла и его отдела за 35 лет с момента основания способствовали развитию технологий штамповки. В 1930-х годах я переименовал отдел эстетики и цвета в Отдел дизайна. В терминах автомобильного бизнеса внешний вид модели обычно называется дизайном, а его разработчики – дизайнерами.

    В 1933 году Chevrolet впервые представил так называемый «кузов А» и ввел несколько значительных усовершенствований. Кузов увеличили во всех измерениях, чтобы скрыть некоторые некрасиво выступающие части шасси. Бензобак закрыли «бобровым хвостом», как это назвали дизайнеры. Радиатор спрятали за решеткой. Традиционный наружный козырек в моделях 1932 года убрали и заменили изогнутой накладкой на лобовое стекло, а в 1933 году уменьшили высоту «фартука» – панели между нижней частью двери и подножкой – единственным назначением которого было скрыть раму. Заключительным штрихом стали закрытые арки крыльев, скрывавшие налипшую под ними грязь.

    Стремление Эрла уменьшить высоту автомобиля стало проблемой для конструкторов. Как я уже говорил, кузов автомобиля конца 20-х годов не опускался между передними и задними колесами, как это принято теперь, а опирался на оси и располагался так высоко, что для входа в автомобиль требовалась подножка или ступенька. Эрл хотел увеличить колесную базу и сдвинуть двигатель вперед за передние колеса, чтобы можно было опустить раму и кузов и посадить пассажиров перед задними колесами, а не над ними. Но при таком опускании кузова возникала проблема с размещением трансмиссии. Кроме того, конструкторы утверждали, что удлинение кузова приведет к утяжелению конструкции, перемещение двигателя изменит стандартное распределение веса, и все это породит новые сложные проблемы.

    Эти проблемы можно было решить разными путями. Один из них – «низкая рама», когда рама располагается между осями. Отдел эстетики и цвета устроил целое представление, чтобы показать, как «низкая рама» может уменьшить высоту автомобиля в целом. На платформе перед нами стояло шасси Cadillac с кузовом, установленным обычным способом. Несколько рабочих сняли кузов с шасси и начали резать раму ацетиленовыми горелками. Очень быстро они сварили раму заново таким образом, что ее высота уменьшилась на добрых три дюйма (75 мм). Когда они вернули кузов на переделанную раму, доказательство было получено: мало того, что кузов удалось опустить, в новом положении он еще и выглядел вдвое привлекательнее.

    
     «Беременный Buick» – классический пример того, что публика обычно лучше воспринимает постепенные изменения и отвергает слишком резкие решения.

    

    Крыша тоже не осталась без внимания дизайнеров. В конструкции кузовов General Motors все еще применял деревянный каркас с металлическими листами на внешних поверхностях за исключением крыши. Центральную часть крыши покрывали материалом на основе искусственного каучука, прикрепленного к стальным боковым панелям. Вода и грязь накапливались в этом стыке, постепенно повреждая крышу. В насыщенной солью среде процесс шел быстрее. Компания Fisher Body была завалена гарантийными возвратами. К тому же дизайнерам категорически не нравилась составная крыша.

    Когда металлургическая промышленность получила современные высокопроизводительные лентопрокатные станы и предложила листовую сталь шириной 80 дюймов (203 см), мы смогли изготовить цельную стальную крышу. Многие в компании приняли это нововведение «в штыки». Некоторые ветераны вспоминали, как громыхали первые образцы цельнометаллических крыш. Но старые крыши были прямыми и квадратными, а в новом варианте имелась значительная выпуклость и закругленные края, что заметно снизило «барабанный эффект». Новый силуэт хорошо вписался в главенствующий стиль автомобильного дизайна.

    Но новая крыша вызвала жаркие дебаты среди ответственных руководителей корпорации. Если главный инженер дивизиона заявлял, что конструкция крыши неудовлетворительна по шумовым характеристикам, то другой руководитель возражал, что проблема вызвана не ее конструкцией, а вибрацией двигателя. Но передовые идеи победили, и в 1934 году у всех моделей корпорации на 1935 год были крыши из цельного стального листа (так в автомобилестроение пришел термин «turret top»[5]). Это был прорыв в конструировании, одно из наиболее значительных усовершенствований в проектировании, безопасности и технологии производства автомобиля. Появилась возможность штамповать целые крыши на большом прессе.

    В начале 1930-х годов отдел эстетики и цвета предложил интегрировать багажник с кузовом; эта идея шла вразрез с общепринятой в то время практикой использования отдельного багажника, крепившегося ремнями на кронштейне. Идею проверили на Cadillac 1932 года и на других автомобилях «класса люкс», а в 1933 году внедрили в массовое производство на Chevrolet. Интегрирование багажника и сопутствующее ему удлинение кузова стали серьезным шагом, так как меняли общий силуэт автомобиля, делая его длиннее и зрительно ниже. Одновременно появилось место для запасного колеса, так что встроенный багажник помог устранить еще одну выступающую деталь. Это еще один пример того, как изменения в дизайне могут огорчить отдельных людей: эти нововведения, очевидно, лишили бизнеса тех, кто выпускал комплектующие для крепления, чехлы для колес и тому подобное, ведь в то время это было довольно прибыльным делом. Но такова цена прогресса.

    Первым седаном с удлиненным кузовом стал Cadillac 60 Special 1938 года. Этот автомобиль занимает важное место в истории дизайна. Он стал первым «специальным» автомобилем, был создан для демонстрации новых возможностей и продавался по повышенной цене. Позже за ним последовали Ford Lincoln Continental и другие специальные машины. Этот автомобиль стал первым в General Motors и первым в массовом производстве автомобилем без подножки. Благодаря этому не только исчез еще один выступающий элемент, но и появилась возможность расширить кузов до ширины колеи, так что стандартный автомобиль теперь вмещал шесть пассажиров. Также это был первый седан, который по стилю был более похож на кабриолет, и, таким образом, стал предвестником крайне успешных хардтопов – автомобилей с жесткой крышей без центральных стоек, – выпущенных компаниями Buick, Oldsmobile и Cadillac в 1949 году. Его хорошо принял рынок, что доказало финансовую ценность дизайна: при встречной продаже покупатели готовы были отдать старый автомобиль по меньшей стоимости.

    Символом растущей важности дизайна стало назначение Харли Эрла на должность вице-президента корпорации в 1940 году. Он стал первым художественным специалистом, кому предложили подобный пост, и, я уверен, первым дизайнером в крупной промышленности, ставшим вице-президентом.

    Во время Второй мировой войны работы в сфере дизайна были приостановлены, так как новые модели не разрабатывались, а отдел дизайна был полностью загружен работой над военным камуфляжем. К окончанию войны, как я уже говорил, мы пришли к выводу, что в первую очередь покупатель будет выбирать дизайн, во вторую – автоматическую трансмиссию, и в третью – двигатель с высокой степенью сжатия. Но и за несколько послевоенных лет не появилось большого числа серьезных изменений в дизайне автомобилей: производители просто старались удовлетворить отложенный из-за войны спрос. Однако для General Motors большой довоенный задел дизайнерских разработок за эти годы полностью окупился. Компания первой создала отдел дизайна, и долго время он оставался единственным в отрасли. После войны компании Ford и Chrysler выстроили систему дизайна, интегрированную с производством, аналогичную той, что впервые появилась в General Motors, и привлекли в новые отделы людей, учившихся дизайну под руководством Харли Эрла. Порядок эскизов, рисунки в натуральную величину, миниатюрные модели в разных масштабах, полномасштабные модели из пластилина, модели из стеклопластика, впервые использованные Харли Эрлом и его отделом дизайна, стали стандартом для всей отрасли.

    Дизайн стал решающим фактором, когда в отрасли вновь созрели условия для конкуренции. До конца 1940-х годов смена кузовов обычно происходила в течение четырехлетнего цикла, а иногда это занимало до семи лет, с небольшими внешними нововведениями. Когда потребность в кузовах с новым дизайном стала очевидной, эти циклы повсеместно сократились.

    Одним из факторов ускорения смены стилей стали экспериментальные автомобили – концепт-кары. Первый из них, Y-job, был построен в 1937 году отделом дизайна дивизиона Buick. Идея экспериментального автомобиля в том, чтобы проверить новые дизайнерские и конструктивные решения на реальной новой машине. После войны, чтобы изучить реакцию рынка на наши передовые идеи, мы строили экспериментальные автомобили и устраивали публичные показы. Реакция сотен тысяч зрителей на эти так называемые «автомобили мечты» подтверждала, что общественность хочет самых дерзких шагов в дизайне и конструкции и готова к их восприятию.

    
     Во время Второй мировой войны работы в сфере дизайна были приостановлены, так как отдел дизайна был полностью загружен работой над военным камуфляжем.

    

    Отдел дизайна также строил настолько необычные экспериментальные автомобили, что не стоило и ожидать их внедрения в производство в ближайшие годы. Таким был XP-21 Firebird I, первый газотурбинный пассажирский автомобиль в Соединенных Штатах, построенный при содействии Исследовательской лаборатории в 1954 году.

    Конечно, стремительное изменение стиля в конце 1940-х и в 1950-х годах многие считали чересчур экстремальным. Были представлены дизайнерские нововведения, весьма далекие от практической целесообразности, но серьезно повлиявшие на формирование покупательского вкуса. Одно из самых впечатляющих новшеств в послевоенных автомобилях – «хвостовые плавники», которые впервые появились на Cadillac в 1948 году и поначалу продавались не очень хорошо, но впоследствии в том или ином виде появились практически на всех основных моделях. Эта история началась во время войны, когда друг Харли Эрла, служивший в авиации, пригласил его взглянуть на новые истребители. Среди них был и P-38 с двумя двигателями Allison, двумя хвостовыми балками и двумя вертикальными стабилизаторами. Увидев его, Эрл спросил, можно ли показать самолет его дизайнерам. Они оформили допуск и получили разрешение осмотреть самолет. На дизайнеров он тоже произвел сильное впечатление, и через несколько месяцев на их эскизах появились признаки хвостового оперения.

    Новым важным этапом стало все более существенное разделение автомобилей по типам: спорткары, универсалы, хардтопы и прочие узкоспециальные автомобили по более высокой цене. В период экономического процветания многие семьи смогли приобрести два и даже три автомобиля, и понятно, что второй или третьей машиной не должен был быть стандартный седан. По этой и другим причинам возник также спрос на маленькие автомобили – рынок расширялся как в нижнем, так и в верхнем сегментах. Стремление разнообразить досуг вызвало всплеск интереса к прогулочным автомобилям, как это было и на заре автомобилестроения. Как заметил Харли Эрл, можно спроектировать автомобиль так, что каждый раз, садясь в него, вы будете отдыхать – словно съездите в небольшой отпуск. Сегодня отдел дизайна разрабатывает самые разные виды «отпусков». И теперь автомобиль стал еще больше, чем когда-либо, популярен среди наземных средств передвижения в Соединенных Штатах.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 16

     Сбыт и дилеры
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Всякий раз, когда ситуация на автомобильном рынке меняется, в отрасли возникают волнения, которые затрагивают как производителей, так и дилеров, и приходится принимать меры, чтобы соответствовать изменившимся условиям. Некоторые из этих мер общеизвестны, но история никогда не повторяется в точности, и всегда появляется что-то новое. Это относится как к нынешним временам, так и ко всей истории сбыта через дилерскую сеть.

    Будучи генеральным директором General Motors, я уделял большое внимание связям с дилерами, можно даже сказать, специализировался на этом. Я занимался этим, потому что 1920-е годы, когда остро встал вопрос сбыта автомобилей, научили меня тому, что сильная дилерская сеть – необходимое условие для стабильной работы и развития предприятия в нашей отрасли.

    В начале 1920-х годов в отрасли, наоборот, преобладала иная позиция: производитель должен думать о товаре, ценах, рекламе и стимулировании продаж, а вопросами сбыта пусть занимается дилер. Роль дилера сильно преуменьшалась. Считалось, что клиент в целом уже решился на покупку, прежде чем зайти в демонстрационный зал автосалона, поэтому созданием сильной дилерской сети предприятия автомобильной отрасли не занимались. Устойчивость позиций отдельного дилера и сложность внутренних проблем их организации и рынка не воспринимались как забота производителей.

    Я придерживался противоположной точки зрения: благополучие более чем 13,7 тыс. дилеров легковых автомобилей General Motors в США с вложенным капиталом около 2 млрд долл. должно стать главной заботой корпорации. Такая система сбыта, как франчайзинг, имеет смысл, только если ваш деловой партнер – группа надежных процветающих дилеров. Я никогда не был заинтересован в деловом партнерстве, которое не приносило бы прибыль всем участникам. Я уверен, что каждый должен выполнить свою часть договора, за что будет соответствующим образом вознагражден.

    Роль дилера в сбыте автомобилей имеет две стороны. Во-первых, как и во многих других отраслях, дилер осуществляет непосредственный личный контакт с клиентом – он заключает сделку на продажу автомобиля. Производитель общается с дилером, не с клиентом, за исключением случаев выступления на публике для рекламы, на автомобильных выставках и других мероприятиях. Можно также добавить, что наличие автомобилей на дорогах – это убедительное обращение к клиенту.

    Во-вторых, в автомобильной промышленности дилер работает по франшизе. Что это значит? Представим себе весь спектр видов розничной торговли в США. С одного конца окажется торговец, например бакалейщик на углу, который продает многочисленные и зачастую конкурирующие между собой товары разных производителей, его отношения с любым производителем сводятся к роли обычного покупателя. На другом конце – торговец, например владелец автозаправки, который является агентом какого-то одного производителя, а иногда даже филиалом или дочерней структурой производителя. Автомобильный дилер, работающий по франшизе, по отношению к производителю находится где-то между этими двумя крайними положениями. Юридически он не является агентом производителя. При этом в своем населенном пункте он ассоциируется с товаром производителя. Можно сказать, что ему выделен для возделывания участок продаж. Однако ему не запрещено торговать в других местах, и другие дилеры имеют право продавать на его участке.

    Индивидуальный дилер, работающий по франшизе, обычно серьезный бизнесмен в своем населенном пункте. Он встречает клиента, зачастую по-соседски, обговаривает с ним условия и организует продажу. Личность, первое знакомство и положение дилера как местного торговца – это основы продаж по франшизе, которая стала стандартом автомобильной промышленности. Наш подход к сбыту в целом опирается на эту систему отдельно финансируемых торговцев, которым мы предлагаем потенциальную возможность получения прибыли за счет франшизы General Motors.

    
     Я никогда не был заинтересован в деловом партнерстве, которое не приносило бы прибыль всем участникам.

    

    Как дилер, так и производитель обладает определенными правами и обязанностями в рамках установленных взаимоотношений. Они подписывают договор о продаже, который определяет условия; другими словами, взаимоотношения дилера и производителя регулируются франшизой. Дилер соглашается предоставить капитал, место для торговли, нужное количество продавцов, механиков для обслуживания и т. д. Ожидается, что он будет заниматься вверенным ему участком и развивать его, хранить и продавать запчасти и т. д. В обмен на обязательства дилера производитель продает практически весь товар в данном населенном пункте только через такого дилера, работающего по франшизе. Дилеры, как группа, получают право продавать фирменные товары, кроме того, усилия производителя по стимулированию сбыта в целом способствуют дилерским продажам. Производитель делает обширные инвестиции в производство для ежегодной модернизации моделей, а также в исследования и разработку, чтобы гарантировать, что его товар сохранит и приумножит привлекательность. Особое свойство системы франчайзинга – объем и виды помощи, которую производитель оказывает автомобильному дилеру. Сюда входят технические консультации и программы для всех этапов деятельности дилера, включая продажи, обслуживание, рекламу, управление предприятием и специальные обучающие программы на производстве.

    Автомобиль не похож на обычные товары, которые клиенты покупают каждый день. Это очень сложное механическое устройство. Для среднего покупателя такая покупка является серьезной инвестицией. Он ожидает, что сможет пользоваться им ежедневно, при этом весьма вероятно, что у него нет или очень мало технических знаний. Он зависит от своего дилера в том, что касается обслуживания этого товара.

    Поэтому дилер должен значительно инвестировать не только в оборудование и организацию показа и продаж товара (это практически единственная функция средней торговой точки), но и в оборудование и обеспечение обслуживания товара после продажи и в течение всего срока службы. Кроме того, он должен быть готов выкупать, ремонтировать и продавать в среднем один-два подержанных автомобиля на каждый новый проданный, так как, возможно, ему придется перепродать подержанный автомобиль в рамках обмена.

    И производитель, и дилер, работающий по франшизе, несут обычные и связанные бизнес-риски: дилер – при инвестировании в оборудование для продаж и обслуживания, производитель – при инвестировании в производство (включая конструкторские разработки и дорогостоящее ежегодное обновление). Они оба зависят от привлекательности, которую производитель смог заложить в продукт, и от способности дилера эффективно этот продукт продавать и обслуживать.

    Чтобы реализовать эти две цели сбыта – экономическое движение товара и надежную сеть дилеров, работающих по франшизе, которая продвигает товар, – потребовались долгие размышления и многолетняя работа. Проблемы сложные, с изменением внешних условий они изменяются, решения не всегда сразу приходят сами. Правила и практики, которые удачно работали в одних обстоятельствах, могут не подойти к другим условиям. Время от времени для дилерских отношений может требоваться «новая модель».

    До 1920-х годов сбыт автомобилей осуществлялся в основном через дистрибьютеров-оптовиков, которые привлекали дилеров в рамках своей юрисдикции. Но с течением времени производители взяли оптовые функции на себя, чтобы заниматься ими более интенсивно, а розничными продажами занялись дилеры по франшизе.

    Может возникнуть вопрос, почему в автомобильной промышленности установились такие формы сбыта. Думаю, ответ отчасти кроется в том, что производителям автомобилей оказалось сложно торговать своей собственной продукцией. Когда в 1920-х годах стал популярным обмен старого автомобиля на новый с доплатой, торговля автомобилями из обычной продажи превратилась в сделку по обмену. Производителю было бы слишком сложно организовать тысячи сложных обменных структур и управлять ими. Обмен непросто уложить в стандартную схему организации с административным управлением. Поэтому розничную торговлю автомобилями решили проводить через дилеров, работающих по франшизе, что оказалось очень удобно.

    В период с 1923 по 1929 год выравнивание спроса на новые автомобили привело тому, что акцент в отрасли сместился с производства на сбыт. Со стороны продаж это означало, что простые продажи сменились сложными. У дилеров стали возникать совершенно новые, неизвестные прежде проблемы.

    Чтобы разобраться в сложившейся обстановке, в 1920-х и начале 1930-х годов я взял за правило лично контактировать с дилерами на местах. Я переоборудовал частный железнодорожный вагон под офис и вместе с несколькими коллегами объехал практически все города США, посещая от пяти до десяти дилеров в день. Я хотел встретиться с ними на их рабочих местах, поговорить с ними за их собственными столами «при закрытых дверях», узнать их пожелания и претензии, касающиеся их отношений с корпорацией, характеристик товаров, политики компании, обсудить тенденции покупательского спроса, их представление о будущем и многие другие интересные вещи, связанные с нашей работой. Я все аккуратно записывал, а вернувшись домой, изучал эти заметки. Я делал это, потому что понимал, что независимо от того, насколько эффективна привычная для нас структура, есть особая ценность в личных контактах. Более того, будучи генеральным директором корпорации, я в первую очередь был заинтересован в формировании общей политики. Этот требующий массы времени и усилий подход к проблеме оказался особенно продуктивным именно в тех условиях, когда мы так мало знали о сбыте на местах. Многое из того, чему мы научились, потом получило отражение в наших дилерских соглашениях о продажах. В частности, контакты с дилерами были там явно указаны как регулярные, в форме заседаний советов и других мероприятий, что хотя бы отчасти служило достижению нашей цели.

    Благодаря нашим «полевым» исследованиям я смог увидеть исторические изменения, имевшие место в середине и конце 1920-х годов. Экономическое положение дилеров ухудшилось, и наши франшизы стали пользоваться меньшим спросом. Необходимо было что-то предпринять не только в интересах наших дилеров, чей бизнес был поставлен на карту, но и в интересах всей корпорации в целом. Процесс продажи автомобилей требовал прочной экономической основы для всех заинтересованных лиц.

    Я отметил затруднительное положение, в котором оказались дилеры в меняющихся условиях, в своем выступлении для редакторов американских газет, занимающихся автомобильной тематикой, на встрече 28 сентября 1927 года на нашем испытательном полигоне в Милфорде, штат Мичиган. Рассказывая о сложившихся практиках в отрасли в целом, я поделился своими наблюдениями:

    
     «Нас заботило только одно – сделать столько автомобилей, сколько позволят мощности наших заводов. Мы знали, что потом отдел продаж заставит дилеров взять эти автомобили и заплатить за них, независимо от экономической обоснованности таких взаимоотношений (то есть от возможности дилеров реализовать такие автомобили). Это, конечно, неправильно, и в других отраслях промышленности все было так же неправильно, как и у нас. Чем быстрее товар переходит из состояния сырья к конечному пользователю и чем меньшее его количество (насколько это возможно) находится «в свободном плавании», тем эффективнее и стабильнее отрасль. Требовать от дилеров брать больше автомобилей, чем они на самом деле могут продать, полностью противоречит политике General Motors. Естественно, иногда при завершении выпуска какой-то модели нашим дилерам обязательно придется помочь нам. Они сознают свою ответственность и не будут возражать против этого…»

    

    С этого заявления в 1927 году в компании General Motors начались новые отношения между производителем и дилером. Они были основаны на признании общности и взаимозависимости интересов корпорации и ее дилеров.

    Главные и непреходящие проблемы сбыта автомобилей, которые впервые проявились в 1920-х и 1930-х годах, связаны с особенностями бизнеса. Если говорить в целом, это охват рынка, ликвидация запасов по завершении выпуска модели, рентабельность дилеров и общие сложности двустороннего общения между производителем и его дилерами на всех этапах их деловых отношений.

    Естественно, мы хотели захватить как можно более значительную часть рынка, а так как в итоге это предстояло сделать нашим дилерам, нам требовалось много дилеров, причем каждый из них должен был быть достаточно крупным и располагаться в удачном месте. Сложность заключалась в выявлении этих удачных мест. В 1920-е годы мы совсем не так много, как сейчас, знали об автомобильном рынке. И мы начали заниматься экономическими исследованиями рынка и его потенциала с точки зрения населения, выручки, опыта работы, экономического цикла и т. д.

    Получив такую информацию, мы смогли решать задачу размещения дилеров согласно потенциалу рынка. В населенном пункте с несколькими тысячами жителей все выглядело просто – один дилер мог сделать все необходимое для захвата рынка, и мы могли судить о том, какой должна быть его цель и насколько хорошо он с ней справляется. Но в больших городах с населением свыше миллиона человек проблема усложнялась.

    Мы стали изучать большой город сначала как единое целое, чтобы определить его вероятный потенциал для каждой марки автомобилей. Затем мы разбивали его на районы, чтобы определить потенциал составных частей. Такие сведения позволяли нам разместить дилеров на большой территории согласно потенциалу районов. Естественно, дилер должен был иметь соответствующий размеру обслуживаемой территории личный капитал, оборудование, управленческий персонал и структуру.

    Я осознал, что это рациональный подход к решению проблемы сбыта. В нем есть преимущества как для дилера, так и для производителя. Как я уже говорил, дилер является специалистом в своем районе и знает его особенности и жителей лучше, чем кто-либо еще. Кроме того, клиенту часто удобнее общаться по многим вопросам, включая обслуживание, с местным торговцем. Производитель же получает детальное представление о проблемах сбыта. Естественно, мы ожидали, что дилер будет уделять основное внимание своему ближайшему рынку и хорошо на нем работать.

    
     Автомобиль не похож на обычные товары, такая покупка является серьезной инвестицией.

    

    Ликвидация старой модели, чтобы дать дорогу новой (и при этом минимизировать товарные потери), – это постоянная задача бизнеса, за исключением периодов дефицита. Такая проблема впервые остро возникла в конце 1920-х годов. Дело в том, что дилеры должны оценивать свои потребности на три месяца вперед, основываясь на предполагаемом спросе. Корпорация учитывает эти оценки при составлении окончательных производственных планов. Эти планы также составляются на месяцы вперед, и, если ожидаемый спрос не будет достигнут из-за изменившихся условий, вопрос ликвидации текущей модели может осложниться. Но так или иначе, штатную или нештатную проблему ликвидации необходимо решать.

    В начале 1920-х годов автомобили, которые оставались в наличии у дилеров на момент выпуска новой модели, им приходилось ликвидировать за свой счет. После тщательного изучения вопроса мы пришли к выводу, что было бы честно, если бы корпорация разделяла с дилерами ответственность за ликвидацию старой модели. Насколько я помню, во второй половине 1920-х годов мы ввели скидку на ликвидацию в конце модельного года. В 1930 году мы внесли в свою политику пункт о помощи дилеру в его освобождении от излишних запасов в конце модельного года. Дилеру, который выполнял свои обязательства, мы предоставляли скидку на непроданные машины, имевшиеся на складе на момент выхода новой модели. Скидка распространялась только на автомобили за пределами 3 % оценочного количества новых автомобилей, которые дилер должен был реализовать согласно условиям соглашения о продаже. Размер скидки определялся корпорацией General Motors. Время от времени размер и алгоритм расчета изменялись. Сегодня скидка составляет 5 % от объявленной цены на каждый новый автомобиль модели, снятой с производства, который находится на складе у дилера и не продан на момент объявления о выходе новой модели.

    Когда эта политика появилась, она была новой для отрасли. Она отражала наше желание защитить дилеров от непомерных убытков, связанных с обесцениванием товара, и возложить ответственность за разумный план выпуска в последние месяцы модельного года на руководство подразделений. Если по какой-то причине в модельный год наблюдалась избыточная поставка автомобилей, на завод налагался штраф, который рассчитывался автоматически.

    Можно предположить, что решением проблемы ежегодного цикла выпуска и продаж могло бы стать отсутствие запасов у дилеров на момент объявления нового модельного года. Но это и невозможно, и нежелательно по ряду причин, как для производителя, так и для дилера. В конкурентных условиях мы каждый месяц должны работать на полную мощность. И в конце модельного года каналы сбыта необходимо освободить, чтобы через них пошли новые автомобили. Более того, зачастую желательно иметь некоторый запас моделей прошлых лет, чтобы продавать их в первые дни выпуска новой модели, когда новые автомобили впервые появляются на рынке. Так что это постоянная и вполне ожидаемая проблема.

    В 1920-х годах мы достигли больших успехов в сборе информации об экономическом положении General Motors, но тогда у нас еще не было данных об экономическом положении наших дилеров, и это мешало решать их проблемы. При снижении прибыли дилеров мы не могли определить, чем вызвана проблема: появлением новых автомобилей, наличием подержанных автомобилей, обслуживанием, нехваткой запчастей или чем-то еще. Без этих сведений мы не могли проводить какую-либо разумную политику сбыта.

    В выступлении на испытательном полигоне, которое я уже упоминал, я говорил и об этой ситуации:

    
     «…Я хочу рассказать о том, что считаю серьезным недостатком автомобильной промышленности на сегодняшний день, и о том, что корпорация General Motors пытается сделать, чтобы исправить положение.

     Я честно говорил дилерам General Motors почти в каждом городе США, что очень обеспокоен тем, что многие из них (даже те, кто работал весьма эффективно) не достигали нужной рентабельности. Дилеров интересовало, откуда у меня такая информация. Последние два или три года мы проводили ряд усовершенствований, считая, что руководство General Motors должно отвечать за каждый этап: от сырья и до конечного покупателя. Понимая, что вся цепочка не прочнее, чем ее самое слабое звено, я ощущал серьезные сомнения в надежности позиций нашей дилерской сети в целом. Надеюсь, что это ощущение нестабильности безосновательно. Ответственность так высока, что любая неопределенность должна быть устранена, и все наши дилеры должны представлять свое экономическое положение так же четко, причем с научной точки зрения, как мы на основе фактов представляем себе экономическое положение General Motors.

     Тут на сцену выходит понятие «надлежащий учет». У многих наших дилеров, как и у дилеров других компаний, хорошие системы бухгалтерского учета. Многие используют посредственные системы, а значительная часть, как это ни грустно, вообще не имеет системы учета. Многие из тех, у кого есть системы бухучета, не могут ими эффективно пользоваться из-за того, что те неудачно построены и не предоставляют дилеру сведений о его бизнесе: где искать утечки и что делать, чтобы улучшить ситуацию. Как я уже говорил, от неопределенности надо избавляться. Неопределенность и эффективность так же далеки друг от друга, как Северный полюс от Южного. Если бы у меня была волшебная палочка, я взмахнул бы ею над нашей дилерской сетью и пожелал, чтобы у каждого дилера появилась хорошая система учета, которая давала бы ему информацию о его бизнесе и могла бы грамотно обрабатывать множество деталей, свойственных этому бизнесу. Я дорого заплатил бы за такую систему, и это было бы вполне оправданно. Это было бы наилучшей инвестицией за все времена General Motors».

    

    Поэтому в 1927 году мы основали Автомобильную бухгалтерскую компанию. Мы создали стандартную бухгалтерскую систему учета для всех дилеров и отправили на места сотрудников, чтобы помочь внедрить ее и наладить систему аудита. Позднее, когда дилеры лучше разобрались в финансовой части своего бизнеса, а также под давлением Великой депрессии, мы изменили процедуру контроля. Мы разработали систему выборки значений для анализа, используя которую могли получить срез данных, а затем распространить результат на организацию в целом. Бухгалтерские книги группы из примерно 1,3 тыс. автомобильных дилеров (представлявших около 10 % дилеров и 30 % проданных автомобилей General Motors) мы все так же регулярно проверяли за счет General Motors. Дополнительно корпорация General Motors получала ежемесячные финансовые отчеты от 83 % своих дилеров (96 % продаж в штуках автомобилей General Motors). Это была сложная и дорогостоящая работа, но она позволяла каждому подразделению General Motors и центральному офису ознакомиться со всей системой распределения автомобилей, дилер за дилером и группа за группой, выявить слабые места и решить, что с ними делать. Кроме того, сам дилер мог не только грамотно оценить свой сложный бизнес, но и сравнить свои показатели со средними по группе. Часто удавалось определить слабое место вовремя, чтобы успеть что-то исправить до того, как был нанесен вред.

    Конечно, слабые места при случае сами давали о себе знать. В конце 1920-х годов корпорация General Motors для спасения от банкротства пары стратегически важных дилерских центров пустила в ход значительный капитал и потерпела убытки в размере 200 тыс. долл. Одна мысль повлекла за собой другую, мы сделали общие выводы и поняли, что нашей целью должно быть не только снижение текучести дилеров за счет стабилизации дилерских центров, но и помощь способным индивидуальным предпринимателям, у которых не хватало средств, чтобы стать владельцами прибыльного дилерского центра General Motors. Альберт Л. Дин (Albert L. Deane), который тогда был вице-президентом GMAC, и Дональдсон Браун превратили эти мысли в практическую программу. Мы начали работать над идеей в июне 1929 года, создав корпорацию Motors Holding Corporation, первым президентом которой стал Дин. В 1936 году эта компания превратилась в подразделение General Motors – Motors Holding Division. В задачи этого подразделения входило обеспечение капиталом дилерских центров и в связи с этим временное принятие на себя прав и обязанностей акционера в этих дилерских центрах. Для начала мы вложили туда 2,5 млн долл. По завершении эксперимента мы поняли, что это была одна из лучших идей, связанных со сбытом нашей продукции. Кроме того, мы осознали, что ее истинная ценность оказалась не в предполагавшемся спасении от банкротства, а именно в том, чтобы финансировать способных людей, предоставлять им не только капитал, но и консультации по управлению, обучать ведению стабильной дилерской деятельности.

    
     Ликвидация старой модели, чтобы дать дорогу новой, – это главная задача бизнеса.

    

    Корпорация Motors Holding разрабатывала для дилеров методы управления, которые увеличивали возможность получения прибыли. Компания находила квалифицированных операторов, вкладывала в них капитал и давала им возможность получить достаточно прибыли, чтобы погасить долги перед Motors Holding и стать независимыми.

    Так это работало в мое время и с небольшими изменениями в финансовых деталях работает до сих пор. Будущий дилер инвестировал имеющиеся у него средства. Компания Motors Holding вкладывала необходимый капитал. (Сегодня дилер обычно вкладывает как минимум 25 % от общей суммы.) После достижении договоренности в дополнение к своей зарплате дилер получал бонус, который обеспечивала Motors Holding за счет отказа от части прибыли, которую иначе пришлась бы потратить на инвестиции. Этот бонус составлял до 50 % от доходов Motors Holding, превышающих 8 % их инвестиций. Компания Motors Holding сохраняла решающий голос в управлении до тех пор, пока не будет выкуплена вся ее доля.

    В последние годы в выплате бонусов произошел ряд изменений. Сейчас бонус выплачивается дилерским центром напрямую дилеру, следовательно, это прямые затраты дилерского центра. Размер бонуса составляет до 33 % прибыли сверх 15 % в год от общего вложенного капитала (включая ценные бумаги). Раньше дилер был обязан вложить весь свой бонус в выкуп доли Motors Holding из уставного капитала. Впоследствии выяснилось, что личный налог с дохода дилера не позволяет ему выполнить это условие, так что теперь дилер обязан вложить только половину своего бонуса в выкуп доли Motors Holding (хотя при желании может вложить и всю сумму). В результате по мере накопления прибыли дилер становится владельцем всего капитала компании. Однако оказалось, что оказываемая корпорацией Motors Holding помощь ценилась так высоко, что дилеры часто отказывались выкупать последние акции из доли Motors Holding.

    С момента своего создания и до 31 декабря 1962 года корпорация Motors Holding инвестировала более 150 млн долл. в 1850 дилерских фирм в США и Канаде, в основном в автомобильной сфере. 1393 из этих компаний выплатили долю Motors Holding, в конце 1962 года текущие вложения в 457 дилерских компаниях составляли в целом около 32 млн долл. Из наших примерно 565 «выпускников», еще работающих к 1962 году, многие считались лучшими дилерами США и Канады. В некоторых случаях предприниматели, которые были хороши во всех остальных отношениях, но не смогли собрать минимальный необходимый вклад, благодаря содействию Motors Holding смогли стать единоличными владельцами своего бизнеса. Некоторые, начав с очень скромных вложений, стали миллионерами. Для General Motors это тоже было выгодно.

    Дилеры Motors Holding показывали приблизительно такие же результаты, как и другие дилеры General Motors с похожим потенциалом. Это относится и к объемам продаж, и к чистой прибыли, то есть была достигнута одна из исходных целей этой деятельности.

    Из сделанных Motors Holding 1850 инвестиций в дилерские компании в США и Канаде ликвидировать из-за плохой работы пришлось всего 198: 62 – в период депрессии с 1929 по 1935 год и 136 – в последующие годы.

    Продажи новых автомобилей дилерами Motors Holding никогда не поднимались до 6 % объема общих продаж корпорации, но тем не менее с 1929 года (в период инвестиций Motors Holding) они продали более 3 млн новых автомобилей, причем общая прибыль этих дилерских центров до вычета бонуса составила более 150 млн долл.

    Корпорация давала разрешение на последовательное увеличение объемов инвестиций в дилерские корпорации Motors Holding в США и Канаде, и в мае 1957 года максимально разрешенный объем инвестиций был увеличен до 47 млн долл., из них 7 млн долл. теперь доступны для финансирования недвижимости.

    Благодаря тесным взаимоотношениям с дилерами в рамках работы Motors Holding корпорация General Motors получила более четкое и глубокое представление о проблемах дилеров. Кроме того, благодаря Motors Holding корпорация больше узнала о рынке розничной торговли и предпочтениях клиентов. Но еще важнее была роль Motors Holding в создании и поддержании сильной, хорошо управляемой, достаточно капитализированной дилерской сети.

    Я считаю, что корпорация General Motors стала пионером среди промышленных компаний США и Канады в выдаче ссуд «под репутацию» на уставной капитал для малого бизнеса. Мы первые осознали, что одна из основных потребностей экономики – поиск источника капитала для малого бизнеса. Сейчас два конкурента General Motors работают по похожим планам: Ford – с 1950 года, Chrysler – с 1954 года. Как говорил Герберт М. Гулд (Herbert M. Gould), бывший генеральный директор Motors Holding: «Если ваши конкуренты следуют за вами, это высокая награда в бизнесе».

    
В конце 1920-х годов производитель и дилеры больше всего нуждались в улучшении способов взаимодействия и надежных, скрепленных контрактом отношениях. Конечно, у нас были зональные и региональные руководители, которые ежедневно обсуждали с дилерами насущные вопросы бизнеса. Но ряд вопросов на уровне политики корпорации требовал более тесных контактов и информации для четких совместных действий. Я уже говорил, что руководство корпорации часто посещало дилеров. Эти визиты показали, что дилеры высоко ценят возможность прямого общения с руководителями корпорации и подразделений. Также стало понятно, что нужно поддерживать более основательные контакты, чем позволяют нерегулярные визиты. В результате этих первых выездов на места родилась идея собирать репрезентативные группы дилеров в переговорных залах General Motors. Эта идея была претворена в жизнь в 1934 году – мы создали важную и уникальную структуру в General Motors – Совет дилеров General Motors.

    Изначально Совет дилеров состоял из 48 дилеров, которые были разделены на 4 группы, по 12 в каждой. Они встречались с руководителями корпорации высшего уровня. Мы создали Совет для проведения регулярных «круглых столов» по вопросам сбыта. В течение многих лет я каждый год выбирал новую группу дилеров, представляющих все производственные подразделения, все районы страны, все виды территории и все объемы финансовых вложений. Таким образом, в Совете был представлен весь спектр мнений и проблем дилеров.

    Как президент корпорации я был председателем Совета. В него также входили вице-президент по сбыту и другие высшие руководители General Motors. Первая задача, которую решал Совет, – выработка общей политики для улучшения отношений с дилерами. Это был долгий процесс. Наши собрания были посвящены созданию политики, а не управлению этой политикой.

    Конкретная работа, которой занимался Совет дилеров, – проведение обсуждений для выработки политик, на основе которых можно создать справедливое дилерское соглашение. Его цель – повысить эффективность договора франшизы с General Motors, который в течение прошлых нескольких лет поддерживал розничный бизнес с оборотом 18 млрд долл. в год.

    На собрании Совета дилеров 15 сентября 1937 года я обобщил свой опыт участия в совещаниях этого органа:

    
     «В течение трех лет я с большим удовольствием участвовал в собраниях различных групп Совета. Самым ценным их результатом стало возникновение личных дружеских отношений. Считаю, уже одно это позволяет признать наш план удачным. У нас была возможность обсуждать разные интересные проблемы. Это заставляло нас шевелить мозгами и, я уверен, ускорило наше развитие. Я особенно впечатлен широтой подхода к этим проблемам каждого члена Совета. Я воодушевлен практически единодушным стремлением решать эти проблемы целостно, а не с сиюминутных позиций. Это особенно интересно в период, когда сиюминутная выгода, кажется, становится основным принципом национального мышления. Такой фундаментальный подход произвел на меня сильное впечатление уже на самом первом заседании. Мы тогда только начали выходить из Великой депрессии. Тяжелые потери испытал практически каждый, кто занят в бизнесе, и дилеры не стали исключением. До создания Совета основным настроением была тревожная неопределенность в отношении возможности получения прибыли в будущем. Мы внесли, проанализировали и обсудили множество предложений. Отрадно сознавать, что по насущному вопросу о прибылях мнение было единодушным: мы должны подходить к нему не с позиции инфляции, а с позиции поддержания порядка в своем доме, изыскивая пути и средства для борьбы с начавшимся снижением дохода, другими словами, повышать эффективность, а не перекладывать неэффективные затраты на общество, повышая розничные цены. Последующий опыт подтвердил правильность такого подхода – в конечном счете, иначе и не могло быть.

     Как председатель Совета я старался донести до участников искреннюю заинтересованность руководства корпорации в оперативном решении проблем, как можно более быстром и согласованном, что невозможно без тесного взаимодействия. Естественно, в такой большой организации, как General Motors, где имеется множество групп, с которыми надо проконсультироваться и согласовать позиции, движение всегда медленное. Меня беспокоило то, что, возможно, некоторые члены Совета и многие дилеры, незнакомые с нашим внутренним делопроизводством, хотели бы от нас более быстрой реакции – и это естественно. Довольно просто сформулировать стратегию в нескольких словах, но заставить ее работать административными методами в такой большой стране, как США, при нашем масштабе деятельности, можно только эволюционным путем. Революция здесь не подходит, необходимо терпение. Невозможно переоценить значение этого фактора. К тому же трудности практического внедрения усугубляются сложнейшей проблемой изменения привычных подходов большой организации, в которой все привыкли делать определенные вещи определенным образом. Все мы знаем, как велика инерция человеческого мышления».

    

    Дилерское соглашение о продаже было новаторским решением в совместном ведении дела. Со временем оно обросло техническими подробностями, некоторые из которых стали весьма сложными. В нем появился ряд важных условий, учитывающих особенности автомобильной промышленности.

    Естественно, вопрос о расторжении соглашения о продаже весьма важен как для дилера, так и для производителя. Если дилер, работающий в определенной области, не выполняет своих обязательств, не реализует заложенный потенциал или неэффективен в каком-то другом отношении, как выйти из этого положения? Надо учесть, что обычно дилер вкладывает в бизнес значительные собственные средства. Он покупает подержанные автомобили, запасные части. Он содержит торговые площади и тратится на вспомогательные материалы.

    В первые годы существования нашей отрасли мы просто прекращали договор франшизы и назначали нового дилера – и все. Проблема ликвидации автосалона ложилась на дилера. В 1930-х годах типичные для отрасли соглашения заключались на неопределенный срок и предусматривали возможность расторжения без объяснения причин с уведомлением за 90 дней со стороны производителя и за 30 дней со стороны дилера. Также предусматривалась возможность расторжения соглашения по инициативе производителя при наличии обоснования, разумеется, с подтверждением данного обоснования в судебном порядке.

    Рассматривая эту проблему, необходимо учитывать, что дилер, как я уже говорил, может продавать бизнес-активы, но не может продать франшизу, так как не владеет ею. Поэтому желательно иметь определенную щадящую политику, защищающую дилера от капитальных убытков в случае расторжения соглашения, даже если таковое произошло вследствие его неэффективности. Мы утвердили политику, включающую следующие условия: корпорация выкупит у дилера все имеющиеся у него новые автомобили по той же цене, по которой он их приобрел. Корпорация выкупит вспомогательные материалы и специальные инструменты. Корпорация выкупит имеющиеся в наличии запасные части при условии, что они предназначены не для устаревших моделей. Если у дилера есть договор аренды, который не может быть переоформлен на другого дилера, то корпорация компенсирует часть связанных с ликвидацией убытков. Корпорация фактически оплачивала дилеру необремененные активы и определенную часть обязательств по аренде.

    В 1940 году мы признали справедливыми жалобы на то, что периодически дилерские соглашения аннулируются накануне сезона активных продаж. В результате получалось, что уходящий дилер работал с низкой или нулевой прибылью вплоть до момента разрыва соглашения, а с наступлением выгодного сезона на его место приходил новый дилер. Поэтому мы ввели в наше соглашение условие, согласно которому расторжение соглашения без указания причин при письменном уведомлении за три месяца возможно, только если уведомление подано в апреле, мае или июне со сроком исполнения в июле, августе или сентябре. В 1944 году корпорация General Motors предложила соглашение о продаже на ограниченный период, предусматривающее завершение по прошествии двух лет с момента восстановления производства после окончания войны (фактически со сроком действия более трех лет). Позже был установлен срок в один год. Сейчас каждому дилеру мы предлагаем на выбор соглашение на один год, на пять лет или на неопределенный период. Во всех вариантах соглашение предусматривает только обоснованное аннулирование, хотя после окончания срока действия не предусмотрены обязательства по его продлению.

    Еще одним необычным органом General Motors по работе с дилерами стал Совет по связям с дилерами. Он действовал как контрольный орган и позволял дилерам обращаться с претензиями напрямую к высшему руководству корпорации. Я был первым председателем этого совета, в который входили еще три топ-менеджера. Иногда разбирательство по делу длилось целый день. После получения подробных отчетов от дилера и нашего подразделения мы принимали решение, обязательное для исполнения в General Motors. Основная польза этого Совета заключалась в профилактическом эффекте. Подразделения должны быть уверены в правильности своей позиции и учитывать все вложения при инициировании дела против дилера, равно как и дилеры при обращении в высший контрольный орган.

    
     Чем более совершенным становился автомобиль, тем более возрастала его значимость в повседневной жизни.

    

    Я хотел бы, проявив немного сентиментальности и некоторую толику гордости, рассказать одну историю. В 1948 году, после того как я ушел с поста председателя правления, три дилера General Motors пришли ко мне в офис и сказали, что от имени всех коллег хотят выразить свою признательность за то, что я сделал для развития дилерского сообщества. Они узнали о моем интересе к онкологическим исследованиям и предложили создать фонд, который помог бы мне в этой деятельности. Спустя год они пришли снова и вручили мне чек на 1,525 млн долл. для Фонда Альфреда Слоуна. С тех пор взносы от дилеров регулярно поступают в этот фонд. Теперь он известен как «Фонд помощи дилеров General Motors медицинским и онкологическим исследованиям». Я делал взносы в этот фонд в основном акциями General Motors, размер первоначального фонда сейчас превышает 8,75 млн долл., а его ежегодный доход – более 250 тыс. долл.

    Здесь я хотел бы свести воедино несколько направлений нашей деятельности и показать их влияние на сегодняшние проблемы. В период с 1939 по 1941 год корпорация General Motors и ее дилеры преуспевали – на волне подъема экономики. Затем началась война, что означало для всех нас новые реалии. В этот период выпуск легковых автомобилей в США был прекращен, а имевшиеся в наличии запасы продавались под контролем правительства. Некоторые дилеры ликвидировали свой бизнес, но многие стали взаимодействовать с различными отраслями вооружений. Кто-то получил субподряды военной промышленности, а для большинства основным занятием стало обслуживание и продажа подержанных автомобилей. Доля, приходящаяся на автосервис, росла по мере того, как люди понимали важность поддержания автомобиля в должном состоянии во время войны. Мы выпускали запасные части в объеме, установленном правительством, и поставляли их дилерам. Это позволяло им выполнять важную функцию поддержания работоспособности автомобильной транспортной системы США.

    Объявление о вступлении США в войну вызвало множество опасений в дилерском сообществе. Вскоре после этого я разослал дилерам специальное сообщение с разъяснением определенных политических решений, направленных на поддержку дилерских организаций и их морального духа. Эти политические решения включали несколько пунктов.

    
     (1) Предложение выкупа новых автомобилей, запасных частей и аксессуаров, которые дилер хотел бы вернуть (в определенных пределах). Это требовалось для защиты дилеров, которых мог коснуться призыв, и тех, кто по какой-либо причине хотел расторгнуть соглашение о продаже.

     (2) После окончания войны приоритет в возобновлении отношений получат те дилеры, условия прекращения деятельности которых были взаимно согласованы дилером и подразделением.

     (3) Специальный план распределения новых автомобилей в течение двух лет, следующих за возобновлением производства, для тех дилеров, кто не ушел из бизнеса во время войны.

    

    За время войны количество дилеров General Motors в США снизилось с 17 360 в июне 1941 года до 13 791 в феврале 1944-го, сократившись на 3569. Бо́льшая часть этого сокращения пришлась на небольшие населенные пункты. Из-за послевоенного перераспределения населения расположение некоторых из оставшихся дилеров оказалось менее удачным, чем прежде. Люди переезжали из городов в пригороды и из центральных и восточных штатов – на юго-восток, юго-запад и на тихоокеанское побережье.
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Франклин Херши, глава дизайнерской студии Форда, перешел в General Motors в середине XX века, где разработал легендарный Cadillac 1948. На фото: технолог отдела дизайна строит деревянный шаблон для глиняной модели нового автомобиля.

    
В соответствии с нашей долгосрочной политикой сбыта мы повторно обследовали некоторые районы. В отдельных случаях выяснялось, что в районе смогут работать несколько дилеров. Набор новых дилеров продолжался по мере необходимости до 1956 года, когда был объявлен мораторий на расширение сети, действовавший до конца 1957 года. Однако из-за сокращения дилерской сети в крупных городах и по ряду других причин к концу 1962 года у General Motors было около 13,7 тыс. дилеров легковых автомобилей, примерно столько же, сколько было в 1944 году, несмотря на рост автомобильного рынка.

    Одновременно с сокращением количества дилеров росло число эксплуатируемых легковых автомобилей, увеличившись с 11,7 млн в 1941 году до примерно 24,6 млн в 1958 году и показав рост на 13 млн, или на 111 %. Численность легковых автомобилей General Motors, находившихся в эксплуатации, продолжала расти, достигнув в 1962 году 28,7 млн и превысив уровень 1941 года на 17 млн, или на 145 %. Таким образом, в среднем продажи отдельного дилера увеличивались такими темпами: в 1941-м, наиболее успешном предвоенном году, средний дилер General Motors продал около 107 новых машин, в 1955 году он продал 222 новых автомобиля, на 107 % больше, в 1962 году – 269 новых машин, на 151 % больше, чем в 1941 году.

    В 1941 году среднее количество эксплуатируемых автомобилей на одного дилера составляло 710 единиц. Это характеризует его общий потенциал в предоставлении услуг. К 1958 году этот потенциал вырос до 1601 единицы, увеличившись на 125 %, а к 1962 году – до 2095, что соответствует росту на 195 % (прим. 16–1). После 1960 года средний размер бизнеса отдельного дилера вырос в постоянных ценах в 2,5 раза по сравнению с периодом 1939–1941 годов. Чистая стоимость их активов составляла 2 млрд долл. – в 2,7 раза больше значения 1941 года (тоже в постоянных ценах), что отражает рост отдельных дилеров General Motors вместе с ростом корпорации и всей экономики.

    Сразу после войны рыночные условия радикально изменились. Мы столкнулись с огромным неудовлетворенным спросом на автомобили, вызванным приостановкой производства на время войны и износом имеющихся машин. Недостаток сырья ограничивал производство. Корпорация General Motors сознавала, что для всех – потребителя, дилера и производителя – назревают серьезные проблемы. Проблема потребителя заключалась в доставке. Как правило, покупатели были готовы за нее доплатить и часто предпочитали именно такую возможность. Перед производителем вставала проблема распределения продукции среди дилеров. Проблема дилера – распродать выделенные ему автомобили.

    2 марта 1942 года корпорация General Motors приняла план распределения автомобилей среди дилеров. Так как обнародовал его я, он стал известен, как «план Слоуна». План действовал с октября 1945 года по октябрь 1947 года и был признан адекватным и справедливым. Он гарантировал выделение дилерам автомобилей в соответствии с показателями их работы в 1941 году и свел к минимуму жалобы на протекционизм при распределении. План определил для нас правила действий в ситуации, которая иначе могла выйти из-под контроля.

    В период дефицита конкуренция на рынке практически отсутствовала. Наши рекомендованные цены были значительно ниже того, что готовы платить покупатели, и дилеры всегда устанавливали собственные розничные цены. Но в условиях такого повышенного спроса неизбежным результатом стало возникновение вторичного, или «серого», рынка. Часто бывало так: когда покупатель выезжал от дилера на новой машине, не успевал он доехать до первого светофора, как какой-нибудь дилер подержанных автомобилей предлагал ему купить машину дороже, чем он только что за нее заплатил. Так начали проявляться новые послевоенные проблемы сбыта.

    Одной из самых сложных проблем было «бутлегерство», или оптовая продажа новых машин дилером, работающим по франшизе, на площадку для подержанных автомобилей. Такое явление возможно как в периоды изобилия товара, так и при наличии дефицита, имевшего место после Второй мировой войны. Фактическое положение дел было таково, что только к концу 1953 года для отдельных моделей поставки начали соответствовать спросу. Я не случайно сказал «начали», потому что по многим моделям дефицит сохранялся до 1954 года, а в случае с Cadillac – и до 1957 года.

    В 1950 году возникли и начали утверждаться некоторые злоупотребления и вредные торговые практики. Некоторые из них существовали еще до войны, но в 1940-х годах не получили распространения. Другие возникли как следствие необычных условий первых послевоенных лет. Бутлегерство, к примеру, практиковалось до войны в отдельных районах, а теперь, очевидно вдохновленное новым законодательным климатом, распространилось, как эпидемия.

    Это новый законодательный климат, как я его назвал, установился в конце 1940-х годов как результат толкования судебных решений, впоследствии расширенных Министерством юстиции. Эти новые законодательные тенденции выразились для нас в том, что положения соглашений о продаже в отношении бутлегерства и защиты территории могли рассматриваться как неоправданно ограничивающие свободу действий дилера. По настоянию юрисконсульта в 1949 году мы вынуждены были исключить оба этих условия из соглашений о продаже. Мы предвидели, что для позиции дилеров это будет иметь серьезные последствия, хотя в тот момент отрицательный эффект почти не проявлялся, так как дилеры с трудом получали необходимое количество автомобилей, которого едва хватало их обычным клиентам.

    В первой половине 1950-х годов ситуация с бутлегерством осложнилась. Новые модели автомобилей General Motors появлялись на «сером» рынке даже раньше, чем производители успевали обеспечить дилеров достаточными запасами для демонстрации и продажи. Корпорация призывала дилеров не поставлять автомобили на бутлегерский рынок и даже обратилась в Министерство юстиции с просьбой рассмотреть внесение в соглашение о продаже условия, обязывающего дилера предложить корпорации выкупить автомобили, прежде чем продавать их по бутлегерским каналам. Мнение генерального прокурора сводилось к тому, что «Министерство юстиции не может взять на себя обязательства по отказу в возбуждении уголовного производства в отношении таких контрактных обязательств по результатам их проверки на юридическую правомерность в случае их включения в соглашение о продажах корпорации General Motors, так как они поднимают важный вопрос в рамках антимонопольного законодательства».

    Тогда, потерпев неудачу с внесением в дилерский договор требования о выкупе автомобилей, которые дилер считал излишними, корпорация General Motors известила дилеров о том, что при расчете баланса на 1955 модельный год она «готова выкупить или договориться о выкупе с дилерами General Motors другого региона по соответствующей цене, установленной для первоначальной покупки авторизованными дистрибутором или дилером, любых новых, не бывших в употреблении легковых автомобилей, которые могут рассматриваться как избыточно поставленные». Суть предложения – предоставить дилерам официальные каналы для избавления от автомобилей, которые они сочтут излишними. Лишь немногие из дилеров воспользовались этим предложением: у кого-то не было лишних автомобилей, а кто-то предпочел продать их бутлегеру с небольшой выгодой – действуя, по моему убеждению, вопреки собственным интересам. Бутлегеров снабжали и поддерживали дилеры, работающие по франшизе, других источников автомобилей у них быть не могло. Тогда мы сосредоточили усилия на планировании выпуска продукции в соответствии с реалистичной оценкой рынка и конкурентной ситуацией.

    Наши многолетние попытки обуздать практику бутлегерства наталкивались на практические ограничения вне сфер нашего влияния. Тем не менее эта практика резко сошла на нет во второй половине 1950-х годов. Мы верим в систему франчайзинга и стараемся предложить возможности, которые заинтересовали бы добросовестных партнеров, но и дилеры наряду с корпорацией должны поддерживать эти возможности, если хотят остаться на рынке и преуспеть. Концепция «Программы хороших дилеров GM» основана на правильном размещении дилеров на основе анализа территорий и восходит к 1920-м годам, когда Ричард Грант, великий директор по продажам, и Уильям Холлер, еще один наш менеджер по продажам, впервые ее учредили. Но базирующаяся на этой концепции стратегия слишком идеалистична. Реальные стратегии часто корректируются под воздействием внешних сил, над которыми мы не властны.

    
     Автоматическая коробка передач, поначалу считавшаяся экзотикой, стала неотъемлемой частью американского автомобиля.

    

    Периодически использовался еще один прием, который выводил применявшего его дилера из категории добросовестных и очевидно нечестный по отношению к клиенту, – это «упаковка цен». Это означает, что дилер что-то прибавляет к рекомендованной производителем цене продукта. Таким образом он может установить явно завышенную скидку на принимаемый в зачет бывший в употреблении автомобиль. Эту скидку дилер может устанавливать совершенно произвольно при условии, что он при этом называет цену на новый автомобиль. Практику упаковки цен нельзя признать ни благоразумной, ни целесообразной, и я часто говорил об этом в обращениях к дилерам. Однако от того, что мы осуждаем практику, она не исчезнет, особенно если у нас нет средств контроля. Мы пытались препятствовать этим действиям, но заинтересованные в них силы были слишком влиятельны. В конце концов мы решили, что только индивидуальные и добровольные действия со стороны дилеров могут прекратить эту порочную практику.

    В 1958 году Конгресс принял закон, обязывающий производителя прикреплять к стеклу каждого нового автомобиля, поставляемого дилеру, этикетку. Этикетка содержала подробную информацию о том, из каких элементов складывается рекомендованная производителем розничная цена. Совершенно очевидно, что благодаря этому закону описанные мной злоупотребления с манипулированием ценой практически исчезли.

    Переход от рынка продавца к рынку покупателя, сопровождавшийся бурным внедрением агрессивных методов торговли, еще больше усложнил рыночную ситуацию в период 1954–1958 годов. Может быть, этот переход мог пройти более гладко для всех участников. Вероятно, цель поднятой вокруг этого шумихи – привлечь внимание к необходимости адаптироваться к новым условиям. Но, на мой взгляд, ответственность за равноправное сотрудничество между дилерами и производителями не следует перекладывать на законодательные органы. Это общая ответственность производителей и дилеров. Мы работаем в конкурентном бизнесе, вернуть утраченные позиции сложно, а порой и невозможно.

    В 1955 году корпорация General Motors провела исследование новых тенденций и разработала новое соглашение о продаже, вступившее в силу 1 марта 1956 года. Упомяну только основные тезисы: выбор между пятилетним, годовым и бессрочным соглашением (в 1962 году 99,2 % дилеров работали по пятилетнему контракту); смягчение политики в части прав дилера на предложение кандидатуры уполномоченного лица в случае смерти или недееспособности такового; детализация принципов оценки эффективности продаж дилеров и ряд изменений, улучшающих экономическое положение дилера в сложившихся условиях.

    В долгосрочных соглашениях, в частности пятилетних, даже при условии их расторжения в 90-дневный период в случае низкой эффективности, должны фиксироваться многие важные для сбыта факторы, которые в нормальных условиях подвержены изменениям: миграция населения, потенциал продукта, эффективность дилера, тенденции в экономике, уровень конкуренции. Влияние такой политики на эффективность и конкурентоспособность дилера позволят оценить только время и опыт.

    В числе других важных изменений политики сбыта корпорация General Motors предложила привлечение внешнего независимого арбитра, отставного судьи окружного суда США, на замену Совета по связям с дилерами. Его задача – принимать апелляции от дилеров на суд дивизионов и выносить по ним вердикт. Еще одно изменение коснулось методики отбора в дивизионный Совет дилеров. Сначала дилеров выбирали на зональном уровне; затем они делегировали представителей на съезд регионального уровня, где выбирались представители от региона, эти дилеры и входили в национальный совет.

    Группу дилеров, входивших в Совет General Motors, ныне известную, как Президентский консультативный совет дилеров, всегда формировала корпорация, без выборов. Мы всегда придерживались этого метода в силу особенностей структуры корпорации General Motors, состоящей из пяти дивизионов легковых автомобилей и одного дивизиона грузовых, так как при формировании Совета выборным путем довольно сложно прийти к согласованному решению. Членство в различных группах этого Совета отражает размеры самих дилеров, их объединений, их географическое расположение и количество отделений.

    Многое сделано, и многое еще предстоит сделать. Есть проблемы, которые, если их не решить, могут уничтожить систему франчайзинга в том виде, в каком мы ее знаем. Но каковы альтернативы? Мне известны только две: либо дилерские сети, принадлежащие производителю и управляемые им, либо свободная продажа автомобилей кем угодно, подобно тому, как продаются сигареты, при наличии поддерживаемой производителем системы сервисных центров. Оба варианта кажутся мне сомнительными. Я считаю, что система франчайзинга, долгое время доминировавшая в автомобильной промышленности, наиболее удобна для всех – производителей, дилеров и потребителей.
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     Глава 17

     Корпорация GMAC
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Того, кто не знаком с историей автомобильного бизнеса, может удивить то, что General Motors владеет одним из самых крупных кредитно-финансовых учреждений в США и использует его для потребительского кредитования.

    Сначала обратимся к фактам. За последние несколько лет доля кредитов, выдаваемых на покупку автомобилей дочерней компанией General Motors – General Motors Acceptance Corporation (GMAC), – выросла и сейчас оценивается в 16–18 % от объема кредитов на автомобильном рынке США. Компания GMAC работает только с дилерами General Motors и конкурирует с банками, другими компаниями розничного кредитования, кредитными союзами и местными кредитными учреждениями. Я говорю «конкурирует», потому что это открытый рынок: дилер General Motors может по своему усмотрению выбрать любую финансовую организацию, его розничные покупатели имеют такое же право. Сейчас общий годовой оборот GMAC доходит до 4 млрд долл. в сфере розничного кредитования и до 9 млрд долл. в кредитовании дилеров – финансировании их оптовых покупок в General Motors.

    Мы пришли в этот бизнес более сорока лет назад, когда впервые возникла необходимость финансирования сбыта автомобилей. Массовое производство стало причиной массового кредитования потребителей, к которому банки тогда относились неодобрительно. Они не обращали внимания на эту потребность – я бы даже сказал, отказывались удовлетворять ее. Так что если автомобильная промышленность хотела продавать автомобили в больших количествах, нужно было найти какое-то другое решение. На момент создания компании GMAC в 1919 году не существовало поддержки потребительского кредитования на государственном уровне. Торговцы, сколько я себя помню (да и раньше, как мне рассказывали), продавали в рассрочку дома, мебель, швейные машины, пианино и другие товары, которые были слишком дороги для большинства людей, чтобы покупать их за наличные. Я думаю, что банки одалживали деньги некоторым избранным, которые к ним обращались.

    То есть в целом идея потребительского кредитования не была новой. Я слышал, что банк Morris Plan начал понемногу кредитовать покупку автомобилей где-то в 1910 году и с тех пор расширял эту практику. Но кредитование потребителей для покупки автомобилей все еще было в новинку в 1915 году, когда мой друг Джон Н. Виллис (John N. Willys), президент компании Willys-Overland – одного из самых успешных производителей автомобилей в то время, уговаривал меня стать директором компании Guaranty Securities, которая предлагала кредитовать покупку автомобилей не только марки Willys, но и других марок. Это было одно из первых финансовых учреждений – если не самое первое – для кредитования покупки автомобилей. Его создание было вызвано отсутствием обычных кредитных инструментов. Я тогда впервые столкнулся с продажей в рассрочку. На тот момент у меня не было прямого интереса к этому, так как я все еще работал в Hyatt и не занимался производством или продажей автомобилей. Важную роль в создании GMAC сыграл Джон Дж. Раскоб, занимавший должность председателя финансового комитета General Motors. Я тогда был членом исполнительного комитета и поддержал эту идею.

    Официально о создании компании GMAC Дюран заявил в письме первому президенту GMAC Дж. Эмори Хаскелу от 15 марта 1919 года:

    
     «Масштабы бизнеса создали новые проблемы для финансирования. И для решения этих проблем, похоже, существующим банковским учреждениям недостает гибкости.

     Постоянно растущий спрос на нашу продукцию, особенно на легковые и коммерческие автомобили, привел к тому, что дилерам стало очень трудно обеспечить те размеры банковских ссуд, которые позволили бы справиться с объемами продаж, на которые мы вышли. Мы пришли к выводу, что корпорация General Motors должна помочь в решении этих проблем. Поэтому мы создаем компанию General Motors Acceptance Corporation, ее задача – дополнять местные источники кредитования в размере, необходимом для обеспечения полноценного развития бизнеса наших дилеров».

    

    Несколько слов об особенностях мировоззрения банкиров и производителей в тот период. Я полагаю, банкиры представляли себе автогонщика Барни Олдфилда (Barney Oldfield) и воскресные прогулки в ландо по бульварам, то есть они воспринимали автомобиль как спорт и развлечение, а не как величайшую революцию в перевозках со времен появления железных дорог. Они считали, что распространять потребительское кредитование на обычных людей слишком рискованно. Кроме того, у них были моральные возражения против кредитования предметов роскоши, похоже, они полагали, что любое стимулирование потребления препятствует экономности и процветанию. Поэтому автомобили продавались розничным покупателям в основном за наличные.

    Дистрибьюторам и дилерам нужно было расширять собственные источники финансирования далеко за пределы личного капитала, дополненного депозитами клиентов и банковским кредитом. Изначально, когда у дистрибьюторов были контракты на большие территории и они могли торговать за наличные, с этим все было хорошо – они достаточно просто удовлетворяли свои финансовые потребности. Однако бизнес развивался, производители продолжали требовать оплаты поставок, и у дилеров образовался дефицит средств даже на обеспечение запасов, не говоря уже о розничных продажах в рассрочку.

    В результате в 1915 году, за восемь лет до того, как автомобильная промышленность стала самой крупной отраслью в США по объемам продаж, ее система сбыта не располагала штатной структурой кредитования розничных продаж – за исключением обычных банковских каналов, которых оказались недостаточно. Автомобильной промышленности предстояло создать собственную кредитную структуру.

    Сегодня кредитуется значительный объем дилерских запасов, и около двух третей всех новых и подержанных автомобилей в США покупаются в рознице в рассрочку. Беспокойство тех, кто сомневался в надежности потребительского кредитования, оказалось безосновательным.

    Что касается компании GMAC, убыточность по долговым обязательствам при покупке в рассрочку с 1919 по 1929 год составила примерно треть процента розничного товарооборота. Я говорю только о результатах работы GMAC, но не об убытках дилеров после изъятия автомобиля за неплатежи. В 1930 году этот коэффициент вырос до половины процента, в 1931 году – до шести десятых процента, и в 1932 году составил пять шестых процента. В 1933 году убыточность составляла приблизительно одну пятую процента. То есть даже в худшие времена Великой депрессии доля потерь никогда не достигала одного процента объема, что является впечатляющим свидетельством надежности системы и честности покупателей.

    Когда мы начали внедрять систематическое финансирование сбыта и продаж товаров General Motors, то не подозревали, что наша система кредитования подвергнется такой суровой проверке, как Великая депрессия, и с честью выдержит испытание. Оценив предполагаемые риски, мы решили, что кредитование оптовых и розничных продаж наших товаров будет способствовать повышению спроса на автомобили.

    Сегодня GMAC напрямую или через дочерние компании работает в США, Канаде и ряде стран за океаном. Компания GMAC создавалась и до сих пор работает только для обеспечения кредитования дилеров и дистрибьюторов General Motors, ее деятельность всегда ограничена только финансированием продаж новых и подержанных автомобилей ее партнерами.

    
     После нескольких лет экспериментов научно-исследовательского центра General Motors мы открыли вещество, способное повысить октановое число топлива. Мы получили решение проблемы, а мир – важное изобретение.

    

    Компания GMAC обеспечивает финансирование как оптовых, так и розничных сделок. Что касается оптовых продаж, GMAC предлагает дилерам General Motors возможность сделать запасы товаров General Motors в обмен на расписку или другой обеспечительный документ. Дилер получит право собственности на товар при оплате соответствующего обязательства, тогда товар может быть продан в рознице. Если же дилер не сможет выплатить свой долг по требованию или не будет соблюдать другие согласованные условия, GMAC имеет право забрать товар обратно.

    С 1919 по 1963 год GMAC кредитовала дистрибьюторов и дилеров, но не потребителей, на покупку более чем 43 млн новых автомобилей, в дополнение к другим товарам корпорации. В этот же период GMAC профинансировала более 46 млн автомобилей для потребителей – 21 млн новых и 25 млн подержанных.

    Финансирование розничных продаж заключалось в рассрочке платежей GMAC: после заключения контракта между дилером и розничным покупателем GMAC выкупала в рассрочку одобренные контракты на розничную продажу у дилеров General Motors. Однако у GMAC не было обязательства выкупать любой контракт, который предложит дилер. Дилер также не обязан предлагать контракт именно GMAC. Для обеих сторон это добровольная сделка. Компания GMAC имеет право отказаться от нежелательных рисков. Дилер может разместить свои обязательства в любом другом учреждении, если это кажется ему более выгодным. Если дилер передает контракт GMAC и все условия кредитования выполнены, GMAC выкупает обязательство. После этого платежи клиента получает уже GMAC, а не дилер.

    За пределами США от GMAC могут требовать внесения технических изменений в план финансирования и порядок работы, но в остальном принятая в США модель кредитования оптовых и розничных продаж практически без изменений применяется во всех уголках мира. Наш опыт показывает, что разумный подход к сбыту и финансированию оптовых и розничных продаж одинаково хорошо работает и в США, и за рубежом. Я готов засвидетельствовать, что средний потребитель – как американский, так и зарубежный – не создает значительных бизнес-рисков при продаже автомобилей.

    Базовая стратегия компании GMAC была сформулирована и уточнена в период с 1919 по 1925 год. Сначала у нас было два основных мотива: подтвердить работоспособность системы и внедрить разумные ставки по потребительским кредитам. Мы хотели построить на этом прибыльный бизнес, заработать благосклонность наших потребителей в долгосрочной перспективе и защитить их от неоправданно высоких ставок.

    Факторами риска в потребительском кредитовании являются просроченные платежи, возврат залога и рынок подержанных автомобилей. Из этого следует, что главную роль играют размер первоначального взноса, срок выплаты кредита и способность покупателя вносить платежи. Кроме того, важно, чтобы стоимость возвращенного автомобиля покрывала остаток задолженности. Для дилера, который удостоверяет обязательства покупателя, наиболее важно наличие реализуемого залога, который при необходимости может быть изъят и повторно продан по справедливой цене. При отсутствии такого залога финансовые обязательства дилера становятся слишком обременительными.

    Кроме того, нас вдохновляли результаты исследования потребительского кредита, которые на протяжении нескольких лет при нашей поддержке проводил известный экономист, профессор Селигман (E. R. A. Seligman). Его двухтомная работа «Экономика продаж в рассрочку» (The Economics of Installment Selling), изданная в 1927 году, задала стандарт в этой области. Я считаю, что она помогла сформировать положительное отношение к продажам в кредит у банкиров, бизнесменов и общественности.

    Выводы, к которым пришел профессор Селигман, воспринимаются сегодня как очевидные, но в то время они казались новаторскими. Кредит с погашением в рассрочку, утверждал он, усиливает не только мотивацию, но и саму способность потребителя к накоплению. Фактически, воздействуя на экономику, он повышает покупательную способность, способствует устойчивости и росту экономики, в результате чего стоимость финансирования с избытком окупается полученной выгодой.

    Первый вопрос, на который надо было ответить: какую часть финансовой нагрузки должен нести дилер? У нас не было достаточного опыта, чтобы оценить размер риска, который фактически примет на себя дилер при одобрении неограниченного числа кредитов покупателям. Вдобавок к риску потерь при перепродаже изъятого залога существовала опасность, что предмет залога, то есть автомобиль, может исчезнуть в результате незаконного присвоения покупателем или конфискации государственными органами либо обесценится в результате полного или частичного разрушения в аварии.

    В 1925 году проблему тщательно изучил вице-президент GMAC Дин, после чего он инициировал изменения, ограничивающие риски для дилера. Согласно уточненному плану компания GMAC принимала на себя все убытки по розничным сделкам в случае, когда залоговое имущество не может быть возвращено дилеру по уважительной причине в течение 90 дней после первой просрочки платежа покупателем. Также план предусматривал размещение определенного процента комиссионных сборов GMAC на счетах дилера для формирования резервного фонда, из которого предполагалось возмещать расходы, связанные с продажей изъятого имущества. Таким образом, в значительной мере удалось нивелировать опасения относительно снижения прибылей дилера при торговле в кредит.

    Тогда же была организована еще одна дочерняя компания корпорации General Motors – General Exchange Insurance Corporation, обеспечившая страхование от пожара, хищения и ущерба в ДТП. Эта компания предлагала выразившим такое желание покупателям страхование от физического ущерба (исключая такие риски, как гражданская ответственность или порча имущества). Для дилеров это было важно, так как в те годы компании, занимавшиеся автострахованием, действовали очень избирательно и покупателю не всегда удавалось приобрести страховку, а она зачастую была условием предоставления кредита. Идея создания финансовых компаний для страхования от ущерба (с небольшими модификациями) получила повсеместное распространение в качестве стандарта взаимодействия финансовой организации с дилерами. Сегодня страхование кредитных автомобилей от ущерба предлагает Motors Insurance Corporation, дочерняя компания GMAC.

    Одновременно финансовые компании освободили дилеров от ответственности за задолженность по кредиту в случае просрочки платежей клиентами. У такой безоборотной системы обнаружился недостаток: у дилера снижается мотив к проверке надежности заемщика. Кроме того, по ряду очевидных причин обслуживание кредита в этом случае становится дороже. Немаловажно и то, что финансовые компании не могут продавать изъятые автомобили по такой же привлекательной цене, как работающие по франшизе дилеры. Покупатель же в конечном итоге вынужден платить больше из-за более дорогого кредита.

    Поначалу компания GMAC решила не применять так называемую безоборотную схему. Тому было несколько причин, и одна из них – стоимость для покупателя. В GMAC сочли нежелательным освобождать дилера от всех обязательств в связи с кредитованием розничных продаж. Там решили, что их план, включающий гарантии возврата залога, обеспечит дилеру достаточную защиту при наименьшей стоимости для покупателя. Опыт подтвердил правильность такого решения. Однако из-за конкурентного давления компания GMAC добавила в список услуг безоборотную схему.

    Стоимость кредита существенно влияет на цену автомобиля. General Motors и GMAC всегда уделяли этому большое внимание. Со своей стороны, GMAC подчеркивала, что слишком долгий срок кредита и маленький первый взнос неоправданно увеличивают расходы покупателя. Компания вела агитацию против завышения стоимости кредита – я считаю, будет честным признать ее лидерство в этом вопросе. С компанией GMAC неразрывно связано имя Джона Шумана-младшего, который пришел в GMAC в 1919 году и в течение 25 лет, с 1929 по 1954 год, оставался ее президентом. Это был сильный лидер, сторонник рационального ведения дел, и на всей деятельности организации лежал отпечаток его личности. В политике и практической деятельности он бескомпромиссно внедрял оправданную временем формулу честной и равной сделки.

    Я высказался в поддержку политики Шумана в годовом отчете General Motors за 1937 год:

    
     «…Принуждение потребителей нести расходы, превышающие справедливый минимум, противоречит политике корпорации по предоставлению услуг в том, что касается обслуживания покупателей дилерами на должном уровне и по наименьшей обоснованной цене».

    

    В связи с этим вспоминается интересный случай. В 1935 году компания GMAC объявила так называемый «План 6 %», который предусматривал предоставление кредита с выплатой 6 % в год от суммы первоначальной задолженности – это обычная форма расчета суммы выплат, удобная для сравнения с предложениями конкурирующих финансовых компаний. Разумеется, фактическая ставка в пересчете на остаток задолженности получается выше, но компания GMAC рекламировала свое предложение в рамках общепринятых правил. Она справедливо считала, что «План 6 %» давал покупателю удобный, всем понятный способ расчета фактических платежей. Конкурентам GMAC «План 6 %» не понравился. Последовала жалоба в Федеральную комиссию по торговле на «нечестную торговую практику», создающую у покупателей ложное впечатление, что речь идет об обычной процентной ставке. Я думаю, что из нашей рекламы было совершенно ясно, что когда мы говорим о 6 %, то имеем в виду коэффициент (а не ставку ссудного процента), но комиссия постановила, что GMAC должна отказаться от упоминания «6 %». На мой взгляд, это было сделано в интересах финансовых компаний, поддерживающих высокую ставку, и вопреки интересам потребителей.

    
     Одна из наиболее ярких картин, которую можно наблюдать сегодня на улицах Америки в дневное время, – многообразие красок на автомобильных стоянках.

    

    В 1938 году власти обвинили General Motors и GMAC в том, что корпорация принуждает дилеров пользоваться финансовыми услугами GMAC. Компания General Motors отвергла обвинения и настаивала на том, что наш интерес не выходит за пределы защиты потребителя и рекомендаций дилерам придерживаться нашей политики низких ставок.

    Тем не менее власти инициировали уголовное производство в Саут-Бенд, штат Индиана, против корпорации General Motors, корпорации GMAC, двух дочерних компаний и восемнадцати руководителей. Судебное разбирательство прошло осенью 1939 года и закончилось необычным и в целом противоречивым приговором, в котором сами руководители компаний были оправданы, но при этом все четыре компании были признаны виновными. Вслед за этим власти возбудили гражданский иск к General Motors, GMAC и их дочерним компаниям, основываясь на тех же обвинениях в принуждении дилеров General Motors использовать финансовые услуги GMAC. В 1952 году после долгих споров с антимонопольным отделом Министерства юстиции мы пришли к мировому соглашению, которое определило базовые правила взаимоотношений компаний General Motors и GMAC с дилерами. Именно по этим правилам мы теперь успешно работаем. Согласно им компания GMAC ведет бизнес независимо, конкурируя с другими финансовыми организациями.

    В конце 1955 года нескольких руководителей компании General Motors, и меня в том числе, пригласили в Вашингтон на слушания подкомиссии Сената по антимонопольному законодательству. В ходе слушаний, связанных главным образом с большими размерами компании, подробно обсуждалось положение компании GMAC. Некоторые участники считали, что GMAC должна отделиться от General Motors. Я обратил внимание на выводы в отчете подкомиссии: в них утверждалось, что компания General Motors пользуется конкурентным преимуществом перед другими производителями автомобилей, так как владеет розничной финансовой компанией, и что ей следует отказаться от этого вида деятельности.

    Но почему? У других продавцов автомобилей тоже достаточно денег. Преимущество, которое General Motors получает от GMAC, заключается во взаимовыгодных отношениях, отвечающих интересам потребителя. И мне приятно сознавать, что, предоставляя финансовые услуги потребителям и дилерам, компания GMAC обеспечила выгодный бизнес для General Motors.

    В схожих отраслях промышленности многие понимают ценность дочерних финансовых компаний – например, компании General Electric и General Electric Credit Corporation, International Harvester и International Harvester Credit Corporation. Предположение, что General Motors или любую другую компанию следует лишить инструмента сбыта, действующего в интересах потребителя, кажется мне очень странным. Я бы предположил, что оно может исходить только от тех, кто ради личной выгоды подвергает нападкам дальновидную и социально ответственную позицию компании GMAC, основная идея которой заключается в том, что с потребителями следует быть честными в отношении предоставляемых услуг и их стоимости.

    Я готов подписаться под простой истиной, высказанной Чарльзом Страделлой (Charles G. Stradella), в то время президентом GMAC, перед членами подкомитета в 1955 году:

    
     «Возможно, компания GMAC имеет преимущества от близости к General Motors. Весьма вероятно, что есть дилеры, испытывающие влияние гарантированной стабильности, общности интересов, справедливых отношений и всего того, что дает им эта близость. На кредиторов [компании GMAC] действует уверенность в достаточной капитализации, грамотном управлении и осторожной финансовой политике и практике. С другой стороны, если не говорить о преимуществах, обеспеченных репутацией компании GMAC и ее стойкой приверженностью к хорошим деловым практикам, такая близость вряд ли имеет ценность в глазах упомянутых сторон».

    

    Компания GMAC помогла становлению потребительского кредитования на раннем этапе. Ее политика позволила рационально установить размер первоначального платежа и сроки кредитования. Ее дисциплинирующее влияние в части обоснованности процентных ставок для потребителей постепенно проникло в законодательство, более половины штатов сегодня имеют законы, устанавливающие максимальные ставки. Я надеюсь, что недалеко то время, когда такие законы появятся во всех штатах. Лично я считаю правильным, что штаты в интересах потребителей устанавливают разумное ограничение на ставку по кредиту.

    Хотя законодательные меры могут быть оправданны в отношении эффективного контроля максимальной ставки, которую общество должно заплатить за привилегию покупок в рассрочку, я никогда не считал, что остальные условия сделки между дилером и покупателем, такие как первоначальный платеж и срок кредита, должны быть предметом регулирования, за исключением случаев чрезвычайной ситуации в стране. Это не значит, что я, как и многие другие, не осознаю опасностей массового потребительского кредитования. Результаты деятельности компании GMAC показывают, что она всегда выступала против низкого первоначального взноса и растянутого срока кредитования. Думаю, стоит добавить, что консервативный подход к кредитованию важен для поддержания здоровья автомобильной промышленности. У человека, выбравшего слишком маленький первоначальный взнос и слишком большой срок кредита, не останется денег, чтобы вскоре вернуться за новым автомобилем.

    В конце 1955 года возникли опасения, что, возможно, потребительское кредитование вышло за разумные рамки и что контроль размера первоначального платежа и срока кредита недостаточно строг. Но на мой взгляд, факты на это не указывали. В это время проводилась агитация за законодательное регулирование потребительского кредитования в целях сдерживания инфляции. Президент США в своем экономическом отчете в январе 1956 года поднял вопрос о необходимости постоянного органа для надежного контроля в области потребительского кредитования в качестве полезного дополнения к стабилизирующим мерам. Изучение этого вопроса президент через Консультативный экономический совет поручил совету управляющих Федеральной резервной системы. Мы, как и многие другие, прошли анкетирование в ходе исследования и обосновали свое мнение о нецелесообразности создания постоянного контрольного органа в лице правительственного агентства. Мы настаивали на том, что в нормальных условиях сами потребители и кредиторы способны обеспечить контроль, если только Конгресс не признает наличия особых обстоятельств, требующих иного подхода, или чрезвычайная ситуация в стране не потребует вмешательства президента. Совет управляющих Федеральной резервной системы выступил в 1957 году с заявлением, в котором среди прочего отметил, что «колебания в потребительском кредитовании, как правило, происходят в пределах, допустимых для быстро растущей и динамичной экономики»; что «создание в условиях мирного времени специального органа для регулирования рынка потребительского кредитования нецелесообразно» и что «широкий общественный интерес лучше удовлетворяется, если потенциальное дестабилизирующее влияние развивающегося кредитования сдерживается применением общих монетарных мер и применением разумной общей и частной фискальной политики». Я разделяю эти идеи.

    Что касается компании GMAC, в целом я бы сказал, что она предлагает услуги в дополнение к продукту и в интересах потребителя. Выгода для потребителя, дилера и нашей корпорации кажется мне очевидной.
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     Глава 18

     Зарубежная деятельность корпорации
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На мировом рынке (за вычетом США и Канады) в 1962 году было продано более 7,5 млн автомобилей, а в 1963 году – свыше 8 млн. На внешнем рынке корпорация General Motors занимала прочные позиции: в 1962 году компания продала 855 тыс. автомобилей, а объем продаж на 1963 год, как предполагался, составит 1,1 млн автомобилей. Наше подразделение по зарубежным операциям в это время имело активы на сумму свыше 1,3 млрд долл. и насчитывало около 135 тыс. сотрудников. Это подразделение отвечало за производство, сборку и складское хранение в двадцати двух государствах, за экспорт нашей продукции из США и Канады и за распространение и техническое обслуживание продукции General Motors в странах «свободного мира» (около 150 стран) помимо США и Канады. В 1963 году объем продаж подразделения должен составить приблизительно 2,3 млрд долл.

    Наблюдая за быстрым ростом этого подразделения за последние четыре десятилетия, можно прийти к выводу, что прогресс в области зарубежных операций является неизбежным следствием роста на внутреннем рынке страны. На самом деле здесь нет прямой связи. Я просмотрел ряд документов, связанных с формированием зарубежной политики General Motors за последние годы. Эти документы оживили в моей памяти долгую и непростую историю формирования этой политики и напомнили о трудных решениях, которые нам пришлось принимать в критические моменты развития компании. Наши позиции на зарубежном рынке нельзя считать результатом расширения рынка в США. Создавая подразделения по ведению операций за рубежом мы с самого начала столкнулись с рядом серьезных проблем. Нам пришлось решать, стоит ли расширять рынок американских автомобилей за границей и в каких направлениях это делать, а также понять, какие модели американских машин будут лучше всего продаваться. Кроме того, было непонятно, следует ли нам заниматься только экспортом или стоит создавать производство за рубежом. Когда стало ясно, что производство за рубежом необходимо, встал следующий вопрос: создавать ли наши собственные компании или же покупать и развивать уже существующие. Нам пришлось выработать определенные меры, чтобы успешно действовать в условиях строгих законодательных ограничений и пошлин. Мы создали особую форму организации для ведения деятельности за рубежом и полностью решили все эти проблемы за несколько лет в 1920-х годах, когда нам удалось выработать базовые принципы политики.

    В 1960-х годах General Motors действовала на внешнем рынке в двух направлениях: как экспортер американских легковых автомобилей и грузовиков и как зарубежный производитель иностранных автомобилей. В 1962 году, к примеру, из США и Канады было экспортировано 59 тыс. автомобилей в почти готовом виде. Мы поставляли автомобили полностью собранными, готовыми к эксплуатации после минимальной настройки и регулировки. Еще 46 тыс. автомобилей поставлялись в разобранном виде для сборки на одном из десяти зарубежных производств General Motors. (Обычно в комплект такой поставки не включаются определенные компоненты, к примеру обивка салона или шины, которые могут быть поставлены на месте сборки). Всего из США и Канады было экспортировано свыше 105 тыс. легковых автомобилей и грузовиков, в том числе все разновидности и модели, выпускаемые в США, – продукция всех автомобилестроительных подразделений компании.

    Кроме того, в 1962 году за рубежом было разработано и произведено около 750 тыс. автомобилей, а в 1963 году, как ожидалось, мы выпустим 1 млн автомобилей. Прирост в 1963 году связан с появлением нового небольшого автомобиля, разработанного компанией Opel. General Motors имеет три основных зарубежных дочерних подразделения по сборке автомобилей – Adam Opel A. G. в Германии, Vauxhall Motors, Ltd. в Великобритании и General Motors-Holden’s Pty. Ltd. в Австралии. Все они относительно невелики (по американским меркам) – стандартный вариант за рубежом. Все три экспортируют автомобили как собственной сборки, так и поставляемые извне в страны по всему миру. За последние годы производственные предприятия были открыты в Бразилии, где в 1962 году было произведено 19 тыс. грузовиков и коммерческих автомобилей, и в Аргентине, где недавно было начато производство двигателей и штампованных изделий.

    Зарубежная деятельность корпорации во многом повлияла на производственные предприятия за границей. В 1962 году около 88 % всех продаваемых General Motors автомобилей производилось за границей. Эта доля растет, и в ближайшие годы, скорее всего, будет продолжать расти, поскольку в наших зарубежных производствах недавно были завершены масштабные программы по расширению. С другой стороны, объем экспорта из США и Канады не превышает объем экспорта, который имел место в 1930-х годах, и несколько меньше объема конца 1920-х годов. (Пик экспорта пришелся на 1928 год, когда корпорация поставила за рубеж почти 290 тыс. автомобилей из США и Канады.)

    Американцы не представляют, насколько этот рынок еще слабо развит. Его потенциальные возможности практически безграничны. В крупных регионах мира век моторов еще только начинается. В огромных регионах все еще нет хороших дорог. Даже промышленно развитые страны Западной Европы намного отстают от США по использованию моторных транспортных средств. Во всех странах европейского Общего рынка один автомобиль приходится на девять человек, в то время как в США – на три человека. Корпорация General Motors сейчас продает за рубеж столько же автомобилей, сколько в США в 1926 году.

    Когда мы только занялись зарубежным бизнесом, мы остро ощутили все те проблемы, которые порождает экономический национализм. С самых первых дней существования автомобильной промышленности те страны, которые имели дефицит валюты, налагали высокие пошлины и вводили строгие квоты на импорт американских машин (и других американских продуктов). Подобный национализм принуждал многие иностранные государства к производству внутри страны, даже если внутренний рынок представлялся слишком незначительным для эффективной, хорошо интегрированной автомобильной промышленности.

    В 1920 году емкость всего зарубежного рынка составляла приблизительно 420 тыс. легковых автомобилей и грузовиков. Почти половина из них была продана в четырех индустриально развитых странах Западной Европы: Великобритании, Франции, Германии и Италии. Это богатейший рынок, но проникнуть на него было труднее всего. Эти четыре страны в совокупности производили около трех четвертей потребляемых ими автомобилей и не собирались пускать конкурентов из США. С другой стороны, на мировом рынке имелись и относительно слабо развитые страны, куда американские производители обычно имели свободный доступ.

    Хотя наши предложения для каждой из стран разнились, в 1920-х годах у нас начал формироваться определенный шаблонный подход к зарубежным операциям. Мы постепенно осознали, что за рубежом преобладают два основных вида маркетинговых стратегий. Первая главным образом характерна для Западной Европы. На первый взгляд, наш экспортный бизнес в этих странах процветал. Но чем дальше, тем очевиднее становилось то, что в долгосрочной перспективе нашей системе продаж в Европе угрожает экономический национализм. Мы продолжали наращивать нашу экспортную деятельность изо всех сил и построили сборочные производства в нескольких европейских странах. Благодаря использованию местных кадров – управленцев и рабочих – нам удалось более тесно познакомиться с региональными экономиками. Кроме того, приобретая опыт работы с региональными поставщиками, мы стали все активнее использовать местные источники для поставки таких компонентов, как шины, стекло, обивка и т. д. Теперь мы могли поставлять из США автомобили в разобранном виде и доукомплектовывать их на месте, если это было экономически оправданно. Это давало еще одно преимущество по сравнению с экспортом готовых машин – более низкие таможенные платежи. (Сегодня американские автомобили собирают на предприятиях General Motors в Бельгии, Дании и Швейцарии.) И все же росло наше убеждение в том, что наше будущее – производить машины в Европе. Идею европейского производства энергично и настойчиво отстаивал Джеймс Д. Муни, который возглавлял наши экспортные компании. Однако исполнительный комитет корпорации, председателем которого я был, до конца 1920-х годов выказывал нерешительность относительно организации производства за границей.

    
     Американцы не представляют, насколько рынок железных дорог слабо развит.

    

    Другая маркетинговая стратегия превалировала в больших регионах мира за пределами Европы – эти районы не были индустриальными. В течение многих лет в этих местах производство не считалось целесообразным. Соответственно, туда мы экспортировали как практически готовые автомобили, так и узлы для сборки. Сегодня наши сборочные производства есть в Южной Африке, Перу, Мексике, Венесуэле, Австралии, Новой Зеландии и Уругвае.

    Хотя объем наших продаж за рубежом в количественном выражении с 1925 года вырос более чем в восемь раз, можно с уверенностью сказать, что характер операций и основы маркетинга наших заграничных продаж сложились именно в 1920-е годы.

    Наши первые замыслы об укреплении производственной базы в Европе были связаны с французской компанией Citroen. Переговоры о приобретении 50 % компании заняли несколько недель и прошли летом и ранней осенью 1919 года. В том году, как уже говорилось, Дюрант отправил за границу группу руководителей General Motors, чтобы изучить европейскую автомобильную промышленность. Именно эта группа, в которую вошли Хаскел, председатель, Кеттеринг, Мотт, Крайслер, Чемпион и я, и вела переговоры с Citroen. Андре Ситроен был энергичным, одаренным творческим воображением бизнесменом, и он был заинтересован в продаже своей компании. В конце нашего пребывания во Франции мы все еще не были уверены в правильности нашего приобретения. Я помню, что в ночь перед отплытием домой мы до утра спорили по этому поводу в номере отеля «Крийон». В целом мы соглашались с необходимостью покупки, но отмечали некоторые специфические сложности. Во-первых, правительству Франции не нравилась идея продажи американцам доли в предприятии, которое вносило важный вклад в военную экономику. Во-вторых, нам не слишком понравилось их производственное оборудование, что означало, что если мы приобретем Citroen, потребуются инвестиции, которые существенно превысят первоначальные затраты. Кроме того, управление компанией было не вполне эффективным. Той ночью мы обсудили даже такой вариант развития событий, при котором Крайслер или я переехали бы во Францию и возглавили компанию. Лично я не был заинтересован в таком предложении, я полагал, что наши собственные управленцы не слишком сильны, чтобы один из них занялся Citroen.

    Иногда мне любопытно, как бы сложилась история отрасли, если бы Крайслер или я приняли предложение управлять Citroen в интересах General Motors. В те дни, когда отрасль была новой и стремительно расширялась, ее будущее определялось небольшим числом отдельных личностей, занимавших ведущие посты. Очень часто капитал приходил к этим людям, а не они к капиталу. Так или иначе, за несколько часов до отплытия на родину мы решили не покупать Citroen. Позднее ее приобрела компания Michelin, которая сумела организовать эффективное руководство. General Motors так никогда и не учредила во Франции автомобилестроительную компанию, время и обстоятельства никогда не благоприятствовали этому. Тем не менее во Франции у нас активно работает наше подразделение Frigidaire, мы занимаем значительную долю рынка производства свечей зажигания и некоторых других компонентов для автомобильной отрасли.

    Наша следующая попытка экспансии за границу была предпринята в Англии. В начале 1920-х годов будущее американских автомобилей на британском рынке выглядело малоперспективным. Так называемые сборы Маккены создали чудовищный барьер для продажи иностранных автомобилей. Кроме того, лицензионный сбор за пользование автомобилем взимался в зависимости от мощности (числа «лошадиных сил») двигателя. Формула для определения мощности давала значительные преимущества малолитражным, длинноходовым, высокооборотным двигателям и была невыгодна для американских двигателей, диаметр цилиндра которых был практически равен длине хода поршня. А поскольку стоимость страховки обычно связывалась с лицензионным сбором, владелец американской машины оказывался в проигрыше дважды. В совокупности лицензионные сборы, страховка и расходы на пользование гаражом в ходе туристической поездки по Англии на автомобиле Chevrolet в 1925 году составили 1 фунт стерлингов в неделю (около 250 долл. в год), и это не считая обычных эксплуатационных издержек. Напротив, владелец произведенного в Англии автомобиля Austin платил по фиксированной ставке, составляющей около 11 шиллингов в неделю (около 138 долл. в год), первоначальная стоимость автомобиля также была ниже.

    Несмотря на то что экспорт американских машин в Англию при таких обстоятельствах был ограничен, британские производители сами сталкивались с некоторыми трудностями. В середине 1920-х годов в автомобильную отрасль пришло большое количество британских автопроизводителей, но совокупный объем производства составлял всего лишь около 160 тыс. легковых автомобилей и грузовиков самого разного дизайна и ценовых категорий. Таким образом, британским производителям не хватало той экономичности, которая была характерна для американских технологий массового производства, причем цены на американские машины постоянно снижались. Итак, при приобретении производственной базы нам пришлось бы думать о долгосрочных перспективах, надеяться на быстрое получение больших прибылей не приходилось.

    Наши первые усилия были направлены на приобретение компании Austin. В 1924 году она произвела около 12 тыс. автомобилей, что по тем временам считалось для Англии весьма внушительной цифрой. Муни, в то время вице-президент экспортных компаний General Motors (сейчас это подразделение по зарубежным операциям), несколько раз в 1924–1925 годах обсуждал со мной и с другими руководителями перспективы приобретения компании Austin. Мы видели, что Austin сумела нарастить объемы производства и увеличить прибыль даже в тот момент, когда защитные сборы Маккены были временно приостановлены. (Они были отменены 1 августа 1924 года и восстановлены 1 июля 1925 года.) Весной 1925 года Муни изучил активы Austin и написал отчет, в котором рекомендовал купить компанию. В июле комитет отправился в Англию для более детального изучения вопроса. В состав делегации входили Фред Фишер, Дональдсон Браун, Джон Пратт и, конечно, Муни. В августе комитет отправил мне следующую телеграмму:

    «Комитет единогласно решил, что покупка английской компании будет выгодной для General Motors Export Company. Полагаем, мы можем купить все непривилегированные акции Austin на сумму 1 млн фунтов стерлингов, оставляя находящиеся в обращении совокупные привилегированные акции на сумму 1,6 млн фунтов стерлингов, требующие выплаты дивидендов на сумму 133 тыс. фунтов стерлингов [всего в долл. 5 млн 495 тыс.]. Думаем, мы сможем заработать по меньшей мере 20 % на наших инвестициях, не говоря об увеличении прибыли и защите американских производителей. По самой скромной оценке, величина чистых активов после удержания обязательств составит 2 млн фунтов стерлингов плюс 600 тыс. фунтов стерлингов на нематериальные активы [всего 12 млн 610 тыс. долл.]. Просим разрешения заключить эту сделку в случае единодушного согласия».

    В тот же день я телеграфировал такой ответ:

    
     «На заседании финансового комитета от 18 июня было принято решение одобрить любые рекомендации исполнительного комитета. Если ваш комитет единогласно, без каких-либо оговорок выступает за приобретение и если цена является справедливой, вам даются полномочия на совершение сделки. На расстоянии мы не имеем возможности оценить обоснованность покупки или адекватность уплачиваемой суммы. По совершении сделки телеграфируйте, чтобы я мог сделать соответствующее объявление. Положение дел здесь остается очень хорошим, все нормально, мои наилучшие пожелания».

    

    Эта сделка никогда не была совершена. Я не буду перечислять здесь все преграды, которые возникли в процессе переговоров. Скажу только, что основное расхождение касалось оценки активов Austin. В сентябре Муни телеграфировал мне, что наше предложение отвергнуто.

    Помнится, я по-настоящему испытал облегчение, когда услышал эту новость. Мне казалось, что сделка с Austin имела риски, аналогичные тем, которые беспокоили меня шесть лет назад, когда мы пытались договориться с Citroen. Материально-техническая база заводов Austin оставляла желать лучшего, а менеджмент был слабым. Помимо этого у меня по-прежнему оставались определенные сомнения, достаточно ли силен наш собственный управленческий персонал, чтобы справиться с недостатками Austin. Действительно, постоянное ослабление нашего управленческого персонала при расширении производства, как за рубежом, так и внутри страны, оставалось проблемой на всем протяжении 1920-х годов.

    Читатель может удивиться, почему при таких обстоятельствах я вообще дал нашей делегации в Англии разрешение на совершение сделки. Причина в основном в том, что я всегда пытался проводить в General Motors политику примирения, а не принуждения, и когда большинство выступало против моего мнения, я чаще всего уступал. Можно добавить, что высшие должностные лица General Motors, которые когда-либо попадали в подобного рода ситуации, были людьми выдающихся способностей таланта и твердых убеждений, и я как президент чувствовал, что должен уважать их суждения. Однако обратите внимание, что в телеграмме, адресованной нашей делегации в Англии, я возложил ответственность за совершение сделки целиком на них. Должно быть, они это оценили.

    Вскоре после неудавшейся сделки с Austin мы начали переговоры о покупке компании Vauxhall Motors, Ltd., гораздо менее крупного автомобильного концерна в Англии. Эта покупка, которая состоялась в конце 1925 года, вызвала в General Motors гораздо меньше споров. Компания Vauxhall производила довольно дорогие автомобили, сравнимые по своим размерам с нашим Buick, а годовой объем выпуска составлял около 1,5 тыс. единиц. Это ни в каком отношении нельзя было считать адекватной заменой Austin. По сути, я смотрел на это, как на своего рода эксперимент с заграничным производством. Однако эксперимент казался привлекательным, а сумма требуемых инвестиций составила всего 2 573 291 долл.

    Компания Vauxhall понесла потери в первые несколько лет после того, как мы ее приобрели, и постепенно нам стало ясно, что, если мы хотим завоевать гораздо бо́льшую долю британского рынка, нам нужно создать автомобиль меньшего размера. Муни стремился приступить к такой разработке как можно скорее. Он также рассматривал покупку Vauxhall как прецедент для расширения нашего крупносерийного производства в других странах. В то время я еще не успел составить такого ясного мнения о производстве за рубежом, как у него. Вообще, в течение нескольких последующих лет я считал, что мы должны двигаться медленно и постепенно, пока не выработаем четкую позицию в отношении производства за рубежом.

    Интересно, что хотя мы занимались организацией производства за границей и приобрели Vauxhall, исполнительный комитет все еще не сформулировал зарубежную политику. Решающая дискуссия по этому вопросу началась в 1928 году. В январе я по-прежнему был озабочен недостаточной гибкостью нашей позиции и предложил исполнительному комитету следующую предварительную формулировку:

    
     «Признавая необходимость увеличения доходов корпорации и развития бизнеса, исполнительный комитет одобряет принцип использования капитала для организации производств в зарубежных странах либо в форме непосредственно использования этого капитала, либо через ассоциацию с иностранными производителями».

    

    Тем самым я выразил свое мнение о желательности производства за рубежом в принципе. Моя точка зрения наконец была рассмотрена исполнительным комитетом 26 января и зафиксирована, но какого-либо конкретного действия не вызвала. Было ясно, что мы еще не определились с политикой. К тому времени общие вопросы политики свелись к нескольким конкретным проблемам: следует ли нам развивать Vauxhall или же нужно списать эти инвестиции как неудачные? Действительно ли необходимо производство в Европе? Сможет ли модернизированный Chevrolet, экспортируемый из США, конкурировать с европейскими автомобилями на европейском рынке? Совсем неясно было, что делать в Германии. Если мы принимаем решение создавать там производство, следует ли нам преобразовать наш берлинский сборочный цех в полнофункциональное производство, или же нам нужно объединиться с каким-либо другим производителем? Наши специалисты по производству за рубежом, в особенности Муни, склонялись в пользу расширения имеющихся производственных мощностей, хотя я больше склонялся к объединению с немецким производителем. В поддержку как первого, так и второго подхода, несомненно, имелись веские основания.

    Вопрос производства за границей снова обсуждался на исполнительном комитете 29 марта, а затем еще раз 12 апреля. На последнем заседании мы решали, нужно ли нам производить небольшие автомобили в Англии и в Германии. Фактически эта проблема тревожила исполнительный комитет на протяжении всего 1928 года. Преобладало мнение, что следует ограничить продажу американских продуктов за рубеж и не создавать производств за границей. В то же время я заинтересовался предложением создать в США организацию по разработке модифицированной малолитражки Chevrolet, чтобы избежать большого налога на «лошадиные силы» в Англии и в Германии. Я чувствовал, что если это сделать, то не придется разрабатывать новый небольшой автомобиль в Vauxhall или создавать производство в Германии. Или, если появится необходимость производить такой автомобиль за границей, он, по крайней мере, уже будет иметь свой дизайн. В любом случае я хотел, чтобы положение дел удовлетворяло всех, прежде чем мы приступим к активным действиям в той или иной стране.

    
     От идеи модели до ее появления в салонах дилеров проходит в среднем около двух лет.

    

    На заседании исполнительного комитета 4 июня 1928 года я настоял, чтобы каждый член комитета лично поговорил с Муни, в надежде прояснить наше понимание ситуации. В июле Муни направил мне обширный меморандум, в котором подробно изложил свою точку зрения на все эти вопросы. Несколько недель спустя я передал этот меморандум в исполнительный комитет вместе с моими собственными комментариями к вопросам, затронутым Муни. Пожалуй, самый простой способ описать полемику разных взглядов и воссоздать атмосферу обсуждений – это процитировать некоторые выдержки из меморандума.

    Один из первых моментов, которые отметил Муни, касался продолжения экспансии, осуществляемой экспортной компанией. Он указал, что «за последние пять лет экспортное подразделение увеличило свой оборот с 20 млн до 250 млн долл… Наша общая задача… в самое короткое время увеличить совокупный оборот по экспорту с нынешних 250 млн до 500 млн долл. и обеспечить его перспективный рост…»

    Муни также указывал: «…продукт с наименьшей ценой, который мы сегодня можем предложить для продажи на мировом рынке – Chevrolet, – обойдется иностранному потребителю примерно на 75 % дороже, чем потребителю в США. При этом зарубежный покупатель располагает только 60 % от суммы, которую готов потратить американец. Таким образом, при выходе на мировой рынок Chevrolet не сможет рассчитывать на большие объемы продаж и будет относиться к продуктам достаточно высокого ценового уровня».

    Муни обрисовал свое отношение к расширению компании Vauxhall так:

    
     «(1) Мы уже начали производственную программу, которую предлагаем расширить еще одной моделью.

     (2) В Англии у нас есть разветвленная и растущая система распределения, а наши инвестиции в предприятия Vauxhall должны быть обеспечены гарантиями.

     (3) Тот факт, что на Британскую империю приходится 38 % мирового рынка за пределами США и Канады, делает Англию важной частью экспортных рынков».

    

    Далее мы обратились к нашим будущим сделкам в Германии. Муни изложил свое мнение в следующих выразительных формулировках:

    
     «(1) У нас уже имеется сложившаяся организация в виде сборочного цеха General Motors в Берлине.

     (2) Мы предлагаем производить на этом предприятии новую модель автомобилей, а не приобретать долю в автомобильной компании Opel.

     (3) Поскольку автомобильная отрасль в Германии находится в состоянии формирования, самое время создать успешное производственное предприятие.

     (4) Наши текущие инвестиции должны быть защищены.

     (5) Мало того, что в Германии имеется потенциально большой внутренний рынок; Германия также имеет хорошие перспективы для экспорта в соседние страны».

    

    Я согласился с некоторыми из его основных положений, в отношении ряда других я испытывал колебания. Явное несогласие у меня вызывало положение, что наша политика должна быть сосредоточена на Германии. Я рассматривал ситуацию следующим образом: если идея в том, чтобы производить небольшой автомобиль, более компактный, чем Chevrolet (считая, что это будет экономически оправданно), выгоднее заключить сделку напрямую с Opel. Я чувствовал, что при этом наш старт будет лучше, чем если мы попытаемся предлагать нашу продукцию в стране, с которой плохо знакомы.

    В течение последующих шести месяцев мы наконец сформировали нашу политику в отношении Германии. В октябре 1928 года я совершил инспекционную поездку по Европе в сопровождении Джона Томаса Смита, главного юрисконсульта General Motors, и Чарльза Т. Фишера. Мы посетили наши сборочные и экспортные предприятия по всей Европе, а также побывали на предприятии Adam Opel A. G. Мой прежний интерес к приобретению компании Opel в результате этого визита настолько вырос, что я договорился для General Motors об опционе. Срок действия опциона истекал 1 апреля 1929 года, и мы решили, если результат дальнейшего изучения дел компании будет благоприятным, заплатить около 30 млн долл.

    Я сообщил об этой договоренности исполнительному комитету 9 ноября 1928 года. Комитету в целом понравилась идея покупки Opel, и было принято решение более детально изучить приобретаемую собственность. На заседании комитета 22 ноября 1928 года мы объявили о создании соответствующей рабочей группы. В ее состав в конечном итоге вошли Смит, ее руководитель, Альберт Брэдли, консультант по финансовым вопросам, Дарем (C. B. Durham), директор производства Buick, и Веннерлунд (E. K. Wennerlund), эксперт по организации производства и движению материалов. Перед отъездом группы я передал Смиту официальный меморандум, в котором описывалась ситуация так, как я ее видел. Я попросил его учесть следующее:

    
     «1. Возможные ограничения в будущем могут сдерживать экспорт американских автомобилей из-за их более высокой цены, в результате чего местный рынок по большей части будет заполнен автомобилями местного производства (а по мере развития то же самое произойдет и с автомобилями более высокой ценовой категории).

     2. Не является ли это отличной коммерческой возможностью для производства автомобиля (на континенте, в Англии и за границей), менее роскошного, чем нынешний Chevrolet, при условии, что он будет разработан и спроектирован таким образом, чтобы его цена продажи стала существенно ниже, чем у нынешнего Chevrolet?

     3. Разумно ли не принимать во внимание (в предположении, что справедливо изложенное в пункте 2), что по мере развития промышленности Германии (пусть и не в ближайшем будущем) вскоре будет достигнута ситуация, когда разница в цене производства станет меньше, чем таможенные сборы и импортные пошлины, особенно если учитывать действие налога на «лошадиные силы», оказывающего все более сдерживающее действие на импорт зарубежных автомобилей?

     4. Не будет ли выгодно для корпорации сохранить крупную организационную структуру, большие объемы выпуска и связанную с этим достаточно высокую прибыль за счет расширения деятельности на континенте и в Англии, а также, в определенной мере, обеспечить защиту своего зарубежного бизнеса в любых других точках земного шара за счет инвестирования средств в зарубежное производство и хорошей окупаемости этих дополнительных капиталовложений?»

    

    В заключение я сделал некоторые общие замечания:

    
     «Как председатель, хотел бы особо заметить каждому из членов комитета, что вам нельзя ничего принимать на веру – каждый пункт должен быть изучен и утвержден в ходе объективного обсуждения, без каких-либо предубеждений и с единственной задачей собирать факты, куда бы это нас ни привело. По существу, это один из наиболее важных шагов с точки зрения вложения капитала и расширения корпорации, с тех пор как ими управляет нынешнее руководство корпорации. Намерения General Motors осваивать производство за рубежом сопровождаются большими дискуссиями как в отраслевых, так и в правительственных кругах, так что на кону стоит наша репутация как компании, умеющей конструктивно работать. При изучении и анализе проблемы комитет несет огромную ответственность не только перед собой, но и перед всей корпорацией».

    

    Исследовательская группа отплыла 1 января 1929 года, а 18 января я представил финансовому комитету материалы по Opel и, более того, все материалы, касающиеся производства за рубежом. В целом комитет положительно отнесся к сделке с Opel и единогласно принял следующую резолюцию:

    
     «ПОСТАНОВЛЯЕМ: подкомитету исполнительного комитета предписывается выехать за границу с целью установления целесообразности покупки значимой доли, для закрытия или продления опциона General Motors на покупку всего бизнеса автомобильной компании Opel в Германии за 125 млн марок. Подкомитет имеет все полномочия на проведение сделки в соответствии с их соображениями относительно получения наибольшей выгоды для корпорации General Motors. Есть понимание, что если часть собственности останется у руководства Opel, желательно предусмотреть положение, согласно которому General Motors сможет приобрести эту долю позднее (если в будущем это окажется целесообразным в рамках курса на расширение деятельности корпорации в Европе) по базовой исходной цене плюс накопленная прибыль».

    

    Из приведенного выше документа ясно, что исполнительный и финансовый комитеты пришли к соглашению. В состав подкомитета, которому были предоставлены полномочия на совершение сделки с Opel, вошли Фред Дж. Фишер (директор корпорации и член исполнительного и финансового комитетов) и я. В начале марта мы отплыли в Европу и в Париже присоединились к исследовательской группе. Нам вручили отчет, датированный 8 марта 1929 года, в котором содержались собранные сведения о компании Opel. Отчет был достаточно полным, а рекомендации – ясными и конкретными. В сопроводительном письме, представленном мне как президенту корпорации, говорилось: «Мы настоятельно рекомендуем воспользоваться возможностью покупки при соблюдении указанных условий с измененными сроками». Если кратко, в отчете содержались следующие сведения:

    
     «(1) Внутренний автомобильный рынок Германии находится примерно на той стадии развития, на которой находился рынок США в 1911 году.

     (2) Германия, обладая хорошими ресурсами угля и стали и имея значительное число квалифицированных рабочих кадров, является страной-производителем. Чтобы развивать собственную экономику, Германия должна производить и экспортировать большой объем товаров, и производство их должно быть рентабельным. Таким образом, чтобы добиться успеха на германском автомобильном рынке, необходимо организовать производство в Германии.

     (3) Фирма Adam Opel A. G. является крупнейшим в Германии производителем легковых автомобилей. Она работает в сегменте недорогих машин и в 1928 году производила 44 % всех продаваемых в Германии автомобилей местного производства (и 26 % всех автомобилей, продаваемых в Германии).

     (4) Завод Opel в Рюссельхайме прекрасно оснащен для производства автомобилей. Здания хорошо спроектированы. 70 % машинного оборудования прекрасного качества было закуплено в течение последних четырех лет. Практически все специальные инструменты уже списаны. Производство отличается гибкостью и легко может быть адаптировано к выпуску новых моделей. Имеется достаточное количество высококвалифицированной рабочей силы.

     (5) Компания Opel имеет 736 пунктов продаж и располагает лучшей в Германии дилерской сетью.

     (6) Товарная надбавка (12 млн долл.), а также чистые материальные активы компании (18 млн долл.) вполне приемлемы. Чтобы построить или оснастить для производства новый завод в Германии, потребуется минимум два или три года, прежде чем производство выйдет на уровень рентабельности. Сумма, выплаченная Opel сверх стоимости чистых активов, окупится за время, необходимое для запуска производства «с нуля».

     (7) Покупка даст возможность General Motors воспользоваться имеющейся дилерской сетью Opel, и мы сможем претендовать на уже сложившиеся в Германии связи, а не выступать в качестве «чужаков».

    

    Нам с Фишером было ясно, что рекомендации исследовательской группы в достаточной мере подкреплены исчерпывающим отчетом. Поэтому мы решили одобрить приобретение собственности и отправились в Рюссельхайм, штаб-квартиру Opel. В установленное время мы заключили соглашение, которое лишь незначительно отличалось от того, которое рассматривалось в процессе моих переговоров об опционе. В соответствии с окончательным соглашением мы получали 80 % доли Opel за 25,967 млн долл. Кроме того, мы получали возможность приобрести оставшиеся 20 % за 7,395 млн долл., а семья Опель получала опцион, дающий ей право продать нам 20 % акций в течение пяти лет по определенной цене. Семья реализовала этот опцион в октябре 1931 года, и таким образом General Motors стала владельцем компании Adam Opel A. G., заплатив в общем 33,362 млн долл.

    
     Программа по созданию новой модели проходит в три этапа: дизайн, технические разработки и производство.

    

    Хотя работа Opel и была хорошо налажена, существовали определенные проблемы с управлением, особенно на высшем уровне. Кроме того, компания, как мы заметили, испытывала проблемы со своими дилерами. Многие из них предпочитали открывать собственные автомобильные мастерские, где они могли производить запчасти. Компания Adam Opel A. G. не разработала собственную систему комплектующих. Если потребителю требовалась деталь, дистрибьютору приходилось изготавливать ту, что подошла бы к конкретному автомобилю, или, если деталь получали с завода, ее приходилось подгонять. Это не устраивало американского производителя, который привык к массовому производству, основанному на взаимозаменяемых деталях, и мы стали исправлять ситуацию.

    Покупка Opel обеспечила нам сильные позиции в Германии. Объем выпуска продукции компании за 1928 год составил около 43 тыс. легковых автомобилей и грузовиков, что по американским меркам, было немного. Однако мы не делали секрета из наших планов по радикальному расширению. Вскоре после заключения сделки президент компании, Вильгельм фон Опель, собрал всех дилеров и дистрибьюторов на большом совещании во Франкфурте. Приехали пятьсот или шестьсот человек из Германии и близлежащих стран, куда Opel экспортировал свою продукцию. Я заявил им, что хотя Германия является высокоразвитой индустриальной страной, ее автомобильное производство далеко от американских стандартов. Я также предположил, что однажды производство Opel может достичь 150 тыс. автомобилей в год. Когда мое сообщение было переведено на немецкий, в ответ раздались смешки. Меня восприняли как еще одного непрактичного, склонного к мечтаниям американца. Между тем на момент написания этой книги производственные мощности позволяют ежегодно выпускать до 650 тыс. автомобилей.

    Вскоре после покупки Opel мы назначили директором-распорядителем И. Дж. Рейтера, который ранее возглавлял наше подразделение Olds. Этот руководитель обладал хорошей инженерной подготовкой в сочетании с опытом производства и продаж. Кроме того, он был родом из Германии и довольно бегло говорил по-немецки. Мне пришлось долго убеждать Рейтера принять это назначение, но в конце концов он согласился, и в сентябре 1929 года он, я и несколько других людей, которых мы выбрали ему в помощники, отправились в Рюссельхайм, где официально ввели его в должность.

    Хотя моя собственная точка зрения в целом преобладала, при разработке нашей политики для Германии в конце концов были приняты рекомендации, сделанные Муни для Англии. К 1929 году стало ясно, что нам нужно либо развивать компанию Vauxhall, либо отказаться от английского рынка. Муни отстоял точку зрения, что Vauxhall должна разработать небольшой автомобиль. В 1930 году появилась шестицилиндровая модель по более низкой цене. Этот год также ознаменовался тем, что компания Vauxhall впервые вышла на рынок коммерческих автомобилей. Компания заняла прочные позиции на рынке производителей грузовиков, но результаты деятельности в области легковых автомобилей нас разочаровали. В связи с этим в начале 1932 года я поручил комитету отправиться в Англию, чтобы составить отчет и выдать рекомендации по программе выпуска продукции. Комитет под председательством Альберта Брэдли, впоследствии вице-президента по финансам, рекомендовал Vauxhall остановить выпуск текущего ассортимента легковых автомобилей и начать производить и продавать более компактную и легкую шестицилиндровую модель пассажирского автомобиля, а потом и линейку четырехцилиндровых моделей. Новая модель Light Six появилась в 1933 году, а менее мощная четырехцилиндровая модель – в 1937 году. Рекомендации комитета имели долговременное значение для Vauxhall. В настоящий момент производственные мощности Vauxhall позволяют производить 395 тыс. легковых автомобилей в год.

    Приобретение компании Opel и перестройка компании Vauxhall привели к значимым изменениям корпорации General Motors – она вышла за рамки внутреннего рынка и стала международным производителем. Компания искала рынки для своей продукции в разных точках земного шара и укрепляла их производственными и сборочными предприятиями, а также другими организациями, если такой курс был оправданным в конкретных условиях. Политика определялась на самом высоком уровне.

    Мы удачно, а главное, вовремя приобрели компании Vauxhall и Opel в конце 1920-х годов. Когда в 1929 году началась Великая депрессия, наш экспортный бизнес внезапно стал падать, как и бизнес других американских производителей. В 1928 году General Motors экспортировала из США и Канады 290 тыс. автомобилей, а в 1932 году – только 40 тыс. После этого бизнес снова пошел не подъем, но рост нашего зарубежного производства был более быстрым. В 1933 году продажи Vauxhall и Opel впервые оказались выше, чем зарубежные продажи автомобилей General Motors, сделанных в США. Самым лучшим предвоенным годом для всех зарубежных операций – отечественного и иностранного производства – стал 1937 год. В том году мы экспортировали из США и Канады 180 тыс. автомобилей и продали 188 тыс. автомобилей, произведенных за рубежом.

    Будущее всех наших зарубежных активов после начала Второй мировой войны стало весьма неопределенным. Даже в преддверии окончательной победы над странами «оси»[6] все еще было трудно с определенностью сказать, какие политические и экономические условия будут превалировать в большей части мира. В 1942 году по моему предложению мы учредили внутри нашей корпорации группу по планированию послевоенной политики и поручили ей оценить будущую политическую картину мира, а также выработать рекомендации относительно будущей зарубежной политики General Motors. Я был председателем этой группы. Эдвард Рилли (Edward Riley), вице-президент General Motors и генеральный директор подразделения зарубежных операций, предоставил мне и группе по выработке политики подробную подборку прогнозов относительно политической и экономической ситуации зарубежных стран после войны. Большинство информации содержалось в письме, направленном мне 23 февраля 1943 года. Я процитирую некоторые выдержки из этого документа, поскольку в годы войны они во многом задали направление будущей доктрины нашей деятельности за рубежом.

    
     «…Мы убеждены [писал Рилли]… что США будут стремиться занять и удерживать более сильные позиции в послевоенном мире, чем после Первой мировой войны. В этой связи я полагаю, что вне зависимости от выбранного внутриполитического курса… Америка, учитывая ее печальный опыт в последней четверти века, больше не будет изолироваться от решения мировых проблем и действий, которые, если пустить их на самотек, снова, как и раньше, могут привести к ситуации, противоположной нашим интересам…

     В Англии… мы уже сейчас можем видеть определенные признаки будущих событий.

     В том числе, как нам видится на сегодня, Англия будет стремиться сохранить позиции ведущей в мире торговой державы, ориентируясь при этом на снижение цен за счет эффективного производства, в отличие от предвоенной позиции картельной защиты основных отраслей, которая привела к высокой стоимости производства и необходимости зашиты рынков.

     Еще одна заметная тенденция в Англии – растущее осознание того, что будущее благополучие и безопасность Британского Содружества в наилучшей степени могут быть обеспечены при более близком политическом сотрудничестве с США.

     …в свете имеющейся на сегодняшний день информации мы полагаем, что политика России будет в большей мере направлена на мирное развитие, чем на внешние завоевания посредством агрессивных военных акций…

     Российское влияние направлено не только на запад, в сторону Европы, но также и на юг и восток. Персия, Индия, Китай, Манчжоу-Го и даже Япония уже входили в сферу влияния России в прошлом… После войны Россия продолжит прилагать усилия по сохранению этого влияния во всех направлениях.

     Мы полагаем, что общественные и политические взгляды, исповедуемые Россией… будут продолжать распространяться за ее пределы в те зоны, где есть благоприятные условия для их принятия и развития… Наиболее эффективные средства противодействия распространению российского влияния – не допустить создания таких благоприятных условий или ослабить их, а также продемонстрировать, что американский и британский образ жизни может предложить массам людей гораздо больше преимуществ…

     Вывод: вероятнее всего, к западу, югу и востоку от Советского Союза появятся определенные линии разделения или разграничения, внутри которых российская идея будет доминировать, а за их пределами будет превалировать точка зрения Америки и Британии.

     Опираясь на прошлый опыт, можно предположить, что зоны с сильным влиянием России после войны, вероятно, не будут представлять благодатную почву для нашего бизнеса».

    

    Хотя эти прогнозы были высказаны только как предварительные «научные предположения», в целом они оказались достаточно достоверными. Резюмируя наши взгляды на будущее во время Второй мировой войны, могу сказать, что мы предвидели нечто вроде «холодной войны», но в то же время были уверены в расширении нашего бизнеса за рубежом после победы.

    После изучения отчета Рилли и множества других материалов наша группа под председательством Альберта Брэдли в июне 1943 года приняла заявление относительно планов зарубежной экспансии корпорации. Главный вопрос, вызывавший споры в группе, – нужно ли нам после войны приобретать новые производственные компании за границей. В заявлении мы акцентировали внимание на индустриализации как мировой тенденции и зафиксировали предположение, что этот процесс будет продолжаться и усиливаться. Также мы подтвердили, что General Motors планирует участвовать в этом процессе и поддерживать эти тенденции везде, где у корпорации имеются заграничные компании. «Однако, – я цитирую заявление, – General Motors не считает, что существуют или могут быть созданы необходимые базовые условия для поддержки полного цикла производства легковых автомобилей и грузовиков в тех странах, где до войны такого производства не было, за исключением Австралии». Другими словами, мы считали, что по окончании войны вряд ли захотим приобретать какие-либо крупные производственные базы в любых странах, кроме Австралии.

    Крупнейшая проблема, с которой мы столкнулись после войны, касалась имущества Opel. Уже в начале войны компания была национализирована Германией. В 1942 году все наши капиталовложения в Opel составляли 35 млн долл., а в соответствии с правилами, которые Государственное казначейство США установило в отношении активов, находящихся в руках врага, нам разрешалось списать инвестиции в счет текущего налогооблагаемого дохода. Однако это правило не учитывало нашу долю в собственности Opel или ответственность за нее. В преддверии конца войны нам дали понять, что мы по-прежнему считаемся владельцами акций Opel и что право владельцев предполагает ответственность за собственность.

    На тот момент мы не знали, стоит ли возобновлять контроль над компанией Opel. Нам было неизвестно физическое состояние собственности и наша налоговая ситуация. Комитет предписал изучить этот вопрос, что нашло отражение в отчете зарубежной промышленной группы от 6 июля 1945 года:

    
     «1. Из-за отсутствия информации о состоянии собственности на настоящий момент невозможно принять решение относительно того, стоит или нет отказываться от капиталовложений в товарные запасы.

     2. Неправильно считать, что продажа акций по номинальной цене в данный момент избавит от каких-либо дальнейших налоговых обязательств, проистекающих из восстановления имущества Opel.

     3. Положения, относящиеся к восстановлению военных потерь в нынешнем их виде, не столь очевидны в отношении ставки налогов на восстановление, налоговых ограничений, сроков восстановления и метода оценки».

    

    Еще больше осложняли ситуацию требования русских передать им имущество Opel в качестве репараций, и некоторое время складывалось впечатление, что это требование действительно будет удовлетворено. Однако в конце 1945 года после окончания войны американское правительство заняло жесткую позицию, возражая против такой передачи. Следует заметить, что корпорация General Motors вообще не играла какой-либо роли в обсуждениях, касающихся возможности использования имущества Opel в качестве репарационного возмещения. Но в какой-то момент я понял, что мы, возможно, не сможем рассматривать Opel как компанию, приносящую доход. В письме Рилли, датированном 1 марта 1946 года, я писал:

    
     «По моему личному убеждению, в нынешних обстоятельствах в плане прибыльности нет каких-либо оснований, чтобы General Motors несла операционную ответственность, соразмерную той, что компания несла перед войной… Мне не кажется, что ограниченный рынок, каким он представляется в ваших оценках и предположениях, позволит оправдать все те трудности, через которые нам придется пройти…»

    

    Мое пессимистичное заключение, боюсь, во многом связано с эмоциональным воздействием войны и связанной с ней разрухой, а большое количество неизвестных факторов в ситуации с Opel усугубляло мое ощущение. Оно могло измениться по мере прояснения ситуации в будущем и появления новой информации. Переговоры между General Motors и коалиционной военной администрацией в американской зоне Германии продолжались на протяжении двух следующих лет. Генерал Люциус Д. Клей (Lucius D. Clay), глава администрации американской зоны оккупации, прояснил нам, что он поддерживает как можно более быстрый возврат нам нашего имущества. Он подчеркнул, что в случае задержки на неопределенное время имущество должно будет быть передано на хранение тому, кого укажет Германия.

    20 ноября 1947 года комитет по операционной политике рекомендовал финансовому комитету принять решение о возобновлении контроля над компанией Adam Opel A.G со стороны General Motors. Эта рекомендация совпадала с заключениями группы по формированию зарубежной политики.

    1 декабря 1947 года комитет по финансовой политике рассмотрел вопрос и обязал исследовательскую группу изучить все факты, касающиеся компании Adam Opel A. G. Группа была назначена президентом корпорации К. Э. Уилсоном. Председателем группы стал Б. Д. Канкл, руководитель оперативного подразделения, обладающий необходимым опытом и компетенцией. В состав группы вошли Элис С. Хоглунд (Elis S. Hoglund), отвечающий за наши зарубежные операции, Фредерик Доннер, вице-президент по финансам, Генри Хоган (Henry M. Hogan), генеральный консул, и Р. К. Эванс (R. K. Evans), вице-президент и администратор, имевший инженерный и производственный опыт и в течение многих лет работавший за рубежом.

    
     Самое большое преимущество нашей системы финансового контроля – умение быстро реагировать.

    

    Группа отбыла из Нью-Йорка 11 февраля и вернулась 18 марта. Во время этой поездки наши специалисты близко познакомились с финансовой ситуацией в компании Opel и обсудили ситуацию с представителями военной администрации в Берлине, Франкфурте и Висбадене, а также побеседовали со многими немцами, в том числе с руководителями Opel, крупными германскими поставщиками, местными уполномоченными германского правительства и членами рабочего совета Opel. Исследовательская группа также завязала контакты с промышленниками, банкирами и правительственными чиновниками в Англии, Голландии, Бельгии и Швейцарии, а также с представителями Государственного департамента США и армии США в Вашингтоне.

    Результаты исследований были отправлены президенту корпорации 26 марта 1948 года. Группа представила свой отчет в виде балансовой таблицы, где четко были отражены все «за» и «против» контроля над Opel. Согласно собственным рекомендациям группы следовало возобновить контроль над компанией Adam Opel A. G. Однако комитет по финансовой политике на заседании 5 апреля 1948 года подверг сомнению целесообразность возобновления ответственности за работу компании Opel на тот момент. Вот некоторые выдержки из этого заседания:

    
     «Отчет, датированный 26 марта 1948 года, был получен от специального комитета с указанием президента рассмотреть целесообразность возобновления производства в Западной Германии.

     В своем заключении комитет по финансовой политике ввиду множества неопределенных факторов относительно этого имущества посчитал нецелесообразным возобновлять ответственность за работу производства».

    

    Группа по зарубежной политике провела заседание 6 апреля 1948 года и обсудила заключения финансового комитета от 5 апреля. Далее исследовательский комитет рассмотрел отчет и сформулировал, что отрицательное отношение комитета по финансовой политике к возобновлению контроля над Adam Opel A. G. обусловлено главным образом неуверенностью некоторых членов комитета по отношению к определенным важным аспектам. Группа полагала, что их можно свести к нескольким базовым вопросам. В ходе дискуссии я настаивал, что, если бо́льшую часть неопределенных факторов удастся четко сформулировать и выразить в кратком меморандуме, это может стать основанием для повторного обсуждения финансовым комитетом вопроса о возобновлении контроля. Я предложил, чтобы Рилли занялся подготовкой основного материала для такого меморандума: если указанные в нем проблемы будут выражены достаточно содержательно и эффективно, то можно отправить еще один отчет и попросить комитет по финансовой политике заново его рассмотреть.

    Уилсон в адресованном мне письме от 9 апреля 1948 года отметил, что он много думал о ситуации с Opel с того момента, как комитет по финансовой политике выдал свое заключение. Вот выдержки из этого письма:

    
     «В понедельник я с удивлением обнаружил, что являюсь единственным членом комитета по финансовой политике, который одобряет возобновление бизнеса в Германии, если не считать Доннера, который выразил свое согласие и поддержал единодушные рекомендации специального комитета, членом которого он состоит».

     Однако для меня было очевидно, что дело не может «зависнуть» в его нынешнем состоянии и должно быть еще раз рассмотрено комитетом по финансовой политике. Я не верил, что такой пересмотр вероятен до выборов в Италии, а также пока Уолтер Карпентер и Альберт Брэдли не присоединятся к дискуссии и не разделят ответственность за окончательное решение».

    

    В ответном письме Уилсону от 14 апреля 1948 года я написал:

    
     «Вы говорите, что были удивлены, обнаружив, что являетесь единственным членом комитета по финансовой политике, который одобряет возобновление операций в Германии, не считая Доннера и, возможно, Брэдли. Это неверно. Я всегда выступал за возобновление бизнеса в Германии. И я по-прежнему буду выступать за это, если на то будет достаточно оснований.

     Я пришел на заседание комитета по финансовой политике с надеждой, что мы сможем сформулировать определенные принципы в соответствии с вашими оценками. Я настаивал на том, чтобы они были рассмотрены. Без них я, вопреки моим основным убеждениям, вынужден принять негативную позицию.

     Я согласен с вами, что на данный момент дело находится в весьма неудовлетворительном состоянии. Я чувствовал это при закрытии заседания в понедельник и даже во время последующей дискуссии во вторник. Именно по этой причине я выступил во вторник с конкретным предложением: определить условия, при которых мы можем согласиться на возобновление работы производства. Я уверен, что если это будет сделано, комитет по финансовой политике вполне может изменить свое мнение. Как бы то ни было, стоило попытаться это сделать».

    

    После этого мы с Рилли провели несколько встреч, чтобы прояснить некоторые неясности и выявить реальные ограничения для ведения бизнеса за рубежом с практической точки зрения. По результатам я написал проект отчета и отправил его в комитет по финансовой политике 26 апреля 1948 года. Я особо выделил следующие пункты:

    
     1. Следует понимать, что это не тот же самый вопрос, который рассматривался финансовым комитетом в 1928 году, то есть следует ли нам непосредственно выходить на рынок Германии. Мы на него уже вышли. Тогда вопрос в целом затрагивал очень важный принцип большой политики, который я поясню позднее. Если говорить более точно, в 1928 году речь шла об экспорте весьма значительного объема капитала, неуверенности относительно нашей способности организовать законченное и высокотехнологичное производство в другой стране, потенциальных возможностях рынка для выпуска несколько отличной, хотя и родственной линейки продуктов, потенциальной рентабельности и других факторах. Нынешний вопрос не предполагает экспорта капитала.

     2. Нет сомнения, что отчет фиксирует ситуацию, близкую к экономической стагнации, так что организация производства вызывала озабоченность. Но как может быть иначе? Вся экономика Германии находилась в том же состоянии, что и сразу после окончания войны, так что созидательные и энергичные действия по восстановлению вызывали обеспокоенность.

     3. В конце 1920-х годов решался вопрос: следует ли корпорации General Motors оставаться национальным предприятием, имеющим производство в своей стране и экспортирующим свою продукцию за ее пределы в те регионы, где имелись соответствующие рынки, или же развиваться как международная организация, создавая производства там, где существуют созидательные коммерческие возможности, в интересах производства на территории Америки или независимо от этого. Я убежден, что корпорация General Motors должна – хочется ли ей этого или нет – настойчиво следовать этой политике. Я полагаю, что единственное соображение, которое следует учитывать при рассмотрении любого конкретного вопроса, – оправдывает ли возможность получения прибыли риск, связанный с долгосрочной позицией бизнеса.

    

    В частности, я дал следующие рекомендации:

    
     1. Чтобы комитет пересмотрел решение, принятое на заседании 5 апреля, и еще раз изучил предоставленный отчет.

     2. Чтобы комитет разрешил возобновить управление компанией Adam Opel A. G. на испытательный период длительностью около двух лет и после окончания этого периода рассмотрел ситуацию с учетом существующих на тот момент обстоятельств.

     3. Чтобы условия, при которых мы возобновляем административные обязательства, оставались такими же, какими они определены здесь. Не предполагается, что определенные таким образом условия будут письменно подтверждены каким-либо органом власти или что какой-либо орган власти возьмет на себя связанную с этим ответственность. Предполагается, что они будут использоваться исключительно в качестве определенной базы, чтобы в любое время в течение двух лет отказаться от административной ответственности, если, по мнению управляющего персонала, рабочие условия станут такими, что продолжение деятельности в этом направлении станет бесполезным или невозможным.
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«Жестяная Лиззи» – главная конкурентка первых автомобилей General Motors у Белого дома.

    
В четвертом пункте прописывались условия, о которых говорилось в предыдущем пункте. General Motors не должна нести риски, связанные с дополнительными капиталовложениями в компанию Opel. Необходимы источники кредитования. Мы должны иметь полную свободу в кадровой политике и администрировании. Продукция, производимая компанией Adam Opel A. G., должна находиться исключительно под юрисдикцией руководства компании, и если цены будет утверждать государственный орган, то необходимо учитывать разумную окупаемость вложенных средств.

    На своем заседании 3 мая 1948 года комитет по финансовой политике пересмотрел ситуацию с Opel. Вот некоторые выдержки из протокола этого заседания:

    
     «Отчет, датированный 26 апреля 1948 года, был получен от Альфреда П. Слоуна. Господин Слоун рекомендует комитету санкционировать возобновление контроля над компанией Adam Opel A. G. при определенных условиях. По единодушному мнению, комитет должен формулировать свои заключения, исходя из следующих положений: (1) корпорация General Motors не будет авансировать деятельность или каким-либо образом гарантировать займы любых дополнительных денежных средств для компании Opel; (2) возобновление контроля не изменит для General Motors ситуацию с федеральным подоходным налогообложением в США».

    

    На развернувшейся далее дискуссии относительно налоговых обязательств корпорации General Motors Хоган и Дормер высказали мнение, что возобновление контроля не окажет неблагоприятного воздействия на ситуацию с федеральным подоходным налогообложением для General Motors.

    В ходе работы были единогласно приняты следующие резолюции:

    
     «ПОСКОЛЬКУ комитет по финансовой политике считает, что возобновление контроля над Adam Opel A. G. не потребует от General Motors авансов или каких-либо гарантий займов любых дополнительных денежных средств для Adam Opel A. G., и

     ПОСКОЛЬКУ комитет считает, что возобновление контроля не окажет неблагоприятного воздействия на ситуацию с федеральным подоходным налогообложением для General Motors, то

     С УЧЕТОМ ВЫШЕИЗЛОЖЕННОГО

     ПОСТАНОВЛЯЕМ: комитет по финансовой политике рекомендует комитету по операционной политике не возражать против возобновления контроля над компанией Adam Opel A. G.;

     ПОСТАНОВЛЯЕМ: возобновление контроля над компанией Adam Opel A. G. должно осуществляться в соответствии с теми условиями, которые считает приемлемыми комитет по операционной политике;

     ПОСТАНОВЛЯЕМ: копию отчета от 26 апреля 1948 года, составленного Альфредом П. Слоуном и озаглавленного «Adam Opel A. G.», передать комитету по операционной политике для дальнейшего рассмотрения».

    

    Позиция корпорации тем самым была четко определена. Ее цель – возобновить контроль над компанией Adam Opel A. G. с учетом ограничений, сформулированных комитетом по финансовой политике, и прояснить многочисленные важные детали, связанные с переговорами с американской военной администрацией по освобождению имущества Opel и разрешению для корпорации General Motors возобновить контроль над компанией Adam Opel A. G. Все это наконец было завершено, и 1 ноября 1948 года в General Motors был выпущен следующий пресс-релиз:

    
     «Корпорация General Motors заявляет, что с сегодняшнего дня она возобновляет управление компанией Adam Opel A. G., расположенной в г. Рюссельхайм вблизи Франкфурта, Германия. Управляющим директором компании назначен Эдвард Зденек (Edward W. Zdunek), который ранее занимал пост регионального директора европейского подразделения General Motors по зарубежным операциям. Избранный на этой неделе совет директоров состоит из девяти сотрудников-американцев General Motors. Председателем совета назначен Элис С. Хоглунд, заместитель генерального директора General Motors по ведению зарубежных операций».

    

    В 1949 году объем продаж легковых автомобилей и грузовиков Opel составлял до 40 тыс. единиц. Последовавшее быстрое расширение производства стало замечательным достижением и ориентиром для восстановления других отраслей промышленности в Западной Германии. В 1954 году объем продаж Opel достиг 165 тыс. единиц – больше, чем в самые лучшие предвоенные годы.

    Когда сразу после окончания войны годы мы вели переговоры относительно Opel, мы также приобрели производственные мощности в Австралии. В этой стране мы впервые закрепились еще в начале двадцатых годов. Американские автомобили там были чрезвычайно популярны, и в некоторые годы их доля доходила до 90 %. Однако правительство Австралии ограничивало импорт кузовов американских машин. Для гоночного автомобиля пошлина составляла 60 фунтов стерлингов – на тот момент около 300 долл. Эта пошлина была введена во время Первой мировой войны, когда первостепенное значение придавалось габаритам перевозимых грузов. Затем необходимость пошлин стали оправдывать самой известной причиной – для стимулирования отечественной промышленности. Из-за высоких пошлин корпорация General Motors в 1923 году организовала покупку кузовов автомобилей у компании Holden’s Motor Body Builders, Ltd., которая базировалась в г. Аделаида. Ранее это был концерн по производству изделий из кожи, а во время Первой мировой войны начал производить кузова. Мы установили близкие деловые взаимоотношения с этой компанией и в конце 1920-х годов получили контроль над выпуском практически всей ее продукции. В 1926 году была образована компания General Motors (Australia) Pty. Ltd., и мы начали строительство сборочных заводов и формирование собственной дилерской сети в Австралии. В 1931 году мы выкупили права на компанию, принадлежавшую Холдену, и объединили с General Motors (Australia), в результате чего появилась компания General Motors – Holden, Ltd., которая стала производить ряд компонентов. Таким образом в конце Второй мировой войны у нас уже был опыт производства в Австралии и имелась дилерская сеть, а местный рынок был нам хорошо знаком.

    
     Я всегда пытался проводить в General Motors политику примирения, а не принуждения.

    

    Мы приняли решение выстроить на базе компании Holden полноценное производственное предприятие еще во время войны. Как я уже говорил в этой главе, в заявлении, принятом в июне 1943 года нашей группой по формированию зарубежной политики во главе с Брэдли, отмечалось, что Австралия является единственной страной, в которой мы могли бы после окончания войны организовать новую крупную производственную базу. К сентябрю 1944 года группа по формированию зарубежной политики решила, что желательно создать в Австралии полноценное автомобильное производство. Это было своевременное решение, и в октябре того же года правительство Австралии официально пригласило General Motors, а также другие заинтересованные стороны выдать свои предложения по производству легковых автомобилей в Австралии. В отчете административного комитета, датированного 1 ноября 1944 года, который предстояло утвердить группе по формированию зарубежной политики, был рассмотрен вопрос организации производства в Австралии. В частности, в отчете отмечалось:

    
     «(1) У компании уже есть производство в этой стране, и при принятии решения остается согласовать только масштабы расширения.

     (2) В Австралии имеется квалифицированная рабочая сила, стоимость стали здесь невелика, а другие факторы экономики, важные для автопроизводителя, также являются вполне благоприятными.

     (3) Отказ от организации производства, несомненно, приведет к снижению доли корпорации на защищенном рынке».

    

    К марту 1945 года статус компании General Motors – Holden был согласован с правительственными органами Австралии. В течение 1945 года и в начале 1946 года General Motors собрала в Детройте группу, состоящую примерно из тридцати инженеров, специалистов по производству, и их коллег из Австралии, и поручила им приступить к работам по организации нового производства. До того как группа отбыла из страны, было построено три прототипа автомобилей. В конце 1946 года команда сотрудников с семьями (всего 75 человек) выехала из Детройта в Ванкувер на специально заказанном поезде компании Canadian Pacific. Они везли с собой пробные образцы автомобилей, все необходимые технические данные, несколько тонн чертежей и печатных материалов и немалую часть духа Детройта. В декабре 1946 года они отплыли из Ванкувера в Австралию на чартерном пароходе. Первая продукция нового предприятия для австралийского рынка была выпущена в 1948 году, тогда было продано 112 автомобилей. К 1950 году объем производства составлял 50 тыс. автомобилей, а к 1962 году – 133 тыс. автомобилей. В скором времени ожидалось увеличение объема выпуска до 175 тыс. единиц продукции.
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     Глава 19

     Неавтомобильная продукция: дизель-электрические локомотивы, бытовые приборы, авиационная техника
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General Motors производит не только легковые автомобили и грузовики, но также дизель-электрические локомотивы, бытовую технику, авиационные двигатели, землеройное оборудование и многие другие высококачественные товары. В совокупности объем нашего неавтомобильного бизнеса составляет примерно 10 % всего объема выпуска нашей продукции. Мы всегда стремились к диверсификации наших продуктов и к тому, чтобы создавать только надежные изделия. Все наши продукты, за некоторыми исключениями, как правило, имеют отношение к моторам. Даже Дюрант, при всей его склонности к экспансии и диверсификации, всегда считал, что нам не следует выходить далеко за пределы той сферы деятельности, которую обозначает название нашей корпорации, – General Motors.

     Я не буду сейчас подробно рассказывать об истории наших продуктов, не относящихся к автомобильной отрасли. Тема этой главы – наша деятельность как первопроходцев в сфере производства дизельных двигателей, разработка семейства продуктов Frigidaire и наш авиационный бизнес.

     Конечно, неплохо было бы рассказать о единой модели разработок General Motors за рамками автомобильного бизнеса, но в большинство наших начинаний в этой сфере вмешивался случай и другие факторы. Это портит общую картину, и цельного рассказа не получится. Разумеется, мы были заинтересованы в диверсификации: она давала нам возможность подстраховаться на случай спада продаж в автомобильном бизнесе. Однако у нас никогда не было генерального плана действий в неавтомобильном секторе. Мы предпринимали эти действия по разным причинам, и в некоторые критические моменты это оказывалось весьма кстати.

     К примеру, мы заинтересовались дизелестроением, потому что Кеттеринг испытывал особый интерес к дизельным двигателям – он еще в 1913 году экспериментировал с мощностью дизеля, пытаясь наладить генераторную установку для освещения фермы. Производство холодильного оборудования началось в General Motors по личному решению Дюранта. Однако, как я расскажу далее, мы могли отказаться от Frigidaire в первые годы существования этой компании, но не сделали этого из-за причудливого развития событий. А авиационным бизнесом мы занялись, потому что считали, что небольшой аэроплан может стать хорошим конкурентом автомобилю.

     Также следует отметить, что на тот момент, когда мы инвестировали средства в эти продукты, они были относительно новыми на рынке. В Америке не было дизельного локомотива, способного работать на магистральных железнодорожных линиях. Электрический холодильник был не слишком практичным устройством, а будущего авиации тогда не мог предугадать никто. Другими словами, мы не просто использовали наши финансовые и технические ресурсы для того, чтобы добавить в свой ассортимент новые продукты помимо автомобилей и комплектующих для них.

     Мы начали вкладываться в новые направления довольно давно, 45 лет назад, и помогали их разрабатывать. Наша деятельность в этих направлениях расширялась, но за последующие годы мы не освоили никаких принципиально новых направлений, за исключением того, что в 1953 году мы приобрели компанию Euclid Road Machinery и занялись производством землеройной техники, а также стали выпускать определенную продукцию военного и оборонного назначения.
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      Дизель-электрические локомотивы
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General Motors впервые внесла свой скромный вклад в локомотивостроительную отрасль в начале 1930-х годов. В то время железнодорожные компании США очень слабо интересовались дизельными локомотивами и использовали их только в качестве маневровых. Тем не менее, не прошло и десяти лет, как количество дизельных локомотивов превысило количество паровозов, а объемы производства локомотивов корпорации General Motors превзошли объемы всех остальных производителей локомотивов, вместе взятых. Мы возглавили дизельную революцию, обеспечив для железнодорожной отрасли громадную экономию, и подразделению Electro-Motive Division сегодня принадлежит значительная часть рынка локомотивов.

     Думаю, у такого впечатляющего прогресса были две основные причины. Первая заключалась в том, что мы оказались более настойчивыми в разработке легких, высокоскоростных дизельных двигателей, пригодных для повсеместного использования на железных дорогах США. Вторая причина в том, что мы использовали в локомотивостроительной отрасли некоторые производственные, технические и маркетинговые концепции из автомобильной отрасли. До того как корпорация General Motors занялась производством дизелей, локомотивы создавались по индивидуальным заказам: железнодорожные компании предоставляли производителям максимально подробные технические требования. По сути, на американских железных дорогах невозможно было найти два одинаковых локомотива. Однако мы с самого начала предложили железным дорогам стандартный локомотив – тот, который можно производить серийно и относительно дешево. Кроме того, мы гарантировали требуемые рабочие характеристики при более низкой себестоимости тонно-мили, чем это было возможно при использовании паровозов. Мы также обеспечивали выполнение наших гарантийных обязательств, поскольку создали сеть технического обслуживания и предоставляли стандартизованные запчасти и комплектующие. Эта программа революционизировала локомотивную отрасль и позволила нам прочно закрепиться в ней.

     Конечно, на тот момент, когда General Motors впервые заинтересовалась этим вопросом, принцип работы дизельного двигателя был давно известен. Немецкий изобретатель Рудольф Дизель в 1892 году получил патент на этот тип двигателя, а в 1897 году построил работающий образец с одним цилиндром мощностью 25 лошадиных сил. В начале 1898 года в Германии был создан двухцилиндровый дизель мощностью 60 лошадиных сил. В этих устройствах использовался тот же принцип воспламенения от сжатия, что и в двигателе современного дизельного локомотива.

     Четырехтактный дизельный двигатель работает следующим образом: на первом такте хода поршня двигатель только всасывает воздух. На следующем такте происходит сжатие воздуха до давления около 3,45 МПа и его нагрев до температуры около 550 °C. Непосредственно перед окончанием такта сжатия топливо в виде мелкодисперсного аэрозоля впрыскивается под высоким давлением в камеру сгорания. Горячий воздух воспламеняет топливо. Третий и четвертый такты: рабочий ход и выпуск отработанных газов (как в бензиновом двигателе внутреннего сгорания). Однако для дизеля не требуется ни карбюратор, ни электрозажигание, что упрощает его конструкцию в сравнении с бензиновым двигателем.

     
      До того как корпорация General Motors занялась производством дизелей, локомотивы создавались по индивидуальным заказам.

     

     Таким образом, дизель преобразует поступающее в него топливо непосредственно в энергию. В этом отношении он не похож на паровой двигатель, где топливо используется только для образования пара, и не похож на бензиновый двигатель, в котором топливо перед воспламенением должно находиться в парообразной форме. Оба этих типа двигателей обладают меньшей эффективностью по сравнению с дизелем, который, по сути, имеет наивысшую тепловую эффективность по сравнению с любым тепловым двигателем повседневного применения. В современном дизеле используется топливо в виде дистиллята нефти, но в прошлом применялись и другие виды топлива. Сам Рудольф Дизель намеревался использовать в качестве топлива угольный порошок, но помощники-инженеры уговорили его использовать нефтяное минеральное масло, чтобы избавиться от проблемы, связанной с образованием задиров. Позднее в качестве эксперимента пытались применять и порошковый уголь. Испытывали и другие виды топлива. Однако стандартом дизельного топлива остается нефтяное минеральное масло.

     Несмотря на свою высокую эффективность, дизельный двигатель в течение многих лет имел ограниченное практическое применение. За редкими исключениями такие двигатели оказывались громоздкими, тяжелыми и низкооборотными, поэтому наилучшими областями их применения были электрогенераторы, насосные агрегаты и морские суда. Их удельная мощность составляла 100–150 кг на лошадиную силу (л. с.), поэтому главной задачей стало создание мощного, высокооборотного дизеля относительно небольшого размера.

     Я не сказал ничего нового о принципе работы дизельного двигателя. Следует добавить, что и в любых других компонентах дизельного локомотива, созданного General Motor, также не применялись никакие новые, ранее неизвестные принципы. Сказывалось отсутствие воображения и инициативы, а также неспособность решать задачи в практическом ключе.

     Европейцы колдовали над этой разработкой начиная со второго десятилетия ХХ века и к 1920 году выпустили на рынок несколько дизельных автомотрис и локомотивов. К 1933 году несколько производителей в США создали ряд успешно работающих дизельных двигателей для маневровых локомотивов. Поскольку для таких машин малая масса является существенным преимуществом и поскольку они показали себя более экономичными по сравнению с паровозами, они имели определенный успех. Однако попытки создать дизельные двигатели для магистральных пассажирских и грузовых локомотивов в нашей стране не принесли успеха, поскольку здесь большое значение имеют масса, мощность и размер. Главная задача, которую решали наши инженеры, – разработать дизельный двигатель с более приемлемыми габаритами и более низким соотношением массы к мощности.

     В таких крупных организациях, как General Motors, редко удается выделить одного человека, благодаря которому при решении той или иной важной задачи компания добилась успеха (или потерпела поражение). Однако в случае с дизелем трудно переоценить фигуру Чарльза Ф. Кеттеринга. Исследовательская организация General Motors Research Corporation, предшественник нашего нынешнего научно-исследовательского подразделения Research Laboratories, под непосредственным присмотром Кеттеринга занималась тестированием дизельных двигателей еще с 1921 года. После того как Кеттеринг в апреле 1928 года купил яхту с дизельным двигателем, такие двигатели стали главным предметом его заботы. Все, кто его знал, замечали, что на своей яхте он чаще возился в машинном отделении, чем отдыхал на палубе. У него уже созрело мнение, что дизель не должен быть слишком большим и тяжелым.

     
      Программа GM революционизировала отрасль.

     

     В это же самое время я начал интересоваться возможностью разработки дизельного двигателя для General Motors. Если мне не изменяет память, однажды я пришел в нашу научно-исследовательскую лабораторию в Детройте и сказал Кеттерингу: «Кет, почему, несмотря на то что всем известно о высокой эффективности цикла Дизеля, этот двигатель не находит широкого применения?» В свойственной ему манере он ответил, что причина в том, что двигатель не работает так, как хотелось бы инженерам. После этого я заметил: «Очень хорошо, мы сейчас собираемся делать бизнес на дизельных двигателях. Скажи нам, как должен работать двигатель, и я найду производственные мощности, которые сделают программу прибыльной». Конечно, когда я говорил, что мы будем делать бизнес на дизельных двигателях, я имел в виду, что поддержу концепцию Кеттеринга.

     В 1928 году Кеттеринг с группой инженеров из научно-исследовательской лаборатории начал серию масштабных испытаний дизельных двигателей, а затем предложил провести их различным производителям. По итогам анализа результатов этих испытаний и тщательного изучения имеющейся на то время научной литературы по дизелям Кеттеринг пришел к заключению, что решением проблемы является так называемый двухтактный дизельный двигатель. Тогда двухтактный двигатель не был новинкой. На самом деле важна была убежденность Кеттеринга, что двухтактный принцип работы идеально подходит для дизельных двигателей небольшого размера. Хотя основательные исследования в этом направлении проводились и ранее, обычно по их итогам делался вывод, что подобный принцип работы подходит только для больших и низкооборотных двигателей.

     В двухтактном двигателе всасывание воздуха и выпуск отработанных газов происходят одновременно. Рабочим тактом является один такт из двух, тогда как в четырехтактном двигателе рабочим является только один такт из четырех. В результате двухтактный двигатель весит на 20 % меньше, и при этом он на 17 % компактнее, чем эквивалентный ему по мощности четырехтактный двигатель. Однако возникают и некоторые серьезные технические проблемы. Прежде всего, двухтактный двигатель в том виде, каким он был разработан Кеттерингом, требует гораздо более высокой точности при изготовлении системы впрыска топлива. Например, научно-исследовательская лаборатория разработала и реализовала блок впрыска топлива, допуск изготовления деталей которого составлял тысячные доли миллиметра, и топливный насос, который создавал давление до 200 МПа, подавая топливо через отверстия диаметром от 0,2 до 0,25 мм, просверленные в наконечниках форсунок. Кроме того, для двухтактного двигателя требовался внешний воздушный компрессор. Это стало еще одной серьезной проблемой, но в итоге удалось создать то, что требовалось: легкое, компактное устройство, способное нагнетать большие объемы воздуха под давлением от 20 до 40 кПа.

     К концу 1930 года стало ясно, что двухтактный двигатель является достаточно практичным и что Кеттеринг достиг значительного прорыва в технологии дизельных двигателей. Также стало очевидно, что пришло время предоставить ему обещанные производственные мощности. Мы стали подыскивать необходимые предприятия. Наш выбор остановился на двух компаниях – Winton Engine и Electro-Motive Engineering. Обе в Кливленде, штат Огайо.

     Компания Winton производила дизельные двигатели, главным образом предназначенные для применения на морских судах (именно здесь были изготовлены двигатели для второй яхты Кеттеринга), а также некоторые виды бензиновых двигателей большой мощности. Компания Electro-Motive была инжиниринговой, конструкторской и торговой фирмой, не имевшей собственных производственных мощностей. Эти две компании в течение почти десяти лет имели между собой тесные деловые отношения. За это время они выстроили достаточно серьезный бизнес и заслужили хорошую репутацию в области разработки и продаж газоэлектрических автомотрис, главным образом предназначенных для поездок на небольшие расстояния. Производство двигателей для этих автомотрис на протяжении 1920-х годов было основным бизнесом Winton. Однако по сравнению с числом паровозов количество машин, работавших на бензине, продолжало падать, и в конце десятилетия компания Electro-Motive стала испытывать проблемы с продажами газоэлектрических машин. Это, в свою очередь, отразилось на компании Winton.

     В этих условиях Electro-Motive и Winton в 1928–1929 годах стали всерьез искать возможности для использования дизельных двигателей на железных дорогах. Гарольд Гамильтон (Harold Hamilton), в то время президент компании Electro-Motive, столкнулся с теми же проблемами системы впрыска топлива, с которыми тогда боролся Кеттеринг. Гамильтон также пытался разработать небольшой дизельный двигатель. При доступных на тот момент технологиях самый компактный дизель имел удельную мощность порядка 27 кг/л. с. Как ему представлялось, для локомотива требовался двигатель с удельной мощностью не более 10 кг/л. с., со скоростью оборота вала около 800 об/мин. Хотя имелось несколько моделей дизельных двигателей, соответствующих этим критериям, Гамильтон считал, что они не смогут удовлетворить требованиям к производительности и надежности для их эффективного применения на железных дорогах. Помимо этого Гамильтон понимал, что для нужного ему двигателя потребуются металлические трубы и соединения, способные работать в течение длительного времени при давлениях топлива 40–50 МПа. Компания Winton не производила таких изделий, и Гамильтон не знал, есть ли вообще в отрасли предприятия, способные их выпускать. Наконец, он пришел к заключению, что для решения проблемы потребуется около 10 млн долл. венчурного капитала – 5 млн долл. на преодоление технических трудностей и еще 5 млн долл. или около того на подготовку предприятия и оборудования, необходимого для производства.

     Гамильтон, а также Джордж Кодрингтон (George W. Codrington), президент компании Winton, быстро поняли, что такая сумма является для них неподъемной и что вряд ли венчурный капитал такого объема вообще найдется в железнодорожной отрасли. (Ни перевозчики, ни производители локомотивов не выразили достаточного интереса к работам по исследованию дизельных двигателей.) Примерно в это же время Кеттеринг, заказывая двигатели Winton для своей второй яхты, познакомился с Кодрингтоном. Он купил эти двигатели только лишь потому, что Кодрингтон согласился, хотя и неохотно, поставить на них новый инжектор, который один из инженеров Winton разработал к тому времени и на который Кеттеринг возлагал большие надежды. Я не знаю, кто первый предложил, чтобы компания Winton влилась в корпорацию General Motors. Как бы то ни было, в конце лета 1929 года мы начали с руководством компании официальные переговоры. В октябре мы достигли соглашения о покупке компании Winton, но тут серьезное падение рынка временно спутало все карты.

     
      Мы предвидели нечто вроде «холодной войны», но в то же время были уверены в расширении бизнеса за рубежом.

     

     Однако у нас никогда не возникало сомнений, что Winton является для нас удачной покупкой. С одной стороны, нам в тот момент были неведомы перспективы американского автомобильного рынка, который в конце 1920-х годов не рос. Следовательно, у нас появился естественный интерес к любому предприятию, близкому к нашей сфере деятельности, которое обещало разумные возможности для диверсификации.

     Покупка компании Winton была утверждена Джоном Л. Праттом, вице-президентом корпорации, в меморандуме, адресованном комитету по финансам и операционному комитету, 21 октября 1929 года:

     
      «Некоторое время назад мы рассматривали возможность покупки компании Winton Engine, Кливленд, штат Огайо, что стало предметом неофициальных обсуждений на предыдущих заседаниях.

      Представляется, что разработка дизельного двигателя в стране подошла к моменту, когда это стало коммерчески выгодно и, возможно, перспективно с точки зрения значительного расширения. Компания Winton Engine, без сомнения, является крупным и заметным производителем дизельных двигателей в Соединенных Штатах…

      Компания Winton имеет квалифицированный управленческий персонал и на данный момент не требует какого-либо немедленного усиления. Если бизнес продолжит расти, а мы на это надеемся, может возникнуть потребность дополнить руководящий состав еще одним хорошим администратором, например помощником генерального директора или директором по продажам…

      Покупка этой компании даст нам возможность использовать разработанные нашей научно-исследовательской организацией модели дизельных двигателей и обеспечить материальную поддержку таких разработок. Бизнес также обещает быть в достаточной мере прибыльным, и если расширение продолжится, во что верит большинство наших инженеров, мы сможем в конечном итоге получить хорошую окупаемость инвестиций, вложенных в компанию Winton…»

     

     В июне 1930 года компания Winton вошла в состав корпорации General Motors, а Кодрингтон сохранил пост президента компании. Основной сферой деятельности Winton по-прежнему оставалось производство крупных двигателей для морских судов (прим. 19–1).

     Спустя пять месяцев после покупки компании Winton мы также приобрели компанию Electro-Motive – и снова сохранили прежнему руководству компании его посты. В ходе переговоров по приобретению Electro-Motive Гамильтон и Кеттеринг продолжали обсуждать проблему дизельного двигателя с небольшой массой. В 1955 году в своих показаниях на заседании подкомитета Сената Гамильтон описывал, с каким огромным энтузиазмом Кеттеринг взялся за задачу по разработке дизельного двигателя. «…Это действовало на него, как звук колокола на пожарную лошадь», – вспоминал он. Гамильтон пояснил, что корпорация General Motors привлекла его не только своей экономической стабильностью. «…С General Motors мы обрели гораздо больше, – продолжал он. – Из тех компаний, которые были мне известны на то время, многие располагали обширными финансовыми ресурсами, но ни одна из них не имела продуманного подхода к этой проблеме, который мы могли применить на данном этапе, и не обладала смелостью, необходимой для достижения успеха. По крайней мере, такое мнение у нас тогда сложилось».

     Какое-то время компании Winton и Electro-Motive продолжали работать, как прежде. Гамильтон и Кеттеринг все более склонялись к тому, что создание доступного по цене дизельного двигателя для железных дорог займет значительное время. Тем временем Кеттеринг значительную часть своего времени и сил уделял совершенствованию двухтактного дизельного двигателя. К 1932 году он решил, что может создать двухтактный восьмицилиндровый двигатель мощностью около 600 л. с. Поскольку новый двигатель Кеттеринга имел преимущества по сравнению с существующими четырехтактными двигателями в диапазоне мощностей порядка 600 л. с., в особенности по удельной мощности, этот двигатель представлялся хорошим кандидатом для запуска в производство.

     Примерно в это же время мы планировали участие во Всемирной выставке, которая должна была открыться в Чикаго в 1933 году. Наша экспозиция «век прогресса» должна была выглядеть весьма эффектно – сборочная линия по производству легковых автомобилей Chevrolet в действии. Нам нужен был силовой агрегат для работы этой сборочной линии, и мы решили, что два предложенных Кеттерингом дизельных двигателя мощностью 600 л. с. справятся с этой задачей.

     Когда нам впервые пришла идея оснастить нашу экспозицию на Всемирной выставке новым дизельным двигателем, мы решили продемонстрировать преимущества этого двигателя при его использовании в условиях реального производства. Мы главным образом хотели показать, что базовая конструкция двигателя Кеттеринга хороша и практична, мы не ждали, что он очень быстро найдет коммерческое применение. Однако до того как работы над двигателем для нашей экспозиции были завершены, наши перспективы в этом деле кардинально изменились.

     Главным образом это изменение было вызвано внезапным интересом к дизельному двигателю со стороны президента одной из железнодорожных компаний – Ральфа Бадда (Ralph Budd) из Берлингтона, штат Вермонт. Бадд тогда разрабатывал новый скоростной легкий пассажирский поезд, который бы красиво выглядел внешне и отличался экономичностью. Однажды в конце 1932 года он остановился в Кливленде, чтобы увидеться с Гамильтоном, который рассказал ему об экспериментах General Motors с дизелем и познакомил с Кеттерингом. Бадд был воодушевлен перспективами.

     Он посетил Детройт и исследовательскую лабораторию General Motors. Кеттеринг продемонстрировал ему экспериментальный двухтактный двигатель, но предупредил, что восьмицилиндровая модель еще не готова, и наверняка потребуется еще много работы, прежде чем ее можно будет всерьез рассматривать в качестве двигателя для локомотива. Мы сообщили Бадду о наших планах опробовать двигатель на Всемирной выставке.

     На экспозиции наши дизельные двигатели демонстрировались в застекленном помещении, и любой мог их хорошо рассмотреть. Однако у нас были определенные опасения, и сотруднику, следившему за нашей экспозицией, было строго-настрого приказано ничего о них не рассказывать, несмотря на то что эти машины в некотором смысле оказались наиболее эффектной частью экспозиции. И Бадд обратил на них особое внимание при посещении выставки. Он был хорошо осведомлен о тех трудностях, с которыми мы столкнулись. Он знал, что каждую ночь одному или двум инженерам приходилось доводить двигатели до кондиции, чтобы гарантировать их нормальное функционирование на следующий день. Ему было известно мнение сына Кеттеринга, Юджина, отвечавшего за техническое обслуживание, который впоследствии отмечал, что «единственной частью этого двигателя, которая хорошо работала, был щуп для измерения уровня».

     Несмотря на это, Бадд продолжал требовать у нас дизельный двигатель, который он мог бы использовать на своем поезде Burligton Zephyr. Он стал еще более настойчивым, когда в 1933 году компания Union Pacific публично анонсировала свои планы по постройке скоростного поезда. Union Pacific планировала создать всего лишь небольшой состав из трех вагонов без отдельного локомотива. Тяговый мотор-вагон предполагалось сделать составной частью самого поезда. В качестве силового агрегата использовался 12-цилиндровый бензиновый двигатель мощностью 600 л. с., произведенный компанией Winton. В конструкции поезда не было каких-либо серьезных технических инноваций, но его широко рекламировали в прессе. У публики сложилось вполне благоприятное впечатление, и страна внезапно заинтересовалась скоростными поездами. Все это подкрепило желание Бадда (которое и так было велико), создать свой собственный скоростной поезд. Но он по-прежнему хотел применить дизельный силовой агрегат.

     Мы хотели потратить еще год или два на устранение всех недостатков двигателя Кеттеринга, но настойчивость Бадда в конце концов взяла верх. В июне 1933 года мы договорились построить восьмицилиндровый дизельный двигатель мощностью 600 л. с. для его поезда Pioneer Zephyr. Когда в апреле 1934 года началась опытная эксплуатация двигателя, он, как мы и опасались, постоянно выходил из строя. Однако постепенно нам удалось устранить дефекты, и в июне 1934 года Бадд заказал два дизеля 201A General Motors, как мы их назвали, для своего поезда Twin Zephyrs. Тем временем компания Union Pacific не стала ждать появления скоростного поезда. Еще до этого, в конце июня 1933 года, она разместила в компании Winton новый заказ, на этот раз на 12-цилиндровый дизель мощностью 900 л. с. для сочлененного поезда с шестью спальными вагонами. А в феврале 1934 года компания заказала шесть 1200-сильных дизелей для своих пассажирских поездов серии City.

     Эти первые дизельные скоростные поезда пользовались потрясающим успехом. В знаменитом пробеге из Денвера в Чикаго поезд Burlington Zephyr развил среднюю скорость 78 миль в час (125 км в час), а общее время в пути составило всего лишь 13 часов 10 минут. Поезда серии City компании Union Pacific позволили сократить общее время поездки с Западного побережья до Чикаго с 60 до 40 часов. Эксплуатационные издержки для железных дорог оказались меньше, а количество перевозимых пассажиров значительно выросло. Оба наших заказчика немедленно начали призывать нас увеличить мощность, чтобы они могли увеличить количество вагонов в своих составах. В мае 1935 года мы начали поставки 1200-сильных дизелей для Union Pacific. Для Burlington Zephyr мы поставили два двигателя мощностью по 1200 л. с. каждый. Эти двигатели позволяли тянуть 12-вагонные поезда.

     Однажды в начале 1934 года Кеттеринг и Гамильтон заехали ко мне, и мы долго говорили о дизелях. Гамильтон, который всегда имел тесные контакты с железнодорожниками, сказал, что наши двигатели пользуются огромным успехом. Однако он отметил, что железные дороги начали обращаться к General Motors с просьбой поставлять им готовые многоцелевые дизельные локомотивы, а не просто двигатели для мотор-вагонов, и он хотел бы попробовать разработать экспериментальный дизельный локомотив. Я спросил, сколько денег, по его мнению, на это потребуется. Кеттеринг ответил, что на это может уйти порядка 500 тыс. долл. Мой собственный опыт работы с новыми проектами показывал, что он не сможет создать новый локомотив за такую сравнительно скромную сумму. «Знаю, – добродушно ответил он, – но я полагаю, если мы потратим так много, вы добавите остальные необходимые средства». Он получил деньги.

     На самом деле в тот момент мы находились только в начале длинного пути локомотивостроительного бизнеса. Наши единственные производственные мощности по выпуску двигателей располагались на заводе Winton, и даже это оборудование довольно сильно устарело. У нас вообще ничего не было для производства электроприводного оборудования и корпусов локомотивов. Соответственно, в начале 1935 года мы решили построить собственный завод в Ла Гранде, штат Иллинойс. Этот завод первоначально производил только корпуса локомотивов (кузова и тележки). При этом двигатели поступали с заводов Winton, а остальные компоненты – от других поставщиков. Но завод в Ла Гранде был спроектирован таким образом, чтобы его можно было расширить для производства и сборки всех частей локомотива. Мы начали такое расширение вскоре после завершения строительства завода. К 1938 году Ла Гранде превратился в предприятие полного цикла по производству локомотивов.

     Как уже я упоминал, наш первый опыт работы с дизелями был связан с пассажирскими локомотивами. Но в середине 1930-х годов Гамильтон и его группа пришли к выводу, что имеется хороший экономический потенциал для создания дизельных маневровых локомотивов. В то время один из наших конкурентов предложил железным дорогам дизельный маневровый локомотив массой около 1 тыс. тонн по цене 80 тыс. долл. Локомотив был построен в соответствии с техническим заданием заказчика. Гамильтон настаивал: если заказчик хочет получить типовой дизельный маневровый локомотив в готовом виде, мы можем предложить его по цене 72 тыс. долл. Побуждаемые им, мы начали строить такие локомотивы. Действительно, мы запустили в производство 50 штук, прежде чем получили заказ от одной из фирм.

     Мы придавали этой новой политике особую важность, и это хорошо видно из меморандума от 12 декабря 1935 года. В этом меморандуме, который передал мне господин Пратт, в частности, говорилось:

     
      «Мы полагаем, что нужно придерживаться следующей фундаментальной политики. Корпорация Electro-Motive будет создавать стандартизованный продукт, а не пытаться следовать множеству различных требований и технических условий, которые выдвигает каждая из железнодорожных компаний. Мы рекомендуем следовать политике создания стандартных продуктов. По крайней мере, нужно беспристрастно оценить эту возможность, прежде чем пойти на поводу у железнодорожных компаний, предъявляющих свои собственные технические требования в отношении того, каким должен быть локомотив».

     

     Проблему удалось уладить достаточно быстро. Наша первая партия маневровых локомотивов, поставки которых начались в мае 1936 года, была быстро распродана. Хотя чистая прибыль поначалу была относительно небольшой, этого оказалось достаточно, чтобы существенно улучшить показатели рентабельности компании Electro-Motive. Гамильтон пообещал железнодорожным компаниям, что по мере увеличения объемов выпуска маневровых локомотивов и снижения производственных затрат цена на них будет снижаться. К 1943 году, когда комитет по военно-промышленному производству предписал General Motors отказаться от выпуска маневровых моделей локомотивов и целиком сосредоточиться на грузовых локомотивах, мы уже построили 768 маневровых локомотивов, а продажная цена наших 600-сильных моделей к октябрю 1940 года снизилась до 59,75 тыс. долл.

     Тем временем мы быстро расширяли наш бизнес по производству пассажирских локомотивов. К 1940 году на железных дорогах по всей стране насчитывалось около 130 дизельных пассажирских локомотивов. Грузовые локомотивы мы начали строить в 1939 году. В начале Второй мировой войны был момент, когда мы вообще прекратили выпускать локомотивы и производили только двигатели для больших десантных кораблей ВМФ.

     У читателя может возникнуть вопрос: чем занималась вся локомотивостроительная отрасль, когда мы продвигали нашу программу производства дизелей? За редкими исключениями она по-прежнему производила паровозы. Хотя в США и Канаде до 1940 года было предпринято несколько попыток построить дизельные пассажирские локомотивы, производство не пошло дальше опытных образцов. (В 1940 году дизельный пассажирский локомотив, созданный одним из наших конкурентов, наконец, был передан в эксплуатацию.) За исключением одной попытки, предпринятой группой производителей в конце 1920-х годов, ни один производитель в стране, кроме нас, до окончания Второй мировой войны не выпускал дизельных грузовых локомотивов. Если не брать в расчет маневровые локомотивы, можно сказать, что мы первыми в стране стали применять дизельные силовые агрегаты на железных дорогах. Утверждать (как это сделал подкомитет Сената в 1955 году), что мы бросили на локомотивостроение свои основные силы, значит, игнорировать тот факт, что другие производители не увидели потенциал применения дизельных двигателей. Как однажды заметил Кеттеринг во время еще одного расследования, инициированного Конгрессом, нашим главным преимуществом в индустрии локомотивостроения стало то, что конкуренты полагали, будто мы сошли с ума.

     Превосходство дизельных силовых агрегатов относительно паровых было очевидным с самого начала. Рудольф Дизель первым заметил это превосходство применительно к железнодорожному транспорту еще в 1984 году, и впоследствии его точка зрения многократно подтверждалась. В конце 1920-х годов в технических и железнодорожных журналах публиковались полные отчеты и данные по эксплуатационным издержкам для дизельных локомотивов, работающих в то время в Европе. Мы могли доказать любому, кто готов был нас слушать, что дизель проще, быстрее и чище в обслуживании. Кроме того, он значительно экономичнее в отношении расхода топлива и имеет менее высокие эксплуатационные издержки. Железнодорожные компании, которые в 1930-е годы стремились любыми способами сократить свои эксплуатационные расходы, продолжали считать дизельные двигатели своего рода преходящим увлечением. Этим объясняется тот факт, что сложившуюся группу производителей локомотивов, имевших прочные связи со своими заказчиками, столь легко обошли новички в этом секторе бизнеса. До середины 1950-х годов производство паровых локомотивов в стране еще полностью не прекратилось, но это производство в последние годы было ориентировано главным образом на экспорт. Сегодня на железных дорогах США эксплуатируется не более сотни паровозов. Железные дороги закупают только дизельные локомотивы (или электровозы для электрифицированных железных дорог). Эта революция в железнодорожной отрасли США во многом была совершена благодаря усилиям корпорации General Motors.

     
      Эта революция в железнодорожной отрасли США была совершена благодаря усилиям корпорации General Motors.

     

     Довольно трудно делать точные прогнозы относительно будущего дизельных локомотивов, но очевидно, что в грядущие годы этот рынок в США несколько сократится. Во многих районах страны пассажирские железнодорожные перевозки прекращены, а за последние годы уменьшились даже грузовые железнодорожные перевозки. В середине 1930-х годов в эксплуатации находилось примерно на 60 % больше паровозов, чем сегодня дизельных локомотивов. Этот факт, конечно, отражает более высокую мощность и эксплуатационную готовность дизельных локомотивов, но одновременно свидетельствует о спаде в железнодорожной отрасли.

     За границей эксплуатируется порядка 100 тыс. паровых локомотивов. В конечном итоге они будут заменены дизель-электрическими, дизель-гидравлическими и электрическими локомотивами. Потенциальный рынок для дизель-электрических локомотивов за рубежом составляет примерно 40 тыс. единиц. Наше подразделение Electro-Motive Division разработало широкий спектр легких локомотивов с уменьшенным дорожным просветом в соответствии с экспортными требованиями. Когда это возможно, мы продаем за границу стандартные локомотивы, созданные для внутреннего рынка. Сегодня свыше четырех тысяч локомотивов General Motors эксплуатируются, помимо США, еще в 37 странах мира, в том числе в Канаде, в странах Западного полушария и в 28 странах Восточного полушария.

     Сейчас бо́льшая часть локомотивного рынка США приходится на ремонт, восстановление и модернизацию существующего оборудования, а не на выпуск нового. Так называемый рынок модернизации, конечно, приобретает сегодня все большее значение, и я не думаю, что он будет сокращаться. Тем не менее промышленность США полностью перешла на дизельные двигатели; революция закончилась. Хотя за рубежом она пока еще продолжается.

     Frigidaire

     Подразделение Frigidaire, несмотря на отсутствие энтузиазма у высшего руководства корпорации на раннем этапе его существования, постепенно росло на протяжении 45 лет и в итоге стало одним из основных игроков на рынке бытовой техники. Ассортимент товаров Frigidaire сегодня включает бытовые электрические холодильники, морозильники, аппараты по изготовлению кубиков льда, автоматические стиральные машины и сушилки, электрические плиты и водонагреватели, посудомоечные машины, измельчители пищевых отходов, оборудование для кондиционирования воздуха, а также оборудование для коммерческих прачечных и химчисток. Сейчас в США насчитывается около десяти тысяч филиалов и фирменных магазинов Frigidaire.

     Любопытно то, как корпорация General Motors пришла в бизнес холодильного оборудования. История началась в июне 1918 года, когда Дюрант, тогда президент корпорации, купил детройтскую компанию Guardian Frigerator. Дюрант совершил эту покупку от своего имени и на собственные средства, заплатив при этом 56 366,50 долл. В мае 1919 года компания перешла от Дюранта к General Motors по той же цене. Это было небольшое предприятие, не владевшее какой-либо значительной собственностью. Дюрант вскоре переименовал компанию в Frigidaire Corporation, а также дал название Frigidaire довольно грубому, примитивному устройству, которое тогда было единственным выпускаемым компанией изделием. Мотивы, которые заставили Дюранта совершить эту покупку, мне неизвестны. Но он, безусловно, обладал безграничным энтузиазмом и потрясающей любознательностью, и я легко понимаю, почему «охладитель без льда», как этот продукт был назван газетой Guardian, его заинтересовал. Я могу только восхищаться его талантом всегда быть в курсе перспективных разработок как в этой области, так и в сфере автомобилестроения.

     Хотя лично мне неизвестны все подробности операции, которую тогда совершил Дюрант, Джон Л. Пратт говорил мне, что, по его мнению, покупка была вызвана не только энтузиазмом по поводу нового устройства. Он сказал, что Дюранта заботили перспективы автомобильного бизнеса, который в рамках мобилизации, проводимой в стране во время Первой мировой войны, был объявлен второстепенным. Дюрант искал более «важный» бизнес, чем производство гражданских автомобилей. Если принять во внимание значительный интерес во время Первой мировой войны к проблеме консервации пищи, компания, производящая холодильники, могла иметь особое значение. Однако правительство не предприняло каких-либо действий по сворачиванию производства автомобилей, а в ноябре, через пять месяцев после покупки, война закончилась.

     Первый холодильник Guardian был создан в 1915 году инженером-механиком Альфредом Меллоузом (Alfred Mellowes) из Дейтона. В следующем году он организовал в Детройте компанию Guardian Frigerator для производства и продажи своего устройства. С 1 апреля 1916 года по 28 февраля 1918 года компания изготовила и продала 34 холодильника, которые были установлены в домах в районе Детройта. Производственные мощности Guardian в 1917 году составляли всего два токарных, один сверлильный и один фрезерный станок, одну механическую пилу и ручной вакуумный насос. Меллоуз не только производил «фриджираторы», но и лично их обслуживал. Он поддерживал тесные контакты с покупателями и посещал их каждые две или три недели. Как мы установили на момент нашей покупки Frigidaire, большинство прежних заказчиков Guardian были довольны продуктом. Фактически многие из них, несмотря на многочисленные проблемы с обслуживанием, вкладывали средства в компанию Меллоуза. Но для инвесторов ситуация представлялась менее радужной, чем для заказчиков. За первые 23 месяца компания Guardian понесла убытки на 19 582 долл. За три месяца до того, как Дюрант купил компанию, она потеряла 14 580 долл., а совокупный дефицит составил 34 162 долл. За весь период было изготовлено и продано менее 40 холодильников. Нетрудно понять, почему первоначальные владельцы были рады продать компанию.

     Когда компания Frigidaire вошла в состав General Motors, мы решили выпускать Frigidaire Model A – аппарат, идентичный прежнему изделию Guardian за исключением небольших изменений в механической части, и оборудовали для этой цели наш завод Northway в Детройте. Свой просчет относительно пригодности продукта для массового потребления мы осознали довольно быстро. Холодильник Model A и следующие модели на протяжении первых нескольких лет оставались предметами роскоши. Хуже то, что нам не удавалось устранить недостатки конструкции, и устройства постоянно ломались. Мы пытались открывать пункты продаж и обслуживания в ряде городов помимо Детройта, но по большей части наши усилия были безуспешными. Оказалось, что устройству действительно требуется персональный сервис, который Меллоуз обеспечивал для своей небольшой группы заказчиков, но такого рода сервис явно был невозможен, если продукт предназначался для массового рынка. По истечении полутора лет мы серьезно задумались, не избавиться ли нам от Frigidaire. Понять наше настроение можно из выдержек заседания, которое состоялось в моем офисе 9 февраля 1921 года. Вот вкратце мои замечания:

     
      «Корпорация Frigidaire, которая расположена в Детройте, штат Мичиган, и изготавливает холодильники Frigidaire, в настоящее время терпит банкротство. Мы пытались часто менять модели, чтобы создавать спрос, но успеха это не принесло. В ряде городов мы открыли филиалы, но долго они не проработали… На данный момент убытки составляют порядка 1,52 млн долл. Материальные активы – 1,1 млн долл., то есть совокупные потери – около 2,5 млн долл.»

     

     В год, когда корпорация General Motors серьезно нуждалась в оборотном капитале, постоянные убытки и относительно большие материальные активы были неприемлемы. Возможно, от Frigidaire тогда удалось бы так или иначе избавиться, но тут возникло одно счастливое обстоятельство, и это отдельная история.

     В начале главы я рассказывал, как General Motors в 1919 году приобрела собственность в Дейтоне и как в этом деле поучаствовал Кеттеринг. Среди приобретений были также компании Domestic Engineering и Dayton Metal Products.

     Компания Domestic Engineering, впоследствии переименованная в Delco-Light, выпускала электростанции для бытового освещения и продавала их главным образом фермерам.

     Концерн по производству вооружений Dayton Metal Products приступил к разработкам в сфере холодильной техники в 1918 году в рамках программы, которая позволила бы компании оставаться на плаву после сокращения производства вооружения по окончании войны.

     Два предприятия, Domestic Engineering и Dayton Metal Products, производили определенный ассортимент бытовой техники и планировали его расширять. Вместе с этими предприятиями General Motors также приобрела все разработки исследовательской группы Кеттеринга в области холодильной техники. Эта неформальная исследовательская организация продолжала работать в Дейтоне до 12 июня 1920 года, когда мы организовали здесь филиал подразделения General Motors Research Corporation. Таким образом, General Motors получила в свое распоряжение ряд выдающихся специалистов в этой области. Пригодились также административные и коммерческие способности Ричарда Гранта, который внес значительный вклад в успех Frigidaire в начале и в середине 1920-х годов.

     Все эти факторы в совокупности повлияли на наше решение сохранить Frigidaire, принятое на исходе 1921 года. Было ясно, что в Дейтоне у нас есть научно-исследовательская база и организация, способная поддержать развитие Frigidaire. Компания Delco-Light владела прекрасной торговой сетью, охватывающей значительную часть территории страны, а также имела некоторые производственные мощности, которые не использовались, но могли быть приспособлены для выпуска холодильников. Таким образом, мы переместили Frigidaire в Дейтон, объединили его с Delco-Light и задали новый курс развития холодильной промышленности, поспособствовав появлению в ней невиданных ранее масштабных изменений.

     Это решение оказалось здравым. Существенные убытки, понесенные Frigidaire в 1921 году, за последующие два года постепенно сокращались, и в 1924 году производство впервые принесло прибыль. Начался быстрый рост. В 1921 году завод Northway выпустил чуть больше тысячи единиц, а в 1922 году (первый год полноценной работы в Дейтоне) было продано 2,1 тыс. единиц. Цифры выросли до 4,7 тыс. штук в 1923 году, 20,2 тыс. штук в 1924 году и 63,5 тыс. штук в 1925 году. К последнему году компания Frigidaire стала лидером в новой холодильной отрасли. По моим оценкам, она контролировала более половины рынка. К 1927 году стало очевидно, что масштабы Frigidaire слишком велики, чтобы работать с Delco-Light, и в январе 1928 года компании были разделены. Часть производства мы переместили в Морейн, штат Огайо, где имелся подходящий завод. В декабре 1933 года компания Frigidaire стала подразделением корпорации General Motors.

     С того момента, как было принято решение основать компанию Frigidaire, мы внесли ряд серьезных усовершенствований в конструкцию и технологию производства изделия. Можно сказать, что без этого всеобщее распространение холодильников произошло бы значительно позже.

     Как уже говорилось, в компании Guardian поначалу не было научно-исследовательских кадров, кроме самого Меллоуза. Даже в 1921 году, когда компания Frigidaire перешла в Delco-Light, в ней насчитывалось всего около двадцати человек инженеров, конструкторов, испытателей и других сотрудников подобного рода. Мы понимали, что все будущее Frigidaire зависит от нашей способности справиться с несколькими научными проблемами, чтобы создать продукт, который работал бы безопасно, экономично и надежно, поэтому серьезно сосредоточились на исследованиях. Вскоре мы отказались от громоздкого бака с рассолом и от компрессора с водяным охлаждением, которые использовались в первоначальном устройстве, выпускаемом компанией Guardian. Эти узлы, которые стали главными причинами отказов холодильника, мы заменили на конденсатор непосредственного расширения и двухцилиндровый компрессор с воздушным охлаждением. В первых образцах хранящиеся в них продукты иногда портились, когда в холодильник просачивалась влага. Мы решили эту проблему, применив уплотнитель на основе битумной пропитки. Мы уменьшили вес устройства и значительно улучшили его внешний вид, когда в 1927 году перешли на полностью фарфоровый корпус. Все эти усовершенствования способствовали существенному расширению рынка Frigidaire в 1920-х годах. Другой важной причиной роста стала наша способность снизить цены. Модель B-9 выпуска 1922 года, представлявшая собой холодильник в деревянном корпусе с солевым баком и компрессором водяного охлаждения, весила 380 кг и стоила 714 долл. Модель M-9 от компании Frigidaire выпуска 1926 года имела стальной корпус, компрессор с воздушным охлаждением и конденсатор прямого охлаждения, ее вес составлял 165 кг, а цена – 468 долл.

     На протяжении 1919–1926 годов ни один другой производитель не внес столь же заметный вклад в научные исследования, инженерные разработки, методы массового производства и методики обслуживания холодильной техники. Наша самая большая научно-исследовательская задача в Frigidaire (надо сказать, что ее решение внесло огромный вклад в процветание всей корпорации) была связана собственно с хладагентом. Правда, что в 1920-х годах хладагент, использовавшийся в продукции Frigidaire и в продукции всех других ведущих производителей, был в определенной степени опасен для здоровья. Пары охлаждающих агентов были токсичны и в нескольких случаях действительно привели к смерти людей. Из-за вреда для здоровья первые холодильники иногда размещались не в кухне, а на заднем дворе. В больницах холодильники не разрешалось использовать вообще. Мы полагали, что диоксид серы, агент, который первым стал применяться в наших холодильниках, был наименее опасным из всех известных хладагентов, – главным образом потому, что его отчетливо раздражающий запах служил предупреждением любому, кто находился поблизости и мог надышаться токсичными парами. Тем не менее было ясно, что в конечном итоге нужно найти что-то получше.

     В 1928 году Кеттеринг, который тогда был директором научно-исследовательского подразделения General Motors Research Laboratories, инициировал широкомасштабное наступление, чтобы, наконец, решить проблему охлаждающего агента. Для поиска хладагента он привлек в General Motors одного из своих прежних коллег, Томаса Миджли, – именно он изобрел тетраэтилсвинец. Ряд встреч Миджли, Кеттеринга и руководителей Frigidaire позволил прийти к соглашению, что искомый хладагент должен удовлетворять определенным требованиям.

     
Требования первостепенной важности:

     (1) иметь подходящую точку кипения;

     (2) не быть ядовитым;

     (3) не быть огнеопасным;

     (4) иметь характерный, но не неприятный запах.

     
Требования второстепенной важности:

     (1) не смешиваться со смазочными маслами;

     (2) быть относительно недорогим.

     
Понятно, что «второстепенные» требования не должны были противоречить основным. Было решено, что конструкцию электрического холодильника можно будет считать удачной при соблюдении всех четырех условий первостепенной важности. Под предводительством Кеттеринга сотрудники научно-исследовательской лаборатории изучили всю имеющуюся литературу о химических соединениях, которые могли соответствовать этим требованиям. Оказалось, что наиболее перспективно применение фторированных углеводородов. На протяжении 1928 года Миджли и некоторые его помощники, в частности, доктор А. Л. Хенне (A. L. Henne), работали в частной лаборатории в Дейтоне, пытаясь найти подходящий хладагент. Вскоре они решили, что решить проблему способны некоторые производные хлорметана и фторметана.

     К концу года Миджли установил, что дихлордифторметан, получивший название фреон-12, удовлетворяет всем четырем основным требованиям. Он не удовлетворял двум второстепенным требованиям, но поскольку было ясно, что это лучший из всех имеющихся хладагентов, Миджли и его помощники приступили к разработке технологического процесса производства этого соединения. Осенью и зимой 1929–1930 годов они сконструировали и запустили в работу пилотную установку.

     
      Мы первыми в стране стали применять дизельные силовые агрегаты на железных дорогах.

     

     В конце 1929 года мы уже знали о хладагенте фреон-12 все, что нужно. Химики компании Frigidaire провели обширные исследования физических свойств соединения. Они определили коррозионное действие фреона-12 на высокоуглеродистые и низкоуглеродистые стали, алюминий, медь, монель-металл, олово, цинк, свинцово-оловянные припои и другие металлы и сплавы, применяемые в холодильных системах. Они изучили действие фреона-12 на различные пищевые продукты, на цветы и на мех. Тесты нас удовлетворили. На заседании Американского химического общества в 1930 году Миджли сделал доклад о фреоне-12 и публично продемонстрировал его негорючесть. Он доказывал, что это вещество является нетоксичным, и для этого даже публично вдохнул его пары.

     Как уже говорилось, фреон-12 не соответствовал ни одному из дополнительных требований. По сути, его стоимость была слишком высока. В то время как диоксид серы стоил шесть центов за фунт (порядка 0,13 долл. за 1 кг), начальная цена фреона-12 в 1931 году составляла 71 цент за фунт (1,56 долл. за 1 кг). Даже сейчас он стоит дороже, чем тогда стоил диоксид серы, но департамент здравоохранения потребовал запретить применение последнего.

     Признав новое вещество наиболее безопасным для использования в качестве хладагента, мы сразу предложили его нашим конкурентам, и к середине 1930-х годов фреон-12 получил всеобщее практические применение в электрических холодильниках. Даже сегодня еще не найден хладагент, превосходящий его по своим качествам.

     Где-то к 1932 году нам стало совершенно ясно, что компания Frigidaire имеет огромный потенциал для роста. В 1929 году мы выпустили миллионный холодильник Frigidaire, а тремя годами спустя совокупное количество произведенных нами единиц этой продукции составило 2,25 млн. Наш успех в разработке фреона-12 позволил устранить последнее препятствие на пути развития холодильной техники. И хотя мы понимали, что компания Frigidaire и вся отрасль будут расширяться, также было ясно, что доля Frigidaire на этом большом рынке неизбежно будет сокращаться. К концу 1920 года холодильники производили уже несколько компаний. Разумеется, пионером здесь была компания Kelvinator. Она вышла на рынок производства электрических холодильников в 1914 году и стала первым предприятием, в коммерческом масштабе выпускающим механические холодильники для домашних хозяйств. В 1917 году на сцене появились компании General Electric и Norge, а в 1930 году – компания Westinghouse. К 1940 году (последний предвоенный год нерегулируемого коммерческого производства) доля компании Frigidaire на рынке холодильников, которая в 1920-х годах составляла около 50 %, упала до 20–25 %. Но меньшему проценту соответствовали большие объемы. Объем поставок наших холодильников вырос с 300 тыс. в 1929 году до 620 тыс. в 1940 году.

     На протяжении 1926–1936 годов несколько конкурентов компании Frigidaire превзошли нас по объемам сбыта. Они начали производить и продавать радиоприемники, электрические плиты и посудомоечные машины, в то время как Frigidaire была сосредоточена исключительно на холодильниках. В 1937 году мы добавили в ассортимент продукции Frigidaire электрические плиты, а несколькими годами спустя – оконные кондиционеры воздуха. Однако это не помогло поднять конкурентоспособность Frigidaire. Очевидно, что семьи и домостроительные компании, желающие приобрести полный комплект бытовой техники, предпочитали покупать ее у того производителя, который мог предложить весь спектр устройств.

     В предвоенные годы нам не удалось расширить ассортимент Frigidaire. Еще в 1935 году Пратт предложил, чтобы Frigidaire более активно занялась кондиционерами воздуха, но это предложение было оставлено без внимания.

     Во время войны мы пересмотрели перспективы Frigidaire и пришли к заключению, что на рынке бытовых приборов больше нельзя ограничиваться узким ассортиментом. Опрос дилеров компании Frigidaire, проведенный незадолго до окончания войны, подтвердил это мнение. В ответ на вопрос: «Должна ли компания Frigidaire производить дополнительные виды бытовых приборов?» – 99 % дилеров ответили «Да». Дилеры отмечали, что они хотели бы предлагать главным образом автоматические стиральные машины, комбинации холодильника с морозильной камерой, традиционные стиральные машины, морозильные камеры, газовые плиты и гладильные машины – именно в таком порядке.

     Большинство этих и несколько других устройств в послевоенные годы были добавлены в ассортимент Frigidaire. Хронология добавления новых бытовых приборов представлена ниже.

     Бытовые морозильники – 1947 год.

     Автоматические стиральные машины – 1947 год.

     Сушильные машины – 1947 год.

     Посудомоечные машины – 1955 год.

     Настенные электрически печи – 1955 год.

     Духовые шкафы – 1955 год.

     Встраиваемые духовые шкафы – 1956 год.

     В то же время мы постепенно развивали и совершенствовали наш первоначальный продукт, холодильники, и в конце концов превратили его в совершенно новое устройство. Типичный холодильник, продаваемый в начале 1930-х годов, представлял собой устройство объемом 140 литров, отделанное деревом, он отличался чрезвычайно громоздкими размерами при маленьком реальном рабочем объеме. Рабочий объем современных холодильников, как правило, составляет от 280 до 539 литров. Они привлекательно выглядят и имеют большой морозильник. Без сомнения, современные холодильники пользуются бо́льшим успехом у потребителей, чем их ранние прототипы. Мне пришлось обратиться за помощью к профессору М. Л. Бурштейну (M. L. Burstein) из Северо-Западного университета, чтобы получить более подробные сведения по данному вопросу. Он подсчитал, что реальная стоимость обслуживания холодильных устройств в 1955 году составляла 23 % от их стоимости в 1931 году. Эти цифры очень наглядно отражают всю суть прогресса холодильной техники.
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      Авиация
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Интерес General Motors к авиационной отрасли возник и развивался сразу по нескольким направлениям, поэтому «путей вовлечения» корпорации в эту сферу деятельности также оказалось несколько. Бо́льшая часть нашего авиационного бизнеса, разумеется, относилась к военной сфере: эти работы мы выполняли по контракту для федерального правительства (как во время Второй мировой войны, так и в последующие годы холодной войны). Но это было не все.

     Полагаю, многих читателей удивит тот факт, что General Motors много лет назад внесла значительный вклад в развитие гражданской авиации. Такие компании, как Bendix, North American Aviation, Trans World Airlines и Eastern Air Lines, обязаны своим нынешним положением деятельности корпорации General Motors.

     
      Как автопроизводителей, нас особенно интересовали возможности применения аэроплана.

     

     Интерес к гражданской авиации появился у нас в 1929 году. Тогда мы сделали две крупные и одну небольшую инвестицию в авиастроение. Мы приобрели 24 % вновь образованной корпорации Bendix Aviation и 40 % корпорации Fokker Aircraft Corporation of America. В совокупности объем инвестиций составил 23 млн долл. Кроме того, мы купили все акции компании Allison Engineering на сумму 592 тыс. долл., хотя эти инвестиции и не играли важной роли в тех планах по внедрению в авиационную отрасль, которые тогда у нас были.

     Принятое нами в 1929 году решение заняться авиастроительным бизнесом имело интересную предысторию. Следует упомянуть, что General Motors в то время не была абсолютным новичком в авиационной индустрии. Во время Первой мировой войны наши компании Buick и Cadillac, объединив усилия с компаниями Ford, Packard, Lincoln и Marmon, по государственному заказу разработали знаменитый авиационный двигатель Liberty. Мы произвели более 2,5 тыс. этих двигателей, а на момент прекращения военных действий в 1918 году в наших реестрах было зафиксировано более 10 тыс. заказов на эти изделия. С инженерной точки зрения в то время не было больших отличий между двигателем для самолета и автомобильным двигателем, и мы, таким образом, могли с выгодой воспользоваться нашим опытом, накопленным в автомобилестроении, для создания выдающегося по своим качествам продукта. Кроме того, в 1919 году General Motors приобрела компанию Dayton Wright Airplane, которая построила за период войны 3,3 тыс. самолетов. Компания Fisher Body, до ее приобретения корпорацией General Motors, была крупным производителем военных самолетов.

     В течение 1920-х годов мы постепенно все яснее понимали, что авиация становится одной из отраслей, способствующих значительному росту американской экономики. После знаменитого полета Линдберга[7] в 1927 году воздухоплавание приобрело огромную популярность. Также широко распространилась убежденность (и мы ее разделяли), что вскоре произойдет еще много «чудес». Как автопроизводителей, нас особенно интересовали возможности применения аэропланов. В конце 1920-х годов в обществе много говорилось о разработке небольшого самолета для повседневного семейного использования. Конечно, мы понимали, что любой подобный самолет должен быть намного безопаснее существующих моделей и гораздо дешевле их. Но поскольку одно авиационное чудо следовало за другим, в нас росла убежденность, что создать малогабаритный самолет возможно. Разработка такого самолета имела бы большие, непредсказуемые последствия для автомобильной отрасли, и мы считали, что обретем определенную защиту, если «заявим о себе» в авиационной отрасли. В 1929 году мы не планировали делать Bendix или Fokker подразделением General Motors. Мы рассматривали инвестиции лишь как средство для установления прямых и долгосрочных контактов с разработчиками в области авиации. В нашем годовом отчете акционеров это наше мнение было вкратце выражено следующим образом:

     
      «Образуя эту ассоциацию [с авиационной отраслью], General Motors считает, что ввиду более или менее близкого сходства технологий производства аэроплана и автомобиля, организации их производства, технических и других характеристик следует при любой благоприятной возможности принимать участие в решении проблем, связанных с воздушными перевозками. На данный момент никто не может определенно сказать, какое будущее ждет аэропланы. Благодаря этой ассоциации General Motors будет обладать более обширной информацией и сможет оценивать развитие отрасли и определять ее будущую политику».

     

     Как следует из этого заявления, в 1929 году технологии машиностроения в автомобильной и в авиационной отраслях были довольно схожими, – гораздо более схожими, чем сегодня. Таким образом, приобретая долю в авиационных компаниях, мы также получали доступ к некоторой ценной технической информации, которая имела прямое отношение к нашему автомобильному производству. В частности, компания Bendix владела некоторыми важными патентами (или контролировала их) на устройства, пригодные для применения в автомобильной отрасли. Действительно, ассортимент сопутствующей продукции включал некоторые автомобильные компоненты, например тормоза, карбюраторы и стартеры для двигателей. Компания имела прекрасно подготовленный технический персонал – именно этот факт делал наши инвестиции наиболее привлекательными. В основном мы помогали компаниям Bendix и Fokker, вложив в них средства, в сфере корпоративной организации и управления.

     Приобретение 40 % доли Fokker обошлось нам в 7,782 млн долл. На тот момент компания арендовала два небольших завода: один в Хасбрук-Хейтс, штат Нью-Джерси, другой в Глендейле, штат Западная Вирджиния. Эту компанию создал замечательный голландский авиастроитель Антон Фоккер (Anthony H. G. Fokker), чтобы воспользоваться правами на производство в США. Его аэропланы стали самыми известными в начальный период воздухоплавания. Они принимали участие в таких исторических событиях, как первый беспосадочный перелет по Соединенным Штатам, перелет Берда (Byrd) через Северный полюс и первый перелет из США на Гавайи. Когда мы приобрели Fokker, компания производила самолеты главным образом по заказу правительства США и в меньшем масштабе – для гражданских авиаперевозок. Вскоре после вложения средств компания понесла довольно серьезные операционные убытки. Мы полагали, что эти убытки отражают слабость руководства компанией и довели нашу точку зрения до Фоккера. Он не согласился с нами, но после ряда конфликтов покинул компанию и вернулся в Голландию. Впоследствии мы полностью изменили организацию работы компании.

     Последующие взаимоотношения были сложными, и я не знал, как их наладить. Прежде всего, мы изменили название с Fokker Aircraft Corporation of America на General Aviation Manufacturing Corporation и сосредоточили все производство на арендуемом заводе в Дунбалке, штат Мэриленд. В апреле 1933 года мы сделали еще один важный шаг – объединили компании General Aviation и North American Aviation. Все активы General Aviation были обменены примерно на 1,5 млн непривилегированных акций North American. Компания General Aviation впоследствии была ликвидирована, а ее пакет акций в North American распределен среди акционеров. В результате этого перераспределения и покупки на открытом рынке, что было нам выгодно, к концу 1933 года капитал General Motors в North American составлял около 30 % выпущенных в обращение акций компании.

     В 1928 году North American Aviation была преобразована в холдинговую компанию. Хотя она вкладывала довольно значительные средства в авиастроительные компании еще до их объединения с General Aviation, главным направлением бизнеса были авиаперевозки. Компания владела всеми акциями компании Eastern Air Transport (впоследствии получившей название Eastern Air Lines), 26,7 % акций компании Transcontinental Air Transport и 5,3 % акций корпорации Western Air Express. Компания General Aviation также владела 36,6 % акций компании Western Air Express. Таким образом, North American владела 41,9 % акций компании Western Air Express. Помимо того компании Western Air Express и Transcontinental Air Transport владели по 47,5 % акций компаний Transcontinental и Western Air, Inc. (теперь Trans World Airlines). В результате реорганизации General Motors получила 30 %-ную долю в компании North American, а North American – около 33 %-ной доли в компании TWA. Компания North American, таким образом, получила возможность координировать трансконтинентальные операции компании TWA с системой перевозок в зоне Восточного побережья своей собственной компании Eastern Air Lines.

     В соответствии с Актом о воздушных почтовых перевозках (Air Mail Act) от 1934 года компаниям, которые напрямую или через дочерние фирмы были заняты производством летательных аппаратов, запрещалось владеть акциями компаний-авиаперевозчиков. Поэтому компания North American распределила свою долю в компании TWA среди держателей акций. Как акционер компании North American, корпорация General Motors получила 13 % акций компании TWA, которые в 1935 году продала.

     Какое-то время компания Eastern Air Lines оставалась подразделением компании North American, но в марте 1938 года она была ликвидирована. Как крупнейший единоличный держатель акций North American корпорация General Motors имела в ее совете директоров несколько своих представителей. Однажды, когда компания North American договаривалась о продаже компании Eastern Air Lines некоторым акционерам с Уолл-Стрит, мне позвонил Эдди Рикенбейкер, известный пилот-ас Первой мировой войны. Он как один из руководителей компании Eastern Air хотел поучаствовать в тендере на право получения контроля над этой авиалинией. Однако, осознавая, что у него мало шансов на победу, он попросил меня выступить от его имени.

     Я всегда считал Эдди способным бизнесменом и, естественно, захотел, чтобы он получил равную возможность для участия в тендере. Я полагал, что он сможет сделать работу компании эффективной. Я заверил, что постараюсь сделать все от меня зависящее. На следующее утро я вник в ситуацию и выяснил, что пакет акций компании Eastern Air еще не продан. Я сделал заявку от имени Эдди, и в результате ему было предоставлено 30 дней на то, чтобы добиться поручительства, которое позволило бы ему принять участие в тендере.

     Однако добиться поручительства ему не удавалось, и по мере приближения конечного срока он, конечно, стал проявлять беспокойство. День, предшествующий последнему, пришелся на субботу. Эдди позвонил мне домой, когда я готовился к тендеру, и поинтересовался, может ли он зайти на несколько минут. Появившись, он с порога заявил, что его перспективы на получение денег по-прежнему неплохи, но на это может уйти несколько дней. Он поинтересовался, нельзя ли продлить срок. Я сказал, чтобы он не беспокоился и оставался в хорошем расположении духа. Однако, как выяснилось, продлевать срока оказалось не нужно. На следующее утро его спонсоры сообщили ему, что намерены одобрить сделку. Эта продажа компанией North American ее бизнеса Eastern Air Lines стала соглашением, которое принесло всем нам большое удовлетворение.

     Ряд летательных аппаратов, которые появились на свет в результате опытно-конструкторской работы, проведенной на этом раннем этапе, сыграли важную роль во время Второй мировой войны. Среди наиболее известных самолетов North American – истребитель Р-21 Mustang (пожалуй, наиболее удачный истребитель; его мы поставляли союзникам по время войны); бомбардировщик B-25 Mitchell, который генерал Дулиттл (Doolittle) использовал в ходе исторического рейда на Токио, и учебно-тренировочный самолет AT-6 Texan, который широко применялся для обучения пилотов ВВС и ВМС и активно использовался другими странами-союзниками.

     Между прочим, в самолете AT-6 проявилось влияние корпорации General Motors на компанию North American. Как автомобилестроители мы, естественно, мыслили категориями стандартизованных моделей, которые помогали реализовать экономию, свойственную массовому производству. В компании North American начали искать самолет, который можно было построить подобным образом, и вскоре установили, что наилучший выбор – хороший учебно-тренировочный самолет. Еще до начала войны самолет AT-6 стал для компании моделью для «добывания хлеба насущного».

     Корпорация General Motors была постоянно представлена в совете директоров компании North American с 1933 до 1948 года, когда мы, наконец, продали нашу долю. За это время (в особенности, в первые годы) мы через наших представителей в совете директоров провели множество решений относительно политик и методик управления и, как я полагаю, поспособствовали выработке эффективного, систематического подхода к управлению компанией. Особый вклад мы внесли в корпоративную организацию компании North American, в ее финансовую политику, производство и систему управления расходами. В 1939 году North American стала единственной авиастроительной компанией, где были реализованы системы производства и управления расходами, аналогичные тем, которые используются в автомобильной отрасли.

     Основная заслуга во внедрении методик General Motor в систему управления компаниями North American и Bendix принадлежит Эрнсту Бричу (Ernest R. Breech). Изначально Брич работал в General Motors финансистом (с 1929 по 1933 год он был главным помощником по казначейским вопросам), но когда он перешел в компанию North American, то продемонстрировал также отличные способности в области управления. С 1933 по 1942 год он занимал пост председателя совета директоров компании North American Aviation – в эти годы холдинговая компания преобразовалась в крупное производственное предприятие. Помимо этого в 1937 году он стал директором компании Bendix. Я всегда считал, что Брич отлично справится с высшими руководящими должностями, и какое-то время пытался вывести его на хорошую руководящую позицию в General Motors. Но мне противодействовал Уильям Кнудсен, исполнительный вице-президент, а впоследствии президент корпорации General Motors, который по-прежнему считал Брича всего лишь финансистом. В 1937 году я, наконец, нашел для него должность руководителя направления по производству бытовой техники в корпорации General Motors. Он достойно проявил себя на этом посту, одновременно выполняя функции председателя совета директоров компании North American и директора компании Bendix.

     
      Поскольку одно авиационное чудо следовало за другим, в нас росла убежденность, что создать малогабаритный самолет возможно.

     

     В 1942 году он стал президентом компании Bendix, отказавшись от других своих должностей. Снова начав работать в компании Bendix, он блестяще выполнял свои обязанности во время войны и после нее, чем подтвердил мое доверие. Но его карьера, как это многим известно, сделала любопытный поворот. Он настолько хорошо проявил себя на всех должностях в General Motors, что привлек внимание Генри Форда II, которому требовался руководитель программы реконструкции компании Ford Motor. Брич перешел на эту работу в 1946 году и внедрил в новую современную организацию Ford методики руководства и управления финансами, принятые в General Motors.

     Когда Брич занимал должность председателя совета директоров компании North American, он убедил Дж. Кинделбергера – «голландца», который работал главным инженером компании Douglas Aircraft, стать во главе компании North American. Кинделбергер был избранным президентом и главным исполнительным директором компании North American в конце 1934 года. Он был чрезвычайно способным инженером и продемонстрировал высокую техническую компетентность в области конструирования и производства летательных аппаратов, а затем проявил себя как отличный администратор и как человек, которому удавалось производить выдающиеся военные самолеты по низкой цене. Однако до прихода в компанию North American у него было очень мало опыта административного управления, и, сознавая это, он первое время обращался за советами и консультациями к директорам General Motors. Брич и Кинделбергер вместе с Генри Хоганом, впоследствии помощником главного юрисконсульта General Motors, учредили своего рода неформальный исполнительный комитет, члены которого регулярно консультировали друг друга по всем важным для компании вопросам в промежутках между заседаниями совета директоров. Брич и Хоган, в свою очередь, отчитывались перед Альбертом Брэдли или К. Э. Уилсоном, которые помимо своих обычных обязанностей исполнительных директоров в корпорации General Motors коллективно отвечали за наши инвестиции в зависимые компании.

     Наши отношения с компанией Bendix во многом походили на отношения с North American. В совете директоров Bendix с 1929 по 1937 год нас представляли Уилсон и Брэдли, причем последний в это время также был председателем финансового комитета Bendix. В 1937 году эти два человека под бременем других обязанностей вынуждены были оставить свои посты в руководстве Bendix. На смену им пришли Брич и Андерсон (A. C. Anderson), финансовый директор General Motors. Наши представители в совете директоров Bendix были напрямую заинтересованы во внутреннем управлении компанией Bendix и, я полагаю, внесли свой вклад в повышение эффективности руководства. По их инициативе были проведены некоторые организационные изменения, а также внедрена новая эффективная система координации полуавтономных подразделений. Наши представители также выдвинули Малколма Фергюсона (Malcolm Ferguson) на важный пост генерального директора завода South Bend, производящего детали для автомобилей. Впоследствии Фергюсон стал президентом компании Bendix.

     К концу 1930-х годов наше видение относительно компаний North American и Bendix существенно изменилось. Наш исходный мотив для инвестиций в авиационную отрасль – расчет на создание небольшого семейного самолета, который мог бы составить конкуренцию автомобилю, с годами становился все менее реальным. Самолет, пригодный для семейного использования, так и не был создан. В действительности весь сектор рынка гражданской авиации за годы Великой депрессии оставался относительно небольшим. Компании North American и Bendix продолжали расти, но вскоре стало понятно, что их наилучшие коммерческие перспективы связаны с производством военной техники. К 1940 году объемы продаж каждой из компаний составляли около 40 млн долл., и бо́льшая их часть приходилась на государственные заказы в оборонной области. В 1944 году, на пике военного производства, объем продаж компании North American составлял 700 млн долл., а объем продаж Bendix превышал 800 млн долл. Эти огромные суммы делали наши изначальные планы по созданию небольшого самолета практически недостижимыми.

     История роста компании Allison Engineering, которую мы также приобрели в 1929 году, была не менее впечатляющей, чем North American и Bendix. Как уже я говорил, мы купили компанию всего за 592 тыс. долл. По нашим меркам, это была незначительная операция: в 1929 году в компании работало менее 200 человек, а производственные цеха занимали площадь всего около 4,5 тыс. м2. Мы считали, что для наших планов по внедрению в авиационную отрасль это приобретение минимально значимо. Однако события развернулись так, что компания Allison сделалась нашим главным связующим звеном с отраслью.

     Когда мы в 1929 году приобрели компанию Allison, она существовала уже 14 лет. На начальном этапе компания не была связана с авиацией, главным образом она обслуживала механические мастерские для гоночных автомобилей на автодроме Indianapolis Speedway. Основатель компании Джеймс Эллисон (James A. Allison) постепенно собрал команду квалифицированных механиков, рабочих-станочников и инженеров и начал производить несколько видов морских двигателей и редукторов для судов и летательных аппаратов. В начале 1920-х годов Эллисон сумел заключить контракт на модификацию авиационных двигателей Liberty. Хронические отказы подшипников коленчатого вала и шатуна серьезно ограничивали надежность двигателей. Однако Эллисон разработал главный подшипник коленчатого вала – из свинцовистой бронзы с вкладышем из стальной ленты. Такой подшипник выдерживал более высокие нагрузки. Компания также создала оригинальный метод заливки свинцовистой бронзы как с внутренней, так и с внешней стороны стальной оболочки. Этот метод был пригоден для создания надежных подшипников шатуна. Разработки легли в основу производства подшипников Allison, заслуживших самые высокие оценки и широко применяемых в двигателях большой мощности по всему миру. Производство таких подшипников и контракты на модернизацию двигателей Liberty стали основными видами деятельности компании на протяжении 1920-х годов.

     Когда в 1928 году Эллисон скончался, компания была выставлена на продажу при условии, что она останется в Индианаполисе. Нашлось несколько потенциальных покупателей, но никто из них не пожелал принять это условие. К счастью, Уилсон был хорошо знаком с компанией Allison, когда занимал пост генерального директора подразделения компании Delco-Remy в Андерсоне, штат Индиана. Он знал, что в ней работают квалифицированные специалисты-механики, которых можно с выгодой использовать. Мы не возражали, чтобы компания продолжила свою работу в Индианаполисе, и по рекомендации Уилсона в 1929 году одобрили покупку. Норман Гилмэн (Norman H. Gilman), президент и главный инженер компании при Эллисоне, после продажи компании остался на посту генерального директора.

     В начале 1930-х годов компания Allison занялась проектом, который имел большое военное значение. Это был проект двигателя V-1710, инициированный Гилмэном. После тщательного изучения всех имеющихся на тот момент авиадвигателей военных самолетов Гилмэн пришел к заключению, что вооруженным силам когда-нибудь потребуется поршневой двигатель мощностью 1 тыс. л. с. Он также считал, что двигатель должен иметь жидкостное охлаждение (что позволит сделать его более компактным по сравнению с двигателем с воздушным охлаждением).

     В начале 1930-х годов военные весьма скудно финансировали такие проекты, но Гилмэн выиграл небольшой контракт, и компания Allison приступила к работам по проектированию двигателя. Частичного успеха удалось достичь в 1935 году, когда он создал 1000-сильный двигатель, способный без нареканий проработать около 50 часов. Однако инженеры не сумели заставить двигатель работать 150 часов, что требовалось в соответствии с техническими условиями, предъявленными военными. Для ускорения процесса мы поручили разработку Рональду Хазену (Ronald M. Hazen), выдающемуся инженеру из научно-исследовательского подразделения General Motors Research Laboratories. Усилия Хазена не прошли даром, и 23 апреля 1937 года двигатель V-1710 с честью выдержал все испытания, за которыми наблюдали представители военно-воздушных сил. Это был первый в США авиационный двигатель мощностью 1 тыс. л. с. и первый в стране успешно работающий двигатель с жидкостным охлаждением, способный функционировать при высоких температурах.

     До двигателя V-1710 превосходство двигателей с воздушным охлаждением считалось в военно-воздушных силах само собой разумеющимся. Но двигатель компании Allison быстро доказал свое преимущество. В марте 1939 года самолет Curtiss P-40, оснащенный двигателем V-1710, выиграл состязания ВВС, превзойдя предыдущего победителя по скорости на 40 миль в час (65 км в час). Естественно, после такой победы интерес к двигателю Allison резко вырос. К нашему продукту стали внимательно присматриваться не только ВВС США, но и вооруженные силы Британии и Франции.

     Теперь нам пришлось решать серьезную проблему с компанией Allison. Хотя после приобретения компании в 1929 году мы несколько ее расширили, она, по сути, оставалась небольшой инжиниринговой фирмой, которая в основном занималась опытным производством и не имела мощностей, необходимых для массового производства. А государству в конце 1930-х годов как воздух требовалось именно массовое производство.

     Луис Джонсон (Louis Johnson), помощник военного министра, лично посетил Кнудсена, который тогда был президентом General Motors, чтобы посмотреть, что можно сделать для организации производства двигателей компанией Allison. На тот момент мы имели всего 836 подтвержденных заказов на двигатели, и, как признавал господин Джонсон, нельзя было быть уверенными, что в будущем появятся новые заказы. С чисто деловой точки зрения строительство завода для производства всего лишь 836 двигателей представлялось неоправданным. Действительно был риск, что изменение международной ситуации или появление технологических новинок до того, как наш завод будет построен, приведет к сокращению даже столь небольших потребностей. Тем не менее, тщательно взвесив все обстоятельства, мы решили открыть новый завод Allison в Индианаполисе. Это решение было основано на ощущении, что двигатель V-1710 будет, скорее всего, широко востребован. Кроме того, было не так легко отказаться от выполнения любого правительственного заказа, связанного с национальной безопасностью.

     
      После войны надежды на нормальные трудовые отношения казались тщетными.

     

     Таким образом, 30 мая 1939 года мы выделили в окрестностях автодрома в Индианаполисе участок под строительство нового завода для производства двигателя Allison. И не ошиблись: посыпались заказы на двигатель V-171; в феврале 1940 года 700 двигателей заказало правительство Франции, а несколькими месяцами спустя 3,5 тыс. штук заказала Британия. К декабрю 1941 года компания Allison производила по 1,1 тыс. двигателей в месяц. Во время войны мы еще больше увеличили объем выпуска, при том что конструкцию двигателя мы постоянно совершенствовали, наращивая мощность, пока в конечном итоге не довели ее до 2250 л. с. К декабрю 1947 года, когда мы прекратили производство V-1710, всего было выпущено порядка 70 тыс. двигателей. Они прекрасно показали себя в ходе войны; их устанавливали на такие известные истребители, как Curtiss P-40 Warhawk, Bell P-39 Aircobra, Bell P-63 King Cobra и Lockheed P-38 Lightning.

     Уже в начале войны, когда стало очевидным, что наша вовлеченность в авиастроение весьма велика, возник вопрос о нашем месте в этой отрасли. Соответственно, мы попытались переосмыслить наш подход к авиастроению и степени нашего участия в этом бизнесе. Главным документом по этому важному вопросу стал отчет, который я составил в 1942 году для группы послевоенного планирования в корпорации General Motors. Мои рекомендации были в конечном итоге приняты комитетом по выработке политик и стали основой для нашей послевоенной программы в области авиации.

     В этом отчете я указывал, что в послевоенной авиастроительной отрасли будут, скорее всего, три основных рынка – военная, гражданская коммерческая и гражданская частная авиация. Возникает вопрос, хотим ли мы присутствовать на каком-либо из этих рынков (или на всех) в качестве производителей готовых летательных аппаратов. Я отметил, что для производства военных летательных аппаратов потребуются значительные усилия в машиностроении и научных разработках в условиях постоянной модификации моделей, производимых в небольших объемах. Кроме того, в отрасли, без сомнения, будет наблюдаться переизбыток производства, что приведет к жесткой конкуренции между уже существующими компаниями. Здесь перспективы получения сколь-нибудь серьезной прибыли весьма невелики.

     В сфере гражданской авиации я предвидел быстрый рост объемов воздушных перевозок, причем не только пассажирских, но и грузовых. Однако даже на этом обширном рынке потенциальный объем продаж, доступный для производителя, был довольно-таки ограниченным. Я предполагал, что парк используемых транспортных самолетов увеличится десятикратно и составит порядка 4 тыс. самолетов. Однако с учетом того, что средний срок службы каждого самолета составляет примерно пять лет, потенциальный годовой объем выпуска для одного производителя не будет большим.

     Я также сомневался относительно целесообразности производства нами небольших частных самолетов. Я верил, что после войны рынок таких самолетов (как для частного использования, так и для бизнеса) будет расширяться, но считал, что рост в этой области также будет ограниченным, пока технология не станет настолько совершенной, чтобы обеспечить более высокую степень безопасности. Я утверждал, что если не случится некоего революционного прорыва в области обеспечения безопасности, частный самолет в обозримом будущем не станет серьезным конкурентом легковому автомобилю.

     Короче говоря, ни один из этих трех сегментов авиастроительного рынка не казался мне привлекательным для General Motors. Помимо того, как я уже говорил, если бы General Motors занялась производством готовых летательных аппаратов, мы могли бы тем самым подвергнуть риску другой авиационный бизнес корпорации. Мы хотели, чтобы наше подразделение Allison, к тому времени основной производитель авиационных двигателей и некоторых комплектующих деталей для летательных аппаратов, таковым и оставалось. Эти комплектующие при относительно небольших изменениях можно было адаптировать ко многим типам самолетов, а их стоимость могла составлять 40–45 % от стоимости всего летательного аппарата. Потенциал продаж в этом секторе рынка был весьма значителен. Однако, чтобы реализовать этот потенциал, производителю комплектующих требовалось доверие со стороны производителей летательных аппаратов, которые являлись для него заказчиками, и возможность тесно сотрудничать с ними в технических вопросах. Если бы мы сами производили готовые летательные аппараты, нам было бы трудно установить такие взаимоотношения с нашими заказчиками. Можно ли ожидать, что производитель планера (корпуса) летательного аппарата, участвующий в разработке нового самолета, раскроет свои новые конструкторские решения производителю комплектующих, который может воспользоваться этими решениями как конкурент? Короче, для меня было непостижимо, как можно успешно продавать комплектующие, и в то же самое время конкурировать с теми, кому их продают, самостоятельно производя один или несколько типов летательных аппаратов.

     Дискуссия по этому вопросу продолжалась какое-то время, и 17 августа 1943 года наша послевоенная политика в области авиационного бизнеса была официально определена в следующей резолюции комитета по выработке политик:

     
      «Первое: корпорации не следует заниматься производством готовых самолетов ни военного, ни гражданского назначения.

      Второе: корпорация должна занять полноценное место на рынке авиационных комплектующих, как только обстоятельства и ее производственные мощности сделают это возможным».

     

     Нужно заметить, что в то время мы не исключали полностью возможность производства небольшого самолета для частного бизнеса и персонального использования. Мы сомневались, что объем возможного выпуска таких самолетов будет для General Motors привлекательным. Однако мы считали, что этот шанс нельзя целиком игнорировать. В своем отчете я рекомендовал основать программу, которая позволила бы идти в ногу с техническими разработками в области небольших самолетов, но позднее мы сочли эту идею неосуществимой. Тем не менее компания North American Aviation продолжала разрабатывать самолет Navion для индивидуального использования.

     Формулирование нашей послевоенной политики в области авиационного бизнеса, естественно, существенным образом сказалось на нашем отношении к инвестициям в компании North American и Bendix. Во время войны компания North American стала одним из ведущих в стране производителей самолетов, и мы пришли к выводу, что, продолжая инвестировать в эту компанию, мы окажем медвежью услугу той части бизнеса General Motors, что занималась производством комплектующих.

     С компанией Bendix ситуация была несколько иной. Эта компания уже имела сильные позиции в производстве авиационных комплектующих, и ее деятельность очень хорошо вписывалась в нашу собственную схему работы и задачи послевоенной политики. В какой-то момент мы всерьез задумались о покупке компании Bendix и превращении ее в подразделение или филиал General Motors, но решили этого не делать. Мы все больше склонялись к политике избавления от миноритарных долей акций и в 1948 году продали наши доли в North American и Bendix. Освободившийся в результате капитал был направлен на расширение автомобильного производства.

     Вклад General Motors в компании Bendix и North American в период нашего союза с ними был связан не только с разработками и технологиями, но и с менее осязаемой сферой – управлением бизнесом. Тем, что наша философия управления была привита этим компаниям и авиастроению в целом, General Motors, полагаю, внесла заметный вклад в данную отрасль промышленности.
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     Глава 20

     Вклад в национальную оборону
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Задача защиты Соединенных Штатов от агрессии, похоже, становится постоянной, и чем больше проходит времени, тем труднее назвать времена, когда не было нужды содержать нашу огромную военную машину. Для General Motors (и для сотни других корпораций) работа по обеспечению национальной безопасности является неотъемлемой частью существования в современных условиях. С 1959 по 1962 год объем деятельности General Motors, связанной с национальной обороной, составлял от 350 до 500 млн долл. в год, что соответствовало примерно 3 % от общего объема продаж. Это значительная сумма, но по сравнению с объемами производства General Motors в годы войны она не так уж и велика. В истории нашей деятельности по обеспечению национальной обороны можно выделить несколько этапов, причем каждый из них, по большому счету, не связан с предыдущим.

    Эту деятельность в хронологической последовательности можно разделить на четыре периода. Первый относится к Первой мировой войне, во время которой мы стали одним из крупнейших производителей двигателей для военных самолетов. Наш совокупный объем выпуска на тот период составлял всего лишь 35 млн долл., что по современным меркам очень мало. Во время войны государство не предпринимало каких-либо серьезных усилий по «мобилизации» корпорации; мы не прекращали выпускать автомобили, и наши военные заказы можно было считать временной побочной деятельностью. После окончания Первой мировой войны мы прекратили производство продукции военного назначения. В течение почти десяти лет мы мало работали на национальную оборону и, определенно, не могли себе представить, что однажды станем крупнейшим в мире производителем военной техники.

    Такая неожиданная перемена произошла в ходе второго периода, к которому относятся годы непосредственно перед Второй мировой войной и во время войны. За этот период мы произвели продукции военного назначения на невообразимую сумму: 12 млрд долл. Бо́льшая часть этой продукции была произведена в течение тех нескольких лет, когда мы были полностью мобилизованы для работы на войну. В промежутке между февралем 1942 года и сентябрем 1945 года мы не произвели в США ни одного легкового автомобиля. Наш прежний опыт работы во время Первой мировой войны оказался не слишком пригодным для решения тех задач, с которыми мы столкнулись по время Второй мировой войны. По сути, я могу вспомнить лишь несколько уроков, полученных в ходе Первой мировой войны, которые помогли нам во время Второй мировой. Один из них, к примеру, связан со строгим контролем материальных запасов и исполнения обязательств в соответствии с жесткими условиями контрактов.
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Конвейерная линия сборки Buick, 1926 год. Вид на северную часть завода: паровая обработка подвески перед ее соединением с кузовом.

    
Третий период, с 1950 по 1953 год, главным образом пришелся на войну в Корее. Здесь мы снова столкнулись с новой ситуацией. В конце Второй мировой войны практически вся наша деятельность в области производства продукции военного назначения была свернута, и мы надеялись, что в будущем сможем по большей части посвятить себя производству автомобилей и другой гражданской продукции. Однако мы предполагали сохранить тесные связи с вооруженными силами и, по сути, продолжали выпускать ряд изделий военного назначения. Эта работа была главным образом сосредоточена в подразделении Allison, где, помимо авиационных двигателей, мы начали разработку и производство трансмиссий для тактических боевых машин на гусеничном ходу. Таким образом в июне 1950 года, когда корейский кризис выдвинул новые требования к оборонной продукции, наше подразделение Allison уже поставляло значительные объемы реактивных двигателей для истребителей, а также выпускало трансмиссии для танков. Кроме того, несколько подразделений корпорации также выполняли специальные заказы военных по разработкам и проектированию. На тот момент мы работали в условиях своего рода частичной мобилизации: правительство вновь ввело контроль цен и заработной платы и ограничило использование некоторых материалов (например, резины и меди), но нам разрешалось сохранить бо́льшую часть нашего гражданского бизнеса. Объем выпуска нашей продукция военного назначения во время корейской войны составлял не более 19 % от всего производства. Однако нас предупредили о возможности введения полной мобилизации, и нам пришлось учитывать это в наших планах.

    
     В 1959–62 годах для General Motors работа по обеспечению национальной безопасности стала неотъемлемой частью существования.

    

    Четвертый период, который продолжается и в настоящее время, не был похож на все предыдущие и потребовал еще одной корректировки наших планов. С одной стороны, военные технологии стали настолько передовыми, что требовали новых методов производства и новых видов научных исследований. Между тем, концепция всеобщей мобилизации стала достаточно архаичной. Мы теперь знали, что уже никогда не будем целиком работать на войну. Сложилось общее мнение, что, если случится еще одна большая война, она сравнительно быстро закончится.

    Тем не менее я полагаю, что наш опыт работы в условиях полной мобилизации, приобретенный в ходе Второй мировой войны, заслуживает определенного внимания. Мало кто может представить масштабы возложенной на нас задачи и то, как мы ее выполняли.

    Итак, General Motors во время войны начала выпускать совершенно иную продукцию. В этом отношении мы не похожи на других подрядчиков военных заказов, переход которых на выпуск продукции военного назначения обычно требует относительно небольших изменений. К примеру, производители одежды могут выпускать форму для вооруженных сил; строительные компании могут возводить бараки или здания для проживания рабочих оборонных заводов; производители авиационной техники могут выпускать больше бомбардировщиков и меньше пассажирских самолетов. Но только небольшая часть продукции General Motors имеет военное применение. При мобилизации во время Второй мировой войны мы были вынуждены практически полностью трансформировать значительную часть нашего производства, быстро и в условиях жесткого давления научиться производить танки, пулеметы, пропеллеры самолетов и многие другие изделия, с которыми нам раньше вообще не приходилось иметь дела. Нам пришлось переоборудовать многие крупные предприятия и переобучить сотни тысяч рабочих. Стоит это проиллюстрировать: из 12 млрд долл. совокупного объема военной техники, выпущенной General Motors во время Второй мировой войны, свыше 8 млрд долл. относилось к продукции, которая была для нас совершенно новой. Мы смогли это сделать, поскольку наша структура была децентрализованной: каждое подразделение самостоятельно искало подрядчиков; ежегодная смена моделей делала производство гибким, а нам давала необходимый опыт его перестройки.

    Еще более важно то, что война перестроила наш бизнес. Привлеченные к выпуску военной продукции, мы работали по новым для нас экономическим и иным правилам. General Motors во время войны стала совершенно другой организацией, чем в мирное время. Другими стали даже люди, которые работали в организации. Более 113 тыс. наших сотрудников во время Второй мировой войны покинули нас и отправились служить в армию, а несколько наших высших руководителей работали администраторами в Вашингтоне, в особенности Кнудсен, который занял пост главы отдела военного производства Военного министерства. Такое изменение характера деятельности General Motors произошло достаточно быстро. Бо́льшая часть изменений случилась в течение нескольких месяцев 1942 года.

    Наша основная задача в том году была, если говорить коротко, – трансформировать крупнейшую в мире автомобилестроительную компанию в крупнейшего в мире производителя военной продукции. Масштабы этой задачи стали ясны сразу же после нападения Японии на Перл-Харбор. В течение одного только января 1942 года мы получили заказов военной продукции на сумму 2 млрд долл. Эта цифра примерно эквивалентна общему объему оборонных заказов, которые мы получили прежде. На протяжении остальных месяцев 1942 года правительство разместило в General Motors военные заказы на сумму свыше 4 млрд долл. Таким образом, к концу того года мы получили военных заказов на общую сумму более 8 млрд долл. – огромная цифра даже для такой крупной корпорации, как General Motors, чей совокупный довоенный объем выпуска к 1941 году составил 2,4 млрд долл. Другими словами, нам пришлось не только изменить характер производимых нами изделий, но и увеличить валовой объем выпуска продукции.

    К счастью, наша передовая система планирования позволяла нам систематически справляться с этой масштабной задачей. В июне 1940 года наш комитет по выработке политик, председателем которого был я, начал изучать проблемы, которые могли возникнуть у General Motors при переходе на производство военной продукции в больших объемах. В течение ближайших месяцев комитет принял некоторые основные политические решения. Одно из них касалось объема нашего производства в военное время. Мы пришли к выводу, что поскольку General Motors располагает примерно 10 % производственных мощностей страны по выпуску изделий из металла, в военное время корпорация должна взять на себя обязательства по производству примерно такой же доли вооружений. Теперь трудно сказать, могли ли мы достичь этой цели. Во время Второй мировой войны правительство Соединенных Штатов в совокупности потратило на вооружения 150 млрд долл. Объем продаж военной техники General Motors составил 12 млрд долл., что соответствует 8 % от общего объема. Однако я считаю, что наши издержки были ниже, чем издержки среднего военного подрядчика при производстве аналогичных продуктов.

    Другое базовое решение комитета по выработке политик касалось формы нашей организации в военное время. Три члена комитета – Уилсон, президент корпорации; Брэдли и Хант, исполнительный вице-президент, – составили триумвират для управления всеми политиками в сфере производства. Позднее, в 1942 году, мы официально учредили комитет по военному администрированию, отвечающий за все наше военное производство того времени. В состав комитета входило двенадцать человек (впоследствии это число увеличилось до четырнадцати), включая триумвират, который оставался высшим исполнительным органом.

    В это же самое время мы пришли к заключению, что наша базовая организационная политика – «децентрализованной ответственности с координированным управлением» – должна оставаться в военное время такой же, как и в мирное. В ее основе лежала гибкость. Это решение подразумевало, что во время войны главная ответственность за выполнение контрактов, ценообразование и производство по-прежнему будет лежать на каждом отдельном подразделении корпорации, действующем, разумеется, в соответствии с нашими общими политиками. Решение также означало, что наша система корпоративной интеграции, в соответствии с которой различные подразделения взаимодействовали между собой, будет сохранена. Эта система внутренних договоров в условиях военного времени работала очень эффективно, несмотря на то что требовала больших усилий по координации. К примеру, комплектующие к танку M-24, который компания Cadillac начала производить в 1944 году, поставлялись семнадцатью другими подразделениями.

    
     Наша основная задача в 1942 году была – трансформировать крупнейшую в мире автомобилестроительную компанию в крупнейшего в мире производителя военной продукции.

    

    Мы также решили, что будем продолжать главным образом полагаться на внешних субподрядчиков. В мирное время у нас были деловые отношения с 13,5 тыс. поставщиков. Во время войны это число постепенно росло, и на пике нашего производства военного времени в 1944 году мы использовали производственные мощности 19 тыс. субподрядчиков.

    Еще одно политическое решение, принятое с целью повышения эффективности нашего производства, было связано с передачей заводов и оборудования, имеющихся в составе корпорации, а также не принадлежащих ей. За годы войны почти 5 тыс. машин и механизмов, принадлежащих General Motors, и почти 2 тыс. машин и механизмов, принадлежащих государству, были переданы из одного подразделения в другое. Мы отдали в аренду другим корпорациям несколько наших заводов, чтобы повысить эффективность их использования. Сами мы брали в аренду многие другие предприятия на различные сроки. (В начале 1945 года 18 из 120 наших заводов в США были взяты в аренду у правительства, а еще шесть – у других компаний.)

    Следует упомянуть еще одно очень важное решение, принятое в 1940 году. Мы постановили, что General Motors нужно стремиться получать заказы на наиболее технически совершенные и сложные в производстве изделия.

    Как уже отмечалось, бо́льшая часть продукции военного назначения, которую мы выпускали, была для нас совершенно новой. Однако проблема была связана не только с производством. В то время военная техника и наука развивались настолько быстро, что нам также приходилось заниматься конструированием и модернизацией большей части производимого нами оборудования. Ближе к концу войны мы подготовили перечень всех продуктов General Motors военного назначения, конструкция которых была изменена по сравнению с первоначальной. Итак, каким же оказалось долевое соотношение разных видов продукции военного назначения от чистого объема заказов за 1944 год?

    20 % составляла продукция военного назначения, разработанная General Motors в сотрудничестве с вооруженными силами: легкие, средние и тяжелые танки, противотанковые системы, бронеавтомобили, авиационные двигатели и пропеллеры, а также амфибии Duck. 34 % изделий были разработаны другими компаниями, но содержали значительные усовершенствования в конструкции или в технологии производства, сделанные General Motors. Это, в частности, касалось пулеметов Браунинга 30-го и 50-го калибров, карабина М-1, истребителя Wildcat и самолета-торпедоносца Avenger.

    17 % занимала продукция General Motors мирного времени, которую можно было переделать для военного применения, например грузовики, дизельные двигатели и электрооборудование.

    13 % – это продукция General Motors мирного времени, которую без значительных изменений в конструкции можно было адаптировать для военного применения, например гражданские грузовики, некоторые модели бензиновых дизельных двигателей, шарикоподшипники и свечи зажигания.

    15 % составляла военная продукция, разработанная другими компаниями и производимая General Motors с Pratt & Whitney без внесения серьезных конструктивных изменений, например авиационный двигатель, сборочные узлы бомбардировщиков B-29 и B-25, а также боеприпасы.

    Эти цифры показывают, что из всей продукции военного назначения, которую General Motors производила во время войны, по меньшей мере 72 % было разработано собственно General Motors. Информация в таблице 20.1, основанная на данных поставок по состоянию на 1945 год, наглядно характеризует большое разнообразие нашей продукции военного назначения.

    
ТАБЛИЦА 20.1
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При изучении таблицы становится очевидной еще одна наша большая проблема: постоянные изменения номенклатуры продуктов в течение всей войны. Частично такие изменения были вызваны быстрыми темпами морального старения всех вооружений. В 1944 году Военное министерство сообщило, что «ни одно оружие не используется в том же виде или с той же конструкцией, как до Перл-Харбора». Частично последовательные изменения в номенклатуре выпускаемой нами продукции были вызваны боевыми требованиями со стороны наших вооруженных сил. Планирование производства при подобных обстоятельствах представляет собой невероятно сложную задачу. Рассмотрим типичную ситуацию. В январе 1945 года наше подразделение Delco Products, которое помимо всего прочего производило стойки шасси для бомбардировщика В-24, сообщило, что в апреле необходимо выпустить 95 комплектов стоек. В феврале план выпуска на апрель неожиданно был увеличен до 285 комплектов. В марте апрельский план был урезан до 60 комплектов. 1 апреля план снова был увеличен до 120 комплектов. Фактический объем выпуска за апрель составил 85 комплектов, что оказалось на удивление близко к последнему целевому показателю, если учесть те проблемы с планированием, с которыми пришлось столкнуться компании Delco Products.

    Несмотря на эти трудности, в целом наши планы выпуска соответствовали условиям контрактов. Чтобы высшие руководители корпорации могли контролировать данные о выпуске продукции, мы разработали два вида отчетов о выполнении производственных планов, которые регулярно составляло каждое из подразделений. Первый отчет, который мы получали ежемесячно, содержал следующую информацию: валовой объем производства на текущую дату по всем основным военным контрактам, прогнозируемый объем выпуска по этим контрактам на последующие четыре месяца; ожидаемый валовой объем производства на конец этих четырех месяцев в сопоставлении с требованиями контрактов; дата окончания каждого из контрактов; пиковые требования контрактов; максимальная производственная мощность предприятий. Кроме того, мы требовали подробных комментариев для любых прогнозируемых просрочек исполнения контрактов.

    Другой отчет давал представление о краткосрочных перспективах. Его мы получали ежемесячно, он содержал сравнение фактических производственных показателей по состоянию на середину или на конец месяца с плановыми показателями, установленными вооруженными силами на начало месяца. И в этом случае подразделения должны были отчитываться и объяснять любые задержки исполнения контрактов, какими бы незначительными они ни были, для любого продукта любой степени важности. Могу добавить, что задержек у нас было относительно немного, а бо́льшая их часть была вызвана обстоятельствами, нам неподвластными, – нехватка сырья или трудовых ресурсов, отсутствие погрузочных инструкций, изменения в требованиях правительства и т. д.

    Мы добились успеха в выполнении производственных планов и сохранении высокого качества производства, несмотря на серьезные проблемы с людскими ресурсами. Во время войны нам пришлось нанять и обучить впечатляющее количество новых работников: 244 тыс. в 1942 году, 332 тыс. в 1943 году и 156 тыс. в 1944 году. За годы войны мы наняли более 750 тыс. новых работников. Это очень большое число, но помимо этого была еще одна сложность: новые сотрудники имели очень низкую для работы на производстве квалификацию. Многие из них не подходили по своим физическим возможностям; другие, в особенности женщины, не имели рабочего опыта. Между концом 1941 года и концом 1943 года доля женщин, работающих в General Motors на почасовой оплате, выросла с 10 до 30 % от общего количества работников с почасовой оплатой.

    То обстоятельство, что нам пришлось взаимодействовать с непостоянной по своему составу и по большей части неквалифицированной рабочей силой, заставило нас максимально рационализировать наши технологии производства. Например, когда на предприятии Cadillac приступили к производству танка М-24, подразделение разработало конвейер карусельного типа, позволяющий каждому из сварщиков выполнять одну специализированную, относительно простую операцию вместо серии сварочных операций. В 1944 году квалифицированная рабочая сила стала настолько дефицитной, что ее наличие на конкретном заводе зачастую становилось главным фактором для выполнения определенной работы именно на этом предприятии, даже если другие заводы были гораздо лучше оснащены технически.

    Базовые финансовые политики, которые определяли нашу деятельность во время войны, во многом сказались на эффективности нашей работы. В начале 1942 года комитет по выработке политик принял новое решение в отношении цен и прибылей на период военного времени. В наших пояснениях совету по регулированию цен Военного министерства по поводу этой политики говорилось, что ее цель – «ограничить общую норму прибыли от производственных операций до вычетов резерва по налогу на прибыль и налога на сверхприбыль, но после взимания других сборов, включая отчисления в резервный фонд. Норма прибыли должна быть ограничена 10 %, или примерно половиной части чистой прибыли, выраженной в процентах от продаж, достигнутых в 1941 году в условиях конкурентного рынка». Другими словами, мы добровольно уменьшили в два раза рентабельность валовой прибыли, несмотря на то что было ясно, что налоги будут существенно выше, чем в 1941 году.

    С этой политикой ограничения прибыли связано другое решение: по мере возможности заключать контракты на производство военной продукции по фиксированной цене. Мы предпочитали контракты с фиксированной ценой, поскольку они лучше стимулировали эффективность производства (по сравнению с контрактами с оплатой издержек плюс чистая прибыль). Разумеется, берясь за производство множества новых для нас изделий военного назначения (которые, по сути, никогда раньше не производились силами массового производства), мы понимали, что всегда есть вероятность, что наши оценки затрат могут оказаться более высокими, чем реальные затраты. В этой связи мы уведомили совет по регулированию цен Военного министерства, что в случае снижения издержек мы также будем снижать цены.

    Как мы и предвидели, после того как мы приобрели некоторый производственный опыт и вышли на большие объемы выпуска, по большинству контрактов наши издержки значительно снизились. Таблица 20.2 иллюстрирует, как менялись цены на авиационный пулемет 50-го калибра, производимый нашим подразделением Frigidaire. Можно заметить тесную взаимосвязь между большим объемом выпуска и низкой продажной ценой. В начале 1945 года из-за снижения плановых объемов выпуска пришлось несколько поднять цены на авиационные пулеметы.

    
ТАБЛИЦА 20.2
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Благодаря такому снижению цен на бо́льшую часть нашей продукции военного назначения как путем добровольного возмещения, так и путем изменения договорных условий наша чистая операционная прибыль до вычета налогов удерживалась на уровне 10 % от объема продаж в соответствии с условиями контрактов за 1942–1944 годы. В 1945 году прибыль до вычета налогов для продукции военного назначения составила менее 10 %. Отчасти это было обусловлено аннулированием заказов после завершения войны, а также дополнительными издержками, связанными с переходом на производство в условиях мирного времени.

    Одной из непоколебимых догм доктрины «левых» является то, что война чрезвычайно выгодна для большого бизнеса. Что касается General Motors, то это представление в корне неверно. Наше ограничение нормы прибыли в сочетании с большими налогами, которые платила корпорация, привело к значительному снижению нашего чистого дохода во время войны. В каждом военном году наш доход был ниже, чем в 1940 или 1941 году. Наш средний чистый доход за 1942–1945 годы фактически был ниже, чем средний доход за 1936–1939 годы (притом что в 1938 году наблюдалась рецессия).

    Мы раньше, чем любая другая корпорация, начали серьезно задумываться о нашем месте в послевоенном мире, а также о выработке конкретной и всеобъемлющей программы действий. 4 декабря 1941 года (за три дня до Перл-Харбора) я направил в Национальную ассоциацию промышленников официальное обращение «Послевоенные обязательства отрасли». Ближе к концу войны, когда уже начали вырисовываться некоторые контуры послевоенного мира, мы снова ощутили необходимость планирования гражданского производства. Нам нужно было решить, стоит ли рассчитывать на рост экономики или же надо ожидать послевоенной депрессии, которую многие экономисты (и бизнесмены) считали неизбежной. Я с гордостью могу сказать, что мы сделали ставку на рост. Можно с уверенностью утверждать, что наши планы, которые я осветил в своем выступлении перед Национальной ассоциацией промышленников в декабре 1943 года, сами по себе повлияли на рост экономики и побудили других бизнесменов также ориентироваться на рост. Чтобы показать некоторые наши выкладки, уместно привести выдержку из этого выступления.

    
     «Подход General Motors таков: мы убеждены, что довоенные стандарты национального дохода прошли вместе с самим довоенным периодом. Увеличение производственных мощностей в масштабе всей страны, широкое распространение производственного опыта, ускоренное развитие научно-технических знаний, побуждаемое войной, – все это объясняет разумные потребности части наших людей в передовых продуктах и решениях. Наш огромный государственный долг и постоянно растущие расходы правительственных, законодательных и иных органов требуют увеличения объемов производства и более высокой базы национального дохода. В противном случае бремя, налагаемое правительством на предприятия и на отдельных людей, всерьез поставит под сомнение возможность роста экономики.

     Возьмем в качестве базы предвоенный национальный доход, составляющий от 65 до 70 млрд долл. В послевоенных условиях вполне разумной будет новая база в 100 млрд долл. После этого мы определяем потенциальный объем каждого нашего продукта или услуги, как старых, так и новых, на основе возможностей расширения производства, учитывая, что каждый предмет потребности имеет свою эластичность спроса. Результат является мерой измерения новой операционной базы и определяет необходимые для производства экономические ресурсы, такие как рабочая сила, организационная структура, оборудование и механизмы. Применительно к General Motors, учитывая издержки на возвращение к условиям мирного времени, модернизацию имеющегося оборудования в соответствии с последними технологическими стандартами и переоснащение производства на выпуск послевоенной продукции, совокупные расходы составят примерно 500 млн долл. Это взнос, который мы готовы сделать, чтобы сохранить систему свободной конкуренции как краеугольный камень американской экономики».

    

    Следует отметить, что сделанные здесь прогнозы национального дохода, которые на тот момент считались крайне оптимистичными, на самом деле оказались консервативными. В 1946 году наш национальный доход (выраженный в долларах США по курсу 1939 года) составлял около 125 (а не 100) млрд долл. Впоследствии эта цифра увеличилась до 200 млрд долл. (по курсу 1939 года).

    Сразу после победы над Японией мы, разумеется, столкнулись с массовым аннулированием контрактов на военные заказы на сумму около 1,75 млрд долл. Внезапное окончание войны сделало невозможным спокойный и упорядоченный переход к производству мирного времени. Казалось, мы на многие месяцы будем завалены бумажной работой, бо́льшая часть которой связана с требованиями о прекращении действия контрактов. Мы также неожиданно столкнулись с масштабной задачей технической реконструкции, которая должна была проведена на всех предприятиях General Motors по всей стране. Я знал, что для вывоза нашего оборудования, предназначенного для производства продукции военного назначения, потребуется 9 тыс. грузовиков, и еще 8 тыс. грузовых автомобилей понадобится для вывоза машин и оборудования, находящихся в государственной собственности. В то же время мы должны были оснастить наши предприятия для гражданского производства. Все вместе это было обременительно, но не вызывало замешательства. Необходимость планирования действий и их координации с вооруженными силами еще больше укорачивала период освобождения и переоснащения предприятий, так что наш первый автомобиль был выпущен и отгружен через сорок пять дней после победы над Японией.

    
     Повышение производительности определяется не столько трудом работников, сколько эффективным управлением.

    

    Для General Motors переход на выпуск мирной продукции после Второй мировой войны означал не просто возврат предприятий к их довоенному виду. Послевоенная программа содержала хорошо продуманные планы по расширению и модернизации. Она предусматривала упорядочение и оптимизацию существующих производственных мощностей, внедрение новых машин и оборудования, а также строительство совершенно новых заводов. Значительная часть программы была нацелена на улучшение условий работы для наших сотрудников – например, открытие новых пунктов питания и повышение качества медицинского обслуживания. В результате производственное предприятие стало более эффективным сразу по нескольким показателям.

    В ходе корейской войны мы столкнулись с еще одной сложной проблемой планирования, которая была обусловлена частичной мобилизацией. Как я уже упоминал, военные усилия в ходе этой войны не шли ни в какое сравнение с нашей мобилизацией во время Второй мировой войны. К примеру, в валовом объеме выпуска продукции военного назначения в 1952 году, который составил 1,4 млрд долл., объем выпуска вооружения составлял менее 40 % от производимого в 1944 году. Вскоре после начала войны мы знали, что снова будем выпускать порядка 10 % от всего производимого в стране вооружения. Правительство стимулировало нас к расширению производства – мы строили новые заводы, которые можно перевести на выпуск военной продукции, если потребность в вооружении будет расти. Мы стремились помочь государству, но при этом определенно не хотели иметь в качестве обузы излишние производственные мощности. С другой стороны, мы не хотели сокращать производство в будущем. В конце 1950 года стало ясно, что пора планировать серьезное расширение. 17 ноября 1950 года я представил Брэдли, в то время председателю комитета по финансовой политике, меморандум, в котором высказывал свои соображения на этот счет.

    
     «1. Долгосрочная деловая активность в стране будет продолжать расти, как это было и ранее, благодаря научным достижениям и техническому прогрессу, а также росту численности населения. Это должно сказаться на увеличении спроса на продукцию General Motors.

     2. Экономические последствия от недостатка производительности, выраженные в потере конкурентоспособности, падении престижа и снижении доходности, не имеют никакого отношения к издержкам от содержания избыточных мощностей. Разумный избыток мощностей, как показывает опыт прошлого (и, как я полагаю, будущий опыт), всегда является временным явлением. Здесь под потребностями я понимаю не только стандартные потребности, но и аномальные, возникающие, к примеру, в результате произвольного сокращения производства, при условии, что такие аномалии логически обоснованы и могут сохраняться в течение ограниченного периода времени.

     3. Несмотря на нашу амбициозную послевоенную программу, мы утратили свои позиции из-за того, что не имели достаточных производственных мощностей, чтобы соответствовать нашему потенциалу продаж. Таким образом, мы сами виноваты в усилении конкуренции…

     4. Нельзя сказать, что наша степень фактического использования производственных мощностей, выраженная в процентах от этого показателя по отрасли, увеличилась в той же мере, как доходность от доли бизнеса на протяжении последних предвоенных лет».

    

    Таким образом, я пришел к выводу, что мы должны предпринять серьезные усилия по оценке потребностей на ближайшие пять-десять лет и составить планы, позволяющие нам соответствовать эти потребностям. При строительстве новых предприятий я предлагал «использовать корпоративные фонды для таких новых предприятий, необходимых для производства вооружений, если это позволит нам лучше управлять ими в долгосрочной перспективе в соответствии с генеральным планом». Укорененное обесценивание делает использование корпоративных фондов все более оправданным. Это также освобождает правительство от необходимости выделять средства на строительство предприятий.

    Прогнозируя рынок, мы предполагали, что рост действительно назрел. В феврале и марте 1951 года мы договорились принять программу, включающую несколько основных элементов.

    При сложившихся обстоятельствах нам следует планировать сохранение порядка 80 % наших производственных мощностей для выпуска гражданской продукции.

    Нам следует нарастить нашу производительность в США и Канаде примерно на 24 % – с 14,5 тыс. до 18 тыс. автомобилей ежедневно. (Если считать количество рабочих дней в году равным 250, считая некоторые дни сверхурочной работы, это позволит нам выпускать 4,5 млн легковых автомобилей и грузовиков в год.)

    Однако рост не будет однородным. Производство Chevrolet должно вырасти на 21 %; Pontiac – на 31 %; Oldsmobile – на 25 %; Buick – на 15 %; Cadillac – на 35 %. Эти цифры, разумеется, в последующие годы были скорректированы.

    Я предполагал, что нам потребуется от 1,4 до 1,9 млн м2 производственных площадей (на 25 % больше, чем площадь, используемая для производства автомобилей) для производства военной продукции для ведения войны в Корее, что обошлось бы примерно в 300 млн долл. По нашим оценкам, машины и оборудование, необходимые для перевода этих новых предприятий на выпуск гражданской продукции после войны, будут стоить нам еще 450 млн долл.

    Короче, новая программа была еще более амбициозной (на 250 млн долл.), чем программа расширения стоимостью 500 млн долл., принятая нами после Второй мировой войны. У нас не было оснований пожалеть об этом втором масштабном расширении. Цель была достигнута: мы получили производственные мощности для выпуска военной продукции во время корейской войны и для выпуска гражданской продукции позже. По существу, наши новые производственные мощности испытали серьезную нагрузку в 1955 году, который стал годом рекордного спроса – было выпущено 4,638 млн легковых автомобилей и грузовиков на территории США и Канады. Показатели по всей отрасли в том году оказались наивысшими за все время.

    Продукты военного назначения, которые мы выпускали во время корейской войны, представляли собой существенно более совершенные версии продуктов, выпускавшихся во время Второй мировой войны: танки, самолеты, орудия и т. д. Сегодня радикальным изменениям подверглась не только современная оборонная техника. Основная деятельность теперь сосредоточена в сфере научных исследований и разработок, а не в сфере производства. Это оказало существенное влияние на роль General Motors в оборонной промышленности. Мы занимаемся исследованиями и разработками в нашей области компетенции, но, по большому счету, являемся производственным предприятием, а производство в то время было не главным, что требовалось военно-промышленному комплексу.

    Основную партию в новой постоянно действующей оборонной отрасли сыграли два подразделения General Motors: Allison и AC Spark Plug. Компания Allison стала первым поставщиком турбовинтовых реактивных двигателей, применяемых в военной авиации (1956 год). Эти двигатели под обозначением T-56 в настоящее время используются на самолетах Lockheed C-130, Grumman E2A Hawkey и на противолодочном самолете Lockheed P3A. Мы выпускаем и более мощные двигатели этого типа. Легкий 250-сильный турбовальный двигатель T-63, над которым мы трудились с 1958 года, был запущен в производство в 1962 году в качестве силовой установки для небольших военных и гражданских вертолетов. Компания Allison в 1962 году также получила контракт на разработку, изготовление и обслуживание ядерного реактора для армии. В настоящее время мы поставляем пять видов трансмиссий для различных армейских транспортных средств. Эти трансмиссии обеспечивают функции переключения скоростей под нагрузкой, рулевого управления и торможения для боевых танков с дизельным двигателем, средних ремонтно-эвакуационных машин, плавающих бронетранспортеров и грузовых автомобилей. Еще одно направление оборонного бизнеса компании Allison связано с поставкой стальных и титановых корпусов ракетных двигателей для ракетной программы Minuteman.

    Компания AC-Milwaukee, которая во время корейской войны в больших количествах производила компьютерные навигационные системы для бомбардировщиков, расширила номенклатуру и возможности этой системы. В 1957 году военно-воздушные силы возложили на наше подразделение AC Spark Plug обязанности конечного производителя навигационных компьютеров для бомбардировщиков, а также задачи по модернизации систем, уже применявшихся на стратегических бомбардировщиках. Подразделение AC Spark Plug также играло в корпорации ведущую роль в области производства ракетной техники. В 1957 году инерциальная система наведения AChiever была успешно испытана в воздухе на баллистической ракете дальнего радиуса действия Thor. Мы продолжали совершенствовать эту систему, и она также успешно применялась на ракетах Mace и Titan II. В 1962 году компания AC-Milwaukee получила контракты на производство двух важных космических систем наведения. Национальное агентство по аэронавтике и исследованию космического пространства (NASA) выбрало компанию AC-Milwaukee для участия в проектировании, разработке и изготовлении систем управления и навигации космического корабля «Аполлон», который предназначается для совершения полета на Луну и обратно с тремя астронавтами на борту. По заказу военно-воздушных сил компания также изготавливала систему наведения для ракеты-носителя Titan III.

    Другие подразделения General Motors недавно приступили к работе над проектами в рамках новой национальной оборонной программы и освоения космоса. Подразделение GMC Truck & Coach производит транспортно-подъемные установки для ракет Minuteman. Подразделение Detroit Diesel Engine изготавливает по государственным заказам различные турбодизельные V-образные двигатели для использования на самоходных артиллерийских установках и тягачах. Подразделение Delco-Remy производит серебряно-цинковые аккумуляторные батареи для ракет Minuteman, а подразделение Delco Radio – источники питания для ракетной техники. В 1962 году на заводе Cadillac-Cleveland Ordnance Plant, где в годы корейской войны изготавливались танки, мы начали производство трех новых моделей бронемашин из алюминия.

    Корпорация планирует производить еще более современные продукты, которые в настоящий момент находятся на стадии разработки в подразделениях и недавно созданном Научно-исследовательском центре GM Defense Research Laboratories. Без сомнения, General Motors будет продолжать играть доминирующую роль в национальной оборонной программе. И если нас позовут, мы всегда готовы послужить на благо национальной обороны.
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     Глава 21

     Персонал и трудовые отношения
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Сейчас, когда я работаю над этой книгой, прошло уже более 17 лет после продолжительной забастовки в General Motors, вызванной общенациональными проблемами. Для тех, кто еще помнит атмосферу насилия в охваченной кризисом стране в середине 1930-х годов или продолжительную, большую послевоенную стачку 1945–1946 годов, которая стала для всех суровым испытанием, история прошедших 17 лет представляется невероятно спокойной. И руководству General Motors удалось этого добиться без каких-либо серьезных уступок персоналу компании. Говорят, что мы достигли примирения со своими работниками исключительно благодаря трудовому договору, который стимулирует инфляцию. Это слишком сложный вопрос, чтобы его здесь обсуждать, но я в это не верю.

    Прежде чем рассказать о наших взаимоотношениях с трудовыми организациями, уместно напомнить, что многие политики и принципы работы в General Motors в отношении персонала действовали независимо от коллективного договора. В начале 1963 года в подразделениях корпорации General Motors по всему миру насчитывалось 635 тыс. сотрудников, из которых около 160 тыс. имело твердый оклад. Интересы лишь небольшого числа из них представляли трудовые организации. Кроме того, наши почти 350 тыс. членов профсоюза получали массу льгот, которые не были упомянуты в коллективном договоре и которые, в ряде случаев, корпорация предоставила еще до того, как появились современные трудовые организации. Заводские структуры для отдыха и развлечений, выплаты по заявлениям сотрудников, обеспечение для работников-инвалидов – все это не подпадало под действие коллективного договора. Еще в 1920-х годах General Motors предоставляла своим работникам множество льгот, некоторые из них – в виде услуг, например первоклассное медицинское обслуживание, отличное питание, раздевалки, душевые и парковочные места для наших сотрудников.

    Уже с 1926 года в корпорации действовала программа группового страхования жизни для всех сотрудников. В 1919 году Джон Раскоб учредил фонд по сбережению и инвестированию. В 1929 году в фонде участвовало 185 тыс. сотрудников, или 93 % от общего числа работников, а объемы их вкладов доходили до 90 млн долл. Когда в 1933 году закрылись банки, мы опасались, что наши сотрудники начнут забирать свои деньги из фонда. Вместо этого они практически единодушно настояли на том, чтобы мы продолжали хранить их деньги, что стало вотумом доверия к корпорации и верой в ее стабильность. Работа фонда была приостановлена в конце 1935 года после начала действия Закона о социальном страховании и Закона о ценных бумагах.

    Сегодня в корпорации General Motors для штатных сотрудников из США и Канады действует программа накопления и вложения в акции: сотрудники могут отчислять до 10 % своей основной зарплаты в специальный фонд. На каждые два доллара, вложенные работниками, корпорация вносит один доллар, половина сбережений работника инвестируется в государственные облигации, другая половина – в непривилегированные акции General Motors. Доля корпорации целиком вкладывается в акции General Motors. Все проценты и дивиденды участников, число которых на сегодняшний день составляет свыше 85 % от всего количества наших штатных сотрудников, реинвестируются. Эту программу в 1955 году мы предложили работникам с почасовой оплатой труда в ходе переговоров о заключении трудового договора, но затем отказались от нее в пользу программы дополнительных пособий по безработице, о которой речь пойдет далее.

    Возможность участия в программе накоплений и вложений в акции – только одна из дополнительных льгот, доступных штатным работникам. Подавляющее большинство работников, например, работники с почасовой оплатой, получают также компенсацию прожиточного минимума. Для штатных сотрудников действует программа группового страхования жизни и здоровья, пенсионная программа, также мы гарантируем выплату выходных пособий.

    Наша кадровая служба, конечно, занимается гораздо более широким кругом вопросов, чем льготы для сотрудников. Она осуществляет общий надзор за набором персонала и обучением работников. Мы особенно гордимся программой обучения цеховых мастеров. Мы всегда заботились о поддержании высокого морального духа у наших бригадиров и мастеров. В 1934 году мастера были переведены на помесячный оклад, а в 1941 году мы постановили, что их зарплаты должен быть как минимум на 25 % выше, чем самые высокие зарплаты работников, которые находятся под их руководством. Кроме того, наши мастера, которые являются руководителями низшего звена, с первых дней Второй мировой войны получали сверхурочные, хотя согласно федеральному Закону о справедливых условиях труда работодатель не обязан оплачивать сверхурочные руководящим работникам. Но, пожалуй, важнее всего для поддержания высокого морального духа у наших мастеров солидная поддержка, которую мы им оказываем в вопросах соблюдения дисциплины и трудовых нормативов. Им известно, что согласно штатному расписанию они относятся к руководящим кадрам.

    Таким образом, заслуги нашей кадровой службы куда значительнее, чем широко известные переговоры с профсоюзом работников автомобильной промышленности. Уже в 1931 году задача управления персоналом получила статус систематической и решаемой на корпоративном уровне, но до 1937 года наши программы по работе с кадрами не были централизованы в составе единой службы. Когда это произошло, на кадровую службу возложили две функции: исполнение прямых обязанностей, включая кадровое консультирование корпорации, и отношения с профсоюзами, включая контроль исполнения условий трудовых договоров. Обычно кадровая служба не принимала участия в разборе жалоб и претензий работников в рамках четырехэтапной процедуры рассмотрения жалоб. Она подключалась к процессу только в том случае, если дело доходило до четвертого этапа – арбитража. С 1948 по 1962 год в рамках этой процедуры ежегодно рассматривалось в среднем 76 тыс. претензий. Примерно в 60 % случаев дело удавалось уладить на первом этапе – переговоры велись в основном с мастерами и членами комитета профсоюзов. Еще 30 % дел были урегулированы на втором этапе – в ходе переговоров между цеховым комитетом профсоюзов и комитетом по управлению, обычно состоящим из работников предприятия. Еще 10 % дел доходило до третьего этапа, когда подключался апелляционный совет из четырех человек – обычно два представителя регионального отделения профсоюзов и два представителя местного управляющего персонала или руководства подразделением. В среднем только 63 случая в год – менее 0,1 % – доходило до четвертого этапа, где требовались третейские арбитры.

    Деятельность кадровой службы имела достаточно важное значение, особенно когда доходило до сделок с профсоюзами. Эти сделки всегда несли потенциальную угрозу серьезного ущерба для корпорации и ощутимых неприятностей для ее сотрудников. С одной стороны, мы по мере возможности старались избегать и больших забастовок, и маленьких. С другой стороны, мы старались не уступать необоснованным экономическим требованиям и не нарушать обязательства руководителей компании. Избежать обеих этих угроз было непросто. Тем не менее на протяжении последних пятнадцати лет нам это удавалось, причем достаточно успешно.

    
     Во время кризиса 30-х годов попытки профсоюза захватить основные функции администрации делали картину особенно мрачной.

    

    Но после войны наши надежды на нормальные трудовые отношения оказались тщетными. Во время забастовки конца 1945 – начала 1946 года профсоюз работников автомобильной промышленности был одним из двух или трех крупнейших в стране профсоюзов, насчитывавших почти 1 млн членов. Многие представители профсоюза неприязненно относились к частным предприятиям. Профсоюз работников автомобильной промышленности сотрясали фракционные конфликты – как внутренние, так и внешние, с другими профсоюзами. Главным итогом таких конфликтов, как нам представляется, стало стремление каждой из сторон посоревноваться друг с другом в степени «воинственности» по отношению к корпорации.

    Еще больше усугубляло ситуацию то, что профсоюз работников автомобильной промышленности во время любого серьезного кризиса мог рассчитывать на поддержку со стороны правительства. Такая позиция правительства сохранялась вплоть до сидячих забастовок 1937 года; тогда мы придерживались мнения, что не следует вести переговоры с профсоюзом до тех пор, пока его представители насильственно удерживают ваше имущество. Сидячие забастовки были явно незаконны – позднее это подтвердил Верховный суд. Однако президент Франклин Рузвельт (Franklin Roosevelt), министр труда Френсис Перкинс (Frances Perkins) и губернатор штат Мичиган Фрэнк Мерфи (Frank Murphy) оказывали сильное давление на корпорацию и лично на меня, убеждая начать переговоры с забастовщиками, захватившими нашу собственность, пока мы, наконец, не согласились. Во время 119-дневной забастовки 1945–1946 годов президент Гарри Трумэн (Harry Truman) официально поддержал сомнительную позицию профсоюза, который добивался от нас повышения заработной платы. Мы успешно противостояли этому необоснованному требованию, но у меня нет сомнений, что заявление президента привело к усилению публичной позиции профсоюза и, тем самым, к продлению забастовки.

    В послевоенные годы наша озабоченность в отношении трудовых ресурсов имела еще одну причину – надвигалась жестокая инфляция. После либерализации цен 1946 года потребительские цены за девять месяцев выросли на 17 %. В 1947–1948 годах цены поднялись еще на 10 %. Естественное стремление профсоюзов в период инфляции – договориться о таком повышении заработной платы, чтобы она соответствовала росту цен. Из-за ожидания роста цен увеличение заработной платы приводило к еще большему росту цен. Годовые витки послевоенного роста заработной платы и цен – отличный пример инфляционной спирали. Поскольку профсоюз работников автомобильной промышленности считал себя (возможно, небезосновательно) лидером в борьбе за трудовые права, руководство General Motors было вынуждено, когда это требовалось, идти на заметное повышение заработной платы на каждом новом витке инфляционных ожиданий.

    Наши послевоенные опасения относительно трудовых отношений не уменьшились даже после того, как мы преодолели 1947 год без крупных забастовок. В том году в ходе переговоров произошло событие, которое обозначило новые проблемы. В середине апреля, хотя переговоры еще продолжались, мы начали получать сведения, что профсоюз работников автомобильной промышленности планирует собрать всех своих членов в районе Детройта, призывая их бросить работу и принять участие в финансируемой профсоюзом демонстрации против билля Тафта – Хартли, который в то время рассматривался в Конгрессе. Демонстрация, планировавшаяся в центре Детройта, была, разумеется, делом профсоюза, но прекращение работы нас очень беспокоило. В ходе переговоров мы трижды указали представителям профсоюзов, что прекращение работы для участия в митинге станет явным нарушением положения нашего соглашения о забастовках и приостановках работы и что сотрудники, которые не выйдут на работу, будут наказаны. (После сидячих забастовок 1937 года мы настояли на том, чтобы в будущих соглашениях предусматривались штрафные санкции за приостановку работы, запрещенную по условиям договора.) В ответ профсоюзные деятели любезно отвечали, что забастовка разрешена международным исполнительным советом, но они донесут до совета нашу точку зрения.

    В два часа дня 24 апреля 1947 года, в тот самый день, когда был подписан новый коллективный договор, началась стачка. Он была успешной лишь частично, поскольку 19 тыс. работников с почасовой оплатой труда с семи заводов корпорации в Детройте не приняли в ней участия. Однако 13 тыс. ее поддержали, и в ходе забастовки были предприняты массовые акты устрашения и насилия. Нам было понятно, что профсоюз вернулся к своей старой тактике нарушения коллективного договора по своему усмотрению, поэтому мы ответили столь же жестко, как делали это в прошлом. Мы уволили пятнадцать сотрудников и на длительное время отстранили от работы двадцать пять других сотрудников за участие в открытых публичных акциях. Среди этих сорока человек было четыре президента местных профсоюзов, шесть председателей цеховых комитетов и двадцать два члена цеховых и районных комитетов. Кроме того, 401 сотрудника мы подвергли краткосрочному дисциплинарному увольнению.

    Конечно, профсоюз имел право апеллировать к третейским арбитрам, призывая рассмотреть законность всех наших действий. Однако профсоюз выбрал переговоры с корпорацией и в конечном итоге признал нарушение договоренности. В официальном меморандуме о взаимопонимании, подписанном 8 мая, профсоюз прямо признал, что любые остановки работы считаются нарушениями. В свою очередь, корпорация заменила полное увольнение пятнадцати человек на их временное (хотя и длительное) отстранение от работы, а также в той или иной степени смягчила первоначальные штрафные санкции.

    За последующий год наши трудовые отношения радикально изменились к лучшему. Мы увидели, что коммунистически настроенные деятели в объединенном профсоюзе работников автомобильной отрасли дискредитированы и отстранены, и это сделало профсоюзную жизнь существенно более спокойной.

    Главным инструментом для изменений в наших трудовых отношениях стал коллективный договор 1948 года. Он содержал принципиально новые положения, которые мы сохранили и в следующих коллективных договорах. Поскольку эти положения оказались весьма важными для деятельности General Motors, я бы хотел рассказать о них и о том, что им сопутствовало.

    Соглашение 1948 года добавило в наши взаимоотношения с работниками с почасовой оплатой труда два главных нововведения. Прежде всего мы отменили ежегодные переговоры с профсоюзом по экономическим вопросам и ввели принцип долгосрочных договоров. Соглашение действовало в течение двух лет. После этого в 1950 году мы приняли пятилетний коллективный договор, а потом – три последовательных трехлетних договора. Удлинение сроков действия договоров давало нам уверенность в выполнении долгосрочных производственных планов. Это также означало для нас важную экономию рабочего времени руководителей, поскольку обсуждение условий трудового договора отнимало у топ-менеджеров корпорации массу времени. Долгосрочные коллективные договора также позволяли нашим сотрудникам не задумываться каждый год о перспективах забастовки и с большей уверенностью планировать свои дела.

    
     Программа вознаграждений поменяла отношение к делу управляющих: их усилия теперь были напрямую связаны с процветанием корпорации.

    

    Другим нововведением в коллективном договоре 1948 года стала так называемая формула расчета заработной платы General Motors. Она включала два элемента: эскалационную оговорку, которая позволяла рассчитывать пособия по заработной плате для сотрудников с учетом изменений в стоимости жизни, и коэффициент годового повышения, который гарантировал сотрудникам регулярные надбавки за увеличение производительности благодаря применению передовых технологий. Эта формула стала попыткой ввести в нашу программу заработной платы элемент мотивации и предсказуемости, а также снизить напряженность при обсуждении уровня заработной платы.

    Наши поиски рациональной программы расчета заработной платы начались в 1930-х годах. В 1933 году мы заинтересовались возможностью привязать заработную плату к изменению стоимости жизни. Первоначально мы ориентировались на местные индексы уровня жизни, рассчитываемые Бюро статистики по труду, а не на общенациональный индекс. В 1935 году Бюро опубликовало полугодовые отчеты об изменении стоимости жизни в тридцати двух крупных городах. В двенадцати из них, включая Детройт, у корпорации General Motors имелись предприятия. Однако оставалось множество других городов, где заводы General Motors работали, но для которых Бюро не давало отчетов. Такое практическое затруднение стало одной из причин, по которой мы в то время не стали рассматривать этот вопрос. Другая причина – относительная стабильность потребительских цен в 1935 году и, по сути, на протяжении всех последующих лет вплоть до 1940 года. Колебания цен в эти годы не представляли реальной проблемы для наших корректировок уровня заработной платы.

    Однако ввод программы оборонных мероприятий в 1941 году стимулировал резкий скачок цен, и перед нами (и нашими сотрудниками) со всей неизбежностью встала проблема инфляции. 4 апреля 1941 года я написал письмо Вирджилу Джордану (Virgil Jordan), президенту Совета национальной промышленной конференции, с вопросом, что он думает относительно возможности привязать формулу расчета заработной платы к индексу стоимости жизни:

    
     «Не думаете ли Вы, что есть определенный смысл в том, чтобы установить экономическую формулу для корректировки заработной платы? Если основываться на предположении, что в перспективе реальные зарплаты будут расти, как это было на протяжении прошедших двадцати пяти лет, то можно отразить этот факт в формуле. В этом случае ставка заработной платы будет увеличиваться по мере роста стоимости жизни, желательно с учетом местных условий, в таком соотношении, которое решало бы задачу. Однако в случае снижения прожиточного минимума снижение ставки заработной платы в долларах должно происходить в меньшей степени, чем повышение. Это позволит гарантировать увеличение реальных зарплат через несколько лет, на что, как я полагаю, работник имеет право рассчитывать и к чему обязана стремиться отрасль за счет повышения технической эффективности».

    

    Это неофициальное обращение в целом вызвало у господина Джордана пессимистическую реакцию. Он выразил сомнение, что нам удастся убедить профсоюзы в целесообразности использования формулы для автоматического расчета заработной платы. Джордан полагал, что профсоюзные лидеры предпочтут играть активную роль в процессе установки заработной платы. Тем не менее переписка подстегнула наш интерес к общему принципу: привязать заработную плату к стоимости жизни.

    В начале 1941 года Чарльз Уилсон, в то время президент General Motors, развил эти соображения. Он лежал в больнице с переломом бедра, и у него освободилась масса времени на изучение формулы расчета заработной платы. Он выдвинул две новые идеи относительно корректировок заработной платы. Одна из них носила практический характер: при корректировке зарплаты в зависимости от изменения стоимости жизни следует привязываться к национальному индексу потребительских цен. В противном случае корпорации придется постоянно идти на выборочные прибавки некоторым из своих сотрудников. Это было достаточно логично, исходя из экономических соображений, но могло породить реальные психологические проблемы.

    Другая идея, выдвинутая Уилсоном, касалась стимулирования наших работников к повышению производительности труда. Он считал, что единственный реальный способ добиться этого – установить фиксированную надбавку, которую каждый из работников сможет получать ежегодно. Это предложение положило начало использованию в формуле General Motors коэффициента годового повышения.

    Хотя основные элементы формулы расчета заработной платы Уилсон выработал в 1941 году, до 1948 года не было возможности ввести эту формулу в коллективный договор. В военные годы правительственная политика стабилизации заработной платы затрудняла введение каких-либо новых предложений. В 1945 году стало очевидным, что наши сотрудники заинтересованы только в существенном увеличении базовых зарплат, что позволило бы им наверстать падение уровня жизни во время войны. Кроме того, профсоюзы во время забастовок 1945–1946 годов настойчиво требовали, чтобы степень повышения заработной платы определялась нашей платежеспособностью. По сути, нас обязывали согласовывать наши отпускные цены. Возникала критически важная проблема, которую необходимо было урегулировать до принятия любой новой программы расчета заработной платы. В 1947 году мы снова ощутили, что основную зарплату нашим ведущим сотрудникам требуется существенно повысить.

    Переговоры 1948 года начались 12 марта, и поначалу казалось, что они пройдут по образцу предыдущих лет. Требования профсоюзов оказались непомерными как никогда. По сути, они добивались пересмотра практически всех основных положений договора, текст которого мы с большими усилиями согласовывали в течение предшествующего десятилетия. Требования касались увеличения заработной платы на 25 центов в час, принятия пенсионной программы, программы социального страхования, гарантированной сорокачасовой рабочей недели и многих других экономических позиций. Мы считали эти требования неоправданно высокими и опасались, что, если профсоюз будет на них настаивать, начнется еще одна забастовка, подобная забастовке 1945–1946 годов. Действительно, весной 1948 года казалось, что это будет наиболее тяжелый в плане забастовок год. Большинство переговоров с профсоюзами в сталелитейной и электротехнической отраслях зашли в тупик. 12 мая профсоюз работников автомобильной промышленности организовал забастовку на предприятиях Chrysler. Примерно в это же время начались призывы к забастовкам на региональных предприятиях General Motors.

    Однако было одно обстоятельство, которое сыграло в нашу пользу в ходе переговоров 1948 года. Нам удалось договориться с профсоюзом работников автомобильной промышленности, что переговоры будут проводиться в условиях относительной конфиденциальности. В предыдущие годы обсуждение коллективного договора напоминало открытый политический форум, на котором профсоюз делал провокационные заявления для прессы, и мы чувствовали себя обязанными отвечать на них публично. Конфиденциальный характер переговоров 1948 года с самого начала сделал их тон более реалистичным.

    Тем не менее переговоры шли медленно, и в мае забастовка казалась неминуемой. В этот момент мы решили включить в договор нашу формулу расчета заработной платы. Мы не могли знать заранее, утвердит ли профсоюз предлагаемый нами проект договора. Но профсоюз принял его в принципе, и мы приступили к работе над деталями. Чтобы ускорить обсуждение, мы предложили назначить совместную группу из четырех человек для изучения вопроса.

    Детали новой формулы удалось проработать за три дня практически беспрерывных обсуждений. Договор, как я уже сказал, был рассчитан на два года. Из-за его новизны профсоюз достаточно долго не решался его подписывать. Значение коэффициента годового повышения было принято равным трем центам в час для каждого из сотрудников, подпадавших под действие договора. В качестве базовой даты, используемой в вычислениях формулы стоимости жизни, выбрали в конечном итоге 1940 год – последний год, когда цены были достаточно стабильны.

    В формуле General Motors есть несколько моментов, которые требуют пояснений. Во-первых, это коэффициент годового повышения, который часто неправильно интерпретируется даже теми, кто знаком с вопросами трудовых отношений. В разделе 101(а) договора, где говорится о коэффициенте повышения, написано: «Постоянное повышение жизненного уровня работников зависит от технического прогресса, усовершенствования инструментов, применяемых методов, процессов и оборудования, а также от готовности к сотрудничеству всех сторон, участвующих в этом движении… Производство большего объема продукции при тех же затратах труда работника является естественной для экономики и общества задачей…» Другими словами, реальным источником заработка является производительность труда. То, что профсоюз одобрил это вполне разумное заявление, определенно стало значимой вехой в истории трудовых отношений.

    Однако, вопреки широко распространенному мнению, коэффициент повышения не связан с хорошо всем известным ростом производительности труда в General Motors. Я думаю, не существует удовлетворительной методики для измерения производительности труда как в General Motors, так и в любой другой корпорации, которая производит продукцию постоянно меняющейся номенклатуры. Даже если бы удалось каким-то образом получить данные о производительности в промышленности, вряд ли получилось бы напрямую соотнести ее с увеличением оплаты труда. В случае применения такого подхода к экономике в целом могли возникать недопустимые расхождения между оплатой труда в отраслях, где технический прогресс развивается быстро, и в тех отраслях, где технический прогресс не так заметен, например в сфере обслуживания. Я считаю, что коэффициент повышения должен отражать долговременное повышение производительности в экономике США в целом.

    Согласно оценкам, производительность труда в США росла на 2 % в год. Я не знаю, насколько справедлива эта цифра. В любом случае в формуле General Motors мы приняли для коэффициента повышения значение три цента в час. Это выражается в 2 %-ном ежегодном повышении ставок заработной платы: три цента составляют 2 % от суммы в 1 доллар 49 центов, которая в General Motors была заявлена как средняя почасовая ставка оплаты труда. В ходе дальнейших переговоров коэффициент повышения несколько раз увеличивался. Следует заметить, что корпорация сама старается увеличивать его значение в период действия коллективного договора независимо от фактического положения дел с производительностью труда в промышленности США. Даже в случае снижения производительности труда в стране или в корпорации General Motors мы все равно обязуется выплачивать заработную плату с учетом коэффициента годового повышения.

    Я всегда считал, что источник недоразумений кроется в том, что коэффициент повышения напрямую связывается с увеличением производительности. Предпочитаю воспринимать его как надбавку за коллективные достижения и, полагаю, многие сотрудники General Motors с этим согласны.

    В конечном итоге общее повышение производительности определяется не столько трудом работников, сколько более эффективным управлением и инвестированием дополнительного капитала в трудосберегающие технологии. Некоторые профсоюзные бонзы утверждают, что вся выгода от повышения производительности должна направляться на оплату труда. Однако новое оборудование стоит денег, а дополнительные инвестиции должны иметь достаточную окупаемость. Можно привести аргумент, что потребитель и экономика в целом выиграют больше, если выручку от повышения производительности целиком пускать на снижение цен. Идеальный вариант. Однако в человеческой природе работать лучше, если имеется стимул получить индивидуальную или коллективную прибавку. Таким образом, я считаю, что выгоды от повышения производительности могут быть распределены между потребителем (снижение цены или повышение качества продукции), работником (более высокая заработная плата) и акционерами (окупаемость инвестиций).

    Коэффициент повышения при первом его применении в формуле General Motors имел один любопытный эффект. В соответствии с договорами 1948 и 1950 годов повышение в совершенно одинаковой степени отразилось на почасовой ставке всех работников – и уборщиков, и слесарей-инструментальщиков, изготавливающих сложную оснастку, такую как матрицы к прессам. Решение взять «усредненного» рабочего и платить 2 % от его ставки (то есть три цента в час) каждому сотруднику было явным движением в сторону уравниловки. В результате коэффициент повышения давал слесарям-инструментальщикам прибавку 2 % в год, тогда как уборщики получили около 3 %. Таким образом, с 1948 по 1955 год коэффициент повышения способствовал снижению относительной разницы в оплате труда. Эта тенденция была скорректирована в коллективном договоре 1955 года, когда для коэффициента повышения была взята база 2,5 % (при минимуме в шесть центов) для всех работников.

    Несмотря на то что коэффициент повышения мы изменили, формула скользящей шкалы по большому счету осталась такой же, хотя со временем и ее применение вело к уравниванию ставок заработной платы. Опять-таки, в теории не было никаких препятствий к тому, чтобы просто предусмотреть в формуле увеличение зарплаты на 1 % каждый раз, когда стоимость жизни возрастала на 1 %. Вместо этого формула была построена так, чтобы при увеличении стоимости жизни каждый работник получал бы одну и ту же сумму прибавки к его зарплате. Программа, учитывающая изменение стоимости жизни, действовала следующим образом. Мы установили, что потребительские цены выросли примерно на 69 % по сравнению с базовыми (ценами 1940 года). Почасовая ставка среднего рабочего General Motors за этот период выросла только на 60 %. Чтобы учесть 9 % разницы, мы добавляли к почасовой ставке 8 центов. Однако очевидно, что такое повышение для низкооплачиваемых работников давало прибавку больше чем 9 %, а для высокооплачиваемых работников – меньше чем 9 %. С учетом будущих прибавок формула повышения оказывала такой же эффект уравниловки. Мы взяли среднюю почасовую ставку оплаты труда и индекс потребительских цен на апрель 1948 года (последняя доступная на тот момент цифра) и решили сохранить соотношение между ними. Разделив среднюю ставку 1,49 долл. на индекс, равный 169,3, мы получили, что повышению ставки на один цент соответствует увеличению индекса цен на 1,14 пункта. Это стало правилом для всех наших работников. Однако высокооплачиваемым работникам, чтобы не отстать от темпов роста стоимости жизни, требовалось повышение более быстрыми темпами, в то время как вахтер, получавший в 1948 году 1,2 долл. в час, имел более чем достойную компенсацию инфляции. Размышляя о той составляющей формулы расчета заработной платы General Motors, которая учитывает изменение стоимости жизни, важно помнить, что к индексу цен мы привязывали именно среднюю ставку заработной платы и что в результате применения эскалационной оговорки (скользящей шкалы при расчете заработной платы) все остальные ставки оплаты труда в конечном итоге стремились к средней. Я не берусь сказать, хорош или плох такой уравнительный эффект в долгосрочной перспективе. Интересно, что в формулах расчета заработной платы, применяемых другими профсоюзами по примеру нашей программы, такой же уравнительный эффект практически неизбежно сохранялся.

    
     Побочный эффект сдельного вознаграждения в том, что каждый участник начинает понимать свою связь с выполняемой работой.

    

    Мы неоднократно предоставляли квалифицированным рабочим специальные надбавки. Они смягчали уравнительный эффект, который давала формула для таких категорий сотрудников. В совокупности специальные надбавки к почасовой ставке для слесарей-инструментальщиков за период с 1950 по 1962 год составили примерно 31 цент.

    Что касается других параметров, то исходные концепции, которые лежали в основе формулы расчета заработной платы, также несколько искажали те принципы, которые оговаривались коллективным договором. Одной из постоянных проблем стал нижний порог заработной платы при учете стоимости жизни. Как я предположил в своем письме к Джордану, работники вправе потребовать сохранения минимального порога заработной платы даже в период жесткой дефляции. В договоре 1948 года мы указали, что независимо от того, насколько может упасть прожиточный минимум, прибавки на увеличение стоимости жизни, изначально составлявшая восемь центов, не могут быть меньше пяти центов. В 1953, 1958 и 1961 годах нижний предел в соответствии с соглашением между профсоюзом и корпорацией был увеличен. Логика эскалационной оговорки вряд ли может быть распространена на периоды серьезной дефляции, поскольку рабочие всегда болезненно воспринимают сокращение заработной платы.

    В ходе переговоров 1953 года, кстати, проявился интересный случай своего рода давления общественности, которое неуклонно действовало в отношении формулы General Motors для расчета заработной платы и которое существенно затруднило использование формулы в том виде, в котором ее изначально предложил Уилсон. В принципе, в 1953 году не планировалось каких-либо обсуждений коллективного договора, поскольку подписанный в 1950 году договор был рассчитан на пять лет, и по его условиям профсоюзы «безоговорочно отказывались от права» обсуждать какие-либо его положения. Но к концу 1952 года профсоюз работников автомобильной промышленности перестали удовлетворять прописанные в договоре компенсации роста стоимости жизни. Профсоюз опасался, как и многие другие в то время, что разразившаяся после завершения войны в Корее инфляция продолжится. В случае дальнейшего снижения стоимости жизни члены профсоюза могли потерять некоторые (а может быть, и все) особые льготы, которые они получали в соответствии с эскалационной оговоркой. Еще больше усугубляло положение дел то, что Совет по стабилизации заработной платы разрешил другим рабочим коллективам, а именно в сталелитейной, электротехнической и других отраслях, получать дополнительно к их основной зарплате надбавки за увеличение стоимости жизни. Другими словами, в случае наступления дефляция члены профсоюза работников автомобильной промышленности могли потерять некоторую часть чистого заработка, в то время как члены других профсоюзов – нет. Мы согласились с профсоюзом, что оплата труда в General Motors не должна отставать от оплаты труда в других сопоставимых отраслях. В этой связи мы пересмотрели договор и ввели в постоянную базовую ставку надбавку за увеличение стоимости жизни (максимальное значение которой тогда составляло 24 цента) в размере 19 центов. Этот эпизод иллюстрирует те трудности, которые возникали при строгом применении исходной концепции формулы расчета заработной платы.

    Нашу формулу расчета заработной платы часто критиковали как способствующую инфляции. Я готов согласиться с Уилсоном, что формула сама по себе – не более чем средство защиты наших работников от инфляции. Однако формула – это еще не весь трудовой договор. Поскольку мы предоставляем множество дополнительных (внезарплатных) льгот, некоторые критики утверждают, что расходы увеличиваются в большей степени, чем производительность труда, и таким образом, надбавки, вычисленные в соответствии с формулой, плюс льготы могут увеличивать инфляционные ожидания.

    Есть еще один важный фактор, который следует учитывать. При обсуждении коэффициента повышения я говорил, что это, по моему мнению, нечто большее, чем стимул или бонус. Тот факт, что наши работники получают надбавку в соответствии с конкретными, прописанными в документе правилами (и это приводит к повышению их уровня жизни), вызывает у них позитивное отношение к внедрению трудосберегающих технологий и других достижений технического прогресса, которые в целом имеют благотворное влияние на эффективность работы корпорации.

    Бесспорно, введение формулы способствовало относительному миру и стабильности в наших трудовых отношениях. После ее введения в действие в 1948 году у нас больше не было длительных забастовок при обсуждении отраслевого коллективного договора.

    
     Сложно представить, чтобы General Motors появилась в какой-либо другой стране, кроме США, с ее предприимчивыми гражданами, ресурсами, богатыми рынками и присущей ей динамикой.

    

    За последние пять лет наиболее широкую известность получило дополнение к трудовому договору General Motors, регламентирующее предоставление дополнительных пособий по безработице. Это пособие часто, хотя и не очень точно, называют гарантированной годовой заработной платой. По мере того как все крупные автомобильные компании в 1955 году занялись заключением трудовых соглашений, стало ясно, что профсоюз относится к этой программе как к значимой вехе в своей истории и стремится любой ценой ее отстоять. Основная идея этой программы – финансируемое работодателем дополнение к государственному пособию по безработице – уже была выработана профсоюзом в 1954 и 1955 годах. Однако план, предложенный (и в конечном итоге принятый) компанией Ford Motor, во многом отличался от предложений профсоюзов и предусматривал более умеренное финансирование. Мы одобрили эту программу вскоре после Форда, хотя с несколькими пунктами были не согласны. В конечном итоге с этой точкой зрения согласилась вся отрасль.

    Фактически руководство General Motors в течение почти двух десятилетий рассматривало альтернативные планы в этой области. В декабре 1934 года, перед тем как государство приняло законы о страховании на случай безработицы, мы сформировали собственную программу страхования для сотрудников корпорации:

    
     «General Motors аккумулирует резервы для выплаты пособий сотрудникам в периоды вынужденной безработицы.

     Мы согласны на совместное пополнение таких резервов как работодателями, так и работниками, имеющими на это право.

     Нам также кажется справедливым предусмотреть испытательный срок для работника, который претендует на право пользоваться фондом».

    

    Я был впечатлен этими положениями, как и большинство моих коллег. Однако неожиданное развитие в 1930-х годах программ страхования от безработицы как на федеральном уровне, так и на уровне штатов изменило перспективы этой программы. В программах страхования от безработицы мы предусмотрели меры, направленные на смягчение последствий, связанных с циклическим характером нашего производства. Любой сотрудник, имеющий более пяти лет стажа работы в General Motors, который попал под временное сокращение (например, при смене выпускаемой модели автомобиля) или который был вынужден работать менее 24 часов в неделю, мог еженедельно брать взаймы у компании сумму, равную разнице между его заработком и оплатой 24 рабочих часов в неделю. Проценты при этом не начислялись. В те недели, когда доход работника превышал зарплату, причитающуюся за 24 рабочих часов, он должен был погасить ссуду в размере, равном половине от суммы превышения зарплаты за 24 рабочих часа. Если стаж работника составлял от двух до пяти лет, корпорация выплачивала ему аванс в сумме, соответствующей оплате до 16 рабочих часов. Максимальный совокупный размер всех авансовых платежей был равен сумме оплаты 72 рабочих часов. Другими словами, заработки наших сотрудников более равномерно распределялись на протяжении всего года. Действие программы было прекращено, когда переход на выпуск оборонной продукции сделал ее неактуальной.

    Мы также хотели обеспечить значительной части наших сотрудников некоторое минимальное количество рабочих часов в году. Закон о социальном страховании от 1935 года содержал раздел, поощряющий работодателей на такие действия. В соответствии с положениями этого раздела работодатели, которые гарантировали свои работникам 1,2 тыс. рабочих часов в год, освобождались от уплаты 3 % налога на заработную плату. В 1938 году мы всерьез рассматривали возможность предоставления нашим работникам подобных гарантий. Однако Дональдсон Браун, в то время вице-председатель совета директоров, весьма аргументированно выступал против такого решения. В направленном мне меморандуме от 18 июля 1938 года Браун утверждал, что гарантии не могут распространяться на слишком большое число сотрудников. Или же, если число таких сотрудников будет велико, мы не сможем гарантировать им слишком много рабочих часов. Он также отмечал:

    
     «Распространение гарантированного количества рабочих часов в год на конкретную часть сотрудников неизбежно приведет к необходимости заморозить среднее количество рабочих часов на этом уровне. План такого рода следует принимать, как следует из его назначения, в случае спада бизнеса – для «размазывания» работ на срок, соответствующий оставшейся части среднего количества гарантированных часов. Профсоюз неизбежно будет давить на нас в этом направлении».

    

    Все мы сомневались относительно возможности растягивания объемов работ в такой большой и сложной организации, как General Motors. Лично я считал растягивание относительно небольшого количества рабочих часов на длительные периоды времени нецелесообразным как в экономическом, так и в социальном плане. Однако сразу после войны мне казалось, что корпорация должна предоставлять работникам определенного рода гарантии. 15 мая 1946 года я письменно выразил свою точку зрения на дополнительную компенсацию в случае безработицы:

    
     «…Если мы сможем определиться со сроками давности, в которые мы должны уложиться с учетом того давления, который на нас оказывается, а также выработать собственный действенный подход, который докажет свою практичность, нам удастся улучшить взаимоотношения между нами и нашими сотрудниками без необходимости платить за ту работу, которая не была выполнена».

    

    По зрелом размышлении мне представляется, что план, который в конечном итоге был вписан в договор, содержит меньше нововведений, чем рассчитывали его сторонники. Как указывают многие экономисты, план представляет собой очередное расширение страховки от безработицы, которая была введена более двадцати лет назад и которую всегда финансировали работодатели. Я подозреваю, что реальная выгода нового плана заключается не только в степени защиты, которую он обеспечивает работникам в периоды спада экономики. В конце концов, многие работники вообще не подпадут под действие этого плана, а другие получат лишь небольшие выплаты. На самом деле план дает нашим работникам ощущение экономической защищенности, и, возможно, на длительный срок, что уже заслуживает одобрения.

    До 1933 года корпорация General Motors не имела дел с профсоюзами, за исключением нескольких цеховых организаций в строительной отрасли. По этой, а возможно, и по другим причинам мы в основном были не готовы к изменению политического климата и к росту тред-юнионизма, который начался в 1933 году. Не все помнят, что в то время профсоюзы не были настолько влиятельны в США. Значение масштабного движения такого рода еще было нам не ясно. Мы знали, что некоторые политические радикалы относятся к профсоюзам как к инструменту для обретения власти. Но даже ортодоксальный экономический тред-юнионизм представлялся нам потенциальной угрозой для исключительных прав администрации. Как бизнесмену, мне эта идея была непривычна. Наш первый опыт отношений с Американской федерацией труда в автомобильной отрасли был неудачным, главной проблемой стало организованное профсоюзное движение. Они утверждали, что представляют интересы всех наших работников, даже тех, которые этого не хотят. Наша первая встреча с Конгрессом промышленных организаций оказалась еще менее удачной, поскольку свои претензии на всеобщее признание они пытались нам навязать с помощью актов насилия. Дело кончилось захватом нашей собственности в ходе сидячих забастовок 1937 года. У меня нет желания заново переживать те болезненные разногласия, которые возникали в ходе этих первых встреч с трудовыми организациями. Я упоминаю о них лишь для того, чтобы указать одну из причин, по которым наша первоначальная реакция на тред-юнионизм была негативной.

    В те годы постоянные попытки профсоюза узурпировать основные функции администрации делали картину особенно мрачной. Наши права определять график выпуска продукции, устанавливать трудовые нормы и дисциплинарные правила для работников внезапно были поставлены под сомнение. Добавьте к этому постоянные попытки профсоюза вмешиваться в политику ценообразования, и станет понятно, почему некоторым должностным лицам корпорации казалось, что в один прекрасный день профсоюз практически возьмет под контроль всю нашу деятельность.

    В конечном итоге мы вполне успешно отразили эти попытки вмешательства в права руководства. Ни у кого больше не было сомнений в том, что ценообразование является функцией администрации, а не профсоюза. Что касается нашей деятельности, мы систематизировали наши действия, стали обсуждать жалобы работников совместно с представителями профсоюзов и улаживать оставшиеся нерешенными претензии с привлечением третейских арбитров. Но в целом мы сохранили за собой все основные функции управления.

    Проблема тред-юнионизма в General Motors уже давно решена. Сейчас мы достигли конструктивных взаимоотношений со всеми профсоюзами, представляющими интересы наших сотрудников.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 22

     Материальное поощрение
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Программа вознаграждений General Motors (General Motors Bonus Plan) с 1918 года является неотъемлемой частью нашей организации и философии управления, и, по-моему, это существенная составляющая прогресса развития корпорации. Как говорится в годовом отчете за 1942 год, наша политика управления «прошла долгий путь, начавшийся с веры в то, что для достижения наиболее эффективных результатов, максимального прогресса и стабильности бизнеса следует помещать управляющих на максимально высокую позицию, которую они занимали бы, если бы вели бизнес самостоятельно. Это дает возможность добиваться успеха за счет проявления личной инициативы и получать экономическое вознаграждение пропорционально производительности. Такой подход позволяет привлекать и сохранять управленческие таланты в корпорации».

     Программа вознаграждений связана с политикой децентрализации, поскольку децентрализация дает управляющим возможность проявлять себя, а программа вознаграждений позволяет каждому управляющему получать награду, соразмерную проделанной работе, тем самым поощряя дальнейшие старания.

     Хотя программа вознаграждений General Motors работает с 27 августа 1918 года, ее фундаментальные принципы с тех пор не изменились: интересы корпорации и ее акционеров лучше всего достигаются, когда ключевые сотрудники заинтересованы в процветании корпорации, и каждого отдельного сотрудника следует вознаграждать пропорционально его вкладу в работу подразделения и корпорации в целом. Конечно, время от времени мы вносили изменения, например, в 1957 году в программу вознаграждений был включен план распределения опционов на акции среди топ-менеджеров. В настоящее время премии выделяются из чистого заработка только в том случае, если корпорация заработала больше 6 % от величины чистой стоимости задействованного капитала. Максимальное ежегодное отчисление в премиальный резерв ограничено 12 % чистой прибыли после уплаты налогов при условии доходности свыше 6 %, и Комитет по премиям и зарплате (Bonus and Salary Committee) может по своему усмотрению понизить размер отчислений. В 1962 году около 14 тыс. сотрудников получили премии на общую сумму в 94 102 089 долл. наличными и акциями General Motors. В дополнение к этому резервные кредиты по плану опционов составили 7 337 239 долл. Эти выплаты вместе с 3 550 085 долл. для четырех зарубежных дочерних производственных компаний составили 105 млн долл., что по состоянию на 1962 год было на 38 млн долл. меньше максимума, предусмотренного программой.

     Однако, хотя премиальные вознаграждения зависят от прибыли, система премий не является системой разделения прибыли. Она не дает сотрудникам право на постоянную долю прибыли корпорации или какого-либо из ее подразделений. Комитет по премиям и зарплате может принимать решение о сокращении суммы премиальных выплат. Что еще важнее, каждый сотрудник должен каждый год прилагать усилия, чтобы заслужить право на годовую премию. Поскольку вопрос о премировании рассматривается ежегодно, размер индивидуальной премии может варьироваться год от года, если человек вообще заслужил премию в этот год. Тот факт, что вклад сотрудника в работу компании оценивается периодически и от этого зависит премия, служит постоянным стимулом для каждого управляющего.

     Программа вознаграждений также способствует объединению интересов управляющих и акционеров, создавая группу «владельцев-управляющих»: в большинстве случаев премии частично или полностью выдаются акциями General Motors. В результате топ-менеджеры General Motors всегда заинтересованы в том, чтобы корпорация занимала хорошие позиции на рынке, и стремятся увеличить как минимум личные активы, если не общее присутствие корпорации на рынке. Поскольку бо́льшую часть их личных активов составляют акции General Motors, управляющие лучше заботятся об интересах акционеров, чем если бы они были просто наемными управляющими.

     Однако программа вознаграждений дала больше, чем просто стимулирование и вознаграждение усилий отдельных сотрудников, – она оказала огромное влияние на отношение к делу управляющих, которые стали отождествлять свои усилия с процветанием целой корпорации. Программа вознаграждений сыграла почти такую же роль в эффективном внедрении децентрализации, как и наша система координации. О. Э. Хант заметил в своем письме ко мне:

     
      «Децентрализация дала новые возможности; [материальное поощрение]… предоставило стимулы; вместе они сделали управляющих высшего звена конструктивно взаимодействующей группой, не уничтожая личные амбиции и инициативы».

     

     До того как у нас появилась программа вознаграждений, одним из препятствий на пути к интеграции разных децентрализованных подразделений было то, что управляющие, играющие ключевые роли, были недостаточно мотивированы к тому, чтобы думать о благосостоянии корпорации в целом. Скорее их заботили доходы их собственных подразделений. По программе вознаграждений, действующей до 1918 года, небольшая группа менеджеров подразделений имела контракты, гарантирующие им определенную долю от прибыли их подразделений, независимо от того, сколько заработала корпорация в целом. Эта система неизбежно приводила к тому, что каждое подразделение заботилось о своих интересах в ущерб интересам корпорации в целом. Пытаясь увеличить прибыль своего подразделения, управляющий мог действовать даже в полном несоответствии с интересами корпорации.

     Новая программа вознаграждений выдвинула на передний план концепцию корпоративной прибыли, а не прибыли подразделений, которая лишь косвенно влияет на чистую прибыль корпорации. Теперь премии выплачиваются сотрудникам, которые внесли заметный вклад в успех General Motors своими изобретениями, умениями, участием в производстве, лояльностью или отличной работой. Первоначально общая сумма премиальных выплат ограничивалась 10 % чистой прибыли после уплаты налогов и при условии доходности выше 6 %. В 1918 году премии получили более 2 тыс. сотрудников, а в 1919 и 1920 годах – более 6 тыс. В 1921 году из-за спада спроса и ликвидации запасов прибыль резко сократилась, и премии по программе не выплачивались.

     Первое серьезное изменение в программе вознаграждений произошло в 1922 году, когда возобновилась выплата премий. Минимальная доходность капитала, которой требовалось достичь для выплаты каких-либо премий, была повышена с 6 до 7 % после уплаты налогов. Она оставалась на этом уровне до 1947 года, затем была уменьшена до 5 %, а процент от чистой прибыли после уплаты налогов, доступный для выдачи в качестве премий, был повышен до 12 %. В 1962 году минимальная доходность капитала была увеличена до 6 %.

     
      Поскольку большую часть личных активов топ-менеджеров составляют акции General Motors, управляющие лучше заботятся об интересах акционеров.

     

     Поправки 1922 года определили также уровень ответственности сотрудника, позволяющий претендовать на премию. Поскольку самая простая мера уровня ответственности сотрудника – это его зарплата, право получать премии стало определяться по размеру зарплаты. В течение нескольких лет, начиная с 1922 года, минимальная зарплата, дающая право на получение премии, составляла 5 тыс. долл. в год. В результате этого изменения в 1922 году премии были выплачены только 550 сотрудникам.
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      Компания Managers Securities
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Еще одно важное изменение произошло в ноябре 1923 года, когда была учреждена компания Managers Securities, обеспечивающая управляющих ценными бумагами. Основной целью этой компании было предоставление топ-менеджерам возможности увеличить свою долю в General Motors. Предполагалось, что это даст дополнительные средства поощрения. Пакет акций, выделенный компанией du Pont, был приобретен управляющими, выбранными для участия в программе, по текущей рыночной цене. Участвуя в программе Managers Securities, управляющие внесли наличными первоначальный взнос за акции и согласились выплатить остаток, участвуя в программе компенсации в течение нескольких лет. Это значило, что если дела будут идти хорошо, они станут владельцами значительной доли акций. Эту возможность предоставили Пьер С. Дюпон и Джон Дж. Раскоб, которые выделили для этой цели акции General Motors, и Дональдсон Браун, разработавший высокоэффективный план по воплощению этой возможности в жизнь. Приведем суть плана, разработанного Брауном.

     Учрежденная компания Managers Securities имела зарегистрированный уставной капитал в 33,8 млн долл., разделенный следующим образом: 28,8 млн долл. в кумулятивных конвертируемых привилегированных акциях, не дающих права голоса, с размером дивидендов 7 %; 4 млн долл. в акциях класса A с номинальной стоимостью 100 долл.; 1 млн долл. в акциях класса Б с номинальной стоимостью 25 долл.

     Компания Managers Securities приобрела пакет акций компании General Motors Securities, эквивалентный 2,25 млн обыкновенных акций General Motors. Компания General Motors Securities владела долей акций General Motors Дюпона. Доля Managers Securities составила 30 % акций General Motors Securities.

     Компания du Pont хотела продать на рынке 30 % своих акций General Motors по двум причинам. Во-первых, существовала твердая уверенность в том, что таким образом будут установлены партнерские взаимоотношения с руководством General Motors. В du Pont были убеждены, что стимулирование управляющих General Motors приведет к увеличению дивидендов и повышению стоимости акций, что компенсирует затраты du Pont за счет повышения стоимости оставшейся доли. Во-вторых, du Pont продавала акции, которые изначально были приобретены как дополнительные инвестиции, так сказать, под давлением, связанным с финансовым урегулированным дел Дюранта. Эти обстоятельства привели к тому, что Пьер Дюпон попросил Брауна оценить возможные варианты выполнения задач, поставленных перед du Pont.

     Managers Securities заплатила General Motors Securities по 15 долл. за каждую из 2,25 млн акций, что в сумме составило 33,75 млн долл. Для оплаты этого приобретения использовались конвертируемые привилегированные акции с дивидендом 7 %, номинальная стоимость которых составила 28,8 млн долл., а оставшиеся 4,95 млн долл. были выплачены наличными. Managers Securities получила наличные, продав корпорации General Motors все свои акции класса А и Б за 5 млн долл. General Motors обязалась каждый год выплачивать Managers Securities сумму, равную 5 % чистой прибыли после уплаты налогов за вычетом 7 % используемого капитала. Эта сумма была эквивалентна половине совокупного годового премиального фонда. Соглашение заключалось на восемь лет, с 1923 по 1930 год.

     В дальнейшем General Motors согласилась с тем, что если в любой год выплата по контракту Managers Securities составит менее 2 млн долл., General Motors компенсирует разницу в виде необеспеченного кредита компании Managers Securities со ставкой 6 % (в итоге такие платежи проводились в 1923 и 1924 годах).

     В свою очередь, General Motors продала акции класса А и Б примерно 80 своим топ-менеджерам, распределив их в соответствии с рекомендациями, которые я предоставил специальному комитету, назначенному советом директоров General Motors. Сотрудники заплатили по 100 долл. наличными за каждую акцию класса А и по 25 долл. за акцию класса Б, т. е. ту же цену, которую General Motors заплатила Managers Securities.

     В целом число выделенных акций зависело от положения управляющего в корпорации. Я лично встретился с каждым менеджером, который казался подходящим для участия в программе, и обсудил ситуацию, чтобы выяснить, желает ли он участвовать и сможет ли оплатить наличными предлагаемую долю. Я старался ограничить долю каждого управляющего величиной его годовой зарплаты. Не все акции Managers Securities были распределены сразу, часть была отложена на будущее. Во-первых, для управляющих, которые будут квалифицированы позже, во-вторых, для увеличения доли менеджеров, чей уровень ответственности повысится.

     General Motors оставила за собой безотзывное право продать все или любую часть акций любого управляющего, если он уйдет в отставку или если его положение или эффективность работы в корпорации изменится. Чтобы сохранить участие Managers Securities на текущей основе, требовалась ежегодная оценка работы каждого управляющего, участвующего в программе Managers Securities, и ее сравнение с работой других управляющих, включая тех, кто не участвует в программе. Если разница была велика, я мог порекомендовать выделить часть незадействованных акций Managers Securities или выдать вознаграждение из половины премиального фонда, не предназначенной для Managers Securities.
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Альфред Слоун на собрании акционеров, 1950 год.

     
Вот как действовала эта программа.

     Ежегодные платежи, выплачиваемые корпорацией General Motors компании Managers Securities, составляли 5 % от чистой прибыли General Motors после уплаты налогов за вычетом 7 % используемого капитала и переводились в дополнительные акции класса А. Дивиденды на акции General Motors, принадлежащие Managers Securities (через General Motors Securities), переводились в дополнительные акции класса Б, как и весь остальной доход Managers Securities. Дивиденды на остаток привилегированных акций Managers Securities выплачивались акциями класса B.

     Managers Securities была обязана каждый год выкупать 7 %-ные привилегированные акции в объеме, эквивалентном всему доходу компании после уплаты налогов и вычета расходов и суммы дивидендов, выплаченных по привилегированным акциям. Managers Securities могла также платить дивиденды по своим акциям класса А и Б, не превышающие 7 % годовых от вложенного капитала (5 млн долл.) и заработанный добавочный капитал, при условии выплаты всех кумулятивных дивидендов по 7 %-ным конвертируемым привилегированным акциям.

     
      Мы не стремились добиться главенствующих позиций за счет покупки других компаний. Мы не покупали наше место на рынке: мы создавали его.

     

     Благодаря успеху General Motors после 1923 года результаты программы Managers Securities превзошли самые оптимистичные ожидания. Как я уже отмечал, для General Motors это был период замечательных достижений. Примечательно, что автомобильный рынок в целом не показал особого роста в этот период: в период с 1923 по 1928 год ежегодно продавалось около 4 млн автомобилей и грузовиков. Однако продажи General Motors за этот период увеличились более чем в два раза, и наша доля рынка, которая в 1923 году составляла менее 20 %, превысила 40 % в 1928 году. Это, конечно, привело к быстрому росту доходов, а с ним увеличились и выплаты Managers Securities, представляющие дополнительную компенсацию участникам. Привилегированные акции были полностью выкуплены к апрелю 1927 года, и компания полностью владела своими активами в виде акций класса А и Б с соответствующими счетами прибылей, без долговых обязательств.

     Повышение доходов корпорации General Motors не только позволило выкупить 7 %-ные привилегированные акции Managers Securities, но и увеличило рыночную стоимость акций General Motors. Вместе с повышением дивидендов на акции General Motors это так увеличило стоимость акций Managers Securities, что их уже нельзя было предлагать управляющим, вошедшим в штат топ-менеджеров после запуска программы. Ожидаемый 8-летний период был сокращен до семи лет и закончился в 1929, а не в 1930 году. Это было сделано с целью содействия развитию корпорации General Motors Management, которая была учреждена для воплощения в течение следующих семи лет общей концепции Managers Securities, предполагающей более широкое участие управляющих в соответствии с выросшими масштабами бизнеса.

     Я уже отмечал, что успех программы Managers Securities превзошел самые оптимистичные ожидания. Наверное, лучше всего это можно показать на примере приобретения акций Managers Securities класса А и Б на 1 тыс. долл. в декабре 1923 года. В то время такие инвестиции фактически представляли частичный платеж за 450 обычных акций General Motors, приобретенных по текущей рыночной цене 15 долл. за штуку, и управляющие соглашались использовать свои будущие премии для оплаты разницы. При таком инвестировании за следующие семь лет применимая доля выплат General Motors по контракту с компанией в сумме составила 9,8 тыс. долл. Такую сумму управляющий мог бы получить за этот период в качестве премий, но вместо этого она стала дополнительной инвестицией в компанию, и каждая тысяча долларов первоначальных вложений увеличилась до 10,8 тыс. долл. в сумме.

     В период с 1923 по 1930 год доля, состоящая из 450 акций, посредством обменов, получения дивидендов и дополнительных приобретений Managers Securities увеличилась до 902 акций. После того как 15 апреля 1930 года General Motors совершила последний платеж по контракту с Managers Securities, итоговый общий объем инвестиций представлял свободное от долгов право на 902 простые акции General Motors номинальной стоимостью 10 долл. Говоря другими словами, в то время 10,8 тыс. долл., складывавшиеся из 1 тыс. долл. первоначальных инвестиций и 9,8 тыс. долл. дополнительной компенсации, позволяли получить 902 акции General Motors номинальной стоимостью 10 долл. В результате повышения рыночной стоимости простых акций General Motors за промежуточный период 902 акции, каждая из которых стоила 52,375 долл., имели общую рыночную стоимость 47 232 долл..[8] Учитывая возврат части инвестиций в 1927 и 1928 годах, составивший 2,05 тыс. долл., и дивидендный доход в 11 936 долл. за этот период, итоговый рост стоимости вложенных 10,8 тыс. долл. составил 61 218 долларов.

     Программа Managers Securities принесла выгоду не только управляющим, которые приняли в ней участие, но и корпорации General Motors. Успех этой программы отражал успех General Motors в 1923–1929 годах, и я уверен, что это частично связано с тем, что компания Managers Securities создала группу топ-менеджеров с очень высокой заинтересованностью в успехе корпорации в целом. Managers Securities предоставила прекрасный индивидуальный финансовый стимул. Но, как написал мне Уолтер С. Карпентер-младший из компании du Pont, она также поддержала предприятие и способствовала более эффективному взаимодействию. Карпентер говорил:

     
      «Важность компании Managers Securities заключалась в том, что она вызвала во многих сотрудниках… настойчивое и неизменное стремление добиваться успеха целой корпорации, а не отстаивать свои прошлые узкие и ограниченные интересы…

      Вы, как и все остальные, наверное, знаете, что структура этого так называемого финансового механизма была такова, что процветание и доходы корпорации в целом зависели от пирамиды, в которой каждый отдельный сотрудник был крайне заинтересован внести личный вклад в достижение результатов. Сейчас этот механизм настолько давний и так часто используется, что мы принимаем его как нечто само собой разумеющееся. Но мы должны понимать, что в таком виде и в то время он был достаточно новым и потому сыграл огромную роль в достижении успеха корпорации как единого целого. Это, конечно, в свою очередь способствовало развитию взаимодействий, взаимосвязей и взаимозависимостей, которые в дальнейшем сыграли очень важную роль в успехе корпорации».

     

     В конце каждого года я провожу собрание акционеров Managers Securities, на которое приглашаются все участвующие в программе управляющие, чтобы оценить результаты прошедшего года. Это дает мне возможность подчеркнуть взаимность интересов акционеров компании и акционеров General Motors. На этих собраниях, длящихся целый день, Дональдсон Браун напоминает, что для достижения общих интересов необходимо эффективно управлять капитальными затратами, материально-производственными запасами и дебиторами, обеспечивать эффективность производства, продаж и дистрибуции и предоставлять потребителям привлекательный продукт.
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      Корпорация General Motors Management
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Концепция корпорации General Motors Management Corporation была аналогична концепции компании Managers Securities с некоторыми неизбежными техническими отличиями. Эта корпорация создавалась с той же целью: предоставить нашим управляющим возможность увеличить долю владения General Motors и создать дополнительные стимулы. Эта цель, как и в случае с Managers Securities, была достигнута путем выделения пакета простых акций General Motors для приобретения участниками, которые оплачивали часть стоимости наличными и соглашались на дополнительную компенсацию в течение нескольких следующих лет.

     Для приведения нового плана в действие, конечно, требовался отдельный крупный пакет акций General Motors. Предвосхищая эту необходимость, корпорация накопила за три года, предшествующие 1930 году, 1,375 млн простых акций General Motors. Эти акции были проданы Management Corporation по рыночной цене, 40 долл. за акцию, на общую сумму 55 млн долл. Management Corporation оплатила эту покупку, продав 50 тыс. своих простых акций за 5 млн долл. и выпустив на сумму 50 млн долл. серийные облигации со ставкой 6 % и сроком погашения семь лет. General Motors подписала оба предложения и, в свою очередь, продала простые акции Management Corporation за наличные 250 управляющим, то есть участников было в три раза больше, чем в первоначальной программе Managers Securities.

     Management Corporation появилась в годы Великой депрессии, которая нанесла ущерб практически каждому коммерческому предприятию. Хотя General Motors, как я уже отмечал, сохранила долю на автомобильном рынке, продажи в целом упали из-за экономических условий, и наши объемы сократились соответственно. При таких условиях General Motors показывала поразительную производительность: даже в самый суровый год Великой депрессии корпорация смогла работать с прибылью, хотя доходы после уплаты налогов упали ниже 7 % от используемого капитала, так что премиальный фонд не пополнялся. Из-за низких доходов Management Corporation не смогла выкупить свой долг или хотя бы выплатить проценты по нему. Понятно, что и рыночная стоимость акций General Motors значительно снизилась; в какой-то момент одна акция стоила около 8 долл. (что в пересчете на современную номинальную стоимость простых акций составляет меньше 1 долл. за акцию). При таком спаде рыночная стоимость простых акций General Motors, принадлежащих Management Corporation, была гораздо меньше невыплаченной облигационной задолженности корпорации.

     General Motors была в глубокой растерянности из-за этих обстоятельств, и моральное состояние управляющих было серьезно подорвано, поскольку, являясь акционерами Management Corporation, они отвечали за долг этой корпорации, подвергая угрозе свои ежегодные премии и первоначальные капиталовложения. В связи с этим я убедил финансовую комиссию General Motors внести некоторые поправки, чтобы управляющие не страдали от того, что все их премии каждый год пропадают из-за убытков Management Corporation.

     Побуждая финансовую комиссию к действиям, я руководствовался беспокойством о благосостоянии как акционеров, так и управляющих General Motors. Первые были тесно связаны со вторыми. Я чувствовал, что в интересах всех заинтересованных в судьбе General Motors лиц необходимо восстановить моральный дух управляющих. Сначала финансовая комиссия не соглашалась предоставить какие-либо послабления, поскольку считала, что стоимость акций General Motors восстановится, однако в 1934 году после долгих обсуждений исходная программа была пересмотрена.

     Пересмотренная версия предполагала некоторые изменения в структуре капитала Management Corporation и корректировку просроченных процентов по облигационному займу. Однако самым значительным изменением стало постановление о том, что задолженность перед General Motors по окончании срока действия программы может быть удовлетворена передачей корпорации General Motors всех доступных простых акций по цене 40 долл. за штуку либо Management Corporation может передать половину акций (также по цене 40 долл.) и оплатить половину задолженности наличными. Это обеспечило более гибкие условия оплаты долга.

     
      Конечный продукт – эффективность в самом широком понимании.

     

     Изначальные предположения финансовой комиссии оказались верными. Ко времени завершения программы (15 марта 1937 года) цена акций General Motors восстановилась до 65,375 долл. за штуку. Продав часть акций по 40 долл. за штуку для оплаты долга, управляющие, как акционеры Management Corporation, потеряли 5 млн долл. прибыли. Эта сумма досталась General Motors.

     Хотя Management Corporation оказалась не так успешна, как Managers Securities, она добилась увеличения акционерной собственности, и выгоду от этого получили как управляющие, так и General Motors. И снова для примера рассмотрим результаты инвестиции каждой тысячи долларов в акции Management Corporation в 1930 году. Каждая тысяча долларов представляла частичный платеж за 275 акций General Motors номинальной стоимостью 10 долл. при рыночной стоимости 40 долл., и управляющие соглашались оплачивать остаток своими будущими премиями. За следующие семь лет применимая доля выплат по контракту составила 4988 долл. на тысячу долларов. Именно такую сумму каждый менеджер получил бы в качестве премии за тот период, и она стала его дополнительной инвестицией в компанию, увеличив каждую тысячу долларов первоначальных вложений до 5988 долл.

     Программа завершилась 15 марта 1937 года, и итоговый общий объем инвестиций представлял свободное от долгов право на 179 простых акций General Motors номинальной стоимостью 10 долл. и ценой 40 долл. Сокращение пропорциональной доли владения акциями General Motors отражает продажу корпорацией Management Corporation 187,3 тыс. акций на рынке и передачу 293 098 акций General Motors для уменьшения задолженности перед General Motors. В течение промежуточного периода рыночная цена простых акций General Motors увеличилась с 40 до 65,375 долл. за штуку, так что 15 марта 1937 года 179 акций имели рыночную цену 11 702 долл. Учитывая полученные за этот период дивиденды в размере 893 долл. итоговая стоимость инвестированных 5988 долл. составила 12 595 долл.
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      Базовая программа вознаграждений
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Число участников программы вознаграждений росло с ростом General Motors. За сорок с лишним лет число сотрудников, получающих премии, выросло почти в 25 раз, с 550 в 1922 году до почти 14 тыс. в 1962 году. В 1962 году около 9 % всех служащих на окладе получали премии по сравнению с 5 % в 1922 году.

     В середине и конце 1920-х охват программы вознаграждений значительно увеличился без каких-либо изменений в базовых требованиях к соответствию участников, просто из-за активного расширения управляющей структуры корпорации. К 1929 году премии получали почти 3 тыс. сотрудников на окладе – в пять раз больше, чем семь лет назад.

     После 1920-х годов расширение охвата выполнялось в несколько больших этапов. В 1936 году в программу вознаграждений были включены дополнительные сотрудники, получающие оклад 2,4–4,2 долл. в год. Для них была выделена часть ежегодного премиального фонда. В 1931 году, который был годом Великой депрессии, для корректировки снижения заработной платы минимальный уровень для получения премии был снижен с 5 тыс. до 4,2 тыс. долл. в год. В 1936 году минимальный уровень снизился до 2,4 тыс. долл., а число участников увеличилось в четыре раза: с 2312 в 1935 году до 9483 в 1936 году.

     Кроме 1938 года, когда доходы, а вмести с ними и премиальный фонд, были низкими, выдавалось около 10 тыс. премий в год. В 1942 году минимальная требуемая зарплата была восстановлена до 4,2 тыс. долл., и число премий сократилось примерно до 4 тыс. в год.

     В первые послевоенные годы Комитет по премиям и зарплате сохранил число премируемых на том же уровне, повысив требования к зарплате в связи с повышением общего уровня зарплаты из-за инфляции. Однако в 1950 году Комитет снова увеличил число участников, с 4201 в 1949 году до 10 352 в 1950 году, снизив требования с 7,8 тыс. до 6 тыс. долл. В ежегодном отчете сообщалось: «Снижение Комитетом требований к минимальному уровню зарплаты в 1950 году до 500 долл. в месяц связано с тем, что на этом уровне работает множество сотрудников, внесших важный вклад в успех корпорации. Мы ожидаем, что увеличение числа премируемых окажет весьма положительное стимулирующее действие на организацию General Motors».

     Время показало верность этого предположения. Хотя требования к минимальной зарплате постоянно росли вместе с ростом общего уровня зарплат, число премируемых служащих стабильно увеличивалось и теперь составляет около 14 тыс. в год.

     Чаще всего премии выплачивались частями на протяжении нескольких лет. Например, с 1947 года премии размером до 5 тыс. долл. выплачивались частями по 1 тыс. долл., тогда как более крупные премии выплачивались пятью равными ежегодными платежами. В программе предусматривалась также потеря сотрудником права на получение невыплаченных частей в случае ухода из корпорации по определенным причинам. Такие условия подчеркивают, что одна из целей программы вознаграждений – удержать менеджеров в корпорации.

     Одна из основных задач программы вознаграждений – сделать управляющих нашими партнерами по бизнесу. Частично это достигается тем, что премии выплачиваются акциями General Motors. На рынке периодически приобретаются простые акции для удовлетворения ежегодных потребностей в премиях. Первоначально премия выплачивалась акциями в полном размере, но с ростом индивидуальных подоходных налогов стало очевидно, что выдавать всю премию акциями не имеет смысла, если сотруднику приходится продавать бо́льшую их часть для уплаты связанных с ними налогов. Поэтому в 1943 году корпорация приняла решение выплачивать премии частично акциями и частично наличными. С 1950 года наличными выдается такая часть премии, чтобы получатель мог заплатить налог на всю премию и сохранить часть, выдаваемую акциями. Акции, не переданные управляющим во время выплаты премий, сохраняются у корпорации до частичной выплаты премий. До этого времени управляющим выплачиваются наличные суммы, равные дивидендам по акциям за этот срок.

     
      Главная задача программы вознаграждений – сделать управляющих нашими партнерами по бизнесу.

     

     Несмотря на высокий индивидуальный подоходный налог, во владении работающих в корпорации управляющих находится значительное число акций. По состоянию на 31 марта 1963 года общее число акций, принадлежащих 350 топ-менеджерам корпорации, вместе с еще не переданными премиальными акциями и акциями, удерживаемыми по программе накопления сбережений в акциях (Savings-Stock Purchase Program), составляло более 1,8 млн. При текущей рыночной цене одной акции 75 долл. капитальные вложения топ-менеджеров в предприятие, на котором большинство из них работает всю жизнь, составляет более 135 млн долл. Это весьма значительная доля.
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      Программа опционов
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Высокий индивидуальный подоходный налог на некоторое время снизил часть премиальных наград, которую управляющие могли сохранить в качестве инвестиций в акции General Motors.

     Поскольку одной из главных задач программы вознаграждений является создание и сохранение группы владельцев-управляющих, в 1957 году акционеры одобрили дополнительную программу опционов, предусматривающую выделение опционов ключевым сотрудникам ежегодно в 1958–1962 годы. Предполагалось, что совместно с программой вознаграждений это даст участникам возможность увеличить объем владения ценными бумагами корпорации и еще больше повысит заинтересованность в эффективной работе. В 1962 году акционеры одобрили продление этой программы без изменений до 1967 года. В основе программы опционов лежали положения Ограниченной программы опционов на акции (Restricted Stock Option Plan), входящей в Акт о доходах (Revenue Act) 1950 года. Комитет по премиям и зарплате продолжил определять размер индивидуальных премий. Также он решал, кто будет получать опционы. Однако размер премий управляющим, получавшим опционы, в сумме составлял лишь 75 % от премий, которые были бы выданы без опционов. Премии выплачивались, как обычно, частями, но полностью наличными. В то же время эти управляющие получали условный кредит в виде простых акций General Motors в объеме, равном трети выданной им сокращенной премии. Таким образом, премия и кредит составляли ту же сумму, которую они получили бы в качестве премии, если бы не получили опционы. Каждый из этих управляющих получал опцион на покупку в три раза большего числа акций, чем в его условном кредите. Цена опциона составляла справедливую рыночную стоимость акций во время выдачи опциона.

     Эта программа позволяла приобретать опционы в любой и каждый год с 1958 по 1967-й, а общее число акций составляло 4 млн. Однако отдельный управляющий не мог получить опционов более чем на 75 тыс. акций за 10 лет. Воспользоваться опционами могли только управляющие, проработавшие в корпорации 18 месяцев после выдачи опционов. Опционы были действительны 10 лет с момента выдачи, за исключением случаев ухода управляющего из корпорации. Если управляющий использовал свой опцион или любую его часть, он терял все права на связанный с ним условный кредит, но по истечении срока действия опциона все оставшиеся акции по условному кредиту передавались управляющему в течение пяти лет. Пока условный кредит действовал, управляющему выплачивались наличные суммы, равные дивидендам, которые он получил бы, если бы лично владел акциями.

     Одно из преимуществ программы опционов, с учетом действовавшего тогда налогового законодательства, заключалось в том, что если управляющий воспользуется опционом или любой его частью в течение 10 лет и будет владеть приобретенными по опциону акциями более шести месяцев, любая прибыль от продажи этих акций будет облагаться налогом только как прибыль на долгосрочный капитал. Программа опционов не вносила никаких изменений в базовые принципы или в способы администрирования программы вознаграждений General Motors. Она была принята только для более эффективного стимулирования и укрепления концепции собственников-владельцев.
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      Администрирование программы вознаграждений
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В основе программы материального поощрения General Motors лежала процедура определения размера вознаграждения каждого сотрудника, соответствующего требованиям, если вознаграждение вообще предполагалось.

     Премиальными выплатами полностью заведует Комитет по премиям и зарплате, состоящий из директоров, не претендующих на премию. Только этот комитет может определять размер премий управляющим, входящим в состав совета директоров. Во всех остальных случаях комитет рассматривает и одобряет или отклоняет предложения по премиям, подготовленные при участии председателя совета директоров и президента. В соответствии с политикой децентрализации и координированного управления, инициатива определения размеров премий делегируется оперативным и вспомогательным подразделениям. Сначала комитет обращается к независимым общественным бухгалтерам, которые, исходя из годового дохода, определяют рекомендуемую максимальную сумму премий, в настоящее время не превышающую 12 % чистой прибыли после уплаты налогов и вычета 6 % чистой стоимости капитала. Затем комитет определяет, будет ли передана в премиальный фонд вся сумма или только ее часть. Например, в течение 16 лет с 1947 по 1962 год комитет пять раз принимал решение о передаче неполной суммы. Общая сумма, переданная в премиальный фонд за этот период, была на 131 млн долл. меньше максимальной. В 1962 году выделенная сумма была меньше максимальной на 38 млн долл.

     Кроме того, в любой год сумма выданных сотрудникам премий может быть меньше переданной в премиальный фонд в этом году. Так, в первые три года после войны более 19 млн долл., переданных в фонд, были оставлены на будущее, а не выданы в качестве премий. Однако в 1957 году Комитет по премиям и зарплатам решил, что весь неизрасходованный на конец 1956 года баланс премиального фонда, составлявший около 20 млн долл., должен быть включен в доход корпорации. Эта сумма не была включена в чистый доход, по которому рассчитывается сумма премий.

     Определив, какая сумма будет передана в премиальный фонд и какая ее часть будет выплачена в качестве премий, комитет должен определить сумму вознаграждения каждого сотрудника. Эта процедура включает несколько этапов. Получив рекомендации от председателя совета директоров и президента, комитет определяет минимальный уровень заработной платы, позволяющий сотруднику претендовать на премию. В особых случаях программа предусматривает также возможность премирования сотрудников, имеющих более низкую зарплату, чтобы поощрять выдающиеся заслуги на любых уровнях.

     При распределении фонда сотрудники делятся на следующие категории:

     
      (a) Директора корпорации, являющиеся оперативными управляющими.

      (b) Генеральные менеджеры оперативных подразделений и главы различных вспомогательных подразделений (эти две группы составляют верхушку административной структуры корпорации).

      (c) Остальные сотрудники, чья зарплата удовлетворяет минимальному требованию, установленному комитетом.

     

     Обсуждая распределение фонда между этими категориями, комитет учитывает доступную сумму и ее отношение к сумме зарплат сотрудников и общим показателям прошедшего года.

     В первую очередь комитет предварительно распределяет фонд между директорами корпорации, которые являются оперативными управляющими и удовлетворяют требованиям для получения премии. Члены комитета оценивают работу каждого директора в отдельности. При этом комитет может неформально консультироваться с президентом и председателем совета директоров, если речь не идет о них самих. После этого определяется процент от всей доступной суммы, который будет представлять общую сумму премий директорам.

     
      Для лидеров бизнеса важны два фактора: мотивация и возможность действовать.

     

     Далее обсуждаются премии второй категории, руководителей оперативных и вспомогательных подразделений.

     Комитет обсуждает предварительную сумму премий всей группы, исходя из всей доступной суммы. Когда сумма определена, председатель и президент подготавливают личные рекомендации и передают их комитету на одобрение или корректировку.

     Определив общую сумму премий директоров и руководителей подразделений, председатель и президент обсуждают остаток, доступный персоналу оперативных и вспомогательных подразделений, после чего дают рекомендации по распределению всей доступной суммы между группами.

     Комитет, проконсультировавшись с председателем и президентом, начинает с оперативных подразделений, являющихся инструментом корпорации для получения прибыли, и определяет общие принципы распределения. При распределении между подразделениями учитываются общие суммы зарплат соответствующих сотрудников, относительная доходность инвестированного капитала и другие общие критерии производительности подразделений, а также любые обстоятельства, требующие особого рассмотрения. После того как комитет одобрит рекомендации председателя и президента по распределению премий между подразделениями, генеральным менеджерам сообщаются суммы выделенных их подразделениям премий, чтобы те подготовили рекомендации по премированию своих сотрудников (конечно, за исключением самих себя). В случае со вспомогательными подразделениями, которые сами по себе прибыли не приносят, распределение проводится на основе величины зарплаты и оценки работы персонала.

     В разных подразделениях нет единой формулы для определения размера индивидуальных премий. В каждом используются собственные подходы. Однако каждый сотрудник вознаграждается на основе тщательного изучения и анализа вклада в работу корпорации за год, проводимого руководителем этого сотрудника. Обычно рекомендации по премированию дает непосредственный начальник служащего. Эти рекомендации рассматриваются руководителями следующего уровня, вплоть до генерального менеджера подразделения или главы отдела. Генеральный менеджер или глава отдела рассматривают все рекомендации, полученные от подчиненных, и передают их вышестоящему руководителю группы. Тот, в свою очередь, рассматривает рекомендации и передает их председателю совета директоров и президенту. Последние рассматривают их вместе с вице-президентами и передают в Комитет по премиям и зарплатам для итогового утверждения.

     Хотя каждое подразделение следует собственным правилам определения рекомендуемых премий, процедура рассмотрения сокращает любую несправедливость до минимума. Конечно, члены Комитета по премиям и зарплате не могут лично познакомиться с каждым из 14 тыс. кандидатов на премию. Однако комитет получает подробные статистические сводки по всем индивидуальным рекомендациям, помогающие оценить рекомендованную схему разделения премий, а также полный список всех подходящих кандидатов, премируемых и предлагаемых премий. Кроме того, комитет оценивает индивидуальные рекомендации, касающиеся примерно 750 старших управляющих, и сравнивает их премии с премиями сотрудников, занимающих похожие должности в других подразделениях и в центральном офисе. Комитет подробно рассматривает работу каждого из этих управляющих, чтобы убедиться, что премии отражают их достижения, и обеспечить максимально справедливое распределение. В этом есть и положительный побочный эффект: тщательная оценка работы и достижений отдельных управляющих очень полезна для анализа сильных и слабых сторон руководящего персонала корпорации. Это особенно важно для планирования и подготовки к неизбежным организационным изменениям.
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      Ценность программы вознаграждений для General Motors
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Действительно ли программа вознаграждений оправдала время и усилия, затраченные руководителями на ее администрирование? Оправдала ли она потраченные на нее деньги? Я твердо в этом уверен. Я убежден, что программа вознаграждений не стоила акционерам ни доллара. Наоборот, с годами она значительно увеличила их доходы. Я считаю, что программа вознаграждений была и остается одной из главных причин выдающегося успеха корпорации General Motors. Когда предприятие новое, небольшое и управляется небольшой группой людей, вложивших в него свои сбережения, руководители отчетливо понимают, что их интересы переплетены с интересами предприятия. Но с ростом предприятия и вовлечением все новых и новых людей эта связь забывается, и для напоминания об этом необходимы периодические напоминания и стимулы, такие, как предлагает программа вознаграждений.

     Программа вознаграждений создает разные типы стимулов на разных уровнях корпорации. Она дает сотрудникам, не удовлетворяющим требованиям для получения права на премию, огромный стимул к тому, чтобы получить это право. Один из наших четырех топ-менеджеров вспоминал в письме ко мне: «Я хорошо помню трепет, охвативший меня, когда я впервые получил премию, чувство сопричастности к общему делу и решимость продолжать продвижение в организации». Я верю, что эти чувства разделяют все, кому довелось участвовать в программе вознаграждений. И у многих из этих людей премии составляют значительную часть личных активов.

     Поскольку премии назначаются ежегодно, этот стимул действует все время, пока человек работает в корпорации. И чем выше по карьерной лестнице поднимается сотрудник, тем действеннее становится стимул, поскольку премии обычно тем выше, чем выше зарплата. Другими словами, с продвижением по службе премия обычно увеличивается в геометрической (а не арифметической) прогрессии. Поэтому сотрудник стремится не только наилучшим образом выполнять свою работу, но и делает все возможное, чтобы добиться повышения.

     Однако стимулы и вознаграждения могут быть не только финансовыми. Приведу цитату из упомянутого выше письма:

     
      «Есть и еще один аспект программы вознаграждений, который идет на пользу корпорации. Это нематериальные стимулы, которые программа дает наряду с материальным финансовым вознаграждением. Предоставляемая программой возможность удовлетворить самолюбие – очень сильная движущая сила.

      Каждое вознаграждение дает гораздо больше, чем стоимость акций и наличных. Для получателя это также высокая оценка личного вклада в успех бизнеса. Это способ объявить сотруднику признательность, которую он будет ценить независимо от денежной компенсации».

     

     Для усиления этого нефинансового стимула используется распространенная практика отправки каждому получателю премии письма с уведомлением, написанным его руководителем. Это дает возможность оценить и обсудить работу получателя.

     Одним из важных побочных результатов программы вознаграждения является то, что каждый участник начинает отчетливо понимать свою связь с выполняемой работой и непосредственными руководителями; ему приходится обстоятельно размышлять над собственным прогрессом и прогрессом корпорации. Люди получают удовлетворение от осознания того факта, что руководители ценят проделанную ими работу, и в то же время получают стимул к действию в виде ежегодной оценки их работы.

     Такую атмосферу нельзя создать и поддерживать, используя обычную систему оплаты труда или систему с автоматическим распределением прибыли или премий, в которой сотрудник помнит о том, что его работа оценивается, только когда он получает повышение или отказ в нем. А применять систему штрафов в обычных условиях сложно, поскольку зарплаты чаще всего неэластичны в сторону уменьшения. Однако программа вознаграждений General Motors позволяет значительно сократить премию сотрудника, тем самым наложив серьезный штраф, и служащие об этом очень хорошо помнят. Общая сумма премий публикуется в ежегодном отчете.

     
      Программа вознаграждений была и остается одной из главных причин выдающегося успеха корпорации General Motors.

     

     Кроме того, программа вознаграждений дает гораздо больше гибкости в верхней части шкалы зарплат, чем обычная система окладов. Может быть сложно вознаградить человека за отличную работу, повысив ему зарплату, поскольку это может нарушить всю иерархию окладов. К тому же повышение зарплаты бессрочно, тогда как премия позволяет соотнести вознаграждение с периодом необычной производительности. Программа вознаграждений позволяет исключительной личности вырваться из общей схемы оплаты и в то же время не нарушить ее.

     Программа вознаграждений также способствует удержанию управляющих в корпорации. Как объяснялось ранее, премии в настоящее время выплачиваются пятью ежегодными частями; сотрудник, увольняющийся по собственному желанию, может потерять право на получение невыплаченного остатка своих премий, а это в некоторых случаях очень значительная сумма. Результатом этого сдерживающего фактора в сочетании с предоставляемыми стимулами стало то, что за долгие годы General Motors потеряла относительно немного управляющих, особенно высшего уровня, которых желала оставить.

     Конечно, совершенно точно доказать успешность программы вознаграждений нельзя, поскольку мы можем только предполагать, что случилось бы, если бы этой программы не существовало. Мой давний друг и коллега Уолтер С. Карпентер-младший выразил мои собственные чувства в ответ на просьбу оценить эффективность программы вознаграждений. Он писал:

     
      «Если под эффективностью понимать некое фактическое или даже математическое подтверждение результатов, достигнутых этой программой, я вынужден признать, что вряд ли смогу помочь. Говорю это потому, что за годы работы мы много размышляли об этом. В частности, мы думали над этим, когда корректировали программу в попытках получить хотя бы грубые процентные соотношения, которые нам следует использовать для определения размера ежегодного премиального фонда. Каждый год мы пытались понять, какой процент от дохода следует отложить, конечно, в пределах максимума, выделенного для программы вознаграждений. Я пришел к заключению, что это одна из тех вещей, которые нам нужно принимать по большей части в соответствии с нашей оценкой результатов, наблюдавшихся за годы работы этой программы. К этому можно добавить нашу уверенность в философии, на которой основана программа вознаграждений в целом.

      Есть одно или два фактических обстоятельства, которые, как я думаю, подтверждают нашу веру в эффективность программы вознаграждений, хотя их и нельзя точно измерить.

      В первую очередь следует заметить, что компания du Pont и корпорация General Motors, наиболее активные участницы программы вознаграждений, ведут дела чрезвычайно успешно. Конечно, противники могут сказать, что успех связан со многими другими причинами, и будут правы. Однако выдающийся успех этих двух компаний впечатляет…

      Итак, Альфред, мы не можем дать изолированных или математически обоснованных доказательств эффективности программы вознаграждений, но мы можем подкрепить нашу уверенность свидетельствами успеха двух великих предприятий в течение длительного периода, когда эта программа играла важную роль в их работе. У нас есть доказательства того, что программа внесла вклад в становление и сохранение организации, состоящей из выдающихся людей, а кроме того, у нас есть вера в базовые принципы, на которых она основана».

     

     К этому я хочу добавить свое собственное глубокое убеждение в том, что отмена или серьезное изменение программы вознаграждений после 45 лет успешной работы могут попросту уничтожить дух и организацию корпоративного управления.

    [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 23

     Как работает система менеджмента
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Трудно сказать, почему одна система менеджмента успешна, а другая нет. Причины успехов и неудач глубоки, сложны и отчасти зависят от случая. Однако опыт показывает, что для лидеров бизнеса важны два фактора: мотивация и возможность действовать. Первая хорошо поддерживается материальным поощрением, вторая – децентрализацией.

    Но это еще не все. Я сторонник концепции: основа хорошего менеджмента – согласование централизации и децентрализации, или децентрализация с координированным управлением.

    «Борьба противоположностей», которые эта концепция сводит воедино, позволяет получать уникальные результаты. Децентрализация развивает инициативность, ответственность, предоставляет возможности для роста сотрудников, позволяет гибко принимать решения, основанные на фактах, – в общем, дает все, что необходимо для адаптации организации к новым условиям. Координация позволяет работать эффективно и экономно. Понятно, что концепцию координированной децентрализации нелегко воплотить в жизнь. Она не подразумевает жесткого распределения ответственности и назначения должностей. Баланс между ответственностью корпорации и подразделений меняется в зависимости от принятых решений, нынешних обстоятельств, прошлого опыта, особенностей и умений управляющих.

    В General Motors концепция координированной децентрализации развивалась постепенно, по мере того как мы решали насущные проблемы менеджмента. Как я уже говорил, четыре десятилетия назад, когда эта концепция начинала формироваться, казалось целесообразным назначать в каждое подразделение надежных руководителей, которые полностью отвечали за бизнес. Но наш опыт 1920–1921 годов показал, что нам необходимо более тщательно контролировать работу подразделений. Иначе подразделения выбирали собственный курс, не согласованный с корпоративной политикой, чем наносили компании значительный ущерб. Разработать адекватную политику было сложно, поскольку руководство корпорации не получало от подразделений необходимых и свежих данных. Настоящая координация стала возможна позже, когда было налажено стабильное поступление операционной информации.

    Проблема поиска оптимального соотношения свободы подразделений и контроля над ними по-прежнему актуальна. Это соотношение нельзя зафиксировать. Оно меняется с обстоятельствами, поскольку процесс формирования административной структуры не прекращается никогда. Так, некогда внешний вид машин и других продуктов определяли подразделения, но позже эту задачу передали специально созданному отделу дизайна, который разрабатывал общий стиль для всех основных продуктов. Отчасти это решение было обусловлено экономией, которую обеспечивала координированная разработка дизайна. Кроме того, опыт показал, что для выполнения высококачественной работы следует использовать талантливых специалистов в масштабах всей корпорации. Сейчас стиль – это результат совместных усилий подразделения, отдела дизайна и центрального руководства.

    Соотношение ответственности руководства подразделений и центрального руководства постоянно меняется, это возможно благодаря децентрализованной структуре General Motors: мы имеем возможность реагировать, если опыт или изменившиеся обстоятельства позволяют повысить производительность или сократить расходы. Когда я работал старшим управляющим, генеральные управляющие могли лишь незначительно контролировать менеджеров подразделений. Сейчас ситуация практически такая же, хотя изменившиеся условия и необходимость решать более сложные проблемы привели к несколько более тесной координации.

    В General Motors не придерживаются стандартного определения линейного и функционального менеджмента. Мы разделяем центральный офис (включающий руководство) и подразделения. В целом функциональные управляющие, будучи в первую очередь специалистами, не имеют линейной власти, хотя в рамках установленной политики они могут транслировать эту политику напрямую подразделениям.

    Центральное руководство определяет, какие задачи центрального офиса и подразделений можно решать более эффективно и рационально. Обоснованность этих решений во многом зависит от функциональных управляющих: сначала они формулируют задачи совместно со специалистами из групп по разработке политики, а затем подключаются управляющие комитеты. Например, важное решение относительно участия в производстве дизельных локомотивов базировалось на исследованиях продуктов, которые выполняли функциональные специалисты.

    Некоторые аппаратные функции, такие как юридическая работа, не дублируются в подразделениях. Другие же, например дистрибуция, инженерные и производственные работы, выполняются и в администрации, и в подразделениях. При этом деятельность центрального офиса и подразделений имеет некоторые важные различия: центральный офис решает более общие и долгосрочные задачи, а специалисты в подразделениях в основном реализуют уже разработанные политики и программы. В некоторых исключительных случаях проекты разрабатываются в подразделении. Пример тому – создание модели Corvair, о которой речь пойдет в следующей главе.

    Экономия от деятельности центрального офиса значительна, а затраты на нее в среднем менее 1 % от чистого объема продаж корпорации. Услуги центрального офиса дешевле и качественнее, чем привлечение сторонних организаций. И я считаю, что качество в данном случае важнее всего. Специалисты центрального офиса вносят огромный вклад в разработку дизайна, решение финансовых и юридических вопросов, технические исследования, сложные инженерные работы, кадровую деятельность, трудовые отношения, производство и дистрибуцию, и выгода при этом во много раз превосходит расходы.

    Определенная экономия достигается также благодаря централизации работы. Здесь очень важна координация подразделений, которая начинается с обмена идеями и разработками между генеральными управляющими и сотрудниками подразделений. Подразделения предлагают новые идеи и способы работы друг другу и центральному руководству. Подразделения стали стартовой площадкой для множества талантливых управляющих и инженеров, многие генеральные управляющие начинали работать в подразделениях. Автоматическая трансмиссия и двигатели с высокой степенью сжатия, равно как и наши достижения в производстве авиационных и дизельных двигателей – результат совместных усилий центрального офиса и подразделений.

    В децентрализованной структуре менеджеры разных подразделений предлагают центральному руководству разные решения одинаковых проблем, благодаря чему создается арсенал приемов и идей, вырабатываются новые навыки и суждения. Качество менеджмента General Motors как единой корпорации отчасти зависит от этого обмена опытом и от соперничества подразделений в рамках движения к общим целям.

    Кроме этого, децентрализованная система делает возможной экономию за счет специализации. Это аксиома экономики: специализация и разделение труда снижают расходы и создают профессии. В применении к General Motors это значит, что наши внутренние снабженческие подразделения, специализирующиеся на производстве компонентов, должны быть полностью конкурентоспособны по цене, качеству и уровню услуг; если это не так, то остальные подразделения могут приобретать компоненты у внешних производителей. Даже если мы решили производить, а не покупать элемент и организовали его производство, это никоим образом не означает, что мы обязаны сохранять эту производственную линию. Когда возможно, мы стараемся сравнивать продукцию наших внутренних снабженцев с внешними конкурентами, чтобы решить, что лучше: производить или покупать.

    Ошибочно мнение, что всегда выгоднее производить элемент самому, а не покупать его. Предполагается, что при этом удается сэкономить за счет прибыли поставщика. Однако чтобы обеспечить конкурентный уровень прибыли поставщика, ее необходимо получать на свои собственные инвестиции, иначе не будет никакой чистой экономии. General Motors не занимается производством сырья – в отличие от многих наших конкурентов мы покупаем немалую часть компонентов для нашей конечной продукции, поскольку нет причин считать, что мы сможем производить сами более качественные или дешевые продукты и услуги.

    Доля сторонних компонентов, материалов и услуг в общей стоимости производства продуктов составляет 55–60 %.

    Роль менеджеров подразделений очень важна для повышения эффективности и гибкости производства, чем нам приходится заниматься постоянно. Они принимают практически все решения относительно работы подразделений, соблюдая при этом некоторые весьма важные условия. Они должны принимать свои решения в рамках общей политики корпорации, а о результатах отчитываться перед центральным руководством. Если требуются какие-либо серьезные изменения в операционной политике, менеджер подразделения должен убедить в этом центральное руководство и учесть в своей дальнейшей работе предложения генеральных управляющих.

    Практика продвижения предложений – важная особенность системы менеджмента General Motors. Любое предложение должно быть «продано» центральному руководству, а если оно влияет на работу других подразделений, то и им тоже. Грамотная система менеджмента требует также, чтобы и центральный офис не приказывал подразделениям, а убеждал их в пользе своих предложений. Это реализуется через группы по разработке политики и руководителей групп. Такой подход представляет собой вторую ступень защиты от плохих решений и дополняет стандартную защиту в виде ответственности управляющих перед акционерами. Он гарантирует, что любое основополагающее решение будет принято только после тщательного рассмотрения всеми заинтересованными сторонами.

    Наша децентрализованная организация и традиция «продавать» идеи, а не отдавать приказания требуют от менеджеров любого уровня находить и приводить веские аргументы в пользу своих предложений. Управляющий, действующий интуитивно, вряд ли сможет убедить остальных в ценности своих идей. Но в целом потеря некоторых потенциально полезных интуитивных догадок компенсируется высокими результатами предложений, авторы которых могут аргументировано защитить их от критики. В целом General Motors – неподходящая организация для управляющих, руководствующихся только интуицией, но мы создали благоприятную среду для способных и рациональных людей. Иногда, чтобы в полной мере использовать потенциал гения, необходимо подстраивать под него всю организацию. General Motors не такая организация, хотя Кеттеринг стал очевидным исключением.

    
     Специализация и разделение труда снижают расходы и создают профессии.

    

    Политика управления обсуждается в управляющих комитетах и группах по разработке политики. Эти комитеты и группы возникли не сразу, мы прошли долгий путь, чтобы найти ответ на фундаментальный вопрос менеджмента: кто сможет принимать наилучшие решения и брать на себя ответственность за это? Здесь заложено некоторое противоречие. С одной стороны, тот, кто более всего способен нести ответственность, должен обладать широким взглядом на бизнес, ориентированный на интересы акционеров. С другой стороны, тот, кто имеет необходимую квалификацию для принятия специфических решений, должен быть тесно связан с фактической работой предприятия. Мы попытались принципиально разрешить это противоречие, разделив ответственность за разработку политики между финансовым и исполнительным комитетами, о чем я уже рассказывал.

    Еще одно подразделение, участвующее в разработке политических решений, – административный комитет, который должен готовить по запросу президента и исполнительного комитета рекомендации для производства и продаж, а также по любым другим вопросам, влияющим на бизнес и дела корпорации. Президент является председателем административного комитета, в который в настоящее время входят также члены исполнительного комитета, два руководителя групп, не входящие в исполнительный комитет, генеральные менеджеры подразделений по производству автомобилей и грузовиков, генеральный менеджер подразделения Fisher Body и генеральный менеджер подразделения зарубежных операций.

    При таком разделении ответственности разработкой политик должны заниматься в основном группы из центральной администрации, в которых работают сотрудники, имеющие близкое отношение к производственной среде. Они, конечно, тесно взаимодействуют с подразделениями, а сотрудники подразделений входят в некоторые группы по разработке политики. Исполнительный комитет, рассматривающий корпорацию как единое целое и близко знакомый с производственными проблемами, выполняет в некотором смысле функцию арбитра. Он принимает фундаментальные решения на основе результатов деятельности групп по разработке политик и административного комитета, а также с учетом непосредственного знакомства членов комитета с производственными условиями. Финансовый комитет, в состав которого входят директора, не являющиеся сотрудниками корпорации, отвечает за более широкую корпоративную политику.

    Многие годы работы в General Motors я посвятил развитию, организации и периодической реорганизации этих управляющих групп в центральном правлении. Это было необходимо ввиду первостепенной значимости создания надлежащей структуры для принятия решений в такой крупной организации, как General Motors. Чем крупнее становится структура, тем больше ее нужно сознательно поддерживать, потому что растет ее естественная тенденция к саморазрушению. Групповые решения не всегда легко принимать. Ведущие управляющие любят принимать единоличные решения без обсуждения, поскольку убеждать остальных в состоятельности своих идей сложно и утомительно. Групповое решение не всегда лучше, чем индивидуальное, есть даже вероятность некоторого общего спада. Но, насколько я могу судить, General Motors показывает общий подъем. Это значит, что наш способ организации позволил нам адаптироваться к масштабным изменениям, происходящим на автомобильном рынке каждые десять лет с 1920 года.
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     Глава 24

     Перемены и прогресс
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События, свидетелем которых я стал, и идеи, которые мне довелось реализовать, показывают, что мое поколение живет в период уникальных в истории американской промышленности возможностей. Когда мы начинали бизнес, автомобиль был новым продуктом, а крупномасштабная корпорация – новым типом организации бизнеса. Мы знали, что этот продукт имеет огромный потенциал, но вряд ли в самом начале кто-то из нас понимал, что автомобили так сильно изменят Соединенные Штаты и мир, перестроят всю экономику, приведут к созданию новых отраслей промышленности и повлияют на темп и стиль повседневной жизни. Мы были счастливы развивать эту индустрию, сделавшую в XX веке индивидуальные средства передвижения доступными почти каждому. Я, к моему личному удовлетворению, благодаря бизнесу встречался как поставщик или конкурент со многими достойными людьми, способствовавшими развитию этой индустрии. Имена некоторых из них вошли в историю Америки, как названия автомобилей и компаний. Годы жизни за плечами и годы работы в корпорации не прошли даром: для меня Форд, Бьюик, Шевроле, Олдс, Крайслер, Нэш, Виллис – имена реальных людей, которые вместе с тысячами других определяли судьбу индустрии, выполняя свою обыденную работу и не думая о том, что они творят историю.

    Наиболее успешные предприятия американской индустрии, как правило, разрастаются. Очевидно, что General Motors относится к этой плеяде. Благодаря эффективности пришел успех, и корпорация стала укрупняться. Неудивительно, что наша корпорация имеет такую жизнеспособную экономику. Конечно, есть и критики. На разумную критику я отвечу следующее: «General Motors добилась существующего положения благодаря своим сотрудникам и тому, как они работают, а также благодаря предоставленной этим людям возможности участвовать в жизни предприятия и эффективно действовать. Наша область была открыта всем: технические знания поступали из общего фонда научного прогресса, способы производства были общеизвестны, а инструменты производства доступны всем. Рынок – весь мир, а фаворитов нет, кроме тех, кого выбрали потребители».

    Хочу отметить, что сегодняшние успешные предприятия не всегда были крупными. Как я уже писал, когда мы начинали свое «большое приключение» в начале 1900-х годов, вся автомобильная промышленность искала пути и способы работы, искала свое место. В те дни мы, как и вся индустрия, не знали приемов, которые сегодня воспринимаются как данность. Все просто шло своим чередом и для нас, и для индустрии. Мы не знали, сколько машин находится у дилеров и сколько им удалось продать. Тенденции потребительского поведения растворялись в тумане. Мы не осознавали важность рынка подержанных машин. Не было статистики присутствия на рынке различных автомобилей, никто не регистрировал такие данные. Поэтому производство не имело реальной связи с итоговым спросом. Мы не планировали связи наших продуктов друг с другом и с рынком. Никто не думал о концепции производственной линии, удовлетворяющей запросы покупателей. До ежегодной смены моделей в сегодняшнем виде было далеко. Качество продуктов иногда было хорошим, иногда плохим.

    Нам пришлось начинать с самого начала и прежде всего найти способы организации, оптимальные для нашей компании. Самое главное: наша компания должна уметь адаптироваться к значительным изменениям рынка. Любую неэластичность, даже самого крупного и состоявшегося производителя, рынок не прощает, что и случилось с Фордом в 1920-х годах – он слишком долго держался за старую, весьма успешную ранее концепцию бизнеса. Мы выбрали другую концепцию, которая позволяла нам конкурировать с ним. Чтобы Форд оказался прав, национальная экономика должна была сохраняться такой, как во времена его успеха. Как оказалось, наша концепция больше соответствовала экономике, техническому прогрессу и меняющимся интересам потребителей. Однако после первого успеха мы тоже могли проиграть. В автомобильной промышленности всегда было и всегда будет множество обстоятельств, способных привести к краху. Постоянные изменения рынка и продукции способны разрушить любую организацию, если она не готова к этим изменениям, если она не предусмотрела соответствующих процедур.

    
     Рынок – весь мир, а фаворитов нет, кроме тех, кого выбрали потребители.

    

    В General Motors такие процедуры разрабатывало центральное руководство, отвечающее за оценку долгосрочных тенденций рынка. Это хорошо иллюстрируют изменения нашей продукции с годами. Постепенная эволюция нашей линейки продуктов началась в 1920-х годах с пассивной адаптации к проблемам рынка и превратилась в политику, которую мы охарактеризовали простым девизом: «Автомобиль для любого кошелька и любой цели». С ростом и развитием индустрии мы сохраняли верность выбранному девизу, успешно выдерживая конкуренцию и удовлетворяя запросы потребителей. О какой же эволюции наших продуктов идет речь?

    В 1923 году было продано 4 млн легковых и грузовых автомобилей, и рынок оставался примерно на том же уровне до конца 1920-х годов. В этот период наша продукция постоянно улучшалась по многим параметрам, и одним из самых важных этапов стала разработка закрытого кузова. Продажи дорогих машин увеличивались с ростом национального благосостояния. В начале 1930-х годов, во время депрессии, спрос сократился и сосредоточился на автомобилях низкой ценовой категории. В 1933 и 1934 годах почти три четверти проданных в США машин относились к нижней ценовой категории. Мы подстроились под этот спрос. С восстановлением экономики потребители вновь стали покупать больше дорогих моделей, и в 1939–1941 годах, перед вступлением США в войну, автомобили нижней ценовой категории составляли лишь 57 % рынка, почти столько же, сколько и в 1929 году. Мы реагировали соответствующим образом.

    С возобновлением производства после Второй мировой войны, особенно в условиях дефицита стали, индустрии приходилось работать, жестко контролируя расход материалов. При распределении сырья предпочтение отдавалось небольшим производителям (Kaiser-Frazer, Nash, Hudson, Studebaker и Packard), которые в то время предлагали продукты среднего ценового диапазона, в результате чего доля рынка, занимаемая их автомобилями, резко выросла. Конкуренция в этот период сократилась в основном до уровня производства, то есть все, что производителю удавалось выпустить, потребители с радостью покупали. К 1948 году, когда уровень регистрации новых автомобилей достиг предвоенного максимума, наблюдавшегося в 1929 и 1941 годах, доля средней ценовой категории составляла 45,6 % всего рынка, что почти равнялось доле нижней ценовой категории (46,6 %).

    После 1948 года начали появляться условия для нормальной конкуренции, и продажи мелких производителей, предлагавших автомобили средней ценовой категории, стали падать. На первый взгляд казалось, что спрос возвращался к предвоенному уровню; к 1954 году продажи машин нижней ценовой категории снова поднялись до традиционных 60 %. Однако в действительности предложение в этом сегменте претерпело значительные изменения. Производители предлагали все более богатую комплектацию, чтобы привлечь тех клиентов, покупательная способность которых в 1950-х годах значительно выросла. Характер рынка в то время хорошо охарактеризован в статье «Новый тип автомобильного рынка», опубликованной в Fortune в 1953 году: «После войны продавцы автомобилей обнаружили, что предлагают больше возможностей в одной машине: больше аксессуаров, удобств, комфорта и инноваций. Теперь это необходимо делать сознательно… Растущая разница между спросом и потребительской способностью создаст мощный стимул к продаже еще более значительного объема возможностей в каждой машине». В 1955 году автомобили получили новый облик, стали больше и мощнее, а стандартная комплектация значительно увеличилась. Автомобильный рынок в целом стал более разнообразным с ростом популярности относительно дорогих моделей, таких как седаны, универсалы и машины с откидным верхом. Хорошо продавались автомобили, традиционно относившиеся к средней ценовой категории, и компания Ford, например, пытаясь увеличить присутствие на этом рынке, расширила линейку Mercury и в 1957 году выпустила совершенно новую модель Edsel. Тем временем росли и размер, и качество автомобилей, ранее относившихся к нижней ценовой категории; Ford, Chevrolet и Plymouth добавили в свои линейки высшего уровня новые, более дорогие автомобили, которые фактически имели все характеристики средней ценовой категории, кроме имени (прим. 24–1). На самом деле это была естественная реакция индустрии на повышение платежеспособности и современные желания потребителей.

    Интересно отметить, что в середине 1950-х годов так называемые базовые модели, то есть автомобили из нижней ценовой категории с минимальной комплектацией, не особенно привлекали потребителей. Поэтому наблюдаемое после 1957 года повышение спроса на так называемые компактные, или экономичные, модели может показаться странным. Однако при ближайшем рассмотрении становится очевидным, что такой спрос является дальнейшим выражением потребительского стремления к разнообразию. С момента основания индустрия автомобилестроения пыталась прогнозировать изменения предпочтений потребителей. Даже несмотря на то что разработка нового продукта требует годы, наша задача – быть готовыми к появлению рентабельного спроса. Доннер, председатель совета директоров и исполнительный директор General Motors, недавно высказался так:

    
     «…Чтобы отвечать на запросы рынка, нам необходимо заблаговременно распознавать изменения потребностей и желаний потребителей, чтобы предлагать нужные продукты в нужном месте, в нужное время и в достаточном количестве.

     Рассмотрев множество вариантов, мы должны определить баланс предпочтений, чтобы итоговый продукт получился надежным и привлекательным, имел хорошую производительность и продавался по конкурентоспособной цене в необходимых количествах. Наша обязанность – проектировать не те машины, которые мы можем создать, а те машины, которые наши потребители захотят купить».

    

    Драматические события, развернувшиеся на рынке в конце 1950-х и начале 1960-х годов, – хороший пример того, как быстро могут меняться вкусы потребителей и как индустрия способна реагировать на такие перемены. В 1955 году, когда продажи автомобилей достигли нового максимума, 98 % всего объема производства были связаны с отечественными автомобилями среднего литража. Оставшиеся 2 % (меньше 150 тыс. автомобилей) составляли около 45 иностранных и отечественных малолитражных моделей. К 1957 году доля импортных и отечественных малолитражек выросла до 5 %. В 1957 году у нас не было уверенности, что спрос на малолитражки по-прежнему будет расти, но руководство General Motors, допуская такую возможность, дало старт проектным работам. Еще в 1952 году компания Chevrolet с одобрения центрального руководства создала группу для разработки модели, выпуск которой можно было бы начать незамедлительно, если спрос достаточно вырастет для того, чтобы оправдать производство. В определенном смысле эта деятельность стала продолжением разработок, выполнявшихся до 1947 года, когда General Motors активно рассматривала возможность производства малолитражных автомобилей.

    Проектирование Corvair мы завершили к концу 1957 года, а на рынок эту модель выпустили осенью 1959-го. Другие производители сделали то же самое примерно в то же время. Позже мы добавили другие линейки, включая Buick Special, Oldsmobile F-85 и Pontiac Tempest (все вышли в 1960 году), Chevy II (1961 год) и Chevelle (1963 год). Хотя компании проектировали малолитражные автомобили для экономных потребителей, ориентированных на низкую начальную стоимость и низкие расходы на обслуживание, вскоре обозначилось противоречие: покупатели не желали отказываться от удобства и стиля автомобилей обычного литража и заказывали маленькие машины с улучшенным интерьером, удобными аксессуарами и дополнительным оборудованием, таким как автоматическая коробка передач и гидроусилители руля и тормозов – то есть опциями, характерными для автомобилей среднего литража. Модель Corvair Monza, укомплектованная автоматической коробкой передач, ковшеобразными сиденьями, роскошной обивкой и отделкой, вышла в 1960 году, и почти сразу ее продажи составили больше половины всех продаж Corvair. Более того, скоро стало понятно, что потребители хотят иметь малолитражные машины в том же диапазоне моделей и типов кузовов, что и у среднелитражных: с цельным кузовом и с откидным верхом, универсалы и даже четырехдверные седаны. Дополнение «малышками» широкого ассортимента автомобилей стандартного литража предоставило потребителю потрясающее разнообразие выбора.

    
     Наша обязанность – проектировать не те машины, которые мы можем создать, а те машины, которые наши потребители захотят купить.

    

    В конце 1950-х и начале 1960-х годов автомобильный рынок переживал самые большие изменения после того, как в 1920-е годы закрытый кузов побил все рейтинги; время Model T подошло к концу, и начался период совершенствования автомобилей. По-моему, события, развернувшиеся на автомобильном рынке в течение нескольких прошедших лет, подтверждают политику General Motors, сформулированную в 1921 году. Джон Гордон (John Gordon), президент General Motors, недавно заметил, что наш девиз: «Автомобиль для любого кошелька и любой цели!» – стал актуален как никогда. И действительно, мы никогда не предлагали потребителям такой разнообразный выбор, как сегодня. В 1963 году производители предложили 429 моделей отечественного производства, тогда как в 1955 году их было 272. General Motors выпустила 138 моделей в 1963 году, тогда как в 1955 году их было всего 85. По этому поводу Гордон заявил: «Учитывая всевозможные цвета и дополнительное оборудование, такое как усилители, кондиционеры, регулируемое рулевое колесо, автоматические переключатели фар и прочее, мы могли бы весь год выпускать автомобили, не повторяющие друг друга в точности. Наша цель – производить автомобили не только для любого кошелька и любой цели, но и для любого человека».

    Малолитражки завоевывали потребителя – это стало очевидно после 1957 года, а к 1959 году доля продаж импортных автомобилей в США составляла 10 %, тогда как отечественные малолитражные автомобили получили дополнительные 10 %. Доля импорта уменьшилась после 1959 года и к 1963 году составляла около 5 % от общего объема рынка. Однако продажи отечественных малолитражных автомобилей продолжали расти и после 1960 года составили около трети всего рынка. Тем временем некоторые модели, ранее относившиеся к нижней ценовой категории, перешли в среднюю.

    
     Не стоит думать, что организация работает сама собой, автоматически. Решения принимают люди, и люди отвечают за них.

    

    Отвечая на эти тенденции, некоторые отечественные производители сократили предложение автомобилей, традиционно относившихся к средней ценовой категории. Модель Edsel, представленная в конце 1957 года, была снята с производства в 1959 году; модель De Soto, имевшую долгую историю в Chrysler, перестали выпускать в 1960 году, а Mercury, некоторые модели Dodge и Ambassador от American Motors стали меньше по габаритам и скуднее по комплектации. General Motors сохранила для линейки среднелитражных автомобилей средней ценовой категории примерно те же габариты, оставила то же число моделей и добавила к ним малолитражки.

    Автомобили составляют 90 % нашего бизнеса, но каждая реальная или потенциальная операция рассматривается как отдельная задача. У нас нет строго определенной политики относительно продуктов, которые мы можем производить, но основу нашего бизнеса составляют машины. Наши решения отчасти зависят от опыта, и он иногда подсказывает, что некоторые продукты не подходят для нашей структуры управления. В таких случаях мы отказываемся от выпуска этих продуктов.

    Например, в 1921 году мы отказались от производства сельскохозяйственных тракторов, поскольку поняли, что не сможем предложить в этой области ничего выдающегося. Далее мы пробовали себя в производстве самолетов, домашних радиоприемников, стекла и химикатов, но вынуждены были отказаться и от этого. Мы занялись выпуском авиационных и дизельных двигателей, чтобы применить свои «ноу-хау» в области инженерии и массового производства и создавать новые продукты. Мы разработали новую концепцию двухтактного локомотивного двигателя и произвели революцию в железнодорожном оборудовании. Мы вложили многомиллионные суммы в этот неопробованный продукт в то время, когда многие его потенциальные потребители находились на грани банкротства, а большинство из них не проявляло интереса к инновациям – и тем самым мы восстановили платежеспособность железнодорожных компаний Америки, сегодня этот факт признается их руководством.

    Ни на одном из рынков мы не стремились добиться главенствующих позиций за счет покупки других компаний. Обычно мы вступали в интересующую нас область на очень раннем этапе и создавали рынок для наших продуктов, будь то автомобили, холодильники, дизельные локомотивы или авиадвигатели. Мы не покупали наше место на рынке, мы создавали его.

    Надеюсь, мой рассказ о General Motors не заставляет вас думать о компании, как о гранитном памятнике. Ни одна компания не перестает изменяться – к лучшему или к худшему. И конечно же, не стоит думать, что организация работает сама собой, автоматически. Организация не принимает решений; ее задача – предоставить структуру, построенную по определенным критериям, где решения можно принимать в установленном порядке. Решения принимают люди, и люди отвечают за них. Те, кто принимал решения в General Motors после того, как я отошел от активного управления, добились выдающегося успеха в решении очень сложных вопросов. Никакие задачи не решаются автоматически. Цель менеджмента – принимать решения, соответствующие каждой отдельной ситуации, а не применять некую общую формулу. Нет никаких фиксированных жестких правил, которыми можно заменить обстоятельный анализ ситуации в период принятия решений.

    Конечный продукт, который я описал в этой книге, – эффективность в самом широком понимании. Я считаю, что эффективность и развитие General Motors находятся в тесной взаимосвязи с высококонкурентной экономикой Америки. И если крупные компании подвергаются нападкам только из-за своего размера, то, в первую очередь, необходима оценка их эффективности. Если мы наказываем за эффективность, то каким образом мы как нация сможем конкурировать в мировой экономике?

    Я считаю, что моя работа выполнена. Довольно давно, в 1946 году, в возрасте семидесяти одного года я покинул пост исполнительного директора корпорации, хотя остался председателем совета директоров. В 1956 году я стал почетным председателем. С тех пор мое участие ограничивается участием в работе финансового комитета, комитета по премиям и зарплате и совете директоров. Время делает свое дело. Происходят большие перемены, и состав совета директоров меняется. Дюпоны, некогда имевшие около 25 % акций корпорации и так много для нее сделавшие, уже вышли из совета директоров. Многих моих сослуживцев уже нет в живых, а ныне здравствующие крупные акционеры, такие как Мотт, Пратт, Брэдли, Хант, Маклафлин, Фишер и я сам, не могут долго оставаться в совете директоров и выполнять свои обязательства. Ответственность, которую мы так долго несли на наших плечах, будучи управляющими, вскоре перейдет или уже перешла к новым топ-менеджерам. Каждое следующее поколение должно принимать перемены: на автомобильном рынке, в общей административной структуре предприятия, в связях корпорации с меняющимся миром. Для нынешних руководителей работа только начинается. Некоторые из их проблем аналогичны тем, с какими я сталкивался в свое время, о других я и предположить не мог. Процесс созидания продолжается.
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    Часть третья

    Продажи автомобилей и грузовиков по дивизионам в корпорации General Motors
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КОРПОРАЦИЯ GENERAL MOTORS
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(a) Финансовый год закончился 30 сентября 1909 года.

   (b) Октябрь–декабрь 1909 года.

   (c) Показатели GMC Truck не включены в показатели корпорации в период с 1 июля 1925 года по 30 сентября 1943 года, когда компания GMC Truck входила в состав Yellow Truck & Coach Manufacturing Co.

   (d) Прочее за период с 1909 по 1923 год включает пассажирские автомобили Cartercar, Elmore, Marquette, Randolph, Scripps-Booth и Welch, а также грузовики и тракторы Samson. В 1943 и 1944 годах сюда включены продажи пассажирских автомобилей, произведенных в США до прекращения выпуска начиная с 10 февраля 1942 года из-за войны. Показатели Chevrolet в 1943 и 1944 годах включают только продажи грузовых автомобилей.

   
[image: bin00000034.jpeg]
   
Пять выдающихся бизнесменов в Белом доме.

   Слева-направо: Колби Честер, председатель правления

   Национальной ассоциации промышленников;

   Эрнст П. Вейр, президент National Steel Corporation;

   Льюис Браун, президент Johns-Manville Corporation;

   Альфред П. Слоун, председатель совета директоров General Motors;

   Мартин В. Климент, президент Pennsylvania Railroad.
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    Структура компании General Motors, упоминаемая в тексте

   

   [image: after_title]


[image: bin00000035.jpeg]
   
Альфред Слоун перед Антимонопольным комитетом.

   
СТРУКТУРА ФИНАНСОВОГО ДЕПАРТАМЕНТА
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СТРУКТУРА ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ДЕПАРТАМЕНТА
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Ветровое стекло «Монокль» 1909 года. Фотография из журнала Auto photos. Это изобретение стало практически революционным аксессуаром того времени. «Монокль» был частью дизайна Raceabout и Briarcliff Mercer.
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СТРУКТУРА ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ДЕПАРТАМЕНТА
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СТРУКТУРА ДЕПАРТАМЕНТА ДИЗАЙНА
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СТРУКТУРА ДЕПАРТАМЕНТА ДИСТРИБУЦИИ
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СТРУКТУРА КАДРОВОГО ДЕПАРТАМЕНТА
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1–1. Нэш, хотя он и стал первым президентом General Motors и сыграл большую роль в становлении компании, на самом деле был пятым по счету руководителем компании. Дюрант, основав компанию, выбрал для себя пост вице-президента. Первым президентом был Джордж Дэниелс (George E. Daniels); он занимал эту должность меньше месяца, с 22 сентября по 20 октября 1908 года. Вторым был Уильям М. Итон (William M. Eaton), проработавший около двух лет, с 20 октября 1908 года по 23 ноября 1910 года. Джеймс Дж. Сторроу исполнял обязанности президента два месяца, с 23 ноября 1910 года по 26 января 1911 года. Четвертый – Томас Нил (Thomas Neal) – занимал этот пост с 26 января 1911 года по 19 ноября 1912 года.

   1–2. Тот факт, что компания Chevrolet Motor владела контрольным пакетом акций General Motors, был подтвержден в 1917 году. Из находящихся в обращении 825 589 акций корпорации General Motors Corporation (после обмена каждой акции компании General Motors на пять простых акций General Motors) 450 тыс. принадлежали компании Chevrolet Motor; таким образом Дюрант подкрепил свои прежние притязания. Эта странная ситуация, когда Chevrolet контролировала General Motors, сохранялась несколько лет. В мае 1918 года General Motors купила операционные активы Chevrolet, заплатив за них простыми акциями General Motors. Позже акции General Motors, принадлежащие компании Chevrolet Motor, были распределены среди акционеров последней в связи с ликвидацией компании Chevrolet Motor, которая стала подразделением Chevrolet корпорации General Motors.

   1–3. Корпорация General Motors была зарегистрирована 13 октября 1916 года по законам штата Делавэр. Компания, зарегистрированная в Нью-Джерси, была ликвидирована, а ее активы переданы корпорации 1 августа 1917 года. С этого числа корпорация начала активно функционировать.

   1–4. Это письмо я передаю максимально близко к оригиналу. Сохранены особенности написании, пунктуации и т. д.

   1–5. Интересы du Pont в General Motors стали основанием иска правительства к du Pont и General Motors, поданного в 1949 году, более чем через 30 лет после произошедшего. Основное обвинение заключалось в том, что приобретение нарушало антимонопольное законодательство и позволяло компании du Pont получать выгоду за счет продажи General Motors собственной продукции. General Motors и du Pont отрицали это. Окружной суд в течение нескольких месяцев выслушивал показания, проводил перекрестные допросы участников и изучал сотни документов, после чего постановил, что претензии правительства не имеют оснований, и закрыл дело. Верховный суд после апелляции постановил, что сделка с компанией du Pont, заключенная более 30 лет назад, была незаконна, поскольку создавала условия для ограничения торговли. Однако Верховный суд согласился с выводами окружного суда в том, что «со стороны du Pont и General Motors не было каких-либо уступок в цене, качестве и обслуживании» и «все вовлеченные в сделку высшие руководители обеих компаний действовали честно и с достоинством, с полной убежденностью в том, что их действия служат лучшим интересам их компании, не имея намерений путем сговора нанести кому-либо ущерб, включая конкурентов du Pont». Решение окружного суда о закрытии дела было отменено, и дело вернули для удовлетворения правопритязания. После апелляции и возобновления процесса окружной суд постановил, что интересы du Pont в акциях General Motors исчерпали себя за прошедшие годы. Мне, как человеку, не имеющему отношения к юриспруденции, кажется, что решение Верховного суда было чисто академическим, не соответствующим реалиям ситуации, из которых исходил окружной суд.

   3–1. Копия этой диаграммы приводится в конце главы.

   3–2. Только недавно мне представилась возможность вспомнить обстоятельства этого дела, и теперь я могу сказать, в какое приблизительное время я подготовил этот черновик. Это было где-то между 5 декабря 1919 года и 19 января 1920 года, а не весной 1920 года, как я длительное время считал. Я пришел к такому выводу, потому что в черновике упоминается комитет по ассигнованиям, который был создан исполнительным комитетом 5 декабря 1919 года, а также на основании письма ко мне Г. Х. Бассетта, в то время генерального менеджера Buick, датированного 19 января 1920 года, в котором он высказывает одобрение этого черновика. «Я прочитал каждое слово приложенного отчета и твердо уверен, что это замечательно продуманная схема организации, которую я безоговорочно поддерживаю», – любезно написал Бассетт. 21 января я ответил ему следующее: «Мой дорогой Гарри, я получил ваше письмо от 19 января и с удовольствием сообщаю, что план в целом заслуживает ваше одобрение и поддержку. Я не знаю, какие действия будут предприняты, если будут предприняты вообще, но надеюсь, что получится что-то, удовлетворяющее всех, ведь я действительно верю, что будет лучше, если работа станет более упорядоченной».

   5–1. Многие годы спустя технический уровень двигателей с воздушным охлаждением стал достаточным для того, чтобы использовать их в автомобилях. Например, такими двигателями, изготовленными из алюминия, оборудуются современные модели Corvair, выпускаемые Chevrolet.

   7–1. Считалось, что трансмиссия инерционного типа имеет больше технических возможностей, но на практике она оказалась недостаточно надежной и долговечной, что и стало причиной отказа от ее производства.

   8–1. Браун выразил это собственным способом: «Монополистическая индустрия или отдельное предприятие при специфических условиях может бесконечно долго поддерживать высокие цены, выпуская ограниченный объем продукции и получая очень высокую норму прибыли от капитала, не предпринимая попыток к расширению. Снижение цены может расширить диапазон спроса и позволить увеличить объем продукции, что даст очень большую выгоду, хотя прибыль от капитала может стать меньше. Ограничивающими факторами являются экономическая стоимость капитала, возможность увеличить предложение и степень увеличения спроса из-за снижения цены. Таким образом, очевидно, что задача менеджмента не обязательно заключается в получении максимально достижимой нормы прибыли от капитала. Стремиться следует к получению максимальной прибыли относительно достижимого объема выпуска и внимательно следить за тем, чтобы прибыль с каждым увеличением объема как минимум равнялась экономической стоимости необходимого дополнительного капитала. Следовательно, основным фактором является экономическая стоимость капитала для отдельного предприятия» («Политика ценообразования в связи с финансовым контролем», Управление и администрирование, февраль 1924 года).

   9–1. Выше приведены рисунки только пассажирских автомобилей. Полная последовательность выпуска транспортных средств с 1919 по 1929 год выглядит следующим образом: 1.9, 2.2, 1.6, 2.5, 4, 3.6, 4–3, 4–3, 3–4, 4–4, 5–3.

   10–1. Индекс промышленного производства в 1920–1929 годах приведен в конце главы 9.

   10–2. Диаграммы организации корпорации General Motors в 1937 и 1963 годах приведены в конце главы.

   10–3. В группу, определяющую политику инженерных работ, входят председатель группы, которым является вице-президент по инженерным работам; председатель совета директоров и генеральный директор корпорации, президент корпорации, исполнительный вице-президент отдела, исполнительный вице-президент по финансовым вопросам, исполнительный вице-президент подразделения, выпускающего автомобили и запчасти, исполнительные вице-президенты других операционных подразделений, вице-президенты по дизайну, дистрибуции, исследованиям и производству, а также вице-президенты, являющиеся руководителями групп по разработке легковых и грузовых автомобилей, группы по разработке кузовов и сборке, дейтонского подразделения, подразделения по производству бытовых приборов и группы по разработке двигателей. Из пятнадцати членов группы по определению политики инженерных работ восемь входят в исполнительный комитет и представляют его полный состав, а четыре являются членами финансового комитета.

   11–1. Задействованный капитал состоит из фондов, инвестированных в бизнес держателями ценных бумаг. Эти фонды создаются посредством выпуска долевых ценных бумаг (простых и привилегированных акций), долговых обязательств, привлечения дополнительного капитала (добавочного капитала) и вложения в бизнес чистого дохода (накопленной прибыли). Задействованный капитал инвестируется в две широкие категории: оборотный капитал и основной капитал.

   11–2. Чистый оборотный капитал представляет собой разницу между текущими активами (наличные, краткосрочные ценные бумаги, материально-производственные запасы) и текущими обязательствами (кредиторские задолженности, налоги, фонд заработной платы, различные начисления).

   12–1. Участие General Motors в управлении корпорацией Ethyl завершилось в 1962 году, когда General Motors и Standard Oil продали свои доли в Ethyl компании Albemarle Paper Manufacturing Company из Ричмонда, штат Виргиния. Эта сделка позволила General Motors, в соответствии с политикой компании, избавиться от последних инвестиций в компании, находящиеся в частичном владении, и сейчас все операции выполняются в подразделениях или дочерних компаниях, полностью принадлежащих GM.

   14–1. Обсуждаемые здесь и далее диаграммы организации отделов приводятся в конце книги.

   14–2. Этот отдел решает также и другие задачи, имеющие отношение к недвижимости, фотосъемке промышленных объектов, контролю производства и снабжению.

   14–3. Располагается в Милфорде, штат Мичиган, в 67 км от Детройта.

   16–1. Сегодня штат дилеров легковых и грузовых автомобилей General Motors – это 275 тыс. механиков, продавцов и других сотрудников, в 1941 году их было 190 тыс. Общая площадь дилерских зданий, включая торговые залы, офисы, склады запчастей и пункты техобслуживания, составляет 21 млн м2 по сравнению с 10,9 млн м2 до войны. Многие дилеры не только расширили свой бизнес, но и провели модернизацию, необходимую для работы с нашими ставшими более сложными после войны легковыми и грузовыми автомобилями. В послевоенные годы значительно выросло число автовладельцев, кроме того, наши продукты стали гораздо сложнее технически – появились автоматическая трансмиссия, двигатели с более высокой степенью сжатия, кондиционеры, гидроусилители руля и тормозов, а значит, возникла необходимость в большем числе квалифицированных механиков. В 1953 году мы реализовали новую важную политику взаимодействия с дилерами: создали тридцать постоянных центров по техническому обучению специалистов, занимающихся техобслуживанием и продажами, для дилерских организаций. Эти центры обучения мы полностью оборудовали и укомплектовали специально обученными инструкторами, чтобы выпускать механиков, разбирающихся в новинках нашей компании и владеющих современными технологиями ремонта и обслуживания наших продуктов. В соответствии с новыми реалиями верхний предел зарплаты механиков увеличился, а качество обслуживания выросло. Созданные центры использовались также для обучения продавцов и для встреч с дилерами. В 1962 году более 187 тыс. человек прошли там обучение по различным техническим темам (что составило приблизительно 2,5 млн человеко-часов) и около 260 тыс. человек посетили семинары по продажам и другим нетехническим вопросам.

   19–1. В 1937 году название Winton изменилось на Cleveland Diesel Engine Division, а в 1962 году его объединили с подразделением электродвигателей. В 1937 году мы создали также детройтское подразделение дизельных двигателей для производства двигателей меньшей мощности для нужд флота и промышленного использования. Хотя эти подразделения иногда выпускали сходную продукцию, детройтское в основном специализировалось на двигателях меньшей мощности.

   24–1. В конце концов этот факт был признан, и статистические организации, публикующие отчеты об автомобильной индустрии, изменили разделение по ценовым категориям, так что теперь такие модели относятся к средней категории.

   * * *
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   Примечания

  

  


    1

   

   Здесь и далее имеется в виду, конечно же, XX век. Книга была впервые издана в 1964 г. – Прим. ред.

  

    2

   

   Имеется в виду, очевидно, бостонская финансовая группа. – Прим. ред.

  

    3

   

   Очевидно, имеется в виду совпадение даты события с общенациональным праздником – Днем независимости США. – Прим. ред.

  

    4

   

   В настоящее время компания Delco не существует, права на марку Delco принадлежат General Motors. – Прим. ред.

  

    5

   

   Цельнометаллическая крыша кузова автомобиля по аналогии с крышей орудийной башни военного корабля или башни танка. – Прим. перев.

  

    6

   

   Страны гитлеровской коалиции. – Прим. ред.

  

    7

   

   Американский летчик Чарльз Линдберг (Charles Lindbergh) первым 20–21 мая 1927 года перелетел Атлантический океан в одиночку по маршруту Нью-Йорк – Париж. – Прим. ред.

  

    8

   

   Так в оригинале. Общая стоимость 902 акций по 52,375 долл. за акцию равна 47 242,25 долл. – Прим. ред.
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