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Посвящаю эту книгу всем, кто идет вперед, даже когда путь неясен и страшен


Одно решение изменяет всю вашу реальность. Но это решение вам придется принимать снова и снова.

Экхарт Толле
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Можно много месяцев ждать звонка с одной-единственной пугающей фразой и все равно оказаться не готовой.

– Нам пора что-то решить с разводом, Света.

Она смотрела на Пьера через камеру ноу тбука и слегка морщилась от слышного только ей пронзительного звона, бьющего изнутри в правый висок. «А чего я, собственно, ждала? Все логично. Даже странно, что он так долго тянул. Видимо, в новой должности стал более осторожным». На муже была неизменная белая рубашка, рукава, по обыкновению, закатаны, браслет часов гармонирует с тонкой оправой дорогих очков, волнистые, темные с проседью волосы зачесаны назад.

– Не пойму, где ты находишься, – ответила она невпопад, и он нахмурился.

– Это виртуальный фон, так, по привычке. Я дома, в Брюсселе. Но ты не ответила.

– Да, наверно. Я как-то не думала о разводе, – легко соврала она. – А тебе нужно срочно?

Они говорили по-французски, как обычно, когда рядом не было гостей, не владеющих этим языком. «Интересно, если бы мы общались по-русски, может, развелись бы лет на десять раньше?» – От мерзкого тонкого звона в голове мысли разлетались, как мелкие мошки.

Света как-то слышала, что, разговаривая на другом языке, человек незаметно для себя самого немного меняется. И чувствовала, что в ее случае это правда: голос становился более высоким, интонации – певучими, даже жестикуляция менялась. Ее франкоязычная личность была спокойнее, легче и женственнее, чем русская, – в общем, лучше подходила для счастливого брака с иностранцем. И хотя почти за пятнадцать лет совместной жизни Пьер неплохо научился разбирать русскую речь, щебечущий французский оставался их основным языком.

– Я бы хотел все решить достаточно быстро, до конца года. У меня есть определенные личные планы.

По лицу Пьера невозможно было ничего прочесть. Многолетний опыт переговоров делал его сложным собеседником. «Ему бы в покер играть, но нет… Рисковать деньгами – это не для Пьера».

Света изо всех сил держала лицо. Нельзя показывать, какую боль причиняет ей этот разговор. Негативные эмоции нужно держать в узде, если вырвутся – разнесут все вокруг, как ураган.

– Понимаю. Тебя можно поздравить?

На самом деле ее это не слишком волновало. То, что она, кажется, вот-вот станет разведенкой в возрасте за сорок, гораздо важнее. Просто было интересно, кого Пьер выбрал взамен пришедшей в негодность русской жены: бельгийку, француженку? Совсем молоденькую девочку, с которой начнет все сначала, или, наоборот, зрелую женщину, которая, свалив с плеч основной груз биографии, теперь хочет пожить для себя?

– Света, – он болезненно поморщился, – поздравления здесь совершенно неуместны. Мне все это непросто дается. Я в очень сложной ситуации на работе. Мне трудно объяснить, почему моя супруга вдруг уехала. Многие помнят тот случай на банкете и намекают, что понимают причины…

Отражения ламп и свечей в дорогой посуде, поблескивающий жаккард белых скатертей, пестрые пятна стоящих в вазах букетов, звон разбитого стекла и кровь на кончиках пальцев. Мамины возмущенные глаза и брезгливая гримаса. Ожесточенное лицо Пьера. Этот смонтированный беспокойным мозгом короткий клип из своей прошлой жизни Света пересматривала бесчисленное количество раз. Потом удаляющийся стук маминых каблуков, сухой шорох белой льняной салфетки, разноязычное бормотание вокруг, чья-то сильная ладонь на затылке, боль в ушибленном локте и хирургически нейтральное прикосновение холодного стекла к губам. «Да, тогда действительно вышло неловко», – подумала она и попыталась вновь сосредоточиться на Пьере, который смотрел на нее строго и устало.

Он поставил локти на стол, переплел длинные пальцы, как часто делал на переговорах, и, слегка вздохнув, заговорил с доверительной интонацией:

– Пойми, я хочу, чтобы все прошло быстро и цивилизованно. У меня по французским законам есть минимум две причины подать в суд прошение о разводе, но я не хочу этого делать. Мы можем все решить мирно, не привлекая адвокатов.

– Две причины? Это интересно…

Она откинулась на спинку стула, на котором сидела в своем подмосковном родовом гнезде, и теперь смотрела как-то вбок, мимо камеры. Пьера это нервировало: контролировать партнера, который находится за две с половиной тысячи километров, всегда непросто. А если это женщина, неуправляемая русская женщина… Пьер набрал воздуха в легкие и, нахмурившись, продолжил с нарастающим напором:

– По законам страны, в которой мы женились, твое отсутствие дома – уже повод для развода. А если добавить твою проблему…

– Ты меня шантажируешь? – враждебно произнесла она.

«Интересно, когда у меня впервые возникло чувство, что я замужем за собственной матерью? – попыталась вспомнить Света. – Он ведь реально ее словами разговаривает».

– Не надо передергивать, Светлана. Я просто описываю ситуацию со всех сторон, – теперь Пьер говорил медленно и успокаивающе.

«Как с больной». – Света опять поморщилась.

Тонкий стук в висок становился все звонче. Она перевела взгляд за окно. Старый сад, обласканный июньским солнцем, подрагивал листвой в ажурных рамках белых переплетов. Уютные дачные звуки: шуршание покрышек медленно ползущей по поселку машины, топот детских ног, стук мяча, птичий щебет и размеренное дыхание деревянного дома – обступали со всех сторон, обещая безмятежность и покой. Только раскрытый на столе тонкий серебристый ноутбук казался агрессивной пастью, из которой исходила опасность.

Пьер, чтобы привлечь ее внимание, помахал холеной кистью перед камерой:

– Ау, ты слушаешь? – И, дождавшись кивка, продолжил: – Светлана, я ценю и уважаю тебя. Наш брак не был простым, но, надеюсь, расстаться мы сможем цивилизованно. Но да, я должен предупредить, что на крайний случай у меня есть несколько свидетелей, которые могут описать твою проблему и ее проявления. И это будет достаточно веским аргументом для суда.

– Жаль, что у меня есть только один свидетель, который видел, как ты поступал со мной… И я никогда не смогу привести его в суд, как ты прекрасно знаешь. – Она видела, что невозможность установить визуальный контакт нервирует мужа, и специально дразнила его, шаря взглядом по периметру экрана и иногда переводя его за окно.

– Света, мы оба были тогда… – От напряжения броня Пьера дала наконец трещину, и его тонкое лицо болезненно исказилось.

«Типичный благовоспитанный европеец, а ведь поди ж ты, и его довела», – подумала Света и, сделав над собой усилие, снова стала слушать мужа.

– Это были худшие моменты нашего брака. Но ведь были и другие, вспомни! Мы были счастливы.

«Интересно, какие моменты он вспоминает», – попыталась угадать Света. Медовый месяц, соленые поцелуи на тропическом пляже, горячая, даже ночью будто нагретая солнцем кожа, спутанные волосы и ощущение жажды, которую никак не утолить? Их долгие парижские прогулки, одинаковые песочные плащи, бледнеющая в вечерних сумерках листва осенних лип, его рука на ее плече, она смотрит на его горбоносый профиль, плывущий поверх серых фасадов, и блики от фонарей тают на стеклах его очков? А может, безудержные танцы в московских клубах тогда, давным-давно, в самом начале их истории – тугие джинсы, обнаженная полоска кожи на плоском животе, грохочущий ритм, попытки докричаться друг до друга в мельтешащей звуками и обрывками образов темной преисподней?

– Ты чудесная женщина, у тебя есть дар… жизни, в тебе столько энергии, силы. – С нынешним, начинающим стареть Пьером, с его жесткими складками в углах рта и каким-то безнадежно усталым взглядом картины из прошлого никак не сочетались. – Я глубоко уважаю твою семью и, конечно, не хочу делать ничего, что повредит твоей репутации и расстроит твоих родных.

Пьеру не хотелось прямо говорить, что на кону стоит его карьера, но Светлана – умная женщина и наверняка понимает, насколько важно, чтобы развод прошел мирно. Пора заставить ее заговорить.

– Я волнуюсь за тебя, Светлана. Кстати, ты что-то делаешь, чтобы избавиться от своей проблемы?

– А мне это не нужно. – Она усмехнулась жестко. – Здесь, в России, у меня все замечательно. Рядом друзья, у меня есть интересное дело, и все идет своим чередом.

– А твои родители? Отец уже знает, что с тобой происходит?

– А, так вот какой у тебя был коварный план. – Теперь Светлана, язвительно улыбаясь, смотрела мужу прямо в глаза. – Ты хотел, чтобы мама известила отца и он начал меня воспитывать? Извини, так не вышло.

– Ничего подобного! Света, ну зачем ты так. – Пьер сокрушенно покачал головой и снова добавил в голос тепла и заботы, отчаянно стараясь не переиграть: – Просто я надеялся, что профессор подключит свои связи и как-то поможет тебе. Все-таки ты открыла учреждение для детей, и если власти узнают, что ты страдаешь…

– Так, стоп. Пьер, я тебя поняла. Ты хочешь развестись. Я не против. Что для этого нужно? – Пронзительный стук в правом виске вдруг стих, и Света испытала облегчение, которого совсем не ждала.

– Очень хорошо, Светлана. Очень хорошо, – по-французски это très bien звучало так легко, воздушно… И удивительно удачно сочеталось с ошеломленной гримасой Пьера, который вдруг начал говорить очень быстро, поглаживая воздух перед собой мелкими движениями пальцев. – У меня есть проект соглашения, в котором оговорены все условия. Я надеюсь, они тебя устроят. Мы сможем обсудить все детали, и потом это нужно будет просто подписать у нотариуса. Тебе, конечно, потребуется приехать во Францию, это лучше делать там…

– Да, очень хорошо, – подхватила она. – Пьер, я все поняла. Присылай бумаги, я все изучу и отвечу.

Светлана скрестила руки на груди и теперь смотрела в камеру спокойно и серьезно. Ей был неприятен вид растерянного мужа, но, в конце концов, его можно понять. В его глазах Света давно уже превратилась в мину замедленного действия. Она не собиралась устраивать сцен.

– Я хотел бы закончить этот процесс до Рождества, если ты не против. – Произнести эту фразу с достоинством было непросто, но Пьер справился. – Если мы обо всем договоримся, на формальности уйдет совсем немного времени. Ты сможешь прилететь в Париж, когда в твоем пансионе закончится учебный сезон?

– Возможно. Но сначала давай обсудим детали.

Закончив разговор, Светлана выключила «Скайп» и закрыла глаза. Значит, развод.

Еще неделю назад она всерьез обдумывала возможность примирения с мужем и прикидывала, как можно было бы жить на две страны, поддерживая и брак с сильно продвинувшимся в карьере Пьером, и свой российский пансион для художественно одаренных детей. С практической точки зрения этот пансион был безделицей, плодом мимолетной фантазии, она взялась за него от безысходности – но внезапно получила то, чего ей так не хватало. Чужие дети, поселившиеся в старом фамильном доме Зарницких, легко заполнили сосущую темноту в душе, с которой Света никак не могла справиться в Брюсселе. К тому же рядом была Надя – подруга детства, родная душа и верный соратник, с которой можно и помолчать, и поболтать, и решить насущные бытовые вопросы.

В просторном, почти вековом деревянном доме с огромными окнами, заново отремонтированном и наполненном затейливой коллекцией старых и новых вещей, озвученном детскими голосами, пропахшем старым деревом, книгами, красками, пирогами и влажноватой свежестью подмосковного воздуха, было все, что ей нужно для счастья. Дом, как корабль, плыл по волнам времени, не принадлежа ни прошлому, ни будущему, и Света качалась в его объятиях, старательно игнорируя вопрос, который с суетливым упорством яркого пустотелого поплавка подпрыгивал на поверхности мыслей: что дальше?

Ее планы были накрепко связаны с Пьером с юности – и, как долго казалось им обоим, навсегда. Привлекательный французский бизнесмен, за которого она вышла после нескольких неудачных романов с русскими парнями, всегда был успешен в делах. У них все шло именно так, как планировалось с самого начала, даже немного лучше. Они жили в достатке, много путешествовали и общались с такими же обеспеченными, воспитанными и образованными людьми. Будущее обещало быть предсказуемым, благополучным, безмятежным. А все стало еще лучше: искусно поддерживающий сеть нужных социальных связей Пьер получил должность еврочиновника средней руки, о которой мечтают многие люди его круга. Они перебрались в Бельгию и поселились в фешенебельном столичном пригороде Ватерлоо, на четверть населенном успешными экспатами, работающими в Брюсселе. Дела шли в гору. Пьер отказывался видеть в истории городка ассоциации, от которых у Светланы нервно кривились губы.

– Последняя битва, да?

– Света, я тебя умоляю. Мы живем не в романе Толстого, перестань везде искать аллюзии!

Его очень раздражала эта внезапно проявившаяся в жене склонность к мелодраме. На пороге пятого десятка всегда такая элегантная и воспитанная Светлана вдруг загрустила, потом начала тосковать и периодически вела себя так, что у Пьера холодело в животе от мысли, что он связан с этой женщиной крепко и навсегда. Она хотела перемен. Причем, что типично для русских, сама не понимала, каких именно. После нескольких неприятных эпизодов во Франции он уже всерьез волновался за свою репутацию и карьеру. Предложение о работе в одной из бизнес-комиссий Европарламента подвернулось очень вовремя. Оно сулило и лучшую из возможных деловых перспектив и переезд в Бельгию, который мог стать новой вехой в их семейной жизни.

Пьер отыскал небольшой книжный магазин, владельцу которого нужен был грамотный управляющий, и решил, что эта работа станет идеальной игрушкой для Светы. Но ни новый дом, ни новое занятие, так хорошо подходившее к ее талантам и вкусам, не смогли потушить поселившийся в темных глазах огонек лихорадочной тревоги.

– Разве ты не чувствуешь, как уходит время? – снова и снова спрашивала она мужа. – Как песок сквозь пальцы. И ничего не остается, кроме сухой тонкой пыли на ладонях.

Пьер пожимал плечами и оглядывал элегантную гостиную их брюссельского дома, свой поджарый торс, дорогую одежду жены. Нет, он ничего такого не чувствовал. Пока однажды не увидел в этой самой гостиной то, о чем хотел бы забыть навсегда.

Сбежав из Брюсселя в старый семейный дом в подмосковном Кратово, Света убедилась, что проблема не в стране, не в муже и даже не в молодом мальчике с горячими руками, который стал только поводом, сигналом, символом. Проблема – в ней самой. Ей было страшно превращаться из женщины, у которой еще хотя бы теоретически многое впереди, в ту, которая может лишь наблюдать за взрослением чужих детей, появлением внуков, за увяданием собственной красоты и силы, не имея впереди ничего, кроме долгих лет обеспеченного безделья.

– Никому не нужная старая баба, – говорила она своему отражению в зеркале, сурово подмечая каждую новую морщинку, тень под глазами, серебристую нить в огненно-черной когда-то шевелюре. Все эти приметы возраста не пугали бы так сильно, если бы жизнь сложилась иначе. Если бы она была хоть кому-нибудь нужна…

Приключение с Филипом как будто давало надежду – он нуждался в ней, да еще как! Но Света прочла слишком много французской классики, чтобы не видеть в их связи классического сюжета: молодой человек обретает нежный опыт в объя тиях зрелой женщины. Герои Стендаля и Бальзака получали в виде бонуса от такой связи билет в светское общество. Бедняга Филип не получил и этого: после бурной сцены его со всех точек зрения необычная возлюбленная уехала в свою далекую страну, а в уютном книжном магазинчике, где они познакомились, снова воцарился неопрятный мрачный старикан. Филип еще долго писал ей страстные письма, даже был готов приехать и поселиться в Подмосковье. Света не ожидала такой упорной осады и улыбалась, представляя столкновение изнеженного юного европейца с пестрой реальностью своей родины. И отвечала одним и тем же набором слов – Филип даже думал, что она просто копирует их из письма в письмо: «Между нами все кончено, займись своей жизнью». Примерно через полгода Филип наконец перестал писать. А она решила, что пришла пора повзрослеть и ей самой.

Прежде всего нужно было признать, что попытка защититься от прозы обычной биографии провалилась. Света честно вышла замуж за иностранца, уехала из родной страны, прожила долгую интересную жизнь, свободную от проблем, слишком хорошо знакомых ее сверстницам. Но когда ей перевалило за сорок, Свету внезапно настиг совершенно неуместный вопрос о смысле жизни – ее конкретной жизни, в которой нет ни детей, ни карьеры, ни какого-то большого, важного дела, которое наполняло бы каждый день. Она очень старалась «не усложнять», как просил Пьер, и просто радоваться тому, что есть. Копалась в своих мотивах, ценностях и детских травмах на сеансах у дорогого психоаналитика. Пыталась увлечься то фотографией, то рисованием, то музыкой, танцевала, занималась йогой и до изнеможения плавала в бассейне. Тщетно. Проклятая тоска никуда не девалась.

За долгие месяцы, которые она прожила без Пьера в России, ей так и не удалось соскучиться по мужу. Но к ней вернулась способность здраво рассуждать, и она планировала по окончании сезона в пансионе возвращаться в Брюссель и восстанавливать свой пошатнувшийся брак. Она больше не боялась встретиться с Филипом: накрепко связавшее их напряжение страсти благодаря разлуке ослабло, и она была уверена, что справится с искушением. Пьеру на его должности жена необходима как минимум для представительских целей. Они прекрасно ладят, понимают друг друга с полуслова, и нет никаких причин в их-то возрасте все рушить и начинать заново. А если удастся сохранить этот детский летний пансион и приезжать в Россию на несколько месяцев в году – жизнь устроится просто идеально. И с проблемой, о которой так настойчиво говорил сегодня Пьер, она разберется. Какие связи, какое лечение? Это все глупости. Она прекрасно контролирует ситуацию.

И вдруг… Сообщение от Пьера ей сразу не понравилось – уж слишком неурочный был час, не подходящий ни для дел, ни для любви. Что могло заставить его оторваться от медлительных удовольствий летнего субботнего утра и написать жене: «Давай встретимся в скайпе через пять минут»? Включая ноутбук и запуская программу, Света заметила, что руки дрожат. Интуиция редко ее подводила.

Итак, никакого совместного будущего у них больше нет. Возвращаться ей не к кому и некуда. Планы на старость рухнули. И начинать все заново, похоже, все-таки придется. А может, поговорить с ним еще раз? Уговорить передумать? Дать их браку еще один шанс? Она передернула широкими плечами – от этих мыслей ей вдруг стало зябко в прогретой летним солнцем уютной комнате. Нет, невозможно. После всего, что было… Нет.

Любопытно, что скажет мама… Хотя с этим как раз все ясно. Света сама могла написать ее речь на эту тему, слово в слово:

– Раз уж ты не обладаешь талантом и не родила Пьеру детей, то по крайней мере могла быть ему хорошей женой! Он этого заслуживает, он дал тебе хорошую жизнь, Света. – Она, не открывая глаз, слегка двигала губами и бровями, передразнивая мать, которую не видела с того самого инцидента на приеме в Брюсселе.

Отец сначала, конечно, расстроится, но по большому счету ему все равно. Филип, наверно, был бы рад, но он не узнает. Во всяком случае, не от нее. Светлана мысленно перебирала всех, кто так или иначе будет реагировать на их с Пьером развод, но в конце концов сказала себе слова, которых так боялась: «Значит, времени у меня до конца лета… А дальше пустота…»

В дверь легко и быстро стукнули, и в ответ на Светино «да» в приоткрывшуюся щель просунулась светлая стриженая голова Нади:

– Свет, ты освободилась? У нас там проблема. Требуется твое квалифицированное вмешательство. – Надя была поглощена своими переживаниями и не заметила безрадостного лица подруги.

– Иду. – Света встала, разминая одеревеневшее от напряжения тело, и двинулась к выходу из комнаты.

– Представь, явился следователь, а Вадим вдруг начал ревновать. Надо как-то регулировать, а то прямо неловко… – быстрым полушепотом объяснила ей Надя и, пропустив Светлану вперед, с облегчением выдохнула.

Света разберется.
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Они уже минут пять молча шли по прогретой летним солнцем тропинке, когда Надя решилась задать мучивший ее вопрос.

– Почему вы тогда меня отпустили? – спросила она, требовательно заглядывая в лицо Прохорова.

«Как ребенок, – подумал он. – Смелый, хрупкий ребенок».

– Потому что ваш арест не соответствовал бы моим представлениям о справедливости. – Он говорил серьезно, но щурился так, будто шутил.

– Но вы рисковали. У вас могли быть неприятности. Почему?

– Потому что я решил рискнуть. – Прохоров наклонился и, сорвав высокую травинку, принялся методично срывать с нее новорожденные, пропитанные жизненными соками острые листики.

Надя молча шла рядом и разглядывала его, стараясь делать это не слишком заметно. Высокий, подтянутый, светловолосый, он, кажется, каждое движение мог бы сделать шире и размашистее, но сдерживал свою энергию. Незамысловато одет и аккуратно пострижен – все словно по какому-то давно примелькавшемуся шаблону. Типичный сильный мужик. Человек из другого мира. Интересно, наверно, у них там в полиции таких большинство? Интересно, почему Лешка так сильно увлекся этой грубой средой, ведь он вырос в совершенно других условиях. Из семьи художников – в полицию! Он и физически совсем другой: невысокий, хрупкий, хоть и жилистый…

– Надя, а ведь у меня к вам на самом деле служебный вопрос. – Прохоров щелчком сбросил травинку на землю и снова посмотрел на собеседницу.

– Ко мне? – Надя резко остановилась, и в этом движении прорвалась вся ее нервозность, копившаяся с первой минуты появления Прохорова в Кратово.

– Да. Я просто решил задать его в частном порядке, для того и приехал. Не вызывать же вас в отделение, повод не такой уж серьезный.

– Павел…

– Михайлович, – подсказал следователь. – Но пока мы с вами здесь, на природе, можно просто Павел.

– Хорошо, Павел. Задавайте ваш вопрос.

– Надя, я прошу вас вспомнить, не общались ли вы в последние три месяца с человеком по имени Максим Воронцов.

– Нет, совершенно точно не общалась, – быстро и уверенно ответила Надя. – А кто это?

– Давайте пойдем, мы же шли с вами к станции. – Прохоров снова двинулся вперед, продолжая говорить в такт размеренному шагу. – У нас намечается дело об исчезновении бизнесмена Максима Воронцова. Его невеста сообщила, что вы с ним общались и, наверно, сохранили визитку.

– Невеста?

– Ее зовут Наталья Набокова, она работает в вашей страховой компании.

– Наташа? – Надя хмыкнула. – Я и не знала, что она собралась замуж. Мы не очень близки… Но почему она говорит, что я общалась с ее женихом? Она нас точно не знакомила.

– Она говорит, что весной этого года, в марте, вы с Воронцовым разговаривали в кафе и он дал вам визитку, которую вы унесли с собой. – Прохоров говорил расслабленно и спокойно: он не любил давить на людей без нужды. И сейчас, зная, что Надя не врет, позволил себе просто говорить и любоваться мельканием бликов от длинных сережек на ее тонкой открытой шее.

– Максим Воронцов… Максим Воронцов… – повторяла она задумчиво. – Знаете, это ведь вообще не в моих правилах – разговаривать с мужчинами в кафе и тем более брать у них визитки. Но я правда не помню. И совершенно точно не общалась ни с каким Максимом Воронцовым. А что с ним случилось?

– Мы пока не знаем, случилось ли с ним что-то. Просто девушка нервничает. У них назначена свадьба, и вдруг жених куда-то исчезает. Не звонит, не пишет, не отвечает на сообщения. Наталья подала заявление об исчезновении. Вот мы и проверяем. Ищем любые зацепки. И заявительница вспомнила, как весной Воронцов подходил к вам в кафе и оставил визитку.

– Это очень странно. Я обещаю, что постараюсь вспомнить. Да?

– Да, конечно. Позвоните мне, пожалуйста, когда вспомните, – Прохоров с улыбкой протянул Надя картонный прямоугольник визитки и добавил: – Или просто если вам захочется мне позвонить.

И, не дав Наде возможности ответить, взмахнул рукой, развернулся и стремительно пошел к станции.

* * *
«Не позвонит она, нечего и надеяться, – сказал себе Прохоров, сидя в шумливо тянущейся к Москве электричке. – Ну разве что правда сохранила эту визитку и найдет. Тогда позвонит, потому что обещала. И что дальше?.. А ничего. У нее муж. Она с ним всю жизнь прожила. Значит, ее все устраивает… Надо все-таки купить машину. Ненормально это, что меня женщина до электрички провожает – как ребенка. Или старика». Прохоров невесело хмыкнул, покрутил головой, то ли отгоняя ненужные мысли, то ли разминая шею, и погрузился в чтение загруженной на мобильный книги.

* * *
Пестрая, хрусткая даже на вид редиска и щетинистые пучки зеленого лука на базарчике у станции манили дачников первыми летними радостями, но Надя не захватила с собой кошелька. Приезд Прохорова застал ее врасплох, и, выходя из дома, чтобы проводить гостя до станции, она не могла думать ни о чем, кроме того, зачем же он на самом деле нагрянул сегодня в Кратово. Почти три месяца прошло с их последней встречи. Тогда вместо того, чтобы арестовать ее за воровство, в котором она призналась, следователь подсунул похищенный ею предмет в кабинет владельца – и скрылся, не сказав Наде ни слова. После того эпизода жизнь Нади начала меняться так резко, что она даже не нашла времени подумать над мотивами Прохорова. Точнее, думала она об этом часто, но ответа не находила, а связаться с ним и спросить не решалась. Все думала, что прояснить это нужно, но не сейчас – когда-нибудь потом, успеется. Будто боялась чего-то.

Насколько сильным был ее страх, стало ясно сегодня, когда следователь возник на дорожке у ворот дома, в котором она теперь жила и работала. Конечно, все сложилось максимально неудобно. Как назло, именно сегодня в Кратово приехали и наполовину брошенный Надей муж Вадим, который немедленно принялся открыто ревновать жену к спортивному блондину, и даже сын с подружкой, которые вообще приезжали очень редко. И появился Прохоров как раз когда воспитанники загородного пансиона требовали максимального внимания – только вернувшись с пленэра, они так и норовили всюду разбросать свои художественные принадлежности, переругаться из-за того, кто куда вешает мокрые после купания плавки и полотенца, и сесть за стол с немытыми руками.

Впрочем, царившая в доме суета очень кстати отвлекла внимание от Надиного едва скрываемого напряжения. Ей понадобилось время, чтобы убедить себя: Прохоров приехал не для того, чтобы дать ход старому делу. Но зачем? Не ужели чтобы приударить за бывшей подозреваемой? Хозяйка маленького пансиона Светлана была уверена, что весной Прохоров отпустил Надю из-за романтического интереса. Но Надя спорила:

– Если бы я ему была интересна как женщина, он дал бы понять. Ну не знаю, позвонил бы, назначил бы свидание. А он просто исчез. Скорее всего, он тогда просто не захотел портить жизнь Лешке. Представь, что было бы, если бы у студента-юриста, проходящего практику в отделении, мать посадили за кражу!

Света не очень верила в эту версию, но крыть было нечем: Прохоров и правда не показывался с весны.

Вадим, сначала приписавший появление незнакомого мужика Светиным чарам, быстро понял, что ошибся. Представленный ему Павел Прохоров, почти ровесник, оказывается, руководил практикой сына в полиции. Значит, это тот самый субъект, который в марте чуть не посадил в тюрьму его жену. «Хренов благодетель, приехал за своим трофеем», – мысленно чертыхнулся Невельской. И Надя, увидев реакцию мужа, побежала к Светлане за помощью.

Хозяйка дома с непринужденностью светской львицы развеяла легкой беседой загустившую дачный воздух неловкость. Она усадила Прохорова в гостиной, начала задавать вопросы, предполагающие только приятные ответы, и всячески поощряла Лешу рассказывать о замечательных качествах своего старшего коллеги.

– Какой у вас прекрасный рояль, – отметил Прохоров, когда обстановка окончательно оттаяла.

– Моя мама много лет пела в театре Станиславского и Немировича-Данченко, – ответила Светлана. – Она здесь часто репетировала. А вы играете?

– Немного. У меня мама всю жизнь преподавала в музыкальной школе и была концертмейстером, – сказал он, осторожно касаясь старой глянцевой крышки инструмента.

Надя взглянула на него с интересом, а Вадим резко отвернулся, чтобы скрыть неприязненную гримасу, с которой не сумел справиться.

– Но сами вы пошли в полицию? – В Светином тоне не было снобизма, с которым Прохоров часто сталкивался, и он ответил спокойно и просто:

– Да, у меня отец погиб при исполнении, когда мне было четыре года. Мама на всю жизнь осталась вдовой, а я в юности был романтиком.

Потом кормили воспитанников, обедали сами, обсуждали планы на лето… Когда турбулентность окончательно улеглась и все успешно сделали вид, что появление Павла Прохорова на незнакомой ему даче – самое обычное дело, гость вознамерился идти на станцию, а Надя вызвалась его проводить.

– Приезжайте к нам запросто, – сказала на прощание Света и по укоренившейся европейской привычке протянула Прохорову руку для пожатия. – Лето впереди длинное, а у нас тут хорошо!

И она с гордостью оглянулась на дом и сад, в которые вложила столько сил и которые явно понравились внезапному гостю.

* * *
Вадим ждал возвращения жены, сидя на старом кожаном диване в гостиной. В самом деле, не дежурить же у калитки, поджидая, пока она покажется на дорожке от станции! Под его небольшой, мужественной лепки рукой лежал глянцевый журнал, который он не открывал до Надиного появления.

Она вошла, улыбаясь, – светлая, хрупкая, со слегка отстраненной улыбкой. Непривычные, очень красившие ее длинные серьги с дымно-серыми кристаллами покачивались, перекликаясь с оттенком Надиных глаз. В Москве Надя вообще не носила украшений, тем более – дешевой бижутерии. И платьев у нее не было, все костюмы да джинсы. Она изменилась, и это действовало ему на нервы. В ее образе, жестах, даже в манере говорить словно проступила та девочка, с которой они в художественной школе стояли за соседними мольбертами. Присущее ей сочетание внешней хрупкости и внутренней силы снова качнулось в сторону женственности, почти забытой за годы брака. И сейчас эта женственность была уверенной и зрелой, лишающей его ощущения власти над ситуацией.

«Что у них там произошло, по дороге к станции?» – подумал Вадим и прервал сам себя, обращаясь к жене:

– Как прошлась? Не устала?

– Нет, спасибо, все хорошо, – любезно отозвалась она.

«Отлично, значит, продолжаем беседовать, как в светской гостиной», – отметил он ее невыразительную интонацию.

– Надюша, я хотел тебе показать кое-что. Вот, смотри, на сорок шестой странице. – Вадим протянул журнал, пристально глядя в лицо жены.

Она заинтересованно вскинула брови:

– Ты теперь читаешь женский глянец? – И, прошуршав страницами, охнула: – Вот это да!

Вадим засиял.

– Галерея заказала интервью к открытию выставки. Они уверены, что будет успех, вкладываются в раскрутку.

– Как здорово! Свет! Света! – Надя звонким голосом звала подругу, но ответа не было – видимо, та была занята с воспитанниками.

– Да ничего, я же оставлю журнал, потом покажешь. Скажи, ты ведь придешь на вернисаж?

– Ну разумеется, приду, что за вопрос, – улыбнулась Надя. – Я так рада за тебя, Вадька. Ты столько лет этого ждал. И ты заслужил.

– Ты тоже ждала, и ты тоже заслужила, – проговорил он, глядя на нее с каким-то пытливым и торжественным выражением лица, словно ждал все новых комплиментов.

– Но все же это твой успех, Вадим, – жена отвергла предложенную игру, и он, задетый ее ровным тоном, резко свернул с колеи благовоспитанной светской беседы:

– Слушай, а зачем все-таки приезжал этот качок?

От изумления у Нади смешно приоткрылся рот:

– Вадь, ты что, ревнуешь?

– Я еще не сошел с ума ревновать свою жену к какому-то мужлану из силовых органов, – холодно усмехнулся Вадим. – Но трудно не заметить, как все ему удивились. А ты зачем-то пошла провожать его на станцию.

– Он приезжал со мной поговорить. – Надя слегка порозовела от усилий сдержать прорывающийся смех: она не помнила, когда в последний раз муж выглядел таким нелепым, злым и неожиданно молодым. – Там кто-то дал показания, что я знакома с человеком, который пропал.

Вадим мгновенно посерьезнел и, сложив на груди руки, наклонил вперед упрямый лоб:

– Это еще что за история?

– Одна наша сотрудница собралась замуж, а ее жених пропал. И она зачем-то сказала Прохорову, что видела, как я брала у него визитку.

– Та-а-ак… Ты брала у него визитку? – Вадим высоко вздернул свои выразительные темные брови, и Надя внезапно разозлилась.

– Знаешь что? Прохоров меня спас, когда я разгребала твои проблемы. И я ему за это очень благодарна. А сегодня он не поленился приехать за город, чтобы задать мне вопросы в неформальной обстановке, а не вызывать меня в отделение. Это с его стороны очень любезно. Не понимаю, почему ты называешь его мужланом. И, пожалуйста, оставь свой прокурорский тон для каких-нибудь более подходящих случаев. – Она, сама не замечая, повысила голос и размахивала руками, как будто пытаясь создать между собой и мужем преграду из мельтешащих в воздухе ладоней и пальцев.

Вадим собрался было ответить, но вместо этого глубоко вдохнул, потом медленно и шумно, картинно вздрагивая крыльями носа, выпустил воздух и тихо произнес:

– Так, хорошо. Нам обоим надо успокоиться. Надя, знаешь что? Ты давно не была дома. Давай поедем прямо сейчас. Леша с Машей ждут, им это будет полезно.

* * *
– Интересно все-таки, как твоя мама вот так взяла и уехала из дома. Работу поменяла. – Маша лежала на большом старом диване, заново обтянутом плотной тканью цвета индиго, и говорила медленно и задумчиво.

Леша, на коленях которого покоилась ее пышноволосая голова, ничего не ответил.

– Леш? – Маша помахала рукой перед его носом.

– А? Ну да. Уехала и уехала, – рассеянно отозвался он.

– Я вот пытаюсь представить, что моя мама сделала бы что-то подобное, – она выдержала паузу, – и у меня не получается… У нас в семье такого просто не может быть, понимаешь?

– Ну и хорошо, – рассеянно откликнулся Леша, наблюдая, как в саду за окном мелькает белая рубашка Светланы. Она всегда носила белые рубашки, которые так чудесно оттеняли смугло-персиковую кожу и черные, как сорочьи перья, волосы. Даже в саду она была в белом.

«Аристократические замашки, сразу видно, дочь академика и оперной дивы», – подкалывала подругу Надя. «Ой, да брось, я просто люблю белый… А мама его, кстати, не носит почти никогда», – отмахивалась Света. Оперная певица Любовь Николаевна Зарницкая действительно надевала белое только на сцене, когда этого требовала роль, – а в обычной жизни предпочитала темные и яркие одежды с экзотическими и контрастными узорами.

Вода, разлетаясь из шланга, тоненько сипела, и вечерний сад, благодарно вздыхая, покрывался нежной дымкой рукотворной росы. Вдруг Света, словно почувствовав устремленный на нее взгляд, медленно повернулась к дому и стала вглядываться в окно.

– Леш! Леша! Да ты спишь, что ли? – Маша расстроилась, что ей не удалось затеять разговор о семейных ценностях, и теперь обиженно надула губы. – Может, уже поедем?

– Поедем? – Леша оторвал взгляд от окна и перевел его на Машу. – Да, наверно. Сейчас. – И, коротко поцеловав подружку в нос, быстро встал и вышел. Маша смотрела ему вслед с легким неудовольствием. Какой-то он стал рассеянный…

* * *
Леша хотел выйти в сад, пока Светлана еще там, но в гостиной, через которую лежал его путь, спорили родители.

– Вадим, я никуда не поеду. У меня здесь работа, дети, куча дел, – вполголоса говорила Надя, смотря в сторону с терпеливым выражением человека, твердо знающего, что настоит на своем.

– Надя, но ведь у тебя должны быть выходные, – горячился Вадим.

Леша остановился и в нерешительности взъерошил волосы. Если бы его спросили, на чьей он стороне, он бы затруднился с ответом. С одной стороны, когда мать сбежала из дома, весь уклад мгновенно рухнул, и это, конечно, непорядок. Но с другой… Отец должен был думать о последствиях, когда брал тот неподъемный кредит, да к тому же крутил роман за маминой спиной. Она работала и обеспечивала его столько лет, и, в конце концов, у нее тоже есть свои желания…

– Вадим, не дави на меня. Мне не нужны выходные, здесь же не офис, мы здесь живем. – И Надя с явным облегчением обернулась к вошедшей в гостиную Светлане. – Свет, ты только посмотри! О Вадьке теперь узнают все гламурные львицы города Москвы! Анонс выставки и интервью – в журнале Hola!
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Наташа потерянно смотрела в окно. Она уже сбилась со счета, сколько раз позвонила по номеру, который выучила наизусть. Все бесполезно. Макс не отвечал.

* * *
У них все было так хорошо! Высокий, красивый, обходительный Максим появился в Наташиной жизни неожиданно, но ведь так всегда и бывает: долго ищешь свою дверь, стучишь то в одну, то в другую, и вдруг открывается та, о которой и не думала никогда. Знакомство в кафе, среди бела дня, стало началом пути, по которому она побежала стремительно, едва успевая перевести дух и постоянно удивляясь, как радостно и легко может все устроиться, когда в твоей жизни появляется он. Тот, кого так долго ждала.

Двух месяцев не прошло, а они уже жили вместе, в небольшой шикарной квартире в самом центре Москвы, которую Макс снял сразу на полгода. Он каждый день встречал ее с работы, и длинные светлые весенние вечера были заполнены любовью, прогулками, посиделками в стильных кафе. Ей казалось, она попала в сказку, – но все, что он делал, выходило так легко и непринужденно, казалось таким естественным, что грань между девичьей мечтой и реальностью стерлась, как будто ее и не было никогда.

Один раз, правда, нереальность происходящего зашкалила и сбила этот новый радостный ритм, но совсем ненадолго.

Они лежали в постели, только что оторвавшись друг от друга и тяжело дыша. Откинувшийся на груду подушек Макс, поглаживая длинными пальцами худенькую Наташину спину, спросил:

– Малыш, а ты выйдешь за меня замуж?

Она замерла.

– Ну что ты молчишь? – Он повернулся на бок и, опершись на локоть, принялся с ласковым нажимом перебирать на узенькой спине позвонок за позвонком, спускаясь пальцами под взбитые их страстью складки простыни, прикрывавшие Наташу ниже пояса. Она, решив держать паузу, старалась даже дышать неслышно. Ужасно хотелось немедленно согласиться, но не слишком ли все быстро происходит? А главное, ведь это, может быть, единственное в ее жизни предложение, и оно закончится свадьбой, и потом будет большая, наполненная событиями жизнь, и эту маленькую остановку на пороге этой жизни так хотелось запомнить…

Еще через час изнемогшая от его напора Наташа согласилась на все – и замуж, и омлет на завтрак, и на вечер в кино.

А месяц спустя он исчез.

Она проснулась в такое же беззаботное утро выходного дня, потянулась всем телом и, перекатившись на спину, цапнула с тумбочки новенький «Айфон», подарок Макса. Свадебное платье уже было заказано и оплачено, кольцо тоже, но ей не надоедало снова и снова просматривать картинки, вглядываясь в мельчайшие подробности кружевной, атласной, шелковой роскоши, подбирая и отвергая штрихи и детали, которые должны были сделать их с Максом свадьбу идеальной. Вопрос с гостями пока подвис, но Наташа была решительно настроена познакомиться с семьей и друзьями жениха в самое ближайшее время.

Обычно он приносил ей кофе в постель – на небольшом удобном подносе с ножками, с цветком в маленькой вазе, и от каноничности этого романтического ритуала ей каждый раз становилось невероятно хорошо. Ей очень хотелось этого и сегодня, но минут через двадцать она вдруг осознала, что Макса нет и никаких звуков в квартире нет тоже.

– Макс? Макси-им? – Наташа встала и, не обнаружив у кровати обычно брошенной там рубашки будущего мужа, которую всегда сразу надевала, не заботясь о нижнем белье и не застегивая, растерянно пошла в ванную. Она еще надеялась услышать шум воды – бывало, что Максим застревал в душе надолго. Но там было тихо и пусто. Наташа сняла с крючка тонкий вафельный халат, надела его, нервно крутанула длинные волосы в подобие жгута, перебросила их на спину и крепко обхватила себя руками.

В кухне-гостиной и коридоре тоже не было никаких признаков жизни. Быстро скользнув в спальню, она взяла телефон и набрала его номер. Недоступен.

Еще раз. То же самое.

Выглянула в окно. Машины, которую вчера так удачно удалось припарковать прямо под окном, нет.

Наташа еще с полминуты в задумчивости постояла у кровати и медленно прошла к кухонному уголку, оформленному в элегантном, модном и вызывающе неаппетитном стиле минимализм.

Рядом с кофеваркой лежала небольшая стопка цветных купюр. Машинально пересчитав их (пять тысяч евро) и пошарив глазами вокруг в поисках записки, Наташа во внезапном изнеможении опустилась на стул.
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Утро пришло неожиданно хмурое, небо над Кратовом пухло клубилось и недовольно брызгало теплой изморосью. Запланированный пленэр пришлось отменить, и дети – то ли из-за перспективы просидеть весь день в доме, то ли из-за туманной серости за окном – сидели за завтраком мрачные.

Надя специально по случаю непогоды надела яркое персиковое платье и теперь старалась расшевелить компанию, оживленно и ласково обращаясь то к одному, то к другому воспитаннику, предлагая запеканку, мюсли, чай и кофе. Она не разрешала себе сердиться на непонятно почему отсутствующую Свету.

Вообще-то Надя здесь воспитатель и художник, и кормить воспитанников – не ее обязанность. Обычно она будила детей, а Света в восемь утра уже ждала их с завтраком и руководила всем застольным процессом. Наде утром было просто необходимо хоть немного помолчать и спокойно выпить кофе, чтобы настроиться на длинный день, заполненный занятиями, прогулками, разговорами и рисованием. Но сегодня ей пришлось накрывать круглый стол на веранде вместе с детьми. «Ладно, потом обсудим», – подумала она и хотела было хоть ненадолго погрузиться в свои мысли, но ее окликнула худенькая Лиза:

– Надежда Юрьевна, а в этом доме ведь правда есть привидение?

Надя аж поперхнулась.

– Лизонька, ну что ты, – она рассмеялась весело, но огромные глаза девочки были прозрачнее обычного – от грусти или страха? Черт знает что такое, ведь ребенок правда нервничает.

Надя нацепила учительскую гримасу и сказала внушительно, глядя прямо в глаза ребенка:

– В этом доме нет никаких привидений.

– А что же тогда каждую ночь шуршит, и стукает, и ходит? Пол в коридоре скрипит по ночам, – возразила Лиза слабым испуганным голосом, нервно теребя кончик русой косы.

– Лизка, ну какие привидения, ты что? – румяная Соня сверкнула круглыми глазами. – Раз Надя Юрьевна говорит, что их нет, значит, нет.

– Вообще в старых домах часто обитают духи, – поправляя очки, сообщил солидный маленький Авенир. – Вот, например, в книге Оскара Уайльда «Кентервильское привидение» рассказано как раз об этом. И я тоже слышу по ночам таинственные звуки. Правда, я их не боюсь.

Лиза уже почти плакала, и хотя другие дети не проявляли признаков паники, Надя решила, что нужно успокоить всех.

– Ребята, я сплю на первом этаже, поэтому не могу уверенно говорить, что у вас, на втором, по ночам тихо. Но я здесь бываю с детских лет и точно знаю, что никаких привидений тут не водится. Скорее всего, дело в самом доме. – Она убедилась, что ей удалось завладеть вниманием всех детей, и продолжила уверенным и рассудительным учительским тоном: – Дом построен почти сто лет назад, он из дерева. За день он нагревается, а ночью остывает. Это как дыхание, понимаете? Дом – живой организм, в нем всегда есть эти небольшие движения и звуки, просто днем их не слышно, потому что мы сами разговариваем, ходим, что-то делаем. А ночью, в тишине, даже самый слабый шорох кажется более громким и может напугать.

– Да подумаешь, – шмыгнул носом светловолосый Саша. – У меня папка, как выпьет, тоже бродит по ночам. Не безобразничает, просто ходит… Делов-то.

Надя взглянула на мальчика обеспокоенно: «Я и не знала, что он из неблагополучной семьи» – и громко объявила:

– Так, мои дорогие, давайте заканчивать завтрак. Поскольку погода сегодня для пленэра не подходит, мы сейчас будем рисовать в мастерской, а после обеда займемся подготовкой выставки ваших работ.

* * *
Света заглянула в мастерскую, когда занятие было уже в разгаре. На столике в центре стоял несложный натюрморт, юные художники сопели над альбомами, бренчали кисточками в банках с водой и старались как можно осторожнее подхватывать цветную прозрачность акварели.

Надя работала у мольберта над своим пейзажем. Это был хороший пример для детей: показать академическую манеру на материале, уже знакомом им по нескольким выездам на пленэры. Периодически она проходила за спинами воспитанников и что-то советовала.

– Надя? У вас все в порядке?

– У нас – да, – ответила Надя и взглянула на Свету вопросительно.

– Прости, у меня что-то голова разболелась, пришлось таблетки пить. Я пойду займусь обедом.

– Хорошо. Мы пока рисуем, потом будем отбирать работы для выставки. – Надя потянула носом воздух: плывший от подруги аромат парфюма пробудил в ней смутную тревогу. Какой-то странный, тяжелый запах, как будто духи очень старые. Она не помнила, чтобы Света такими душилась.

Дверь закрылась, и след чужеродного запаха развеялся в воздухе просторной мастерской.

– Еще десять минут, ребята, и заканчиваем. Не забудьте подписать свои работы. – Надя произнесла слова, которые тысячи раз слышала, пока сама училась живописи, и в очередной раз подумала, насколько ее новая жизнь отличается от той, в которую она была погружена всего три месяца назад.

От Кратова всего-то пятьдесят километров до ее дома на Плющихе, а ощущения – словно она оказалась на другой планете. Городское и дачное пространства разделялись чем-то более значимым, чем расстояние. Она не могла бы сказать, в каком месте проходит невидимая линия, за которой московские цвета, звуки, запахи и даже мысли меняются на загородные, но эта граница явно существовала. В детстве, когда время делилось на учебный год и каникулы, Кратово зимой вдруг становилось ужасно далеким. Как ни хотела Надя навестить за городом Светку, которая тогда жила на даче постоянно, устроить это было сложно: требовалось согласие взрослых, их участие в поездке, а соглашались они неохотно. Может быть, эта граница существует только для взрослых?

* * *
С переездом за город Надина жизнь изменилась кардинально. Три месяца назад она приехала к Свете ночью, взвинченная и растерянная, и, переночевав на узкой койке в комнате рядом с кухней, утром вдруг поняла, что возвращаться в Москву ей совсем не обязательно. Там, на Плющихе, остался муж, с которым она прожила двадцать лет, налаженный до мельчайших деталей быт, в котором Надя была главным действующим лицом: и деньги зарабатывала, и дом вела, и сына растила. И вот сын вырос, а все прочее вдруг стало другим, неважным. Муж, который казался таким разумным и преданным, умудрился тайком заложить квартиру, и спасать их дом пришлось, конечно, Наде. Подруга Ленка, с которой были как сестры со студенческих лет, похоже, стремилась увести ее мужа из семьи. Быт осточертел. Тяжелая болезнь бабушки, похороны, ссора с давно уехавшей за границу матерью – на нее навалилось столько всего, что удивительно, как она еще на ногах держалась.

А стоило приехать в Кратово – и груза как не бывало. Здесь, рядом со Светой, в знакомом и любимом с детства доме, где искусство и знание всегда ценились выше земных благ, она вдруг снова почувствовала себя… человеком. Не идеально выдрессированной, прилежно ходящей по кругу, забывшей свое благородное человеческое происхождение рабочей единицей, а носителем свободной воли. Она сделала все, что положено. Откатала обязательную программу. И очень, очень устала.

Не то чтобы она не любила больше. Они с Вадимом были вместе с детства, это уже не просто любовь – родство. Но где-то произошел перекос, и, пока муж спокойно предавался своему не приносящему ни копейки творчеству, Надя, которая когда-то вместе с ним вполне успешно училась в Суриковском институте, тратила себя на прозу каждый день, каждый час, каждую секунду – как будто именно для этого родилась на свет. И все к такому раскладу привыкли. Никто даже не пытался облегчить ее жизнь. Вадим даже этот проклятый кредит потратил не на их семью, а на свекровь! Вот только Лешка сделал выводы и наотрез отказался становиться художником, как отец и дед, – и пошел в юристы.

Надя тогда позвонила Бабаеву, попросила пару отгулов и провела несколько дней со Светой, в поразительной после Москвы живой тишине дачного поселка, гуляя, читая и просто глядя в окно. Она рассказала подруге все: как жила эти годы, как работала, как пыталась избавиться от клептомании, как чуть не загремела в тюрьму, украв у своего начальника и почти друга ценную фамильную вещь.

– Надь, ну как в кино. – Света качала головой, пытаясь осознать все, что услышала. – Я одного не пойму: как ты все это пережила?

– Знаешь, мне кажется, я в какой-то момент просто отключила все чувства и конструировала свою жизнь по образцу. Как дети из кубиков собирают. Думала, удастся построить счастье.

– Делай что должно, и будь что будет?

– Ага. Вот прямо этими словами я себя и держала в колее. А сейчас больше не могу. Ведь вся жизнь так пройдет, а на что я ее трачу?

Входя в кабинет Бабаева, Надя была готова уволиться по собственному желанию. Света предложила ей преподавать в пансионе, который работал только летом, и, конечно, лучше бы подошел длительный отпуск – но кто ее отпустит на такой срок? А сил жить как прежде у нее не было. Ничего, в конце концов, можно будет сдать бабушкину квартиру, этого хватит на скромную жизнь, а кредит за машину она как раз погасила.

Но шеф, который относился к Наде с особым пиететом, предложил другой вариант:

– Надя, я не стану скрывать, что мне ваше желание кажется достаточно странным. Вы много лет проработали в компании, доросли до хорошей должности, и терять эти достижения неразумно, – прокомментировал он, когда Надя описала ему свои новые жизненные планы. – Кроме того, мне нравится с вами работать, вы чуть ли не единственный человек в департаменте, которому я доверяю, как себе. Конечно, отпуск на полгода – это нереально. Но что вы скажете о должности советника? Денег будет поменьше, но вы сможете приезжать пару раз в неделю или вообще изучать документы удаленно. Как думаете?

Она чуть не расплакалась. Прямой и порядочный Бабаев, с его военным прошлым и увлечением историей семьи, казался ей образцом благородства. А она, которой он так верит и о которой старается заботиться, украла дорогую ему вещь… Слава богу, он ничего не узнал!

– Давайте так и сделаем. – Он заторопился, видя, что на всегда спокойную Надю вдруг накатили эмоции. Женских слез ему хватало и вне работы: обе бывшие жены любили звонить ему в любое время дня и ночи и рыдать в трубку, чтобы сыграть на чувстве вины. – Вам нужно отдохнуть, сменить обстановку. Идите, оформляйте отпуск на две недели, а я за это время подготовлю почву для вашего перевода на новую позицию.

Плюсы этого решения она оценила практически сразу: пансион, хоть и был настоящей отдушиной, денег приносил мало. Карьера оставшегося в Москве Вадима, которого много лет не замечали галеристы, внезапно пошла в гору, и теперь он настойчиво предлагал Наде финансовую помощь. Но за годы брака она настолько не привыкла полагаться на мужа в денежных вопросах, что и сейчас отказывалась. Ей было спокойнее решать все самой.

Начиная с апреля Надежда Юрьевна Невельская, ранее заместитель, а теперь советник директора департамента по управлению рисками крупной страховой компании, приезжала в Москву дважды в неделю и погружалась в офисные дела. Работа с отчетами была ей досконально знакома и, в общем, даже приятна, и она старалась подавлять ощущение собственной инородности в современном офисе на Садовом кольце, которое возникло внезапно и со временем лишь усиливалось.

«В конце концов, – говорила она себе, – в этом переключении из одной реальности в другую есть что-то бодрящее».

* * *
– Надя Юрьевна, а какая у нас будет выставка? А зачем?

Юная художница Соня, которую никак не удавалось убедить называть преподавателя полным именем, была самой преданной Надиной поклонницей и заранее одобряла любые идеи. В ее вопросе бурлил искристый, как лимонад, энтузиазм, и удержаться от ответной улыбки было совершенно невозможно.

– Выставка у нас будет пока самая простая, – ответила Надя бодрым педагогическим голосом. – Каждый отберет из своей папки лучшие работы, проверит подписи, и мы развесим их на большой стене в проходной комнате. Ваши родители будут смотреть и гордиться.

– А потом? – строго спросил Авенир. – Вы сказали «пока самая простая».

– А потом, когда ваших работ станет больше, мы проведем отбор по жанрам. У нас будут лучший пейзаж, лучший натюрморт, лучшая пленэрная зарисовка и так далее. Порисуем с вами ягоды в саду, траву, какие-то бытовые предметы – и в каждой категории выберем лучшее.

– Получается, это не выставка, а какое-то соревнование, – неодобрительно заметила Лиза.

– Ну а ты как хотела? – горячо вступилась Соня. – Настоящие выставки у взрослых бывают, а мы же еще только учимся!

– Любая сборная выставка – это в некотором роде соревнование, – примирительно заметила Надя. – Зрители приходят и оценивают, какие работы им ближе, какие производят большее впечатление…

– А у вас бывают выставки, Надя Юрьевна? – сияющая Соня не сомневалась в положительном ответе, но Надя вдруг растерялась, и рассудительный Авенир, по привычке поправляя очки, опередил ее реплику:

– Надежда Юрьевна просто преподаватель. Выставки бывают у Дмитрия Ивановича, который проводил у нас занятие в прошлую пятницу.

И Надя, коротко кивнув замершей от неловкости Соне, улыбнулась и стала помогать детям убирать за собой. Видимо, это неизбежно: если начинаешь что-то в возрасте за сорок, к вершинам не пробьешься. Но так ли важны какие-то абстрактные высоты и достижения, когда после долгих лет наконец начинаешь делать то, что нравится?

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 5


[image: after_title]

Время после отбоя было любимой и самой драгоценной частью кратовского лета. Детские спальни располагались наверху, поэтому вечерами весь первый этаж, включая веранду с круглым столом, огромную гостиную и небольшую кухню, оставался в распоряжении взрослых. Можно было и гостей принимать, и самим жить в свое удовольствие.

Правда, Света тоже спала на втором этаже. Комната, в которой она выросла, находилась там – поглядывала сверху на сад и калитку широким трехстворчатым окном. Света ничего не стала здесь переделывать, только сложила в коробки и отнесла на пахнущий деревом и пылью высокий чердак свои детские вещички, а освободившиеся полки заставила книгами, натасканными из огромных шкафов с первого этажа. Она жила в Кратове с первых дней жизни до седьмого класса и была привязана к старому дому на подкожном уровне, знала каждый сучок в стене, каждую дощечку и кочку в саду. Поэтому и ремонт сделала смелый и яркий: она чувствовала душу этого дома и не боялась поранить ее поверхностными изменениями. Оттого что стены стали разноцветными, на мебели сменилась обивка, а старинные предметы дополнились современными, дом не изменился по сути – только прихорошился.

Для Светы он оставался таким же дающим силы гнездом, как во времена, когда они со старшим братом Володькой учились в школе по соседству, мама ездила в Москву на спектакли, отец – на лекции, а всем хозяйством заправляла немногословная и энергичная домработница Лидочка. И хотя сейчас в интерьере появилось много новых вещей, Светлана чаще всего общалась с теми, которые знала с детства. Проходя по гостиной, она каждый раз коротко касалась рукой маминого рояля, время определяла по довоенным ходикам, вечерами забиралась с ногами на кожаный диван с высокой деревянной спинкой, который был чуть старше ее отца, и с вечно новым наслаждением ныряла в бесконечные шкафы библиотеки, которую начал собирать еще дед Степан Зарницкий, получивший дом в Кратове за заслуги перед революцией в начале тридцатых.

– Как твоя голова? – обратилась к Свете Надя, сидящая на другом конце огромного старого дивана с кружкой чая. От усталости у нее под глазами залегли тени, с которыми не удавалось справиться даже мягкому свету торшера.

– Ничего, нормально. Слушай, прости, что я пропустила завтрак. Правда было тяжко. Что-то в последние дни навалилось столько всего…

Надя вздохнула, потерла лоб и потребовала:

– Рассказывай.

– Ты устала, не хочу тебя грузить.

– Свет, давай выкладывай. После сегодняшнего дня взаперти с девятью архаровцами мне уже ничего не страшно. – Улыбка вышла скупой, но достаточно теплой, и Света, выдержав небольшую паузу, выдохнула:

– Мне звонила мама и требовала, чтобы я возвращалась к Пьеру в Брюссель.

– Хм, – озадаченно отреагировала Надя. – И что ты об этом думаешь?

– Сложно сказать. Честно говоря, я удивилась, она ведь так редко звонит. У нее же комплекс оперной дивы: «я, мой голос, мой режим, моя внешность, мои концерты». Другие люди ей в принципе не очень интересны. И вдруг такое…

– Может, ей Пьер звонил? – предположила Надя. – Они общаются?

– Общаются иногда… Да, возможно. – Света глубоко вздохнула, передернула плечами и встала с дивана. – Надюш, я хочу немного выпить. Будешь?

– Нет, я лучше чаю. Мне завтра на работу рано выезжать, а, ты знаешь, я тот еще пьяница, от одного бокала болею два дня. – Надя снова сделала глоток из огромной кружки и прикрыла веки, наблюдая сквозь ресницы, как Света достает из буфета бутылку красного вина и бокал, ловко открывает, наливает и делает первый глоток темной, как кровь, но прозрачной жидкости со сложным будоражащим запахом.

– Если Пьер ей звонил, значит, она знает, что он начал процедуру развода. – Света снова глотнула вина. А Надя, мгновенно стряхнувшая сонное оцепенение, уже смотрела на нее во все глаза.

– Да что ты! А когда ты узнала?

– Недавно. Он звонил в «Скайпе». Потом бумаги прислал. Мировое соглашение, все по-честному, без уловок, вполне достойно. – Света уже села обратно на диван, и Надя, глядя на ее профиль, снова поразилась, как подруга в минуты напряжения, задумчивости или грусти похожа на свою блистательно красивую мать. В обычной жизни это сходство почему-то не было так заметно.

Надя потянулась к Светлане и положила легкую руку ей на локоть.

– Светик, моя дорогая… Как это все неприятно…

– Да уж, – та невесело усмехнулась и, залпом опорожнив бокал, встала, чтобы налить еще. – И вот мама решила прочесть мне лекцию о браке, о том, что если я сейчас же не поеду в Брюссель и не вдохну новую жизнь в наш союз с Пьером, то потеряю все. Знаешь, у нее ведь пунктик на безбедной старости. Она же чудом устроила свою, когда умудрилась второй раз выйти замуж и остаться в Вене.

* * *
Этой истории было уже много лет. В начале девяностых в России нелегко пришлось всем, а в семье Зарницких новые бурные времена к тому же совпали с кончиной их домашнего ангела Лидочки. Много лет полагаясь на ее разум и неутомимые руки, Зарницкие не особенно задумывались над организацией быта. А тут внезапно выяснилось, что Михаил Степанович и Любовь Николаевна умеют только зарабатывать, а покупать, готовить, стирать и убирать – словом, обеспечивать все необходимое для жизни, помимо денег, – им очень трудно. В городе решать бытовые вопросы было чуть легче, да и подросшим детям предстояло готовиться к поступлению. Все говорило за переезд из Кратова в столицу.

Детей перевели в московские школы: Свету – в обычную, а Володю – в специальную, способности к математике у него были выдающиеся. Профессор по-прежнему работал в университете, Любовь Николаевна пела в театре, но спектаклей у нее стало меньше, и возраст заставлял нервничать. А тут еще Михаил Степанович, который в Кратове вел спокойную и размеренную жизнь и благодаря этому много успевал в своей науке, впал в затяжную депрессию, весь увял и осунулся. Его блестящей красавице жене стало казаться, что мир вокруг рушится. Внешность увядает, конкуренция за хорошие партии становится все жестче, домашнее хозяйство, которым она не умела и не любила заниматься, повисло в безвоздушном пространстве: магазины пусты, товары по талонам, убирать и готовить некому, толковой домработницы не найти. Деньги как будто испаряются, хотя число нулей на постоянно меняющихся купюрах растет – но ведь это все нули, фикция! Развод, который стал полной неожиданностью и для детей, и для многочисленных знакомых четы Зарницких, уже почти ничего не добавил к общей картине упадка.

Новый брак с прекрасно говорящим по-русски жителем Вены Паулем Эрке стал для Любови Николаевны спасательным кругом. Она познакомилась с ним на гастролях, легко вскружила интеллигентному европейцу голову и с облегчением перебралась в изящный и респектабельный город Штрауса и Малера. В силу возраста и статуса новоприбывшей оперной певицы главных партий ей уже почти не досталось, но небольшая домашняя слава, несомненный талант и связи нового мужа обеспечили Любови Зарницкой несколько прекрасных лет в венских театрах и многочисленные приглашения на концерты, вечера любителей классической музыки и светские приемы.

Когда дочь Светлана после нескольких непродолжительных романов со странными русскими парнями из богемной среды вышла замуж за Пьера и переехала в Париж, Любовь Николаевна решила, что за ее будущее можно не волноваться. В Европе все стабильнее, чем на родине. Вот и Володя перебрался в Германию, у него карьера, два сына и дочь, милая жена, хороший дом и даже зачем-то собака.

Пошатнувшаяся было жизнь семьи Зарницких, допустив пару сбоев на стыках, перешла на новые рельсы, и Любовь Николаевна радостно сосредоточилась на уходе за собой, интереснее которого для нее в жизни было только искусство. Лишь иногда она замечала дочери, что той стоило бы родить Пьеру детей:

– Я еще в консерватории родила Володю, а через три года – тебя. Хотя уже служила в театре! Брак нужно пестовать, деточка. Дети для него – лучший цемент. А если не хочешь провести всю жизнь на кухне, как Лидочка, нужно уметь блистать и в гостиной.

Но Светлана с Пьером, похоже, не разделяли ее идей об укреплении брака путем рождения наследников. И Любовь Николаевна надеялась, что Светины манеры, эрудиция и сложный флер происхождения из академическо-артистической русской семьи обеспечат дочери неослабевающее уважение и интерес со стороны мужа. К тому же Пьер – человек практичный, он не станет менять свою жизнь без серьезных оснований.

* * *
Надя кивнула, отдавая должное жизнелюбию и практичности Светиной мамы:

– Да, Любовь Николаевна молодец, тут не поспоришь.

– У мамы все снова распланировано и обеспечено, и она в шоке оттого, что я бросила свой европейский проект и переехала сюда. Она, конечно, любит Кратово, но ей не понять, что здесь может быть лучше, чем в Брюсселе…

Светлана слегка расслабилась, крутя в пальцах бокал, и Надя тоже успокоилась: истерики не предвидится, помогать подруге тоже вряд ли придется. Все-таки Светка – настоящий боец.

– А больше всего бесит вот это: «Света, что ты будешь делать в старости?!» Как будто в моем возрасте это самый главный вопрос.

– Ну, главный или нет, но вообще-то нам за сорок уже, – откликнулась Надя. – Наверное, уже стоит волноваться о том, что впереди.

– Вот мама и думает, что если я срочно поеду в Брюссель, то меня ждет светлое будущее. А если останусь – тьма и неопределенность.

– Это Пьер рассказал ей о разводе?

– Вполне может быть. Поэтому она и позвонила. Верит, что еще можно все исправить.

– А ты как считаешь? Можно?

Света искоса взглянула на подругу и осушила бокал.

– В какой-то момент я думала, что вполне. Закончим летний сезон, я туда поеду, все починю… И вернусь в свой Ватерлоо, в шикарный дом, в котором нет счастья, но есть комфорт и гарантии. – Света слегка поежилась. – Но потом позвонил Пьер и стало ясно, что пути назад нет.

– Да ладно, Свет. Может, еще все наладится, – почти механически произнесла Надя.

Усталость навалилась на нее с неумолимой тяжестью. Ужасно хотелось спать.

– Нет, Надь, не наладится. Между нами произошло кое-что. И похоже, его это задело куда больше, чем я думала. Мне вообще кажется, что у Пьера уже есть новая женщина. К тому же он теперь чиновник в Евросоюзе. А там такие зарплаты и такое внимание ко всяким деталям – дипломаты же. Жена, которая уехала в другую страну, вызывает вопросы… Надо либо жить вместе – а это невозможно, либо разводиться.

– Да что же такое между вами произошло?

– Я ему изменила. – Света внезапно задорно улыбнулась и подмигнула Наде.

– Да ладно? – Даже свинцовая усталость, казалось, отступила от изумления. – Но он же француз, разве для него это проблема?

– О, ты меня недооцениваешь. Во-первых, я изменила так, что об этом узнал его босс…

– Что?!

– Ага. Представь, Пьер внезапно пригласил его на кофе, а на полу в гостиной…

– О боже!! Светка, ты даешь! – Надины глаза округлились от ужаса.

– Пьер начальника быстро вытолкал. Тот, конечно, сделал вид, что ничего не заметил. Но сама понимаешь. – Света снова осушила бокал. Ее глаза горели, губы потемнели, а на скулах появились лихорадочные пятна румянца. Она поднялась и пошла к столу, чтобы налить еще вина, и, не оборачиваясь, проговорила: – А во-вторых, Филипу, мальчику, с которым меня застукали, едва исполнилось двадцать.

– Нет! Света! – Надя аж задохнулась. – Это же как моему Лешке…

Света отставила наполненный бокал и обернулась к Наде.

– Прости, дорогая. Я не подумала, что тебя это может задеть… Не принимай близко к сердцу, ладно?

– Постараюсь… Но я в шоке, если честно. Как тебя угораздило с таким молодым, Свет?

– Да как-то само. Он ходил в мой магазин, мы говорили о книгах… Влюбился, стал преследовать… Я не устояла.

Надя опустила голову в растерянности. Надо бы поддержать подругу, но запал веселости неожиданно иссяк. Надя не считала себя ханжой, но некоторые вещи шокировали ее так, что она совершенно теряла способность к коммуникации. И эта ужасная усталость… сил совсем нет. Она взглянула на циферблат старых ходиков, и Света вдруг заметила покрасневшие веки, ослабевшую кожу на шее и общую понурость тонкой Надиной фигуры.

– Слушай, Свет, ты не обидишься, если я пойду? Мы засиделись, а у меня завтра рабочий день…

– Да без проблем! Иди, ложись. Развод – дело долгое, мы его еще сто раз обсудим. Пока я точно никуда не уезжаю. – И Светлана, чмокнув подругу в щеку, снова взялась за стоящий на столе наполненный бокал.
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Утро вторника означало, что воспитанники пансиона сегодня будут заняты на мастер-классе с приглашенным художником из Москвы, а Надя отправляется на работу в свою страховую компанию.

Сегодня она решила не шокировать коллег богемным видом и оделась в привычном деловом стиле: брюки, белая рубашка и балетки. «Надо бы сделать маникюр, а я опять не записалась», – сокрушенно подумала она. Из-за переезда за город некоторые привычные моменты московской жизни выпали из поля ее внимания. Зато сколько появилось других, пусть и утомительных, но таких приятных!

Надя уселась за руль серой Alfa Romeo и несколько секунд прислушивалась к ощущениям: чуть пряный запах салона, ощущение руля под ладонью, холодная гладкость рычага переключения передач, уверенная поддержка спортивного сиденья.

Когда она выбирала себе машину, продавец в салоне – глубоко беременная миловидная женщина лет тридцати, видя Надины сомнения, сказала: «Машина – это эмоциональная покупка. Люди долго подбирают по параметрам, но на самом деле берут только то авто, в которое влюбились». И Надя разрешила себе влюбиться. Игрушка была дороговата для семьи, в которой только она и зарабатывала, – но кредит решил дело, и Надя ни разу не пожалела, что позволила себе эту машину. Сейчас, когда ездить доводилось не каждый день, удовольствие от вождения стало еще острее. Даже пробки по дороге из Кратова на Курскую и обратно не раздражали.

Надя много лет ездила в тишине, но сейчас, со сменой работы и образа жизни, мозг настоятельно требовал все новой и новой пищи – будто открылся много лет запертый портал. Она попробовала слушать в машине музыку, радио – и в конце концов остановилась на аудиокнигах. Сегодня ее ждал свежий детектив, в котором следователь средних лет разыскивал жестокого убийцу и попутно попадал в разные передряги. У героя, как и положено в нынешней литературе, был роковой недостаток – он сильно пил. Но при этом был интеллигентным человеком и эффективным специалистом. С одной стороны, это немножко бесило – Надя терпеть не могла алкоголиков, считала их распущенными прожигателями жизни. С другой – покойный Надин дед, хоть и не следователь, тоже был именно таким: вежливым и кротким, профессиональным и глубоко несчастным человеком, заливавшим пожар в душе горючими жидкостями. Поэтому следователь все же вызывал симпатию, и книга, несмотря на очень замысловатый сюжет, казалась достоверной. Дорога до офиса пролетела незаметно.

* * *
– А где Наташа Набокова? – обратилась Надя к дежурившей за стойкой Алене. Девушки дружили, но было странно, что сотрудница отдела кадров сидела на месте референта департамента.

– Она приболела, кажется. По врачам ходит. А что? – В ярко накрашенных глазах блондинки зажегся хищный огонек, и Надя поняла, что Алена в курсе истории с визиткой исчезнувшего жениха. Наташины походы по врачам в офисе уже даже не обсуждали: это была просто привычка абсолютно здоровой молодой женщины, которой не хватало внимания.

– Нет, ничего, просто удивилась, что ее нет. – И Надя быстро прошла в кабинет, который пока сохраняла за собой. Ее бизнес-дипломы и сертификаты по-прежнему висели в рамках на стенах, и даже коллекция орхидей чувствовала себя неплохо: ванды и фаленопсисы с лепестками, словно вылепленными из полупрозрачного воска нежных оттенков, стойко переносили участившиеся разлуки с хозяйкой. Надя проверила грунт, опрыскала цветы и, попросив Алену принести кофе, села к компьютеру.

Сегодня работы было много: из региональных отделений компании пришли планы по предстоящим выплатам. И хотя в многолетней Надиной практике действительно сложных ситуаций с попыткой выманить у страховщиков большие суммы было немного – по пальцам одной руки пересчитать, она каждый раз прилежно и тщательно проверяла все документы по страховым случаям.

Через два часа напряженной работы глаза саднило, будто в них сыпанули горячего песка, и Надя решила сделать перерыв. Чтобы не искать потом в длинном списке, на чем остановилась, она открыла новый кейс – так легче будет включиться в процесс после перерыва. И, бросив беглый взгляд на имя получателя выплаты, ощутила электрический импульс тревоги: «Максим Воронцов». Она не глядя ткнула в кнопку интеркома и произнесла:

– Алена, принесите, пожалуйста, еще кофе. И воды. – И, подавшись всем телом к компьютеру, начала пролистывать дело о страховании объекта строительства в Тверской области.

* * *
Телефон Бабаева не отвечал. Начальник департамента в последние годы часто пропадал в поисковых экспедициях – начав с изучения биографии репрессированного деда, он так увлекся, что теперь все отпуска проводил в региональных архивах или в лесах в компании одетых в камуфляж поисковиков. Новое дело оказалось для него даже важнее личной жизни: когда молодая жена, разочарованная необычным образом жизни своего зрелого и успешного мужа, подала на развод всего через четыре года после свадьбы, он с ней даже не спорил – баба с возу… Хватит, находился уже в упряжке в первом браке, теперь хочется делать то, чего душа просит.

Бабаев мог застрять в лесу дня на три, без связи и интернета, и тогда Наде полагалось принимать решения самой. Правда, пока делать этого ей не приходилось: последнее крупное мошенничество они с Бабаевым накрыли вместе, три года назад. После того случая Надя и стала замом Александра Александровича, и он вполне серьезно называл ее своим боевым соратником – шеф вообще любил военную терминологию. Если бы Надя сейчас была его замом, как прежде, колебаний было бы меньше. Но она всего лишь советник. А кейс не давал покоя. Сумма страховки была огромная: восемьдесят миллионов с хвостиком.

– Алена, скажите, когда Александр Александрович вернется в офис? – Надя разговаривала с интеркомом напряженным, сухим голосом, который не прибавлял ей популярности у сотрудников.

– Он оформил отпуск на десять дней, Надежда Юрьевна, – мгновенно ответила Алена, которая, узнав о разводе Бабаева, не спускала с него глаз и в прямом, и в переносном смысле.

– Очень хорошо. – Металла в Надином голосе прибавилось, и Алена на другом конце провода скорчила интеркому ехидную гримасу.

На самом деле ничего хорошего не было. Кейс выглядел вполне нормальным, но имя… Имя не давало Наде покоя. Она поставила на дело о страховом случае визу «расследовать» и, немного посидев в тишине, набрала еще один номер.

Прохоров снял трубку после первого гудка.

– Павел? Это Надежда Невельская. У меня есть для вас информация.

* * *
В тот вечер Надя добралась до Кратова совершенно обессиленная. После изнурительных колебаний с этим страховым делом, разговоров с Прохоровым и закрытия отчетов пришлось еще ехать по магазинам, чтобы купить необходимые для пансиона материалы и продукты. Когда Вадим позвонил и снова начал рассказывать о подготовке к вернисажу, Надя только хмыкала, охала и ахала – на настоящую реакцию сил не было. Она механически вела машину, мечтая уже закончить разговор, и чуть не отпустила руль, когда Вадим произнес:

– Я пригласил на открытие выставки Марину Юрьевну. Она прилетит накануне.

– Мама?.. – В повисшей паузе Наде показалось, что она не слышит ни звуков машины, ни собственного дыхания, ни пульса. – Когда она прилетает, Вадим? Каким рейсом?

– Дневным из Праги, накануне вернисажа. Всего на три дня, у нее там работа, она не смогла надолго вырваться.

– И как вы договорились… без меня… – Надин голос задрожал. Она не ожидала от себя такой бури эмоций – пожалуй, этот день оказался слишком богат событиями.

– Надя, не глупи. Она очень хочет видеть и тебя, и Лешку. И конечно, я бы тебе все рассказал – вот и рассказываю, вот прямо сейчас…

Вадим говорил мягко, как только мог. Конечно, жаль, что приходится сообщать Наде такую важную новость по телефону, но тянуть дольше невозможно, до приезда тещи осталось совсем мало времени.

– Да, хорошо. Ты прав. – Надя тряхнула головой и сказала решительно: – Как вы договорились с ней? Ты встречаешь? Где она будет жить?

– Я собирался встречать в аэропорту, а жить Марина хотела где-то у подруги. Кажется, Лариса? Я не запомнил.

– Нет, так не годится. Я поеду встречать. И поселю ее в Сокольниках или в Кратове. Места всем хватит.

– Если Марине будет удобно жить на Плющихе, я с удовольствием. Приезжайте вместе. Лешкина комната пустует, Марина ведь как раз там и жила.

– Спасибо, Вадь. Не хочу тебя беспокоить. Тем более у тебя выставка на носу, а нам с мамой надо о многом поговорить. – Надя уже выехала за МКАД и почувствовала, как город ослабляет хватку на ее горле. – Двадцать лет – не шутка.

– Конечно, Надюша. Я понимаю. Рад, что вы встретитесь по такому поводу и наконец все сможете обсудить.

– Спасибо, да. И за повод спасибо. – Это прозвучало слегка иронично, но Надя не стала извиняться. К Вадиму наконец пришел успех, который понижает чувствительность к мелким уколам. – Вадь, прости, я устала сегодня очень, давай прощаться? Я уже подъезжаю, сейчас буду разгружаться…

– Конечно, конечно!

Хотя с момента ее переезда за город прошло уже достаточно времени, она до сих пор не привыкла к этому новому Вадиму: сговорчивому, мягкому, предупредительному. Общаться с ним стало гораздо удобнее, чем раньше, но в этой перемене было и что-то несимпатичное. Двадцать лет отстраненности, погруженности в себя, длинных приступов мрачной задумчивости и чуть ли не грубости – и вот, пожалуйста. Стоило уйти из дома – и он мил и нежен, чуть ли не игрив.

«Мне бы радоваться, а я злюсь», – упрекнула себя Надя, останавливая машину перед воротами дома.

* * *
Надя звонила с дороги, но Света не сняла трубку. Может, включила беззвучный режим? Ложится она поздно, и каждый раз, когда уставшая Надя приезжает из Москвы после рабочего дня в своей страховой и вечернего объезда гипермаркетов и художественных магазинов, подруги вместе перетаскивают покупки в дом. Сейчас, по их меркам, и вовсе не поздно, но Светка не откликается.

Надя сама открыла ворота, загнала машину в гараж и, с удивлением глянув на светящееся окно гостиной, вошла в дом. Дверь была не заперта. Значит, Света еще не ложилась, ведь на ночь дверь всегда закрывали на ключ.

– Свет? Света! – Дети, конечно, уже спят, но даже негромкий зов подруга обычно слышала.

Тишина.

На кухне, окна которой не было видно от входа, тоже горел свет. У шкафчика под раковиной валялась пустая бутылка из-под водки – похоже, недорогой, такой марки Надя даже не знала. Но в остальном был полный порядок. Сунув бутылку в ведро, она заглянула в шкаф над раковиной и увидела в сушилке поблескивающую свежевымытую рюмку. «Да что же происходит, в самом деле?» – Надя быстро поднялась на второй этаж и подошла к спальне Светланы. Оттуда доносился негромкий храп.

«Мужика привела? – предположила Надя, но сразу отмела эту мысль. – Не при детях же».

Преодолевая смущение, смешанное со страхом, Надя просунула голову в неплотно прикрытую дверь и увидела, что полностью одетая Светлана лежит поверх одеяла, широко раскинув руки, и храпит. В комнате сильно пахло перегаром. Надя с отвращением поморщилась:

– Это еще что за номер? Она тут полы водкой мыла, что ли? – Передернув плечами, Надя спустилась вниз, заперла входную дверь и начала готовиться ко сну.

Нет, Светка не могла напиться до отключки, это просто невозможно. Она же не алкоголик. Видимо, просто устала, ну, может, выпила рюмку, чтобы лучше заснуть, и с непривычки ее сморило. Запах, конечно, в комнате ужасный, но, может, она случайно пролила водку, например, на футболку?

«Пойти ее раздеть?» – прикинула Надя, но весь жизненный опыт сразу воспротивился этой мысли. Она с детства знала, что раздевать и укладывать пьяного – дело тяжелое и небезопасное. Пьяный может ударить, его может стошнить, да и переворачивать невменяемого человека, снимать с него одежду – то еще удовольствие. Дед Юрий Иванович, который тихо и горько пил всегда, сколько помнила Надя, проходил через разные стадии падения на глазах у жены, дочери и внучки. И если у Марины периодически возникали порывы «уложить по-человечески», то Галина Дмитриевна была категорична: напился, значит, пусть валяется. Проснется – разберется сам. В последние годы жизни, которая получилась у него совсем короткой, всего-то шестьдесят два года, Юрия Ивановича не раз приносили домой в состоянии полного анабиоза. Приносили, стыдясь и отводя глаза, соседи или коллеги, перед которыми было особенно трудно держать хорошую мину.

Но, открывая дверь людям, заносившим в квартиру бесчувственного инженера Семенова, домашние напускали на себя строгий и отстраненный вид. Это умела даже Надя, которая пересеклась с дедом в жизни всего на десять лет. Их отстраненная реакция была максимально удобной для всех: не роняла достоинство участников сцены, не требовала ни от кого эмоциональных вложений. Принесли, положили, спасибо, до свидания. Рыдать, извиняться, показывать слабость – кому бы от этого стало легче? Повинуясь воле Галины Дмитриевны и щадя ее чувства опозоренной и нелюбимой жены, Марина и Надя принимали отчаянное пьянство отца и деда с горьким фатализмом.

У правила «проснется – разберется» был еще один плюс: игнорируя дурно пахнущее существо, храпящее на полу в прихожей, они как будто продолжали вести нормальную жизнь. А дед действительно всегда разбирался сам: просыпался, поднимался и кое-как добирался до ванной, откуда примерно через час появлялся вполне выпрямившийся, чисто выбритый (конечно, электрической бритвой, потому что руки у него дрожали почти постоянно) – и с независимым мрачным видом шел на кухню, чтобы пропустить маленькую перед работой. Щедро облив шею и щеки французским одеколоном из большого, похожего на сосульку флакона с притертой пробкой, Юрий Иванович уходил на службу. Несмотря на тяжелую зависимость, он оставался классным специалистом. Марина пару раз заикнулась о лечении, но Юрий Иванович кодирование или другую наркологическую помощь отверг категорически, а насильно вылечить пьющего человека, как известно, нельзя.

Надя тихонько заглянула в детские спальни и убедилась, что все кровати заняты мирно сопящими воспитанниками.

«Не буду я ее трогать, – решила Надя. – И детей разбудим, и ей весь сон собью. Пусть отдохнет. Ничего, утром проснется, приведет себя в порядок, и все будет хорошо».

Перетащив покупки в дом, Надя поняла, что в последние дни уместилось какое-то невероятное количество событий – и это даже хорошо. Иначе от новости о приезде мамы она бы, наверно, не спала неделю. Раньше у нее часто случалась бессонница, а в Кратове нужда в снотворном отпала. Потянувшись к лампе, чтобы выключить свет, она взглянула на массивную, сплошь покрытую причудливой резьбой металлическую шкатулку на столике у кровати.

«Забавно получается. Я снова в доме, который обожала с детства, и рядом мамина шкатулка. Кажется, чтобы по-настоящему повзрослеть, нужно научиться возвращаться в прошлое», – подумала она и соскользнула в сон.
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Прохоров с удовольствием потянулся, разминая застывшие от бумажной работы мускулы, и улыбнулся. Все же не зря он ввязался в это дело. Будто чувствовал интересный поворот. Выглянув в коридор и убедившись, что у кабинета номер четырнадцать никто не ожидает приема, он аккуратно прикрыл дверь и набрал номер коллеги из Следственного комитета.

– Сергей? Привет, Прохоров беспокоит. Можешь сейчас говорить?

Им потребовалось всего несколько минут, чтобы обсудить ситуацию и определиться с ходом расследования. Месяц назад, когда заплаканная девушка принесла в полицию заявление об исчезновении Максима Воронцова, ее никто не принял всерьез. Гражданка Набокова оказалась достаточно напористой, чтобы заявление у нее приняли: не поленилась выяснить, что по закону инициировать розыск могут не только родственники, но любые люди, которые обеспокоены пропажей. Однако искать Воронцова всерьез никто не собирался.

Ну подумаешь, мужик сбежал. Передумал жениться, не захотел разборок и слился по-тихому, никому не причинив вреда. По статистике, в одной Москве так исчезает порядка десяти тысяч человек в год – просто испаряются, не оставив родным и близким ни адреса, ни телефона. Не звонят и не пишут, и не находят их потом ни среди живых, ни среди мертвых. Есть ли в этом криминал или нет – навскидку не скажешь. Ведь желание обнулить собственную жизнь время от времени возникает у каждого. Поэтому к таким случаям в полиции относились спокойно.

Но сейчас в деле появился новый интригующий аспект: имя пропавшего совпадало с именем выгодоприобретателя по крупному страховому случаю. Причем компания, в которой Воронцов рассчитывал получить страховую выплату, была местом работы и покинутой невесты Натальи Набоковой, и Надежды Невельской, с которой предприимчивый бизнесмен пытался познакомиться раньше.

– А в чем там страховой случай, Паш? – поинтересовался коллега из Следственного комитета.

– Воронцов в начале года застраховал в тверском областном филиале компании строительство коттеджного поселка, а во второй половине мая вся стройка внезапно сгорела. Причем, судя по фотографиям, остались одни головешки. Страховщики сейчас по своим каналам будут выяснять, как заключался договор и что там на самом деле случилось, а пока приостановили выплату.

– Кто приостановил, регионалы?

– Нет, в центральном офисе, в Москве. К ним этот кейс поступил из Тверской области на контроль, но как полностью готовый к компенсации.

– Интересно, – протянул Сергей. – Слушай, а может быть, нам присмотреться к гражданке Набоковой?

Прохоров прищурился и сказал:

– Хорошая мысль! Но как это оформить? У нас же только предположения, с таким набором санкцию не получить…

– Да не волнуйся, все сделаем, – усмехнулся Сергей.

– Ну отлично тогда! Давай понаблюдаем пару дней, а потом я ее приглашу побеседовать.

* * *
Вольготно развалившись на диванчике в тихом кафе на углу Тверской и Большой Садовой, Катя Перепелица осмотрела нарядный интерьер со множеством зеркал на колоннах и осталась довольна: заведение нерядовое, культурное. Недаром по соседству с залом Чайковского. Все-таки умеет Наташка выбирать места для встреч.

– Тебе не кажется, что это немного шизофренично – покупать свадебное платье, когда жених куда-то делся? – Наташа надеялась, что знает, каким будет ответ школьной подруги.

– Мне – не кажется. И никому не покажется, особенно если ты никому не будешь рассказывать, что твой Воронцов куда-то слился. Ты что, думаешь отменить? – Катя требовательно уставилась на подругу, которая в нерешительности пожала острыми плечами. – Даже не думай! Едем, пьем там халявное шампанское, выносим мозг обслуге и вообще по полной программе наслаждаемся процессом!

– Ну окей, хорошо, – покладисто вздохнула Наташа. – Кать, я понимаю, как я тебе осточертела с этим вопросом, но куда он делся, а? Как ты думаешь?

– Я вообще без понятия. Но мне что-то подсказывает, что он жив и здоров.

– Ой, да. – Наташа посмотрела на подругу встревоженно. – Ну конечно, жив. Иначе мы бы уже узнали, правда?

– Ну естественно. Его же ищут. Если что, уже нашли бы. А насчет мотивов… Ну выяснишь, когда он вернется.

– Думаешь, вернется? – Надежда в Наташиных глазах вспыхнула мгновенно.

– Да запросто. Мужику, прежде чем он женится, просто необходимо побыть в одиночестве, вне зоны контроля. – Катя подмигнула. – Мне, кстати, здорово полегчало, когда я это поняла. Ушел – не гонись, замер – палочкой не тыкай. Будет готов, сам придет. И твой Максим еще тыщу раз успеет вернуться, до свадьбы времени – вагон. Ты, кстати, на его страницу во «ВКонтакт» давно заходила?

– Пять минут назад, – призналась Наташа. – Последний раз был онлайн в тот день, когда пропал.

Охватившее ее на пару минут острое ощущение счастья снова сменилось унынием.

– Ну или просто у тебя будет шикарное платье, которое наденешь в следующий раз, – оптимистично заметила Катя, слизывая взбитые сливки с длинной ложечки, которой размешала кофе. – Если не разжиреешь, конечно. А ты не разжиреешь, потому что ты широко известная ведьма.

– Да, блин, хоть с этим повезло. – Наташа с удовольствием посмотрела на свои худые запястья, и на душе у нее стало полегче.

– Может, у тебя глисты, а? – с надеждой спросила Катя и сложила брови домиком. – Мне вот достаточно посмотреть на тортик, сразу толстею. А ты жрешь, как конь, и все равно тощая.

– Да ну ты что придумываешь! – возмутилась Наташа. – Ты вот сейчас на нас посмотри: я пью черный кофе и воду, а ты и кофе со взбитыми сливками, и торт, и еще мороженое. А потом начинается – глисты, ведьма…

– Ой, слушай, а я тут прочитала, что тощие люди просто совершают много мелких незаметных движений, представь? – Катя плотоядно осматривала кусок шоколадного торта, который, с Наташиной точки зрения, совершенно не представлял гастрономического интереса.

– Это как?

– Ну вот так. Я, предположим, сижу спокойно. А ты качаешь ногой или барабанишь пальцами – и так сжигаешь кучу калорий, просто незаметно. – Катя положила в рот кусочек и с тихим стоном закатила глаза. – Все, что с шоколадом, я готова есть круглосуточно.

– Да наверняка, Кать. – Наташе даже на фоне свалившихся на нее неприятностей было смешно слушать подругу. – Ты только представь, сколько нужно ногой качать, чтобы сжечь те пару тысяч калорий, которые ты сейчас слопала. Причем это даже не обед, а так, перекус после завтрака.

Катя окинула оценивающим взглядом свое пиршество, сравнила с заказом Наташи, вздохнула и призналась:

– Ну, если совсем честно, мне пофиг. Я слишком люблю поесть.

– Ну и правильно. И между прочим, ты и так отлично выглядишь. И с личной жизнью полный порядок. Тебе вообще совершенно незачем худеть, раз все хорошо, – Наташа говорила вполне искренне, но было видно, что ее мысли уже потихоньку убегают в другом направлении, и Катя привычно переключилась: они с давних пор говорили в основном о Набоковой, а сейчас у нее и правда была экстренная ситуация.

– Так, ну давай не раскисай. Реально, ничего страшного пока не случилось. Давай поищем плюсы, а? Как мы обычно делаем?

Наташа посмотрела на подругу с нежностью. Вот человек! Всегда знает, как поддержать. Катька и выслушает одно и то же сто раз, и все детали обсудит. При этом ей совсем ничего от Наташи не надо, она не завидует и не злорадствует. Да, Катька Перепелица (которая в замужестве зачем-то стала Новиковой, но среди школьных подруг все равно называлась как раньше) – реально самый лучший на свете друг.

– Перепелица, я тебя, конечно, люблю. Но какие тут могут быть плюсы… Вот представь, я просыпаюсь одна. Шарю рукой: где любимый? А его нет. Ну ок, думаю, наверно, в душ пошел. Листаю фоточки со свадебными платьями… А Макса все нет. При том, что он мне каждый день кофе в постель носил, если только не убегал на работу на рассвете. А тут суббота. И никакого кофе. И я встаю, чтобы его найти, и иду, и ищу… А его нет нигде. – Наташины губы задрожали, пальцы вцепились в остывающую чашку.

– Ну-ну-ну! Дорогая! Давай по порядку. Проснулась где? В хорошей квартире, которую твой Воронцов оплатил на полгода вперед, так?

– Так, – кивнула Наташа.

– Отлично! Самый центр, тебе пешком до работы пять минут, круто же! Это первый плюс. – Катя изо всех сил излучала позитив и старалась передать Наташе свою уверенность в лучшем, хотя и считала, что положение у подруги незавидное. – Второе: телефон у тебя какой?

– Ну какой? Какой мечтала, – Наташа улыбнулась. – Да, «Айфон» последний он мне купил.

– Ну вот видишь! Дальше что у нас? Кольцо.

– Кольцо – вот оно, – с готовностью вытянула руку покинутая невеста, и приличного размера камешек успокаивающе сверкнул мелкими голубоватыми бликами.

– Ну класс! Спасибо тем, кто придумал этот обычай с помолвочными кольцами, – воскликнула Катя. – Вот у меня, например, помолвочного вообще не было!

– У тебя зато есть обручальное! И твой Сереженька никуда не делся, и свадьба у вас была, как у людей, и живете вы душа в душу уже который год. И по сравнению с этим все мои айфоны, кольца и съемная квартира – полная фигня, – голос Наташи опять задрожал, она отодвинула чашку с кофе и глотнула воды из высокого стакана.

– Зайка, может, все-таки тортика, а? Попробуй, вкусный! – Катя посмотрела на отчаявшуюся подругу с таким теплом, что сердиться на нее за неуместное замечание о кольце было никак невозможно.

– Да иди ты лесом, Перепелица, родная моя. – Наташа отмахнулась узкой кистью и продолжила с каким-то ожесточением: – Ты, слава богу, живешь в законном браке. А я до своего Макса ни дозвониться, ни дописаться не могу. Кать, он меня в «Вотсапе» заблокировал! Ну ты представь? Будущую жену!

Катя молчала, делая вид, что смакует мороженое. С ее точки зрения, все было ясно – никакая ему Наташка не будущая жена. У Макса этого явно поехала крыша, и он слился куда-то, замел следы, и если и появится, то уже сильно позже назначенной даты свадьбы. А может, и совсем не появится. Но сейчас говорить об этом невозможно: у Наташки точно начнется истерика.

– Слушай, ну как минимум мы знаем, что он не женат. Правда же?

– Это правда. У женатых заявление о браке не принимают. – Наташа было повеселела, но тут же озабоченно добавила: – Хотя мы же через «Госуслуги» подавали заявление… Может, там какой-то сбой?

– Никакого сбоя, Наташк, ты чего? Это же большой брат, у него все как в аптеке! Всяко надежнее, чем просто в загс отнести документы – там-то как раз могут и не знать. Мало ли, вдруг он паспорт потерял и с новым пришел жениться.

– Это как это? Многоженец, что ли? – Если бы Наташе было побольше лет, она схватилась бы за сердце, но в свои двадцать восемь она только еще сильнее побледнела, приблизившись к цвету белоснежных салфеток.

– Никакой не многоженец! – Катя от возмущения даже повысила голос. – Набокова, уймись. Воронцов твой не женат и никогда не был, ты сама рассказывала.

Наташа помолчала и спросила дрогнувшим голосом:

– Кать, как ты думаешь, он вернется? Только честно?

– Честно, Набокова? Я не знаю. И мне пофиг. – От гнева на мужчину, который обидел ее подругу, Катя раскраснелась и теперь говорила пылко и с напором, навалившись пышной грудью на каменный столик. – Мне важно, чтобы ты была счастлива. Здесь и сейчас. И по возможности в будущем. А сумеет ли этот веник тебя сделать счастливой, еще пока ясности нет! Так, давай допивай свою воду и поехали мерить платье!

– Да почему веник-то? – Наташа была на грани отчаяния, но сдержать смех не могла все равно. – Нормальный мужик, за что ты его так?

– Да фиг знает, просто подходит ему. Все, идем! – Катя решительно схватила подругу за тощую руку и потащила к выходу из кафе.

* * *
– Я все время знаешь о чем думаю? – брюзгливо, как-то по-старушечьи говорила Наташа. – Почему он никакой записки не оставил? Не позвонил, не написал…

– Набокова, любовь моя, хватит уже, а? Денег оставил? Целых пять штук евро! Платье оплачено? Вот и радуйся. Вернется – все обсудите. Короче, сменили тему! Совсем не обязательно, чтобы в салоне слышали твои причитания.

Крепкой рукой Катя рванула стеклянную дверь и первой вошла в помещение, которое было призвано символизировать сбывшуюся девичью грезу: сплошные драпировки, множество украшений из хрусталя, стразов и гипса, тихая музыка и разлитый в воздухе тонкий цветочный аромат – впрочем, дорогой и неназойливый. На расположенных вдоль стен длинных кронштейнах топорщились в кондитерском изобилии белые, молочные и цвета шампанского подвенечные наряды в прозрачных чехлах.

– У нас примерка на двенадцать назначена. Наталья Набокова! – решительно проговорила Катя, давая подруге несколько секунд, чтобы опомниться и принять соответствующий случаю вид.

– Конечно, конечно, проходите, пожалуйста, мы вас ждем, – промурлыкала хорошенькая брюнетка на ресепшен. – Желаете шампанского?

– Обязательно! – Катя с размаху плюхнулась на круглый, обитый темно-розовым атласом диванчик перед невысоким подиумом.

– Момент, я вернусь к вам с напитками, платьем и Эрнестом! – лучезарно улыбнувшись, девушка упорхнула куда-то за кулисы.

Катя обернулась к подруге:

– Что еще за Эрнест?

– Это же их главный стилист, ты что, не видела по телеку? Он часто выступает в шоу на СТС. Макс оплатил личную примерку с ним и разработку образа для свадьбы, – вполголоса объяснила Наташа, к которой начало возвращаться хорошее настроение. В конце концов, действительно пока ничего непоправимого не случилось. Она живет в их с Максом квартире, готовится к свадьбе, а все недоразумения они как-нибудь урегулируют.

– Получаем максимальное удовольствие от процесса, – подмигнула ей с диванчика верная Катя.

Вернувшаяся из-за занавесок брюнетка поставила на низкий столик перед подругами серебряный поднос с двумя высокими бокалами и ведерком, из которого торчало горлышко бутылки, и ловко разлила вино. На лице ее было легкое замешательство:

– Я очень прошу нас извинить, но, кажется, произошла путаница с размером…

– Какая путаница? – нахмурилась Катя, а Наташа тихо покачнулась, будто вот-вот упадет в обморок.

– Ой, вы не волнуйтесь, пожалуйста! Просто мы посмотрели платье, на котором квитанция на имя Натальи Набоковой, и оно вам, очевидно, не подходит по размеру… – девушка покраснела и посмотрела на Катю так, будто от той зависела ее дальнейшая судьба. – Но вы не волнуйтесь!

– А я и не волнуюсь, – со смаком расхохоталась Катя. – Невеста у нас – она! Я уже пятый год замужем, я подруга. Ее размер подойдет?

– Ох, конечно, конечно! – Сотрудница салона взмахивала руками, как крыльями, одновременно смеясь и изображая смущение. – Простите, пожалуйста, я перепутала! Сейчас, буквально минуточку! Вы пока угощайтесь, пожалуйста!

Подруги чокнулись и сделали по хорошему глотку шампанского.

– Ох, Набокова, все-таки такая подготовка к свадьбе – это очень круто! Умеешь ты красиво все устраивать!

Наташа горделиво прищурилась, но попыталась включить скромность:

– Ну это все Макс, конечно.

– Все равно, Наташк. Вот мой Сережка как меня балует? Приготовит что-нибудь. Тортик привезет из кондитерской. Ну, цепочку золотую купит, если попрошу. В парк поехать можем. Ну, на море, конечно, – в олинклюзив, но пока дальше Турции не забирались. – Шампанское в Катином бокале быстро убывало. – Свадьба тоже была приличная. Но ничего такого, как у тебя… Нет у нас настоящего шика. Хотя и денег он нормально зарабатывает. Но знаешь, наверно, правду говорят, что бабы бывают разные. Я как Анка-пулеметчица – всегда готова патроны подавать. Мне и достается в жизни что попроще. А ты другая… С тобой мужикам хочется все вот это делать – и шампанское, и бриллианты, и наряды покупать, и в какую-нибудь Ниццу кататься…

– Ой, ладно тебе, Кать. – Наташа порозовела от шампанского и уже была готова иронизировать над своей ситуацией. – Пока ни о какой Ницце речи нет… И вообще, неизвестно, что лучше. Может, тех, кто патроны подносить готов, потому и берут замуж, что с ними хлопот меньше? Хотя кто сказал, что я их подносить не готова?

– Приветствую красавицу-невесту и ее дражайшую подругу в салоне «Бархатный ангел», – раздался мягкий голос, и девушки, обернувшись, увидели тонкую фигуру в тесном ярко-синем костюме-тройке и с темно-розовым, в тон обивке диванчика, платочком в нагрудном кармане. – Давайте же поможем чуду свершиться!

Волосы Эрнеста были аккуратно зачесаны назад и ненатурально блестели, очень ровный тон кожи намекал на искусное использование косметики. Благоухание его парфюма затмевало ароматы салона, а улыбка, казалось, сияла собственным светом.

– Эрнест, – выдохнула Наташа и, поднявшись с диванчика, протянула звездному стилисту тонкую руку.

Примерка началась.
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Прохоров ответил на вызов мобильного и по привычке встал из-за стола, чтобы во время телефонного разговора подойти к окну.

– Сереж, здоров! Спасибо, что перезвонил. Я тут поджидаю гражданку Набокову, вот-вот придет. Есть по ней новости?

– Пока ничего, – отозвался коллега из Следственного комитета. – Набокова регулярно появляется в соцсетях, несколько раз в день звонит Воронцову по известному ей номеру. Его телефон отключен, в аккаунтах никакой активности. В общем, все довольно стандартно. Вот только выяснилось, что Наталья Сергеевна ездила в свадебный салон на примерку платья.

– Да ладно… Серьезно?

– Ага. Со школьной подругой Екатериной Новиковой, в девичестве Перепелицей. Сначала были в кафе на Маяковке, потом отправились в салон под названием «Бархатный ангел». Примерку проводил лично ведущий стилист… – Прохоров услышал шелест перевернутой страницы. – Эрнест Воробьев. Звезда экрана.

– Это что же означает? Она уверена, что свадьба состоится? – хмыкнул Прохоров.

– Похоже на то. Продолжаем наблюдать.

– Хорошо, Сереж, принято. На связи.

И Прохоров, бегло взглянув на часы, уставился в окно. Он был почти уверен, что Набокова совершенно чиста, но логика ее действий от него ускользала. Подать заявление на розыск, обрывать телефон исчезнувшего жениха – и при этом отправиться в салон примерять платье? Неужели все-таки сговор?..

* * *
Для женщины, собравшейся замуж, Наталья Набокова была на удивление мало осведомлена о своем избраннике. Их роман развивался стремительно, как в кино: за какие-то пару месяцев успели и поселиться вместе, и заявление на регистрацию брака подать. При этом невеста не знала ни родных жениха, ни друзей, ни даже места работы.

– Просто, понимаете, – покрываясь пятнами от смущения, объясняла следователю Наташа, – все было так хорошо, что мне и в голову не приходило сомневаться. Я, конечно, спрашивала, одобрят ли наш брак родители Макса, но он только улыбался и говорил, что обязательно одобрят. Мы поедем к ним сразу после свадебного путешествия, познакомимся, и все будет просто отлично.

– Понимаю, – кивнул Прохоров. Он не раз убеждался, что женщины, измученные ожиданием прекрасного принца на белом коне, готовы поверить во что угодно, лишь бы пожить в сказке. Изворотливый мозг совершал удивительные кульбиты, подбирая аргументы за союз с потенциальным принцем и упорно игнорируя любые, даже самые веские «против». – Скажите, не припомнили ли вы чего-то странного, необычного в поведении Воронцова в последние дни перед исчезновением?

– Вы ведь меня уже спрашивали, Павел Михайлович, – Наташа слегка надула губы. – Я вам все рассказала еще в прошлый раз, абсолютно честно. Все было как обычно. Вы обещали какую-то новую информацию…

– Да, обещал. Мы получили данные, что Максим Викторович Воронцов утром в субботу, двадцать пятого мая две тысячи девятнадцатого года, покинул пределы Российской Федерации. – Он выглядел совершенно расслабленным, но на самом деле тщательно сканировал сидящую перед ним молодую женщину: дыхание, жесты, изменения оттенка кожи. Набокова была явно обескуражена.

– Как покинул? – Ее глаза расширились от удивления, холеные брови сдвинулись к тонкой переносице, а нервно стиснутые худые пальцы побелели на костяшках.

– Его отметила пограничная служба аэропорта Шереметьево, – объяснил Прохоров. – Судя по посадочному талону, гражданин Воронцов проследовал в город Лимасол.

– На Кипр? – Наташин рот между репликами оставался открытым, словно от волнения она забывала его закрывать, закончив фразу.

– Да, это на Кипре.

– А на когда у него обратный билет?

Прохоров посмотрел на Наташу с уважением – воля к победе у девочки явно есть.

– Об этом нам пока не известно. – Он немного помолчал и продолжил вкрадчиво: – Наталья Сергеевна, пожалуйста, постарайтесь что-нибудь вспомнить. Может быть, новая информация станет для вас зацепкой, что-то всплывет в памяти. Максим не обсуждал с вами планы на отпуск? Может быть, вы видели, как он покупает билет на самолет?

Наташа опустила голову, и длинные русые волосы упали на лицо, мешая Прохорову следить за мимикой. Но он не прервал молчания, дожидаясь, пока она вспомнит что-нибудь интересное.

– Примерно за неделю… Было кое-что. Тогда я не придала значения. Мы подали заявление четырнадцатого мая. А в выходные собирались к моим друзьям на дачу. Но отменили, потому что Макс приехал в пятницу ужасно поздно, усталый, и сказал, что хочет все выходные провести дома. Я просто тогда не подумала, что это может быть важно…

– Откуда он приехал? Что рассказывал? – спросил Прохоров, небрежным жестом прерывая ее оправдания.

– Не знаю откуда… – Она собрала волосы в подобие жгута и перекинула их на грудь, выпрямилась и теперь снова смотрела на Прохорова, но как будто не видела его. – Макс обычно забирал меня с работы, он каждый день приходил или к офису, или ждал где-нибудь в ресторанчике, или у кино. А в ту пятницу позвонил до обеда и сказал, что ему пришлось срочно уехать по делам из Москвы. Сказал, что встретить не успеет, приедет прямо домой.

– И во сколько он был дома?

– Очень поздно, уже после двенадцати. – Наташа говорила медленно и слегка отстраненно. «Если она играет, то чертовски профессионально», – отметил Прохоров, не отрывающий взгляда от ее ставшего совсем бледным лица.

– Вы спали, когда он приехал?

– Нет, я весь вечер нервничала, звонила ему, он отвечал по громкой связи, и было слышно, что он за рулем.

– Отвечал на все вызовы?

– Сначала он не брал трубку, – сказала она после секундного раздумья. – Наверно, часа два это длилось, я звонила несколько раз. А потом перезвонил.

– И тогда было слышно, что он за рулем?

– Да, точно, – она кивнула. – Он перезвонил и сказал, что уже едет, и попросил, чтобы я ложилась спать. Я пообещала, но не смогла. Лежала в постели, в интернете зависла. Потом он приехал, принял душ, и мы заснули вместе.

– И больше ничего?

– Ничего. – Она чуть помедлила, опять собрала рассыпавшиеся волосы нервной рукой. – В субботу мы встали поздно, ехать никуда не хотелось, провели день дома, потом выбрались погулять… Обычный выходной. – Наташа выдох нула и виновато посмотрела на следователя, будто извиняясь за то, что так банально провела время.

Прохоров слегка откашлялся:

– И вы его не спрашивали, почему и куда он уехал, что за экстренный случай?

– Я пыталась. Он отмахивался – мол, другу надо было помочь. Что-то у них там такое в лесу, я не вдавалась в подробности.

– В лесу?

– Ну да. Я зашла в ванную, а там стиральная машинка работает. – Наташино лицо снова стало отстраненным, она будто смотрела фильм, который показывали на внутренней поверхности ее сетчатки. – Я удивилась: Макс ее никогда не запускал. Он вообще очень заботливый и готовит отлично, но стиркой занималась я. И тут внезапно… И мои вещи из корзины для белья он в стиралку не положил, только свои. Я спросила, в чем дело… И он ответил, мол, после леса моя одежда вся дымом пропиталась, я ее отдельно решил постирать.

– А какая одежда? – Прохоров напрягся, чтобы не выдать охотничьего ликования: вот оно!

– Джинсы, футболка, толстовка с капюшоном… И кроссовки тоже, он прямо все вместе сунул, я ему потом еще говорила, что так нельзя, кроссовки нужно стирать отдельно… А что, это важно?

– Любая деталь важна, Наталья Сергеевна. Большое спасибо за то, что вы рассказали.

Наташа поерзала на стуле и спросила:

– Значит, на этом все? И что теперь будет?

– Пока все, Наталья Сергеевна. Я буду держать вас в курсе дела.

– Вы ведь узнаете про обратный билет, да?

Прохоров постарался ничем не выдать своего скепсиса:

– Да, конечно. Сделаем запрос в авиакомпанию.

– У нас свадьба должна быть в сентябре. Время еще есть…

Наташа говорила слабым голосом, и Прохорову хотелось взять ее за плечи, встряхнуть и сказать: «Да не будь ты такой курицей, ты себя в зеркале видела? Ты красотка, молодая, неглупая, зачем тебе этот жулик, который от тебя сбежал?»

– Наталья Сергеевна, не расстраивайтесь. Среди погибших человека с такими приметами нет. Значит, он жив, а это главное. Мы все выясним. Если что-то еще вспомните, пожалуйста, дайте мне знать.

Подождав, пока за девушкой закроется дверь, Прохоров отправил короткое сообщение, вздохнул и покачал головой.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 9


[image: after_title]

Пухленькая Соня азартно жевала бутерброд, и мелкие хлебные крошки белыми мушками приставали к ее атласным щекам.

– Надя Юрьевна! А что вы будете делать, когда мы все уедем?

– Не знаю пока, Сонечка. А ты как думаешь? – рассеянно откликнулась Надя. Она оторвалась от разглядывания утреннего тумана, окутавшего кусты и деревья в старом саду, и глотнула кофе из большой асимметричной кружки.

– Я думаю, вы будете писать картины и делать выставки. – В Сониных глазах светилось такое веселое и яркое обожание, что смотреть на нее без улыбки было совершенно невозможно.

– Выставки бывают только у настоящих художников, – промямлил очкарик Авенир, не отрывая глаз от смартфона.

– А Надя Юрьевна и есть настоящий художник! Что ты вообще понимаешь! – с готовностью завопила Соня.

– Тихо, тихо! Не ссорьтесь! Конечно, Надежда Юрьевна самый настоящий художник. – Светлана искоса глянула на Надю и отобрала у Авенира телефон. – Ешь давай, хватит в экран смотреть.

– У меня там виртуальный тур по Метрополитен-музею! – протестующе заныл мальчик.

– Отлично. Значит, после завтрака мы все вместе сядем в гостиной перед телевизором и посмотрим этот тур, – мягко, но решительно распорядилась Светлана. – Занятий сегодня нет, поэтому сначала у нас будет твоя виртуальная экскурсия, а потом пойдем гулять.

Светлане казалось, что огромный стол, за которым каждое утро собирались маленькие художники, опустел: из девяти воспитанников, живших здесь на пике сезона, к середине августа осталось лишь пятеро. Родители забирали детей пораньше, чтобы успеть свозить их на море или в гости к родным, снарядить к школе и дать заново привыкнуть к городской жизни. Сезон в пансионе оказался короче, чем планировали подруги.

Озабоченно сдвинув брови, Светлана обратилась к Наде:

– Ты когда стартуешь?

– Да уже пора собираться. До Шереметьева ехать часа два. – Надя встала из-за стола и, стараясь не выдавать волнения, приобняла подругу. Почувствовав удушливый запах духов, она напряглась и пристально посмотрела Свете в лицо. Красные глаза, пересохшие губы и опять этот парфюм, от которого Надю почти тошнило. – Свет, ты точно в порядке? Справишься здесь?

– Не говори ерунды, все хорошо.

* * *
Открыв сухо скрипнувшую дверцу шкафа, Надя бегло осмотрела свой гардероб и достала прямые голубые джинсы и белую футболку. В своей прежней жизни она пять дней в неделю носила строгие деловые костюмы по фигуре, а в остальное время – джинсы, футболки и толстовки. Переехав в Кратово, Надя вдруг ощутила острую нужду в чем-то легком, развевающемся и не сковывающем движений. Она купила себе несколько простых разноцветных платьев, с которыми так прекрасно смотрелись украшения, которые она тоже начала носить совсем недавно. Но сегодня ей хотелось быть собранной, а значит, платье не подойдет, нужен лаконичный унисекс.

Быстро одевшись, Надя повернулась к зеркалу и замерла, застигнутая потоком обрывочных мыслей. «Как мы встретимся? Сильно ли я изменилась? Наверняка, просто это ведь не замечаешь за собой. Мы же двадцать лет друг друга не видели… Ну, я не растолстела, и то хорошо… А как мама? Я даже не знаю, сохранила ли она фигуру – или, может, расплылась, погрузнела или даже ходит с палочкой… Что за бред, – оборвала она себя. – Какая палочка? Марине всего шестьдесят четыре. Для современных женщин это вообще не возраст. Соседка по даче вон замуж выскочила в семьдесят, за мужчину чуть старше, и прекрасно живут уже который год».

Надя подняла тяжелую крышку резной шкатулки, стоящей на столике у кровати, и задумчиво осмотрела утонувшие в бордовом бархатном нутре украшения. Серьги и браслеты, цепи и пояски – пестрая коллекция давно уехавшей за границу Марины – сегодня, в день их первой за много лет встречи, как будто обрели некую самостоятельность. Сейчас Наде казалось, что за каждым предметом в шкатулке кроется особый, неведомый ей смысл и, если она выберет неправильное украшение, мать, перед которой она и так чувствовала себя виноватой, обидится и долгожданная встреча пройдет как-то не так.

Впрочем, как именно она должна пройти, Надя все равно не представляла. Да и Марина, в общем-то, человек легкий, обидеться на выбор сережек – это не в ее стиле. Надя помедлила и наконец, решившись, вытащила из пестрой горы недорогих украшений самый, как ей показалось, нейтральный предмет: узкую черную бисерную ленточку с цветочками и шариками на концах. Она помнила, что мать любила эту вещь и повязывала на шею, когда одевалась так же незатейливо, как сегодня Надя. Будем считать, ей будет приятно увидеть эту плетеную безделушку на дочери.

Еще раз взглянув на себя в зеркале, Надя отметила морщинку, прорезавшую лоб глубже обычного, и быстро пробежала по лицу кончиками пальцев, чувствуя, как кожа расслабляется и разглаживается от легких прикосновений. Затем взъерошила коротко стриженные светлые волосы и, улыбнувшись себе для настроения, вышла из комнаты.

Доски гаража, плита перед дверью и гравий на дорожке на разные голоса простонали и прохрустели под колесами. Надя, опустив стекло, помахала Свете и детям, высыпавшим ее провожать.

– Надя Юрьевна, мы же еще увидимся? Правда? – Соня сияла глазами, в которых было многовато влажных бликов – похоже, слезы на подходе.

– Конечно, Сонечка! Я приеду сегодня или завтра. Вы даже соскучиться не успеете!

Соня протестующе замотала головой и шмыгнула носом, но Света тут же обняла ее за плечи:

– Счастливо, Надь. Если получится, привози Марину сюда.
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Марина летала часто и с удовольствием: она всегда была легкой на подъем, а из Праги да с европейским паспортом было удобно путешествовать куда душа пожелает. В первые три года после переезда она побывала, кажется, во всех уголках Европы, о которых раньше только мечтала.

Но сегодня, входя в гулкий, залитый огнями зал аэропорта, она не чувствовала привычной легкости и душевного подъема. Еще месяц назад, сразу после покупки билета в Москву, она ощутила неприятный комок в груди, и с каждым днем он становился тяжелее и холоднее. Когда нарастающее напряжение стало почти нестерпимым, Марина впервые призналась себе, что ей страшно. Последнюю ночь перед поездкой она провела, лихорадочно перебирая шкафы, в которых и без того был полный порядок, и поминутно теряя вещи, которые лежали прямо перед глазами. Отказавшись от предложенного мужем глотка коньяка, она пожалела, что не держит дома успокоительного, – сейчас пригодилось бы.

Марина машинально проходила привычные контрольные процедуры. Подготовила к досмотру небольшую сумку, заранее сняла шарф и часы, которые все равно заставили бы снять, и даже не забыла вылить воду из маленькой бутылки, которую всегда брала с собой, чтобы наполнить потом в самолете. Но ее лицо напоминало застывшую маску, и реплики, которые симпатичные молодые сотрудники аэропорта адресовали пани, предъявляющей вместе с посадочным талоном чешский паспорт со средневеково сложным гербом, оставались без ответа. Вопреки принятым здесь приличиям, Марина не поддерживала разговор, лишь иногда невпопад кивала. И персонал с привычной, хотя и тщательно скрытой неприязнью констатировал: еще одна русская, которая гражданство получила, а выучить язык так и не удосужилась. У этой пожилой дамы не было ни нелепо нарядной и неудобной обуви, ни яркого макияжа с нарочито темными бровями, ни тщательно подобранной по шаблонам актуальных стилистов одежды с лейблами. Но высокомерное и замкнутое выражение лица выдавало иностранку, пусть и с чешскими документами.

Марина прошла в зал ожидания и уселась, рассеянно глядя на летное поле. Комок страха внутри превратился в камень. Она не видела дочь больше двадцати лет. Обида, разделившая их, была такой огромной и одновременно нелепой, что, казалось, просуществует вечно. И вдруг – это приглашение зятя. А вслед за ним – сообщение от Нади: «Мама, я тебя встречу и размещу. Номер рейса знаю, буду в аэропорту. Удачной дороги. Ждем».

В марте в Москве умерла мать Марины Галина Дмитриевна. Она долго болела, и Марина, гонимая растущим беспокойством, звонила и писала Наде, чтобы узнать, что происходит. Надя долго не откликалась, а потом внезапно позвонила – как оказалось, уже с поминок. Отношения в этом женском треугольнике всегда были сложными, но это все же выходило за все рамки. Марина не смогла ни попрощаться с матерью, ни приехать на похороны. Она впервые за все эти годы по-настоящему обиделась на дочь, хотя раньше в любой ситуации мысленно искала – и неизменно находила – оправдания всем без исключения Надиным поступкам. Дочь как почувствовала, начала сама писать и звонить, но теперь уже Марина не отвечала, чтобы не наговорить лишнего. Потом звонки прекратились. И вдруг ее позвали в Москву.

Она не могла не приехать. За двадцать с лишним лет разлуки Марина привыкла к болезненной напряженности в том месте сердца, где жила любовь к дочери. Она научилась искренне радоваться чужому семейному счастью, заинтересованно беседовать о детях и внуках своих знакомых и не вздрагивать, если вдруг периферийным зрением замечала в прохожих знакомые черты – Надя?! Леша?! Они, конечно, никогда не приезжали в Прагу, но подсознание, настроенное на поиск любимых лиц, упорно отказывалось в это верить. И еще была вероятность встретить дочку и внука в Вене, Берлине, Амстердаме, Париже, Риме – где угодно, сейчас ведь все так много ездят… Часто думая о том, что где-то там, по нынешним меркам не так далеко, живут ее родные, которым она совсем не нужна, Марина уже даже не плакала. Разве что иногда, после возвращения из Москвы, куда она все-таки периодически летала и где могла на несколько часов увидеться с внуком – всегда под присмотром и только в общественном месте, – она внезапно начинала тихо и отчаянно подвывать и всхлипывать, и тогда муж крепко обнимал ее и молча гладил по голове, пока не наступала безнадежная смиренная тишина.

– Пани, вы летите этим рейсом? – Марина Юрьевна вздрогнула и, благодарно улыбнувшись юной сотруднице пражского аэропорта, поспешила к стойке и дальше, по рукаву самолета, к своему месту у прохода.

Обменявшись парой слов со стюардами и соседями по ряду – чешский у нее, разумеется, был вполне приличный, – Марина защелкнула пряжку скользкого самолетного ремня и закрыла глаза. Голова слегка кружилась после бессонной ночи, во рту было сухо, и главное – никак не получалось о чем-то целенаправленно думать. Ей просто было страшно. Сжав подлокотник холодными пальцами, Марина принялась глубоко дышать, чтобы успокоиться. Соседка посмотрела на симпатичную седую пани снисходительно – похоже, та боится летать.

* * *
Марина перестала говорить вслух о дочери и внуке, когда поняла, что никогда не сможет врать о них. Почему – она сама не знала. Жестокость, с которой Надя отрезала ее от своей жизни, поразила Марину на каком-то клеточном уровне. Она никак не ждала, что в дочери так много этой мрачной непримиримости, ледяной решимости резать по живому. Похоже, так проявились бабушкины гены – Галина Дмитриевна всегда гордилась своей так называемой принципиальностью, ради которой не задумываясь жертвовала чужими чувствами, дружбой, покоем в доме и в собственной душе. Она словно питалась негативом и черпала силу в противостоянии всему миру. Но Надя…

Марине казалась, что Надя больше похожа на нее, чем на бабушку. Она с самого Надиного младенчества чувствовала в своем ребенке нежную, поэтическую чувствительность и изо всех сил старалась ничего не запрещать, не давить и не лезть в душу. И вдруг ее хрупкая маленькая Надя одним движением захлопнула дверь перед носом матери и перерезала тот теплый и тихий ручеек, которым питалось Маринино сердце.

Виновата была, конечно, не Надя. Дети не бывают виноваты перед родителями – это Марина знала точно, хотя ее саму воспитывали в вечном чувстве вины перед родителями.

– Ты передо мной в долгу неоплатном за то, что я тебя родила! – рычала Галина Дмитриевна, и Марина ненавидела ее в эти минуты так, будто та не подарила ей жизнь, а напротив, отняла.

Она бы и отняла, заставила бы дочь жить «как положено», но Марина сопротивлялась яростно. Несмотря на скандалы, крики и побои, она упрямо делала только то, что считала нужным. И своей дочери собиралась дать столько свободы, сколько это в принципе возможно.

Марина знала, что не сможет стать для Нади идеальной матерью, но старалась быть хотя бы добрее и легче, чем Галина Дмитриевна. Конечно, об этом никогда не говорилось вслух: Марина ненавидела пафос в любых его проявлениях, а вести нежные разговоры ее не научили. Она проявляла любовь, предоставляя дочери максимальную свободу, уважая ее решения, не унижая контролем, и была уверена, что это отношение ценно и важно и для Нади тоже. И вдруг все кончилось.

«Ты выбросила ребенка с тонущего корабля, которым был твой родовой сценарий», – сказала однажды Марине ее подруга-психолог.

Уцепившись за это объяснение, Марина тогда смогла выкарабкаться из какого-то совсем уж страшного отчаяния и глотнуть кислорода на поверхности обычной жизни. Но в глубине души она сама не верила, что слова подруги были правдой. Оставаясь наедине с собой – а такие мысли доверить особенно некому, тем более в эмиграции, Марина машинально начинала отчитывать себя словами Галины Дмитриевны:

– Циничная гадина, эгоистка, мать-кукушка, бросила дочь в самый ответственный момент, променяла ребенка на «штаны».

В этом изматывающем мысленном споре со своими родовыми призраками Марина не могла найти никаких аргументов в свою защиту. А длился он десятилетиями.

* * *
Марина родила дочь еще студенткой, вне брака, и потом два десятилетия прожила под презрительным взглядом матери, которая не скрывала, что считает поступок дочери позорным пятном на репутации семьи. А в возрасте за сорок, когда по всем законам женщине уже пора тихонько сидеть в уголочке и завидовать молодым, Марина снова огорчила мать, внезапно впервые в жизни добравшись до загса.

Подруги считали этот поздний брак выигрышным лотерейным билетом и хвалили Марину за самый практичный и разумный поступок за многие годы. Шутка ли – в таком возрасте выйти замуж и уехать жить в Европу! Да еще на все готовое, муж ведь обеспечит. Но Марина и на этот раз не изменила себе – выбрала мужчину не по уму или расчету, а просто закрутила роман, влюбилась и на внезапно поступившее предложение руки и сердца столь же внезапно и скоропалительно ответила «да».

Всю жизнь яркая, смешливая и нетипично свободная в манерах Марина отделывалась от кавалеров, как только они начинали задумываться о серьезных отношениях. Она не связывала судьбу ни с кем – потому что не только желанный для большинства ее ровесниц законный брак, но даже роман длиннее полугода считала тяжким бременем, посягательством на свободу, символом неизбежной рутины и скучного домашнего труда. Она с удовольствием встречалась с мужчинами, но никого не впускала в тот мир, где они с Надей были вдвоем – легкие, как птички, занятые только тем, что интересно, где проза жизни была поводом пожать плечами, улыбнуться и зачастую пренебречь скучной бытовой задачей, а запах духов перекрывал ароматы кухни.

Взгляды Марины на брак были камнем преткновения в ее отношениях с матерью, Галиной Дмитриевной. Впрочем, не единственным. А вот отец, кажется, вполне был согласен с нестандартными жизненными принципами дочери. Убежденный коммунист, ведущий инженер в известном конструкторском бюро, в семье он занимал позицию безмолвного мученика. По своим глубоко личным причинам Юрий Иванович не считал брачные узы благословением судьбы или гарантией счастья, но аккуратно молчал об этом, чтобы не бесить и без того удушающе придирчивую супругу. Разговоров о том, что «Марине пора прекращать гулять и остепениться», отец не поддерживал, на дочь никогда не давил и даже квартиру ей выбил, чтобы могла жить спокойно, как пожелает, и никого не слушать.

– Я всю жизнь живу с твоей матерью и не хочу такой судьбы для тебя, – сказал он, вручая дочери ключи от трешки на Плющихе.

Как он добился этого, никто в семье так и не узнал – видимо, единственный раз в жизни надавил на какие-то кнопки, о существовании которых домашние даже не догадывались.

Галина Дмитриевна обиделась смертельно: то ли на то, что муж своим подарком подорвал ее власть над дочерью и внучкой, то ли на то, что он всю жизнь скрывал свою способность добиваться материальных благ. Но на ее обиды никто уже не обращал внимания. Дурное настроение Галины Дмитриевны все члены семьи терпели, как лужи, грязь или дождь, – молча, поджав губы и твердя себе «ну ничего, ничего, это не навсегда». Хотя это было как раз навсегда.

– И работа у нее непонятная, и жить теперь будет одна, без присмотра, куда только ее кривая вывезет, – осуждающе качала головой Галина Дмитриевна.

Работа у Марины действительно была довольно странная. С одной стороны, в солидном месте – Московский архитектурный институт, с другой, что это за должность – секретарь на кафедре? Чем она там занимается, кроме того, что курит и пьет кофе со студентами и преподавателями и ведет протоколы заседаний? Мать – бухгалтер на заводе, отец – инженер в КБ, а дочь на все расспросы о работе отшучивается: «У нас там здорово, такой уютный садик перед зданием, и напротив – знаменитая на всю Москву пирожковая, прелесть что такое». Марина одевалась в модное и в черное, носила множество недорогих, но неизменно экзотических побрякушек, которые ей таскали богемные прия тели из-за границы, постоянно шарахалась по каким-то вернисажам и выставкам.

В какой-то момент Галина Дмитриевна, которая уже достигла пенсионного возраста, всерьез думала забрать к себе Наденьку.

– Ты можешь жить как хочешь, ты уже взрослая, – говорила она Марине. – Но ребенок-то в чем виноват? Хватит уже того, что родилась вне брака. Зачем ей смотреть на твои гулянки? И чему она научится, как потом свою семью будет строить, если растет без отца?

Но Марина, на собственной шкуре испытавшая педагогические приемы Семеновой-старшей, и на этот раз поступила по-своему и девочку не отдала.

– Надя одета, обута, здорова, ходит в сад, у нее полно друзей, игрушек и всего, что нужно. И никаких гулянок она не видит, у нас дома тишь и благодать, – отрезала она.

Только в летние каникулы, когда в обязательном порядке снимали дом за городом, Наденька надолго оставалась с бабушкой – но и тогда Марина как будто незримо была рядом. Галина Дмитриевна отлично помнила, как, впервые оставляя дочку на даче, Марина вдруг схватила ее поверх локтя железными пальцами и страшно прошипела прямо в лицо: «Смотри, если ты ее хоть пальцем тронешь…» И она не тронула. Хотя иногда рука сама тянулась к ремню, но ярость Марины, хоть и прорвавшаяся единственный раз в жизни, навсегда стала для девочки охранной грамотой.

А светленькая маленькая Надя и знать не знала об этих бурях: росла себе, бессознательно и мирно любила и маму, и бабушку, и деда, покладисто кивала на все наставления, много рисовала, взахлеб дружила с соседской девочкой Светой и уже на втором курсе Суриковского (бабушка, конечно, была против творческого вуза, но Марина снова отстояла дочь), однажды явившись домой, заявила:

– Мам, ты знаешь Вадима Невельского. Мы решили пожениться, и теперь он будет жить здесь. Ты ведь не против?

Марина, конечно, была не против. Наоборот, радовалась, что дочь со своим избранником пришла домой: это доказывало, что Марине удалось стать такой матерью, какой не было у нее самой. Матерью, которой не боятся, которой доверяют.

Кроме того, Надя рассказывала ей о торжественном и сложно устроенном быте Невельских, и Марине совсем не хотелось, чтобы ее дочь в столь юном возрасте приспосабливалась ко всем этим бессмысленным чужим привычкам, к причудам манерной и взбалмошной свекрови, супруги знаменитого художника и лауреата Госпремии. Пусть лучше живут на Плющихе и строят свою жизнь так, как им хочется. Молодые поселились в Надиной комнате, а среднюю, в которой раньше обычно собирались гости, отдали Вадиму под мастерскую.

В глубине души Марина надеялась, что зять органично впишется в их легкую, напрочь лишенную бытовой приземленности обстановку. Ей всегда нравилось, как легко дышалось, творилось и мечталось в их часто неприбранной квартире, в которой запросто могло не оказаться обеда, зато всегда были горы интересных предметов, альбомов по искусству и сколько хочешь свободы. Но вышло иначе. Марина не очень понимала, кто в молодой паре ведущий, а кто ведомый, – но после того, как Вадим поселился на Плющихе, в когда-то богемной и очаровательно безалаберной квартире начал отчетливо сгущаться дух мещанства.

Конечно, оба студента Суриковского института много рисовали, ведь нагрузка в вузе была колоссальная. Но запах масляных красок и растворителя теперь все чаще мешался с ароматами кухни: деловито нахмуренная Надя, подпоясав вокруг тонкой талии холщовый художественный фартук и листая толстую бабушкину поваренную книгу, прилежно осваивала науку домашней заботы. А как самозабвенно дочь теперь бегала по магазинам в поисках чего-нибудь повкуснее, как тщательно мыла полы!

Марине, которая никогда не претендовала на особенное внимание дочери, было жалко не времени, которое Надя отдает хозяйству, – ей было жалко саму Надю. Она наблюдала, как ее девочка становится все скучнее и строже, уступая Вадиму право на творчество, как будто художником в их паре мог быть только кто-то один. Марине казалось, что в лице и звонком голосе дочери начинают проступать ненавистные ей с детства фельдфебельские повадки Галины Дмитриевны. Но, верная себе, она старалась не вмешиваться. Может быть, только чуть чаще стала расспрашивать дочку об ее художественных делах и чуть настойчивее хвалить необычные полотна, которые Надя, к сожалению, писала все реже. В какой-то момент Марина увидела, с каким раздражением Надя снимает с подрамников холсты со своими «девочками», и испуганно спросила:

– Надюша, ты что? Убираешь их?

– Мам, у меня и на обязательные картины времени нет, а тут это… И новые холсты нужны, у нас же экзамены скоро.

Я купила метражом, сейчас это сниму, Вадька вечером натянет, а эти работы пока суну куда-нибудь.

Марина промолчала, но назавтра по дороге с работы зашла в художественный магазин и купила огромную папку с тесемками, куда и сложила прелестные и яркие работы дочери. И спрятала на антресоль, будто спасая.

На свадьбе дочери Марина была веселой и нарядной, но буквально через неделю после торжества уехала в Питер с любимой подругой Лариской, которая понимала ее с полуслова.

– Отдохнешь, развеешься и перестанешь хоронить свою Надю. И себя заодно. – Лариска трясла пергидрольными кудрями и широко улыбалась, показывая кривоватые, не знавшие брекетов зубы.

Отказаться было невозможно. Да и не хотелось. Несмотря на безупречное воспитание Вадима и собственную готовность принимать все перемены в жизни дочери, Марина теперь на Плющихе чувствовала себя как в гостях. Ей все время казалось, что она мешает молодым.

Завязавшийся в призрачном тумане белых ночей роман стал неожиданным, но таким своевременным выходом из семейного тупика. Марина объявила дочери, что наконец встретила мужчину своей жизни, и очень быстро организовала все, что было нужно для отъезда с Сашей в Чехию: и свадьбу, и документы. Она решила, что так будет лучше всем: Надя с Вадимом уже совсем взрослые, им необходимо пожить друг с другом без посторонних глаз. А она устала крутиться как белка в колесе, и годы идут, уже хочется свить собственное гнездо. Даже здорово, что они с Сашей будут жить в Европе, – Прага недалеко, всего-то три часа лету. Дети, а потом и внуки, смогут приезжать часто, как только захотят.

Но Надя, совершенно неожиданно для Марины и ее новоиспеченного положительного мужа, приняла их брак в штыки.

– Ба, я правда не понимаю, неужели она не хочет наконец пожить нормально, как у людей принято, – говорила Надя бабушке, чувствуя, что из глаз вот-вот брызнут слезы. – Ну как так, в ее возрасте – уехать в Питер, закрутить роман, через месяц выйти замуж? Она всю жизнь все делала как хотела. Я надеялась, что хоть с возрастом нормальной станет. Я же весь быт на себя взяла, мою, глажу, готовлю. А она как будто ни при чем. Мне же учиться надо. А если я рожу?

– Она и Родину предала, – твердила со скорбным лицом бабушка. – Что взять с эгоистки. Всегда такой была! Ничего, Наденька, мы и без нее справимся. Пусть себе. Чем дальше она, тем нам лучше.

И дверь в семейный круг перед Мариной и ее новым мужем захлопнулась накрепко.

* * *
«Внимание, уважаемые пассажиры. Командир корабля включил табло “пристегните ремни”. Наш самолет начинает снижение. Мы планируем совершить посадку в аэропорту Шереметьево города Москвы через двадцать пять минут».

Пассажиры завозились, поднимая спинки кресел, пряча газеты и отключая экраны планшетов. Марина вспомнила, что так и не выпила воды, – но сейчас стюардессы уже заняты приготовлением к посадке, неудобно их отвлекать и просить наполнить бутылку. Ничего, обойдусь. Марина закрыла глаза и начала мысленно перебирать намеченные дела. Завтра – вернисаж у зятя. Насколько она понимает, это его первая выставка за очень много лет. Гостей там ждут к пяти, значит, утром она успеет на кладбище к матери. Слава богу, похоронили почти в центре – новые районы пугали Марину своей удаленностью. Все же двадцать лет жизни в стране, которую можно за пять часов проехать насквозь на машине, здорово сказались на ее представлениях о расстояниях. «Ко всему-то подлец-человек привыкает, – вспомнила она слова бородатого классика. – Привыкает, да. Сколько Наде сейчас? Сорок два… Бедная моя девочка, сколько же я тебя не видела». Дальше мысли путались. Все равно, пока она не увидит Надю, ничего нельзя планировать.

* * *
Надя припарковала машину на стоянке у аэропорта и, чувствуя болезненное напряжение в каждой мышце тела, зашагала к зданию терминала.

Два часа пути в Шереметьево прошли как в забытьи. Она пыталась сосредоточиться и обдумать предстоящую встречу с матерью, подобрать какие-то правильные, не покаянные, а добрые и искренние слова, но ничего не получалось. Почти восемьдесят километров Надя машинально и уверенно вела машину, но если бы ее спросили, о чем она думает, ответить она бы не смогла. Книжку слушать не получалось тоже, и она включила радио, чего обычно не делала. Приемник оказался очень кстати настроен на какую-то ретроволну – знакомая с молодости музыка успокаивала, беспрепятственно проникая в мозг по накатанным нейронным связям и помогая не думать о сложном.

Одними губами нашептывая обрывки текста из последней песенки («он уехал прочь на ночной электричке, впору б закурить, да промокли все спички»), Надя прошла рамку металлоискателя и направилась к табло.

Рейс из Праги уже приземлился. Сердце пропустило удар.

Шумно втянув воздух, Надя повела закоченевшими от стресса плечами и направилась к выходу, откуда лилась разношерстная толпа прилетевших в Москву путешественников.

* * *
К моменту, когда Марина миновала паспортный контроль и вышла в просторный холл, где толпились встречающие, ее голова была пустой и гулкой от напряжения. Машинально передвигаясь, она ни о чем не думала и казалась совершенно потерянной. Но взгляд мгновенно выхватил из толпы родное лицо.

Надя стояла, напряженно замерев, взъерошенная и хрупкая, и ее глаза на худом лице казались совершенно огромными. Стараясь не задохнуться от мгновенно поднявшейся внутри огромной теплой волны, Марина быстро подошла к дочери и крепко обняла ее, зарывшись носом в светлые стриженые волосы.

– Моя девочка…

– Мама, – глухо отозвалась Надя, и ее внезапно забила крупная дрожь.

– Все хорошо, родная. Все очень, очень хорошо. – Марина мерными движениями гладила дочь по спине. – Теперь мы вместе.

– Мамочка, прости, – бормотала Надя, зарывшись в шарф матери. – Прости меня, пожалуйста.

– Надюша, девочка, все хорошо. Я с тобой, я здесь. Никто не виноват. Никто, слышишь? Все хорошо.

Кто-то задел Марину плечом, проходя мимо с тяжелым чемоданом. Нетерпеливо и громко крикнул уставший от перелета ребенок, на которого нервная мать пыталась надеть кофточку. Неизменный шереметьевский извозчик попытался обратиться к Наде с вечным вопросом: «Такси до города не желаете?» Но внутрь кокона, где завершалась их разлука, не проникало ничего. Они, казалось, в этот момент даже дышали каким-то особым воздухом. Наконец-то дышали.
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«Как просто это оказалось, – размышляла Марина, любуясь дочерью. – Легко и просто. Будто и не было никогда ничего плохого между нами. Мама и дочка, все так естественно и правильно… А как же я боялась…»

Она потянулась, с наслаждением чувствуя расслабление в плечах и в коленях, оживающих после самолетной скованности.

– Так, и куда же ты меня везешь? – Марина удивилась беззаботному и звонкому звучанию своего голоса.

После встречи в аэропорту у обеих появилось ощущение, как летом после грозы: дочиста промытая, новая легкость, радость и ясность.

– В Кратово, если ты не против. Я теперь там живу. – Надя улыбалась и слегка щурилась от августовского солнца, легко маневрируя в потоке машин на выезде с парковки у Шереметьева.

– Почему в Кратово? Я ведь не в курсе, расскажи.

– А, ну так я же ушла от Вадима. – Надя не повернула головы к матери и слегка сдвинула брови, но голос остался спокойным и уверенным. – Еще весной.

– Вот так новости, – Марина хмыкнула и покачала головой, впрочем, без всякого осуждения. – А почему?

– Слушай, это долгий разговор… – Надя сделала паузу, но, поскольку мать молчала, в конце концов продолжила: – Ну, в общем, он взял кредит. И заложил квартиру. Я узнала, уже когда начали звонить коллекторы. Это все было ужасно неприятно, но я выкрутилась, продала его работы, нашла деньги – а потом вдруг поняла, что устала. И уехала.

Надя напряженно ждала следующего вопроса, но он оказался неожиданно легким:

– И что, ты там снимаешь, в Кратово?

– Ой, да ты ведь не знаешь, мам! – Надя обрадованно улыбнулась. – Там же Светка. Света Зарницкая, помнишь ее?

– Ну конечно, я помню Свету Зарницкую! Но она ведь жила во Франции?

– Во Франции, потом в Бельгии, но как раз в конце прошлого года она вернулась, сделала на их старой даче шикарный стильный ремонт и организовала там пансион для художественно одаренных детей. Такой, знаешь, классный – уютный и с хорошей программой. Ребята у нас живут, как в пионерском лагере: кто-то пару недель, но большинство прямо с июня до августа. У нас и пленэры, и всякие лекции, и приглашенные художники дают уроки.

– И ты теперь там работаешь?

– Ага, я там что-то вроде воспитателя с функциями художника. Вывожу детей на пленэры, занимаемся в домашней студии, сама немного рисую. Ну и периодически езжу в свою страховую. Светка не может много платить, так что совмещаю.

– А Леша? Остался с отцом?

– Леша почти сразу после моего ухода переехал к своей девушке, Маше. Ему удобно, она недалеко от университета живет.

– Что за девушка?

– Ой, мам, не знаю, – слегка нахмурившись, ответила Надя. – С виду вроде хорошая. Лешке нравится. Немного не нашего круга. Богатая провинциальная куколка. У нее отец занимается каким-то бизнесом около нефтяной трубы, переехал в Москву не так давно. Но я Лешу аккуратно расспросила – жениться он пока не собирается, так что я не особо переживаю. Девушка и девушка. Живут, и ладно.

– Хорошо быть мамой мальчика, – иронически заметила Марина, и Надя улыбнулась:

– Для меня сейчас главное, что она его от учебы не отвлекает. Он прошел практику в полиции, теперь вот на третий курс пойдет. Появляются иногда в Кратово, она все глазами хлопает и говорит: «У вас такая интересная, творческая семья», – Надя смешно передразнила модную манеру растягивать гласные и повышать интонацию к концу фразы, и Марина захихикала.

– Ну, похоже, девушка тебе не очень. А что Вадим?

– О, у Вадима все отлично. Ну представь, после стольких лет наконец первая персональная выставка. Галерея небольшая, но приличная. У него теперь даже агент есть, и говорят, что перспективы хорошие, – Надя говорила о муже отстраненно, будто о старом, но не слишком близком приятеле.

«Волнуется», – поняла Марина.

– Он на Плющихе живет?

– Ага.

– Один? – безразлично спросила Марина.

– Говорит, что один, – в тон ей ответила Надя.

– А на самом деле?

– На самом деле я не знаю, мам. Но он постоянно ездит в Кратово, уговаривает вернуться. Похоже, правда этого хочет.

– Надь, слушай… – Марина вдруг заговорила живо и доверительно, будто хотела обсудить какой-то секрет. – А ключи от Сокольников у тебя с собой?

Надя отвлеклась от дороги и взглянула в лицо матери. Никакого подвоха. «Господи, как же давно я ее не видела. Я и забыла, как с ней на самом деле легко!»

– Да, мам, с собой. А что? Хочешь туда?

– Хочу.

– Светка нас ждет в Кратово… – сказала Надя без особой убежденности.

– А можно я сегодня побуду там? Мне все-таки хочется прийти в себя. Может, вечером Лариска ко мне заглянет на часок. А завтра после вернисажа поедем в Кратово, я там пробуду еще целое воскресенье, а в понедельник улечу.

– Мам, ну о чем разговор! Конечно, можно! Сейчас мы просто съедем с «трешки» и через полчаса будем там. Если ты уверена.

– Я уверена, Надя.
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После смерти Галины Дмитриевны квартира в Сокольниках пустовала. Леша, которому это жилье предназначалось семейными планами, прекрасно себя чувствовал в современном обиталище своей подружки. Надя иногда приезжала в бабушкину квартиру, чтобы приглядеть, но ночевать оставалась редко: ей гораздо лучше дышалось в Кратове, да и занятия с детьми начинались с самого утра. Поэтому после беглого осмотра и проветривания Надя уезжала за город, тем более что всегда любила рулить в то время, когда Москва залита мягким светом вечерних огней.

Марина сняла кроссовки и медленно, оглядываясь, прошла вглубь квартиры, в которой она выросла и откуда сбежала при первой возможности. Безликая мебель не несла никакого отпечатка истории семьи. Все как у всех, под копирку: мебельная стенка, бежевый диван, занавески нейтральных оттенков. Картинки на стенах – тоже стандартные. Трудно найти деталь, которая рассказала бы о тех, кто жил здесь, дышал, страдал и радовался – и в свое время ушел, надеясь на неопределенный «свет в конце тоннеля» и след в чужой памяти.

– Мне мама звонила незадолго до болезни. Что-то говорила о церкви, – произнесла Марина, глядя на коллекцию небольших глянцевых иконок и несколько книг в мягких обложках с названиями, написанными славянской вязью. – Она стала верующей, да?

– Трудно сказать, насколько это было серьезно. Может, ей просто не хватало общения, – откликнулась Надя. – Знаешь, сейчас ведь все пожилые люди верующие. Как в свое время все были коммунисты и атеисты. Для них церковь – как клуб.

– На самом деле не знаю. В Чехии совсем по-другому. Там к религии относятся очень спокойно. Хотя есть православные храмы, и я слышала, что некоторые русские соблюдают обряды. Ты не разбирала вещи после бабушки?

Надя смотрела на мать и не находила себе места от неловкости. Ведь это по ее вине Марина не попрощалась с Галиной Дмитриевной. Марина тогда как чувствовала, что конец близок, – звонила Наде ежедневно, по несколько раз. Но в те дни на Надю навалилось одновременно столько проблем, что ей казалось: добавь сюда еще общение с Мариной, и все, она не выдержит, сойдет с ума. Надя не считала мать человеком, способным помочь, и на фоне всех неприятностей легко убедила себя, что той даже лучше не прощаться, не приезжать на похороны – «только деньги тратить», как часто говорила покойная Галина Дмитриевна. Они ведь не любили друг друга и никогда не ладили – по крайней мере, она не помнила, когда между Мариной и Галиной Дмитриевной был мир. И Надя решила, что прощаться им смысла нет.

«Как я могла? Что за жестокость, господи», – покаянно думала она.

– Мамуль, она записку оставила. Там были ее подружки перечислены, с телефонами и распоряжениями, что кому отдать. Что-то по мелочи. Одной шаль, другой – какие-то старые альбомы. Третьей бабушка завещала шубу, но это прям в проблему превратилось: та ни за что не хотела брать, говорила, размер не мой, и зачем мне вообще вещь от мертвого человека. Как-то глупо вышло. А в остальном все как было, я не трогала ничего. Ну, только цветы забрала в Кратово, здесь о них некому заботиться.

– Ладно, я потом посмотрю. Я останусь здесь сегодня, завтра на кладбище съезжу, а потом с тобой на вернисаж. Да? – Марина устало выдохнула и села рядом с Надей на диван. – Что-то я не соображаю сейчас ничего, слишком много эмоций, видимо. Но я рада, что все так вышло.

– Как?

– Что ты приехала, встретила меня. – Марина уже улыбалась. – Что я здесь. Что завтра всех увижу. Ведь увижу?

– Ну, меня точно увидишь. Вадима и Майю Васильевну тоже.

– О-о-о-о, – иронически протянула Марина. – Майя Васильевна! Вот уж радость-то, да. Надо будет накраситься хотя бы, чтоб ее не нервировать.

Надя хихикнула и продолжала:

– Лешка, наверно, прямо в Кратово явится. Или завтра, или в воскресенье. В воскресенье вообще там планируется большой сбор, все приедут тебя повидать.

– А в понедельник я полечу домой… Надя, погоди. У меня же есть для тебя подарок.

– Мам, ну что ты, зачем? Ты для меня главный подарок!

Надя заволновалась. У нее в сумке тоже лежал подарок для Марины, но она снова боялась, что неправильно выбрала, что он не понравится и будет некстати.

– Тихо-тихо, я привезла, и я тебе его вручу. Не волнуйся, ничего особенного. Так, безделушка. – Марина покопалась в дорожной сумке и вытащила небольшую коробку из плотного белого картона. – Открой.

Пальцы почему-то дрожали, но Надя в конце концов справилась и с коробкой, и с несколькими слоями плотно намотанной пленки – и через минуту держала в руке невесомый и хрупкий хрустальный колокольчик.

– Позвени! – как маленькой, велела ей Марина.

Надя послушно качнула колокольчик, и длинный прозрачный звон наполнил старую квартиру. Она удивленно и радостно подняла глаза на мать:

– Мам! Колокольчик?

– Да, слушай, я расскажу. Я ведь периодически все это время приезжала в Россию.

Надина улыбка мгновенно погасла, но Марина не позволила перебить себя новыми извинениями – положила ладонь на дочкину руку и продолжила:

– Так вот, в какой-то момент мы с моими девчонками поехали на пару дней в Новгород. Не в Нижний, а в Великий, который на севере. И там у нас был чудесный экскурсовод. Ты же знаешь, я сама в Праге провожу экскурсии, так что могу судить об уровне. Кандидат исторических наук, очень грамотная и влюбленная в свой город женщина. Ну, в Новгород легко влюбиться. Там все подлинное, совершенно удивительная, живая древность. И во время прогулки по Детинцу она рассказала, как новгородскому колоколу возвращали голос.

Наде казалось, она снова стала маленькой девочкой, которая слушает мамину сказку. Только мать может подарить это ощущение, даже когда тебе уже за сорок и ты сама прошла все тревоги материнства и давно отвыкла от того, что чей-то теплый голос увлекает тебя далеко-далеко…

– Колокола ведь очень тяжелые, они весят много тонн, – Марина говорила размеренно и плавно, тем завораживающим, древним тоном, которым все матери мира рассказывают детям сказки. – К тому же они очень ценны – и в прямом смысле, как дорогостоящий предмет, и в символическом: ведь колокол – это голос города. Поэтому с давних времен, когда мужчины уходили воевать, а враг подходил к городу, колокола спасали – от воровства, переплавки, осквернения. И спасать приходилось тем, кто оставался дома: слабым женщинам, старикам и детям, у которых хватало сил только на то, чтобы спустить колокол с высокой звонницы и закопать в землю. Но беда в том, что, когда колокол лежит в земле, с ним начинают происходить всякие неприятные процессы: металл под собственным весом расслаивается, и даже совершенно нормальный с виду колокол теряет голос.

– Ого! Я не знала!

– Да, меня саму это поразило. Я, конечно, слышала, что есть такая специальность – кампанология, наука о колоколах. Но без подробностей. Так вот. Новгородский колокол, который спрятали от фашистов в августе сорок первого года, долго пролежал в земле, – продолжала Марина. – И когда его наконец достали и вернули на звонницу, первый извлеченный из него звук был ужасным. Глухой, надтреснутый – у тех, кто слышал его, слезы навернулись на глаза. Многим показалось, что колокол умер, что его голос никогда больше не прозвучит над Новгородом. Но постепенно, в течение многих месяцев, кампанологи его будили, уплотняли и восстанавливали пострадавший металл, каждый день понемногу звоня в колокол. Это называется «раззванивать». И голос вернулся.

– Как красиво, мам, – задумчиво сказала Надя.

– Очень. Экскурсовод нам сказала: «Если вы видите висящий колокол, подойдите и позвоните в него. Чтобы жить, колокол должен звонить». Я тогда, в Новгороде, купила себе металлический колокольчик, чтобы не забыть эту историю. А этот увидела в Чехии, на одной стеклодувной фабрике. Это большая редкость – там чудесные мастера по стеклу, но колокольчики они почти никогда не делают. Я когда его увидела, сразу поняла, что он для тебя, Надюша. Я хочу, чтобы твой голос вернулся и всегда был с тобой.

Надя снова задумчиво позвенела колокольчиком, а Марина вдруг без всякой связи с предыдущей темой спросила:

– Знаешь, что за украшение у тебя на шее?

– Ой, нет, мам, не знаю, – вдруг испугалась Надя. – Что-то не так?

– Все так, – Марина улыбалась. – Эту штучку мне твой отец подарил много-много лет назад. Ты как чувствовала.

– Боже мой, мам… Сколько же всего сегодня произошло. У меня в голове уже не укладывается. Отец… Я ведь его никогда не знала.

– После того, как ты родилась, мы и не виделись. А это украшение он за пару недель до родов привез из Венгрии. Сказал, что оберег. Он же был фотографом, постоянно куда-то ездил. И все, с тех пор я его не видела.

– Он еще жив?

– Если честно, понятия не имею. Я о нем уже много лет ничего не слышала.

Надя, оглушенная шквалом обрушившихся на нее эмоций, втянула голову в плечи и зажмурилась.

– Мам, скажи… А ты правда на меня не сердишься?

– Хороший вопрос… Сейчас, извини.

Марина поднялась и вышла, из ванной донесся звук льющейся воды. Надя замерла на диване. «Зачем я только спросила! Ведь все было так хорошо, она меня ни словом не попрекнула за все, что я сделала. Зачем я начала копаться? Что я хочу услышать? Что все эти годы, когда я отказывалась с ней общаться, ничего не значили? Что она не против того, что лишилась дочери и внука? Что простила мне свои попытки наладить контакт, эти новые замки на Плющихе, это забвение на много лет? Просто взяла и простила?» Пальцы снова дрожали, и Надя поставила колокольчик на столик, а потом спрятала ладони под коленками и опустила голову, разглядывая лоснящуюся бежевую поверхность линолеума.

– Ты и сама все знаешь, Надя. Ты ведь взрослая уже. И сама мать. Понимаешь, что потерянные годы не вернуть – как бы мы сейчас ни старались наверстать упущенное. – Вернувшаяся в комнату Марина теперь выглядела на все свои годы, улыбка улетучилась, и голос звучал устало. – Но ведь у меня простой выбор. Я наконец тебя увидела – и сейчас могу или начать вспоминать старые обиды, или радоваться тому, что мы снова вместе. Я выбрала второе.

Теперь Надя, не скрываясь, плакала. Слезы катились по щекам сами, и она вытирала их кулаками, некрасиво кривя рот и шмыгая покрасневшим носом.

Марина села рядом и молча положила руку на худенькую Надину спину.

– Ну все, все. Тебе еще ехать, – произнесла она спустя несколько минут, когда почувствовала, что Надя уже готова перестать плакать.

«Она всегда давала мне выплакаться, а бабушка требовала успокоиться немедленно», – вспомнила Надя.

– Мам, скажи… Почему мы с тобой такие разные? Откуда взялась эта бездна, столько обиды, столько боли? Ведь должно же быть этому объяснение?

Марина задумчиво обвела взглядом безликий интерьер родительской квартиры, горько улыбнулась и посмотрела на Надю:

– Есть версии?

– У меня нет. Да, я была молодая, глупая, но я правда не понимаю, что на меня нашло тогда…

– А по-моему, все просто, – ответила Марина, глядя куда-то за Надино плечо. – Ты изо всех сил старалась быть непохожей на меня. А я изо всех сил старалась быть непохожей на свою маму. И мы обе перегнули палку. Я уж точно. Так боялась тебя ограничивать и давить, что ты решила, что мне на тебя вообще плевать.

Марина помолчала, глядя на Надю, которая сидела, закрыв глаза и болезненно сморщив лицо. И продолжила:

– Я сначала очень страдала. Читала книги по психологии, искала причины, ходила по врачам и даже таблетки пила, антидепрессанты. Потом просто научилась жить и надеяться. Но чем дольше, тем эта надежда становилась слабее… Ты, пожалуйста, не вини себя. В таких историях не бывает виноват кто-то один. А то, что мы сейчас с тобой вместе, – для меня огромная радость.

– А в твоей новой жизни – ты счастлива? – помедлив, спросила Надя, по-прежнему не открывая глаз.

– Сложно сказать… Знаешь, эмиграция – это такой опыт… Он учит смотреть на мир без иллюзий. Благодаря ему я стала сильнее и, пожалуй, счастливее. Потому что чем меньше иллюзий, тем больше счастья.

Теперь Надя пристально смотрела на мать и щурилась, будто пытаясь уловить ее мысли острием напряженного взгляда.

– Непривычно звучит. Обычно говорят, что у тех, кто лишился иллюзий, не получается быть счастливыми.

– По-моему, наоборот. Очень обидно вдруг обнаружить, что все, что ты принимал за счастье, – ненастоящее, – слабо улыбнулась Марина.

– Ох, мам, ты совсем бледная. Давай отдыхать, а? – спохватилась Надя. – Сейчас я тебе все постелю, подготовлю…

– Не надо, Надюш. Мне кажется, я все здесь знаю. И времени предостаточно. Езжай, я сама.

Уже сев за руль и машинально прокладывая в навигаторе и без того знакомый до мелочей маршрут до Кратова, Надя обнаружила пропущенный звонок от Светланы. «Ох, как неудобно получилось. Светка, бедная, там весь день одна с детьми, – подумала Надя, слушая, как длинные гудки исчезают в недрах трубки. – Только бы не эти ее фокусы снова… Ну ничего, через час буду дома, дороги вечером пустые». И она выехала с тихой улицы на магистраль, ведущую к МКАД.
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Когда-то в детстве дружба со смуглой, подвижной и дерзкой соседкой по Кратову открыла Наде дверь в совершенно незнакомый мир. Папа у Светы – академик, мама – оперная певица. Домработница. Старший брат. Рояль. Огромная старая библиотека, совершенно не похожая на типовые собрания книг, которые все знакомые Наде семьи получали в обмен на макулатуру. Просторный изобильный дом со множеством удивительных вещей – не купленных недавно в магазине, а кем-то сохраненных, накопленных, хранящих тепло множества рук и взглядов: ходики, мебель, чашки с блюдцами, самовар. Все это было Наде в диковинку.

Стиль и распорядок дома Зарницких отличался от того, к чему она привыкла в своей семье. Удивительные профессии Светкиных родителей, казалось, бросали некий благородный отсвет и на их повседневность. Они говорили, одевались, смотрели и даже ели не так: стол на веранде сервировали уже к завтраку, и профессор выходил к столу в свежей сорочке, а Любовь Николаевна – в экзотическом, похожем на сценический костюм шелковом халате. А могла и вовсе не выйти, если накануне был спектакль или если навалилась хандра, – тогда поднос с завтраком относили в ней в спальню.

Сложный, продуманный и консервативный быт семьи Зарницких полностью несла на себе Лидия Ильинична, которую все, кроме матери семейства, звали просто Лидочка. Тихая и крепкая, с туго причесанными волосами и неприметным крестьянским лицом, она была сразу всюду и нигде в особенности, но стоило профессору хватиться карандаша или бумаги, Любови Николаевне – почувствовать мигрень, а детям разбить коленку, Лидочка вырастала словно из-под земли, готовая помочь. Профессор и дети носили связанные ею свитера, носки и шапки, Любовь Николаевна куталась в рукодельные ажурные шали, напоминающие морозные узоры на зимнем стекле, а из кухни большого дома с утра до ночи доносились восхитительные запахи, от которых у Нади, выросшей на сосисках с горошком, разыгрывался зверский аппетит.

Старший сын Зарницких Володя уже в шестом классе определился с призванием. Он, как все нормальные мальчишки, задирал сестру, гонял на велике с друзьями и любил купаться в Кратовском пруду чуть ли не круглый год, но мог часами возиться со сборником каких-то головоломных задач и упражнений и периодически звонил в Москву, чтобы обсудить что-то запредельно умное с другом отца, заметной фигурой на механико-математическом факультете университета. Володина нога во время этих звонков отбивала нервную дробь на деревянной половице, а голос звучал взволнованно: «Да, да, и я думал об этом решении, но немного не докрутил, спасибо большое, Иван Никитич!» И длинные смуглые пальцы шелестели страницами блокнота, в который Володя быстро-быстро записывал что-то карандашом.

Глава семьи, видный востоковед Михаил Степанович Зарницкий дважды в неделю ездил в Москву читать лекции, а в Кратове жил по своему графику, встречаясь с семьей в основном во время трапезы. Он всегда вставал очень рано и подолгу ходил пешком – говорил, что на ходу ему лучше думается. Ради его завтраков Лидочка поднималась чуть ли не на рассвете, и это не раз обсуждалось:

– Лидочка, ну зачем ты так хлопочешь, ну какие пироги на завтрак! Я прекрасно обойдусь бутербродом, – смущенно ворчал профессор.

Но Лидочка была непреклонна. Утром Михаила Степановича всегда ждал завтрак, сделавший бы честь «Книге о вкусной и здоровой пище», которую Лидочка уважала превыше всех других находившихся в доме изданий.

Невероятная красавица Любовь Николаевна – изящная, тонкая, среднего роста, с великолепными черными волосами и газельими глазами – такого сервиса не удостаивалась. Впрочем, ей были не особенно нужны Лидочкины гастрономические заботы: она блюла фигуру и ела как птичка, а рваный распорядок ее жизни исключал возможность торжественных домашних ритуалов. Любовь Николаевна пела в прославленном музыкальном театре со сложнопроизносимым названием, была примой, украшением сцены и светской звездой. Труд, которому посвятила себя жена профессора, со стороны выглядел нарядной праздностью: она пристально следила за модой, постоянно ездила к порт нихам, косметологу и парикмахеру, посещала выставки, много читала и регулярно выезжала на гастроли за границу. Несмотря на сияющую молодость – Любовь Николаевна была сильно младше мужа и родила детей в совсем юном возрасте, – она уставала от репетиций и спектаклей и часто оставалась ночевать в московской квартире. В такие дни Лидочка была по вечерам суровее обычного и с особенным тщанием кормила и загоняла спать детей, мать которых «носит неизвестно где».

На общем фоне своей яркой семьи Света выделялась отсутствием особых дарований: немного играла на фортепиано, немного пела, занималась языками и рисованием, но все как бы не всерьез, между прочим. Профессор, глядя на дочь, слегка недоумевал, но в принципе верил, что с годами та найдет свое призвание. Любовь Николаевна попыталась было выделить и развивать какую-то одну сферу интересов дочери, но быстро сдалась, осознав, что здесь нужен постоянный контроль и деятельное участие, – а у нее был театр, она не могла так отвлекаться. Лидочку же, которая фактически и растила обоих детей, это мало волновало: лишь бы были сыты, здоровы и приносили из школы нормальные оценки.

Надя относилась к Зарницким с восхищением: и к дому, и к саду, и к профессору с Любовью Николаевной, и к Лидочке, а самое главное, к Светке. Она была благодарна судьбе за то, что соседская девочка, растущая в такой невероятной, почти сказочной обстановке, которой не скрываясь завидует бабушка Галина Дмитриевна, все же не настолько талантлива, как ее родные. Ведь тогда шансов на нормальную дружбу просто не было бы. Светкина условная обычность стала мостиком, связывающим прозаичный и недобрый мир Надиного детства с тем миром, в котором она мечтала оказаться.

Дача, которую арендовали Семеновы, находилась на соседней улице от дома Зарницких, буквально за углом, но обстановка на ней была самая аскетичная. Надина бабушка признавала только одно украшение – букеты. Пышные охапки сезонных цветов, чаще всего самых простых полевых, неизменно стояли в вазах, специально привезенных из Москвы. В остальном же излишеств не было: простая еда, простые принципы, простые разговоры.

– Без труда, Надя, не вынешь и рыбку из пруда, – приговаривала бабушка, глядя, как Надя, согнувшись и припадая на тощие коленки, моет и без того чистый пол. – Ты по половице три, по половице! Не шоркай тряпкой туда-сюда, веди ровней! Вот вырастешь, получишь хорошую профессию, вый дешь замуж, будешь трудиться – тогда и жизнь проживешь счастливо.

Галина Дмитриевна ни один разговор с внучкой не могла завершить без «морали». А у Зарницких с детьми говорили о книгах и выставках, концертах и спектаклях и никто не читал нотаций. Пару раз в присутствии Нади Михаил Степанович повышал голос на сына, но это происходило так естественно и спонтанно, что совершенно не задевало никого из участников ссоры. И лишь однажды Надя, тихонько войдя в гостиную Зарницких, увидела, как ее подругу воспитывают. Великолепная красавица Любовь Николаевна, сценически жестикулируя, говорила Светке:

– Светлана, ты должна понимать: чтобы прожить жизнь не зря, нужен талант. Ты ничего не добьешься, если будешь скакать, как блоха, и переключаться с одного на другое. Посмотри на меня, я занимаюсь вокалом ежедневно по многу часов, соблюдаю режим и благодаря этому имею ведущие партии в репертуаре. Посмотри на отца, который ежедневно работает над лекциями и книгами. Посмотри на брата, наконец: у Володи прекрасные математические способности, и он их развивает. А ты? Чего ты можешь добиться в жизни, если постоянно бросаешь одно и затеваешь другое?

Лидия Ильинична, стоявшая у боковой стены со скрещенными на груди руками и сжатыми в узкую полоску губами, мрачно смотрела на эту сцену и наконец решила ее прервать:

– Так, Фоня, ты слышала, что мать сказала? А теперь пойдем. – И показала рукой на выход из гостиной.

Имя «Светлана» она использовала, только когда сильно сердилась на девочку, а в обиходе называла ее странным сочетанием слогов – уменьшительным от церковного «Фотиния».

Любовь Николаевна, слегка обескураженная внезапным вмешательством публики, замерла с рукой в воздухе, не завершив красивый плавный жест. Она терпеть не могла эту простонародную кличку – Фоня – и обычно делала домработнице замечания, но сейчас решила не связываться и сказала только:

– Да, идите. Мне надо заниматься. – И, повернувшись к роялю, стала перебирать лежащие на нем ноты.

Надя тихо проскользнула через комнату в ведущий на кухню коридор и уселась за стол, где уже хмурилась Светка.

– Ты ее не слушай, – веско сказала Лидия Ильинична. – Талант не каждому дается. И без него можно достойно жизнь прожить. А вот что от одного берега к другому тебя носит – это и правда непорядок. Какое-то направление нужно.

На кухонной скатерти в «деревенский», по определению Любови Николаевны, цветочек уже появились тарелка с пирожками, две кружки с дымящимся чаем и вазочка с конфетами.

– Ну да, им легко говорить, – злобной скороговоркой проговорила Света. – А мне что делать, если я не певица и не математик и никак не пойму, чем заняться в жизни?

– Сердце свое слушай.

Девочки переглянулись. На их взгляд, Лидочка выражалась чересчур расплывчато.

– А если мое сердце хочет только гулять и книжки читать? – хмыкнула Светка.

Издалека доносились вокализы, пропеваемые хрустальным голосом оперной примы.

– Значит, гуляй и книжки читай. – Лидочка достала большой таз, в котором обычно замешивала тесто, и теперь искала в шкафчике новый пакет с мукой, и голос ее звучал рассеянно.

– И в этом будет смысл моей жизни? – Светка уже улыбалась, но лицо ее выражало сомнение: маловероятно, что Любовь Николаевна одобрит такой вариант.

– Ты, главное, живи. Бог тебе, Фоня, дал жизнь, чтобы жить, а не чтобы мучиться. Каждый день живи – вот тебе и смысл.

Света закатила глаза и состроила гримаску, и Надя подавилась смехом. Лидочка, словно очнувшись от своего философского забытья, повернулась к столу и скомандовала:

– Так, чай выпили? Марш гулять! Некогда мне тут с вами. – И сыпанула в серое крапчатое брюхо большого таза тяжелое облако муки.

* * *
– Слушай, а кто она вам? – как-то спросила Надя подругу, выслушав очередную дозу ворчливых фантазий Галины Дмитриевны, которой не давала покоя фигура Лидочки.

Надина бабушка испытывала к соседям смешанные чувства: с одной стороны, уважение к достатку, стабильности и благородству занятий, с другой – некую классовую ревность. Что это за дела – в наши дни иметь прислугу?

– Не знаю. Домработница, наверно.

– То есть она зарплату получает? – уточнила Надя.

– Ни разу не видела. Отец ей, конечно, дает деньги на хозяйство. Она почти всем распоряжается, а себе и не покупает ничего. Пальто раз в пять лет, – равнодушно ответила Света. – А что?

– Да так, ничего. Просто необычно. Все как-то по-другому живут: ну там мама, папа, дедушка с бабушкой, дети. А так, чтобы с домработницей еще, я не встречала, – объяснила Надя.

– Ну да, наверно. Но она же как член семьи. Папа говорит, Лидочка его растила с детства. Служила с дедушкой на фронте, потом поселилась прямо здесь и всю жизнь живет.

– Зыкинско. Такая дополнительная бабушка с пирожками, – улыбнулась Надя.

– Ага, – задумчиво подтвердила Светка. – Своих детей нет у нее, вот и растит нас.

Надя бы дорого дала, чтобы в ее семье была своя Лидочка – домовитая, выдержанная, заботливая и, главное, умеющая все вокруг упорядочивать и пресекать любые раздоры хирургически коротким и быстрым вмешательством. Этот навык слабообразованной и никогда не читавшей психологических книжек Лидии Ильиничны был чем-то вроде магической способности: возник ниоткуда, затруднений не вызывал, а пользу приносил немалую.

Напряженность Надиной роли в вечном конфликте поколений могут понять только те, кто вырос в подобных семьях, пронизанных электрическими токами взаимной неприязни. Бабушка едва терпела маму и не упускала случая сурово ткнуть указующим перстом: вот это эгоизм, это – легкомыслие, а это просто неприлично. В глубоком детстве, поглощенная неустанным трудом по освоению речи, ходьбы и мелкой моторики, Надя этих выпадов почти не замечала. Научившись понимать слова, она стала обижаться за мать, плакала и пыталась защищать Марину, чем злила бабушку еще сильнее. Но когда бури взросления властно потребовали выбрать себе спарринг-партнера из мира взрослых, Надя почти с облегчением встала на бабушкину сторону. Добра и ласки там не было, зато имелись понятные правила игры – и, соблюдая их, она могла попробовать создать себе нормальную, как у людей, биографию.

Вошедшую в подростковый возраст Надю злил богемный неуют на Плющихе, частые сборища необычно одетых людей, подчеркнутое небрежение матери стандартными обязанностями: проверить дневник, приготовить еду, отругать, в конце концов. Марина занималась в основном собой и не скрывала, что летние месяцы, которые Надя проводит на даче с бабушкой, для нее становятся временем желанного отдыха. И это было еще обиднее на фоне идеальной семьи Зарницких, где взрослые занимались куда более возвышенными делами, нежели Марина, но при этом не забывали обеспечить детям и упорядоченный быт, и внимание, и стабильность. Отстраненность и непутевость матери ранили Надю почти до слез, и лето, проводимое в Кратове, где дома царила пусть суровая, зато понятная бабушка, а на соседней улице – восхитительные Зарницкие, у которых разрешалось пропадать целыми днями, а иногда и ночами, – да, лето было лучшей частью ее девичьей жизни.

Светка достаточно скептически отнеслась к Надиному плану выйти замуж на втором курсе, да еще и за одноклассника по художественной школе Вадьку Невельского, с которым они были знакомы с двенадцати лет.

– Куда ты спешишь? Тебе обязательно надо за него замуж?

– Свет, я люблю его. Он из хорошей семьи, стабильной, не то что у меня дома с Мариной. Мы рисуем оба, понимаем друг друга с полуслова. Я семью хочу.

– Залетела, что ли?

– Нет! – возмущенно отмахнулась Надя. – У нас все будет как положено.

– А жить где будете? У Невельских?

– Нет, что ты. У нас. Так всем проще. Мы среднюю комнату уже отдали Вадьке под мастерскую, а в моей живем.

– А Марина?

– Да что Марина? Она, как обычно, собой занята. Но говорит, что всем поможет, чем только сможет. – Надя недоверчиво вздернула правый угол рта. – Вот и посмотрим.

После свадьбы Надя перестала приезжать в Кратово. Она с головой погрузилась в созидание семьи, да и необходимость снимать дачу отпала – у Невельских была своя. Света, которая теперь жила в Москве, училась и активно тусовалась, куда-то запропала. Теперь она появлялась в заполненной хлопотами Надиной жизни необязательным пунктиром, а потом и вовсе исчезла, уехав за границу до нынешней весны, когда умерла бабушка Галина Дмитриевна.

Если люди дружат всерьез, то и двадцать лет спустя, встретившись, продолжают разговор с того места, на котором расстались. Происшествия, случившиеся за долгую жизнь, не меняют человеческой сути. Друг детства видит во взрослой солидной даме все ту же сметливую соседку по парте, которая давала списать математику, а в прошедшем огонь и воду суровом дядьке за сорок – предмет тайного обожания всех девочек класса.

Света вернулась и опять, как в детстве, стала для Нади глотком свежего воздуха. Сбежать от неприятностей последней весны именно к ней, именно в Кратово было удивительным подарком судьбы.

* * *
«Без Светки я бы пропала, наверно, – размышляла Надя, мчась в любимой машине по вечернему шоссе. – Я могла бы, конечно, сбежать от Вадима в Сокольники, но это было бы совсем не то. Все осталось бы по-прежнему: ездила бы каждый день на работу, вечерами скучала… Рисовать там невозможно. Глядишь, через неделю и вернулась бы, просто по инерции. Другое дело Кратово…»

Это лето, наполненное разговорами об искусстве, общением с детьми и художниками, чтением и рисованием, которое она забросила еще в юности, стало и отдушиной, и отрезвляющей пощечиной для Нади. Она наконец взглянула на последние двадцать лет своей жизни как будто со стороны – и теперь не понимала, как продержалась так долго без капли творчества, в суровой упряжке «солидной» работы и брака, который, конечно, начался с юношеской любви и страсти, но постепенно закоснел и стал рутиной. Это только в романах супруги сочатся нежностью до гробовой доски. В реальности после пары десятков лет, проведенных вместе, хорошо, если хватает энтузиазма на совместное селфи. Если бы успех пришел к Вадиму раньше… Хотя какой смысл думать об этом сейчас? Главное в другом. Когда Надя наконец захотела понять, что же нужно ей самой, – ответ пришел на удивление быстро. Надю по-прежнему тянуло на ту дорогу, с которой она свернула в юности.

Знаменитый психиатр несколько лет твердил ей: «Чтобы победить клептоманию, нужно полностью изменить жизнь, снизить уровень стресса». Это казалось невозможным, пока она не достигла дна. И вот спустя всего полгода после того, как за ней лязгнула дверь КПЗ, жизнь действительно изменилась. И что самое интересное, выиграла от этого не только Надя – выиграли, похоже, все. Она перестала обеспечивать семью – и у Вадима, как по мановению волшебной палочки, вдруг появились предложения. Леша, мечтавший и поскорее повзрослеть, и увидеть мать более счастливой, радовался за нее вполне искренне, а в бытовом плане устроился мгновенно. Сама Надя, словно напоенная кратовским светом, ароматами сада, красок и дождя, снова стала собой. Такого чувства свободы у нее не было, пожалуй, никогда. Только порой мешала назойливая мысль: «Все же я замужняя женщина… Странно так жить…»

Надо что-то решать с их браком, но что? Надя крутила и так и эдак, но не могла ответить. Даже если у Вадима ничего не было с Ленкой… Лучшая подруга, какая пошлость, господи… И пусть он правда ей не изменил, прежние отношения все равно невозможны. В Наде как будто что-то надорвалось. Ей хотелось если не романтической любви, то хотя бы легкого трепета, веселья, искреннего взаимного интереса. Нельзя же жить, как роботы, – пашут рядом, каждый по своей программе, а связывает только быт. Многие так и живут, даже не задумываясь, как это страшно – функционировать без настоящей близости, любви и тепла, да еще в те годы, когда все долги розданы и можно пожить для себя – хоть немного, пока не наступит грозная и тяжелая старость.

Надя точно знала, что брак в последнее время (кстати, интересно, какое: три года, пять, десять?) не приносил ей счастья. Было тягостно думать о возвращении в старые рамки, пусть даже внешне вполне симпатичные: спокойный уютный дом, приличная работа, муж, с которым знакома сызмальства, ее первый мужчина. И единственный. Надя хмыкнула: «Вот вроде бы я современная женщина, а прожила всю жизнь с одним-единственным мужиком. Ни тебе измен, ни разводов – состарюсь, даже вспомнить нечего будет». Развеселившись от этой мысли, она начала прикидывать, с кем могла бы закрутить роман… И ничего не придумала. Вадим заслонил собой весь горизонт – может, и правда попробовать восстановить то, что еще не до конца разрушено?

Сейчас ясно одно: кратовская передышка заканчивается.

«Вот провожу маму и буду думать всерьез», – решила Надя, подъезжая к воротам кратовского дома.
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– Ну, как прошло?

– Все хорошо, Светик! Так все хорошо… Я и не верила, что так может быть. – Надя устало улыбалась и смотрела на подругу светло и растерянно.

– А я не сомневалась, что все так и будет! Она же твоя мать. И ты теперь сама мать. Вы просто обязаны были помириться! – Света крепко обняла Надю, и та благодарно потерлась носом о крепкое плечо подруги.

«Духами не пахнет», – отметила она машинально.

– Ну и как там Марина?

– Да отлично. Хорошо выглядит, бодрая. Устала, конечно, с дороги, но еще ждет сегодня вечером свою Ларису.

– Сильно изменилась?

– Поправилась немного, но вообще я ожидала, что она будет выглядеть старше. А ей навскидку ну лет пятьдесят пять, наверно. Стриженая, аккуратная, в общем, типичная европейская женщина. И такая, знаешь, спокойная-спокойная. Мудрая… Совсем не похожа на вертихвостку, как ее бабушка все время называла. Может, остепенилась.

– Ой, да брось. Галине Дмитриевне угодить можно было, только если по струночке ходить. Марина – нормальная живая женщина, просто, чтобы это понять, надо было самой вырасти.

Они перебрались в гостиную, чтобы выпить ритуальную вечернюю кружку чая, и только тогда Надя обратила внимание, что на крышке рояля что-то белеет.

– Свет, что это там?

– А, это… Представляешь, нашла крылья! На ангельские похожи, правда? – Света подошла к инструменту и взяла в руки большие бумажные крылья, связанные между собой крестом из тонкой бельевой резинки. – Смотри, вот так надеваются.

Быстро просунув руки в петли резинки, Света сделала несколько медленных шагов туда и сюда, а потом замерла с торжественным выражением на лице. Надя прыснула:

– Свет, ну ты даешь. Как в детсаду на утреннике!

– Точно! Только не в саду, а в школе. У нас был спектакль, я играла лебедя, и Лидочка мне смастерила эти крылья. Ну, белое платье еще, носочки, чешки, все как положено.

Надя смотрела на подругу с нежностью:

– И где ты это нашла?

– Да забралась сегодня на чердак, искала новый реквизит вам для натюрмортов. – Света подошла к дивану и повернулась к Наде спиной. – Помоги снять.

Бумажные перья, аккуратно вырезанные из обычной писчей бумаги и наклеенные рядами, кое-где сохранили следы карандаша. Мелкие пятнышки старого пожелтевшего клея прятались в пышной сухой бахроме, а резинка, которую Надя аккуратно сняла с широких плеч своей взрослой подруги, стала жесткой от времени.

– А что за спектакль был?

– Ой, ну что-то сборное, с кучей персонажей, знаешь эти детские спектакли, куда тащат обязательно всем классом? Главная роль, какой-то принцессы, мне, конечно же, не досталась. Я играла одного из лебедей. Мама была так недовольна, что даже на спектакль не пришла. А Лидочка ужасно мной гордилась. Пришла нарядная, села в первый ряд, в белом кружевном воротничке и с брошкой. И сказала мне очень важно, как будто в космос отправляла: «Ты, Фоня, не смотри, что крылья у тебя бумажные. У человека главная сила – в сердце. С настоящим-то сердцем и на бумажных крыльях взлетишь».

– Фоня… Тебя ведь никто так не звал, кроме нее, да?

– Ага. Мама страшно бесилась, но Лидочку было не переделать. – Света провела рукой по шуршащим крыльям. – Заберу их к себе, рука не поднимается снова на чердак убирать.

* * *
Детский крик раздался как будто над самым ухом – и Надя подпрыгнула в своей постели. Метнувшись из комнаты, она увидела в коридорчике у кухни напуганную Лизу: та плакала, широко разинув рот.

– Лиза, что с тобой? Детка, что ты?

Надя прижала ребенка к себе, быстро ощупала руки и ноги – все в порядке.

– Там, там… – Девочка плакала, вздрагивая всем телом, и показывала рукой в сторону кухни. – Там привидение, да?

Не отвечая, Надя метнулась в темноту и увидела белую фигуру с крыльями, которая сидела на полу, привалившись к стене.

– Свет! Света!

Она и сама на миг испугалась, но потом узнала запах перегара, и страх мгновенно сменился яростью. Злобно зашипев, Надя бросила безвольную Светину руку и поспешила обратно в коридорчик к Лизе.

– Детка, все нормально. Это не призрак, это шутка. Светлана Михайловна…

– Это она? – Лизины глаза в темноте казались черными провалами, а распущенные длинные волосы делали ее похожей на маленькую Панночку.

– Да, она. В темноте мы с тобой тоже на призраков похожи. – Надя говорила весело, стараясь приободрить испуганную Лизу. – А ты зачем спустилась?

– Водички попить. – Девочка снова всхлипнула. – Нельзя, да?

– Конечно, можно. Подожди здесь, только свет не включай, чтобы глазам не было больно. Я сейчас принесу.

Надя, усадив девочку на диван в гостиной, через минуту вернулась со стаканом воды.

– Заведем кувшин со стаканами в вашей спальне, чтобы тебе ночью не ходить.

– А что со Светланой Михайловной? – Зубы Лизы выбивали легкую дробь о стекло стакана, и Надя обняла ее покрепче.

– С ней все хорошо, она просто так шутит.

* * *
Уложив Лизу, Надя спустилась на первый этаж и прошла на кухню. Света в пижаме и с крыльями за спиной по-прежнему сидела, свесив голову между расставленными коленями, и, по-видимому, спала.

«Ненавижу, – устало подумала Надя. – Не могу. Нет, я ее не потащу».

Она вдруг почувствовала себя собственной бабушкой, Галиной Дмитриевной, презрительно смотрящей на напившегося деда. Надя чувствовала, как ее лицо само собой сложилось в брезгливую гримасу, как сдвинулись брови, напряглись крылья носа, поджались губы…

«Нет, так нельзя. Вдруг она тут до утра просидит. Нельзя, чтобы дети это видели».

Надя, решительно подойдя к подруге, сильно встряхнула ее. Света замычала и помотала опущенной головой.

«Самой мне ее ни за что не поднять, она же больше меня весит», – чертыхаясь и не скрывая от себя поднявшегося со дна души отвращения, Надя толкнула Свету на стену.

Та подняла голову, но глаз не открыла.

«И не думает просыпаться! Какая гадость так распускаться!»

Надя резкими движениями начала снимать со Светы жалобно шелестящие ангельские крылья. Та глухо застонала и попыталась что-то сказать, но Надя молчала, боясь, как бы не закричать от напряжения и злости.

Наконец сняв с пьяной подруги крылья, Надя без сил упала на табуретку.

«Как это вышло? Ведь я ее оставила совершенно нормальной… Как можно так напиться за какие-то три часа? – бессмысленные мысли ползали по кругу, не принося облегчения. – Какой-то бред, с какой стати Светка… Может, это развод ее так расстроил?»

– Надюш, – свистящий шепот раздался так внезапно, что Надя вздрогнула.

– А, очухалась? Отлично. Давай-ка топай наверх, – откликнулась она негромко, но жестко.

– Надюш, ты сердишься? – виновато проныла Света.

– Я не просто сержусь. Я в ярости. Ты вообще с ума сошла, что ли? Ребенка напугала. Марш в кровать! – Надя слегка повысила голос, и Света послушно завозилась, поднимаясь с пола.

Ей пришлось встать на четвереньки и опереться на стул, но в целом она двигалась лучше, чем можно было предположить по недавней картине, и уже через пять минут Надя успешно доставила кренящуюся то в одну, то в другую сторону подругу до спальни на втором этаже.

– Чтоб лежала тихо! И до утра из комнаты ни ногой, – приказала она на ухо Свете.

Спустившись, Надя решила проверить кухню. В мусорном ведре под раковиной поблескивало длинное прозрачное горлышко, и Надя вдруг подумала, что видит уже не первую опорожненную водочную бутылку, хотя официально считается, что Света не пьет крепкий алкоголь.

В остальном на кухне был полный порядок. Надя поискала глазами рюмку и не нашла.

«Она что, из горла?.. – И, бессмысленно уставившись на бумажные крылья, тяжело вздохнула. – Надо выпить снотворное».

* * *
С удовольствием приняв душ и забравшись в постель, Надя взяла с тумбочки картонную коробку с подарком матери и бережно достала хрустальный колокольчик. Прозрачность и хрупкость маленького предмета завораживали.

«Мама всегда делает совершенно непредсказуемые подарки», – подумала Надя и, придерживая пальцем язычок, чтобы не дать колокольчику зазвенеть, легонько покачала хрустальную чашечку.

Какой огромный, длинный, важный был сегодня день. Сколько в него всего поместилось. А завтра еще – выставка Вадима.

«И я пойду на нее с мамой», – подумала Надя и провалилась в черное, теплое, мягко шелестящее одеяло загородного сна.
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День, которого Вадим Невельской ждал половину своей сорокадвухлетней жизни, начался совершенно так же, как другие. Возможно, отражение сегодняшнего триумфатора в чьих-то любящих глазах помогло бы сделать это утро особенным – но Вадим проснулся один. Пристально разглядывая себя в зеркале в ванной, он удивился суровому выражению своего лица. Внутри тоже все было тихо – ни особого волнения, ни вполне уместной в такой день радости. А ведь сегодня в центре Москвы наконец открывалась его персональная выставка – долгожданная, заслуженная, та, которая должна была состояться гораздо раньше.

Сын известного, всенародно признанного и обласканного властью художника Игоря Невельского, Вадим занимался искусством с раннего детства и никогда с этого пути не сворачивал. За домашними уроками последовали художественная школа, занятия в студии с отцом, с педагогами, потом – поступление в Суриковский институт, получение диплома… И женился Вадим на девушке из художественной среды: с Надей они познакомились, стоя за соседними мольбертами на уроках в художке, когда им было по двенадцать лет.

Но логичной и гладкой, как у отца, карьеры у Вадима не получилось. Конечно, виновато было время: в девяностые, когда он получил диплом художника, всем стало как-то не до искусства, люди в основном стремились заработать денег, да побольше. Связи отца, которые в советское и даже раннее постсоветское время еще обеспечивали вполне прочную и комфортную сеть для решения практически любых семейных задач, постепенно ослабели. Звание лауреата Государственной премии потускнело. Игорь Павлович был уже пожилым человеком и к тому же работал в реалистическом стиле, который совершенно не интересовал сына. А абстрактные полотна Вадима не были по вкусу ни старой, уходящей со сцены партноменклатуре от искусства, ни почему-то новым галеристам, которые азартно зарабатывали на русской классике и нонкомформистах советского периода.

Двадцать долгих лет Вадима только изредка, по дружбе приглашали на сборные выставки с одной-двумя картинами. Но, несмотря на полное отсутствие заработков и признания, он оставался художником и неутомимо писал, поскольку был убежден, что такая верность себе и искусству рано или поздно будет вознаграждена. И эта политика оправдала себя: день его триумфа наконец настал.

Он собирался приехать в галерею к трем, чтобы в сотый раз все проверить, проконтролировать развеску, таблички, раскладку каталогов – и еще пару дополнительных часов полюбоваться строгими линиями светлых стен и подышать воздухом, который, казалось, дрожал, пронизанный энергией крупных ярких букв на афише: «Вадим Невельской. Пульс времени». Это его день. Его успех. Он его заслужил.

Даже мама, капризная вдова лауреата Госпремии, понимала это и согласилась сегодня приехать в галерею на такси одна, хотя обычно требовала сопровождения своей персоны. Закончив бриться, Вадим налил кофе и начал прикидывать, во сколько лучше заказать матери машину, как вдруг зазвонил телефон. «Лена Токарева», – сообщил оживший дисплей.

– Черт, как я забыл, – сокрушенно нахмурившись, Вадим ответил на вызов. – Да?

– Вадик, привет! – радостный, полный жизни голос Лены так и звал улыбнуться. – Я звоню тебя поздравить с твоим большим днем!

– Ленчик, спасибо большое! – Он вдруг ужасно обрадовался этому поздравлению, но тут же спохватился: Лену на вернисаж звать было никак нельзя, и голос стоило бы контролировать получше.

– Спасибо – и все? Ты меня не приглашаешь?

– Как же, разумеется, приглашаю. Давай завтра? Во сколько тебе удобно?

– А мне как раз удобно сегодня, – с лукавым нажимом, слегка нараспев произнесла Лена.

– Ленчик, прости, сегодня ну никак. Открытие, будут галеристы, пресса, потенциальные покупатели, я там буду носиться как угорелый и не смогу тебе уделить ни минуты. А вот завтра днем, да? Давай ты приедешь, и я проведу для тебя персональную экскурсию, договорились?

– Вадик, ну что ты из меня делаешь дуру? Сегодня вернисаж, я ведь знаю. И, видимо, там будет Надя, так? – совершенно другим тоном спросила она.

– Лен, да. Она там будет. Ну как ей там не быть, сама подумай.

– Ну понятно. И после всего, что было, нам с ней видеться нельзя.

– Лен, прошу тебя, не надо, не начинай. Как ты себе это представляешь?

– Никак. Я себе это представляю никак. И что, потом вы вместе поедете домой, да?

– Нет, не поедем. Она заглянет на час-другой, потом поедет, наверно, в свое Кратово.

– Вы что, не договорились сегодня вместе ночевать? – ее интонация слегка окрепла, и Вадим обрадовался, что ему, кажется, удалось избежать истерики.

– Нет, мы не договорились. Между нами все по-прежнему, она там, я здесь. – Лена никак не реагировала, и Вадим осторожно спросил: – Ну как, мы договорились? Во сколько завтра?

– Слушай, я не знаю пока, – задумчиво протянула Лена. – Мне надо с детьми что-то решить. Давай вечером созвонимся? Ты когда вернешься?

– Ну смотри, там начало в пять, часа на три-четыре я точно задержусь, – зачем-то подробно начал описывать свои планы Вадим и осекся. – Давай наберу тебе в десять?

– Да, давай. – Лена явно уже справилась с негативными эмоциями и снова зажурчала ласково: – Хорошо, я буду ждать.

– Я обязательно позвоню! – стараясь не выдать облегчения, воскликнул Вадим. – Целую тебя!

– И я тебя целую, милый. Удачи тебе сегодня! Ты ее заслужил.

«Все-таки у Ленки золотой характер, – думал Вадим, снова рассматривая себя в зеркале. – И красивая, и с сексом полный порядок… Жаль, что на роль музы ну никак не тянет. Вопрос, как ей это объяснить…»

* * *
Вадим быстро прошел по блестящим мраморным плиткам светлого пола и застыл у большого деревянного портала на входе в анфиладу выставочных залов.

Одетый по цеховому обычаю художников в черное с головы до ног, он выглядел силуэтом, наклеенным на залитый равномерным светом бело-серый архитектурный тромплей[1]. Поджарый и собранный, с поднятым подбородком и прищуренным внимательным взглядом, он напоминал некрупного хищника, готового сорваться за убегающей добычей, настигнуть ее в один прыжок и утолить наконец мучительный голод. Он насыщался атмосферой галереи за пару часов до вернисажа, дышал предчувствием успеха, предвосхищением живого гула, которым скоро наполнят это пространство зрители, обсуждающие его картины.

– Вадим Игоревич! – Маргарита окликнула его из дальнего конца зала и пошла к герою дня, помахивая рацией в руке с безупречным маникюром.

Арт-менеджер, то есть специалист по раскрутке талантов, появился у Вадима совсем недавно. Через пару недель после того, как Надя умудрилась продать большую серию его работ страховой компании, в которой работала много лет, а потом внезапно уехала из дома, Вадиму позвонили и назначили встречу в кафе. Он неохотно выходил из дома, а встречаться с кем-либо после отъезда Нади и вовсе не думал, но звонившая сообщила, что занимается арт-банкингом и курирует коллекции клиентов сразу нескольких крупных финансовых структур. И это меняло дело.

Маргарита Гант оказалась энергичной, очень ухоженной женщиной чуть за тридцать, с умным и необычно цепким взглядом. Она родилась в соседней стране, которая еще совсем недавно считалась братской, образование получила в Нью-Йорке, а карьеру решила делать в России. Здесь было много богатых людей, привлекательная внешность по-прежнему считалась совсем нелишним подспорьем в делах, а в ее беглом английском почти никто не мог уловить иногда так мешавший в Штатах легкий славянский акцент.

– Я помогаю VIP-клиентам нескольких банков управлять их художественными коллекциями: договариваюсь о выставках, сдаю в аренду значимым музеям, включаю в каталоги, предлагаю фондам и организую продажу, если это выгодно в данный момент и если владелец готов, – рассказывала Маргарита, сидя напротив Вадима в кафе и внимательно прощупывая его взглядом темных глаз. – Вы художник, вам не нужно объяснять, что от всей этой деятельности стоимость картины повышается, а значит, клиент получает именно то, что ему должен давать банк.

От нее исходил нестандартный, волнующий аромат, которого Вадим раньше никогда не встречал. «Либо очень редкие духи, либо уникальное сочетание собственного аромата и парфюма, рождающее личную ауру», – подумал он и кивнул:

– Да, конечно. Картина, висящая дома, – мертвая картина.

– Приятно говорить на одном языке, – улыбнулась она. – Так вот, я недавно заезжала по делам в страховую компанию, которая купила серию ваших работ. Картины мне понравились, но никто не мог назвать мне имя художника.

Вадим напрягся.

– Мне это показалось несправедливым, – отлично заметив его реакцию, напористо продолжила Маргарита. – Я уже давно думала заняться помимо своей основной работы личным продвижением художников. Жанр, в котором вы работаете, не очень популярен, но у меня есть опыт и связи, в том числе за рубежом, и я думаю, у нас может получиться очень интересное сотрудничество. Что вы об этом думаете?

«Если бы она хотя бы ненадолго перестала смотреть на меня, словно какая-то камера наблюдения, было бы гораздо проще», – подумал Вадим и медленно ответил:

– Хочется больше узнать о деталях.

– Конечно, – быстро кивнула она. – У вас есть еще работы помимо серии «Пульс города», которую купила та страховая компания?

– Да, у меня в мастерской много работ.

– Для начала я бы на них посмотрела. Затем отберем, и, если материала будет достаточно, я организую фотосессию и предложу дружественной галерее провести выставку. Дальше будем действовать по ситуации – это могут быть и выставки, и прямые продажи, и в перспективе аукционы. Эта работа требует времени, но я привыкла действовать быстро. Вы будете платить мне процент от прибыли – а значит, я заинтересована в том, чтобы вы заработали как можно больше. Идет?

С того разговора прошло всего четыре месяца – и его первая в жизни персональная выставка уже была организована. За три недели до вернисажа Маргарита прислала Вадиму список «особых гостей», и он с трудом поверил в реальность происходящего. Маргарита Гант делала имя и себе, и ему – и делала это виртуозно.

– Марго! Вы сегодня как-то особенно восхитительны, – Вадим знал, что избитые комплименты прекрасно сочетаются с его хрипловатым голосом и богемной внешностью и с удовольствием говорил дамам то, что в устах любого другого мужчины звучало бы несусветной пошлостью.

– Спасибо, – она коротко улыбнулась, но голос ее остался деловым, – но сегодня ваш день. Хотите еще раз пройтись по залам? Время есть. – И, нажав овальную кнопку рации, арт-менеджер заговорила с кем-то из команды монтажа.
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Два часа спустя галерея гудела от голосов, сотрудники бегали между представителями прессы, призывая снимать картины без вспышки, а Вадим пожимал руки, отвечал на вопросы и принимал комплименты гостей, которых подводила к нему сдержанно сияющая Маргарита.

За долгие годы затворничества Вадим подрастерял контакты в художественной среде: многие важные люди уехали, их места заняли другие, да и ряды коллег сильно обновились. Теперь он старался запомнить как можно больше имен и лиц: у него было приятное предчувствие, что происходящее сегодня – только начало его новой жизни.

Тщательно наряженная Майя Васильевна Невельская стояла чуть поодаль от сына – так, чтобы слышать приятные слова, которые ему говорят, но при этом избежать невпопад задаваемых вопросов, которые часто обрушиваются на тех, кто расположился слишком близко к герою дня.

Она с интересом рассматривала зал и публику, свободно, с большими интервалами развешенные картины сына, в которых ничего не понимала, но которые считала великолепными как минимум из-за фамилии на афише выставки. Улучив момент, когда турбулентные потоки вокруг сына немного схлынули, она подошла к нему и интимным жестом взяла под локоть.

– Вадим, я тебя еще раз поздравляю. Это успех. Поверь, у меня чутье! – проговорила она чуть громче, чем следовало.

– Мамочка, спасибо! Ты хочешь чего-нибудь? Там фуршет…

– Не сейчас, дорогой. Я наслаждаюсь твоим успехом! Как жаль, что отца нет с нами, он бы гордился тобой! – Майя Васильевна вынула из крохотной вечерней сумочки белоснежный платочек и принялась тщательно промакивать совершенно сухую сеточку морщин над нарумяненными скулами. У нее в ушах покачивались старинные серьги с александритами, а расплывшуюся фигуру туго обтягивало длинное фиолетовое платье. – Вадим, я хочу тебя спросить: а где твоя семья?

– Надя скоро приедет. С Мариной Юрьевной. А Лешка не смог сегодня, да он и не любит особо такие тусовки. Он на днях заглянет.

– Не любит? – Майя Васильевна театрально развела руками и еще шире распахнула глаза. – Как можно не приехать посмотреть на успех отца! Я не понимаю. Нет, не понимаю и никогда не пойму. А Марина здесь вообще ни при чем…

– Мамочка, прошу тебя, давай не сейчас, а? – Вадим успокаивающим жестом положил ладонь на фиолетовый локоть Майи Васильевны и вопросительно кивнул подошедшей к ним Маргарите. – Ну как?

– Вадим Игоревич, все прекрасно. Полный успех. Впрочем, я не сомневалась. – Всегда спокойная и по-деловому собранная Марго сейчас раскраснелась и буквально светилась радостью. – Я с самого начала знала, что так и будет.

Она смотрела на Вадима восхищенно и ликующе, и он вдруг ощутил болезненный укол в груди. Когда-то так на него смотрела Надя. Очень давно.

– Майя Васильевна, вы сегодня просто сногсшибательно выглядите! – Арт-менеджер повернулась к матери Вадима и окинула ее помпезный наряд подчеркнуто восторженным взглядом. Польщенная вдова с энтузиазмом ответила:

– Маргариточка, милая, вы так чудесно все устроили! Как я рада, что вы с Вадимом наконец нашли друг друга! Это такой многообещающий альянс! Ведь у Вадима настоящий, подлинный талант, он потомственный художник! Ему просто был нужен такой человек, как вы, чтобы все наконец начало получаться! – гордая мать снова повысила голос так, что на нее с интересом оглянулись несколько посетителей.

– Спасибо, Майя Васильевна. Таланту и правда нужен организатор, чтобы он мог полностью посвятить себя творчеству, – Маргарита профессионально поддерживала светский разговор, не теряя контроля над ходом мероприятия. Бросая короткие взгляды в разные части галереи, она отмечала, кто с кем беседует, где возникла групповая дискуссия, а где важный для успеха выставки человек вдруг оказался в одиночестве и срочно требует внимания. – Простите, я отлучусь на минуту.

– Конечно, конечно, работайте! – слегка повелительно откликнулась вдова и повернулась к месту, где минуту назад стоял ее сын. – Вадим?

Она увидела его стремительно удаляющуюся спину, а в отдалении – непривычно эффектно одетую невестку Надю и с ней Марину Юрьевну, которую не видела много лет. Машинально прочистив горло, Майя Васильевна тряхнула длинными серьгами, но осталась стоять на месте.

«Поседела, пополнела, но выглядит, конечно, как обычно – будто от косметолога не вылезает. Видимо, хорошо устроилась у себя в Европе, – с неожиданной для самой себя неприязнью подумала вдова. – Сами подойдут. Мне и здесь удобно».

Впрочем, через минуту, вспомнив, что любезность всегда выглядит выигрышнее фронды, Майя Васильевна светски улыбнулась и неспешно направилась к вновь прибывшей родне.

* * *
– Надюша, наконец-то! Марина, здравствуйте! Как я рад! – Вадим взволнованно и радостно улыбался и протянул руки, чтобы обнять жену. Надя легко приблизилась к нему, позволила поцеловать себя в щеку и тут же снова отстранилась, с интересом оглядывая галерею.

– Здравствуй, Вадим, – приобняла зятя Марина.

– Вы выглядите просто чудесно! Мама, правда? Посмотри, как цветет Марина Юрьевна! – Вадим включил в кружок подошедшую мать и, пробежавшись взглядом по лицам всех трех дам, дал им понять, что ждет от них только самого лучшего. Тонко улыбнувшись, Марина обратилась к сватье:

– Майя Васильевна, вы, как всегда, блистаете! Совершенно не изменились, как вам только это удается?

Хлопнув ресницами, вдова отбила мяч:

– Мариночка, ну что вы! Это вы у нас как девочка, а я после кончины Игоря Павловича, конечно, совсем стала не та. Но какой у вас прелестный шарф. Удивительное сочетание цветов. Это шелк?

– Да, Надин подарок, – улыбалась Марина. – Сколько же мы с вами не виделись?

Убедившись, что две дамы занялись беседой, обычной для вежливых знакомых, не видевших друг друга много лет, Вадим повернулся к Наде.

– Спасибо, что приехала. Похоже, все удалось! – его глаза сияли гордостью, от всей фигуры веяло таким ликованием, что, казалось, если он подпрыгнет – взлетит.

Надя с удовольствием улыбнулась в ответ:

– Да, Вадь, это успех! Поздравляю тебя! Как же все это здорово! – Надя окинула радостным взглядом заполненную публикой анфиладу залов, отметила светящийся глазок телекамеры. – Такая толпа народу! И пресса есть, да? Надо бы все же сюда Лешку!

– Конечно, Надюша, – начал Вадим, но в этот момент его тронула за плечо подошедшая сзади Марго. Он слегка вздрогнул, но тут же сориентировался и представил их: – Надя, знакомься, это Маргарита Гант, мой арт-менеджер. Марго, это моя жена Надя.

– Очень приятно, – любезно поздоровалась Маргарита и, быстро кивнув Наде, повернулась к Вадиму: – Там телевидение, нужно сказать пару слов. Вы нас простите?

Надя физически ощутила цепкость оценивающего взгляда Марго. Она проводила глазами удаляющуюся парочку и повернулась к матери и свекрови:

– Ну что ж, раз герой дня так занят, осмотрим выставку сами?

– Конечно, мне ужасно интересно! – откликнулась Марина. – Я в этом жанре ничегошеньки не смыслю, а ты как художник как раз все мне объяснишь. Майя, вы с нами?

– Нет, спасибо, я немного устала и, наверно, поищу, где присесть. Но, Наденька, у меня к тебе вопрос. – Вдова требовательно смотрела на Надю, которую сегодня впервые за долгие годы увидела в элегантном платье и с тщательно выполненным макияжем. – Скажи, пожалуйста, ты вообще когда собираешься возвращаться к мужу?

Лицо Нади мгновенно окаменело.

– Майя Васильевна, я очень ценю, что вы волнуетесь за нашу семью, но мы с Вадимом взрослые люди и все решим в свое время и без постороннего вмешательства, – четко выговаривая каждое слово, ответила она, глядя свекрови прямо в глаза.

– Надя, я знаю, что тебя хорошо воспитывали, – не дрогнула Невельская-старшая, – но вынуждена напомнить, что репутация семьи – не пустой звук. Тем более сейчас, когда к Вадиму наконец пришел заслуженный успех, рядом с ним должна быть жена. Иначе это может плохо кончиться.

– Что вы имеете в виду? – изумилась Надя.

– Ты взрослая женщина и сама все понимаешь. Когда мужчина добивается успеха, жена должна быть настороже. Семью надо беречь, деточка! – Майя Васильевна вновь повысила голос, серьги в ее ушах размашисто качнулись, и Надя вдруг вспомнила, что александрит называют «вдовьим камнем». Дурацкое суеверие, конечно, но интересно, знает ли о нем свекровь?

– Майечка, я уверена, что они разберутся. Не переживайте. В конце концов, жизнь ведь прекрасна своей непредсказуемостью, правда? – улыбнулась Марина, и даже Наде показалось, что последняя фраза прозвучала как-то чересчур легкомысленно.

– Майя Васильевна, давайте мы проводим вас до фуршетной зоны, а потом пройдемся по выставке, хорошо? – мягко предложила Надя и, не дожидаясь ответа свекрови, взяла ее под локоть и повлекла к организованному в стороне, у стены, буфету с небольшими столиками.

* * *
– Мам, ну зачем ты так? Нашла кого обольщать непредсказуемостью жизни… – еле сдерживая смех, тихо выговаривала Надя матери пять минут спустя, когда великолепная вдова была усажена на удобный стульчик и обеспечена бокалом белого вина и тарелкой с тарталетками.

– Прости, не сдержалась. Будет еще тебя запугивать – тебя, которая двадцать лет содержала ее сына и без которой этой выставки вообще бы не случилось, – Марина извинялась так, что было совершенно ясно: она бы и сейчас без колебаний повторила все сказанное слово в слово. – Ну и потом, это замечание вполне соответствует моему образу легкомысленной особы, разве нет? – И она подмигнула дочери.

* * *
Еще через пять минут Вадим сидел за столиком рядом с Майей Васильевной и рассеянно слушал ее ворчание:

– Очень странно все это, конечно. Надя и Марина… как чужие приехали. Пошли картины смотреть… Меня одну оставили.

– Мам, ну что ты! Это ведь вернисаж, здесь и надо картины рассматривать, – успокаивающе заметил он и оглянулся по сторонам. – Они тебя с собой не позвали?

– Да кому я нужна, одинокая старуха, – дрогнувшим от обиды голосом соврала Майя Васильевна, которая буквально несколько минут назад отказалась от компании невестки и сватьи. Она уже успела совершенно искренне поверить, что ее обществом грубо пренебрегли.

– Мам, не говори глупости! Ты прекрасно знаешь, что сегодня ты здесь самый главный гость! И смотри, как все хорошо, сколько народу пришло! Я даже для теленовостей пару слов сказал. Марго говорит, что будет сюжет о возвращении в искусство фамилии Невельских. – Вадим продолжал шарить по толпе рассеянным взглядом.

– Да, эта девочка знает, что делает, – удовлетворенно кивнула Майя Васильевна. – Но, Вадим, объясни мне, пожалуйста, почему твоя Марго так одета? Сегодня даже Надя надела наконец красивое платье. А Маргарита организатор выставки – и в каком-то странном, бесформенном сером костюме, без каблуков. Это что, так принято теперь?

– Ну не знаю. Мне почему-то кажется, что это правильно. Во-первых, она на работе. Потом, такие костюмы сейчас вроде бы как раз в моде. Она же продвинутая девушка, училась в Нью-Йорке, работает с зарубежными галереями.

– Удивительная сейчас мода. Я ведь ее рассмотрела – фигура у нее хорошая, и кожа, и волосы. Если одеть, как подобает женщине, вообще будет как куколка. Она замужем, Вадим?

Вопрос Майи Васильевны повис в воздухе, потому что перед столиком, где сидели Невельские, внезапно появилась высокая статная блондинка со светлыми глазами и чуть длинноватым тонким носом.

– Приветствую вас! – радостно пропела она и протянула руку Майе Васильевне.

Вадим мгновенно вскочил:

– Лена? Что ты здесь делаешь?

– Вадик, ну что ты, – Лена со смехом отпихивала художника, который пытался какими-то беспорядочными жестами прикрыть ее высокую фигуру, спрятать, сделать невидимой. – Ты не рад меня видеть? Я решила, что такое событие никак нельзя пропустить!

Все еще смеясь и делая вид, что не замечает паники Вадима и неудовольствия Майи Васильевны, Лена подняла голову и наткнулась на взгляд Нади. Та стояла под руку с матерью примерно в пяти метрах от столика и, напряженно прищурившись, смотрела на странную мизансцену.

– Мам, пойдем отсюда. – Надя развернулась и зашагала к выходу из зала.

– Надя, что-то случилось? Мы что, уйдем не попрощавшись?

– Я тебе потом все объясню. Идем.

Лена, которая во все глаза смотрела на Надю и ее мать, обессиленно опустилась на стул рядом с Майей Васильевной.

– Можно мне кофе? – спросила она в воздух.

– Лена, я ведь тебя просил, – только и смог выдавить Вадим.

Он был в ярости, но показывать этого на публике было нельзя.

«Где эта чертова Марго? То все бегала вокруг, а теперь ее нет», – неожиданно с ожесточением подумал он, и Маргарита, будто услышав его мысли, материализовалась рядом со столиком со своей профессионально безупречной улыбкой:

– Вадим Игоревич, можно вас на минутку? Там надо поговорить с «Арт-вестником».

Вадим с готовностью вскочил и стремительно пошел в глубину зала.

Оставшиеся за столиком дамы обменялись взглядами.

– Майя Васильевна, а кто эта женщина?

– Лена, ты, я вижу, в своем репертуаре, – не отвечая на заданный вопрос, уничижительно заметила вдова, встала и направилась вслед за сыном.
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Вадим не позволил Лене взять его под руку. Нахмурившись и сунув ладони в карманы, он быстро шагал по направлению к Бульварному кольцу и молчал, играя желваками на скулах. Она шла рядом, стараясь не отставать и пережидая бурю. Она уже неплохо изучила характер Вадима и верила, что его гнев скоро уляжется и остаток вечера они проведут как она задумала. В конце концов, после отъезда с вернисажа Нади, Марины и Майи Васильевны она битых три часа тихо просидела за столиком у буфета, давая Вадиму сделать все, что нужно: раздать интервью и автографы, назначить встречи, несколько раз переговорить с журналистами и с этой Марго. Они вышли, когда галерею уже закрывали, и даже арт-менеджер сказала, что сегодня все прошло очень успешно. А значит, есть повод для праздника – и этот праздник они устроят вдвоем.

– Вадик, может, возьмем такси? – сказала она безмятежным, ласковым голосом, который он всегда так любил.

Ответа не было.

Лена вздохнула. Хорошо, что она умеет спокойно ходить на каблуках, даже в этих туфлях, которые надевает только по особым случаям. Конечно, в них она сильно возвышается над невысоким Вадимом, зато выглядит стройнее, и щиколотки кажутся тоньше и изящнее. Он ведь художник, для него все эти детали очень важны.

– Послушай, ну давай ты хотя бы просто пойдешь помедленнее? – Елена умела быть настойчивой, несмотря на мягкость манер. – Все же до Плющихи далековато, а я на каблуках.

– При чем здесь Плющиха? – процедил он.

– А разве мы не к тебе идем? – удивилась Елена, радуясь, что он наконец заговорил.

– Нет, – отрезал Вадим.

– А куда же? – отставшая было женщина прибавила шаг и нагнала своего спутника.

После недолгой паузы он ответил:

– Я провожу тебя до Чистых прудов и поеду домой.

– А я?

– И ты поедешь домой. – Он по-прежнему смотрел перед собой, ни на секунду не поворачиваясь к Лене.

А ведь она так старалась сегодня, целый час убила на этот сложный, построенный на нежнейших оттенках макияж, который делает лицо особенно молодым и свежим, а сами косметические ухищрения при этом остаются почти незаметными. Простая гладкая прическа, одежда, даже духи – сегодня все в ней было именно так, как он любит. Она обязательно должна была увидеть его именно сегодня, когда к нему наконец пришел успех, когда в его жизни официально началась новая веха. Конечно, жаль, что так неловко получилось с Надей, но ведь их брак уже давно стал пустой оболочкой. Надя, хотя это и грустно признать, – это прошлое Вадима Невельского. А Лена – его будущее, поэтому сделать шаг в новую, наполненную успехом и самыми смелыми планами жизнь они обязательно должны вместе.

Лена снова сделала попытку уцепиться за локоть Вадима, и на этот раз маневр удался. Идти под руку с невысоким спутником было не слишком удобно, но ощущение близости радовало. Она начала потихоньку, чтобы он не заметил, замедлять темп движения.

«Пройдется, сбросит стресс, а там и в ресторанчик какой-нибудь завернем. Ужин, вино – и все закрутится», – оптимистично раздумывала Лена, любуясь выразительным профилем Вадима.

Конечно, по росту он ей не особенно подходил, но ведь это не главное. Гораздо важнее харизма – а этого у Невельского отнять было нельзя.

«Вообще, удивительно, как на баб его обаяние действует. Недаром эта Марго так недобро на меня сегодня смотрела», – с тихим удовлетворением победительницы отметила Елена.

– Вадик, смотри, как красиво вокруг, – негромко и мелодично начала она. – Все же август – удивительное время. Еще не осень, но уже и не лето, и дыхание следующего сезона носится в воздухе. Ты не находишь?

Вадим слегка поморщился и не ответил.

«Видимо, еще не отошел», – огорченно подумала она, но тут же воспряла духом, потому что он произнес:

– Лен, ты голодная? Зайдем куда-нибудь?

– Я не голодная, но с радостью куда-нибудь зайду! Ведь сегодня особенный день, твой успех нужно отметить!

Она улыбалась и смотрела в его лицо, пока Вадим напряженно обшаривал бульвар глазами. Потом Лену осенило:

– Ой, придумала! Тут недалеко есть чудесный ресторан на пруду, такой романтичный! Можно сесть прямо у воды, и вид будет супер, и кормят хорошо – ты же, наверно, весь день ничего не ел, да? К тому же совсем рядом, буквально метров сто осталось! – радостно щебетала она.

Вадим нейтрально улыбнулся, снял ее ладонь со своего локтя и, плотно взяв Лену за руку, повел к ресторану, который действительно был уже совсем близко.

* * *
Они сделали два гулких шага по деревянным мосткам, проложенным от тротуара, и оказались на палубе ресторана, парящего над гладью Чистого пруда. Дежуривший у входа гардеробщик, по случаю теплой погоды не занятый ничем, кроме улыбок, приглашающе повел рукой в сторону зала. Проходя мимо высокого тускловатого зеркала, Лена на мгновение задержалась. Даже после всех переживаний дня она была довольна тем, как выглядит. Вадим обменялся парой слов с официанткой, выбрал столик у окна и уселся, внимательно глядя в меню.

– Могу вам что-то посоветовать? – любезно улыбнулась официантка, зажигая свечу в стаканчике из дымчатого стекла.

– Мы ненадолго, – бросил Вадим. – Думаю, по бокалу вина, какие-то орешки и воду. Да, Лен?

Она расстроилась, но виду не подала.

– Конечно, этого достаточно.

Лена спокойно кивнула и начала мягко перебирать край тканевой салфетки: Вадиму всегда нравились ее руки. Он говорил, что редко можно встретить такую безупречную форму кисти.

Подождав, пока официантка удалится, Вадим откинулся на спинку мягкого стула и взглянул на Елену напряженно и строго.

– Нам надо поговорить.

Она не ответила. Все разворачивалось не так, как она планировала, и нужно было тянуть паузу так долго, насколько это возможно. Это актерское правило Лена почерпнула из старого фильма с такой же шикарной, как она сама, классической блондинкой в главной роли. И надо сказать, применяла его мастерски – Джулия Ламберт могла бы ею гордиться. Тщательно обдумав ракурс, с которого Вадиму будет видно ее лицо, она слегка наклонила вперед лоб, чтобы глаза выглядели выразительнее.

– Лена, я должен тебе сказать, что того развития отношений, которого ты, видимо, хочешь, у нас не будет.

«Ну, это можно было предвидеть. – Она медленно и бесшумно вдохнула, стараясь не выдать волнения. – Все пройдет. Нормально. Разрулим».

Лена продолжала молчать, и Вадим растерялся. Видимо, придется продолжать объяснение без помощи с ее стороны.

– Мы с Надей прожили целую жизнь. И сейчас, когда я наконец добился успеха, я не могу ее бросить. Это было бы непорядочно. – Он понизил тон к концу фразы в знак того, что сказал все, что собирался.

Официантка принесла бокалы, воду, стаканы и ведерко со льдом и, по-прежнему улыбаясь, поинтересовалась, всем ли довольны гости. Вадим сделал нетерпеливый жест, и девушка мгновенно испарилась.

Лена подняла бокал и начала внимательно рассматривать цвет вина. Она по-прежнему молчала, и Вадим начал успокаи ваться. Самого страшного, чего он боялся, не произошло – громкого скандала, видимо, не будет.

«Кажется, обошлось», – успел подумать он, когда она, сделав небольшой глоток и почему-то поморщившись, произнесла:

– А бросить меня, значит, порядочно? – И подняла на Вадима неожиданно прямой и жесткий взгляд.

Ему показалось, что в ресторане, насквозь продуваемом теплым летним воздухом, вдруг стало нечем дышать. «Черт, ну почему все так сложно». Вадим открыл было рот, но промолчал и взял в руки свой бокал. Пусть лучше она говорит. Женщинам нужно выговариваться.

– Значит, меня после всех этих лет ты спокойно бросаешь, так? – Лена говорила с напором, которого он не ожидал: за многие годы знакомства он привык думать, что эта мягкая, полная обаяния женщина – полная противоположность резковатой Наде и капризной Майе Васильевне. Поэтому с ней и было так хорошо.

– Ну что ты такое говоришь. Каких таких лет, Лена. – Он забыл, что хотел дать ей выговориться. – Мы ведь взрослые люди и всегда прекрасно понимали расклад…

Вадим морщился от неловкости, все происходящее было невероятно пошлым и банальным. Он думал, Лена умнее и поймет все без вульгарных прямых объяснений. Ведь она не могла не заметить, что после отъезда Нади он, вдруг ощутив страшную пустоту внутри, стал через раз отвечать на ее звонки, избегать встреч и даже не пригласил на вернисаж.

– Расклад, – повторила Лена. – Ну и что за расклад у нас с тобой был? Может, расскажешь?

– Меня смущает твой саркастический тон, – признался Вадим, – но все же я думаю, что не ошибусь. Ты всю жизнь любишь своего Мартынюка, а я всю жизнь люблю Надю. И то, что между нами иногда возникали какие-то близкие отношения, ничего в этой композиции не меняет.

– Ах, вот оно как, – пробормотала Лена и сделала большой глоток вина, – значит, теперь во всем виноват Мартынюк.

– Лена, мужчины такие вещи чуют за версту, – жестко заговорил Вадим. – Ты никогда не была свободна с тех пор, как его встретила. Вы всю жизнь сходитесь, расходитесь – неважно. Ты остаешься его женщиной, ты растишь его детей, вы теперь работаете вместе, и, если завтра он поманит тебя пальцем, ты к нему убежишь от меня, не задумываясь ни на секунду. Ты это знаешь, и я это знаю, и он это знает.

– Знаешь, дорогой… – медленно начала Елена, и взгляд ее вдруг потемневших глаз испугал Вадима. – А ведь это так на тебя похоже… Все эти годы… Ведь ты никогда и ничего не решал. Всегда был кто-то, из-за кого с тобой все случалось само собой, да? Это ведь так удобно. У тебя не было выставок, потому что были не те времена. Ты не зарабатывал, потому что не мог изменить искусству – а иначе мама не переживет. Ты жил с Надей, потому что она так преданно тебе служила и у вас сын… Ты даже со мной в койку улегся, потому что я с тобой была ласкова, когда ты расстроился… Да?

Вадим твердо решил переждать ее вспышку и сейчас надеялся только на то, что она не станет кричать и плакать – здесь, при всех.

– И вот теперь, – после короткой паузы отрывисто продолжала Елена, – когда жена все за тебя решила и ушла. Когда у тебя наконец открылась выставка. Когда между нами больше нет никаких препятствий… Сейчас оказывается, что ты меня бросаешь из-за Мартынюка. Из-за отца моих детей, который давным-давно со мной не живет и у которого как раз сейчас разворачивается прекрасная и увлекательная личная жизнь, к которой я не имею никакого отношения. Мартынюк. Знаешь, это так абсурдно, что даже смешно. Ты не мог придумать более правдоподобную причину?

Вадим смотрел на свисающий со стола угол скатерти – лежащие на нем тени от сложного освещения в ресторане напоминали о бесчисленных этюдах с драпировками, которые он рисовал в долгие годы учебы.

– Есть причина. Очень серьезная, – сказал он, не поднимая глаз на Лену, которая лихорадочно искала в его лице признаки колебаний, готовность уступить, передумать или даже, совсем дико, рассмеяться и объявить этот ужасный разговор шуткой.

– Ну?

– Понимаешь, я не могу без нее рисовать. Совсем.

– Что?! – Лена вскрикнула, и вполголоса беседовавшие в стороне официантки в белых блузках дружно повернулись к их столику.

– Не кричи, пожалуйста. – Вадим смотрел на нее так, что она поняла: никаких манипуляций, сейчас он и правда говорит то, что думает. – Она ушла в конце марта. И с тех пор все. Я не могу ничего. Совсем. Я не рисую, когда ее нет за стеной.

Потрясенная Лена молчала.

– Я всегда, все эти годы думал, что я – сам, что все, что я делаю, я делаю сам, достаю по крупицам из себя. А оказалось, нет. Это все она. Когда ее нет, я никто и ничто. Мне нужно, чтобы она дышала рядом. Просто – была где-то там, за стеной. Приходила вечером. Ходила, говорила, спала, что угодно. Я не знаю, как это назвать. Наверно, это не любовь. У нас с Надей всегда было совсем не так, как с тобой, – спокойнее, скучнее, логичнее. Я не считал ее своей музой – но, когда она ушла, потерял способность работать. А что это значит для меня сейчас, даже описывать глупо. Мне жизненно необходимо, чтобы она вернулась. И я буду ее добиваться. Буду ее возвращать. А ты… Прости меня, пожалуйста. Прости.

Они молчали, и время тянулось так, что стало совершенно невозможно определить его длину. Наконец Елена провела ладонью по волосам, встала, одернула юбку и произнесла:

– Хорошо. Я подожду.

И медленной, очень женственной походкой пошла по узкому проходу между столами к выходу. Она была уверена, что Вадим смотрит ей вслед. И она была права.

* * *
Двадцать минут спустя он вышел из ресторана и глубоко вдохнул запах позднего августа: ноты остывающей земли, первого тления упавших листьев, пробивающихся под слоем травы мелких бесполезных городских грибов и близкой стоячей воды Чистого пруда.

«Запах бензина я, видимо, уже автоматически фильтрую», – усмехнулся Вадим и пошел по направлению к метро, с удовольствием чувствуя движение каждой мышцей подтянутого и сильного, несмотря на совершенно неспортивный образ жизни, тела.

Из-за приезда Лены сегодня все пошло не так, как он планировал. Вадим вовремя сообразил, что не стоит догонять ушедших по-английски Надю и Марину: вернуть их ему бы не удалось, а вот публика могла что-то заметить. Но Майя Васильевна так громко возмущалась, когда сын объяснял ей, что она не пойдет праздновать его успех в ресторан, а одна вернется домой на такси, что только вмешательство Маргариты предотвратило скандал. Разговор с Леной тоже оказался тяжелым. Вадим до последнего надеялся, что она понимает истинную ценность их отношений и не будет настаивать на развитии событий, – но ее настойчивость вынудила его быть жестоким.

То, что он сказал сегодня Лене, было правдой. Конечно, он не собирался говорить любовнице о своих чувствах к жене: о привязанности, нежности, об ожившем после Надиного отъезда из дома интересе к ее делам. Но все же он не обманул: за долгие годы брака Вадим так привык к тихому присутствию жены, что сейчас совершенно не мог работать. Конечно, ситуация была не совсем безнадежна, он все же понемногу писал. Но если раньше для того, чтобы ощутить вдохновение, ему достаточно было войти в мастерскую и закрыть за собой дверь, в последние недели приходилось подолгу настраиваться: рассматривать сделанное накануне, перебирать старые работы, смотреть в окно, слушать музыку, даже читать прежде, чем взяться за кисти. А ведь уже август на дворе, световой день будет только укорачиваться…

И все же, несмотря на все тяжелые моменты дня, ощущение наконец достигнутого успеха не покидало Вадима. Самое главное состоялось: открылась выставка, пришла публика, отзывы будут хорошие – наконец-то, наконец его путь открыт.

Уже подходя к памятнику Грибоедову, Вадим увидел на скамейке справа поникшую и сжавшуюся женскую фигуру. «Черт побери, ну конечно…» – подумал Вадим и подошел к ней.

– Лен, ты что? – Он встал напротив и дотронулся до ее плеча.

Женщина молча покачала головой. Рассыпавшиеся светлые волосы закрывали опущенное лицо.

– Лен, ну перестань, пожалуйста.

Она молчала, и Вадим, вздохнув, уселся на скамейку рядом.

– Лен, ну хватит. Тебе пора домой.

– Вади-и-и-ик, – жалобно всхлипнула она и прижалась, навалилась всем телом, ища контакта, словно пытаясь прорасти в него, не пустить, напитаться его силой и уверенностью. – Вади-и-и-и-ик…

«Господи, да что же делать-то с ней…»

Раздражение, смешанное с жалостью, не давало Вадиму уйти. Он не сомневался, что сделал все правильно: между ними нет и не может быть никаких обязательств и счетов. Он ничего не должен Лене, она ничего не должна ему. Никакой вины на нем нет. Но все же видеть ее боль было мучительно, и бросить ее одну…

«Да что ж такое, в самом деле, вот ведь мелодрама, – думал он, старательно скрывая брезгливость, которую вызывало в нем все это растрепанное хлюпанье, беспорядочно шарящие по его груди и плечам пальцы, горестные ноющие звуки. – Хорошо, что мы не на Плющихе, там я бы вообще ничего не смог поделать».

Когда рыдания стали стихать, Вадим, так и не произнесший ни слова, открыл приложение и вызвал Лене такси. Стараясь не смотреть на ее обезображенное красными пятнами и размазанной тушью лицо, помог ей дойти до машины, усадил на заднее сиденье и молча, не прощаясь, захлопнул дверь.
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Август в Кратово – время слегка утомленной дачной неги. Первые восторги от свидания с природой улеглись, загородный быт наладился, гости протоптали тропинки к счастливчикам, засевшим на лето в прозрачных тенях кратовских сосен. Чем ближе окончание сезона, тем заметнее детали: темнеющая под амальгамой блестящей поверхности прохлада большого пруда, бледный песок и хрупкая хвоя на лесных дорожках, золотисто-розовые на закате стволы сосен. В немногочисленных садах старых кратовских дач ароматный и пряный август дразнит румяными боками яблок, роняет в темную траву дымчато-фиолетовые, серебристые на скруглениях сливы.

Марина сидела за столом на застекленной веранде и любовалась слегка запущенным садом – на ее вкус, идеальным. В безупречно ухоженных парках и скверах Чехии ей не хватало этой живописной небрежности, легкой непричесанности, которая придает пейзажу особую прелесть. При этом именно там, за много километров от родных мест, у Марины появился собственный дом с садом, причем именно таким, как принято в Чехии, – очень аккуратным и чистым в любой сезон. В этом саду она, с юности порхавшая диковинная стрекоза с радужными крыльями, никогда не боявшаяся ничего, кроме рутины и правил, вдруг осела и прижилась – то ли в возрасте дело, то ли в чем-то еще?

– Мамуль, ну ты как, выспалась? Чувствуешь себя нормально?

– Замечательно я себя чувствую, – улыбнулась она и протянула руку за чашкой с кофе, которую ей протягивала Надя. – И не лень вам каждое утро таскать сюда всю сервировку с кухни?

– Знаешь, не лень. Зарницкие же всегда здесь собирались, и у Светки это просто в крови – она готова с подносом туда-сюда десять раз бегать, лишь бы потом кушать с видом на сад. Мы даже утром, перед занятиями, чаще всего здесь накрываем. А сейчас дети уехали, так что…

Надя присела на крепкий стул, поставила на скатерть любимую чашку диковинной асимметричной формы и, обхватив ее тонкими пальцами, тоже стала смотреть в сад.

– Не страшно вам их так далеко отпускать? – спросила Марина.

– Да нет, ну что ты. У нас все продумано, распланировано, все риски предусмотрены. Ирка, которая их повезла, – прекрасный гид, она умеет справляться с детскими группами и побольше нашей. На месте у них будут отдельные экскурсоводы, по Плесу и по Костроме. Плюс еще две мамы поехали – соблазнились программой.

– С такой программой и я бы поехала, – кивнула Марина и блаженно потянулась, разминая шею и плечи. – Во сколько сегодня гости?

– Где-то с трех начнут собираться. Хочется нормально посидеть и разъехаться не поздно – Михаил Степанович ведь фанатик режима, ему в одиннадцать уже нужно быть в постели.

– Интересно, – без всякого интереса сказала Марина. – Он до сих пор продолжает работать?

– Да, преподает в университете. Там заслуженных деятелей на пенсию не выгоняют, можно хоть до девяноста лет работать. – Надя вновь обострившимся взглядом художника следила за движением солнечных пятен и поднимающейся от травы белесой утренней дымкой. Почему-то природа с определенного возраста завораживает больше любого телевизора.

– Он часто сюда приезжает?

– Нет, я бы не сказала, что они тесно общаются, – вздохнула Надя. – Открытые конфликты – не их стиль, но все же есть ощущение, будто кошка пробежала. Любовь Николаевна теперь живет в Вене, и с Володей они часто видятся, а Светка как-то сбоку.

– А почему Зарницкие развелись, не знаешь?

– Да никто толком не знает. Светка то время вспоминать не любит. Говорит, просто пути разошлись: отцу понадобилось на несколько лет в Китай, Любовь Николаевна не стала бросать театр, а где-то через год поехала в Вену на гастроли, вышла там замуж и осталась.

– А он живет один?

– Нет, что ты. Такие, как он, не простаивают даже в старости. Он несколько лет назад завел себе даму сердца. Аспирантка, моложе его почти на сорок лет, младше Светки. Светка прямо говорит, что ее эта Альбина бесит. В гости друг к другу они не ездят, но созваниваются регулярно и дачу не делят. Михаил Степанович без звука дал Свете здесь все устроить как она хочет.

– А формально дом чей?

– Не знаю. Профессора, наверно. А что?

– Да так, ничего, просто спросила, – задумчиво проговорила Марина. – Надя, а что ты будешь делать, когда закончится ваш учебный сезон? Останешься здесь со Светой?

* * *
Накануне, по дороге из галереи в Кратово, Надя с Мариной по горячим следам обсудили все, о чем раньше стеснялись говорить.

– Ну что, расскажешь, почему мы сбежали?

– Из-за Ленки, – вождение всегда помогало Наде успокоиться, поэтому говорила она невозмутимо. – Она явилась на вернисаж и подтвердила мои подозрения.

– А поконкретнее? Я по-прежнему ничего не понимаю.

– Ну смотри… Весной, когда мне начали звонить коллекторы, я металась, искала деньги. Сумма была нужна приличная, квартиру Вадим заложил.

– Кстати, а как это он заложил квартиру, если у него в ней меньшая доля? Об этом я, слава богу, позаботилась, – в голосе Марины проклюнулась неприятная интонация.

– Мы же в браке. Он меня назвал поручителем по кредиту, собственность совместная. В банке это, может быть, не прокатило бы – а в этой микрофинансовой организации нормально сошло.

– Отлично, – саркастически хмыкнула Марина. – И они реально могли отнять жилье?

– Если честно, я не знаю. По телеку иногда показывают, что с ними судятся, квартиры остаются у жильцов, но в тот момент, когда тебе звонят коллекторы и грозят выгнать с семьей из дома, как-то не хочется проверять. Где бы я жила, пока судилась бы с ними? В общем, я искала деньги, – объясняла Надя и резко притормозила перед подрезавшей ее дешевой иномаркой с перепуганным азиатом за рулем. – Вот черт!

Марина испуганно выдохнула:

– Ну и вождение здесь. Ужас.

– А ты водишь, мам?

– Ну естественно. Но у нас машин гораздо меньше, улицы раз в пять ýже и в целом все гораздо спокойнее. Ну, продолжай.

– Ну и вот. Сижу я у Ленки, мы пытаемся что-то придумать. И тут приходит эсэмэс от Вадима. Соскучился, то да се. Адски соскучился, если уж совсем точно.

– И…

– Ну что «и». Я к Ленке с вопросами, а она лепечет: «Это не то, что ты думаешь, мы с ним просто разговариваем иногда». В общем, я тогда не стала разбираться. Просто не было сил еще и на это. Но все сложилось одно к одному, понимаешь? Он постоянно в телефон смотрел, с кем-то переписывался. Со мной не спал уже много месяцев. Причем внешне у нас все хорошо было, тихо, спокойно, без конфликтов. Но как-то без радости… Ну совсем уже не как муж с женой, а как приятели, понимаешь? И тут вдруг стало ясно, кто ему эти радости поставляет.

Надя держалась очень спокойно и выглядела как человек, полностью уверенный в своей правоте. Но Марина видела, как напряженно дочь смотрит на дорогу, будто пытаясь эту уверенность не расплескать.

– Слушай, ну все-таки ты не можешь быть на сто процентов уверена, – осторожно заметила она. – Ведь вы все втроем с Ленкой столько лет дружите, еще с института. Может, они правда только разговаривали… Что Вадим говорит?

– Он, естественно, все отрицает. Мол, у них с Ленкой ничего нет и не было. Давит на то, что она всю жизнь обожает своего Мартынюка, а иначе бы давно с ее-то данными вышла замуж. Она ж все время в поиске, но всегда что-то срывается, то ей одно не нравится в мужике, то другое. Вадим говорит, это из-за того, что она любит только того красавца, который ее бросил с двойняшками. И сам Вадим якобы из-за этого ей тоже не нужен. Но ведь, может, она как раз именно в Вадьку влюблена, поэтому и не находит никого?

– Ну как тебе сказать, Надюша… – мягко начала Марина Юрьевна. И замолчала.

– Да уж скажи как есть! – В Надиной улыбке было что-то отчаянное, будто она была готова услышать самое худшее.

– С моей точки зрения, а мне уже за шестьдесят, Вадим, конечно, весьма интересный мужчина.

Надины скулы чуть порозовели.

– Но мне кажется, что для женщины, которая одна растит двух детей, причем они школьники, а значит, на них уходит очень много и времени, и сил, и финансов, он все же не лучшая партия.

– В смысле денег?

– И в смысле денег. И в смысле того, что он привык жить на всем готовом – ведь ты его с юности полностью обслуживала. Он и Лешку-то, наверно, не растил, я права?

– Ну как сказать… По большому счету права. Вадька мог погулять, или забрать из сада, или уроки проверить – но как-то бессистемно. В основном, конечно, всем занималась я.

– Вот, – Марина кивнула и продолжила: – поэтому сложно представить, что Вадим, став полноценным кавалером для Лены, будет ей помогать. А ей нужна опора прежде всего. И она это, конечно, понимает, поскольку она мать.

– Очень мило. Получается, Вадим такой подарочек, что на него даже мать-одиночка с двумя детьми не позарится, – Надя язвительно усмехнулась. – Но если у них реально ничего не было, почему же тогда она за все эти месяцы даже не попробовала со мной помириться?

– Может, боялась. Ждала, пока ты остынешь…

– Ага. И на вернисаж приехала тоже просто так, да? Никому ничего не хотела доказать?

– Не знаю, Надюш. Теперь уже сложно рассуждать. Мне кажется, надо было подойти к ней и поговорить спокойно. В конце концов, если даже у них что-то есть, это не повод убегать.

В салоне машины повисла длинная пауза.

– Знаешь, мам, – медленно начала Надя. – Я об этом много думала. Ты права. Я действительно убегаю, вместо того чтобы решать проблемы.

Она говорила напряженно и отрывисто, с видимым трудом выталкивая из себя каждое слово. Марина смотрела на дочь, закусив губу, но та, насупившись, не сводила глаз с дороги.

– Вот как я с тобой поступила. Мне ведь показалось, что ты меня предала, бросила, чтобы не возиться с нами, когда Лешка родится.

– Надюша!

– Погоди, не перебивай! – Надя со злостью стукнула по рулю маленьким худым кулаком. – Я правда так думала. А ты ведь даже не знала, что я в положении. Я заранее за тебя все решила. И бабушка масла в огонь подлила: ах, Марина такая эгоистка, ах, она сбежала, предала Родину, да и ладно, справимся без нее.

Надя побледнела, ее губы кривились, напряженные мышцы, казалось, вибрировали.

– Надюша, может, мы остановимся? Поговорим, а после поедем дальше?

– Мам, не волнуйся, – голос Нади звучал уже мягче. – Я столько лет за рулем, что уже в любом состоянии могу водить. Честно. И еще знаешь что? Ты права. Я не хотела быть такой, как ты. Мне хотелось, чтобы все было как-то спокойнее, яснее, без этих вот метаний, поисков. Наверно, тебе это обидно слышать, но ты для меня была отрицательным примером. Мне не хотелось, чтобы в моей жизни было постоянно это напряжение, этот выбор, как мне поступать – как ты или как бабушка. Мне казалось, я смогу прожить лучше, правильнее, чем ты.

– И у тебя получилось, Надя.

– Не уверена. Теперь мне сорок два, и я на перепутье. И я рада, что хотя бы от тебя больше не убегаю. И от себя стараюсь тоже. Но в случае с Ленкой – мне просто так гадко стало. Я не хочу в это вникать, понимаешь? Мы ведь с ней столько лет душа в душу, рядом все время, и в отпуск, и в праздники, и если дети болеют. Казалось, что совсем родные. Для меня та эсэмэска была просто… Ну я не могу этого описать. Страшно это было, мам.

– Да, дочь, верю. Наверно, это страшно – когда думаешь, что потерял друга.

– А тут и друга, и мужа.

– Да как сказать… – протянула Марина с сомнением. – Насчет друга я, наверно, с тобой согласна. Если у Лены с Вадимом был роман, то называть ее твоим другом неправильно. Хотя, знаешь, у нас все было проще. Партнеры менялись в довольно узких тусовках, и никто ни на кого особенно не злился. Изредка, если кто-то из любовного треугольника вел себя некрасиво – конфликтовал, врал или сплетничал, – дружба могла расстроиться. Но по большому счету… В мое время и в моем кругу никто не верил, что любовь можно удержать силой. Поэтому на измены не больно-то обижались и тех, кто хотел уйти, не удерживали.

– Ну да, твоя среда, конечно, совсем другая. Богема, что с вас взять, – хмыкнула Надя.

– А ты не завидуй, – рассмеялась Марина. – Зато если мы с кем-то живем, то не по инерции, а потому, что действительно этого хотим.

– И у тебя сейчас так? С твоим мужем?

– По-разному бывает. Но в целом да. Хотя в нашем возрасте все уже гораздо спокойнее. У нас столько лет за плечами, Надюш, что я твои бури, конечно, наблюдаю как кино из прошлого. Ты прости, – вдруг заволновалась она.

– Мам, спокойно, я все понимаю.

– Хорошо, – выдохнула Марина. – А то ляпну что-нибудь не то, и опять на двадцать лет разлука.

– Мам, так не будет больше, – сказала Надя очень серьезно и, отвернувшись от дороги, посмотрела на мать в упор. – Я себя так больше не накажу.

– Ну хорошо, – Марина старалась говорить легкомысленным тоном и надеялась, что мгновенно навернувшиеся слезы не слышны в ее голосе. – Тогда спрошу. Ты не хочешь поговорить с Вадимом? Ну, может, правда там ничего такого уж серьезного? Или тебе с ним уже совсем плохо и спасать ничего не хочется?

– Ой, смотри, мы уже почти до Кратова доехали, надо же, – заметила Надя, приближаясь к знакомому повороту с шоссе. – Не могу сказать, что мне с ним плохо. Мы же всю жизнь вместе, у меня и мужика-то другого никогда не было. И Лешка. И дом. Просто… Я вот пожила здесь несколько месяцев, пообщалась с людьми, начала рисовать снова. И поняла, что моя жизнь с Вадимом все-таки была совсем не такая, как я хотела бы. Как будто я в какой-то упряжке, по одной колее, без права на небо посмотреть… Понимаешь?

– Понимаю, Надя. К сожалению, так часто бывает, и с мужчинами, и с женщинами, у которых чувство ответственности настроено на всех, кроме себя. Почему-то считается нормальным угождать другим, забыв о собственных потребностях. И конечно, не такой жизни я для тебя хотела, – Марина тщательно подбирала слова, чтобы не обидеть дочь и не перейти тонкую границу между пониманием и давлением. – Наверно, мой пример для тебя – не самый вдохновляющий. Но, может, он хоть немного поможет тебе увидеть, что бег в упряжке – не единственный вариант. И тебе совсем не обязательно жить как я или бабушка. У тебя может быть свой путь.

– Ага. Теперь бы понять, можно ли поменять жизнь, не поменяв мужа, – хмыкнула Надя, сворачивая на узкую улицу, ведущую к даче Зарницких.

– На мой взгляд, это заранее не ясно, – заметила Марина.

– Ну, у тебя опыт побогаче моего, мне это неясно тем более, – усмехнулась Надя.
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Света еще в июне решила отпраздновать приезд Марины как большое событие, но до поры скрывала это от подруги. Только когда Надя узнала, что мать приедет на открытие выставки Вадима, она поняла, ради чего воспитанников пансиона именно в эти дни отправили на экскурсию с ночевкой, а в Кратово созвали столько гостей. Сегодня в родовом гнезде Зарницких ждали всех: Леша должен был приехать со своей девушкой Машей, Вадим – с Майей Васильевной. Кроме того, собирался быть Митя, длинноволосый художник, который уже провел несколько мастер-классов в пансионе и ненавязчиво ухаживал за Светой. Ну и конечно, ждали академика Зарницкого и его молодую подругу Альбину.

Меню ради такого случая разработали «по Лидочкиному стандарту» – богатое и классическое, которое выбрала бы она сама. Вспоминая, что обычно стояло на приготовленном Лидией Ильиничной столе по большим праздникам, Надя и Света вздыхали, округляли глаза и охали: «Нет, а ты помнишь? Помнишь?!» Вспомнилось многое: льдисто-прозрачные холодцы и заливные, румяные, вычурно залепленные пирожки с ароматными начинками, запеченные поросята, фаршированная рыба, гуси с яблоками. Лидочка даже домашнее мороженое делала!

– Мы, конечно, сейчас так не готовим, – заметила Надя.

– Не только не готовим, мы так и не едим теперь, – хмыкнула Света. – Но хочется сделать красивый русский стол, на даче это будет идеально в тему.

В итоге Светлана нашла пару ресторанов, в которых можно было заказать сложные блюда с доставкой в Кратово, а для сохранения атмосферы домашнего праздника в меню добавили компоты, простой пирог с ягодами с дачных кустов и всякое свежее, благо купить хороших, пахнущих солнцем овощей и фруктов в августе не проблема. Вот только наливки и настойки, которые Лидочка тоже, конечно, готовила сама, нельзя было повторить даже приблизительно. Напитки вообще почему-то остались за пределами внимания – и только в последний момент было решено попросить всех гостей захватить с собой какой-то алкоголь, который им самим нравится.

– Слушай, Свет, ты же у нас все-таки во Франции столько лет прожила, может, дашь совет хотя бы Лешке, какого вина купить? – предложила Надя, оторвавшись от мобильного, по которому разговаривала с сыном. – Ты же наверняка понимаешь, что сюда подойдет.

– Надь, не усложняй. Что купят, то и купят. Я не специалист, – отмахнулась Света. – Как же хорошо, что у нас посуды много… И все равно я не соображу, что куда раскладывать.

Она растерянно смотрела на пустые фарфоровые блюда, менажницы и подставки и на теснившиеся, казалось, на всех плоских поверхностях вокруг большого стола коробки с доставленной едой. Все открыть, сервировать, да еще и со временем угадать, чтобы не нагрелось то, что должно быть холодным… И не забыть разогреть горячее!

Надя решительно взялась за большую плоскую тарелку и двинулась с ней к контейнеру с маленькими, в полпальца длиной, пирожками.

– Черт, Свет, ну зачем здесь этот коврик? Все время запинаюсь об него.

– Я пробовала снимать, – откликнулась Света, с беспокойством глядя на подругу. – Но там этот люк в подвал… Он вроде и не нужен, но чтобы его совсем убрать, надо перестилать пол. Коврик как-то проще…

– Тук-тук-тук, – раздался звучный мужской голос, и в дверях появился высокий, широкоплечий и сухой Михаил Степанович.

Академику было уже за семьдесят, но постоянная интеллектуальная работа, размеренный образ жизни и общение с молодежью были его средством Макропулоса[2]. Глаз у прославленного ученого, что называется, горел, и женщины любого возраста в его присутствии ощущали приятное волнение.

– Мы вовремя?

– Конечно, вовремя! Михаил Степанович, дорогой! – Надя уже закончила телефонный разговор и двинулась к прибывшему из Москвы хозяину кратовского дома. – Мама, ты ведь помнишь Михаила Степановича?

Светлана уже стояла, держа отца под руку и всем телом прильнув к нему сбоку.

– Помню, помню! Но в нашем случае не мешает и еще раз познакомиться, – откликнулась Марина, подходя к Михаилу Степановичу.

Тот галантно поклонился и, вместо того чтобы пожать протянутую руку, поцеловал ее, заставив Марину смущенно рассмеяться.

– Марина, вы выглядите восхитительно! Должен отметить, вы меняетесь только к лучшему!

Михаил Степанович обернулся и вывел из-за своей спины тихо стоявшую там молодую женщину с бездонными, словно осенняя вода, глазами.

– Знакомьтесь, моя Альбина.

Светлана сразу отпустила отцовский рукав, и Михаил Степанович, воспользовавшись этим, приобнял Надю и облобызал в обе щеки.

– Привет, – обратилась Светлана к подруге отца. – Как добрались?

– Все отлично, спасибо. Спасибо за приглашение, Света. – И Альбина прямо взглянула ей в лицо своими уди вительными глазами. Залегшие в них тени напоминали плотный ил, сквозь который сияли переменчивые отблески драгоценных бусин.

– Ерунда, это ведь семейный праздник, вам вообще приглашение не нужно, чтобы сюда приезжать. – И, сообразив, что это прозвучало несколько грубовато, Светлана поспешно начала знакомить Альбину с новыми для нее людьми.

«Не каждая смогла бы так спокойно держаться в этой ситуации», – с уважением подумала Надя, глядя на подругу Михаила Степановича.

Высокая и стройная, с блестящими черными волосами, собранными в простой низкий хвост, Альбина выглядела совсем не так, как обычно представляют молодых охотниц за мужчинами с положением в обществе. У нее было интеллигентное, умное лицо, спокойные руки и низкий грудной голос.

«Чем-то на Светку похожа, – подумала Надя. – А Светка, в свою очередь, на Любовь Николаевну… Академик постоянен в пристрастиях».

– Альбина – какое красивое имя, – Марина ласково улыбнулась девушке. – Это ведь от латинского «альбус», светлый, да?

– Совершенно верно, – кивнула та. – Я, можно сказать, тезка Альбуса Дамблдора. Хотя обычно спрашивают, есть ли у меня в роду татары. Сразу скажу: есть. И у татар другое значение этого имени: «дама, госпожа».

– Вы лингвист? – попыталась угадать Марина.

– Точно! – Альбина приветливо улыбалась, но илистые тени лежали на дне ее глаз. – А вы?

– О, я специалист широкого профиля! В Москве работала секретарем на кафедре в МАрхИ, а потом уехала в Чехию и стала гидом.

– Как интересно, – тут же светски подхватила Альбина.

Михаил Степанович пару минут наблюдал, как его молодая подруга вписывается в новое для нее женское общество, а потом громко, с выразительными модуляциями хорошего лектора спросил:

– А что, милые дамы, вы не против, если я похищу у вас Светлану? Нам с ней надо бы прогуляться.

Светлана недоуменно подняла глаза на отца:

– Пап?

– Мы ненадолго. Обещаю вернуть тебя к твоим хлопотам самое позднее через полчаса.

– Конечно, конечно, – хором откликнулись Надя с Мариной.

Михаил Степанович обернулся и вопросительно взглянул на Альбину, будто спрашивая: «Ты здесь как, справишься?»

– Идите, а я пока тут помогу, чем смогу, – улыбнулась она.
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Выйдя за ворота, отец и дочь повернули направо и неторопливо зашагали к пруду.

– Ну как твои дела? – спросил Михаил Степанович, глядя на профиль Светланы.

– Нормально. Хорошо, что ты приехал. Я давно хотела тебе показать дом, каким он стал.

Ремонту в доме было уже почти полгода, но отец впервые увидел плод Светиных стараний, и его отклик был для нее важен.

– Ну, я оценил. Отличная работа, товарищ дизайнер.

– Правда? Тебе понравилось? – Светлана явно обрадовалась, но на ее лице было написано беспокойство хозяйки, вынужденной покинуть дом в разгар подготовки к празднику.

Михаил Степанович, игнорируя ее нервозность, уверенно вел беседу в удобном для себя темпе.

– Да, все сделано с большим вкусом и вниманием к деталям. В твоем подходе чувствуется Европа. И хорошо, что сохранила старые вещи…

– Пап, я рада, что ты оценил! Я тебя потом еще проведу по дому, покажу, как все устроила! У нас теперь на первом этаже мастерская, там пришлось стену переносить, но в итоге здорово вышло, тебе понравится!

– Уверен, что ты все сделала наилучшим образом. Даже старому дому иногда нужны перемены. А вот в Лидочкину комнату я не успел заглянуть. Ты ее тоже переделала?

Лидия Ильинична всю жизнь прожила на первом этаже, в небольшой комнате рядом с кухней, которую теперь занимала Надя.

– Да нет, только мебель поменяла и стены перекрасила, – пожала плечами Света. – Знаешь, я, когда разбиралась у нее, обратила внимание, сколько у Лидочки было твоих фотографий. На стенах, в рамочках на столе, везде. В детстве я как-то не замечала. Я сделала новые рамки и повесила их все на одну стену. Так эффектнее смотрится.

Михаил Степанович вдруг судорожно вздохнул, беспокойно зашарил по улице взглядом и спросил:

– Ты не знаешь, здесь где-то поблизости можно присесть?

– Да, конечно, у школы есть скамейка, это рядом, только во двор свернуть.

Через пару минут они сидели в тени на лавочке у спортивной площадки, и Михаил Степанович, заметно волнуясь, готовился что-то сказать.

– Пап, я тебя умоляю, начинай уже. Честно, мне главное, чтобы ты был здоров. Ты ведь об Альбине со мной хочешь поговорить? Так даже если вы ребенка рожать надумали, я не буду против, лишь бы тебе было хорошо, – не выдержала Света.

– Ага, значит, можно. Ну слава богу, – с облегчением выдохнул Михаил Степанович и тут же рассмеялся, увидев, как побледнела дочь.

– Фуф! Реально? Будете заводить потомство? – Света уже сама смеялась своему испугу.

– Нет, дочь, не будем. Это сложная для нас с Альбиной тема – но нет. Мы как-нибудь в другой раз поговорим с тобой об Альбине. А сейчас мне нужно тебе рассказать нечто важное, о чем ты не знаешь. Точнее, не знаете вы с Володей.

Света озадаченно нахмурилась, и Михаил Степанович, секунду помолчав, откинулся на спинку скамьи и заговорил:

– Мы никогда не обсуждали с тобой тему развода с твоей мамой. Предполагаю, что это решение стало ударом и для тебя, и для брата. Хотя тогда казалось, что вы уже достаточно взрослые и расставание родителей не будет для вас проблемой. Но, должен признаться, в то время я плохо понимал, как некоторые поступки и решения сказываются на близких. Я был слишком озабочен собственными чувствами.

Профессор хмурился и беспокойно крутил шеей, будто пытаясь найти некое единственно правильное положение головы, но его голос, привычный к преподавательской деятельности, звучал красиво и ровно. Светлане эта размеренность сейчас казалась почти невыносимой – ну конечно, самое время сейчас обсуждать развод почти тридцатилетней давности! Но, видя, как непросто дается отцу внезапная исповедь, она сдерживалась и слушала не перебивая.

– Причина развода, конечно, была во мне. Но я понял это не сразу. Тогда мне казалось, что и твоя мама, и вы, мои дети, слишком черствы и эгоцентричны, что между нами нет настоящего родства и близости. Эта обида может выглядеть странной, ведь я и сам не был идеальным семьянином. Наука для меня всегда была на первом месте. Но у моих тогдашних мыслей и чувств есть оправдание. Точнее, основание. И я хочу тебе сейчас об этом наконец рассказать.

Михаил Степанович коротко откашлялся и, засунув руку за пазуху, вытащил из внутреннего кармана элегантного пиджака сложенный вчетверо, слегка затертый на сгибах листок бумаги.

– Светлана, это письмо я нашел после смерти Лидочки. Оно было адресовано мне…

Светлана во все глаза смотрела на отца и уже не могла сдержать нетерпения:

– Пап, ну я тебя умоляю, что там?

– Я, конечно, дам тебе прочитать. Но самое главное должен сказать сам. – Михаил Степанович выдержал паузу и объявил: – Светлана, ты должна знать, что Лидия Ильинична была моей матерью. И, соответственно, твоей бабушкой.

– Что? – Света тихонько вскрикнула, потом каким-то чужеродным для себя, бабьим жестом прикрыла рот рукой и секунду спустя повторила: – Что? Да как же это может быть?

Михаил Степанович снова прочистил горло.

– Как ты помнишь, Лидочка появилась в нашей семье в самом начале сорок второго года, зимой. Она приехала с фронта с моим отцом. – Многолетняя практика чтения лекций помогала Михаилу Степановичу даже в сложных ситуациях говорить красиво и связно.

– Дед Степан привез. А бабушка приняла как родную. Я эту историю прекрасно знаю с детства, – подтвердила Света.

– И у нас почему-то никогда не возникало вопроса, почему он привез с фронта домой молодую девушку, на много лет моложе него, и почему она навсегда осталась жить в чужой для нее семье, – Зарницкий говорил размеренно и четко, но звучный голос все-таки дрожал, и ему было досадно, что он не может справиться с эмоциями. – А у этого было очень простое и логичное объяснение. Лидочка была беременна.

– О боже мой, папа! – Светлана снова подняла руку, закрыв губы, и только темные глаза полыхали на ее лице.

– Да. Она была девочкой из деревни. Невинной девятнадцатилетней девочкой из глухой провинции. У них с твоим дедом на фронте случился роман. И Лидочка забеременела. Для него это стало полнейшей неожиданностью, потому что к тому времени он уже был много лет женат на бабушке и считал себя бесплодным.

– И когда все открылось…

– Когда все открылось, дед Степан привез Лидочку к себе. Это был единственный вариант спасти ее от бесчестья и дать возможность вырастить сына в приличных условиях, – продолжил Михаил Степанович ровным тоном. – А твоему деду – стать отцом.

– Господи боже мой… – выдохнула Светлана, потрясенно стиснула руки и, помолчав, продолжила вопросительно: – И бабушка Маша…

– И бабушка Маша на это пошла. Она любила деда. Кроме того, они были заметной парой – ведь он занимал хороший пост, мог даже на фронт не идти. Но он не мог и развестись, оставить бабушку, чтобы жениться заново. И они все устроили так, будто бы мальчик Миша родился у законной жены, Марии Ивановны Зарницкой. Сделали все нужные документы. И Лидочка эту ситуацию приняла, растила меня как родного сына… Которым я фактически и был. – Его голос теперь уже откровенно дрожал и шел трещинами, как кора старого дерева, а руки растерянно шарили по одежде в поисках носового платка.

Света положила крепкую смуглую ладонь на согнутый локоть отцовского пиджака и машинально поглаживала его короткими движениями пальцев. Выдержав паузу, чтобы он мог высморкаться и немного собраться, она спросила:

– Пап, но почему? Зачем ей было это скрывать?

– Лидочка мне написала. Она боялась возвращаться домой. В ее деревне были такие нравы, что отец запросто мог ее убить. Тем более что дед Илья был тяжелым алкоголиком и во хмелю творил такие вещи, что его все боялись и даже считали безумным. Братья у нее тоже были не сахар. А репутация «военно-полевой жены» и среди гораздо более просвещенных городских людей тогда становилась позорным клеймом. Ей бы там не дали жизни, а ее ребенку – тем более. Лидочка рассудила, что лучше жить в хорошем доме и растить меня как неродного, чем вернуться на родину и оказаться парией с ребенком на руках, – объясняя дочери ситуацию, которую обдумывал много лет, Михаил Степанович немного успокоился. – И в общем, все ведь неплохо сложилось. Мы действительно прожили рядом всю жизнь. В детстве, помню, даже кровать моя стояла в Лидочкиной комнате, и мне это казалось совершенно естественным.

Света увидела, как поднялись и снова опустились его широкие костистые плечи, и ей внезапно показалось, что с ней на скамейке сидит не мощный, проживший длинную жизнь мужчина, а тот стриженный почти наголо мальчишка в нелепых широких шортах с подтяжками, которого она видела на отцовских детских фотографиях в Лидочкиной комнате.

– Пап, папа… Бедный мой папа…

– Даже когда бабушки Маши не стало, она не сказала нам. – Михаил Степанович снова влажно откашлялся и крепко вытер платком нос, но быстро справился с эмоциями. – Лидочка ведь была моложе мамы, то есть моей другой мамы, Марии Ивановны. Она ее надолго пережила. Но даже когда была уже возможность, она ничего не стала говорить. Пишет, что хотела, но решила, что это уже не имеет значения. Она привыкла к такому положению. Все привыкли. И она не хотела никого беспокоить. А когда ее не стало, я нашел это письмо, адресованное «Мише». – Он выдохнул и прикрыл глаза.

В тишине было слышно, как стрекочут сверчки и шелестит прогретая солнцем, уже желтеющая листва липы. Свете казалось, что воздух над дачным поселком наполнился горячим дрожанием, какое бывает над костром, и она машинально щурилась, пытаясь разглядеть в этом дрожании лица своих предков, проживших столько лет, храня от всех, даже самых близких, такой огромный секрет. Сколько тайных мук и душевных терзаний прошло мимо невнимательного взгляда детей и внуков… Сколько любви, самоотречения, достоинства и боли было в каждом шаге, каждом жесте двух женщин и мужчины, которых их потомки, оказывается, совсем не знали… Да и кто приглядывается к старикам-родителям так, как к посторонним, – спрашивая себя, что те чувствуют, кого любят, чего страшатся и о ком тоскуют?

– Когда я узнал, я, конечно, был страшно потрясен, – продолжал Михаил Степанович. – Я потерял мать и даже не знал об этом. Точнее, думал, что потерял ее на двадцать лет раньше, а на самом деле она была со мной. Я никак не мог осознать, что всю жизнь прожил бок о бок с женщиной, которая меня родила, и считал ее просто домработницей, помощницей… То есть близким, но не родным человеком. Это трудно объяснить. – Он сделал неопределенный жест, как будто перебирая слова в поисках нужного. – И это меня сломило. Я проклинал себя, вашу маму, вас, Лидочку – всех. Все вдруг показалось фальшивым, странным, вся наша длинная жизнь будто разом превратилась в фарс. Это был большой удар, с которым я не справился. И я все разрушил.

Светлана скрестила ноги в лодыжках, обхватила ладонями шершавую от нескольких слоев масляной краски скамейку и замерла, вся подавшись вперед. Лидочка… Их Лидочка, пропитанная самым привычным в мире запахом, выученная наизусть до последнего словечка и жеста, до самой мелкой морщинки, теперь казалась недостижимой и незнакомой. Ты смотришь вслед, щурясь от отчаянных попыток восстановить в памяти ускользающие черты, – но нет, ничего не выходит.

– Па, я даже не знаю, что тебе сказать. У меня это не укладывается в голове. А мама знает?

– Да. Но она узнала не сразу. Когда я собрался в длительную командировку в Китай, она сомневалась, ехать ли со мной. С одной стороны, вы уже выросли, и вас можно было оставить. С другой – делать такой перерыв в театре было рискованно. Вернувшись через пять лет, она могла никогда больше не выйти на сцену. Но наш брак трещал по швам, и твоя мама считала, что ее долг – ехать с мужем. Она думала, это может спасти семью. И тогда я все рассказал. Сказал, чтобы она строила дальше свою жизнь сама, ибо во мне что-то умерло вместе с Лидочкой. И единственное, чего мне тогда хотелось, – это одиночества и возможности с головой уйти в работу.

– Боже мой… Боже мой… – монотонно повторяла Света, глядя в землю.

– Тебе и Володе мы решили не рассказывать. Это не имело большого смысла, ведь Лидочку мы уже похоронили. У Володи был университет, у тебя экзамены, поиски себя… В общем, мы решили, что это лишнее, – сказал Михаил Степанович и добавил: – Сейчас я, конечно, не уверен, что это было правильно.

– Пап, это все, конечно, просто… Не могу слов подобрать. Я потрясена, конечно. Но скажи, пожалуйста, почему же ты молчал столько лет?

– Для этого есть две причины, – нерешительно заговорил академик. – Во-первых, я не думал, что для вас это важно.

Света хмыкнула, но он продолжил:

– А во-вторых, твоя мама считала, что эта информация повредит твоему браку.

– Что? – Света вскинулась так резко, что Михаил Степанович машинально отшатнулся от дочери. – Когда ты нашел это письмо, сколько мне было? Пятнадцать?

– Шестнадцать. Но тогда я не мог никому об этом рассказать. А когда уже сам все осознал, обдумал, набрался сил – у тебя уже был Пьер, и твоя мама мне настрого запретила говорить о моем, как она выразилась, сомнительном происхождении. Она боялась, что твой жених от тебя откажется.

Света невесело рассмеялась:

– О да. Это вполне в мамином стиле. Сама по себе я никто, Пьер на мне женился только из-за мамы-певицы и папы-академика.

Михаил Степанович поймал ее руку и крепко сжал дочкину ладонь своими сильными длинными пальцами.

– Твоя мама так никогда не думала. – И, увидев ее горькую усмешку, добавил уже более уверенно: – И я, зная тебя, абсолютно – ты слышишь? – абсолютно уверен, что Пьер ценит и любит именно тебя.

Света предпочла ничего не отвечать, только жестом упрямого теленка боднула отца в плечо низко склоненной головой. Как в детстве. И глубоко вздохнула, прежде чем задать следующий вопрос:

– Ну хорошо. А почему сегодня ты решил рассказать?

– Потому что мы наконец все собрались в нашем доме. Потому что я не верю, что твой брак с Пьером может рухнуть из-за какой-то старой тайны. И потому что я хочу, наконец, чтобы в моей семье все было открыто, честно и по-доброму. Чтобы все, кто мне дорог, общались между собой. Любили друг друга. Поддерживали. Чтобы мы снова стали семьей.

Дочь ничего не отвечала, опустив голову и уставившись на мелкие серо-бежевые камушки, которыми была усыпана земля перед приютившей их скамейкой.

– Света, большинство людей на этом свете живут не так, как хотели бы, а так, как получается. А получается очень по-разному. Иногда понять чужое счастье крайне сложно. И тогда нужно просто поверить, что человек сам знает, как ему хорошо. И не судить. – Его голос снова задрожал, и рука с измятым и влажным платком потянулась к лицу. – Скажу честно, я не смог понять Лидочку. Почему она не рассказала мне, когда не стало мамы. Ведь у нас оставалось еще почти двадцать лет жизни бок о бок. Но раз она так решила, значит, для нее так было лучше.

Он снова откашлялся и наконец, полностью взяв себя в руки, заговорил с прежней уверенностью, как будто проговаривая давно выученный текст лекции:

– Не надо судить нас с Альбиной за наше счастье. Да, у нас большая разница в возрасте. У нас нет и не будет детей. Но она глубокий, по-своему очень несчастный человек. И несмотря на то, что наш союз не укладывается в общепринятые нормы, у нас с ней все по-настоящему. Просто поверь и прими.

Светлана придвинулась к отцу поближе, прижалась к нему и, снова уткнувшись в отцовскую руку лбом, совершенно по-детски засопела в его темно-синий пиджак:

– Пап, я так тебя люблю. Я постараюсь.

– Хорошо. Письмо читать будешь?

– Пока нет. – Света смотрела на зажатый между его пальцами потертый листок и чувствовала, что, прикоснувшись к нему, начнет плакать и не сможет остановиться. – Потом обязательно почитаю. А пока мне нужно просто все это попробовать уместить в своей бедной голове. Спасибо, пап, что рассказал. Для меня это очень важно.

Отец и дочь поднялись со скамейки и неторопливо двинулись к выходу со школьного двора.

– Па, ты счастлив с ней, да?

– Да.

– А разве так бывает?

– Бывает, дочь! Бывает. – Михаил Степанович улыбнулся с мечтательным выражением человека, который добрался до вершины, сбросил груз и, чувствуя, как ноют утомленные мышцы, не торопясь осматривает затянутую дымкой панораму. – Я был очень счастлив с твоей мамой. Она была восхитительная женщина и родила мне сына и дочь. Потом я состарился и привык быть один. Думал, так будет всегда, – наука, знаешь ли, отличная соперница любви… Но тут появилась Аля… И оказалось, что счастье может быть не таким, как ты его себе придумал, или спланировал, или назначил… Совсем другим – но от этого не менее настоящим.

Мимо них прошла небольшая компания ребят – по виду младшие школьники. Оживленно переговариваясь, они направились к спортивной площадке, и Михаил Степанович, перехватив взгляд, который бросила на детей Светлана, спросил:

– А что же Пьер, как он переносит разлуку? Скоро приедет навестить тебя?

– Сейчас никак, у него очень много работы. В этих комиссиях Евросоюза все гораздо сложнее, чем даже когда у тебя свой бизнес.

– Скучает, поди, бедняга! Значит, ты в сентябре закроешь дом на ключик и вернешься в Брюссель?

– Ох, пап, не знаю… А ты что, хочешь сюда переехать?

– Нет-нет. Нам очень удобно в Москве, рядом с университетом. Но ко мне тут обратились друзья с одним предложением, – начал было Михаил Степанович, но Светлана, ускоряя шаг по направлению к калитке, уже не могла сдерживать нетерпения и перебила отца:

– Па, давай потом продолжим, ладно? Прости, но сегодня так много дел… О, а вот это к нам! – И махнула рукой в сторону подъезжающей машины.
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Стол на веранде был накрыт белоснежной скатертью, уставлен хрусталем и фарфором, и Марина, с удовольствием глядя на получившийся натюрморт, сказала:

– Вот чего за границей особенно не хватает – так это наших застолий, классических, домашних.

– Вы давно живете за границей? – поинтересовалась Альбина.

Ее симпатия к интересной седовласой даме, с первых секунд знакомства ловко бросившей ей спасательный круг светской беседы, укреплялась с каждой минутой.

– Двадцать лет, почти треть жизни уже, – отозвалась Марина.

– И муж иностранец?

– Нет, муж наш, из Питера.

– Как интересно! А как вы познакомились?

– Я приехала в Питер с подругой, на пару дней, погулять по музеям. А вечером пришли в какой-то модный в те времена английский паб на Невском и познакомились. – Марина неспешно раскладывала у каждого прибора сложенные уголком салфетки. – Он инженер, в то время уже жил в Праге и работал в большой пивоваренной компании. В Питер приехал повидать своих и в командировку, он тогда консультировал на «Балтике». Ну и как-то закрутилось.

Надя слушала рассказ матери и наблюдала, как Альбина внимательно ловит каждое слово. Это Маринино качество – рассказывать самые простые истории так, что от них невозможно оторваться, – она помнила с детства.

«То ли в голосе дело, то ли в том, как она при этом смотрит, но вот правда же – Шахерезада», – думала Надя.

– Знаете, я вас слушаю и думаю, что туристы вас, наверно, обожают. У вас голос какой-то завораживающий, слушала бы и слушала, – озвучила Надины мысли Альбина.

– Да? Спасибо, – Марина смеялась. – Мне это много раз говорили. И друзья, и туристы. Я, наверно, и мужа свои ми сказками завлекла. Он у меня молчаливый товарищ, а слушать мою болтовню очень любит. А как вы познакомились с Михаилом Степановичем?

– О, очень просто. Я писала научную работу и обратилась к нему за консультацией, потому что в его области разбираюсь плохо. Потом попросила его еще об одной консультации. Потом пригласила в рецензенты. А теперь вот живем вместе, уже около десяти лет. Только в нашей паре Шахерезада – это он. – Альбина стояла у старого буфета, сложив руки на груди, и говорила негромко, с легкой улыбкой.

– Мне кажется, там, где собираются симпатичные друг другу люди, истории никогда не заканчиваются. Правда, Надя? – Марина повернулась к дочери, но та не успела ответить, потому что по двору мелькнули несколько фигур, на крыльце раздался топот, и в отворившуюся дверь разом вошли Светлана, за ней – Михаил Степанович, художник Митя в тесной черной футболке, открывающей сложно татуированные мускулистые руки, Вадим и Маша.

– О, как здорово! Вы все разом! А Лешка где?

– Леша машину закрывает и несет сумку, – ответила Маша. – Они с Майей Васильевной сейчас придут.

* * *
Новоприбывшие разбрелись осматривать дом, отстал только Леша. Пользуясь тем, что его пышноволосая подружка Маша внимательно слушает рассказы художника Мити о повседневной жизни пансиона, он потянул Светлану в сторону и, почти прижав ее к стене коридора, сказал:

– Нам надо поговорить.

– Леш, ты с ума сошел? Что за тайны? – Светлана смотрела на него строго, хмуря темные брови, на ее щеках загорелся нервный румянец.

– Ты прекрасно знаешь, о чем я. Свет, я не могу больше. Я от тебя с ума схожу. Скажи, что у нас все будет.

– У нас ничего не будет, – прошипела она возмущенно, стараясь, чтобы ее не услышали ни с веранды, ни из гостиной, куда переместилась импровизированная экскурсия. – Никогда ничего не будет.

Леша схватил ее за руку, и она вздрогнула. Электричество в них, что ли, в этих двадцатилетних парнях с их тонкой гладкой кожей, с этими горящими глазами. От одного прикосновения в жар бросает.

– Леша, ты немедленно отпустишь мою руку и больше никогда ко мне не прикоснешься, – тихо и яростно отчеканила Светлана. – Никогда, ты понял?

– Это из-за Маши, да? – Он тоже старался говорить тихо, но напряжение между ними было такое, что каждую секунду казалось: вот сейчас сорвется на крик. – Свет, она мне не нужна совсем. Просто глупая девчонка. Я люблю тебя. Я на все готов. Я хочу, чтобы ты стала моей женой.

– Леша! Ты меня на двадцать лет моложе! Ты сын моей подруги! Ты сошел с ума, и у тебя это пройдет. Понимаешь? Это помешательство!

Леша снова коснулся ее руки, и Света чуть не вскрикнула.

«Да что же это со мной, в самом деле?» – Паника уже мешала дышать.

– Ребята? – возникший в коридоре Митя посмотрел на них с интересом.

– Да, Мить! – очень громко откликнулась Света и улыбнулась художнику. – Как вы там?

– Ну как, – слегка удивленно ответил Митя, растягивая слова и осматривая взволнованного, напряженно вытянувшегося у стены Лешу и раскрасневшуюся Светлану. – Я провел твоих гостей по дому, объяснил им, куда смотреть, и уже готов ухаживать за тобой, моя радость.

– Чудесно! Пойдемте на веранду. Наверно, уже пора садиться. Леша?

Молодой человек, словно очнувшись, тряхнул головой и сказал:

– Да, конечно. Иду.

– Только сначала на кухню, надо напитки забрать. – Митя пошел вперед вальяжной походкой уверенного в своей привлекательности мужчины, и Света, не оглянувшись на Лешу, двинулась за ним.

В слишком тесной для большой компании кухоньке на небольшом столе стояли многочисленные бутылки.

– Ого! – радостно присвистнул Митя и, картинно поигрывая мускулами, начал азартно перебирать разномастные сосуды и читать этикетки. – Может быть, пока высокое собрание изучает дизайн интерьеров, мы выпьем аперитив? Молодой человек?

– Нет, спасибо, – мрачно отозвался Леша. – Я за рулем.

– А мне налей, Митя, – решительно сказала Света.

– Мадам! Ваш подход меня радует! – обрадованный Митя немедленно полез в кухонный шкафчик и, достав две разномастные рюмки, плеснул в них бехеровки из овальной бутылки темного стекла.

Светлана, быстро чокнувшись, опрокинула рюмку и сразу протянула ее снова:

– Еще!

Митя удивленно поднял брови, но без возражений налил. Леша молча вышел из кухни.

– Проблемы с молодым человеком?

– Ну что ты, Митя, какие у меня могут быть с ним проблемы, – рассмеялась Светлана. – Все прекрасно. Просто прекрасно, дорогой.

– Еще одну?

– Ну давай, – кивнула Света. – И пойдем уже, там стол накрыт.

– Несомненно, мы пойдем. Прямо сейчас. – Митя притянул к себе Светлану и медленно, со вкусом поцеловал. – Наконец я могу себе позволить то, о чем мечтал с весны.

На этот раз электрического удара не случилось, но на поцелуй Света ответила с удовольствием: судя по всему, репутацию опытного соблазнителя Митя заработал честно.

– Ох, Митя, Митя… – Она взглянула на него поощрительно, но высвободилась из объятий. – Пойдем, а то нас застукают.

* * *
– Давно у нас не было такого большого сбора, – сказала Света, оглядывая стол.

Она выглядела очень оживленной: глаза горели, глубоко расстегнутая белая рубашка подчеркивала смуглую яркость кожи. Леша, которого посадили рядом с Машей прямо напротив хозяйки дома, старательно отводил взгляд.

– Да, как в старые добрые времена, – зычно откликнулся Михаил Степанович. – Ну что ж, друзья, прошу поднять ваши бокалы и отпраздновать успех художественного пансиона, который придумала и открыла моя дочь! За успех Светланы и Нади!

Звон бокалов, стук столовых приборов и застольные разговоры заполнили старую веранду. За окном уже начинались сумерки, и круглая лампа с абрикосовым абажуром с кисточками отражалась в промытых стеклах ажурных окон.

Майя Васильевна, сидевшая между Вадимом и Машей, секунду раздумывала, с кем из соседей по столу затеять разговор, и рассудила, что лучше начать с девушки. Сын пока пусть займется Надей, ее надо любой ценой возвращать в лоно семьи.

– Машенька, а чем вы занимаетесь? Учитесь? – ласково спросила вдова у девушки, которая едва притронулась к положенному на ее тарелку салату.

– Да, учусь, – кивнула Маша. – На филологическом. Мы с Лешей на сачке познакомились.

– Ой, как интересно, – Майя Васильевна с непринужденностью опытной светской львицы пропустила незнакомое слово мимо ушей. Она нечасто общалась с молодыми девушками, но была уверена, что найти универсальную тему не составит труда. – И чем же вы занимаетесь?

– Учусь, – с некоторым удивлением повторила Маша. – На третьем курсе.

– Да-да, конечно, – слегка смутилась вдова и объяснила: – Я имела в виду вашу сферу интересов – вы ведь, наверно, изучаете литературу? Русскую?

– Ну, Пушкина я люблю, – рассеянно ответила девушка, пытаясь угадать, что случилось с Лешей, который по дороге в Кратово был оживлен и весел, а сейчас как будто отключился от происходящего за столом.

«Он думает, мне тут очень интересно с этим старичьем? – возмущалась про себя девушка. – Только этот патлатый вроде ничего выглядит, да и он какой-то…»

– Пушкина! – озадаченно кивнула Майя Васильевна, которой казалось, что у студенток филологического должны быть более оригинальные вкусы. Впрочем, Пушкин – это всегда хорошо. – И чем же вы планируете заниматься после университета?

– Ну, пока не решила, – призналась Маша. – Может, пойду к отцу в офис, пресс-секретарем каким-нибудь. А может, всерьез займусь цифровым искусством.

– Простите, чем? – Майя Васильевна не донесла до рта вилку с изящно наколотым кусочком огурца.

– Ну цифровым искусством. Рисую я, на компьютере. Иллюстрации всякие. Ну, это для другого поколения, конечно. У меня даже родители не очень понимают, чем я занимаюсь, а уж они у меня помоложе, конечно. – И Маша отвернулась к Леше, не обращая внимания на застывшую от неожиданного удара под дых Майю Васильевну.

– Леш, а этот парень с тату – он здесь кто?

– Не знаю, – остервенело процедил Леша. – А почему ты спрашиваешь?

Его недобрый взгляд обрадовал Машу: «Ревнует! Ура!» И, напустив на себя подчеркнуто невинный вид, она хлопнула ресницами:

– Да нет, я просто так спрашиваю. Он ведь не родственник?

– Нет. Работает тут в пансионе, наездами, какие-то уроки детям дает. – И Леша повернулся к сидящей слева от него Марине. – Ба, какой ты молодец, что приехала!

– Спасибо, Лешик. – Марина тихонько сжала его руку, с нежностью ощущая крепкую гладкость кисти своего взрослого внука.

– Знаешь, мне кажется, давно было пора, правда?

– Тебе не кажется. Но время настало только сейчас, – Марина подмигнула ему. – А мне кажется, твоя девушка скучает.

И, слегка наклонившись вперед, обратилась к Маше:

– Маша, вы же собираетесь с Лешей на выставку Вадима Игоревича? Там очень интересно!

– Кстати, о выставке! – радостно подхватила тему Майя Васильевна. – Ее тоже нужно отпраздновать! Это успех, большой успех!

Вадим слегка нахмурился и взъерошил волосы, но все же не сумел сдержать улыбку и обернулся к Наде, приветственно поднимая бокал. Надя ответила ему улыбкой, чокнулась и чмокнула мужа в щеку.

– Спасибо, друзья! Приглашаю всех на выставку, – сияющий Вадим чокался со всеми, кто тянулся к нему своими бокалами, и, дождавшись относительной тишины, громко сказал: – У меня есть объявление. Мне предложили провести еще одну выставку, в декабре этого года. И я хочу пригласить Надю стать участницей этого проекта.

Он повернулся к жене, которая смотрела на него снизу, запрокинув лицо, и от неожиданности никак не реагировала на его слова.

– Вадим, как здорово! – голос Марины, обычно мягкий и глуховатый, помолодел от радости. – Какая прекрасная идея!

Надя уже улыбалась смущенно, и Вадим, видя ее растерянность, обнял жену за плечи и сказал, обращаясь ко всем:

– Мы на днях поедем к куратору, покажем Надины работы и решим, как лучше все устроить. Да, дорогая?

Майя Васильевна поджала губы и изобразила глубокую задумчивость. Взглянув на нее, Надя подавила легкую панику и кивнула:

– Конечно, Вадь. Просто это так неожиданно.

– Отлично, пап. Круто, – солидно кивнул отцу Леша и тут же беспокойно посмотрел на Свету.

Она вдруг как будто погасла, опустила голову и рассеянно смотрела на тарелки с разворошенными закусками. Михаил Степанович тоже обратил внимание на дочь и громко, в своей лекторской манере, объявил:

– Ну, раз Наденька будет занята подготовкой к выставке – и она, я уверен, получится блестящей, – у Светы осенью появится свободное время. – Он мастерски интонировал и расставлял в речи выразительные паузы, каких уже не делают в наше время. – И у нас с Альбиной тоже есть деловое предложение. В конце концов, пока ваш пансион будет закрыт, нужно использовать освободившийся творческий потенциал, верно я говорю?

Альбина мягко улыбнулась профессору, а Света обеспокоенно поинтересовалась:

– Пап, ты о чем?

– Светлана, – торжественно ответил он, – мы с Альбиной хотим тебе предложить сотрудничество с одним очень приличным колледжем, которые организовали наши друзья. Дело там поставлено хорошо, и ты со своим свободным, а главное – современным французским языком будешь там очень полезна. О деталях с ними будет легко договориться, я дам все контакты.

Светлана еще не успела стереть с лица удивленное выражение, а Леша уже говорил ей:

– Вот это класс! Будешь работать в Москве! Света, как здорово! Правда же?

– Да тебе-то что? – вдруг не выдержала Маша. – И какая она тебе Света? Она же в матери тебе годится.

Светлана, Надя и Майя Васильевна уставились на молодую пару с ужасом, а длинноволосый художник Митя радостно заржал, наслаждаясь мизансценой.

– Маш, ты можешь помолчать? – с раздражением сказал Леша, и девушка, шумно отодвинув стул, вскочила и метнулась от стола. Окинув быстрым взглядом замерших взрослых, Леша выбежал за ней прочь с веранды.

– Вот так да, – пропел Митя и качнул горлышком бутылки над Светиной рюмкой.

Она сделала утвердительный жест и быстро, не дожидаясь тоста, опрокинула налитое в рот. За полуоткрытым окном веранды послышались шаги, короткая возня и Машин возмущенный голос:

– Да вы вообще тут все извращенцы какие-то! Собрались, понимаешь. Один с бабой живет вдвое себя младше, другие изображают счастливую семью, а сами по разным домам разъехались. Да на вас смотреть смешно! И ты на эту старуху смотришь, как… как…

– Заткнись, дура! – яростно крикнул Лешка, и Вадим вдруг почему-то взглянул на Надю виновато, будто был причиной этой грубости сына.

– Какая интересная сцена! – очень громко, звенящим голосом провозгласила Майя Васильевна. – А ведь ты говорил, Вадим, что девушка из хорошей семьи. Я уже давно заметила, что у нее довольно странные манеры!

– Мам, ну что ты сразу. Маша просто нервничает. – Вадим попытался защитить подругу сына, но при этом так пристально и вопросительно смотрел на Светлану, что градус всеобщего замешательства только повысился.

Пораженная случившимся Надя перевела взгляд на академика и Альбину:

– Простите нас, пожалуйста, мы не знали… Маша никогда… Это все так неожиданно.

– Надя, не извиняйся. Ты не виновата, что девочка не умеет себя вести, – сумрачным голосом ответил Михаил Степанович. – Нынешние молодые считают себя вправе всех судить. Они еще ничего в жизни не сделали, ничего не добились, но почему-то громко указывают старшим на их так называемые промахи.

Его голос задрожал, и Альбина положила ладонь на руку Михаила Степановича, нервно комкающую салфетку рядом с прибором:

– Миша, ну что ты. Не надо…

– Представь себе, Аля, мне неприятно, что ты и я в моем доме выслушиваем инвективы какой-то… пигалицы, – голос профессора начал забираться к высоким частотам, и тихая Альбина ответила ему неожиданно властно:

– Миша, просто перестань. В конце концов, мы с тобой такое слышали уже сотню раз – и ничего. – Она устало вздохнула и начала поправлять беспорядочно стоящие тарелки на потерявшем изначальное великолепие столе.

Михаил Степанович на секунду запнулся, потом кивнул:

– Да, душа моя. Ты права. Конечно. – Он взял ее руку, поднес к губам и поцеловал с такой непринужденной нежностью, что сердца собравшихся за столом женщин на мгновение сжались от зависти.

– У молодежи всегда все так бурно! – слегка невпопад легкомысленным тоном заметила Марина, и Майя Васильевна уставилась на сватью, явно сдерживаясь, чтобы не ответить ей резкостью.

Света вдруг громко засмеялась, но под пронзительным взглядом отца осеклась и снова схватилась за бокал с вином.

– Предлагаю тост! – Михаил Степанович поднялся, как будто отсекая своей высокой фигурой пространство за пределами стола, и все с облегчением стали смотреть на него. – За этот дом. За наше семейное гнездо, в котором сегодня благодаря моей дочери собрались дорогие нам люди. Спасибо вам за то, что приехали. За то, что разделили успех наших детей. Я желаю всем здоровья и процветания и хочу, чтобы мы еще много раз собирались за этим столом этим составом. Ваше здоровье! – Михаил Степанович высоко поднял бокал, и в центр стола потянулись руки с хрусталем, наполненным разноцветными напитками.

Светлана залпом осушила бокал, и Митя в очередной раз спросил интимно:

– Еще, Светочка?

Она кивнула и тут же снова поднесла бокал к губам, но выпить не успела: в дверях появился Леша и начал пробираться к своему месту у стола.

– А Маша где? – резко и громко спросила Света.

– Не знаю. Ушла, – буркнул он.

– Немедленно иди за ней! Ты слышишь? – Света приподнялась, и все взгляды теперь были прикованы к ее покрасневшему яростному лицу. – Ты ее сюда привез, ты ее и увезти должен, понял?

Последнее слово, будто недопеченный колобок, выкатилось из ее рта без буквы «н» и резануло своей вульгарностью. Леша вздрогнул и собирался ответить, но передумал и быстро вышел, тяжело ступая по деревянному полу.

Света со злым лицом села, махом опорожнила свой бокал и снова протянула его Мите. Художник молча налил ей вина – уже без улыбки, оценивающе глядя исподлобья на предмет своего романтического интереса. Света откинулась на спинку стула и, держа бокал в одной руке, другой неряшливым движением шире распахнула ворот белой рубашки. Всем внезапно стало ясно, как она пьяна, и в воздухе над столом сгустилась неловкая брезгливость.

– Наверно, нам уже пора ехать, время позднее, – громко, подчеркнуто светским тоном произнесла Майя Васильевна. – Как ты думаешь, Вадим?

– Да, конечно. Мы же с Лешей приехали, лучше всем вместе и уехать, наверно. – Вадим вопросительно взглянул на Надю, но та не заметила. Ее внимание было сосредоточено на Свете, которая теперь странно кривила рот и тяжело дышала.

– Свет, тебе нехорошо? – обеспокоенно спросила Надя.

– Мне прекрасно! – хрипло отозвалась Света и сделала широкий жест рукой, едва не расплескав вино. – У меня тост! Налейте всем!.. Митя, ну!

– Может, уже не стоит? – попыталась вмешаться Надя и тут же осеклась, почувствовав, что своими возражениями только придает очевидной проблеме некий законный статус.

«Недаром же все другие ведь молчат, куда я лезу», – одернула она себя.

Митя очень спокойно поднялся со стула и начал, меняя бутылки, методично наполнять рюмки и бокалы гостей. Но Светлана не дождалась, пока он закончит:

– За колею! Я хочу выпить за колею!.. Каждый из вас, – она с неточной горькой улыбкой обвела гостей рукой, – нашел себя в жизни. У каждого своя колея. Папа у нас ученый, Вадим – художник, Надя – жена. Вы вот, – резко указав на Майю Васильевну, Света покачнулась и схватилась левой рукой за край стола, и стоящая на нем посуда отозвалась тонким звоном, – вдова. Альбина! Альбина у нас лингвист. Только вот я… Я, – произнесла она с нажимом, – человек без колеи. Но! У меня есть шанс! Наверно. И давайте за это выпьем!

– Света, тебе лучше сейчас выпить кофе, – хмурясь, поднялся Михаил Степанович и не глядя протянул руку Альбине.

– Михаил Степанович, не волнуйтесь за Свету, я займусь, я помогу, – засуетилась Надя.

Все одновременно поднялись и зашумели, покидая стол. Марина положила руку на спину дочери, которая растерянно смотрела на смущенных гостей, и шепнула:

– Не волнуйся, ну случается, ничего страшного.

– Спасибо, мам, – пробормотала Надя и, повернувшись к Вадиму, переспросила: – Что ты сказал?

– Я должен отвезти маму…

– Ну конечно, разумеется!

– Пожалуйста, захватите меня завтра по дороге в аэропорт, – быстро, будто боясь отказа, добавил Вадим. – Я буду дома. Хочу проводить Марину Юрьевну.

Надя посмотрела на него удивленно, но Марина вмешалась:

– Вадим, спасибо, конечно, мы обязательно заедем. А то в эти дни все так сумбурно, мы даже не поговорили толком. Я очень рада!

Михаил Степанович остановился в паре шагов от стола и с тревогой смотрел на Свету, которая совершенно обмякла и неловко развалилась на стуле. И эта несчастная женщина, беспомощная, слабая, с нелепыми пьяными жестами и мутным взглядом – его дочь? Он сам не понимал, чего в его душе сейчас больше – сочувствия или гнева. Взять бы ее за грудки да встряхнуть хорошенько! Но разве девочке от этого станет легче? Михаил Степанович вздрогнул, когда Альбина провела ладонью по его плечу и тихо сказала:

– Миша, поедем. Нам тоже пора. Завтра позвоним и узнаем, как она.

– Хорошо, Аля. Да, ты права, – профессор кивнул и, ссутулившись больше обычного, направился к выходу.
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Гости, включая заплаканную Машу и мрачного Лешу, рассаживались по машинам, чтобы ехать в Москву, когда калитка резко распахнулась и из нее вылетел художник Митя.

– Я успею еще? Можно к вам? – крикнул он в сторону отъезжающих.

– А вы разве не останетесь? – брякнула Надя, которая, хоть и не признавалась в этом даже себе, не хотела оставаться без мужского общества в доме с напившейся подругой.

Она рассчитывала на помощь мускулистого художника, который еще час назад собирался заночевать в Кратово.

– Вам куда? – откликнулась на его призыв Альбина, у которой было опущено водительское стекло.

– Да все равно, где-нибудь у метро высадите, – громко ответил Митя и, обернувшись к Наде, брезгливо сказал: – Я на эти номера насмотрелся, спасибо. Она же невменяемая. Алкоголичка!

Надя вздрогнула, как от удара, и сразу ощутила на руке прикосновение матери: та стояла рядом и с улыбкой провожала гостей внезапно оборвавшегося вечера.

– Надя, я утром позвоню! – крикнул Вадим из открытого окна Лешиной машины, и Надя кивнула.

– Пойдем в дом, – потянула ее Марина.

* * *
Светлана сидела, навалившись боком на разоренный стол, и жадно что-то пила из большого стакана. Рядом стояла пустая бутылка из-под коньяка.

– Света, тебе хватит! – резко сказала Надя и встала рядом с подругой, скрестив руки на груди.

– Угу, – промычала та, не прерывая своего занятия.

Марина быстро собирала со стола на поднос весь алкоголь, который оставался в наполовину опорожненных бутылках, покинутых бокалах и рюмках.

– Свет, ты с ума сошла? Что на тебя нашло? Давай заканчивай и иди спать! – продолжала наседать Надя.

– Ну да… – Света, казалось, хотела еще что-то сказать, но язык не слушался. – Ща я встану и пойду, ага… Ты не волнуйся…

Она чересчур размашистым движением отодвинулась от стола и чуть не рухнула вбок. Марина, мгновенно сориентировавшись, подхватила ее и, подперев бедром Светино плечо, вопросительно взглянула на дочь.

– Мам, я ее впервые вижу в таком состоянии, – растерянно и испуганно сказала Надя.

– Ну хорошо, что впервые, – вздохнула Марина. – Давай отведем ее спать.

Следующие двадцать минут прошли в неприятной возне, но Светлана была доставлена в свою комнату, раздета и уложена спать. Марина принесла графин с водой и стакан, поставила рядом с кроватью пустую большую кастрюлю («На случай неприятностей», – пояснила коротко), плотно закрыла дверь и выдохнула, горестно качая головой.

– Мам, откуда у тебя такая выучка? – спросила Надя, у которой от стресса руки ходили ходуном.

– Скажи спасибо своему деду. Пойдем там приберем. – И женщины спустились на первый этаж, чтобы привести в порядок уставший от гостей дом и немножко успокоиться.

Закончив с уборкой, Надя вскипятила чайник, и вот уже они вдвоем с матерью сидели на старом диване в огромной гостиной, где светился только бледно-желтый торшер, углы тонули во мраке, а ложившийся на лица свет был мягким, как спящий за окном август.

– Ты, наверно, подумала, что у меня дома такое регулярно происходит? – с усталым тихим смешком спросила Марина.

– Если честно, да. Ты так ловко все это проделала, как будто часто имеешь дело с пьяными.

– Слава богу, нет. Знаешь, я бы никогда не вышла за алкоголика. Вообще не выношу пьяных, боюсь их. Хотя твой дед в этом состоянии ничего плохого не делал, но эта их непредсказуемость… И запах! – Марину передернуло. – Это из-за пьянства Света развелась?

– Мам, не знаю! Честно! Я за все лето ее ни разу не видела пьяной… – Надя не могла объяснить, зачем врет матери, это было сильнее ее. – Светка не рассказывает ничего, а расспрашивать как-то неудобно. Думаешь, из-за этого?

– Ой, дочь, ну кто же это может знать… Люди десятилетиями живут с теми, кто пьет. И разводятся с трезвенниками. Чужая душа – потемки… А что за муж у нее там?

– Он теперь какой-то высокопоставленный чиновник в Евросоюзе. Вроде бы заботливый, адекватный мужик. Светка скучала после переезда в Брюссель, он ей нашел занятие: она управляла книжной лавкой, собирала всякие редкости, антикварные книги заказывала из разных стран. Она же умеет общаться, поддерживать связи. Но в какой-то момент она оттуда просто уехала. Но развод они не оформляли, – заключила Надя.

– Интересно, – негромко протянула Марина. – А что, у них с Лешей что-то произошло?

– Мам, ну ты что! Что у нее могло произойти с Лешей! Она моя подруга, взрослая тетка, ну ты что! – Надя поражалась, как убежденно звучит ее голос при полном отсутствии такой убежденности внутри. Ее и саму терзали те же сомнения, но обсуждать это с Мариной? Нет, ни за что!

– Ну да, Света не похожа на любительницу клубнички… – негромко произнесла Марина. – Но Лешина девушка так яростно ревнует…

– Девушка да. Как теперь говорят, зажгла, – хмыкнула Надя. – А ведь студентка университета, из состоятельной семьи, и вдруг такое…

– Гуманитарии – люди с фантазией, они могут найти сюжет там, где его и нет вовсе, – заметила Марина. – Ревнует – значит, ей почему-то не хватает Лешиного внимания. Ну, разберутся.

– Конечно. Я вот только волнуюсь, как бы она не заставила его на себе жениться.

– Опасаешься, что из-за твоего отъезда мальчик решит срочно создавать новую семью?

– Наверно, да. Хотя я так напрямую это не связывала, они ведь и раньше встречались, – задумчиво проговорила Надя. – Конечно, на Лешку должен был подействовать наш разрыв с Вадимом. Ему ведь всего двадцать, мам, он совсем ребенок по нынешним временам.

– Гнездо опустело, и подросший птенец задумался о том, чтобы свить свое, – с интонацией сказочницы проговорила Марина. – Ну что ж, мне он не кажется таким уж инфантильным. Может, и женится.

– Мам, ну ты с ума сошла? Какое жениться в его возрасте? Сейчас не те времена! Двадцать лет – это еще подросток!

– Ну, с этим мне сложно согласиться. Сколько у человека длится детство – зависит от обстоятельств. На Западе, конечно, тоже не женятся в двадцать, но там принято рано отделять детей. После колледжа жить с родителями считается неправильным. И детям идет на пользу ранняя самостоятельность. А вот в России многие женщины так боятся постареть, что готовы бесконечно играть в дочки-матери. Изо всех сил мешают детям взрослеть и полноценно проживать свои жизни, лишь бы не стать бабушками.

– Мам, ну это официальные данные о созревании мозга. Он формируется до двадцати пяти лет.

– Возможно. Но это не повод до двадцати пяти носить короткие штанишки.

– Ты реально считаешь, лучше, как я, родить в двадцать один? – раздраженно брякнула Надя.

– Я и сама рано родила, и мне это не кажется проблемой. И у тебя отлично получилось. А когда дети уже подросли, есть шанс пожить для себя и еще что-то успеть. – Марина не приняла склочного тона дочери, и та спохватилась: ну не ссориться же после всего, что было.

– Ну, в любом случае Маша – не самый подходящий вариант, – сменила тему Надя. – Какая-то она… С виду вроде ничего, но есть в ней какая-то грубость. А Лешка чувствительный парень…

Надя поставила чашку на столик у дивана, потянулась и на выдохе произнесла:

– Ну что, мамуль? Пора и нам отдохнуть?

– Пора. – Марина оглядела тонущую в сумраке комнату, как будто стараясь еще раз разглядеть детали, которые заметила днем. Угадать в полумраке, повторить и сложить в мысленную копилку, которую будет перебирать в следующие недели и месяцы, погрузившись в свою далекую пражскую жизнь. – Завтра уже в дорогу…

* * *
Забравшись наконец в постель, уставшая Надя перечитала СМС от мужа: «Надюша, милая, спасибо за прекрасный день. Очень скучаю. Пожалуйста, приезжай завтра. Я надеюсь на вечер с тобой после того, как мы проводим Марину. Целую, В.»

Вадим продолжал осаду. Такие длинные и нежные послания в последнее время стали обычным делом, но, читая их, Надя чувствовала себя зверьком, которого ласково заманивают в клетку, откуда ему удалось ускользнуть.

«Интересно, почему Ленка не воспользовалась ситуацией и не поселилась на Плющихе? – мысли ее пошли по привычному кругу. – Может, у них и правда ничего не было? Или это из-за детей?.. И ведь надо же, как он придумал с выставкой. Неужели и правда верит, что это возможно? Захвачу завтра папку с работами, пусть покажет своим галеристам… Интересно, захочет мама побывать на Плющихе? Хотя времени утром будет впритык…» – И Надя выключила лампу на столике у изголовья.
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Опять это ужасное чувство… Будто сходила в ад – и вернулась… Понять бы еще зачем.

Света взглянула на серенький просвет между занавесками. Совсем рано, конечно. Как обычно после пьянки. Она когда-то читала, что пословица про краткий сон алкоголика имеет вполне научное основание: какой-то фермент, выделяющийся при переработке алкоголя, действует на мозг как будильник. Просыпаешься резко и мучительно, хочется пить, встать и сдохнуть одновременно.

Бледный утренний свет раздражал, его не хотелось впускать в комнату. Но и лежать вот так, без движения, было неприятно.

«Чем вчера все кончилось? – Она прислушалась к своим ощущениям: горечь на корне языка, шум в ушах, жажда. – Плохо, что не помню. Был отец, эта его Альбина со своими бездонными глазами и спокойствием, от которого тошнит. Надеюсь, я хоть их ничем не обидела».

Света покопалась в памяти, стараясь выудить оттуда детали вчерашнего вечера. Истерика Маши, их с Лешей крики под окном, улыбающийся Митя, целующий ее с искусной неторопливостью.

«Странно, что Мити нет, – медленно думала Света. – Видимо, я все-таки была хороша, раз он уехал».

Никаких ссор, кажется, не было? Или в памяти от них не осталось следа…

Обычно она все же могла что-то вспомнить: тяжелую пощечину потерявшего терпение Пьера, его отчаянные глаза, удаляющуюся по коридору спину в неизменной белой рубашке, свои слезы и финальный рывок к спасительной мягкой прохладной подушке. Она все же старалась засыпать в своей постели. Одно дело – пить, другое – падать и терять сознание, как какой-нибудь бомж. Такое с ней случалось всего несколько раз.

«Надо похмелиться. Все еще спят, и со вчера точно что-то осталось. Сейчас…»

Света тяжело перевернулась на бок, свесила ноги с кровати и увидела стоящую у изголовья большую кастрюлю, графин с водой и стакан на тумбочке.

«Так. Значит, я ложилась не сама», – горестно вздохнув, она потянулась к аккуратно сложенному на комоде халату.

Голова кружилась, но если двигаться аккуратно, то все будет в порядке. Проклиная причудливую форму графина, который было неудобно держать двумя руками, Света сжала его круглую ручку и напилась прямо через край.

«Вода – это хорошо, – удовлетворенно ощутила, как влага проливается внутрь тела и словно бы наполняет его соками. – Хорошо, но мало».

Она запахнула халат на груди и тяжелой неуверенной поступью вышла в коридор. Дом спал, и неприятный водянистый свет лился через окошко второго этажа. Света зябко передернула плечами.

«Хорошо, что дети в отъезде… Надо покрепче держаться за перила», – сказала она себе и двинулась, ощущая многотонный вес каждой ноги и боль в затекшем от неудобной позы плече. Спустившись, она немного постояла, а затем тихо и медленно, словно боясь упасть и разбиться, прошла по коридору в кухню. Все прибрано, вымыто, чисто.

И ни одной бутылки! Нет, ну так не может быть. Вчера же было полно всего – и вина, и крепкого, и точно не допили! Резко рванув на себя дверь холодильника, она услышала успокаивающий перезвон бутылочного стекла.

«Ну конечно, вот и хорошо», – удовлетворенно кивнув, Света достала бутылку с остатками бехеровки и, помедлив, решила выпить прямо из горлышка. Холодный ароматный поток прокатился по пищеводу, и сразу стало очень хорошо.

«Вода – это хорошо, но спасение – вот оно, – с удовольствием подумала Света. – Так, еще глоток, и все».

Она глотнула еще. Затем еще раз. И, наконец оторвав бутылку от жадных губ, завинтила крышечку и поставила обратно в холодильник.

Озноб прошел. Света стояла у маленького окна кухни и, обняв себя за плечи, смотрела, как будущий день проявляется, словно переводная картинка: свет становится ярче и теплее, серые в сумрачное время деревья и кусты получают обратно разноцветные оттенки листвы, неподвижный воздух начинает шевелиться, разрывая и растягивая клочки утреннего тумана.

– Так, теперь кофе, – сказала себе Света и достала старую пузатую джезву, в которой варила этот напиток еще мама.

Джезва, впрочем, была единственной посудой для приготовления пищи, к которой блистательная Любовь Николаевна прикасалась в этом доме.

«Значит, Лидочка… моя бабушка, – Света смотрела на маслянистую, покрытую маленькими коричневыми пузырьками поверхность кофе, почти физически ощущая, как медленно ползут мысли. – И я прожила с ней все детство вот так… Ни разу ее этим словом не назвав… Интересно, что ощутила мама, когда узнала, что у нее другая свекровь? Хотя маме, наверно, было все равно».

Кивнув собственным мыслям, Света оторвала глаза от джезвы, которая почему-то сегодня никак не хотела варить кофе, и взглянула в коридор. Воспоминание о сцене с Лешей обожгло внезапно. Этот его взгляд, прикосновение молодой горячей, такой гладкой и будто бы заряженной электричеством руки… Света зажмурилась и постояла несколько мгновений, как будто плотно стиснутые веки и искаженное гримасой лицо могли отогнать воспоминание, которое причиняло боль.

Кофе зашипел, и она проворно сняла джезву с огня. Помедлив, снова открыла холодильник, быстро свернула крышку с овальной бутылки, глотнула из горлышка и добавила бехеровки в кофе.

«Вопрос запаха будет снят, – удовлетворенно отметила она. – Кофе все забивает».

Интересно, в каком настроении проснется Надя? Марина сегодня уезжает. А скоро осень… Уедут ученики. Уедет Надя…

«Начинается привычный квест – Светлана и пустота», – подумала она и присела к столу.

При Лидочке дом Зарницких никогда не пустовал. Даже когда родители разъезжались по своим работам, а дети уходили в школу, Лидия Ильинична была здесь, в доме. Они с Володькой даже не носили ключей на шее, как другие дети: Лидочка никогда не отлучалась надолго, разве что в магазин. Она постоянно была чем-то занята: то хлопотала по хозяйству, то читала, то занималась рукоделием. В своей взрослой жизни, страдая от бездетного замужнего одиночества, Света часто вспоминала домработницу: «Надо просто, как Лидочка, найти себе занятие и не забивать голову ерундой». Ну что ж, оказалось, что много лет она ставила себе в пример родную бабку, вовсе не бездетную. Марию Ивановну, свою официальную бабушку, Света не помнила: та скончалась, когда ей исполнилось всего пять лет.

«Это ж надо, какая у нас, оказывается, фамильная скрытность!» – думала Света, отстраненно разглядывая экзотический узор халата, который чья-то заботливая рука вчера достала для нее из резного черного шкафа в спальне.

Сама она материнских халатов не носила – предпочитала сразу после пробуждения влезть в штаны и футболку. Но тот, кто укладывал ее вчера, похоже, в деталях представлял Светлану утреннюю и подготовил именно халат, который можно надеть без лишних движений.

«Черт, что же все-таки там было вечером? Может, удастся вспомнить?» – снова нахмурилась Света и сделала большой глоток кофе с ликером.

Поймать бы все эти мысли, мелькающие на периферии сознания, и связать во что-то цельное. Но слишком много всего навалилось. И Лидочка, и Леша, и Митя…

«Поэтому я и напилась. Просто стресс. Жаль, что Митя сбежал… Я на него рассчитывала».

* * *
Митя был знакомым Невельских, и они порекомендовали его для преподавания в пансионе. Неплохой художник, но главное – хороший учитель: живой, спокойный и умеющий не только рассказать, но и побудить к самостоятельной работе. Света пригласила его провести мастер-класс для воспитанников, потом решили, что он будет приезжать раз в пару недель, – и к августу Митя стал уже привычной и приятной частью жизни пансиона.

– Ты поосторожней с ним, – предупредила ее Надя, когда он приехал впервые и сразу начал поглядывать на хозяйку с живым интересом. – Он такой…

– Какой? – хихикнула Света.

Она прекрасно поняла, но не могла отказать себе в удовольствии подразнить подругу: уж больно было забавно, что Надька умудрилась до сорока с лишним лет сохранить повадки целомудренной школьницы.

– Ну такой. Сама понимаешь, – Надя очень старалась быть раскованнее и даже слегка покраснела от усилий. – Бабы на него вешаются. А он и рад.

– Хорошо, Надь, я буду очень осторожна, – сказала Света иронически и, вопреки опасениям подруги, действительно держала оборону.

Впрочем, процесс был приятен для обоих участников: Света и Митя как будто исполняли сложный ритуальный танец, то сужая, то расширяя круги, поворачивались друг к другу самыми выгодными сторонами, но не сближались даже на дистанцию поцелуя. Как сказал однажды Митя, грызя травинку и улыбаясь, глядя ей прямо в лицо: «Предвкушение – важная часть процесса». Света тогда почувствовала какую-то щекотку на шее и машинально провела рукой от слегка выступающего позвонка до коротких колких полос на затылке. А он понимающе рассмеялся – и оба в тот момент осознали, что решение уже принято, осталось только дождаться. Вчерашний поцелуй должен был стать началом новой эры – и хотя никто не мог заранее сказать, сколько она продлилась бы, это волновало и радовало.

Светлану страшно бесила всеобщая российская убежденность в том, что женщине за сорок в России глупо рассчитывать хоть на какую-то личную жизнь. Куда ни сунься – в интернет ли, в телевизор, в кино – везде одно и то же. Молодые напирают, конкуренция зашкаливает, всех приличных мужиков разобрали еще щенками, тетка за сорок – порченый товар… После долгих лет жизни за границей все эти очевидные для соотечественников истины казались диким набором средневековых заблуждений. Но разделяли их, кажется, все.

– Надь, а ты тоже считаешь, что после сорока уже ловить нечего? – спросила она как-то у подруги.

– Ну как тебе сказать… Мужиков же мало. А молодым надо за кого-то выходить, – рассудительно заметила Надя. – Ленка вот постоянно пасется на сайтах знакомств. Говорит, что интерес есть, если не указывать реальный возраст. Пишешь «тридцать пять» – и полно желающих. А укажешь честно «сорок два» – и все. Женщинам за сорок пишут или совсем негодные старики, или очень молодые. Ну, ради секса. А некоторые и на содержание надеются.

Включая иногда телевизор, Света с ужасом смотрела на безжалостно выглаженные пластикой лица женщин, которые пытаются удержаться в лидерах гонки за успехом и личным счастьем.

– Слушай, ну как такое возможно, Надь? Все книжные завалены книгами про французские секреты красоты и шарма, и при этом все кругом одеты одинаково, губы надутые, лица без мимики? Да никто из моих знакомых француженок и не подумал бы переделывать нормальную грудь или колоть ботокс до сорока. Я недавно в группу про красоту зашла на «Фейсбуке», это же полный мрак! Там все посты – про поиск пластических хирургов. Это же чистая азиатчина – так себя перекраивать в угоду каким-то стандартам! – кипятилась Света.

Надя ее горячности не принимала:

– Тебе легко говорить, ты живешь в Европе, у тебя муж иностранец и два гражданства. А эти девочки конкурируют за мужчин. Может, для кого-то пластика – единственный способ вылезти из нищеты? Станет красоткой, выскочит замуж…

– Да за кого замуж? Мужики же не идиоты покупаться на все это искусственное!

– Ну это ты зря. Во-первых, они разные. Во-вторых, им-то как раз женская конкуренция по кайфу. Классно же, когда за тебя так бьются. Каждый мужик сегодня чувствует себя желанным призом в большой игре. Похоже, мы живем в эпоху нового дефицита – только сейчас женщины конкурируют не за колбасу или туалетную бумагу, а за молодость и приличного мужика.

Света обреченно замолкала, так и не уяснив, какое отношение к секретам красоты и шарма имеет пластическая хирургия, а назавтра тема продолжалась уже с другой собеседницей.

– Светк, вот я тебе удивляюсь, – говорила, с детской бесцеремонностью разглядывая Свету, соседка Лика, которая училась в кратовской школе на шесть лет старше нее. Тогда они из-за большой разницы в возрасте, конечно, не дружили, а сейчас довольно часто вместе пили кофе и болтали. – Как тебе удается быть такой спокойной в плане внешности? То есть ты нормально выглядишь, конечно, но все-таки можно было бы что-то подправить – блефаро там сделать, шею освежить… Возраст все-таки не тетка, а сейчас столько возможностей.

Муж Лики был успешным бизнесменом. Высокий и накачанный, с уже заметно редеющими волосами, он держался с уверенностью альфа-самца и часто приезжал в Кратово на своем огромном джипе глубоко за полночь, а то и вовсе оставался ночевать в Москве. Лика же делала одну пластическую операцию за другой и постоянно меняла диеты, оставляя неизменным только один компонент: алкоголь. В свой «средиземноморский» период Лика стала ценителем красного вина, а сейчас, перейдя на кето, предпочитала скотч или коньяк, «потому что там нет сахара».

Светкины бедра были шире Ликиных на пару размеров. Шея и веки, видимо, и правда могли вызвать интерес пластического хирурга – особенно в безжалостной к женскому возрасту России. Но загадочный флер, который придавала Свете ее заграничная жизнь, отчасти компенсировал эти недостатки в глазах скептически настроенной соседки. А появление на горизонте мускулистого татуированного Мити как бы доказывало, что варианты возможны даже у тех, кто в бальзаковском возрасте нагло позволяет себе носить простые белые рубашки с широкими «неженственными» штанами и даже не краситься.

– Он, конечно, голодранец, но в койке наверняка хорош, – мечтательно сказала Лика, глядя на колдующего над мангалом Митю. – Да?

– Не знаю пока, – со смехом отмахнулась Света.

Сейчас, вспоминая тот разговор, Света уже сомневалась, что у нее есть шанс на романтическое приключение с татуированным художником. «С другой стороны, он ведь приедет еще на мастер-классы… Может, стоит прическу поменять?.. Фу, я начинаю уже рассуждать как Лика. Все-таки эта аура местная действует на мозг».
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Она не услышала шагов: Марина просто появилась на кухне, прервав ее размышления.

– Марина! – Света опасалась этой встречи, но, кажется, Надина мама настроена вполне доброжелательно. – Как вы рано!

– Да, я люблю рано вставать. Это уже стариковское, наверно.

– Вот уж бросьте! На старушку вы не похожи, – хрипловато рассмеялась Света, наливая кофе во вторую чашку.

– Спасибо! Ну, в принципе, в Чехии и правда все рано встают. Я там от московской привычки опаздывать к полудню избавилась довольно быстро. И даже полюбила рано начинать день: больше видишь света, больше дел успеваешь сделать. – Марина присела к столу. – Ну, как ты себя чувствуешь?

«Черт, черт, черт…» Света втянула голову в плечи и ответила, глядя куда-то в сторону:

– Ничего, спасибо. – И поскольку Марина молчала, добавила: – Хотя бывает и лучше, конечно. Это вы меня уложили?

– Мы с Надей.

– Очень было противно?

– Мне – нет. Было страшно, но ты не виновата, я вообще с детства боюсь пьяных. – В голосе Марины не звучало осуждения, к которому готовилась Света. – Можно я задам один вопрос?

Света молча кивнула.

– У тебя проблемы с алкоголем?

– Нет, ну что вы! – горячо возразила та. В эту секунду Света и сама верила тому, что говорит. – Просто вчера был такой нервный день, я не рассчитала дозу, выпила немного больше, чем стоило. Никаких проблем нет, просто все навалилось, стресс… Просыпаюсь утром и ничего не понимаю. Не помню, как вечер закончился. Это было очень ужасно, да?

– Ну, один эпизод меня расстроил. Когда все уже уеха ли, ты пила одна. Коньяк. Из большого стакана. – Марина тоже смотрела в сторону, преодолевая неловкость, но точно зная, что должна сказать все до конца. – Это выглядело так, будто ты хотела напиться до беспамятства. Я такое видела в детстве. Мой отец всю жизнь любил другую женщину, не мою мать. И он пил так же – не для удовольствия, а чтобы отключиться. Скажи мне, тебя что-то мучает? Я могу помочь?

– Ой, Марина! – Светлана хотела ответить как можно веселее, но секунду спустя, изменив тон, продолжила серьезно: – Ну, если вы можете научить меня быть довольной собой, тогда да. Это была бы реальная помощь.

– Понимаю, – медленно кивнула Марина. – Значит, кризис среднего возраста.

– А у вас он был?

– А как же. Ты же помнишь, наверно, что я примерно в твои годы впервые в жизни вышла замуж! – улыбнулась Марина. – Это верный признак!

– Ну да, жизнь вы поменяли очень круто… И я тоже, только с точностью до наоборот. Вместо того чтобы выйти замуж и уехать, я бросила мужа и вернулась.

– Да, это выглядит удивительно, – признала Марина. – После стольких лет там – тем более. Все же в Европе другая жизнь, другой темп, к этому привыкаешь…

Света чувствовала, что Марина ждет каких-то объяснений, но предпочла увести разговор в другую сторону.

– Ну и какие выводы вы сделали? Стоило все так круто менять? – спросила она, стараясь, чтобы хрипловатый с похмелья голос звучал как можно задорнее.

Но Марина не приняла шутливый Светин тон – ответила задумчиво:

– Знаешь, у нас ведь нет права на чистый эксперимент. Нельзя отмотать на ту же точку, где было принято решение, и пройти путь еще раз, по-другому. Я совсем не ждала, что Надя так воспримет мое замужество. И надеялась, что прокладываю мостик в Европу и для нее тоже. А вышло сама знаешь как… Но путь уже пройден, и я о нем не жалею. Я многое узнала, изменилась. Хотя просто не было.

– Ох, Марина… Ваша искренность – редкий дар, но иногда от нее мурашки по коже. Вы главное скажите: вы счастливы? Новая страна, хороший муж?

– Мы хорошо живем. Спокойно, интересно. Страна приятная для жизни, мало стрессов… Ну, ты пожила в Европе, так что понимаешь, о чем я. – Марина видела Светин требовательный взгляд и продолжила: – А насчет счастья точнее будет сказать, что я счастлива с собой. Может быть, это опять же связано с возрастом. В какой-то момент я осознала, что мое счастье не зависит ни от страны, ни даже от мужчины, который рядом. Мне хорошо с собой там, где я есть. Очень удобно, такая свобода появляется.

– Не понимаю.

– Ну как тебе объяснить… Ты не читала книгу «Бегущая с волками»? Она о женском архетипе, о первозданной женщине внутри. Там хорошо показано, насколько женщинам важно иметь возможность побыть в тишине, наедине с собой. Для этого и термин есть, «намеренное одиночество» – оно необходимо, чтобы воссоединиться со своей внутренней сущностью и найти в этом источник силы, – Марина говорила неспешно, в своей завораживающей манере, а Светлана, глядя на ее крепкую фигуру, короткую шею, седую стрижку и ясные глаза, думала о том, как давно не встречала женщин, находящихся в полном ладу с собой и с миром.

– Но ведь это страшно, когда ты одна?

– Одна с демонами – страшно. А если демонов усмирить, то наоборот. Я в какой-то момент поняла, что все больше и больше люблю одиночество, тишину, прогулки. Муж даже обижается, когда я ухожу одна или часами читаю, а с ним не говорю, – Марина улыбнулась. – Пришлось собаку завести, ему для компании.

– А мне от одиночества жутко, – призналась Света. – Я когда приехала сюда и затеяла ремонт, по ночам с ума сходила, просто волки выли внутри. Даже попросила рабочих здесь пожить, просто чтобы кто-то рядом дышал.

– Ну да, все-таки дом, да еще за городом, – это всегда много тревожных шорохов и звуков. Вполне объяснимо, что тебе захотелось кого-то рядом. Но книжку я тебе советую. Она сложновата, конечно, не любовный роман – но ты, я думаю, справишься.

– Прочту книжку и пойму, что одинокая женщина – это нормально? – скептически хмыкнула Света.

– Ну, можно и так сказать. Вообще, я не люблю и не понимаю разговоров о норме применительно к людям. Если решен базовый вопрос – обеспечение жизненных потребностей, жилье, финансы, – выбор сегодня, слава богу, ничем не ограничен. Женщина имеет право быть одинокой, в паре, в браке или свободных отношениях, с мужчиной или с женщиной, с детьми или без них – она просто имеет право быть. И вне зависимости от того, что она выберет, она важная часть этого мира.

– Теоретически это, наверно, так и есть. Но на практике я что-то сомневаюсь, что одинокая тетка за сорок без детей, без определенной профессии имеет реальный выбор. И что она так уж важна для мира, – невесело улыбнулась Света.

Марина поморщилась:

– Фу! Вот эти тезисы про критический возраст и бездетность – это вообще не для думающих людей. Это для соцсетей, там такое любят обсуждать.

Светлана снова хохотнула, мрачно и нервически.

– Какая интересная точка зрения! – Она глотнула кофе. – И зачем же, по-вашему, может жить такая, как я?

– Ты, кажется, очень удачно реализуешься? Этот пансион – интересное дело.

– Интересное, но сезонное. Наступит осень, все разъедутся, и я останусь здесь одна.

– Ты не собираешься обратно в Бельгию? – Марина говорила так спокойно и буднично, что Света, не успев испугаться, бухнула:

– Да мы с ним разводимся! – И отвернулась к окну, чтобы не увидеть сочувствия или жалости. – Простите. У меня и правда нервы не в порядке…

– Мне очень жаль, дорогая. Развод – это всегда непросто…

– Да, а главное – все планы, которым столько лет, вдруг обнулились. – Света снова повернулась к Марине и теперь смотрела на нее, словно та была единственным источником, из которого можно извлечь ответ. – Мы с ним прожили всю жизнь по его правилам, понимаете? Бездетные, состоятельные, только для себя. И вдруг мне этого перестало хватать. Так пусто стало… А все уже позади. Ребенка не родила, карьеры не сделала…

– И что он сказал?

– Он сказал, что русские вечно делают из всего проблему. Что у нас хорошая жизнь. И что мне нужно просто взять себя в руки, – Света криво усмехнулась. – Я старалась, но ничего не вышло… Мы крупно поссорились с Пьером, и я приехала сюда, знаете, как раненый зверь уходит в берлогу, чтобы зализать раны… Но этот пансион – это ведь не так серьезно. Это не семья, не свои дети. Вот сейчас все разъедутся, и я снова буду одна. В общем, не знаю, что делать.

В образовавшейся паузе было слышно, как за окном чирикает птица. Вплывающий в форточку прозрачный, свежий утренний воздух нес аромат сырой травы и дальней остывающей воды. Марина встала, чтобы наполнить чайник.

– На мой взгляд, самое безнадежное – это пытаться нагнать, совершая поступки не по возрасту. – Что-то в ее интонации внезапно задело Свету.

– Марина, если вы насчет Леши – то это полная глупость, – резко ответила она. – Я взрослая женщина, и голова у меня на месте. Маша просто чересчур эмоциональна, у нее нет повода для ревности.

– Очень хорошо. Честно говоря, меня этот вопрос беспокоил. Не потому, что я что-то имею против тебя! – Марина сделала жест открытой ладонью, будто защищаясь и одновременно прося не перебивать. – Сейчас очень много всяких вариантов личной жизни…

Света смотрела на Марину во все глаза.

– Марин, знаете… Я, конечно, очень вам благодарна… Но это действительно чересчур – думать, что я могу связаться с Лешей в каком-то таком смысле… – Темные глаза полыхнули недобро.

Марина снова села, опершись прямой спиной на спинку стула, и смотрела на Светлану без всякой неловкости, открыто и прямо. Агрессивного тона она не приняла, ответила совершенно спокойно:

– Света, я все поняла. Я тебе верю. И в тебя верю. У тебя все будет хорошо. Знаешь, в английском есть такое выражение, которое сейчас часто по-русски воспроизводят, – «делать что-то со страстью». Звучит неуклюже, но я смотрю и думаю – ведь это прямо о тебе. Ты необычная девочка. У тебя есть дар витальности. Ты оживляешь все, к чему прикасаешься, – и этот дом, и людей, которые сюда приходят… Ты обязательно найдешь дело, которое избавит тебя от растерянности и душевных терзаний. Но знаешь, законов биологии никто не отменял, и, если бы у вас с моим внуком что-то было, мне бы лучше об этом знать. Просто чтобы подготовить Надю. Она тебя очень любит, но ее нельзя назвать человеком широких взглядов, и сын у нее один.

Света медленно кивнула и снова уставилась в окно.

– Марина, вы же знаете, как я люблю Надю. Я ведь даже не смогла с ней оставаться, когда она за Вадима замуж вышла: мне было больно смотреть на то, как она меняется. Я никогда не сделаю ничего, что причинит ей боль. Я видела ее в последние недели ее жизни на Плющихе. Знаю, что она пережила из-за этой своей напасти… И я не сделаю ничего, что снова ее вернет туда!

– Туда – это к Вадиму? – Марина заговорила требовательно, как учитель с нерадивым учеником. – Что за напасть, она больна? Или ты ее брак так называешь?

– Нет, она здорова! Не волнуйтесь. И не брак, конечно, а то, к чему он ее привел…

– Света, ты загадками говоришь, – нахмурилась Марина. – Похоже, здесь произошло что-то, чего я не знаю…

– О чем это вы тут? – В кухню быстро вошла слегка нахмуренная Надя. Поймав взгляд подруги, она укоризненно покачала головой и обратилась к матери:

– Мам, ты как? Спала хорошо?

– Ну как можно спать перед разлукой? Не хорошо, а скорее нормально. – Марина встала, чмокнула дочь в щеку и спросила: – Во сколько собираемся?
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Павел Прохоров сидел за рабочим столом и листал папку с очередным делом. За двадцать лет службы в органах очарование оперативной работы потускнело. Коллеги до сих пор считали Пал Михалыча романтиком и потихоньку иронизировали над тем, что он чуть не единственный из всего отделения таскает под мышкой книжки по криминологии, психологии и прочим смежным дисциплинам. А он делал это скорее по привычке постоянно загружать мозг новыми знаниями. Того пыла, с которым он пришел в милицию в молодости, конечно, уже не было. Тогда его решение казалось единственно возможным: отец, погибший при исполнении обязанностей, когда Пашке было четыре, смотрел на них с мамой с фотографии в черной рамке, и на его плечах были милицейские погоны. Мама так и осталась вдовой, не потревожив память мужа даже тенью нового романа. И Паша, единственный мужчина в семье, не колеблясь пошел по стопам отца.

Он уже не помнил, верил ли в окончательную победу над преступностью двадцать лет назад. Скорее нет – дураком Прохоров точно не был. Но с возрастом все сложнее стало закрывать глаза на бесконечность борьбы с криминалом. Хотелось побед. Хотелось хоть иногда верить в то, что вся эта неприятная и часто откровенно скучная работа, которая исподволь лишает веры в людей, делается не зря. Его достала атмосфера унылого равнодушия, которая царила в отделении в отношении всего, что не связано с получением премий и звездочек.

Телефон зазвонил.

– Прохоров, слушаю. – Он услышал голос Сергея из Следственного комитета и по привычке поднялся, чтобы немного размяться во время разговора.

– Паш, привет! Хочу тебя порадовать новой информацией по Воронцову. Наш пропавший жених-погорелец всплыл как конечный получатель страховой премии по ряду эпизодов с фальшивыми полисами КАСКО. В Смоленской области коллеги копают целый букет таких дел…

– Так, и каким он там боком?

– Он по доверенностям, через подставные фирмы, похоже, организовывал продажи поддельных полисов наивным гражданам. Урвал за несколько лет очень приличный куш. Ребята отследили всю схему, она сходится на Воронцове Максиме Викторовиче. Ф. И. О. совпадают, сейчас устанавливают личность, раскапывают всю биографию. Но, похоже, тот самый.

Прохоров, слегка прищурившись, смотрел в окно и отбивал правой подошвой бодрый ритм по линолеуму.

– Интересно, Сереж, – признал Прохоров. – Конечно, там автостраховки, а здесь строительство… Но если он решил сменить специализацию, вполне может быть…

– Ну работаем дальше, проверяем. Сейчас ребята смотрят связи среди региональных страховщиков.

– Отлично. Спасибо, что сообщил, – кивнул в трубку Прохоров. – По Набоковой нет новостей?

– Нет, там все тихо. Звонит по известным номерам, почта рабочая и личная, аккаунты в соцсетях – все как обычно.

– Ну пока присматриваем за ней?

– Конечно. Ждем результатов проверок из Мурманска и Тверской области. Ты, кстати, не знаешь, что там у страховщиков?

– Руководитель департамента по управлению рисками Бабаев лично выехал на место, будет разбираться. Я ему дал контакт толкового местного следака для связи. Как что-то появится, сразу сообщу.

– Есть. На связи!

* * *
– Набокова, уймись, ну прошу тебя, – с усталой нежностью говорила в трубку Катя Перепелица. – Не придумывай лишнего, все скоро выяснится!

Ее несчастная красивая подружка сходила с ума после очередного одинокого уик-энда в шикарной квартире в центре. На этой неделе Катя не смогла ни приехать к ней, ни пригласить к себе: они с сестрой давным-давно договорилась, что в эти выходные Катя посидит с племянником, и она, конечно, поехала туда. Наташу звать не стала: той дети никогда особо не нравились, а маленький Ванька к тому же был настоящий хулиган, носившийся по полу, стенам и потолку все время, когда не спал.

– Кать, прости. Я тебя, конечно, уже достала. Просто… ну просто я реально не пойму, – нервным голосом, в котором уже даже не было слез, говорила Наташа. – Ой, прости, у меня посетитель. Я перенаберу.

«Давай», – обреченно подумала Катя. Конечно, она перенаберет. – Выдать бы ее замуж – и дело с концом. Бедняга, так мучается из-за всяких там…»

Катя занялась было своими делами, но никак не могла сосредоточиться. Однако звонок одноклассницы раздался только через час.

– Кать. В общем, у меня новости, – уронила Набокова и замолчала.

– Так! И что? – Катя почти кричала. – Говори мне срочно, ну?

– Он, похоже, не просто так ко мне клеился.

– В смысле?

– Я тут кое-какие документы посмотрела… Короче, его фамилия в одном страховом деле.

Катя не любила материться, особенно по телефону. Но на поиск цензурного синонима того, что она сейчас думала о Воронцове, ей понадобилась пара секунд.

– Вот козел, а! В каком?

– Кать, похоже, дело дрянь, – Наташа говорила непривычно глухим, низким голосом, с какой-то отстраненной интонацией, и Кате стало за нее страшно.

– Так, Набокова, милая. Ты на работе? Отпроситься можешь?

– Наверно, могу. Бабаева нет, он в какой-то командировке, и никого из начальства тоже.

– Тогда давай встречаться. Я приеду к тебе.

– Катька, ты чудо. – Наташа внезапно всхлипнула. – Побудешь со мной, да?

– Конечно, побуду. Не реви пока, подожди, я скоро приеду. Все, давай. От подъезда наберу.

* * *
Катя не была уверена, что это правильная идея, но Набокова махнула рукой обреченно («Теперь уже какая разница!») и потащила ее в то самое кафе, где когда-то познакомилась с Воронцовым.

– Короче, я же с того момента, как заявила о розыске Макса, Наденьку не видела, – рассказывала она подруге.

Наденькой она называла Надежду Юрьевну Невельскую, и в этой уменьшительной форме имени не было ни грана ласки: Наташа терпеть не могла эту донельзя правильную тетку, которая чуть что надевала белое пальто и постоянно придиралась к секретарю департамента из-за нарушений трудовой дисциплины.

– Вы же работаете вместе? – удивилась Катя.

– В одном департаменте, контора большая, ну и потом, я же летом занялась здоровьем, на работе бывала пунктиром, а она теперь советник и приезжает не каждый день, – ответила Наташа. Ее мания постоянно бегать по врачам и сдавать анализы была хорошо известна подруге, и Катя покладисто кивнула.

– Поняла.

– И вот вчера мы пересеклись. Я приехала из поликлиники уже под конец рабочего дня – кстати, у меня все хорошо, не понимаю, откуда эти все симптомы, врач сказал, нервы надо лечить… Я приехала, а она как раз на выход. Поздоровались. И она так странно-странно на меня посмотрела, знаешь? Ну как будто она что-то знает.

– А что она может знать?

– Ну, как минимум что я сказала следователю про визитку, которую она взяла у Макса весной. Мы же тогда с Аленой видели, как она обедает в кафе и к ней вдруг подходит высокий парень в костюме и дает ей визитку. Такой роскошный мужик – к нашей Наденьке! Мы еще поразились, что он в ней нашел. А потом, буквально через пару недель, он здесь же ко мне подсел. Мне это сразу не понравилось, – в сотый раз пересказывала Наташа.

Катя постаралась подавить вздох. История, которую она выслушивала, уже надоела ей хуже горькой редьки, как сказала бы бабушка. Но подругу надо было поддержать.

– Ну да, как-то это странно. То к одной, то к другой… – выдохнула Катя.

– С другой стороны, знаешь же, как говорят? Мужики бегают от женщин, все свободой дорожат, а потом вдруг оп – решают жениться. И выбирают чуть ли не первую попавшуюся.

– Интересно, что они еще при этом часто бросают тех, с кем до этого жили несколько лет, – отметила Катя, которой часто доверяли самые разнообразные жизненные истории.

– Ну да, но сейчас не об этом. В общем, мне эта Наденькина таинственность очень не понравилась. И сегодня я улучила момент и заглянула в один документ, которым она занималась. Потому что сама она мне ни за что не расскажет, она же у нас правильная. – Наташа нервно облизнула губы и глотнула воды из стакана.

– Ну?

– В общем, наш департамент расследует дело, в котором выгодоприобретателем значится Воронцов М. В.

– Набокова, скажи нормально, для людей, что это значит?

– Это значит, что возможно, это мой Макс – Воронцов Максим Викторович – заключил договор страхования, по которому должен был получить огромную выплату. И произошел страховой случай, который вызвал подозрение. – Наташа смотрела на одноклассницу огромными несчастными глазами, и Катя растерялась: как реагировать на такое?

Только она собралась с мыслями, как Наташа, видимо, решила ее добить.

– Ну и я тебе еще не говорила, что Макс утром того самого дня улетел в Лимасол. Это на Кипре.

– Спасибо, я в курсе, – усмехнулась Катя и рассеянно уставилась в окно. Наташа проследила направление ее взгляда, но ничего толком не увидела: мелькание прохожих, дальние контуры истыканных окнами серых зданий. – То есть он мошенник, что ли?

– Кать, ну вот что ты сразу? – возмутилась было Набокова, но тут же сникла: – Но да, может, и мошенник.

– И ты думаешь, он клеился к тебе, чтобы что-то провернуть?

– Я не знаю. Но теоретически мог…

Растерянная Катя лихорадочно пыталась придумать контраргумент, который отвел бы от пропавшего жениха страшное подозрение.

– И ради мошенничества аж в загс тебя потащил?

– Ну, может, я его вынудила. Я ведь сразу спросила, свободен ли. И он сказал, да, мол, свободен. Ищу жену. – Наташа положила в рот большой кусок морковного торта с марципаном и быстро и жадно жевала его.

«Отлично, сладкое нам сейчас в помощь», – подумала Катя, верившая в целительную силу хорошей еды.

– Ну еще бы… Когда тебе мужик говорит, что ищет, на ком жениться, это ж для него как пропуск, – с оттенком неодобрения заметила она.

– Пропуск и есть, – кивнула Наташа, проглатывая второй большой кусок. – Я, конечно, сразу поплыла. А что? Ну я же хочу замуж. И не скрываю. Мне пора! А он такой… красивый. Нормальный такой, понимаешь? – Она жалобно скуксилась, и Катя быстро подвинула к ней поближе блюдечко с остатками торта:

– Ешь давай! Нат, ну не очень он нормальный, ты уж прости. Ну где это видано, чтобы мужик в возрасте тридцать плюс, с нормальной работой, должностью, внешне ничего так – чтобы он знакомился в кафе?

– Ну а где ему знакомиться? В консерватории?

– Ну, не в консерватории, конечно. Там, небось, весь контингент еще старше твоей Наденьки. – Катю вдруг осенила новая мысль. – А вот кстати, смотри. Ей же сорокет? А тебе двадцать девять. Выходит, он и на сорокалетней жениться был готов? Ты об этом думала?

– Да кто его поймет, – пожала острыми плечами Набокова. – Я у него тогда что-то спросила в этом духе, он отшутился… Сказал, что у него сердце доброе, а Наденька выглядела тогда как женщина в беде. Она так всегда выглядела, кстати, пока не перешла на этот свой новый график. Ну я и поверила ему. Понравился он мне, Кать, понимаешь?

– Конечно, понимаю, птичка ты моя. – Катя смотрела на скорбную подругу с нежностью. – Ты мне скажи, тебе это твое расследование чем грозит? Кто-то узнает, что ты в этот документ лазила?

– При желании узнают, через айтишников. Там все просмотры фиксируются в журнале. Но это не проблема – я же референт, просматривать такие документы я могу. Просто без права редактирования.

– Уже хорошо, – кивнула Катя. – Теперь скажи, Макс тебя когда-нибудь просил что-то такое узнать на работе? Куда-то залезть, что-то распечатать?

– Да нет, ну что ты, я же не совсем дура, Кать! Все было очень прилично. Мы о работе моей вообще не говорили. – Наташа выглядела уже гораздо спокойнее. Блюдце с тортом перед ней опустело. – Знаешь, мне кажется, это вообще совпадение. И Макс ни при чем. Ну не станет какой-то жулик так красиво ухаживать. Ради чего? Чтобы я ему, если что, дала сигнал тревоги? Ну это ж надо понимать, что я не Наденька, я в работу так не погружаюсь. Мне вообще, по большому счету, по фигу все эти страховые дела.

Катя чувствовала себя неуютно при обсуждении деловых тем – ее собственный трудовой опыт был совсем не похож на работу Набоковой. Ее функция здесь – поддерживать и утешать подругу.

– Ну и вот. Значит, тебе ничего не грозит по работе, это раз. И он ухаживал за тобой по-настоящему, это два, – решительно подытожила она. – Не о чем беспокоиться. Тем более! Даже если он мошенник, то ты стопроцентно ни о чем таком не знала и даже не догадывалась. Ты честный человек. Это самое главное.

Наташа смотрела на одноклассницу с благодарностью:

– Ох, Кать. Спасибо тебе. Так хочется уже, наконец, поверить в сказку… Как он красиво ухаживал: и цветы, и прогулки, и рестораны… Мы даже в театр с ним ходили, представляешь? Потом в ресторане посидели, рядом с Пушкинской… ну и я тогда к нему поехала. И ведь не скажешь даже, что быстро, Кать! Все-таки я поломалась для приличия, время потянула…

– Ох, подруга… – Катя посмотрела на вконец расстроенную Набокову, как учительница на второклашку, забывшую слова сто раз повторенного стиха. – Ну нет особой разницы, быстро это происходит или нет!

– Ну как же нет разницы! – возмутилась Наташа. – Во всех книжках пишут, что у мужчин инстинкт охотника, что им надо дать время, раззадорить, подразнить…

– Ну наверно. Я таких книжек не читаю… Просто мне брат как-то сказал про свою Ольгу: мол, сразу дала. Не ломалась, не притворялась, значит, правда я ей понравился.

– Это про жену?

– Ну да, они в итоге поженились. Но это он мне еще до свадьбы говорил. – Катя осеклась. – Набокова, ты только не реви. Сбежал – и ладно. Тем более если он мошенник! Ты себя не на помойке нашла, чтобы такое оплакивать. Это что за мужик такой, чтобы молча все сделать? Не то что в глаза не сказал, даже эсэмэску не прислал! На Кипр он умотал! Козлина. – Она в сердцах скомкала салфетку и поерзала на стуле.

Наташа задумчиво уставилась в скатерть, плечи ее поникли, а кончик носа подозрительно порозовел.

– Набокова, душа моя. Ну ты на себя посмотри! Ты же красотка нереальная. Ну что, мы другого тебе не найдем?

– Тебе легко говорить, Кать, – дрожащим голосом ответила подруга. – Ты вон уже сколько лет замужем. А я болтаюсь никому не нужная. Мать меня замучила уже. Тоже все твердит: красотка, красотка. А какой смысл быть красоткой, убиваться на этом фитнесе, столько бабла и времени на внешность тратить, следить за трендами, постоянно гардероб обновлять – если результат один? Ко мне тут один подкатывал – водитель газели, представь? Я его на переезд позвала. Нищеброд. Небось за месяц зарабатывает меньше, чем я на косметику трачу. И какой смысл в моих вложениях тогда?

– Слушай, а ты правда замуж хочешь? – внезапно рубанула Катя.

– В смысле? – Наташа так обалдела, что даже забыла, что собиралась плакать.

– Ну смотри. Ты прости, если я что не то скажу, но с твоей внешностью жить без мужика – это правда умудриться надо. Поэтому если не получается, то, может, есть причина?

– Ну какая причина, ну ты что? Может, я, наоборот, слишком сильно хочу? Говорят, они это чувствуют и разбегаются.

– Давай мы расплатимся и уже пойдем отсюда, а? И поговорим спокойно.

* * *
Полчаса спустя подруги сидели в небольшой, но шикарной квартире недалеко от Наташиной работы, которую исчезнувший жених оплатил сразу на полгода вперед. Четыре месяца из этого срока уже прошли.

– Дизайн тут, конечно, как в кино, – оценила Перепелица, сев на краешек огромного кожаного дивана и оглядывая стены цвета тауп.

– Да не стесняйся ты, садись поудобнее. Кино тут такое себе вышло. Давай начинай свой сеанс психотерапии. Значит, ты тоже думаешь, что проблема во мне? – голос Наташи звучал немного брюзгливо.

– Ну, я не так сказала, Нат. Просто смотри… Вот ты как себе вообще представляешь семейную жизнь? Зачем тебе замуж?

– Ну как… Затем же, зачем тебе. Поддержки хочу. Стабильности. Хочу иметь возможность не работать, если что. Просто мужика рядом.

– Так, ну нормально все. А на практике?

– Что на практике?

– Наташ, я с тобой тут правда как с больной, – Катя начала раздражаться. – Ну смотри. Вот твоя жизнь с Воронцовым. Свидания, театр, прогулки. Он снимает шикарную квартиру, чтобы ты с работы могла пешком ходить. Заваливает тебя подарками. Зовет замуж. Оплачивает платье в салоне, с примеркой у стилиста, которого по ящику показывают. Кофе в постель приносит каждое утро. И ты хочешь за него замуж, чтобы у тебя потом всегда была такая жизнь, да?

– Кать, ну я ж не совсем дура! – Набокова, когда злилась, начинала перекидывать свои длинные, блестящие, как в рекламе, волосы с одного острого плеча на другое. – Конечно, я понимаю, что потом все будет по-другому – начнется быт, дети, вот это все. Но в начале же может быть красиво?

Катя хмыкнула:

– Ну естественно. В начале даже желательно, чтобы красиво, – потом хоть будет что вспомнить. Но ты мне скажи: если твой Воронцов никакой не мошенник и реально искал себе жену… Как он мог догадаться, что жениться ему надо именно на тебе? Что это будет та семейная жизнь, о которой он мечтал?

Наташа задумалась.

– Имеешь в виду, что я плохо о нем заботилась? Надо было готовить, рубашки гладить, да?

– Это тоже не лишнее. Но, в принципе, для этого можно прислугу нанять – раз у него столько бабла, быт не проблема. Но знаешь что меня удивляет… Прости, можно я прямо? Ты вообще поняла, зачем ему приспичило жениться? О себе ты все знаешь: что надо замуж, пора детей, что мама пилит. А вот ему зачем это все? Раз он такой успешный парень и может иметь все лучшее, не особенно напрягаясь и без всякой женитьбы?

Наташа глубоко вздохнула и покачала головой:

– Кать, я не знаю. Он же сказал, что ищет жену. Мол, семью хочу, детей. И потом мы тут в постели валялись, и он спросил – мол, как, за меня пойдешь? Ну я и согласилась. Мне что, надо было разборку устроить, зачем тебе это надо, хорошо ли ты подумал? Это было бы странно…

– Ну, странно – не странно, но ему хотя бы было ясно, что тебе не все равно, за кого выходить. А то реально выглядит, будто ты для своих целей его подобрала по параметрам. Как холодильник.

– Ну что ты несешь такое? Какой холодильник? И как вообще выбирать-то? Ну у него есть какие-то качества, у меня тоже. Мы совместимы. Возраст подходит, внешность тоже, секс хороший, чего не жениться-то?

– Ну не знаю. А любовь?

– Любовь живет три года, это нам уже рассказали, – отмахнулась Набокова и снова перебросила волну блестящих волос с одного плеча на другое. – А если через три года все равно все пройдет – тогда что, нового мужа искать? Надо же головой думать. Семья – это же навсегда.

– Вот именно! И вот так запросто создать семью с едва знакомым человеком, который тебе по каким-то критериям подходит, и потом с ним всю жизнь жить… Мы же не роботы все-таки.

– Ну блин, Кать. Ну что ты все усложняешь, – рассердилась Наташа. – Роботы, не роботы. Два взрослых, умных человека, которые друг другу подходят и умеют себя вести, могут прекрасно всю жизнь прожить. Я – то, что ему нужно: у меня и внешность, и язык, и образование, и на горных лыжах катаюсь, меня не стыдно представить, где там ему это надо будет. И я не буду изменять, потому что серьезно ко всему этому отношусь. Ну и секс тоже хороший у нас. Чего еще-то?

– Я сердцем чувствую, но не могу объяснить, чего еще. Может, чтобы ты в нем живого человека увидела, а не просто набор технических характеристик?

– В смысле? Чтобы в душу влезла, психоанализ, вот это все? Детские травмы, страхи, комплексы? Это не жена должна делать, а психоаналитик.

– Слушай, я не знаю про три года, но все-таки мне в этой истории не хватает какого-то тепла, что ли. Вы как две красивые куклы – отыграли спектакль, а потом он внезапно смылся. Как будто эксперимент поставил: получится ему тебя до загса довести или нет? Нат, у меня опыт небольшой, и я не психолог ни разу. Но когда мы с Сережкой женились, знали друг друга как облупленных, и всю родню, и даже имена детям выбрали, и мечтали, как вместе будем старенькие гулять, – Катин голос потеплел и стал мечтательным, но она оборвала сама себя: – Хотя у нас, конечно, все было очень долго и не было такой красоты, как у тебя с твоим Воронцовым.

– Ну да, – с обидой произнесла Наташа, – зато у меня все было не по-настоящему, и поэтому Макс сбежал.

– Ну хорош обижаться, Набокова. Я ж поддержать тебя хочу. Может, если он тебя не успел полюбить и ты его тоже не особо любила, так и лучше, что он свинтил? – И, глядя на замершую с отсутствующим выражением лица одноклассницу, добавила: – А может, еще и вернется.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 26


[image: after_title]

По дороге из Кратова на Плющиху Марина старалась не смотреть на дочь. В таком состоянии, как у нее сейчас, расплакаться – раз плюнуть. Ей не давала покоя оговорка Светы о каком-то недуге, с которым сражалась дочь, а тут еще до самолета каких-то три часа осталось. Стресс давил все сильнее, и она решила, что лучше помолчать. А то задрожит голос – и все, не успокоишься потом.

Марина смотрела за окошко на огромные по сравнению с пражскими московские дома и улицы и пыталась справиться с ощущением, что ее сердце на этот раз останется в этом городе полностью и навсегда. Раньше она еще умудрялась делить свою жизнь на небольшое, богатое эмоциями «здесь» и более спокойное, длительное, насыщенное мелкими бытовыми подробностями «там». Но сейчас отношения с дочкой восстановлены и так хочется наверстать все упущенное за мучительные годы разлуки – а надо уезжать. И конечно, теперь в Прагу сумеет вернуться только оболочка.

– Надюш, ну у вас же все в порядке с документами? Визу сделать не проблема, я могу приглашение прислать. Ты когда сможешь приехать?

– Смотря каким составом, мам. Это надо обдумать.

– Ну, с Лешей я уже вступила в сговор – он обещал приехать на Рождество.

– Ого! Ну отлично, молодцы.

Надя и правда была очень рада. Чувство вины, которое не удавалось отключить полностью, несколько ослабело, когда Надя поняла, что общение бабушки с внуком, похоже, никогда не прерывалось. Оказалось, они и переписывались, и общались в соцсети, до которой у Нади никогда не доходили руки.

– Ты, конечно, осенью не сможешь? Нужно же готовиться к выставке, – Марина рассуждала о деталях, которые своим прозаическим обилием немного заслоняли ужас новой разлуки. – Как Вадим хорошо это придумал… Честно говоря, я от него не ожидала.

Надя ответила не сразу.

– Ну, наверно. Новых картин у меня нет, но те, студенческие, вроде неплохие, – медленно произнесла она, маневрируя в потоке машин.

– Ты же говорила, что летом снова начала рисовать?

– Начала, да, но это совсем не то. Что-то детям показывала, что-то на пленэре делала. В том стиле, который был моим, я давно ничего не писала.

– Ну, при желании наверняка можно выкроить время на творчество, в вашем пансионе для этого как раз все условия. – Марина взглянула на экран мобильного и растроганно улыбнулась: – Ой, представь, Леша ждет на Плющихе, попрощаться приехал.

– Какой молодец!

Надя была довольна сыном. Пожалуй, он самый чуткий из всех Невельских. И умеет как-то деликатно делать важные вещи. А с Машей ему все же не по пути. У Нади и раньше возникали сомнения насчет этой девушки, а вчерашняя вспышка лишь укрепила ее уверенность.

– Он к тебе с Машей собирается?

– Надя, твои так называемые хитрости всегда шиты белыми нитками, – хихикнула Марина. – О Маше разговора не было. Собирается один. Но до Рождества времени еще много. Я в своего внука верю.

– Мам, ну хватит тебе уже дразниться. – Надя свернула в знакомый до последней лужицы двор и открыла шлагбаум с брелока. – Поднимешься в квартиру? Минут десять у нас есть.

Леша отделился от стены у подъезда и помахал рукой, приближаясь:

– Бабуль, привет! Я на минуту буквально! – И уверенным жестом притянул Марину к себе, обнял и задержал на секунду. – Ты молодец, что приехала.

– Конечно, Лешик. – Марина заморгала часто-часто, и вдруг стало видно, что ей уже много лет.

– Не смей у меня расстраиваться! – С шутливой строгостью сказал внук, и у Нади снова екнуло сердце – какой же все-таки настоящий, нежный мальчик у нее вырос. – Приеду в Чехию на Рождество и выпью там все это ваше знаменитое пиво!

– Хорошо, – Марина улыбалась, хотя губы ее подрагивали.

– Леш, ты поднимешься? – Вмешалась Надя, взглянув на часы.

– Нет, мам, поеду, у меня куча дел. Бабуль, счастливо! На связи! – И, еще раз чмокнув Марину в щеку, младший Невельской быстро двинулся к выходу из двора.

– Как у тебя с Машей? – Уже вдогонку сыну крикнула Надя.

Он обернулся и, ничего не говоря, ответил неопределенным жестом, которого никто из них не понял.

* * *
Вадим встретил их в прихожей уже полностью готовый к выходу, и Марина, отказавшись от кофе, лишь мельком осмотрела квартиру, в которой когда-то растила дочь.

Конечно, все изменилось до неузнаваемости. Белые стены, светлый пол, лаконичная деревянная мебель. Куда подевалась пестрота, наполненность, все краски, загадки, мелочи, подмигивавшие раньше из каждого угла?

– Мам, тебе не нравится, как тут все? При тебе же совсем иначе было…

Надя смотрела на мать так, как смотрят на животное, которому сделали больно. И ведь прощения не попросишь! Только смотришь в глаза и клянешь себя на чем свет стоит…

– Нет, знаешь, я рада, что зашла, – проговорила Марина задумчиво и негромко. – Я почему-то не думала, что тут все так изменилось. Хотя это логично… Но вспоминала я все таким, как оставила, конечно. И теперь рада, что ошибалась.

– Мам, правда? Или ты специально, чтобы меня пощадить?

– Надя, не сходи с ума. Теперь это ваш дом, он должен был измениться. Все правильно! Обстановку только во дворцах сохранять нужно, для экскурсий. А дом должен жить, дышать… И скучать я теперь по нему не буду. Слишком похож на мой нынешний.

Надя и Вадим уставились на Марину в изумлении:

– Похож?!

– Ну да, как ни смешно. Сама удивляюсь. Ну, поехали.

* * *
Сцена в аэропорту вышла совершенно душераздирающая. Нет, внешне все было пристойно. Усевшийся на заднее сиденье Вадим всю дорогу развлекал Марину Юрьевну светскими разговорами, расспрашивал о жизни за границей и ненавязчиво подчеркивал свои супружеские качества, которые особенно улучшились с началом настоящей художественной карьеры. Надя слушала рассеянно и почти не участвовала в разговоре. Марина же, наоборот, была очень оживленной и болтала гораздо больше обычного – судя по всему, так прорывался подавляемый стресс.

Однако, стоило им доехать до Шереметьева, ситуация изменилась. У обеих женщин страшно побледнели и как-то вытянулись лица, и Вадим смешался и замолчал, почувствовав себя лишним. Он открыл дверь теще, помог ей выйти из низкой Надиной машины, потом достал из багажника небольшую сумку. Марина и Надя стояли у капота, обнявшись, как будто черта, за которой им предстоит расстаться, проходит прямо по парковке.

– Дамы, – мягко окликнул их Вадим, – нам туда.

И первым пошел к зданию терминала, чтобы не видеть их стиснутых вместе ладоней, которые, казалось, будет невозможно расцепить никакой силой. Они так и не отпускали рук до самого конца: вместе подошли к табло, вместе стояли в неожиданно короткой очереди на регистрацию. И молчали, только сжимали пальцы, чтобы в режиме неровно бьющегося пульса еще и еще раз убеждаться: вот оно, родное, вот оно, рядом. Когда Марине уже было пора входить в огороженное серыми щитами пространство, за которым начиналась нейтральная территория, стало ясно, что попрощаться без слез не получится.

Резко постаревшая Марина стояла, глядя на Надю, и слезы лились по ее лицу сами собой.

– Мам, ну мама, ну мамочка, – бормотала Надя умоляюще. – Ну не надо, ну зачем ты так? Ну все же хорошо!

Она судорожно шарила руками по одежде матери, поправляла ей шарф, заглядывала в глаза:

– Я скоро приеду, ты слышишь? Я приеду!

– Да, да, конечно, – кивала Марина, и слезы катились вниз, мутноватые от пудры, в которой проложили свои тонкие, незаметные глазу дорожки. Внезапно ее оцепенение слетело, и она впилась в дочь взглядом: – Надя, скажи, ты здорова? У тебя точно все хорошо?

– Мамуль, ну что ты, я здорова, конечно. Совершенно здорова. Что за мысли?

– Да, Надюша, я поняла. Да, хорошо. Я все, я сейчас.

Надя обхватила мать руками и прижалась, как ребенок.

– Мам, я тебя люблю. Все будет хорошо. Я обещаю. Не плачь, пожалуйста.

– Не буду, – кивнула Марина серьезно и, приняв от Вадима бумажный носовой платок, шумно высморкалась. – Вот и все. Я в порядке. Видишь? – И улыбнулась всем заплаканным, размякшим лицом.

– Вижу. – Надя тоже уже улыбалась, и шмыгала носом, и радовалась легкости, которую чувствовала внутри с тех пор, как между ними рухнула годами старательно возводимая стена. – Вижу, мам. Ты молодец!

Они наконец выдохнули, еще раз обнялись и расцеловались, и Марина попрощалась с Вадимом:

– Вадим, спасибо тебе, что пригласил. Жду вас в Праге!

А потом скрылась в проходе под надписью «Зеленый коридор».

Обмякшая от шквала эмоций Надя уцепилась за локоть мужа, прижалась лбом к его плечу и замерла.

– Ну что, домой? – ласково сказал он, и она кивнула с облегчением и нежностью.
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Высокий, атлетичный, наголо стриженный куратор модной галереи даже в очках в тонкой титановой оправе был очень похож на популярного актера, без которого еще пять лет назад не обходился ни один российский фильм. Избавиться от клички «Гоша» не удавалось уже много лет, и Фомин решил, что проще самому смеяться над сходством и откликаться на чужое имя, чем каждый раз уточнять то, что забывается через секунду. Впрочем, чем выше он поднимался в иерархии столичного бомонда, тем реже собеседники забывали его настоящее имя.

– Рада вас познакомить с Валерием Фоминым, искусствоведом, доктором наук, который будет куратором будущей выставки в Новой галерее, – Марго представила участников встречи и внимательно наблюдала, как бегло оглядели друг друга перед рукопожатием мужчины и как Фомин по всем правилам этикета дождался протянутой Надиной руки и с легким поклоном бережно сжал ее тонкие пальцы.

Встреча была назначена на полдень, погода стояла ясная и теплая, за высоким окном открывался вид на Москву-реку и согретую солнцем футуристическую крышу с куполом. По легенде, в день открытия «Ударника» ее даже открывали для зрителей, но механизм заклинило, и больше эксперимент не повторяли.

В Новой галерее, расположенной в двух шагах от Кремля, проходили самые громкие выставки последних лет – из тех, что привлекают толпы посетителей и вызывают широкий отклик в прессе. Надя впервые пришла сюда не как зритель, а как потенциальный участник будущего события. И чувства ее были смешанными.

«Хотела бы я быть такой же уверенной в себе, как Вадька», – думала она, наблюдая, как ее невысокий муж, по обыкновению весь в черном, расслабленно и упруго подходит к рослому и неуловимо шикарному Фомину. Несмотря на то, что куратор был одет очень просто: кеды, футболка с дерзким принтом и серый костюм, – от него буквально разил о светским шиком и большими деньгами. Вадима это явно не смущало. А вот Надя, знавшая, что этот холеный очкарик сейчас вместе с Маргаритой будет рассматривать ее старые работы, была на грани обморока.

«Надо собраться. – Она выпрямила спину и улыбнулась, как делала всегда перед ответственными презентациями на работе. – Как хорошо, что я правильно оделась».

Костюм, который она выбрала для этой встречи, скучал в шкафу на Плющихе с весны. Надев его сегодня после бурной ночи с мужем, Надя отметила, что еще немножко похудела – брюки слегка болтались. Но цвет ей шел, фасон был достаточно современный, а свободная посадка сейчас даже в тренде.

«Если бы еще не эта находка в кармане, все было бы совсем хорошо». – Она машинально засунула пальцы в карман жакета и в который раз ощупала упругий прямоугольник визитки.

– Присаживайся, Надя, – окликнул ее Вадим, и она, скрывая волнение, опустилась рядом с ним на изогнувшийся огромным синим языком диван для посетителей. Здесь все было необычно, дорого и очень современно.

– Вадим… Я ведь могу называть вас просто Вадим? – Получив молчаливое подтверждение, Фомин продолжил: – Я побывал на вашей выставке, которая открылась десять дней назад, и она произвела на меня очень хорошее впечатление. Мы с Маргаритой давно знакомы и успешно сотрудничаем, я знаю и высоко ценю ее вкус, эрудицию и – прямо скажем, чутье на хорошую рыночную перспективу. Можно сказать, что ваши работы и ее организаторский талант – это практически гарантия успешной выставочной деятельности.

– Спасибо, я очень тронут вашей оценкой. И Маргарита действительно открыла новый этап в моей жизни. – Вадим, улыбаясь одними глазами, взглянул на сидевшую в глубоком кресле Маргариту.

– Отлично. Сегодня я хотел бы обсудить с вами выставку в пространстве Новой галереи. Это площадка с именем, и обычно у нас все расписано на много месяцев вперед. – Фомин говорил уверенно и спокойно, и было ясно, что он по праву сильного не лукавит даже в мелочах. – Но как раз в этом году у нас есть три свободных зала в самый, пожалуй, удачный сезон – перед Новым годом и во время зимних каникул, когда москвичи активно ходят по выставкам. Свободно всего четыре недели, но уверен, что даже непродолжительная выставка у нас будет для вас полезна.

Вадим неторопливо кивнул и вопросительно взглянул на Маргариту.

– Вадим Игоревич, я тоже считаю, что это большая удача, – мгновенно вступила она. – У Новой галереи – широкое международное партнерство, и интересные люди из самых разных стран увидят эту выставку, ведь верно?

Она обернулась к Фомину.

– Разумеется, – Фомин кивнул. – В новогодний сезон у нас будет одновременно несколько интересных экспозиций, приедут и агенты из-за рубежа, и коллекционеры. Ваша выставка будет продвигаться наряду с остальными, и уверяю вас, это соседство вас порадует. При этом финансовые условия из-за того, что у нас возникла такая ситуация с залами, очень приятные – такие я могу предложить только Марго, – Фомин улыбнулся Маргарите, и она расцвела в ответ – без робости, смущения или заигрывания, совершенно дружески, как товарищу по команде на волейбольной площадке.

«Как интересно она держится, – отметила Надя. – Красивая женщина, но стиль подчеркнуто деловой, как будто бесполый. Вадька говорил, она в Штатах жила, это, видимо, оттуда».

– Я уверена, что по финансовой стороне дела мы тоже найдем взаимопонимание, – отметила Марго.

– Конечно, – кивнул Фомин. – В общем, Вадим, мы делаем вам предложение, от которого вы, надеюсь, не захотите отказаться.

Все одновременно улыбнулись и задвигались, и слово взял Вадим:

– От приглашения в Новую галерею отказываться действительно глупо, – сказал он с улыбкой и слегка взъерошил волосы надо лбом. – Я очень рад. Тем более что вы с Маргаритой берете на себя самую сложную, организационную часть. Но у меня есть вопрос, а точнее предложение… Не знаю, как лучше это сформулировать, – словом, есть один важный для меня фактор, который, конечно, не является условием, но для меня был бы крайне желательным.

Не ожидавший ничего подобного Фомин высоко поднял брови и откинулся на спинку кресла, а Маргарита, которую Вадим предупредил о своем намерении всего за пятнадцать минут до встречи, молча и ни на кого не глядя протянула руку к стеклянному столику необычной формы и взяла оттуда стакан с водой.

– Я хотел бы, чтобы вместе с моими картинами в экспозиции участвовали работы моей жены Нади, – решительно закончил Вадим и посмотрел Фомину прямо в лицо.

Куратор и доктор искусствоведческих наук Валерий Фомин умел держать удар. Но предложение Невельского поразило его так, что потребовалась пара секунд, в течение которых Фомин успел взглянуть на потупившуюся Марго и справиться с лицом, упорно стремившимся выразить крайнюю степень удивления.

– Это, конечно, неожиданно, но зато я, кажется, понял, что за папку вы принесли, – широко улыбнулся галерист. – Давайте посмотрим на работы?

Оцепеневшая от неловкости Надя еще приходила в себя на синем диване, а Вадим с Фоминым уже прошли к огромному, совершенно пустому столу и, повернувшись спиной к женщинам, занялись большой картонной папкой.

«Если бы можно было, я бы зажмурилась», – говорила себе Надя, не замечая, что ее веки и правда стиснуты, а дыхание стало громким, как во время забега.

Услышав, как Маргарита поднимается из кресла, она спохватилась и тоже встала.

Подойти к столу сразу Надя не могла. Ей было страшно. Сердце билось как безумное, пальцы похолодели, по позвоночнику вниз будто сосулька скользила.

«О боже мой, боже мой», – беззвучно бормотала она.

Но вот склоненные над ее работами головы начали подниматься, Фомин сделал какой-то плавный жест рукой над столом, что-то спросил у Вадима – и она поняла, что больше не может не слышать, что там происходит.

– Надежда? – Фомин как раз обернулся к ней, и она быстро подошла, изо всех сил стараясь выглядеть спокойной. – Послушайте, вы меня удивили. Это просто здорово!

На всей поверхности большого стола были разложены холсты с Надиными «девочками». С ярких полотен в белый потолок галереи смотрели причудливые, нежные женщины с длинными шеями и тонкими лодыжками, растрепанные и строгие, мечтательные и смеющиеся, держащие в прозрачных пальцах письма, цветы и перья… женщины с глазами, похожими на полные света маленькие пропасти.

– Напоминает стиль Яна Слейтерса, тебе не кажется? – обратился Фомин к Марго, которая задумчиво рассматривала работы, и розовые блики от ближайшей картины нежными отсветами ложились на ее лицо и открытую шею.

– Да, наверно… Это, конечно, экспрессионизм, и палитра похожа, в частности, на Слейтерса. Но образы… – Марго помедлила, и Надя сжалась, как перед ударом: как раз ее «образы» были предметом насмешливого недоумения свекрови и некоторых других ценителей высокого искусства, с которыми ей в свое время пришлось столкнуться. – Мне это напомнило Лилу Бланó. Она, кстати, сейчас хорошо продается… И Хоуп Ганглофф, конечно. Я с ней встречалась в Нью-Йорке, у нее тоже сейчас неплохие позиции, много выставок в Штатах… В России я ничего подобного пока не видела. Это и правда интересно. А какого времени эти работы?

Марго держалась приветливо, но Надя все же дрогнула.

– Это все старое. – Она растерянно взглянула на Вадима.

– Надя двадцать лет назад училась в Суриковском вместе со мной, – уверенным голосом произнес он. – Правда, не закончила, сменила специальность и на какое-то время отказалась от искусства. То есть все, что вы видите, было написано в конце девяностых.

Фомин поправил очки и, обхватив себя поперек торса одной мощной рукой, второй мял подбородок и с интересом рассматривал с высоты своего роста хрупкую Надю.

– Я поясню, почему Маргарита спрашивает, – быстро заговорил он. – Для выставки всегда хорошо иметь не только старые работы, но и более новые. Это вызывает больший интерес коллекционеров – они могут покупать сегодня, с расчетом на то, что завтра и послезавтра их приобретения вырастут в цене. Это не обязательно, но желательно. Вы сейчас пишете?

– Можно сказать, что нет. Я немного занимаюсь живописью, преподаю детям, но самостоятельных работ в этом стиле сейчас не делаю, – упавшим голосом сказала Надя.

– И это масло, не акрил… – задумчиво протянула Маргарита, что для всех присутствующих означало: ее новых картин, если они и появятся, ждать придется долго.

– Но знаете, мне понравились ваши работы! И это даже в русле нынешних трендов – выставить женщину, которая рисует женщин… – Фомин по-прежнему пристально смотрел на Надю, и ей было не по себе от этого внимательно изучающего взгляда.

– Ну, все-таки не женщину, а супружескую пару… Но это даже интереснее, – заметила Марго. – Надя, вы вообще быстро работаете? Может, успеете сделать хотя бы пару работ до того, как каталог уйдет в печать? Это примерно середина октября. Два с половиной месяца. Сможете?

– Два с половиной минус пара месяцев на то, чтобы высохла краска, – это получается пара недель… – Наде было неловко, страшно, ей хотелось сбежать из этого просторного модного помещения, в котором ей предлагали невероятное – а она была вынуждена отказываться.

– Ну, для каталога мы и сырые отснимем, это не проблема, потом досохнут, – вмешался Фомин. – Так что два, два с половиной месяца. Хотя бы одну, а, Надя? Просто чтобы со свежей датой была работа. И сразу широким шагом войдете в мир современного искусства.

Все выжидающе смотрели на Надю, и она не выдержала:

– Думаю, одну я смогу. Я вообще-то всегда работала быстро, правда, Вадь? – Надя как-то по-детски взглянула на мужа, и тот мгновенно ответил:

– Да, конечно!

– Ну и славно, – с удовольствием заключил Фомин. – У нас дел еще много, надо все картины оформить, придумать, как их расположить…

– Стиль и колорит очень отличаются… Наверно, стоит развесить в отдельных залах? – предположила Маргарита.

– Подумаем! Я бы попробовал перемешать, контраст может быть очень эффектным… – Он весело взглянул на Вадима, а потом, словно забыв о манерах, первым протянул руку взволнованной Наде. – Да, удивили, спасибо! Проект может получиться еще интереснее, чем ожидалось.
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Они вышли из галереи втроем: Вадим с тяжелой папкой с картинами жены, Надя рядом, Маргарита следом за ними.

– Марго, может, отметим? – Вадим был уверен, что сумел переломить ситуацию с женой, и пребывал в прекрасном настроении.

– Вадим, спасибо большое, – Марго вежливо улыбнулась и достала из сумки брелок с ключами от машины. – К сожалению, мне нужно ехать, еще несколько встреч сегодня. Давайте я отвезу папку? Побудет у нас в кулуарах. Я как раз на выставку еду.

– О, это было бы здорово! А мы прогуляемся налегке, погода просто сказочная. – И Вадим пошел к машине Маргариты, оставив Надю прикидывать, не слишком ли много одолжений делает им эта женщина.

«Они хорошо смотрятся вместе, – машинально отметила Надя. – Она такая женственная, вся в изгибах, и кожа фарфоровая. Она его как будто проявляет – Вадим рядом с ней выглядит так… сексуально».

Вообще-то слово было не из Надиного лексикона. Но после вчерашнего бурного воссоединения оно возникло само собой.

После возвращения из аэропорта их как ураганом смело. Вадим, вошедший в квартиру на Плющихе следом за Надей, немедленно, еще в прихожей, обнял ее сзади сильными руками, заставил замереть и начал медленно-медленно, едва касаясь и обдавая кожу жарким дыханием, целовать в шею. Надя сначала держалась прямо, но потом ослабела, закрыла глаза и, когда он развернул ее лицом к себе и продолжил, уже не могла и не хотела возражать. В конце концов, это ее муж, ее единственный мужчина, и она соскучилась. Удивленно вскрикнув, когда он поднял ее на руки, Надя засмеялась, закрыла лицо руками и, слегка придя в себя по пути в спальню, начала горячо отвечать на его ласки. Настолько горячо, что сама удивилась. Им всегда было хорошо вместе, но Вадим играл ведущую роль, она лишь следовала за ним с нежной покорностью. Ее смущали разговоры о постельных делах, и хотя Надя не считала себя ханжой, когда Ленка однажды завела разговор о курсах орального секса, решительно отказалась даже пробовать: да, муж все чаще спит на диване в мастерской, но это же не повод.

– Это просто не мой стиль, Лен, – ответила она тогда подруге. – Может, у нас с Вадимом нет того, что называют настоящей страстью, но есть вещи, которые я никогда не буду делать.

Сейчас она немножко пожалела, что тогда так и не решилась пойти на эти странные курсы.

«В конце концов, это же просто репертуар, как у певцов, например, – думала она, спускаясь губами вниз по его поджарому животу и слыша, как дыхание Вадима становится прерывистым и тяжелым. – Да вроде и так хорошо».

Горячие и голые, они лихорадочно меняли позы, сплетаясь и расплетаясь, целовались и прикусывали, щекотали, сжимали, вдыхали, облизывали, смаковали, торопились, отрывисто и хрипло смеялись, и снова, и снова забывались, стонали, вскрикивали.

– Что это с нами сегодня? – спросила она, глядя на него сияющими глазами, лежа распластанной с закинутыми вверх и скрещенными руками. Растрепанный Вадим с невероятно помолодевшим, раскрасневшимся лицом навис над ней, удерживая ее запястья за головой и сильно прижавшись бедрами к ее телу.

– Все с нами хорошо. Мы просто наверстываем. – И резким движением припал к ее губам поцелуем.

Потом она лежала на боку, а он медленно и мягко гладил ее по спине всей ладонью, словно успокаивая. Надя улыбалась в пространство, ощущая, как все тело до последней клеточки согрето и наполнено, взбудоражено и расслаблено. Очень хотелось пить, но прерывать то, что сейчас происходило в их супружеской постели, было немыслимо.

«Мы просто ожили… ожили и стали настоящими», – медленно думала Надя и вдруг, неожиданно даже для самой себя, спросила:

– Ну и что, с кем в постели лучше… со мной или с Ленкой?

– Надь, ты с ума сошла! Ты – моя любовь.

– Единственная? – Ей было так хорошо сейчас, что в ответе она не сомневалась.

– Единственная и навсегда, – подтвердил он уверенно.

– Ну что ж, – протянула она и повернулась на спину, чтобы увидеть его лицо. – Так и запишем.

И улыбнулась.

«Может, у нее кто-то был там, в этом Кратове? – обожгло Вадима. – Да нет, не может быть. Это ведь Надя».

* * *
Им было хорошо. Вадим договорился с Маргаритой о встрече у Новой галереи, отключил телефон и за весь вечер не позволил Наде завести разговор о том, что ее беспокоило, – об этом внезапно возникшем проекте совместной выставки. Поил ее чаем, кормил фруктами, целовал и на все вопросы «а вдруг… а как» – отвечал одинаково, любимой фразой всех мужчин мира: «Все будет хорошо».

Надя быстро позвонила Леше проверить, как он, и написала Свете, что не приедет ночевать. Ее телефон тоже выключили. И ночью снова была любовь – размеренная и жаркая, утомительная своей чрезмерностью, идеальная для того, чтобы после, тесно обнявшись, уступить сну.

* * *
– Вот видишь, я же говорил, что все будет хорошо. – Вадим вел жену за руку по набережной и улыбался. – Смотри, блики на воде блестят, как металл.

– Они же розовые, Вадька! Это цвет пудры рашель, какой металл? – смеялась Надя, радуясь легкости своего настроения, расслабленной бодрости тела, теплу и силе его пальцев, держащих ее кисть.

– Ты просто девочка, тебе везде мерещится пудра. А почему металлу не быть такого цвета?

В такой дурацкой легкомысленной пикировке, напоминавшей об их давнишней учебе в художественной школе, они дошли до «Музеона» и присели на скамейку.

– Вадь, слушай, а ты правда думаешь, что у меня получится?

– Даже не сомневаюсь! – твердо ответил он, пристально глядя на реку. И после небольшой паузы, вдруг нахмурившись, спросил: – Слушай, ты устала?

– Да нет вроде.

– Пойдем отсюда, а? Честно говоря, ненавижу это место. Зелень, река – да, но эти советские истуканы… Не могу на них смотреть, бесят, – Вадим вдруг заговорил нервным, злым голосом, и в Наде словно погасили зажегшийся вчера свет.

– Уже? Ну пойдем, конечно. – Она еще надеялась, что он услышит в ее голосе грусть и передумает, но Вадим уже встал и развернулся, чтобы идти обратно к «Ударнику». – Погоди, тут же магазин рядом. Дай я зайду посмотрю холсты.

– Ну хорошо, – кивнул он, и они двинулись вдоль левого фасада огромного бетонного здания к знакомому крыльцу магазина для художников. Вадим снова держал Надю за руку, но легкость, которая была с ними еще полчаса назад, уступила место какой-то тяжкой думе.

«Что это с ним опять, – потерянно думала Надя. – Как эти перепады настроения неприятны, я за столько лет не смогла привыкнуть».

Его лицо было суровым и сосредоточенным. В магазине он не сказал ни одного лишнего слова – просто выбрал для Нади два отличных дорогих холста примерно того же формата, как ее старые работы, и быстро вызвал такси.

* * *
Надя, которую перемена в настроении мужа вышибла из колеи, сидела на диване в его мастерской на Плющихе и собиралась с силами, чтобы сказать неизбежное. По крайней мере, неизбежное сегодня.

– Вадь, послушай… Ты только не сердись, хорошо? Я поеду в Кратово.

– Ну естественно. – Вадим, что-то нервно перебиравший на огромном, заляпанном краской рабочем столе, неприязненно поморщился. – Теперь ты, конечно, поедешь в Кратово. Я ведь свою функцию выполнил.

– Ты о чем? – поразилась Надя.

– Ну у тебя теперь будет выставка, ты станешь звездой, а с мужем жить не обязательно. – Он, словно защищаясь, скрестил руки на груди и сжал себя так, что побелели костяшки.

– Вот же… Ну да, ты не можешь сделать ничего для меня просто так. Я должна была догадаться, что ты пожалеешь! – сказала она, вставая с дивана.

– Я не жалею! Не жалею! Но ты ведь не останешься, да? У тебя же там прекрасная вольная жизнь, на природе, с подружкой, с гостями, без всяких обязательств! А ты хоть раз подумала, каково мне здесь одному… – Его губы задрожали, рука нервно взъерошила волосы, и Надя с ужасом подумала, что он сейчас заплачет.

Она метнулась к мужу, словно он был ребенком, который страдает от боли, и прижалась, и прижала, и стала быстро и тепло гладить его по спине, рукам, голове.

– Вадька, милый, ну что ты! Ну о чем ты!

– Да, мне плохо, плохо тут без тебя! Я не могу работать, не могу писать, чувствую себя ненужным, – слабость изливалась из него потоком, словно вытесненная прессом показного мужества и веселья. – Я все лето к тебе ездил, я надеялся, что ты вернешься, а сейчас… Ты что, решила там навсегда остаться?

И он взглянул на нее таким беспомощно-сердитым взглядом из-под влажных ресниц, что ее сердце ухнуло в пропасть.

– Ну конечно, не навсегда. Мне просто надо подумать. Потерпи немного, уже август, дети будут потихоньку разъезжаться. И еще ведь Светка. Ей тоже нельзя одной, Вадь. У нее, похоже, проблемы.

– И что ты теперь будешь делать? – Вадим даже не поинтересовался, что за проблемы вдруг возникли у Светланы, и это было настолько в его стиле, что Надя и не заметила.

– Я подумаю. Но я буду приезжать чаще, обещаю.

– Ты ведь можешь здесь рисовать! Давай ты здесь будешь готовиться к выставке? – Энтузиазм в голосе мужа ее обрадовал, но Надя колебалась.

– Вадь, погоди, ну не гони коней. Если я начну здесь писать, мне придется тут жить постоянно. Сырую картину же не повозишь туда-сюда, – растерянно ответила она. – Давай вот что. Давай подождем, пока Света устроится на эту работу в колледж, о которой Михаил Степанович говорил. Да? У нее появится дело, я ее спокойно оставлю и перееду сюда.

Повисла пауза, и Надя осторожно добавила:

– Если ты к тому времени не передумаешь. – И улыбнулась.

– Я не передумаю. – Обиженно надув губы, Вадим резко привлек жену к себе и начал целовать ее за ухом.

Надя облегченно выдохнула, но отстранилась: сразу после вспышек мужа ей надо было прийти в себя, она не умела переключаться так же быстро, как он.

– Вадь, слушай, мне надо позвонить. Извини.

– Да?

– Прости, это буквально на пару минут. Поставь пока чаю, а?

И, кивнув мужу, двинувшемуся к выходу из комнаты, она достала из кармана прямоугольник визитки с именем «Максим Воронцов».

* * *
Прохоров ответил на звонок мгновенно:

– Да? Слушаю вас.

– Павел…

– Да, Надя, я вас слушаю. – Она опять забыла его отчество – что за напасть! И надеялась, что он подскажет, как тогда, по пути к станции. Но он поддержал неформальный тон, и теперь менять его было глупо.

– Павел, я нашла то, о чем вы спрашивали.

– Уточните, пожалуйста, о чем речь.

– Визитка того человека из кафе. Максима Воронцова. Я ее нашла.

– Ага, очень хорошо. Где, если не секрет?

– Я специально не искала. Просто надела костюм, в котором была, видимо, в день встречи. И нашла в кармане.

– Понимаю, – нейтрально отметил Прохоров.

Надя слегка растерялась:

– И что мне теперь делать? Я действительно о ней забыла, а сейчас, в свете всех событий, это выглядит уже как-то совсем нехорошо.

– Знаете, мне нужно подумать. Вы не против, если я вам перезвоню?

– Да, конечно. То есть мне не нужно сейчас к вам ехать?

– Нет, пока нет. Я должен кое-что обдумать, и тогда можно будет решить. Я вам позвоню на днях.

– Хорошо, да, конечно, звоните.

Надя попрощалась и нажала на отбой. Опустив телефон, она бездумно смотрела в экран и глубоко дышала, чтобы успокоить внезапно быстро забившееся сердце.

– Я могу узнать, к кому ты собралась ехать? – Вадим, который, оказалось, все слышал через приоткрытую дверь, вошел – напряженный, суровый, с вздернутыми бровями.

– Вадь, что за прокурорский тон? Я следователю звонила.

– Кому?

– Ну Прохорову, помнишь? Он приезжал недавно в Кратово. Руководитель Лешкиной практики в полиции.

– Я его прекрасно помню. И зачем тебе понадобилось ему звонить?

– Я нашла то, о чем он спрашивал тогда. И позвонила. Потому что обещала.

– И что же ты нашла?

– Мне неприятен этот тон, Вадим. Как будто я перед тобой в чем-то виновата. – Надя почувствовала растущее раздражение и воинственно выпрямилась, глядя мужу прямо в глаза. – У меня могут быть свои дела?

– Могут ли у тебя быть свои дела с мужиком, который приезжает за город с выдуманным предлогом, чтобы тебя повидать? Который сидит два часа, изображая нормального гостя, которого позвали в дом, и всем от этого неловко? – Это был настоящий срыв, таким Надя видела Вадима всего пару раз в жизни. – Конечно, у тебя могут быть свои дела! Ты ведь уже давно забыла, что значит быть замужней женщиной!

Надя задохнулась от возмущения. Ей хотелось сказать ему о Ленке, об его предательстве, о двойных стандартах, о том, наконец, что для ощущения замужности женщине нужен настоящий муж, а не эгоистичный капризный ребенок, не умеющий подставить плечо дольше чем на пару дней. Но… какой смысл?

Она резко выдохнула и сказала:

– Я поехала. Потом созвонимся и все обсудим.

Вадим нервной пятерней взъерошил волосы: «Вот дурак. Сорвался на пустом месте» – и пошел за Надей в прихожую. Смотрел, как она надевает обувь, берет сумку, и не решался ничего сказать, чтобы не сделать еще хуже.

«Вот же черт побери. С собственной женой боюсь разговаривать», – подумал он отчаянно, зло и молча обнял Надю, которая мгновенно повернулась так, что поцеловать ее можно было только в щеку.

– Мне правда пора, – тихо сказала она. – Помоги спустить холсты в машину.

– А может, все-таки будешь работать здесь?

– Вадим, если ты не хочешь помочь, я сама справлюсь.

Он, конечно, помог. Отнес холсты вниз, аккуратно пристроил их на разложенном заднем сиденье Надиной «Альфа-Ромео» и с каким-то щемящим чувством смотрел, как его хрупкая жена села за руль и с ничего не выражающей улыбкой помахала ему рукой.

«Ничего, все наладится», – сказал он себе.

«У него что, зуб внезапно разболелся?» – подумала Надя, кинув прощальный взгляд на болезненно сморщенное лицо мужа.
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Профессионалу не нужны какие-то особые условия для творчества – в это Надя верила свято. Если ты художник, то можешь и должен писать каждый день, в любом состоянии, тренируясь, нарабатывая мастерство, не спотыкаясь на ошибках, а делая из них выводы. Этому ее учили в художественной школе, в институте, этому она учила и своих учеников в кратовском пансионе.

Этот принцип вообще здорово выручал, за что бы она ни бралась: чтобы получить результат, нужно к нему идти, пусть самыми малыми шагами. А сидеть на месте и ждать, когда тебя посетит муза, – верный способ ничего не добиться. Все долгие годы, когда Вадим рисовал в своей домашней мастерской картину за картиной, она твердила себе: «Хорошо, что он работает. Самое страшное – если он бросит кисти и ляжет на диван». Вадим был тружеником, как и его отец. И то, как упорно он шел к своей цели, вызывало уважение. Хотя иногда на вопросы сына: «Зачем он все это пишет, раз нет ни выставок, ни продаж?» – ей очень хотелось ответить: «Не знаю». Уж слишком призрачной казалась цель. Но тем важнее было к ней двигаться.

Верить в себя – это одно. Еще важнее постоянно работать, чтобы дать этой вере возможность воплотиться в нечто реальное.

Все эти мудрые мысли не очень помогали Наде сейчас, когда на мольберте в просторной, пронизанной светом мастерской кратовского дома стоял чистый холст и ждал, когда на нем появится ее новая «девочка».

Столько лет прошло… Может, тот стиль вообще был функцией возраста? Тогда она взрослела, превращалась из девочки в девушку и чувствовала, как в ней прорастает некая не описанная в анатомических атласах система потоков, несущих не кровь, лимфу или кислород, а загадочную древнюю силу, которая наполняет женщину плодородной энергией, делает ее неуязвимой для больших и малых бед – и все ради того, чтобы продолжалась жизнь.

Этот расцвет, неизменный и вечно новый для каждой женщины на Земле на протяжении тысячелетий, она ощущала невесомыми яркими токами. Они текли и вибрировали под кожей, делали походку упругой, взгляд зорким и приметливым, а жесты – волнующими без всяких дополнительных ухищрений. Эта энергия помогала легко справляться с повседневностью и дарила вдохновение. Тогда Надина рука сама тянулась к кисти, и та становилась ее продолжением, и причудливые, хрупкие и сильные «девочки» появлялись на ее полотнах в окружении цветов, птиц и тонких линий – то ли звуков, то ли движений воздуха, обязательно цветного и непременно прозрачного.

Тогда она рисовала очень много. Хотя программа в художественной школе и институте многим казалась неподъемной, у Нади всегда находились и время, и силы на «девочек». Она все успевала, и чем больше рисовала, тем сильнее становилась.

«Вернуть бы то состояние, – думала Надя, глядя на пустой холст. – Когда мне было семнадцать, я за два месяца могла сделать не одну, а три или четыре картины… А сейчас руки поднять не в силах. Может, это возраст?»

Бесплодное кружение вокруг холста продолжалось уже третий день. Пансион был пуст: дети разъехались. Света где-то в глубине дома занималась своими делами, и Наде никто не мешал, но сосредоточиться никак не получалось. Она не знала, что будет рисовать. Образа не было.

Надя старательно разложила все инструменты в том порядке, который любила. На всякий случай заново загрунтовала оба холста. Навела в мастерской идеальный порядок – это ее всегда успокаивало и давало уверенность, что не придется отвлекаться от процесса – когда он наконец начнется. Она даже окна перемыла, чтобы идеальный осенний свет лился в комнату без помех. Но поставленный на мольберт холст оставался пустым, а выдавленная на палитру краска засыхала, не дождавшись прикосновения кисти.

Надя пробовала рисовать в альбоме, включать музыку, читала стихи, бродила по дому, ощупывая кончиками пальцев корешки книг, фактуру дерева, кожи и разнообразных тканей. Она отключила телефон, смотрела внутрь себя, искала там, внутри, девочку, которая задышит и оживет на ее картине. Все было тщетно.

– Значит, надо просто брать и работать. Хватит уже, – строго сказала она себе, надела заляпанный краской черный фартук и решительно подошла к холсту. Так, берем охру, сильно разводим и делаем набросок…

Тонкая кисть запорхала над полотном.

«Вот так я ее посажу. Лицом к зрителю, но так, чтобы взгляд было нельзя поймать. Острые колени под пышной юбкой… Нет, юбку лучше открыть посильнее, показать, что от хрупкой коленки идет мускулистое, сильное бедро. Получится что-то от танцовщиц Тулуз-Лотрека… Может, наметить чулок? Не знаю, это потом. Лодыжки с выступающими косточками скрещены, ступня в остроносой туфле почти касается пола – но просвет все же есть… Да, пусть она парит над поверхностью… Вторая ступня… Пусть будет пока только каблук, он где-то примерно здесь будет виден на втором плане. Теперь руки. Локтями она упирается в колени. Руки тонкие, длинные… Очень длинные. Кисти… Нет, я не вижу кисти. Не вижу, что она делает руками… Черт, черт, ну как же это».

Надя помедлила, отвернувшись от холста и сжав губы. Надо продолжать.

«Так, если голова повернута анфас, то подбородок пусть опирается на кисти. На одну?.. Нет, на обе… Черт, нет, так невозможно». Надя подавила желание швырнуть кисть, тщательно вымыла ее в растворителе и насухо вытерла чистой хлопковой тряпкой.

«Ничего, хотя бы начала – уже хорошо. Сейчас продолжим».

Надя быстро перебрала кучу ученических альбомов для набросков, выбрала один, взяла карандаш и ластик и забралась с ногами на стоящую у стены мастерской большую деревянную лавку с решетчатой спинкой. Подсунула под спину пару больших пестрых подушек, раскрыла альбом и продолжила рисовать.

Рука. Скрещенные кисти. В пальцах одной из них запуталось перо. Или травинка? Цветок?.. Надя рассеянным, невидящим взглядом обвела большую комнату и вдруг увидела почти стучащуюся в оконное стекло ветку березы. Мелкие, резные по краю листочки на тонких черных нитях уже начали золотиться…

«Осень! Ведь осень же!» – И Надин карандаш забегал по бумаге.

Осень. Плоды. Ягоды? Виноград? Виноград – это хорошо, да. Там же каждая ягодка может светиться. И если сделать девочку кудрявой, форма завитков будет рифмоваться с контурами ягод, и возникнет гармония.

«Боже, как хорошо! Нашла! Нашла…»

Надя оторвалась от рисования, положила альбом на живот и откинулась, скрестив над головой руки и невидящим мечтательным взглядом уставившись в крашеный потолок, на котором под седыми мазками сильно разведенной белой краски были видны прожилки и родинки древесины. «Как же хорошо. Да! Осенний колорит, виноград, и сама она рыжая, а платье сиреневое, и мелкие-мелкие мухи пусть летают вокруг – их осенью всегда очень много. И может быть, паутина. Летящая паутина в углу. Да, это то, что надо…»

Чувствуя себя невероятно легкой и одновременно наполненной, Надя поднялась с лавки и выбежала из мастерской.

– Свет! Света! Ты где? Чаю хочется! – крикнула она в глубину дома и пошла в направлении кухни.

* * *
На кухне сидели двое: соседка Лика в плюшевом спортивном костюме цвета свеклы – у стены, а Света напротив нее, спиной к входу. На столе были расставлены тарелки с закусками и стояла большая бутылка виски.

– О, а вот и Надя! – радостно приветствовала художницу Лика и приподняла тяжелый стакан, в котором звенели подтаявшие кубики льда.

– Привет, Лик, – кивнула Надя и озабоченно посмотрела на Свету, которая не обернулась при появлении подруги. – Отмечаете что-то?

– Просто сидим, – с нажимом сказала Света.

Она выглядела совершенно трезвой и вменяемой, и Наде стало неудобно за прозвучавшее в ее вопросе осуждение.

– Ясно… Просто время такое – часов пять же, не больше? А у вас бутылка на столе…

– Ты подумала, у нас праздник, да? – Лика, которая уже была совсем не так свежа и разумна, как Света, подмигнула и снова приподняла стакан. – А мы просто разговариваем. О своем, о девичьем. Давай к нам!

Надя помедлила секунду, потом выдвинула из-под стола табуретку и уселась в торце стола. Света сразу встала, пошумела чем-то в ящике и в буфете, и через несколько мгновений перед Надей появились столовый прибор и небольшая рюмка. У Светиной тарелки стояла такая же.

– Поешь давай, – сказала она Наде. – Работала? Все окей?

– Да, вроде да, – кивнула Надя. – Я вообще вышла чаю налить, думала вернуться… Да света уже нет, так что, наверно, завтра продолжу. Главное, что я придумала! Знаю, что буду рисовать.

– О, класс. Сейчас мы это обмоем. – Света взялась за тяжелую бутылку, почти полную коричневой прозрачной жидкостью.

– Виски? Ой нет, девчонки, это без меня, – запротестовала Надя. – Я крепкое не могу совсем.

– Ха! Подумаешь! Я сейчас пойду и принесу тебе вина. У меня его там… – Лика засобиралась, и Надя сказала:

– Лик, не надо. Неудобно, ну что ради одной меня куда-то бегать. У нас тут должно было остаться, недавно же застолье было. Свет, не знаешь, где оставшиеся бутылки? Гости ведь много навезли…

Света удивленно подняла брови и потерла пальцем кончик носа.

– Надь, а нет ничего. Все выпили.

– Да брось? Не может такого быть! Давай я посмотрю в шкафах – может, мама прибрала куда-то далеко? – Надя отложила бутерброд и хотела встать, но Лика положила ей руку на плечо:

– Надюша, сиди, я мухой, туда и обратно!

И, потряхивая вышитой надписью Juicy Couture на слегка полноватой фигуре, выбежала с кухни.

– Ей муж изменяет, – сказала Света. – Вот она и пришла душу отвести.

– О господи… Бедная…

– Она в принципе всегда подозревала, но закрывала глаза ради семьи – ну мало ли, у всех свои слабости.

– Ну что ж, разумно. Так многие делают. – Надя разглядывала блики на бутылке и стаканах и слушала не очень внимательно.

– Да, но сегодня Коли дома нет, а Лике позвонила какая-то девушка и сообщила, что беременна от него.

– Ого!! – Надя была в таком шоке, что перестала жевать и наконец посмотрела на Свету. – И что теперь?

– А никто не знает, что теперь. Коля на звонки не отвечает, дома его нет. Вот она бутылку взяла и сюда.

– Понятно, – протянула Надя.

Дверь вдали тихонько хлопнула, раздались шаги, и Лика возникла в проеме с двумя бутылками вина.

– А? Что я говорила! А к вину у нас будет сыр! – И достала из карманов две благородно пованивающие упаковки, которые пытались вывалиться на пол, да не успели. – Штопор есть?
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Лика размеренно прихлебывала виски и закусывала салом: «Потому что на кето так положено». Вопреки всем народным поверьям, жирная закуска не помешала ей довольно быстро захмелеть.

– Вот одного я не понимаю – зачем мне-то звонить? Она что, и правда думает, что я мужа из дома выгоню? Или что Колька на это ее пузо поведется? – с кривой, презрительной улыбкой рассуждала она.

– А думаешь, нет? – Светлана заинтересованно смотрела на Лику.

Надя, не привыкшая участвовать в подобных сценах, старалась не показывать своего смущения. «В конце концов, нельзя все время быть такой… Надо и с нормальными людьми иногда пообщаться», – сказала она себе, накладывая на тарелку принесенный Ликой сыр и какую-то зелень.

– Ой, я тебя умоляю, – со смешком ответила обманутая жена, снова пригубив стакан. – Он не для того гуляет, чтобы новое ярмо на шею вешать. Только его малолетки этого не понимают. Никакого ребенка у нее не будет. Плавали, знаем!

– То есть как не будет?.. – вырвалось у Нади.

– Эта уже третья. В первый раз я в истерике была… – Лика сделала едва заметную паузу и устало вздохнула. – А теперь даже не удивляюсь.

Света с каким-то ожесточенным выражением лица взялась за бутылку и налила себе виски.

– Да чего ты миндальничаешь? – хмыкнула Лика. – Возьми уже нормальный стакан, виски из рюмок не пьют.

– Мне нормально, – отмахнулась Света и опрокинула рюмку одним махом. – Личка, так, выходит, ему дети не нужны?

– У него от первого брака дети уже взрослые. И нашему Сашке шестнадцать. В Лондоне учится. Он же не Абрамович, блин, Свет. Куда ему еще дети? – Лика презрительно сморщилась. – Ты пойми, вот они его видят. Солидный дядька, нестарый при этом. Машина, дом загородный, яхт-клуб, гонки на внедорожниках. У них сразу загорается: «Мне такое надо». У них же самый возраст – замуж выходить, рожать, гнездо вить. С кем? Ровесники им нафиг не сдались – сейчас молодые парни сами ищут, к кому бы без хлопот пристроиться. А тут мой Коля. Да у них в яхт-клубе такое творится… Паруса – только предлог.

Лика посмотрела на Надю слегка поплывшим теплым взглядом и улыбнулась:

– Ну так, конечно, не у всех.

– В каждой избушке – свои погремушки, – неопределенно откликнулась Надя и, не вдаваясь в подробности своей семейной истории, глотнула вина.

– Лик, но если она правда беременна? Она что, аборт будет делать? – Света смотрела напряженно, хмурилась, на ее щеках загорелись красные пятна.

– Да что ты так беспокоишься-то, Свет? Она тебе родная, эта сучка? Разберется. Я не знаю, куда они у него деваются, но счета контролирую. Беременеют они у него или нет, бабло никуда не утекает. Разводиться со мной себе дороже – останется без штанов. Дом мой, половина бизнеса тоже. Так что, – она подмигнула Свете, – не боись, все будет путем. Ой, девки, а что это мы без музыки сидим? Давайте я сейчас поставлю…

Лика потыкала пальцем в экран золотистого «Айфона» в розовом чехле, и через секунду в кухню вплыл низкий, с хрипотцой женский голос: «Если я тебе больше не нужна, тогда и ты мне на, тогда и ты мне на…»

– Ой, нет, эта грустная… Надо повеселей чего-нибудь. Вот!

Электрический ритм с придыханиями на заднем плане – и вот уже тот же голос поет, а Лика, задорно притопывая, подпевает: «В твоих глазах я вижу свои мысли… и дождь поет на ломаном английском…»

– Попляшем, а, девки?

– Да ну тебя, Лик, – рассмеялась Света и потянулась с наполненной рюмкой к Надиному бокалу. – Надюш, давай выпьем!

Снова лихо опрокинув рюмку, Света оглядела подруг и сказала:

– А я вам завидую, девки…

– Что это? – Лика вскинула татуированные брови.

– У вас дети…

И Лика, и Надя мгновенно отвлеклись от своих мыслей и переключились на Свету.

– Светик… – голос соседки наполнился теплом и влагой. – Бедная ты моя девочка…

Она сделала музыку потише и сочувственно уставилась на сидевшую напротив Свету.

– Светуль, ну ладно тебе, подумаешь, – вмешалась Надя. – Ну есть у нас дети. Но это ж не гарантия счастья, как видишь.

– Надь, ну все-таки без детей женщине нельзя, – возразила Лика и, сочувственно сморщившись, насколько позволял ботокс, заглянула Свете в лицо. – А ты не можешь, да?

– Не знаю… Может, и могу, – тихо ответила та.

– Как это? – Лика протянула руку через стол и мягко взяла Светину кисть в свою. – Расскажи!

– Ну, мы сначала не хотели, – медленно начала Света. – Я пила таблетки много лет, потому что Пьеру было не до этого, да и мне нравилось так жить – свободно, весело. Во Франции к этому не так, как у нас, относятся. Если ты рожаешь раньше тридцати, это странно. Конечно, у меня периодически мелькала мысль, но вот прям сейчас детей не хотелось. А когда мне исполнилось тридцать пять, поговорили и решили, что пора. Ну и оказалось, что у нас не получается. – Света снова наполнила рюмку и одним глотком осушила ее, жестом отказавшись от закуски, которую пододвинула Надя. – Пошли к врачу. Назначили кучу обследований. Я все прошла – вроде бы порядок. А Пьер начал… и перестал.

– То есть как перестал? – не поняла раскрасневшаяся Лика.

– Ну так. У него нашли небольшую проблему, надо было ходить лечиться, но тут карьера пошла в гору, стало некогда… Потом переехали в Брюссель, Пьер начал осваиваться на новой должности. В общем, в какой-то момент он мне прямо сказал: мы живем отлично и без всяких детей, и давай не будем делать из этого проблему.

Надя поставила локти на стол, оперлась подбородком на сложенные кисти и с жалостью смотрела на подругу.

– Светик, солнышко мое… и ты ничего не рассказывала… бедная моя…

– Вот козел! – убежденно и громко объявила Лика. – И ты его поэтому бросила, да?

Она, наоборот, оживилась – то ли стараясь приободрить Светку, то ли воспрянув от мысли о возможности женской независимости.

– Ну как сказать. – Света потянулась за бутылкой, налила себе и Лике, быстро выпила и кривовато усмехнулась. – Для начала я ему наставила рога.

– Да ладно! – Лика вскрикнула с таким ликованием, что всем стало смешно. – Ну ты даешь, подруга! С кем?

– А еще говорят, не бывает женской солидарности, – хихикнула Надя. – Когда надо мужику насолить, мы очень даже рады друг друга поддержать.

– Ну так с кем, с кем? – Лика в азарте почти кричала.

– С покупателем, – смешно проблеяла Светка, и все три женщины захихикали.

– И ты была в белой кружевной наколке и в передничке с оборкой? – Лика ржала в голос, хлопая себя по свекольному плюшевому бедру.

– Ну, не совсем так, – Света тоже смеялась. – Но было жарко.

– Расскажи! – Лика завладела бутылкой, плеснула щедрую порцию в собственный стакан и Светкину рюмку, а Наде долила немного вина.

– Слушай, ну я не очень умею о таком рассказывать, – жажда поделиться все-таки возобладала над стыдливостью, и Света выдохнула: – В общем, это был молодой мальчик.

– О-о-о-о-о-о-о, – ликующе завопила Лика, а Надя посмотрела на подругу очень внимательно, хоть и с улыбкой. – Прям совсем молодой?

– Двадцать, – коротко ответила Света.

Надя быстро допила вино и взяла с блюда желто-розовое, с полупрозрачной кожицей яблоко. Надкусила, с удовольствием прислушалась к яркому снеговому хрусту сочной плоти и продолжила жевать, слизывая с губ кисло-сладкий сок.

– А-а-а-а, ну ты даешь, подруга! – Лика смотрела на Свету с искренним восхищением.

– Ага. Он ко мне в магазин приходил, интересовался редкими книгами. Денег у него было мало, поэтому покупал он редко. Но разбирался в теме хорошо, в какой-то момент я уже с ним советовалась, что искать для магазина… Ну и как-то так у нас вышло. – Света одним глотком осушила рюмку и наконец взяла кусочек сыра – впрочем, откусила совсем чуть-чуть и положила на тарелку.

– Ну и как это было? – сияющая Лика азартно навалилась грудью на стол.

Надя хрустела яблоком и пыталась понять: осуждает ли она Светку? Завидует? Как назвать это неопределенное, лишенное ясной окраски чувство, зашевелившееся в груди, словно темный и наглый комок живой плоти…

– Да шикарно это было. Честно. Я даже не ожидала. Ну то есть у меня же были мужики до Пьера. Потом Пьер много лет. Приятно, конечно, но вообще я не очень понимала, почему по сексу все так с ума сходят. А тут все стало ясно. – Света покраснела то ли от выпитого, то ли от воспоминаний. – Меня просто как подменили. Я впервые в жизни хотела мужика постоянно, у меня от одного его голоса все внутри ныло и дрожало.

– Ох, это такое классное чувство! – Лика расслабленно откинулась на спинку стула, и лицо ее стало мечтательным. – У нас с Колькой, кстати, так было в начале.

– А у меня и в начале не было, – неожиданно для самой себя выдала Надя.

– Да ладно? Твой вроде как раз ничего такой… Говорят, небольшого роста мужички очень хорошо умеют…

– Ну не знаю. Может, это во мне дело. Может, он и хорош, но на меня так, как вы говорите, не действует. А сравнить не с кем, – усмехнулась Надя.

– Как это? – для Лики вечер был полон сюрпризов.

– Ну вот так. Один он у меня. Первый и единственный.

– А-фи-геть! – по складам произнесла Лика и уставилась на Надю. – Девки, вы меня уморите сегодня, честное слово. Так вообще в наше время бывает?

– Ну как видишь, – Надя усмехнулась. – Мне даже неудобно стало. Чувствую себя каким-то динозавром.

– Надь, да ерунды не говори, – махнула рукой Светка. – Ты у нас такая Дюймовочка… Живешь со своим прекрасным эльфом, и никакие плотские глупости тебя не волнуют. Красиво! Я вот тоже так пыталась… Но не смогла.

Надя взглянула на нее с сомнением, но спорить не стала.

– Ой, я вообще завидую бабам, которые мало хотят. Мне вот много надо, и Колька меня за это место держит накрепко, – призналась Лика. – И я хоть делаю гордый вид, но очень обидно, что он этих малолеток трахает, а меня нет. И он, гад, это знает. Пользуется тем, что я его хочу. Может, мне тоже завести кого-нибудь помоложе? – Она потянулась, выставив вперед полную грудь, и со сладострастным стоном клацнула зубами.

Все опять захихикали.

– Ну смотри. Может, и заведи. Только не жалуйся потом. – Света снова опрокинула рюмку.

– Свет, ты не слишком много пьешь, а? – не выдержала Надя.

Она с детства ненавидела подобные замечания за столом, но сейчас, видя, как стремительно пьянеет подруга, решила плюнуть на приличия.

– Нормально, – отмахнулась Света. – Финал-то у нас вышел не очень веселый. Выгнал он меня.

– Ого! – Лика посерьезнела. – Попались, да?

– Попались.

– А где? Я за своим Колькой постоянно слежу, но никак с поличным не поймаю…

– Нас искать не пришлось. Он из командировки вернулся, дверь открыл своим ключом и прямо на полу в гостиной нас и накрыл.

– И прям за этим делом?

– Ага. С ним еще и начальник его приехал. Зашли на кофе. – Света усмехнулась.

– Ох, вот это попадалово! – Лика разволновалась и заерзала на стуле от избытка эмоций. – Вот недаром говорят, даже если с поличным поймали, надо отрицать. В глаза смотреть и врать: «Ничего, мол, не было». Коля мой так и делает. Я хоть и знаю, что все было, но хотя бы могу сделать вид, что ошиблась.

– Ну, я такой возможности Пьеру не дала, – задумчиво сказала Света. – Я в запале ему сразу все выдала: что у меня страсть, что я наконец ожила, почувствовала себя женщиной…

– Ты ему это все прямо при начальнике сказала? – ужаснулась Надя.

– Нет, ну это было бы уж совсем. Наедине сказала. Но все равно как-то сразу стало ясно, что у нас с ним все закончилось.

За окном совсем стемнело, и льющийся из лампы теплый свет окутал трех женщин, задумчиво сидевших на кухне.

За окном узловатые ветки деревьев стыли от влажной прохлады, а зрелая трава, казавшаяся в сумерках совсем черной, намокла от тумана и поникла.

– Ну не расстраивайся, Свет, – очнулась от печальной задумчивости Лика. – Может, у вас еще все наладится.

Света кивнула ей и искоса коротко глянула на Надю, которая погрузилась в свои мысли.

Лика набрала номер на экране смартфона и сделала знак, приложив палец к губам.

– Коль, привет! – через несколько мгновений произнесла она. – Ты там как?.. Ага… Нет, ну я звонила, ты не отвечал… А, поняла. Хорошо. Скоро? Ну окей, давай, целую!

Ласково чмокнув воздух у динамика телефона, Лика с удовлетворенной улыбкой нажала на отбой и сложила пальцы в неприличном жесте:

– Не дождется, сучка! Так, девки, давайте заканчивать. Мой скоро приедет – сказал, через час.

Света схватила бутылку и потянулась к Ликиному стакану, но та, поколебавшись, закрыла его ладонью, на которой красовалось сложное дорогое кольцо, совершенно не вязавшееся с ее спортивным костюмчиком:

– Нет, мне хватит. Не хочу, чтоб разило.

Света вопросительно взглянула на Надю – та тоже отказалась, – покладисто кивнула и налила только себе.

– А вообще ты, Свет, молодец. Мужику своему сказала все, что думаешь. Мальчика молодого оттрахала. И сюда приехала – все у тебя путем. Вон как дело поставила. Все можешь! Захочешь – и родишь!

После разговора с неверным Колей в соседке явно прибавилось позитивной энергии – но Надя и Света смотрели на нее с удивлением.

– Кому я рожу? Куда? Мне сорок два уже, и муж мой детей не хочет.

– Где муж, а где ты, – подмигнула Лика. – Ты, кстати, по закону еще замужем?

– Ну да, мы не разводились. – Света озабоченно потерла нос.

– Ну так вот. Если ты сейчас родишь, это в любом случае будет считаться ребенок твоего Пьера. Ты подумай! Хороший вариант!

К Наде вернулась способность разговаривать:

– Это в смысле родить от постороннего, а Пьер пусть воспитывает?

– Ну или так, – туманно ответила Лика, вставая и разминая затекшие от долгих посиделок мышцы. – Он, может, еще спасибо скажет – все-таки наследник появится на старости лет… Или разведешься выгодно, с алиментами.

Света хрипловато засмеялась:

– Да, Лик, тебя эта борьба за выживание превратила в настоящего стратега!

– А что делать, девки, что делать! Тут молодежь на бегу подметки режет! Сейчас вот пойду мурлыкать со своим козлом. Потому что он хоть и козел, а все-таки мой! И не родилась еще пока такая сучка, которой я мужика своего отдам. Все, пошла!

И, наградив подруг ароматными влажными поцелуями в щечку, Лика на удивление уверенно – после всего выпитого – покинула кухню.

– Лик, тебя проводить? – крикнула Надя, но ответа уже не получила.

– И ведь знаешь что, Надь? – с пьяной умудренностью произнесла Света. – Вот она сейчас пойдет, и дойдет, и все с этим своим Колей уладит. И дальше будут жить. – Она громко икнула, и Надя ощутила, как в горле поднимается комок тошноты. – А я… А я так не могу…

– Свет, давай спать, а? Поздно уже, ты устала. Давай я тут все приберу?

– Надя, нет. Я сама! – решительно возразила Света, и Надя заколебалась.

Ей правда очень хотелось поскорее нырнуть в кровать и прекратить этот странный разговор почти трезвого с очень пьяным. Она посмотрела на подругу вопросительно, и та повторила:

– Ты иди, иди.

Светлана медленным красивым жестом, снова напомнившим Наде оперную диву Любовь Николаевну Зарницкую, указала подруге на дверь. Только вместо арии подруга выдала короткую нескладную речевку, которую произнесла по складам, помахивая вытянутым указательным пальцем и тяжело дыша:

– Иди, ложись. Тебе творить!

«Все-таки от пьянства всегда такой неуют возникает, – поеживаясь, думала Надя и хмурилась с зубной щеткой во рту. – Ну ничего, сейчас у Светы будет меньше стрессов, Лика все у себя наладит, и пьянок здесь больше не будет».

Она сплюнула, прополоскала рот и, с наслаждением приняв душ, улеглась в постель, запретив себе думать о том, что происходит на кухне с опьяневшей Светланой. Завтра нужно встать пораньше и, пока будет свет, заниматься картиной. Все получится. Обязательно. Она должна доказать и Вадиму, и себе, и этому Фомину, и надменной Маргарите, что она настоящий художник.
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Утренний свет заливал мастерскую, мягко ложился на глянцевые поверхности банок, бутылок и ваз, подсвечивал контуры реквизита для натюрмортов. Золотистый блик на носу напыщенного гипсового Аполлона привел Надю в отличное расположение духа, и она подмигнула белой безглазой голове. Сегодня, она знала точно, у нее все получится.

Надя пришла в мастерскую прямо из спальни, даже не позавтракав, таково было ее нетерпение: скорее, скорее выложить на палитру густо пахнущие столбики краски, принюхаться к маслянистой поверхности тройника[3], взяться за кисть, смешать единственный подходящий оттенок и прикоснуться к холсту!

Надя любила такие дни за ощущение наполненной сосредоточенности. Сейчас у нее не было рук, ног, глаз и головы, не было никаких физических потребностей. Только одна мысль, одно дыхание, одно направление, одно желание – выплеснуть на холст то, что должно быть выплеснуто. Все оставшееся за границами палитры и холста словно тонуло в дымке.

Она не глядя протянула руку за черным фартуком, закрывавшим ее до коленей, накинула на шею холщовую петлю, подпоясалась, улыбнулась и начала работу.

* * *
Два часа спустя Надя стояла у окна и нервно вглядывалась в пустой сад. Брови ее были нахмурены, губы шевелились.

«Что не так? Не пойму». – Она в который раз обернулась к мольберту и впилась взглядом в полотно.

Объективно говоря, работа была неплоха. На каком-нибудь ремесленном торжище такую с удовольствием купила бы, например, дама, желающая подчеркнуть свой утонченный художественный вкус. Но Надю результат не радовал.

«Декоративная пошлость, – с омерзением подумала она и в десятый раз вытерла уже совсем сухую кисть хлопковой тряпкой. – Осталось пририсовать Кремль – и получится настоящий столичный сувенир в романтическом духе».

Надя никак не могла понять, в какой момент все пошло не так. Задуманный колорит – сиренево-лавандовый с оттенками фуксии и вспышками золота – сам по себе был вполне хорош. Линии фигуры с умышленно искаженными пропорциями – легки и точны. Гармонично расположенные детали фона направляли зрительское внимание четко по запланированным линиям. Но все вместе почему-то отдавало не осенней меланхолической нежностью, как было задумано, а вульгарным самолюбованием, словно это была не живопись, а гламурное селфи в инстаграме.

«Может, контура добавить?» – подумала Надя и пошла от окна к мольберту.

В комнату постучали. Вслед за Надиным негромким «да» дверь отворилась, и в проеме возникла Светка с воспаленными красными глазами и потрескавшимися, очень темными губами. Волосы у нее были мокрые после душа, а оделась Света сегодня в мягкие широкие штаны и белое худи с карманом-кенгуру.

– Надь, ты как?

– Нормально, – машинально ответила Надя, глядя на картину. Если немного усилить темные контуры – станет больше драматичности и контраста. И левый нижний угол можно затемнить.

– Можно посмотреть? – мягко спросила Света.

– Да смотри, не жалко, – кивнула Надя.

Ее трогала тактичность подруги. Та и правда стеснялась помешать и, если бы ей сказали «нет», даже не попыталась бы посмотреть на полотно.

– Ну и как?

– Ну… – после секундной паузы ответила Света, – вроде бы хорошо. Мне нравится.

– Да?

Поежившись от мелькнувшего в Надином голосе сомнения, Света помолчала еще пару секунд и сказала:

– Ну колорит хороший, краски живые. И у нее же пока нет лица! – И продолжила, будто споря сама с собой: – Нет, Надь, мне правда нравится. На этом этапе все хорошо.

Надя смотрела на полотно, упрямо и недоверчиво склонив голову.

– Ну хорошо. А то я как-то не уверена. Буду продолжать тогда.

* * *
Летом, когда в мастерской проходили детские занятия, Света часто приходила и тихо садилась с книгой на ту самую широкую скамью со спинкой, на которой Надя вчера делала наброски. Было так радостно находиться вместе с увлеченными рисованием детьми в этой пропахшей красками и растворителями комнате. Ей казалось, что именно здесь теперь обитала душа кратовского дома – новая душа, которую она вдохнула в него своими усилиями. Чтобы получился этот большой двусветный зал, пришлось проделать невероятное: разобрать одну из стен почти столетнего деревянного дома. Света упрямо не слушала никаких возражений, и в конце концов после долгих споров и множества ухищрений здесь появилась настоящая студия мечты – большая, просторная, залитая светом с утра и до самого заката.

– Я вспоминала мастерскую Васнецова в его доме-музее, в переулках у улицы Щепкина, – рассказывала она, сияя от гордости, когда Надя впервые осматривала преобразившийся дом Зарницких. – Там же идеально все-все: и свет, и простор, и этот деревянный пол, который как будто дышит – еще не скрипит, но уже не молчит, помнишь?

Надя покачала головой. Из всего дома-музея она запомнила только роскошные изразцовые печи и массивную, достойную Ильи Муромца деревянную мебель. А здесь были темные стены глубокого изумрудно-синего цвета, медовые доски под ногами и частые переплеты отреставрированных деревянных рам, которые придавали гнезду Зарницких такую узнаваемую и любимую с детства ажурную легкость.

– Я хочу когда-нибудь нарисовать этот узор на полу, – сказала тогда Надя. – Буду, как Моне, рисовать один объект при разном освещении.

Здесь к Наде вернулась способность рисовать, здесь она снова вдохнула полной грудью после затяжного бездыханного погружения в другой, далекий от искусства мир.

«Вспомнила себя, – думала она, проводя плоской кистью волнистую тонкую линию в прическе своей “девочки”, – но похоже, не до конца… Как будто чего-то не хватает… А время идет! Времени все меньше». – И, взяв в руки мастихин, она вдруг быстрыми жесткими движениями содрала с полотна все, что нарисовала сегодня, и, обессиленно опустив плечи, повернулась к подруге.

Светка сидела на своем привычном месте, подогнув ноги и подложив под спину круглую подушку с выпуклой пуговицей в центре, и как будто не замечала внезапной гибели картины. Заложив пальцем толстый том с черной обложкой, она смотрела на стоящую у мольберта Надю и беззвучно шевелила губами.

– Ты опять в своем плеере? – Надя села рядом со Светланой. – Никак не привыкну – говоришь с тобой, а ты, оказывается, в наушниках.

– Да, у меня тихонечко играет там, – протянула Света, и Надя настороженно повела носом.

– Свет, ты опять пила, что ли?

– Нет, ты что! – испуганно возразила та и часто заморгала покрасневшими веками в попытке выглядеть честной.

– Свет, знаешь что? Вечером я еще могу понять. Но утром! – Надя внезапно страшно разозлилась и резко поднялась со скамьи. – Утром только алкаши пьют, ты что, не понимаешь?!

– Я не алкаш! – вскинулась Света. – Я просто выпила. Выпиваю.

– Точно? Ты уверена? А то ведь женский алкоголизм не лечится!

Света подняла указательный палец:

– Надя! Я могу остановиться в любой момент. Если захочу.

– Ах, если захочешь! – Надин гнев от этой увертки только разгорелся. – А ты, значит, не хочешь! Тебе лучше бродить по дому по ночам, напиваться при гостях, пугать детей, да?

Света опустила голову и отрицательно покачала стриженой макушкой.

– Свет, ты с ума сошла? Взрослая женщина! Тебе что, заняться нечем?

– Это тебе есть чем заняться, – парировала Света, внезапно тоже раздражаясь. – А у меня все дела закончены. Пансион закрылся. И все, никому я больше не нужна!

Она рванула наушник из уха и, помахивая им, с клоунским отчаянием, широко разевая рот и распространяя запах перегара, запела:

– Mais ne m’en veux pas, si je pense encore à toi[4]…

Надя смотрела на нее с изумлением.

– Света! Ты ведешь себя как подросток!

– Да, я подросток! Мне сорок два годика, и я такая пожилая девочка, у которой ни черта в жизни нет…

– О господи, – Надя тяжело выдохнула и заговорила тише: – Свет, ну перестань. Все будет хорошо.

– Это у тебя, Наденька, все будет хорошо. – Света широко растянула рот в недоброй клоунской ухмылке. – А у меня впереди ничего.

И Света, вдруг поникнув, заплакала. Отложив книгу (Надя машинально отметила название – «Веретено Василисы»), она размазывала внезапные слезы по лицу и всхлипывала, горестно вздрагивая всем телом.

– Свет, Светик, ну, – Надя прижала подругу к себе, – ну перестань, пожалуйста…

– На-а-а-а-а-адь, – жалобно и монотонно тянула Света, – что же мне делать теперь? Я же совсем, совсем одна…

– Ну что ты так отчаянно, солнышко мое. – Надю мутило от кислого дыхания подруги, но она точно знала, что брезгливость сейчас показывать нельзя. – Ну все же пройдет – и осень, и зима. Весной ребята вернутся, все начнем заново.

– Ну да, – капризно всхлипнула Света, – ты же не останешься здесь со мной. Вернешься к Вадиму, станешь художником, тебе будет не до меня…

– Это неправда, мне всегда будет до тебя.

– Да? Ты уже решила? Останешься здесь?

Надя вздохнула.

– Ну прости меня, прости, – покаянно забормотала Света. – Ты не обязана. Ты же не нянька мне. Просто… просто мне так пусто, Надь… Сил же полно еще, понимаешь? Я ведь не старая! А ничего, ничего в жизни нет, куда это все можно вложить. – И она снова растерла быстрые злые слезы кулаком по покрасневшему лицу.

– Светуль, ну зачем ты так… – Надя вздохнула и, стараясь не думать о том, что испачкает одежду, прижала к себе вконец размякшую Свету. – Давай по порядку, а?

– Давай, – всхлипнула Света.

– Ну, во-первых. У тебя есть телефон этого колледжа, который дал Михаил Степанович. Ты им звонила?

– Нет, пока нет. – Света шмыгнула носом и резко выдохнула, и Надя сморщилась от запаха перегара.

– Значит, завтра позвонишь. Когда будешь трезвая, да? – Она приподняла Светин подбородок и строго посмотрела в глаза подруге.

– Да, позвоню, хорошо.

– Вот. Значит, будешь ездить в Москву на занятия. Общаться с людьми. С твоим характером ты быстро найдешь друзей. И все изменится, вот увидишь. Будешь вспоминать этот разговор и смеяться.

– Да? Когда?

– Через год.

– Год? Я не могу через год, Надь. Я не выдержу. Мне же еще разводиться. – И она снова зарыдала, словно ее прорвало.

– Тихо! Не беги впереди паровоза. Давай по шагам. Сначала работа. Просто договорись с ними. Да?

– Да, хорошо. – Света все не могла успокоиться, слезы катились по лицу, а из тела, казалось, огромным безжалостным насосом выкачали все силы. Но голос уже потихоньку прояснялся.

– Вот. Работа. Новые друзья. А потом, когда все наладишь, подумаешь об остальных делах.

– А ты? Ты от меня уедешь? – У Светы хватило такта не пялиться на Надю своими заплаканными глазами, и без того разговор получался не из веселых.

– Свет, честно? Я не знаю пока. Мы с Вадимом пробуем все наладить, но пока непонятно, получится или нет. – Она легонько вздохнула и сделала едва заметную паузу. – Но даже если я перееду и не буду тут работать, мы все равно с тобой всегда будем самыми близкими людьми, да?

– Да. Спасибо тебе. – Света уткнулась в Надино плечо сопливым мокрым лицом, и та начала медленно и ласково гладить подругу по волосам. – Надь… Слушай, а как ты думаешь, мне правда уже поздно рожать?

Надя растерялась.

– Ну… Если ты хочешь, то не поздно, наверно. Ты хочешь?

– Не знаю. – Света судорожно вздохнула, и Надю снова обдало кислым запахом. – Наверно, надо рожать с кем-то, да? Вот у тебя как было – ты просто хотела ребеночка или конкретно от Вадима?

– Знаешь, у нас так давно и быстро это все вышло, что я сейчас даже не помню, – честно ответила Надя. – Я же родила в двадцать один. Мы совсем дети были, Лешке сейчас столько. Его же невозможно представить отцом.

Светлана отвернулась и смотрела теперь на мольберт, где стоял испачканный разводами краски холст.

– И мы как-то не думали особо. Поженились, чтобы родители Вадима не приставали с вопросами. И я сразу забеременела, буквально через пару месяцев. Это было так естественно… А потом уже не было желания рожать.

– Почему? – оживилась Света и пытливо заглянула в Надино лицо тревожным птичьим взглядом.

Надя помедлила.

– Знаешь… Наверно, я вышла за него, потому что мне казалось, что так будет правильно. Ну то есть он мне, конечно, очень нравился. Такой сдержанный, сильный, талантливый. И он был очень внимателен ко мне, но при этом никогда не лез в душу. И казалось, что с ним будет безопасно. Надоело метаться между бабушкой и Мариной. Хотелось чего-то основательного, крепкого. Как у Невельских… Как у вас. – Надя чуть улыбнулась, и Света кивнула.

– Да, как у нас. До поры до времени.

– Я теперь понимаю, что это всегда «до поры до времени». А тогда… Вышла замуж, родила, а потом оказалось, что муж мне не опора. И на второго ребенка я не решилась.

– Но тебе же понравилось быть матерью?

Надя улыбнулась задумчиво:

– Знаешь, Свет, когда они маленькие – это даже на физическом уровне такой кайф. Этот запах невероятный, от макушки особенно. Эта кожа нежнейшая, эта мягкость, бесконечная доверчивость. Эти их сияющие глаза. Вот он засунет палец в рот, зубы там ищет и смотрит на тебя так глубокомысленно – и в этот момент ничего в жизни больше не надо. А потом…

Надя вздохнула и, слегка отвернувшись от подруги, стала смотреть в сторону холста, с которого совсем недавно стерла свою «девочку».

– А потом ребенок растет, и ты каждый день чувствуешь, как он становится чуть дальше. И иногда это нормально и даже удобно – больше самостоятельности, меньше забот… Но ведь он этим своим взрослением с тебя по сантиметру кожу снимает. Уже не вернуть ту макушку, тот младенческий запах… Любовь не становится меньше, а выражать ее уже нельзя… В общем, я не знаю, Свет. Сложно это все. Видимо, их надо рожать подряд, пока первый маленький. А то вспомнишь все эти ночные вопли, кормление, недосып – и задумаешься.

Света сидела неподвижно, на ее лице застыло торжественное выражение.

– Зато! – сказала она, подняв вверх указательный палец. – Зато в твоей жизни есть смысл.

– Есть, я не спорю. Но все-таки дети – не единственный смысл. Не обязательно жить, как все, чтобы в твоей жизни был смысл. Вон Плисецкая, например, – у нее не было детей. Ты хочешь сказать, она жизнь прожила зря?

– Ну нет, конечно, – Света вздохнула. – Гениев эти правила не касаются.

– Гений не гений, а если рассуждать практически, в нашем возрасте нужно с поддержкой. Иначе изведешься растить. Одной и в молодости трудно, а после сорока… Так ты хочешь?

– Не знаю… Если бы мне точно сказали, что я рожу и не пожалею, я бы рискнула. Но я скорее головой об этом думаю, понимаешь? Такого вот сильного желания, такой тяги природной у меня нет… Может, я неполноценная?

– Свет, ну что за глупости, – возразила Надя, которая вдруг почувствовала раздражение, будто резерв терпения, отпущенный на этот разговор, исчерпался. – Нормальная ты. Не все же рожают. И не всем это нужно.

– А тогда зачем это все… – начала было Света и, взглянув на Надю, прервала сама себя: – Знаешь, я пойду. Ты работай, пока свет нормальный. Я там по хозяйству займусь.

И она слегка неуверенной походкой вышла из мастерской, оставив Надю нервно смотреть на несостоявшуюся картину.
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К пяти часам вечера свет уже совсем испортился, и измученная Надя вышла из мастерской, тяжело шаркая обычно легкими ногами.

«Так и не поела. И ничего, ничего не выходит, этот холст просто как заговоренный!»

Надя прошла на кухню, по дороге заглянув в гостиную и сделав крюк на веранду.

«Интересно, где Светка?»

На кухне уже нужно было зажигать свет. Щелкнув выключателем, Надя осмотрела кое-как прибранное помещение и поморщилась:

«Надо было самой заняться».

Она открыла холодильник, быстро нашарила сыр и хлеб (привычка хранить хлеб в холоде была у Светки с незапамятных времен) и нажала кнопку на чайнике. Есть хотелось смертельно. А еще – рыдать. Но рыдать – это не выход.

«Надо собраться и писать, писать, рано или поздно эта проклятая картина покорится, – сурово выговаривала себе Надя, жуя сухой бутерброд и прислушиваясь к закипающему чайнику. – Да куда же Светка подевалась?»

Наскоро глотнув обжигающего чаю, Надя обошла дом – подруги нигде не было. Решив подождать, она устроилась на огромном старом диване в гостиной с телефоном и книжкой о Караваджо и потеряла счет времени. Очнулась, когда на часах уже было девять.

– Так, это никуда не годится, – сказала Надя, убедившись, что телефон подруги не отвечает.

Быстро накинув куртку и надев стоявшие у входной двери серые кроксы, Надя вышла на улицу, где уже зажглись теплым светом вечерние фонари. Поколебавшись, повернула налево и прошла метров пятьдесят до Ликиного участка.

Она уже собиралась нажать на пуговку звонка, когда услышала из-за глухого забора женский визг:

– И не смей называть меня Анжелой! Я Лика, Лика, слышишь ты! – И что-то грохнуло.

«Ой, нет. Вряд ли бы они так стали при Светке…» – подумала Надя и решила идти к станции.

Там был магазин, куда Света могла отправиться за продуктами.

* * *
Мягкий вечерний сумрак укрывал пейзаж и прохожих сиреневой кисеей, но Светину белую худи Надя увидела издалека. Подруга сидела на металлической перекладине низкого заборчика у магазина, держа в руках банку с алкогольным коктейлем. Рядом с ней тусовались три невнятные фигуры – одна женская и две мужские. Женщина громко и хрипло смеялась, и вся компания смотрела на нее, разделяя веселье.

– Света! – резко сказала Надя, подходя ближе, но так, чтобы до ближайшего мужчины оставалось безопасное расстояние. – Света!

Светка оглянулась и, увидев Надю, начала очень быстро пить из банки.

– Света, нам пора домой.

– А ты кто такая? – развернулась к Наде женская фигура. Растрепанная, всклокоченная, она была страшна в сумерках: вместо глаз и рта на бледном лице зияли темные провалы. – Тебе чего здесь надо?

– Тихо, тихо, – потянул подружку за рукав ближайший к ней мужичок. – Не скандаль давай.

– Нет, а чо ей надо? Приходит, мешает тут! – Пьяная дама стремительно входила в раж и повышала голос, и Надя испугалась, что на нее сейчас нападут. Она никогда не сталкивалась с физическим насилием и откровенно боялась того, что к ней может прикоснуться чужая недобрая рука, оставить след, причинить боль…

– Все нормально, я уже иду! – откликнулась Света громко. – Раис, ты того… Не ори. Это подруга моя, я с ней пойду.

Света уронила банку из-под коктейля прямо себе под ноги, встала, покачнулась и, широко улыбаясь, неуверенным шагом пошла к Наде.

– Мадам! – басовито крикнул ей вслед второй пьяница. – Вы лишаете меня надежды!

– Ха-ха, – иронически пробормотала Света себе под нос и размашисто вскинула руку, прощаясь с поклонником.

– Мадам! – настаивал тот. – Я могу рассчитывать на завтра?

Света резко развернулась к нему и крикнула:

– А то! – И вдруг начала заваливаться набок, нелепо загребая воздух руками. Надя подскочила к ней, шипя от возмущения, вцепилась в локоть толстовки и потащила Светку к себе.

– Стой, зараза! Только попробуй у меня упасть!

– Тих-тих, Надюш, ты чо… – пролепетала Света. – Я в порядке, ща быстро дойдем до дома, и все…

* * *
Света уже давно храпела в своей спальне, а скорчившуюся на диване в гостиной Надю колотило от омерзения и ужаса.

«Я этот путь от магазина домой никогда не забуду», – думала она.

Спрятав лицо в поднятые колени, она обхватила себя худыми руками так крепко, как только могла. Но ознобная дрожь никуда не уходила.

Найденная у магазина Света действительно собиралась дойти до дома, но доза выпитого к вечеру была уже такой, что она собой не владела. Несколько раз упав, Света испачкалась и порвала на колене свои богемные штаны, а белая худи покрылась пятнами крови, сочившейся то ли из носа, то ли из разбитой губы. Каждый раз, поднимая ее на ноги, Надя поражалась собственной силе – откуда только взялась? – и вспоминала бабушку Галину Дмитриевну, которая говорила деду:

«Где упадешь, нажравшись, там и будешь лежать, понял меня?»

А дед молча кивал рано поседевшей головой и ничего не отвечал.

Кислая пьяная вонь, беспорядочные жесты, попытки что-то сказать заплетающимся языком, разбегающиеся гласные и внезапная икота – Света не походила не то что на себя, она вообще как будто свалилась за грань, отделяющую человека от темного исчадия. Наде было страшно, противно, больно, она ругалась и плакала – но тащила. Бросить Свету она не могла.

Но самое страшное произошло дома.

К финалу их мучительного пути к кратовской даче Надя разозлилась настолько, что решила: умоет и разденет. Раз уж довела, то приведет эту пьянь в порядок, чтобы завтра не смотреть на все это снова.

И вот когда Светка упала уже в ванной, а Надя, испугавшись, что та своей пьяной башкой ударится о ванну, громко вскрикнула, Света вдруг сказала негромко и отчетливо:

– Хочешь? Бей.

У Нади сердце ушло в пятки. Откуда?! Откуда эта женщина, выросшая в семье ученого и оперной певицы, прожившая почти всю жизнь за границей, там, где даже собаки лишний раз не залают, откуда она могла взять это страшное, тяжелое, окончательное слово, которое отличает жертву от свободного человека? Всхлипывая и ругаясь, Надя содрала с бесчувственного тела одежду, оставив только белье, и умыла из горсти.

«Черт же побери эту спальню на втором этаже, – думала Надя, глядя, как проступают на коже рук синяки. – Без этого подъема по лестнице мы обе были бы целее».

* * *
Наде редко снились кошмары, но в ту ночь мокрая черная ведьма то и дело вставала из ванны и с утробным воем тянула к ней свои омерзительные черно-зеленые пальцы.

Утром она вышла на кухню в отвратительном настроении и с кругами под глазами, готовая высказать Светке все, что о ней думает. К счастью, там никого не было.

«Может, это и неплохо, – подумала Надя, отхлебывая из любимой кружки несладкий кофе с каплей молока. – Пойду поработаю, хоть утро даром не пропадет».

Сейчас ей было очень жаль уничтоженного эскиза той розово-лиловой девочки. С такой дурной головой, как сегодня, было бы гораздо проще вернуться к начатой работе, а не начинать все заново. Но делать нечего – время поджимает.

«Будет очень глупо, если после стольких лет выяснится, что я вообще ничего не стою как художник», – мрачно подумала Надя.

Она никогда не говорила вслух и даже, кажется, не думала о том, что расплатилась талантом за семейное благополучие. Но сейчас ее душила нарастающая паника. Если она не сможет ничего написать, выходит, она просто бездарь и никакой жертвы не было? Она обычная истеричка, которая сбежала от мужа как раз когда он добился успеха. И никакой выставки у нее не будет. Она так и зависнет в воспитательницах загородного пансиона для одаренных детей, который не имеет никакого веса и статуса и даже работает не круглый год, а только летом. Ради этого она оставила хорошую должность в крупной страховой компании? Столько лет страшных усилий, конкуренции, выматывающей борьбы с собственными желаниями и эмоциями – и что в итоге?

Бабаев – золотой мужик, но и он не волшебник. Сколько продлится ее деятельность «советника» в департаменте, в котором она еще полгода назад была вторым лицом? До тех пор, пока Бабаев там главный, – да и то не обязательно. Все может закончиться в любой момент. Ведь это не работа по большому счету: ну приезжает пару раз в неделю, смотрит отчеты, рассылает запросы. А ведь ей уже за сорок, и молодежь напирает…

Надя снова прикоснулась к холсту тонкой плоской кистью, провела линию горизонта, прикинула основные объемы и начала набрасывать контуры перекрещенных ног, сплетенных рук, причудливо-кудрявых волос.

– Нет, все не то, черт побери! – Она швырнула кисть на пол и затряслась в безмолвном, бесслезном плаче. – Нет у меня никакого таланта. Нет и не было. Все фигня!

Сев прямо на пол, она скорчилась и обхватила себя руками, спрятала лицо в колени и ждала, когда катящиеся по лицу слезы вымоют горечь, внезапно поднявшуюся откуда-то из глубины. Казалось, это дыхание ведьмы из ночного кошмара сейчас запотевало отвратительной ядовитой дымкой внутри Надиных глаз, лило железистый горький вкус на язык, царапало воспалившиеся от слез ноздри…

С детства и до своей сорок второй весны, пока не съехала из Москвы в Кратово, Надя не плакала и даже гордилась этим, как милой особенностью. Но не такой идиотской, как у Ленки, которая любила кокетливо сообщать, что, вопреки всем штампам, всегда красит ресницы с закрытым ртом, – а героической, осмысленной, говорящей о силе характера. А теперь она плачет. И эта надолго забытая способность возвращает Наде какую-то часть ее самой – как и платья, которые она стала носить, как украшения из маминой шкатулки, которые теперь были с ней всегда.

«Ну вот и все… Отпустило, кажется, – Надя еще раз всхлипнула, потянула носом воздух и поднялась с прохладного пола. – Надо пойти сделать чаю».

Чай был ее универсальным успокоительным, любовником и другом – все паузы, раздумья, все время для себя у Нади было связано с ощущением горячей кружки в руках и ласкового теплого пара, плывущего от чашки к склоненному лицу. Кофе она пила по утрам и на работе – для бодрости. А чай – просто так, для себя.

Она стояла на кухне спиной к окну и, скрестив руки на груди, смотрела на закипающий чайник.

«Интересно, где Светка? – И, помедлив, ответила сама себе: – Неинтересно. Пусть отсыпается».

Поморщившись от воспоминания о вчерашнем вечере, Надя заварила чай, вернулась в мастерскую и села на скамью… Она боялась потерять возникшее ощущение, что вот-вот, если подождать еще буквально секунду, ее осенит та самая мысль, единственно верная… Нужны только тишина и немного терпения…
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Грохот музыки оглушал гостей постарше, но молодые – а их было большинство – энергично отплясывали посередине огромного шатра, в котором гуляла пышная свадьба. Маша, одетая в облегающее лиловое платье, бросила отщипывать ягоды от лежащей на блюде тяжелой кисти винограда и жестом пригласила Лешу танцевать.

– Скажи, классно они все сделали? – прокричала она, грациозно двигаясь на танцполе.

Рыжеватой Маше лиловый шел больше, чем остальным подружкам невесты, и она об этом знала. Даже блестящая ткань, предательски подчеркивающая нежелательные складочки и выпуклости, которые обычно стараются скрыть женщины, ее не страшила. Маша была стройна и спортивна, она охотно позировала в купальнике и публиковала эти фото в инстаграме, не смущаясь восхищенных комментариев незнакомых мужчин.

– И декор клевый, и банкет, и музыка, да?

Леша с улыбкой кивнул. Все-таки Маша, наверно, самая красивая здесь. Даже главная героиня торжества, пожалуй, выглядит похуже – а уж среди одетых в одинаковые платья подружек невесты его девушка точно лучше всех.

«Неплохое утешение, несмотря ни на что», – подумал он и, поймав Машу за тонкую кисть, притянул к себе и обнял.

– Да, все красиво, молодцы ребята, – громко сказал он в ее маленькое ушко, украшенное бриллиантовой сережкой, и заботливо поправил прядку кудрявых волос.

Маша подняла к нему лицо и счастливо улыбнулась. В последнее время они много ссорились, и от этого нечастые счастливые моменты приносили особое, острое удовольствие.

«В конце концов, может, мама и права? – подумала она. – Зря я беспокоюсь из-за этой Светланы. Мы ведь уже три месяца вместе живем».

Музыка оборвалась, и со сцены раздался голос ведущего:

– Ну а теперь наступает самый волнующий момент нашего праздника! Невеста расстанется со своим букетом – и кому он достанется? Просим всех незамужних девушек поучаствовать! Скорее проходите в центр зала!

Маша мгновенно выскользнула из Лешиных объятий и влилась в группу девушек, которые под руководством распорядителя со смехом выстраивались в шеренгу.

Невеста в белом платье, удачно скрывающем раздувшийся живот, развернулась спиной к подругам и по сигналу энергично швырнула букет, который, кувыркаясь и теряя лепестки, полетел по воздуху неожиданно далеко. Шеренга мгновенно рассыпалась и превратилась в сплошное месиво размахивающих рук и нарядных платьев – а когда визг утих, ликующая Маша подняла букет высоко над головой и сдула с носа выпавшую из прически пушистую прядку. Другие девушки смеялись и аплодировали, хотя не всем удавалось скрыть досаду.

– Ура, поздравляем победительницу нашего шутливого соревнования! А теперь по просьбе бабушки невесты, которая уже собирается попрощаться и поехать домой, новобрачные повторят свой танец! Приглашаем всех присоединиться!

Огни в шатре померкли, новобрачные вышли в круг и, сопровождаемые прожекторами, начали двигаться под мелодию, которая вот уже два года била рекорды популярности на всех свадьбах мира.

«I found a love for me, – пел рыжеволосый певец. – Darling, just dive right in and follow my lead…»

Публика с нежными улыбками смотрела на молодых и потихоньку начинала двигаться вместе с ними.

– Ты рад? – спросила сияющая Маша и взглянула на Лешу с таким выражением лица, что у него в голове мгновенно завыла тревожная сирена.

«Darling, just hold my hand», – ласково настаивал певец, и Леша решил спустить внезапно возникшую проблему на тормозах.

– Ну конечно рад, Марусь. Чудесный вечер, ты выглядишь просто прелестно…

– Не делай вид, будто не понимаешь, о чем я говорю. – Она продолжала улыбаться и ласково прижималась к нему, держа букет слегка в стороне, чтобы не испачкать платье пыльцой и блестками.

– Ты молодец, всех победила и поймала этот букет. – Леша наклонился к ней с поцелуем и начал тихонько танцевать, увлекая за собой свою красивую подружку. – Кстати, а почему его сейчас решили бросать? Обычно же в конце?

Маша с готовностью обняла его одной рукой и задвигалась в такт, а кудрявую головку аккуратно, чтобы не повредить макияж, прислонила к плечу Лешиного пиджака. Белые и лиловые ленты букета, повиснув, касались ее ног, неторопливо и изящно переступающих под музыку.

– Потому что Алина хочет переодеться, у нее же еще второе платье есть. Они поэтому все не так сделали, как обычно. И танец два раза, раз уж столько репетировали. Ну так что ты мне скажешь про букет?

– А что про букет? – Леша упорно притворялся непонимающим, хотя мысленно уже клял себя, что вообще приехал на эту свадьбу или, по крайней мере, отпустил Машу ловить букет, не подумав о последствиях.

– Лешка, какой же ты все-таки дурной, – сказала она с нежностью. – Ты что, правда не понимаешь, что это значит?

Музыка кончилась. Леша молчал и смотрел на подругу с растущей уверенностью, что избежать очередной сцены не удастся.

– Я поймала букет, – произнесла она, подчеркнуто отделяя каждое слово от предыдущего и глядя Леше прямо в глаза. – Это значит, моя свадьба должна быть следующая.

– Маш, я прекрасно знаю эту вашу примету, – кивнул он.

– И?

– И… я не понимаю, почему ты считаешь, что она имеет к нам какое-то отношение.

Лицо Маши окаменело. Закусив губу, она несколько секунд смотрела ему прямо в глаза, а потом сказала решительно:

– Так, а ну пойдем. – И, быстро сунув в Лешину руку узкую горячую ладонь, потащила его к выходу.

* * *
Резные деревянные истуканы, украшавшие газон загородного пансионата, который выбрали для свадьбы Машина подруга и ее жених, по-видимому, должны были напоминать гостям «Русского приюта» об исторических корнях.

– Какая дикость эти скульптуры, – бросил Леша, разглядывая просверленные дыры зрачков, изломы бровей и деревянные мечи, на которых застыли неуклюжие руки покрытых холодной вечерней росой героев. – Вроде приличное место, а только лебедей из покрышек не хватает.

– Ты издеваешься? – с надрывом сказала Маша. – При чем здесь эти скульптуры?

– Прости, действительно, ни при чем.

– Скажи уже прямо, будешь ты мне делать предложение или нет? – выпалила она так громко, что Леша непроизвольно оглянулся.

– Маш… – сказал он и помедлил. – А нам не рано об этом думать?

– А жить вместе нам не рано? Трахать меня тебе не рано? Мы уже год знакомы, три месяца вместе живем, и почему-то жить у меня тебе окей, а как заходит о серьезном…

– Так, погоди. – Еще минуту назад Леша надеялся, что это просто очередная буря, которую нужно переждать, но вдруг осознал, что возникший перед ним вопрос предельно конкретен. И похолодел. – Маша, давай еще раз. Ты считаешь, что раз ты поймала этот… этот букет на свадьбе своей подруги, которая срочно выходит замуж, потому что залетела… Раз ты его поймала, мы сразу тоже побежим жениться? Я тебя правильно понял?

– Ты меня правильно понял. Я хочу знать, какие у тебя намерения. – Маша стояла перед ним в воинственной позе и говорила звенящим тоном взбешенной училки.

– Маша, я учусь, – медленно и внятно начал он, кивая сам себе на каждой фразе. – Я студент. Мне еще год учиться на юридическом. Потом магистратура. И потом я собираюсь учиться дальше. Ты, кстати, тоже учишься. Нам еще рано думать о семье.

– Да почему? – Маша вдруг сменила тактику и заговорила с радостным подъемом: – Почему рано? Что изменится, если мы поженимся?

– Вот именно! – подхватил Леша. – Ничего! А какой смысл жениться, если ничего не изменится? Или ты правда хочешь вот это все – отгрохать свадьбу, завести детей, менять подгузники, гулять только с коляской, забыть, что такое тусовки, клубы и вообще нормальная жизнь? Маш, нам по двадцать лет, кто в таком возрасте сейчас женится, ты о чем вообще?

Маша кивала, будто соглашаясь, но ответила внезапно враждебно:

– Ну да, я учусь. А могу и не учиться – слава богу, с моим отцом все в порядке, он мне и карьеру устроит, и диплом купит какой надо.

– Ну, наверно, тебе в этом смысле проще, – с легким презрением фыркнул Леша. – А я свой диплом стараюсь честно заработать, и потом мне несколько лет еще будет нужно, чтобы чего-то в этой жизни добиться, прежде чем заводить семью.

– А когда рожать? – вдруг взвизгнула она. – Тебя мать в двадцать один родила, меня – в двадцать два. И все хорошо, между прочим, получилось. Или ты хочешь, чтобы я, как эта твоя ненаглядная Света, до сорока дожила бездетная?

Леша замер.

– При чем здесь Света? – жестко сказал он, глядя в упор на Машу. – Мы все уже обсудили.

– Да при том! При том! Ты же спишь и видишь, как избежать ответственности! Маменькин сынок, вот ты кто! Думаешь, будешь жить с тетенькой постарше – и не придется напрягаться, да? Ни забот, ни хлопот, ни детей? Конечно, такая сама тебя содержать будет и еще молиться на тебя, лишь бы не бросил ее, старуху. – Маша трясла головой и кривила лицо, изображая нечто престарелое и немощное, а голос ее на последней фразе стал скрипучим и высоким. – Так, да?

– Маша, все. Давай прекратим.

– Да ты затрахал уже, Леш! Я этот букет поймала – что я теперь девчонкам своим скажу? Что поймать поймала, а замуж меня никто звать не хочет? А родителям мне что говорить? Что ты меня просто использовал, да?

Леша молча развернулся, заставив мелкий гравий под подошвами туфель заскрипеть от напряжения, и широко зашагал к воротам пансионата.

– И куда ты пошел? – крикнула Маша ему вслед.

Она смотрела в удаляющуюся Лешину спину, и от мысли, что последствия этой ссоры загладить, скорее всего, не получится, ее набухшая огромным мутным пузырем ярость вдруг лопнула, принося облегчение.

– Что, в Кратово пешком? Ну топай, топай! Я так и знала, что этим кончится! – зло выкрикнула она, швырнула на газон букет, который до сих пор держала в руке. – Черт их дернул выбрать этот пансионат, – вполголоса ругала она подругу с мужем, – так и знала, что он отсюда сбежит к своей старухе. Ну и пусть! Еще пожалеет!

Маша вздернула короткий носик, сдунула снова упавшую на лицо непослушную прядку и пошла обратно в шатер, вонзая в грунт острые каблуки. Она не намерена была портить себе праздник.
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– Так. И давно ты в таком виде тут болтаешься? – с порога сказала Катя, пронзая Наташу пытливым взором.

– В каком? – вздохнула та и отступила вглубь квартиры, еле волоча ноги в мешковатых трениках.

– Набокова, я тебя такой уже не помню когда в последний раз видела. Может, на субботнике в школе? Только метлы не хватает. – Катя прошла в комнату и опустила пакеты на каменную столешницу, тянувшуюся вдоль стены. – Ты когда ела в последний раз?

– Не помню, – уныло ответила Наташа, забираясь с ногами на модный серый диван.

– Ты с этим узлом на голове похожа то ли на последнюю лахудру, то ли на голливудскую звезду, которую папарацци щелкнули по дороге в супермаркет. – Катя заботливой рукой вынимала из пакетов фрукты, закутанные в фольгу домашние пироги, упаковки с сыром и ветчиной. – Что, в принципе, одно и то же. Только у голливудских звезд на ногах угги. Да, Набокова?

Катя подмигнула подруге, и та невольно улыбнулась.

– Кать, как же мне с тобой повезло! – сказала она проникновенно. – Сережка меня уже, наверно, возненавидел?

– Ой, я тебя умоляю. Мы уже пять лет женаты. Ему только в радость, когда я в выходной куда-то уезжаю. Будет в свои танчики играть без помех сколько влезет. Ну что, чай пьем?

Наташа кивнула растрепанной головой и предложила:

– А может, по бокальчику?.. У меня тут какое-то хитрое шабли осталось…

* * *
Полчаса спустя слегка порозовевшая Наташа говорила Кате:

– И вот Бабаев уехал в Тверскую область, чтобы самолично приглядывать за расследованием по страховому делу, в котором замешан Макс.

– Охренеть, Набокова. Ты все-таки стала участницей криминальной драмы. Что дальше? Кровь, кишки и Тарантино?

– Да ну тебя, Кать. – Наташа, хоть и грустила, не могла удержаться от улыбки, когда школьная подруга начинала шутить. – В любом случае свадьба моя сорвана, жених пропал и с квартиры придется съезжать.

Она горько вздохнула.

– Как думаешь, может, он еще появится?

– Нат, а ты на него заказ писала? – ответила Катя и, видя обалдевший взгляд подруги, повторила: – Ну, в хорошем смысле? Высшим силам его заказывала?

– Перепелица, ты о чем? Какой заказ? Он вроде уехал просто, не убили ж его! – Наташа прижала узкую ладонь ко рту. – Или, ты думаешь, он того? Да? Хотел вернуться, а его там?.. Кать?!

Катя аж вздрогнула.

– Да, блин, Набокова! Ну не сходи с ума! Уехал твой Воронцов, просто уехал… на Кипр. Если бы его там убили, ты бы уже знала. Полиция бы сообщила. Раз они расследуют, значит, жив, – рассудительно сказала она. – Я тебя не об этом вообще спрашиваю. Скажи, а ты до того, как встретила, этого своего Макса себе придумала? Загадала?

Наташа непонимающе смотрела на подругу, поэтому та продолжила:

– Ну я не знаю, может, это, конечно, прикол такой, но я знаю минимум трех девок, у которых сработало.

– Да что сработало, ты можешь толком сказать?

– Все просто. Берешь листочек бумаги и пишешь: хочу такого и такого мужа. Рост там, внешность, доход, какие черты характера – в общем, все, что в голову придет. Перечитываешь, прячешь. А потом оп – и вот он, голубчик, получите, распишитесь!

Наташа тряхнула головой и начала поправлять мягкий узел волос, из которого выбилось несколько прядок. Глядя на ее тонкие руки и длинную шею, Катя в стотысячный раз подумала, как хорошо не быть завистливой. С Набоковой из-за этой ее модельной внешности нормальным бабам трудно дружить. Начнешь сравнивать – и все. Катя же искренне любила подругу и любовалась ею без всякого подтекста. Ну, почти. «Даже если бы я захотела похудеть до Наташкиного размера, только извелась бы, а толку…» – из задумчивости Катю вывел требовательный вопрос подруги:

– И сколько длится это «оп»?

– Да по-разному. Я Сережку встретила через два месяца буквально. У девок, которые постоянно симороном[5] занимаются, тоже обычно все получается быстро. У одной жених через неделю нарисовался. У другой, правда, целый год ушел. Только там очень важно все-все написать. А то бывали случаи – мужик-то находился, прям какой заказывали, но женат, и безнадега.

– Макс точно не женат, – убежденно сказала Наташа.

– О-о-о-о-о-о, – застонала Перепелица. – Наташ, хватит уже о нем, а?

– Тебе легко говорить, – в голосе покинутой невесты звучало тихое отчаяние. – Может, в этом твоем симороне есть ритуал, чтоб вернуть того, кто исчез?

Катя молча взяла смартфон и начала тыкать в него пальцем. Набокова встала, сомнамбулически обошла комнату и рухнула обратно на диван.

– Трусы красные у тебя есть?

– Что? – Наташа вздрогнула от неожиданности.

– Что спросила. Есть у тебя красные трусы? Ношеные?

– Д-да, – с опаской ответила невеста. – А что?

– А то. Ритуал нашла. Надо встать спиной к люстре и со словами «Трусы на люстру – мужик в дом» их туда забросить.

– Что-о-о-о? Перепелица, ты издеваешься? – Наташа смотрела на подругу с ужасом, но улыбка уже тянула вверх углы рта, заставляя морщиться узкий носик.

– А что ты теряешь? Давай, подруга, двигай за труселями. Щаз все сделаем в лучшем виде! Я пока музыку включу. Положено сначала танцевать.

Минуту спустя в дизайнерской квартире гремело: «Девочка в тренде, девочка топ…» – и пухленькая пластичная Катя пританцовывала, полузакрыв глаза и засунув большие пальцы за пояс джинсов.

– Такие пойдут? – появившаяся из спальни Наташа крутила на пальце маленький красный лоскут.

– «Я видел ее танцы, танцы в тикток», – подпевала Катя, разводя руками и потряхивая роскошным бюстом. – О, идеально! Стринги – прям то, что надо!

Она поманила Наташу пальцем, и та послушно стала притопывать рядом, постепенно увлекаясь все больше и больше.

– «Она любит лайки, лайки, лайки», – громко и увлеченно пела Катя.

– «Как же мне теперь ее найти-найти», – горланила Наташа.

– Короче, Набокова, когда станет прям смешно, давай спиной поворачивайся и бросай!

– А-а-а-а-ага! – Наташа ловко крутанулась и с воплем «Трусы на люстру – мужик в дом!» швырнула миниатюрные трусы на причудливо изогнутый светильник.

Потом подруги переглянулись и повалились на диван, рыдая от хохота.

* * *
Леше очень хотелось прямо сейчас, непоздним вечером, нагрянуть к Светлане в Кратово, благо от этого идиотского пансионата до ее дома всего полчаса быстрым шагом. Конечно, там мама, и это осложняет дело. Но, может, все же удастся поговорить?

Вещи от Маши он заберет хоть завтра. В принципе, давно к этому шло. Он и отходные пути продумал. Домой, к отцу, ехать не вариант. В Сокольниках пустая квартира, но жить одному в этом бабушкином антураже совсем не прикольно. А вот Вася с Сашкой очень кстати к началу учебного года сняли шикарную трешку недалеко от универа, и одна комната у них пока свободна. Но в идеале, конечно, к Свете. Если пустит. Должна пустить. Он же почувствовал, как она вздрогнула от его прикосновения.

Этот отклик зрелого женского тела был таким живым и сильным, какого он никогда не чувствовал от своих подруг. Собственно, их и было совсем немного. И только ровесницы – хорошенькие, юные, они будто играли в какую-то легкую игру, где секс был лишь одним из элементов, на равных с цветистым коктейлем с бумажным зонтиком, красивым совместным селфи в «Инстаграме» и танцами в клубе под свежий хит.

Светлана – совсем другое дело. От ее глаз, поворота головы, от кожи, дышащей в волнующей пропасти расстегнутой белой рубашки, веяло чем-то древним и мощным, головокружительным и недоступным.

«Фига с два недоступным. Подумаешь, она старше. Это вообще сейчас не проблема, не в Средневековье живем. Тем более она из Европы, там вообще все проще, чем у нас. – Леша решительно поджал губы и решил: – Пройду мимо станции и хотя бы попробую ее увидеть. Если что, вернусь на электричке в Москву».

* * *
Осторожно потянув калитку, Леша с облегчением обнаружил, что она открыта. Вообще-то это беспечность, но ему только на руку. Он тихонько ступил на тонущий в сумерках участок и беззвучно подошел к дому. Окна мастерской и материнской спальни выходили на другую сторону, а Света часто любила одна сидеть на веранде, за старым круглым столом под низко висящим абажуром. И если ему повезет…

Ему повезло. Светлана тихо сидела, обласканная теплым светом лампы, и смотрела в какую-то неведомую точку перед собой. В вазе на столе скучал осенний букет фиолетовых, белых и розовых астр, рядом лежала толстая книжка с закладкой. Она все время читала, и это было так здорово, так отличало ее от всех, кого он знал… Леше казалось, что он может смотреть на нее вечно, но она, вдруг почувствовав чужое присутствие, встрепенулась и уставилась сквозь прозрачную пленку стекла прямо ему в глаза.

– Я тебя люблю, – отчетливо произнес он, придвинув лицо к окну и двигая губами так, чтобы она могла понять его слова.

– Нет, – так же беззвучно и четко ответила Света.

И Леша, решительно вскинув голову, направился к крыльцу.

* * *
Их разделяла всего пара метров – но, когда он появился в дверях, Светлана уже встала и направилась вглубь дома.

– Я сейчас позову Надю, – сказала она, стараясь быть строгой.

Но голос дрогнул, и Леша, принявший ее страх за страсть, немедленно перешел в атаку.

– Погоди. Дай мне минуту. Света. – Он сделал еще шаг, взял ее за руку и с удовлетворением отметил, что искра никуда не делась: она все так же вздрагивала от его прикосновений. – Света, – повторил он ласково, и она прикрыла глаза, как будто у нее вдруг закружилась голова. – Не прогоняй меня. Я должен сказать. Ты для меня все. Я хочу быть с тобой. Я сделаю тебя счастливой, понимаешь?

Она стояла, не отнимая руки, отвернув от него лицо, и тяжело дышала, как спортсмен перед подъемом тяжелого веса.

– У нас все может быть. Все. Просто разреши мне. Не думай о всякой ерунде. Я расстался с Машей, совсем. Я свободен. У меня много сил. Я люблю тебя. Тебе просто нужно сказать «да». Скажи мне «да»!

«Она позволила все это сказать, выслушала, она уступит!» – У Леши даже голова закружилась от ощущения успеха.

Медленно подняв лицо, Светлана скривилась, будто у нее внезапно разболелся зуб. Переведя взгляд на Лешу, она разлепила темные губы и, мучительно выталкивая из себя каждое слово, произнесла:

– Ты обо мне ничего не знаешь. У нас никогда ничего не будет. – И небыстрым, но сильным движением отняла руку.

Леша сделал протестующий жест, потом нервно взъерошил волосы и снова пошел на приступ:

– Я знаю все, что нужно знать. Ты моя мечта. Ты прекрасна. Я сделаю все, чтобы ты была счастлива. Света, только разреши мне! Ты не пожалеешь. – И осекся, увидев, как гримаса боли все сильнее искажает ее лицо.

– Я никогда ничего тебе не разрешу. Всякое счастье имеет свою цену. Иногда чудовищно большую. И я не позволю ни тебе, ни себе ее заплатить. – Каждое ее слово казалось тяжелым шершавым камнем, и эти камни падали между ними, возводя преграду, которая вот-вот скроет их друг от друга…

Леша порывисто схватил ее, обнял и начал быстро целовать – волосы, губы, щеки, уши, шею. Светлана пыталась оттолкнуть его, но, прежде чем у нее получилось, они услышали:

– Это еще что такое?
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Вид Нади был ужасен. Леша за всю жизнь не помнил мать в таком состоянии. Надменное лицо выражало глубокую брезгливость, губы скривились, складки, пролегшие от углов рта к носу, делали ее старше лет на двадцать.

– Я еще раз спрашиваю, что здесь происходит? – дрожащим от ярости голосом произнесла Надя и, взяв подругу за плечо, развернула лицом к себе.

– Ничего особенного здесь не происходит, – бросился на защиту Леша. – Мы разберемся сами.

Надя, не обращая внимания на сына, смотрела на Светлану и ждала ответа.

– Надь, все в порядке. Не волнуйся, – сказала та, и тяжелый, почти коричневый румянец залил ее смугловатые щеки.

– Ты совсем с ума сошла? Ему двадцать лет! Ты не охренела такие вещи вытворять?

– Она ничего не… – начал было Леша, но Надя, не поворачиваясь, жестом опытного хормейстера велела ему замолчать.

– Почувствовала себя неудачницей и решила заткнуть дыру в душе еще одним молодым мальчиком? – с ненавистью шипела она в лицо Светы. – Тебе плевать, что ты ему жизнь сломаешь!

– Мне не плевать. Перестань. – Света попыталась выдержать Надин взгляд, но отвела глаза от невыносимой силы материнской ярости.

– А ты… – Надя резко развернулась к сыну. – Ты хоть знаешь, во что ввязываешься? Знаешь, почему она вернулась из своей заграницы? Ты бы ее видел тут вчера пьяную, тебя бы стошнило! Вот, смотри. – Надя рванула вверх рукав черной футболки и сунула худенькую руку под нос остолбеневшему Леше. – Я ее вчера, невменяемую, на себе от станции тащила, посмотри, нет, ты посмотри!

Леша, страшно побледневший, с ужасом перевел глаза на Свету, ожидая, что она скажет. Но Надя продолжала говорить одна:

– Ты думаешь, я его для этого растила?! Чтобы ты, старая стерва, им пользовалась, как игрушкой?

Надя кричала, лицо ее было красным, и казалось, что здесь, на любимой с детства кратовской веранде, сейчас орет на самых дорогих людей не она, а та ведьма, что снилась ей ночью. Мерзкая, страшная и сильная, эта сущность призвала всю свою древнюю хтоническую мощь, чтобы разрушить намечавшуюся связь, которая может стать удавкой на шее единственного сына.

– Значит, так. Мы едем в Москву. Сейчас! Сиди здесь и жди меня, – велела она Леше и тут же передумала: – Нет! Ты иди к себе, – повелительный жест в сторону Светы, и та сразу, опустив голову, вышла из кухни, – а ты иди со мной. Соберешь холсты и кисти. Быстро!

Никогда в жизни мать не говорила с ним так. С ним никто и никогда вообще так не говорил. Потеряв дар речи, Леша покорно прошел в мастерскую и сложил в большой кофр все принадлежности, на которые мать указывала резкими движениями.

– Отнесу в машину? – тихо спросил Леша, когда сбор материалов был закончен.

– Нет. Идешь со мной, – Надя командовала, почти не разжимая губ, и эта сдерживаемая ярость пугала даже больше недавних криков.

Леша сидел на стуле, глядя, как мать собирает сумку: пара платьев, костюм, какое-то белье. Она помедлила над стоящей на столике массивной металлической шкатулкой, прикинула, удастся ли унести ее за один раз вместе со всей остальной поклажей, и в конце концов сказала сама себе:

– Потом. Это потом.

И, повернувшись к сыну, резко мотнула головой, указывая подбородком на дверь:

– Вперед!

Они ушли, даже не попытавшись попрощаться со Светой. И всю дорогу до Москвы молчали: Надя – глядя на шоссе и выжимая газ на полную катушку, будто убегала от погони. А Леша – упрямо сжав челюсти и глядя то на проносящуюся за окном машины Москву, то на ожесточенный профиль матери.

* * *
Этой ночью Надя не дала мужу к себе прикоснуться, хотя ее раскиданные в нервной горячке руки и ноги Вадим ловил почти до рассвета. Только под утро она наконец затихла и заснула глубоко, по-настоящему.

Накануне поздно вечером жена и сын ввалились домой без предупреждения, молчаливо-напряженные и злые, и быстро разошлись по своим комнатам. Вадим увидел большой кофр и холсты в прихожей – и внезапно растерялся. Несколько месяцев он мечтал, чтобы жена вернулась и все стало как прежде, но сейчас внутри было больше тревоги, чем радости.

Вадим смотрел, как солнечный луч скользит по Надиному лицу. Вот-вот она проснется, и лишь недавно расправившиеся брови снова сдвинутся в мрачной гримасе. Что-то там у них произошло…

– Привет, – сказал он, как только увидел раскрывшиеся глаза, в которых осеннее солнце зажгло мелкие серо-зеленые искорки.

– Привет, – сказала Надя и перевернулась на бок, лицом к мужу, подтыкая одеяло и хмурясь. – Голова болит.

– Таблетку? – автоматически предложил Вадим, зная, что она откажется: Надя почему-то всегда избегала обезболивающих.

Он протянул руку и начал мягко поглаживать обнаженное худенькое плечо, но она сразу сморщилась:

– Вадь, не надо. Честно, не до того…

– Да что случилось-то? Ты во сне всю ночь металась, как безумная…

– Да, у меня сейчас кошмар за кошмаром… То какая-то ведьма приходит и пытается утянуть на глубину. А сегодня снилось, что из всего тела, там и тут, торчат кости. И так торчат, что просто жуть берет, как будто новый скелет прорастает и наружу рвется…

Она поежилась, и Вадим погладил жену по растрепанной голове.

– Ну, с телом у тебя все в порядке. Лишних костей нет. – И подмигнул, приглашая ее улыбнуться.

Но Надя смотрела все так же мрачно и после короткой паузы, набрав в легкие воздуха, наконец сказала:

– Вадь, похоже, Лешка расстался с Машей…

– Ну… Расстался и расстался. Дело молодое, новую найдет.

– Так нашел уже! Я его вчера застала на даче – он целовал Светку!

– Что? Светку Зарницкую? – Вадим громко рассмеялся, но под суровым взглядом Нади осекся и добавил: – Надь, это ненадолго. Уверен, все образуется.

– Тебя послушать, так всегда все само образуется. – Надя устало выдохнула, снова легла на спину и поймала мужнину руку, двинувшуюся к груди: – Вадь, я же сказала, не надо. Пора вставать. Я хотела поработать сегодня – получится?

– Да, конечно, – стараясь скрыть опять невесть откуда взявшуюся тревогу, ответил Вадим. – Вся мастерская в твоем распоряжении, я сейчас ничего не делаю, только обдумываю.

* * *
Лешу удержать дома не удалось. Едва проснувшись и даже не позавтракав, он сбежал – сначала к Маше, забирать машину и вещи. И потом «к ребятам». Надя пыталась спорить, но Вадим прервал ее и убедил, что сейчас на парня давить не стоит: успокоится, тогда и поговорим. И сам уехал куда-то по делам – она и не спросила, куда и зачем.

Надя немного посидела на диване в мастерской мужа, оглядывая наизусть знакомое залитое солнцем помещение. Готовых картин здесь теперь не было: в последнее время под влиянием Марго карьера художника Вадима Невельского, много лет прозябавшего в безвестности, развивалась со сказочной скоростью. Почти все написанное за два десятилетия было выставлено в нескольких московских галереях разной степени крутизны, владельцы которых знали Маргариту Гант, были ей обязаны или в ней заинтересованы.

В мастерской стало просторнее и чище, но общий небрежный тон сохранился: все горизонтальные плоскости были заняты множеством пестрых, разнородных тюбиков, баночек, бутылок, кистей, книг, палитр, альбомов, папок, пачек бумаги. На огромном столе-верстаке в беспорядке валялись щипцы для натяжки холстов, мастихины, испачканные причудливыми пятнами масляных красок тряпки. Крутящийся фортепианный стульчик у мольберта, кажется, был единственной поверхностью, на которой ничего не лежало.

Сама Надя не могла работать в такой обстановке и много раз порывалась помочь мужу с уборкой в мастерской – но он каждый раз ревниво и строго запрещал ей это делать, приговаривая ахматовское «когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда». Надю цитирование не убеждало, а раздражало – но, в конце концов, это его пространство, и она уступала. Интересно, что пыль здесь все-таки кто-то вытер. Неужели Марго и об этом успела позаботиться?

Надя волоком притащила из прихожей тяжеленный кофр со своими материалами и внесла два холста: один девственно-чистый и еще упакованный, а второй – с наброском. Вчера, до Лешиного внезапного появления в Кратове, она весь день работала и даже успела сделать тональный этюд. Заканчивала при электрическом свете – на такой подготовительной стадии это было, в общем, допустимо, хотя… Время поджимало, и Надя спешила. Ей хотелось как можно скорее отправить фото работы этому верзиле Фомину и снова услышать то, что он говорил об ее картинах.

И это будет не очередная «девочка», а совершенно новая работа. Все удивятся!

Надя вытащила и установила скучающий у стены старый мольберт и начала споро готовить себе рабочее место.

* * *
Вадим вернулся, когда вечер уже опускался на Москву и свет стал нерабочим. Надя, весь день простоявшая на ногах у мольберта, с облегчением рухнула на кухонный стул и вонзила зубы в пиццу, которую заботливый муж принес с собой.

– Слушай, как здорово, что ты принес поесть! – говорила она с набитым ртом, радостно сияя глазами. – Я весь день работала, даже чаю не пила.

– Молодчина, – откликнулся Вадим, глядя на нее ласково и дружески. – Получается?

– О да, – кивнула Надя. – Прям пошло дело. Я там такую штуку придумала…

– Покажешь?

– Давай не сейчас, а? Я уже много сделала. В общих чертах завтра должна закончить. Думаю, можно будет сразу слать Фомину фотографию и делать вторую работу. До дедлайна же еще куча времени, так что будет новое на выставке! – И Надя потянулась за третьим куском пиццы.

Вадим задумчиво посмотрел на жену. Он никак не мог понять, радует ли его та перемена, которую он сам так активно поддержал.

* * *
Мама Майя Васильевна уже закатила ему несколько роскошных истерик по поводу второго имени на афише выставки в Новой галерее. Она никогда особенно не любила Надю, скорее мирилась: девочка была кроткая, порядочная и послушно служила гордому имени Невельских. Но превращение невестки в самостоятельную единицу и ее отъезд из дома возмутили Майю Васильевну до глубины души.

– И что же, она теперь считает себя большим художником? – спрашивала Майя Васильевна, выламывая подрисованную ниточку поредевшей брови и поджимая ярко накрашенные губы.

Старомосковские интонации у нее сочетались с хорошей осанкой и выразительной мимикой. «Чистый МХАТ», – иногда позволял себе мысленно заметить внешне почтительный сын.

– Мама, это я предложил Наде поучаствовать в выставке, – спокойно отвечал он. – Я считаю, что это будет полезно для нашей семьи.

– Вадичек, я прекрасно понимаю и уважаю твое желание сохранить семью, но все-таки нужно думать о цене своих поступков. Имя Невельского многого стоит. Твой отец много лет трудился, чтобы создать себе реноме. Он получил не одну Государственную премию, он был значительной фигурой в Союзе художников, его приглашали за рубеж, – Майя Васильевна, всю жизнь прожившая за спиной выдающегося мужа, никогда не уставала торжественно перечислять заслуги покойного Игоря Павловича.

– Мамочка, я все это знаю, – мягко отвечал Вадим и, чтобы сдержать растущее раздражение, брал мать за сухую веснушчатую руку, неизменно украшенную несколькими массивными кольцами с разноцветными камнями.

– Именно, Вадим. И ты должен понимать, что тебе никак нельзя опускаться ниже определенной планки. Мы долго ждали, когда твои картины получат заслуженное признание, – и когда это наконец случилось, очень важно быть достойным. И не ставить свою репутацию и свой успех под удар, выставляя рядом картины низкого уровня!

Майя Васильевна выговорила последнюю фразу с особым надрывом, как будто через силу, но Вадим поморщился от неловкости: было совершенно очевидно, что укусить Надю для мамы – удовольствие, пусть и выдаваемое за неприятный долг честного человека.

– Мама, Надины картины смотрел куратор Новой галереи Валерий Фомин. Он доктор искусствоведения. И он их одобрил.

– Доктор? Он смотрел эти ее картины с женщинами?

– Да. И он считает, что совместная выставка – хорошая идея. Надина тема сейчас в тренде, значит, будет больше прессы и внимания. А нам это на руку.

Майя Васильевна снова поджала губы – за эту привычку, появившуюся уже в годы вдовства, она расплачивалась глубокими морщинами у рта, но победить ее была не в состоянии.

– Ну им, конечно, виднее, что сейчас пользуется успехом… А что говорит Маргарита?

– Маргарита тоже считает, что это хорошая идея. Это можно красиво подать: выставка двух супругов, у каждого из которых своя яркая художественная манера. Равноправие, синергия, творческий союз – это может привлечь журналистов, а за ними и коллекционеры подтянутся.

Пересказывая матери все эти слова, которых ему так не хватало в годы безвестности, он чувствовал себя словно кот, которого опытная рука хозяина гладит во всех нужных местах и именно так, как он любит. Но показать, как сильно его это радует, значило уронить себя, поэтому голос его звучал подчеркнуто равнодушно:

– Сейчас очень важно создать информационную волну. Марго говорит, что к такой двойной выставке даже легче привлечь внимание и в России, и на Западе.

– На Западе? – Вдова горделиво выпрямила спину и вздохнула. – Как был бы горд твой папа, Вадичек… Как жаль, что он не дожил! Его тоже так хорошо принимали за границей!.. Ну ладно. Раз Маргарита говорит, что это стоя щая идея, нужно ее слушаться. Я, конечно, считаю, что это неправильно. Надины работы ученические, до твоего уровня не дотягивают. Но, возможно, они станут удачным фоном для твоих полотен.

Вадим кивнул, стараясь скрыть улыбку. Как бы мама ни объяснила себе целесообразность этого проекта, главное – чтобы она перестала нервничать. Он не очень понимал, зачем Маргарита настояла на знакомстве с вдовой лауреата, но теперь дамы общались, пусть и поверхностно. Впав в раж, Майя Васильевна вполне могла бы позвонить с претензиями агенту сына, а разруливать ситуацию пришлось бы, конечно, Вадиму.

– А Надя вернулась домой? А Маргарита? Расскажи мне о ней! – с удивительной последовательностью потребовала вдова. – Интересная молодая женщина. Она тебе нравится?

– Надя вернется. А Маргарита… Мне с ней отлично работается, мама. Она очень умна и точно знает, что делает.

– Это хорошо… – задумчиво протянула Майя Васильевна. – Фамилия у нее такая необычная… Гант. Это по мужу?

– По мужу, да. Она была замужем в Америке, но недолго. Развелась, а фамилию оставила. – И, видя пристальный вопрошающий взгляд, добавил: – Сын у нее есть, ему семь лет, живет в Америке с отцом.

– С отцом? Как необычно, – брови Майи Васильевны снова поползли вверх.

– Мам, это ее личное дело, – сказал Вадим, отсекая дальнейшие вопросы.

Он умел без грубости, но решительно останавливать шквал эмоций, сплетен и оценок, которым всегда становилось такое важное для матери «общение по душам».
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Надя закончила работу и еще раз окинула ее взглядом.

«Да, вот теперь все нормально. Надо было с самого начала так сделать, и чего я уперлась в этих девочек?»

Все еще сжимая в руках длинную кисть, которой наносила на картину последние штрихи, Надя прошла мастерскую по диагонали, приоткрыла дверь и крикнула:

– Вадь, подойди! Я закончила.

Вадим почти сразу появился откуда-то из глубины квартиры и, улыбаясь жене, потер руки.

– Ну-ка, посмотрим, что тут у нас…

Он прошел к мольберту, где стояла только что законченная работа. Надя внимательно наблюдала за мужем, пытаясь не пропустить ни одной мельчайшей детали его реакции. Ей хотелось запечатлеть его позу, мимику, все жесты и слова – но пока материала для наблюдений не набиралось. Вадим просто стоял перед картиной и молчал.

– Я хотела тебя удивить, – кокетливо проговорила она, становясь рядом.

– У тебя получилось, – ответил он совершенно нейтральным тоном. – Это действительно неожиданно.

Помолчали.

– Ну скажи, нравится тебе или нет, – не выдержала Надя, которой не удавалось прочесть на лице мужа те эмоции, которых она ждала. А то, что она видела, ей не нравилось.

– Надя, это неплохо. Достойный, мастеровитый пейзаж. По всем канонам. Просто… это совсем не то, чего можно было ждать…

Она напряженно выпрямилась, взглянула на мужа с вызовом:

– Да, это пейзаж. И хороший. Я писала тех девочек двадцать лет назад, даже больше. Я тогда была другим человеком, – голос слегка дрогнул и стал тише: – Я пыталась писать в той манере, ничего не вышло, Вадь.

Вадим стоял, скрестив руки на груди, и сосредоточенно рассматривал подсыхающую на мольберте картину.

«Тут же совсем не за что зацепиться… Банальная композиция, традиционный колорит, аккуратные мазки, все чистенько и прилизанно, ни грана оригинальности. Это невозможно выставлять, это интерьерная работа, таких полно на любой ярмарке».

Вадим надеялся, что растущая внутри паника не проявляется слишком ярко. Слегка откашлявшись и не отрывая глаз от пейзажа, главным образом чтобы не смотреть в лицо жене, он наконец осмелился сказать вслух:

– Надюша, это неплохо. Правда. Беда в том, что в этой работе совсем нет тебя. – И наконец перевел взгляд на Надю.

Она закусила побелевшую губу и опустила голову, будто хотела боднуть картину.

– Все так плохо? – спросила едва слышно.

– Нет! Не плохо! Не плохо. Но… странно.

Надя прерывисто вздохнула, будто ей не хватало воздуха, и провела рукой по лицу, оставив на нем тонкий мазок светлой охры. Вся сжалась и рывком двинулась к дивану – забралась на него с ногами, плотно-плотно обхватила колени и замерла, отчаянно глядя на мольберт.

– Давай так, – Вадим говорил так спокойно, как только мог, чтобы не напугать и не расстроить ее еще больше. – Я сфотографирую и отправлю Марго. И мы все обсудим. Фомину пока не будем показывать – сначала надо подумать, как это лучше ему подать.

– Вадь, скажи честно, ты считаешь, что это провал? – Надя как будто внезапно охрипла, и голос ее был обреченным и слабым.

– Нет, Надя, я так не считаю, – резко и почти агрессивно ответил он. – Это не провал. Это неожиданно, но это не провал.

– В конце концов, я ведь живой человек, я же могу меняться, развиваться! Мне в юности не была интересна природа, а сейчас – вот, – поспешно заговорила Надя, будто убеждая саму себя в том, что все хорошо. – И картина профессиональная, яркая, новая. Ведь правда?

– Правда. Я постараюсь все решить, Надюш. – И Вадим, снова нахмурившись, достал из кармана смартфон, чтобы сделать снимки. – Пока я не переговорю с Марго, вторую не начинай, – добавил он, выходя из мастерской.

Надя, услышав это распоряжение, снова вздохнула. Тихо встав с дивана, она медленно подошла к мольберту и застыла перед ним, вглядываясь в свою картину и стискивая за спиной сложенные в замок пальцы.

* * *
– Нормальный, качественный пейзаж, – говорил Вадим в трубку, заранее зная, что услышит в ответ.

– Да, нормальный и качественный. Но совершенно банальный и не интересный даже тебе, Вадим. – Ему всегда, с самого первого звонка, нравился ее живой и энергичный голос, но сейчас, слушая Марго, Вадим болезненно морщился.

– Ну, может, мы что-то придумаем, а?

– Прости за прямоту, но, на мой взгляд, с этим работать нельзя. Продавать на какой-нибудь ярмарке, даже в салоне – можно. Все же чувствуется школа, это не мазня, а хорошая крепкая работа. Но выставлять это в Новой галерее невозможно.

Он мечтал бы услышать в голосе Маргариты хоть тень сомнения, но ее не было.

– Марго, ну послушай… В конце концов, Надины старые работы и так очень сильно отличаются от моих. И если Фомин согласился сделать совместную выставку, значит, он в принципе готов смешивать стили. Может, все не так однозначно?

– Вадим, я не спрашиваю тебя, зачем ты вообще все это затеял. Очевидно, ты считаешь, что в вашей совместной выставке есть какой-то глубокий смысл, предполагаю, очень важный лично для тебя. Но как твой агент я эту идею не поддерживаю. Особенно с тем, что ты вот сейчас мне прислал. С этим я работать не могу и не буду. Это не тот уровень.

Не отрывая трубку от уха, Вадим болезненно сморщился и сильно потер ладонью лицо, потом взъерошил волосы и все-таки спросил:

– То есть Фомину ты это показывать не хочешь?

– Ни в коем случае. Время пока есть. Если тебе принципиально важно участие Надежды в этой выставке, заставь ее сделать нормальную работу. В ее фирменном стиле. Иначе она тебя, как русалка, утянет на дно. Фомин такое выставлять не станет. И ты потеряешь шикарную возможность попасть в Новую галерею, – отрезала Марго.

– Ох, – вздохнул он. – Ценю твою прямоту. Но легче мне от этого не стало.

– Ты всегда можешь откатить назад и сделать нормальную персональную выставку. У тебя для этого все есть, а Фомина я как-нибудь уговорю, – сказала она более ласково, вновь впуская в тембр мягкие грудные ноты. – Афиши еще не напечатаны, анонсы начнут публиковать через пару недель.

– Хорошо, я подумаю, что можно сделать, – медленно произнес Вадим.

– Отлично. Если будет нужно, звони, приезжай. – И Марго, как обычно, позаботилась, чтобы разговор, несмотря на все прозвучавшее, закончился на радостной ноте: – Вадим, все будет хорошо, время еще есть, если мы постараемся, то все разрулим.

– Все будет хорошо… Все будет хорошо… – Съежившись на кухонном стуле, Вадим опустил руку с телефоном и растерянно смотрел вглубь коридора, где белела дверь мастерской.

Как хорошо, что она закрыта…

* * *
Вадим не любил признавать свои ошибки. Как правило, хороший анализ показывал, что в провалах и неудачах был виноват не он. Вот и сейчас он делал все, чего можно ждать от порядочного и умного человека. Он искренне хотел поддержать жену и поделиться с ней своим успехом. Но ведь он не может сделать за нее все. Наде стоило бы нарисовать нормальную работу, а не этот странный пейзаж. Невозможно допустить, чтобы после всего, что он пережил, жена сейчас лишила его успеха. Образ коварной русалки, который предложила Маргарита, неожиданно его зацепил. Вадим буквально чувствовал, как холодные мокрые пальцы скользят по его спине и тянутся к шее, чтобы обхватить и увлечь во тьму забвения.

Понятно, что Надя не окончила Суриковский и не была настоящим художником, как Вадим и его отец. Но все же она художественно грамотный человек и не может не видеть уровень своей картины.

И тем не менее, если быть совсем честным с собой, ошибку он все же совершил. Он поторопился. Сначала надо было убедиться, что жена не утратила способность к творчеству, а уж потом объявлять галеристам о том, что выставка будет совместной. Неужели триумф, которого он ждал столько лет, будет сорван из-за его нелепой идеи сделать из Нади художника?

Вадим Невельской сидел с закрытыми глазами и болезненно хмурился, представляя себе все последствия этого необдуманного шага. Мама, в истерике кривящая старые губы и комкающая кружевной платок. Растерянная и жалкая Надя. Профессионально вежливая Марго, предлагающая ему завершить сотрудничество после громкого провала выставки. И снова – годы безвестности и работы впустую, без зрителей, без успеха, без денег…

– Вадь, ну как? – тихо спросила Надя, которая уже с минуту стояла в дверном проеме, глядя на посеревшее лицо мужа.

Он открыл глаза и нашел в себе силы улыбнуться:

– Ну, как и ожидали. Эта работа не годится, она недостаточно оригинальна. Для выставки нужны твои девочки. Хотя бы одна.

Надя склонила голову и сгорбилась, не отвечая.

– Сможешь? – нарушил он повисшую тишину.

– Я не знаю, – прошептала Надя. – Мне надо подумать.

– Хорошо. Думай. Время пока есть. Не буду тебе мешать. – И Вадим, не поднимаясь с кухонного стула, проводил глазами жену, медленно бредущую по коридору.
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Многие годы домашняя мастерская была вотчиной Вадима, а Надя в основном проводила свободное время в спальне. Справившись с хозяйственными хлопотами и поболтав с вечно чем-то занятым Лешкой, она усаживалась к маленькому угловому столику со стоящим на нем ноутбуком и бесконечно училась, коллекционируя разные сертификаты и дипломы.

В кровати с уютной лампой у изголовья Надя тоже постепенно привыкла быть одна: режим Вадима был непредсказуем, и чем дольше они жили вместе, тем чаще он смотрел в мастерской телевизор и засыпал там же, на большом разлапистом диване. Сейчас привычный порядок нарушился: Лешина комната опустела, мастерскую приходится делить – как много-много лет назад, пока Надя еще не бросила учебу в Суриковском институте. И даже в спальне они снова вместе.

Вообще-то Надя выросла в этой старой квартире на Плющихе – с певучими полами, окнами в частых переплетах и неуютной планировкой: три одинаковые прямоугольные комнаты выходили в длинный коридор, заканчивающийся узкой, как шкаф, кухней. Но почему-то полноправной хозяйкой здесь себя не ощущала. И сейчас, когда ей внезапно захотелось спрятаться от всего и от всех, Надя по привычке пошла в спальню.

Сил совсем не было, спину и плечи ломило, и она было прилегла – но уже через минуту поднялась и села. Почему-то не хватало воздуха. Надя сидела, напряженно подняв плечи и вцепившись в покрывало маленькими руками, и смотрела в белую стену перед собой.

Девочки. Нужны девочки. Но ведь невозможно написать картину, если у тебя внутри нет для нее материала. Искусство рождается не из красок, а из внутренних токов, импульсов, из шепота подсознания и внезапных озарений, из труда и боли, из раздумий, минут забытья и тревожного ощущения беспокойного живого бремени, которое готовится появиться на свет, ворочается, растет и наконец рождается, принося облегчение и покой.

А сейчас Надя была пуста. Ей казалось, что внешняя оболочка ее тела сделана из тонкого фарфора и глаза, которыми она смотрит на себя изнутри, видят лишь посудное нутро – пустое, звонкое, бессмысленно хрупкое. Стукни карандашиком – получится звон. Из звона живопись не создашь…

«Что-то меня совсем унесло, – подумала Надя с неприязнью к своей слабости. – Надо собраться. Но как…»

Привычно потянув из кармана телефон, она пролистнула список вызовов и ткнула в нужный номер. Трубку сняли после двух гудков.

– Мам, привет! Можешь говорить?

* * *
Надя задумчиво шла по улице, засунув руки в карманы плаща. Неожиданный поворот в разговоре с матерью заставил ее выйти из дома, и теперь она с удовольствием вдыхала прозрачно-синий вечерний воздух и любовалась маслянистыми бликами фонарного света на пока еще пышной листве.

Маринина любознательность, постоянное жадное чтение чего угодно, от книг по философии до глянцевых журналов самого массового пошиба, сделали мать вместилищем разнообразной мудрости. Надя уже подзабыла эту ее манеру смотреть на любую проблему под совершенно оригинальным углом и была обескуражена внезапным вопросом.

– Где у тебя ближайший парфюмерный? – поинтересовалась Марина, выслушав сбивчивый рассказ дочери о девочках, пейзаже и угрозе, нависшей над выставкой.

– Наверно, на «Киевской», там ТЦ, много магазинов… А что?

– Сходи туда и потестируй духи, – Марина говорила с такой убежденностью, что Надя подумала:

«Либо мама просто не поняла мою проблему, либо проблема у меня в голове».

– Мам, прости, конечно… Но духи? Мне не нужно сейчас.

– Мне кажется, что духи – это лучший вариант. Но можно, если хочешь, пойти в хороший магазин одежды, такой, где есть и кожа, и меха, и разные ткани, и там все потрогать, примерить. Чем разнообразнее фактуры и цвета, тем лучше. Можно даже в ресторан, но ты у меня не гурман, так что…

– Ты можешь объяснить? – осторожно спросила Надя.

– Да, конечно, – спохватилась Марина. – Это все работает на включение чувственности. Смысл в том, чтобы вернуть контакт с телом, с твоими чувствами, отвлечься от спешки, избавиться от ощущения того, что нужно что-то сделать к сроку, понимаешь?

– Расслабиться и получить удовольствие? – хмыкнула Надя.

– Ну примерно, – хихикнула Марина. – Я не буду тебе советовать тащить мужа в постель, с этим ты без меня разберешься. Главное – вот это направление. Помнишь, я тебе рассказывала про колокол? После долгого молчания его надо раззванивать. Потихоньку, потихоньку…

– Мам, ну вот как раз потихоньку сейчас – не вариант. Мне надо нарисовать быстро, понимаешь?

– Понимаю. Но если цветочек тянуть из земли руками, он не вырастет быстрее. Сначала тебе нужно заново научиться чувствовать себя. Услышать голос, говорящий изнутри – о том, какая ты, что несешь в себе, к чему тебя тянет, от чего тебе хорошо… И тогда появится голос для внешнего мира.

– Звучит, прямо скажем, необычно, – со скептической обреченностью произнесла Надя. – То есть ты предлагаешь…

Марина подождала секунду и продолжила за дочь:

– Я предлагаю идти и нагружать свои органы чувств самыми разнообразными и тонкими впечатлениями. Не спешить, смаковать, вдумываться в свои ощущения…

– Думаешь, сработает?

– Ну а что ты теряешь? Просто попробуй.

– Спасибо, мам. Действительно… что я теряю. Попробую.

– Эй, не клади трубку, скажи, как там у вас дела? Ты здорова?

– Да нормально в целом. Я здорова, как бык, не волнуйся. У Вадима тоже все хорошо. Только вот Леша беспокоит. Он расстался со своей Машей… – Надя помедлила, но мать, словно почувствовав незаконченность мысли, ждала. – И положил глаз на Свету.

– Ну что ж, у него хороший вкус, – легко рассмеялась Марина.

– Мам, ты с ума сошла, что ли? – мгновенно вскипела Надя, и Марина ответила уже совсем иначе, серьезно и веско:

– Надя, поверь мне. Маша простовата и грубовата. А Света – совсем другое дело. И хорошо, что это она, а не любая другая взрослая женщина.

– В смысле?

– В смысле, что Света с ним разберется и наставит на путь истинный. А другая могла бы воспользоваться…

Надя недоверчиво хмыкнула.

– А ты думаешь, Света… – И она оборвала себя. – Ой, не знаю, мам. Я беспокоюсь.

– Не думай об этом сейчас. Самое главное – это твоя живопись. Твой голос, который нужно вернуть. Все получится, обязательно, слышишь меня?

Как много лет в Надиной жизни не было никого, кто бы верил в нее так – полно, абсолютно, убежденно. За что бы она ни взялась.

«Мама», – тихо сказала Надя и улыбнулась замолчавшему телефону.

* * *
Мобильный зазвонил, когда Надя уже перестала различать запахи духов, которые ей давала «послушать» консультант с ярко-красной помадой на губах. На Надин вкус, ароматы были какие-то простоватые и слишком похожие, но озвучить это свое мнение она не решилась: эксперт из нее никакой.

Много лет Надя забегала в пахнущие помадой и пудрой, ярко освещенные огромные магазины только для того, чтобы купить крем одной и той же марки. Набор теней служил ей уже десятый год, а тушь и помаду она, конечно, меняла, но никогда не могла толком ответить на простой вопрос: «Какая вам нравится?» Она просто не помнила и каждый раз брала наугад: тушь коричневую, помаду неброскую. А духи использовала одни и те же, уже много-много лет, Issey Miyake. Вадим впервые подарил их ей еще во время беременности – и с тех пор она так и не смогла им изменить.

– Ой, простите, – Надя смущенно кивнула консультанту и ответила на вызов.

– Надежда, здравствуйте, это Павел Прохоров беспокоит.

– Здравствуйте, я вас слушаю. Что-то произошло?

– Нет, – слегка удивился он. – Вы мне звонили по поводу визитки Воронцова, я обещал перезвонить, и вот… Скажите, мы можем увидеться?

– Вы меня вызываете? – медленно, севшим голосом уточнила Надя.

– Нет, конечно. Вы в Кратове?

– Нет. – Надя по-прежнему была в замешательстве и почему-то никак не могла сосредоточиться на том, что он говорит. – Я на «Киевской», в торговом центре.

– Отлично. Давайте посидим там в кафе. Если я приеду через полчаса, вам будет удобно?

Положив трубку, Надя без раздумий сказала консультанту, которая терпеливо ждала окончания разговора:

– Знаете, это все не то. Какое-то оно все типовое. А я хотела бы… удивиться.

Девушка с уважением наклонила голову и сказала:

– Тогда лучше пройти к селективной парфюмерии. – И, видя Надино недоумение, махнула рукой в сторону: – Вот там у нас нишевые ароматы, среди них есть очень оригинальные.

Надя жестом отказалась от дальнейшей помощи консультанта и прошла к стенду, где красовались строгие флаконы с неизвестными ей названиями: Le Labo, Killian, Serge Lutens. Рука потянулась к флакону с надписью Louve, одно движение пальца – и в воздухе повисло облачко с ярким миндальным ароматом.

«Миндаль, и ваниль, и еще какие-то фрукты».

Надя уже брызнула на запястье и теперь глубоко втягивала в себя непривычно плотный запах. Таких духов у нее никогда не было. Стояла, покачиваясь и вникая в аромат, который завораживал с каждой минутой все больше, – и вдруг спохватилась. Пора в кафе. Она не удержалась и брызнула из флакона еще раз, теперь на шею. Достала телефон и сфотографировала этикетку. Интересно, что значит название? «Волчица», – подсказал гугл-переводчик. Волчица с запахом марципана… Консультант не обманула, действительно оригинально.

Надя успела заказать облепиховый чай и какое-то пирожное, когда появился Прохоров. Вошел в отгороженное от холла пространство кофейни – высокий, широкоплечий, с короткой светлой стрижкой, – и сразу за несколькими столиками задвигались, перетекая в наиболее выигрышные позы, молодые дамы всех мастей. Надя тихо улыбнулась, заметив эту волну интереса, и с неожиданным удовольствием смотрела, как он идет к ней по проходу.

– Вы позволите? – Он слегка улыбался, но вид у него был усталый. Под глазами залегли тени, а складка рта выглядела жесткой.

«Я не замечала, что у него глаза такого же цвета, как мои», – вдруг подумала Надя и, чтобы не выдать внезапного смущения, сделала большой глоток кисловатой оранжевой жидкости.

– Я пью облепиховый чай, если хотите, присоединяйтесь, – предложила она, видя, как Прохоров задумчиво уставился в меню.

– Спасибо, но я предпочитаю черный. У меня простые вкусы, – ответил он.

И, сделав заказ, положил на скатерть массивную ладонь, словно помечая территорию.

– У вас появилась новая информация о Воронцове? – спросила Надя, не дождавшись, пока он заговорит.

– А? Да…

Он явно очень устал. Или нервничает? Надя до сих пор не видела Прохорова рассеянным, а сейчас он был именно таким.

– У нас есть предположение, что он не просто так с вами познакомился в кафе.

Надя нахмурилась:

– Мне нужно волноваться?

Прохоров помедлил, ожидая, пока официант отойдет от стола, и ответил:

– Нет, если то, что вы сказали мне раньше, правда… Что вы не общались с ним, – уточнил он.

– Это правда. Ни разу не говорили и не встречались.

– Очень хорошо. Тогда проверка не покажет ничего тревожного.

– Павел, скажите, насколько все плохо? – слегка помедлив, спросила она.

– Насколько я могу судить, у вас все как раз хорошо. Вы отлично справились со своей работой, приостановили выплату по страховому случаю, в котором фигурирует Воронцов, – Прохоров говорил негромко и смотрел чуть в сторону, а Надя с цепкостью художника изучала его черты, разбирая их на тени, углы и оттенки и укладывая в копилку памяти.

– Надо сказать, вы и здесь мне помогли. Если бы не тот короткий разговор по дороге к станции, я, возможно, и не обратила бы внимания на этот иск. Хотя сумма приличная…

– Ко мне сегодня заезжал ваш руководитель, Бабаев. Он как раз вернулся из Тверской области. Судя по тому, как выглядит пожарище на месте стройки, Воронцов хотел получить выплату незаконно. Но это вы еще обсудите на работе, – буднично рассказал Прохоров и слегка повысил голос: – В общем, вы молодец, Надя. Профессионал. Сэкономили компании большую сумму.

– А то, что я нашла у себя эту визитку, – об этом Бабаев знает?

– Если вы не говорили, то вряд ли. Думаю, ваше имя в этом деле вообще не должно фигурировать.

– А как же показания Наташи? Набоковой?

– По ним проведена проверка, они не подтвердились, – спокойно ответил Павел.

Надя поставила чашку на стол, откинулась на спинку кресла и скрестила на груди тонкие руки.

– Вы снова делаете мне любезность?

– Да ладно вам, – поморщился Прохоров. – Тут реально нет состава, зачем я буду вас дергать.

– Все равно большое спасибо. Я вам невероятно признательна на самом деле…

Он протестующе махнул рукой, прерывая, а потом набрал в легкие воздуха, будто собирался нырнуть, и проговорил:

– Надя, я должен вам кое-что сказать… – Он помедлил и с облегчением понял, что она готова слушать, не поторапливая и не перебивая. – Еще весной… Когда я увидел вас впервые и понял, что вы мама Алексея, для меня это стало событием. В личном плане.

Он откашлялся и перевел взгляд с обивки Надиного кресла на ее лицо:

– Простите, я волнуюсь. – И нахмурился, словно сердясь на нее за то, что вызвала в нем сильные эмоции.

Она молча ждала.

– Я вам сказал правду тогда в Кратово. Я не стал вас сажать за кражу, потому что считаю тот случай недоразумением, симптомом, а вас – человеком, которому не место там, куда я вас мог отправить. Это не ваша судьба.

Надя смущенно откашлялась, поерзала в кресле и, взяв со стола льняную салфетку, начала машинально перебирать и растягивать упругий край ткани.

– Только не благодарите. – Не дав ей заговорить, он наконец решился перейти к главному. – Надя, вы мне очень нравитесь. У меня маму звали так, как вас. И вы на нее похожи – а она была лучшей женщиной на свете. И я одинок, в смысле свободен.

Его глаза потемнели, и Наде вдруг стало страшно: таким огромным, значительным и одновременно беззащитным показался ей в эту минуту Прохоров. И ведь как-то надо реагировать, отвечать…

– Я живу один и, когда узнал, что вы уехали из Москвы, подумал, что, возможно, я могу рискнуть… предложить вам свое общество.

Напряжение стало совершенно невыносимым, и, чтобы прервать его, она заговорила, то медленно, то убыстряя темп, и незаметно для себя тихонько стучала маленькой рукой по краю стола, словно пытаясь придать своим словам дополнительный вес:

– Павел, я… Очень ценю то, что вы сейчас сказали. И то, что вы сделали для меня. Леша от вас в полном восторге, он теперь даже думает отказаться от адвокатуры, чтобы работать с вами. Для меня все это очень важно, понимаете? – он кивал в ответ, снова глядя в сторону, потому что уже понимал, что будет дальше. – Но я вернулась к мужу.

– Насовсем? – Он вдруг вскинул голову и посмотрел на нее с вызовом, как старшеклассник, который осмелился при всех позвать на свидание самую красивую девочку в школе.

– Я не знаю, – выдохнула она. – Но вы ведь разбираетесь в людях… И понимаете, что я сделаю все, чтобы сохранить брак. У нас за плечами больше двадцати лет семейной жизни, знакомы мы и вовсе лет тридцать. Такими вещами не разбрасываются. Во всяком случае, я… Я не разбрасываюсь. И я не думаю, что готова к новым отношениям.

Пауза слегка затянулась, и Надя открыла было рот, чтобы продолжить, но Павел остановил ее легким движением ладони:

– Я понимаю. Что ж, Надя, пусть у вас все сложится. Но я должен был попытаться.

И он, поднявшись, слегка поклонился Наде и быстро пошел к стойке, вытаскивая бумажник из внутреннего кармана куртки.

Надя не отрывала от него глаз, пока он не вышел из кафе, а потом поднесла к носу запястье, зажмурилась и глубоко вдохнула облако аромата, в котором сквозь ноты марципана явственно проступили тона мускуса и амбры.

«Волчица, – вспомнила она название духов. – Интересно, захочу ли я теперь их купить».
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Пересохшие губы цеплялись друг за друга тонкими заусеницами потрескавшейся кожи. Язык распух и ворочался во рту подыхающим тюленем. Смертельно хотелось пить. За время, проведенное взаперти, она обшарила уже все закоулки погреба и не нашла ни капли жидкости. Она бы убила сейчас за стакан воды, за любую оставшуюся наверху бутылку.

Горло саднило от криков и сухости. Но ее до сих пор не услышали и, наверно, уже не услышат. Продух – малюсенькое оконце под потолком погреба – выходил в сад, а сам дом стоял глубоко на участке. Не докричишься.

Она прикидывала, кто ее хватится и начнет искать. Выходило невесело. С Ликой они во время последней встречи, кажется, поссорились. С Надей поссорились точно. Леша, обрывавший телефон с того вечера, как она осталась в Кратове одна, привык, что его звонки остаются без ответа. Невероятно глупо погибать вот так. Даже не верится. Неужели это может быть – чтобы в двадцать первом веке, в центре оживленного дачного поселка человек просто сгинул и никому не было до этого дела?

Глаза устали выискивать в густом подвальном полумраке хоть что-то, на чем можно задержать взгляд. Тупая боль в голове и в груди, от которой каждый вдох давался с трудом, казалось, не закончится никогда. На руках саднила содранная кожа. Похоже, на них была кровь – но в темноте разглядеть не получалось. Упав в погреб, она сильно ушиблась спиной и головой, а грязь была всюду – на руках, на лице, во рту.

Какое-то время сверху раздавался топот и неравномерный стук, что-то роняли, бросали, тащили. Потом все стихло. Сколько времени прошло с тех пор, она не знала.

Люк, к которому была приставлена короткая струганая лестница, по-видимому, завалили чем-то тяжелым: скорчившись на верхней ступеньке, она толкала его руками, упиралась спиной, пыталась даже ногами – но он был как заговоренный, не пошевелить. Электричества в погребе не было никогда, и сейчас Света об этом жалела. Хотя – что бы ей дало электричество? Разве что повеситься на проводе, чтобы не подыхать вот так ужасно, медленно и грязно.

Скорчившись на засыпанном толстым слоем песка полу, она пыталась придумать, что ей теперь делать. По идее, стресс обостряет все реакции. Инстинкт самосохранения должен был включиться и подсказать выход – но она не чувствовала ничего, кроме боли, усталости и тупого отчаяния. А еще очень хотелось пить.

Прораб предлагал ей сделать «нормальный подвал» – с электричеством, аккуратно оштукатуренными стенами и бетонным полом. Но деньги на ремонт к тому времени уже почти закончились, и Света махнула рукой: дом и так огромный, наличие подвала ничего не прибавит. Только чистоту наведите, и достаточно. Навели. Теперь здесь были только песок, щербатые стены из кирпича и камней и пустой стеллаж, который рабочие сколотили из остатков досок «на всякий случай».

Проклиная свою страсть к порядку, она зачем-то несколько раз остервенело обшарила полки. Во времена Лидочки, с ее-то крестьянской основательностью, погреб никогда не стоял пустым. Какие-нибудь огурцы, компот, варенье – хоть что-то из старых припасов дало бы ей шанс на спасение. Сколько она протянет? Без пищи, возможно, неделю или даже месяц. Но без воды… И хоть бы еще какую-нибудь шмотку сюда, хоть тряпку, чтобы накрыться и победить этот проклятый озноб.

Она сидела, дрожа, в грязной футболке и широких штанах, и мечтала только об одном: чтобы ее нашли. И дали попить.

* * *
Надя пыталась представить, каково это – жить одному. Она такого опыта не имела совсем: с детства никогда не бывала одна, если не считать времени за рулем, в движущейся металлической капсуле, которая перемещала ее от дома до работы, от семьи к коллегам, от магазина к тому, кто ждет покупок. Жизнь с мамой сменилась собственной семьей, и Надя не представляла себя без ощущения, что рядом есть кто-то живой: дышит, ходит, думает, чувствует. Она никогда не ездила одна, например, на отдых, и самыми одинокими ее занятиями были работа и шопинг, во время которых ее, впрочем, тоже окружали люди. Но Надя не особенно страдала от отсутствия уединения. Ей было достаточно иногда закрыть за собой дверь в спальню, рабочий кабинет или в ванную.

А Прохоров живет один. И когда он закрывает за собой дверь, за ней никого нет.

«Сколько ему лет? Наверно, чуть за сорок, как мне. Как это может быть… Не урод, не пьяница, с нормальной работой… И в Москве, где невесты на каждом шагу. Вон та же Ленка – сколько лет выбивается из сил, ищет мужика. А этот ходит на свободе, – Надины мысли текли сами собой, в ритме неторопливых шагов по остывшему, гулкому сухому тротуару. В таком темпе ей идти до дома примерно полчаса. – Даже жалко его. Непросто ему было решиться на этот разговор».

Вдруг откуда-то справа раздался громкий писк. Надя пригляделась, но в сумерках ничего не увидела. Она шагнула на газон и через пару шагов заметила в черной траве ушастый комок с глазами, который громко и отчаянно вопил, не умея пока выговаривать даже короткое «мяу».

– Ах ты мурзик маленький, – заговорила Надя, протягивая руку к малышу.

Какой худой, позвонки можно пальцами пересчитать. Шейка тоненькая, глаза и уши огромные, а хвост совсем слабенький и дрожит…

«Продолжаем упражнения на развитие чувственности?» – спросила себя Надя, поглаживая маленькое грязное создание.

У нее никогда в жизни не было домашних животных, вполне хватало котиков в интернете. А этот даже не красивый. Кот как кот. Или кошка?

– А ну иди сюда. – Она взяла на руки жалобно плачущий комок. – Ну вот, я уже тебя грею, чего кричишь?

* * *
Полчаса спустя Надя открыла свою дверь, держа на руке с ключом тяжелый пакет из магазина для животных, а другой прижимая к груди найденыша.

– Я дома! – по привычке объявила она в глубину коридора, но сразу поняла, что в квартире никого нет.

Надя опустила котенка на пол, сняла плащ и задумчиво уставилась на малыша, который довольно бодро принялся обнюхивать пакет с покупками, потом углы банкетки – и через пару минут уже затрусил, слегка забирая вбок, по направлению к кухне.

– Нормальное дворовое воспитание, – отметила Надя. – Робкие не выживают. Может, назвать тебя Волчица, в честь сегодняшних духов?

Пол котенка ей помогли определить в магазине, куда она завернула по пути. Все приданое – миски, туалет, лежанку, игрушки – ей собрали мгновенно, и Надя удивилась, сколько веселой нежности было в этом несложном процессе. Ради этого, что ли, люди заводят себе питомцев?

Она как раз засунула Волчицу в тазик с пеной из специального шампуня для короткошерстных кошек, когда зазвонил мобильный. Одной рукой придерживая вопящего котенка в тазу, другой Надя нажала на зеленую трубку на экране и прижала телефон плечом к уху:

– Михаил Степанович?

– Надюша, здравствуй, – раздался звучный голос Светкиного отца. – Скажи, пожалуйста, ты в Кратове?

– Нет, Михаил Степанович, я дома. А что?

– Понимаю. – Он слегка помялся, а Волчица тем временем рвалась из таза, всеми четырьмя лапами подгребая под себя теплую воду. – Дело в том, что я не могу дозвониться до Светланы. Ты не знаешь, что с ней?

– К сожалению, не знаю, но Света часто громко включает музыку – может, она просто не слышит звонка? Ах ты черт! – громко вскрикнула Надя, потому что котенок наконец нашел путь к спасению и решительно полез вверх по руке, впиваясь в кожу тонкими, как иголки, коготками. – Простите, мне неудобно сейчас разговаривать…

– Да-да, конечно, Надюша, я понимаю, – смешался воспитанный академик. – Всего тебе хорошего! Я думаю, дозвонюсь.

– Конечно, дозвонитесь. Или она сама вам наберет, когда увидит ваш вызов. Всего доброго! Передавайте привет Альбине.

– Непременно.

И Надя, с облегчением нажав на отбой, отодрала Волчицу от своего промокшего плеча и завернула в большое полотенце. А то еще простудится.

* * *
Вадим застал их в мастерской. Котенок, сильно похорошевший после купания, сидел на диване и внимательно следил за Надей, которая опустилась на крутящийся стульчик у мольберта и впала в подобие транса.

– Надя? – В голосе мужа звучало такое изумление, что она сразу увидела ситуацию его глазами.

В их доме никогда не было животных и не предполагалось их появление. Напрасно Лешка изводил родителей мольбами завести «хоть кого-нибудь» – Надя была категорически против шерсти в доме. «И не уехать никуда», – добавляла она, будто ставя жирную точку в обсуждении. Расстроенный ребенок бормотал: «Как будто нам так нужно куда-то уезжать», – а Вадим добавлял: «Слушайся маму». На этом разговоры заканчивались.

И вдруг…

– Это Волчица, – сказала Надя, сама не очень веря, что произносит это вслух.

– Ого, как серьезно. А где ты ее взяла?

– На газоне, – растерянно ответила она и уточнила: – Ты против? Мы уже искупались.

– Вы уже искупались, – иронически подчеркнув первое слово, Вадим покачал головой.

– Как тебе кажется, имя подходит?.. И кстати, где ты был так поздно?

– Имя, имя… Волчица, говоришь? – И Вадим, не отвечая на последний вопрос, прошел к дивану, легко тронул нос котенка и взял малышку на руки. – Волчица… Нет, знаешь, по-моему, нужно поискать другой вариант.

И Вадим отпустил котенка, который решительно выдирался из его рук и, получив свободу, немедленно принялся вылизывать свои пока еще тощие бока.
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В продух просочился запах гари, и Света очнулась. Горит дом? Метнувшись к крошечному оконцу, она хрипло вскрикнула от боли в груди и тут же сильно ударилась головой о потолок: высота погреба была совсем небольшая, здесь даже невысокая Лидочка возилась пригнувшись.

Уж лучше бы он горел! Тогда хоть кто-то показался бы на участке, и она могла бы, собрав остатки сил, докричаться до живого человека.

Но это, видимо, жгли листву. А может, соседи разожгли мангал и жарили мясо, и сок капал на угли, и по краям насаженных на шампуры кусочков зарождалась и пузырилась загорелая ароматная корочка… Желудок свело до спазма. Господи, ну если не есть, то хотя бы пить… как же хочется пить!

Тихо подвывая от боли в отбитой до отека руке, она снова принялась колотить в крышку люка и вдруг замерла.

Стоп, а ведь в кухне тоже есть люк. Оттуда тоже можно спуститься в подпол. Как же я раньше не додумалась?

В погребе было уже совсем темно – по-видимому, снаружи наступил вечер. Сколько я здесь – сутки? Двое? Сколько я не слышу никаких звуков, кроме вздохов песка под ногами, собственного сердцебиения и хрипа в истерзанных жаждой легких?

Света встала и принялась обшаривать потолок, который не давал ей распрямиться в полный рост. Если лаз из гостиной здесь, то выход на кухню должен быть там… Она ощупывала каждый сантиметр сухого неровного потолка в поисках зацепки… Это должно быть дальше. Там, наверху, между кухней и гостиной построена печь – огромная, массивная русская печь, которую не использовали уже лет тридцать. Не на полу же она стоит? Она должна уходить в фундамент. Значит, вот-вот, буквально вот сейчас, будет ее бок, а за ним – проход во второй погреб.

Она зарычала от отчаяния, уткнувшись в кирпичную кладку. От стены до стены. Проклятый погреб разделен на две части, и стена между этими частями почему-то сплошная. Боль в голове била набатом, каждый вдох давался с трудом – похоже, сломаны ребра. Сколько она еще протянет…

* * *
Лешка и раньше ругал их за незапертую калитку – пару раз о ней действительно забывали.

– Вы с ума сошли, – горячился будущий правоохранитель, – это же вопрос безопасности! Какой смысл в крепком заборе, если любой может войти в открытую дверь!

Они кивали, и слушали, и действительно старались не забывать о калитке. Но тогда в доме были Надя и дети, а сейчас Света жила одна.

«И слава богу, – с ожесточением думала она, – теперь я сама себе хозяйка, и никто мне не будет указывать».

Когда из Кратова вслед за детьми уехала Надя, в опустевшем доме сгустилось одиночество. Словно парализующий газ, оно забралось во все углы, щели и поры, вытеснив воздух. Света могла целый день проваляться в постели или слонялась по дому в пижаме, прикасаясь то к одному, то к другому безмолвному предмету.

Это было невыносимо.

В ее заграничной жизни одиночество было привычным дневным состоянием. Работать в офисе ей было бы нелепо: бизнес Пьера не только давал приличный доход, но и требовал частых разъездов, и жена, конечно, ездила с ним. Если бы Светлана вышла на работу, эти поездки пришлось бы согласовывать с начальством или пропускать, и их наполненная короткими романтическими вылазками семейная жизнь омрачи лась бы чередой досадных разлук. Преподавание тоже не годилось: даже частный учитель не может без расписания, а ей нужно было быть свободной для мужа. Поэтому, проводив Пьера в офис, Света погружалась в самые разнообразные занятия, которые должны были заполнить день до вечера.

Не хозяйство, боже упаси! Этим занималась приходящая домработница, иначе их бы просто не поняли. Света подолгу пила кофе, много гуляла, фотографировала, была постоянной гостьей в модных магазинах и на блошиных рынках – и все это в наушниках. Музыка, окружавшая Светлану с детства, и сейчас оживляла все ее занятия. Плейлисты были бесконечными: русская классика, итальянская опера, самые странные миксы современных электрических ритмов. Звуки были ее страстью, предметом коллекционирования, фоном всех мыслей и чувств. Если в плеере кончался заряд, она могла подолгу, замерев на какой-нибудь скамейке, прислушиваться к шипению велосипедных шин по асфальту, едва слышному плеску воды о гранит парапета, обрывкам речи. Она даже читала под музыку! И чем толще книга, тем лучше: нырнешь в придуманный мир – и ты сама себе не хозяйка.

Не хозяйка. Это и стало проблемой. Когда Свете наскучило плыть по течению, она вдруг осознала, что ничего не решает сама. Пьеру этот расклад казался совершенно естественным:

– Дорогая, но ведь я забочусь о тебе, а ты заботишься обо мне. Мы оба подстраиваемся под бизнес, который нас кормит, но тебе не приходится больше ничего делать. И нам весело вместе. Не этого ли мы хотели с самого начала? Не капризничай, пожалуйста, у меня так много работы.

У него действительно всегда было много работы.

Когда после переезда в Бельгию Пьер предложил жене заняться антикварным книжным магазином, она жалела только о том, что этого не случилось лет на десять раньше. Сейчас они оба понимали, что магазин должен заменить ей неродившихся детей, а заодно и поездки, в которые муж теперь отправлялся без нее.

Светлана увлеклась новым делом и с удовольствием проводила дни в магазине, где над стеллажами, набитыми прозой и поэзией разных эпох, постоянно звучала музыка. Когда она впервые увидела Филипа, в пропахшем книгами воздухе плыла Фантазия фа минор Шуберта.

– Мадам, конечно, знает, что в эпоху Возрождения тональность фа минор считалась самой подходящей для произведений о неразделенной любви? – тонко улыбнулся ей худой остроскулый шатен с несколько женственной стрижкой каре.

Она до сих пор хмыкала, вспоминая, каким благовоспитанным молодым человеком показался ей тогда Филип. Спустя пару месяцев от одного его «привет» ее бросало в жар…

* * *
Теперь музыка в старом доме звучала круглосуточно. Света казалась себе аквариумной рыбкой, медленно плавающей в одиноком забытьи, но сил на то, чтобы позвонить или поехать к кому-нибудь, у нее не было.

«Хватит с меня людей, – думала Света, – от них одни неприятности».

Через несколько дней бессильной хандры Света решила: вместо того, чтобы ругать себя за бесцельное пижамное безделье, нужно назначить себе отпуск. Скажем, на пару недель. Она отдохнет, как это можно сделать только наедине с собой, а потом поедет в Париж – разводиться и…

Никакого «и» на самом деле не было.

Она заказала в хорошем магазине несколько коробок вина, кое-чего покрепче, шоколад, орехи, сыр и яблоки. И, закрыв за курьером дверь, решила отдыхать по полной.

* * *
В какой-то момент в проеме двери внезапно возникла Лика.

– Что это у тебя дверь открыта? – спросила она, задумчиво глядя на Свету, которая сидела на старом диване в расхристанной пижаме и с немытыми волосами.

– А, привет. – Света почти точным движением щелкнула по кнопке пульта, делая потише, и подняла повыше бокал, – будешь?

Лика стояла не двигаясь.

– Свет, ты в порядке?

– В полном! – оглушенная музыкой хозяйка, не осознавая этого, почти кричала.

Лика двинулась к дивану, и пара пустых бутылок, звякнув, покатилась по полу. Она поморщилась при виде блюда с огрызками яблок и сыра и повернулась к соседке:

– Точно?

– Анжел, ну что ты пристала? Все окей у меня, – довольно зло ответила Света, приканчивая вино в пузатом бокале.

– Я Лика. – Соседка сложила руки на груди, как будто защищаясь. – Зашла просто по-соседски, проведать. Твои все уехали?

– Уехали! – выкрикнула Света и тут же добавила тихо: – Совсем уехали, меня одну оставили. Бедную, несчастную Фоню бросили одну.

– Какую фоню, Свет, ты о чем вообще?

Света, не отвечая, шарила ногой у дивана, но, не найдя того, что искала, встала, бормоча под нос французские ругательства. И пошла по коридорчику в кухню, крича:

– Фоня – это я! Мое настоящее имя! Чтоб ты знала!

Лика вошла вслед за Светой в небольшую кухню и снова поморщилась от несвежего запаха и мерзкого зрелища засохших объедков, множества испачканных стаканов и валяющихся по углам пустых бутылок.

– Ты что, водишь сюда кого-то? – поинтересовалась она.

– Да что ты цепляешься-то, Анжел? Захочу – приведу! Что тебе вообще надо? Ты что, пришла воспитывать меня? – Света выпрямилась, держа в руке новую бутылку, и посмотрела на соседку злыми покрасневшими глазами.

Та тряхнула крашеной гривой и произнесла с нажимом:

– Лика я, Лика! Никакая я тебе не Анжела! А пришла, потому что волнуюсь за тебя. Музыка грохочет, двери нараспашку, ты вон в каком состоянии… Мало ли что случиться может! Свет, ты давай прекращай это дело.

– Да ты достала, честно! – огрызнулась Света, не глядя на нее. – Пришла тут, командует… Дома у себя командуй!

– Свет, я серьезно. Ну нехорошо это. Ты же тут совсем одна. И пьешь.

– Я одна! Да! И делаю, что хочу. – Света, пошарив неверной рукой по столу, взяла штопор и нацелилась на горлышко бутылки.

– Свет, это плохо кончится, говорю тебе. Давай вызовем врача!

– Слушай, ты, маркиза ангелов! – рассвирепела Света. – Ты не охренела, а? Чего ты лезешь куда не просят? Дома, небось, не выступаешь, а? Рога свои молча носишь?

– Ах ты… гадина! – глухо, будто от сильного удара в живот, выдохнула Лика. – Ах ты…

И, еле сдерживая мгновенно набежавшие слезы, выскочила из кухни.

Света удовлетворенно улыбнулась и, кивая сама себе, откупорила бутылку и наполнила замызганный бокал…

* * *
Один раз позвонил отец – и очень удачно, утром, когда она была еще вполне в состоянии нормально разговаривать.

– Как ты, дочь? – бархатно спросил академик.

– Все хорошо, пап, – ответила она беспечно.

– Чем занята?

– Да так, по мелочи. Читаю, музыку слушаю. Отдыхаю, в общем.

– Хорошо. Я, собственно, звоню напомнить, что тебя ждут в том французском колледже. Я вчера встретил в университете Дмитрия Владимировича, который ищет преподавателя. Позвони ему, пожалуйста, поскорее. Он ждет именно тебя.

– Да, пап, хорошо.

– Ты не потеряла его номер? – настаивал отец.

– Нет, не потеряла, вот он, прямо у меня перед глазами. Я позвоню!

Когда это было, она не смогла бы вспомнить.

На днях.

Пару раз она выходила пройтись по поселку, но результат ей не понравился. Противный мужик, с которым она когда-то встречалась в веселой компании у магазина, похоже, всерьез решил с ней сблизиться, и отделаться от него оказалось ужасно трудно. А людей, с которыми ей хотелось бы поговорить, здесь не было. Да и где они были?..

«Никому я не нужна. И мне никто не нужен», – повторяла она, как мантру.

Груда бутылок росла, у кровати валялись книжки, которые она листала в минуты просветления. Еда, кажется, закончилась, но это ее не волновало. В ящике с вином оставался еще с десяток бутылок.

* * *
Когда в дверь заколотили, у нее играл Второй концерт Рахманинова – великая, невозможная музыка, которая всегда вызывала в душе какую-то ликующую горечь. Когда во второй части струнные немного поутихли, вдруг стало слышно, как кто-то тяжко стучит в дверь и сразу, не дожидаясь ответа хозяев, топает по дому. Света, покачиваясь, прошла к выходу из гостиной в коридор – и тут же грубая рука отшвырнула ее в сторону. Она упала, ударившись о стену, и в тягостном недоумении смотрела, как три фигуры вошли в комнату и начали рыскать по полкам и ящикам.

Она пыталась кричать, но погромщики, казалось, слышали только музыку и даже двигались в такт с гремящими в воздухе звуками концерта. Тогда она решила остановить их силой. Повиснув на локте у одного из этих людей без лиц, Светлана получила мощный удар в висок, а потом, лежа на полу, еще несколько тычков ногами.

– Давай в подпол ее, – скомандовал один из налетчиков, открывая крышку, которая так кстати оказалась на виду, когда содрали ковер.

– Выберется же.

– Ну мы уже далеко будем.

– А ничего, что она нас видела? – спросил тот, что помоложе.

– Да она же в дымину, ты чо, не видишь? Запрем, а как проспится, и не вспомнит ничего… – И более опытный налетчик захлопнул люк за рухнувшей в погреб Светланой.

– А эта дура на колесах, мы ее сверху, – прокряхтел третий, толкая заскорузлыми ручищами блестящий черный рояль Любови Николаевны. – Помогай давай.
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Прохоров надеялся, что она не будет плакать. Вид женских слез был для него невыносим – и даже служба в полиции не избавила его от этой слабости. Ну разве что слегка. Когда в детстве он видел слезы в маминых глазах, отчаяние поднималось внутри горячей волной и требовало немедленной мести всем, кто посмел ее обидеть. Пашка так и рвался защитить, помочь, оградить.

Слезы жены Томы его сначала страшно удивляли, а под конец их недолгого брака стали просто бесить. Прохорову казалось, что эта женщина ничего не умеет делать искренне, даже плакать.

В полиции он навидался разных слез – отчаянных и фальшивых, злых, горьких, радостных… И научился, конечно, держать себя в руках, но все же иногда пасовал. Коллеги знали, что Павел Михалыч с азартом распутывает сложные дела, но иногда в конце предпочитает уйти в тень и перепоручить самую рутинную, но эмоциональную часть расследования другим. Даже если лавры достанутся не ему. И особенно если подследственный – женщина.

Но Наталья Набокова не была подследственной и до сих пор держалась хорошо. Наблюдение показало, что она и правда потеряла связь с исчезнувшим Воронцовым, и следователь надеялся, что за прошедшие недели девушка уже поняла, что сорванная свадьба в ее случае – меньшее из зол.

Они договорились на час дня, и она не опоздала – постучала в дверь его кабинета даже чуть раньше. Высокая и худенькая, очень красивая, она сейчас была меньше похожа на куклу, чем весной, в самом начале их знакомства. Тогда Прохоров расследовал кражу в офисе, где работала Наташа, но поскольку дело не касалось ее лично, она была совершенно равнодушна к происходящему. Совсем другое дело теперь. Неприятности делают людей более живыми, это он давно заметил.

Усевшись и нервно поправив тонкой рукой рассыпанные по плечам блестящие волосы, она приготовилась слушать, слегка выпятив губы в исходную позицию хоть для улыбки, хоть для горестной гримасы, хоть для поцелуя.

– Наталья Сергеевна, я пригласил вас, чтобы сообщить информацию по делу о розыске пропавшего Воронцова Максима Викторовича, в котором вы являетесь заявителем, – буднично и размеренно проговорил Прохоров.

Она быстро кивнула.

– Мы провели расследование и установили, что гражданин Воронцов замешан в серии мошеннических операций со страховками в разных регионах страны. Судя по всему, в конце мая текущего года он получил предупреждение от сообщников и скрылся за границей, чтобы избежать уголовного преследования. Поэтому розыск гражданина Воронцова мы продолжим, но уже в рамках другого дела, которым занимается Следственный комитет.

Наташа выдохнула и перебросила волосы с одного плеча на другое.

– А можно как-то попроще? Пожалуйста.

– Если попроще, то дело предположительно обстоит так. Максим Воронцов уже много лет занимается незаконным извлечением доходов на ниве страхования. В основном это были фальшивые полисы ОСАГО и КАСКО, которые он и его сообщники продавали в регионах. Это огромный бизнес, и он давал преступникам значительный доход. Но в какой-то момент Воронцов захотел большего и пошел на подлог со страхованием строительства. В Тверской области на большом участке земли был построен муляж коттеджного поселка. Как бы нормальные недостроенные дома, но из бросовых материалов, фактически макеты. По фотографиям этого так называемого поселка Воронцов заключил договор страхования на большую сумму. А спустя несколько месяцев его фальшивая стройка сгорела, и страховая компания, в которой вы работаете, должна была выплатить ему компенсацию.

Он оценивающе взглянул на красные пятна, выступившие на бледном лице Наташи, и ее стиснутые пальцы. Нервничает сильно, но, кажется, обойдется без слез.

– Значит, со мной он тоже познакомился ради этого?

– На этот вопрос ответить трудно. Конечно, он мог надеяться, что вы будете просматривать для него рабочие документы и, если что, дадите сигнал…

– Да он меня даже не спрашивал о работе никогда!

– Но это объясняет, например, почему он не стал менять имя, знакомясь с вами. В общем, Наталья Сергеевна, если подытожить – дело о розыске мы закрываем, расследование продолжится уже в другом ключе. Я вам разъяснил ситуацию и прошу подписать документ о том, что вы с этим согласны.

– А вы точно уверены, что с этой страховкой не все чисто?

– Наталья Сергеевна, я понимаю ваши чувства, но тут, к сожалению, все ясно. Ваш руководитель Бабаев лично выезжал в Тверскую область и проверял этот случай. Фотографии пожарища выглядели не слишком убедительно. А на месте сгоревшего поселка после нескольких дождей вообще мало что осталось. Там горел гипсокартон и пиломатериалы. Никаких домов там никогда не было. К сотруднику, оформившему оплату без выезда на место, есть вопросы и у компании, и у правоохранительных органов.

Наташа склонила голову, и Прохоров на минуту встревожился – неужели все-таки заревет? Но она только спросила:

– Меня еще будут допрашивать?

– Не думаю. Вы ведь не были в курсе аферы? – И после ее отстраненного кивка он продолжил: – Но, возможно, вам придется как-нибудь потом сходить в суд и подтвердить ваши показания по поводу вечера семнадцатого мая, когда Воронцов вернулся поздно и от него пахло дымом.

Пять минут спустя он стоял у окна и смотрел, как худая высокая фигурка пересекает большой двор, удаляясь от отделения полиции.

«Ничего, выпутается. Со временем поймет, что оказаться замужем за жуликом – не лучшая судьба. Но вообще, что с ними творится? Молодые, красивые, с мозгами – им что, правда все равно, с кем жить, лишь бы при деньгах и звал замуж?» – И Прохоров, задумчиво постояв у окна еще несколько секунд, хмыкнул:

– Сам-то хорош. Эксперт по любовным делам, ага. – И, комически перекосив лицо, он покачал головой, словно бабулька у подъезда, осуждающая вечное одиночество нестарого еще бобыля.

* * *
Пол влажно блестел, и Надя, выкрутив тряпку так, что аж ладони заломило, с удовлетворением оглядела длинный коридор.

– Вот теперь у нас чисто, – подмигнула она сидящему у кухонного косяка котенку, который таращил свои зеленые глазищи уже вполне по-хозяйски. – Слушай, а может, назвать тебя Сага? Сумерки там, волки всякие… и звучит вроде получше…

Дверь спальни открылась, и оттуда, позевывая, вышел Вадим. И замер:

– Надь, ты что? Полы моешь?

– А что ты так удивляешься, как будто это в первый раз? – Надя подхватила ведро и двинулась к туалету, чтобы вылить грязную воду. – Я, кстати, подумала: может, назовем кошку Сага?

– Сага… Хорошее имя, – он пожал плечами. – Я просто думал, что ты работаешь.

Надя молча прошла мимо него с тряпкой и принялась ожесточенно промывать ее в раковине.

– Времени все меньше.

– Вадь, я понимаю. Я все понимаю. Я просто… готовлюсь. Обдумываю. – Она так терла и тискала тряпку, словно та была в чем-то виновата. – Мне надо понять, о чем я буду писать. Я уже столько времени маюсь, но нет у меня образа, понимаешь, нет!

– А о чем были твои тогдашние девочки? Может, тебе нужны те работы, чтобы были перед глазами? Хочешь, я позвоню Марго и договорюсь, чтобы их привезли?

Надя выключила воду, развернулась и уставилась на него рассеянным, невидящим взглядом:

– Нет, знаешь… Привозить, наверно, не надо… А вот о чем они были… Может, в этом как раз дело?.. Ведь если хорошо подумать… Они все были про будущее, понимаешь?

Вадим, сложив руки на груди, смотрел на нее очень внимательно и не перебивал. Такие моменты – и они оба знали об этом – и были тайным ингредиентом, столько лет скрепляющим их брак. Когда одному из них становилось трудно, другой всегда умел задать тот самый вопрос, который помогает разрушить невидимую преграду – и найти ответ, который без этой помощи был мучительно недоступным. Никто и никогда в его жизни не умел так спрашивать и слушать, как Надя. И сейчас он делал это для нее.

– Они были про мечты, про фантазии, про… Про ожидание, наверно. А сейчас… – Надя смотрела на Вадима удивленно, ясно и пристально, словно совершила открытие. – А сейчас у меня, похоже, нет никаких ожиданий. И поэтому ничего не получается.

Он покрутил головой, словно был одет не в уютную поношенную футболку, а в рубашку со слишком тесным воротничком.

– Ну что ж, если проблема действительно в этом, важно, что ты это поняла. Теперь нужен следующий шаг. – Увидев вопрос в ее глазах, он продолжил: – Покопаться и все-таки понять, чего ты ждешь. Так, чтобы было совсем пусто, не бывает. Пока человек жив, он хотя бы втайне чего-то ждет.

– Ну наверно…

– Не обязательно же это должно быть что-то глобальное? Ты можешь ждать, например, поездки в Прагу, к матери. Не думала об этом?

– В Прагу, к матери… – задумчиво повторяла Надя и слегка поворачивала свою стриженую светлую голову, словно прислушиваясь к этим словам. – Вадька, ты гений! Где мой ноутбук? Нужны фото Праги!

И, быстро чмокнув мужа в слегка колючую щеку, Надя проскользнула мимо него в коридор.

* * *
Два часа спустя, заглянув в мастерскую, Вадим увидел Надю, задумчиво сидящую на диване рядом с впавшей в медитативную неподвижность Сагой. Жена листала какие-то картинки в сети, а на мольберте стоял холст, загрунтованный сложным сиреневым тоном.

– Надь, я пойду прогуляться, – сказал Вадим, но она, не отрываясь от своего занятия, лишь рассеянно кивнула в ответ.

«Похоже, процесс пошел. Она и не заметит моего отсутствия», – подумал он, выходя из дома. Было так приятно ощущать волнение, от которого походка стала более упругой, а дыхание – глубоким и свободным. Как в юности.
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Пальцы в кровь. Она скребла и ковыряла верх стенки, за которой была другая часть подвала с люком, выходящим на кухню. Не может быть, чтобы эти ублюдки завалили и второй выход. Они для этого слишком тупые. Она выберется. Как же больно!

На ногах были мягкие тапочки – ни каблуков, ни прочного края, которым можно было ковырять. Никакой палки, ничего. Только голые руки. И эта боль в голове и в груди. Слава богу, хоть ноги не сломаны.

Когда-то давно она читала польский детектив, в котором героиню очень удачно бросили в застенок с вязанием. Пани Иоанна орудовала вязальным крючком и проковыряла себе путь к свободе. Увы, у Светы такой возможности не было.

«А у этого, аббата Фариа, было регулярное питание, – ожесточенно размышляла Света, раскачивая шершавый кирпич, который казался более подвижным, чем другие. – Без воды он бы ни в жизнь не прорыл свой ход…»

Стенка была промазана не раствором, а глиной, а значит, потихоньку ковыряя швы, можно было рано или поздно выбить из нее хотя бы один кирпич. А дальше дело пойдет. Если бы она могла выпрямиться в полный рост… И вдохнуть, хоть раз вдохнуть полной грудью, не чувствуя, как сломанные ребра давят на легкие…

«Если бы, если бы… Чемпион по бесплодным сожалениям», – обругала себя Света и обессиленно сползла на песчаный пол.

Она прижала саднящие ладони к глазам и с глухим отчаянным стоном опустила голову.

«Если я выберусь… если я только отсюда выберусь… Капли больше в рот не возьму. Ты, там, наверху, ты меня слышишь?! – Она подняла глаза к темному потолку и всхлипнула. – Я поняла. Я все, что ты мне хотел сказать, поняла, слышишь, ты?! Хочу жить! И буду! Буду жить!»

Слезы, оказывается, бывают даже у тех, кто умирает от жажды. Очень соленые и очень горячие слезы.

* * *
Надя с удовольствием отхлебнула воды и поставила стакан на широкий подоконник. Сага мирно дремала на диване.

«Муза моя шерстяная», – с нежностью улыбнувшись котенку, она снова повернулась к мольберту.

С Прагой все было прекрасно. Картинок была уйма: шпили, башенки, мосты… Покопавшись, Надя выбрала одну фотографию, на которой мощеная брусчаткой улица округло поворачивала и стекала вниз, и ритм ее движения подчеркивали светящиеся фонари. Она точно знала, что Прага на ее картине будет такой. Только как вписать в нее девочку? Надя потянулась к альбому для эскизов, но ее отвлек звонок мобильного.

– Да, слушаю.

– Надя, здравствуйте, это Маргарита Гант.

– Да, да, здравствуйте, Маргарита.

– Как ваши дела? – голос арт-агента звучал одновременно напористо и мягко.

– Спасибо, все нормально. Я работаю… к выставке, – неуверенно промямлила Надя, опасаясь, как бы от нее не потребовали прислать фото того, что она сейчас делает.

– Очень хорошо. Можете показать?

– Боюсь, нет, – выдохнула Надя. – Работа еще в процессе…

– Хорошо, понимаю. Надя, я хотела бы с вами встретиться. Поговорить. Найдете для меня время?

Надя зачем-то взглянула на запястье левой руки, хотя часов не носила с юности. Сага во сне перевернулась на спинку и томно потянулась всем небольшим темным тельцем.

– Да, давайте, конечно.

– Нет, не по телефону, я предпочитаю лично. Сегодня, наверно, уже поздно – а вот завтра будет у вас время для встречи?

– Да, конечно. Давайте встретимся завтра, – механически отозвалась Надя, которая почему-то никак не могла сосредоточиться на происходящем. Ей мешал внезапный и очень сильный страх, сжавший внутренности железным кольцом.

– Отлично. Тогда в полдень, у «Парка культуры»? – и Марго назвала приличное, но недорогое кафе, которое Надя, конечно, знала.

Положив трубку, Надя скорчилась на стульчике у мольберта. Потянулась ладонью к альбому, ощупала его шероховатую обложку, взяла было в руки, но снова положила на место.

Она вдруг ощутила, как сильно хочет пить. Схватив с подоконника стакан с остатками воды, она жадно его осушила и пошла на кухню, чтобы снова наполнить, уговаривая себя:

«Нелепо так нервничать. Она просто хочет контролировать ситуацию, она же агент. А я успею. Я обязательно успею».

Напившись, Надя решительно взъерошила тонкой рукой светлые волосы и уселась на диван, быстрыми штрихами набрасывая в альбоме схему будущей картины. Замысел есть, осталось только понять, что именно будет делать в вечерней Праге ее девочка.

Танцевать? Смотреть на фонарь? Любоваться старинной вывеской?

* * *
– Надя, прости, что я тебя беспокою, – академик был явно на взводе. – Но у меня действительно нет выбора.

– Да, конечно, Михаил Степанович, я слушаю, – обреченно ответила Надя.

Надо было отключить звонок телефона. А теперь уже ничего не сделаешь. Она не могла не ответить на вызов.

– Я бы поехал туда сам, но мне врач запретил вставать, а Альбина уехала в командировку, – он говорил лихорадочно быстро, совсем не в обычной своей лекторской манере.

– О чем вы?

– Надя, уже четыре дня прошло, как я не могу дозвониться до Светы. Ее телефон сначала не отвечал, а теперь мне говорят, что он выключен или находится вне сети.

– О господи… Наверно, разрядился?

– Надя, четыре дня! Если он разрядился, значит, она не может его зарядить! Я искал номера соседей, но никого не нашел. Раньше в Кратове были московские телефоны, а сейчас они никому не нужны, у всех мобильные. И там не осталось людей моего поколения…

Наде показалось, что Светкин отец сейчас заплачет, и она вдруг брякнула:

– Михаил Степанович, ну, может, она просто пьет? – И осеклась. Нашла утешение.

– Что ты сказала, Надя? Что?

Она втянула в легкие побольше воздуха и быстро произнесла:

– Я не хотела вас беспокоить. Но у Светы, кажется, проблемы с алкоголем. И возможно, она не отвечает на звонки, потому что… потому что она пьяна.

Повисла пауза, потом Надя услышала тяжелый горестный вздох.

– Я предполагал… Я боялся… Да… – проскрипел академик голосом, которому можно было дать тысячу лет. – Это гены. Ничего не поделаешь…

– Михаил Степанович, вы что? Какие гены? Разве в вашей семье кто-то пил?

– Света тебе ничего не рассказала? – прошелестел он, и Надя испугалась, что сейчас у Светкиного отца случится инфаркт и она будет виновата.

– Я вас умоляю, пожалуйста, не расстраивайтесь так! Я прямо сейчас поеду в Кратово, вы слышите?

– Спасибо тебе, деточка… Это гены, да. Ты ведь помнишь Лидочку? Лидию Ильиничну?

– Разумеется, – осторожно ответила Надя, опасаясь, что он начал бредить. – Михаил Степанович, рядом с вами кто-то есть?

– У меня есть сиделка, она скоро придет. Вышла. Надя, не перебивай, пожалуйста, – его голос был таким слабым, что она боялась дышать, лишь бы не пропустить то, что он так силился сказать. – Лида была моей мамой. Моей настоящей мамой, она забеременела от отца на фронте и поэтому всю жизнь прожила в нашей семье.

Надя охнула и почему-то закрыла лицо ладонью.

– Я узнал об этом уже поздно, когда ее не стало, – продолжал он. – Она была деревенской девочкой, и ее отец и братья – они все страшно пили. Понимаешь? Это генетическое. Я думал… Когда Света тогда так опьянела за столом… Но я не хотел верить…

– О господи, – выдохнула Надя и, сильно проведя по лицу ладонью, встряхнулась. – Михаил Степанович, вы, главное, не волнуйтесь. Я прямо сейчас туда поеду!

– Деточка, пожалуйста, я очень тебя прошу, – было жутко слышать, как его хорошо поставленный голос дрожит от слез. – Тебе есть с кем поехать? Уже вечер, тебе не стоит одной…

– Не волнуйтесь, пожалуйста! Все решим.

– Я не хочу вызывать полицию, – вдруг признался он. – Неудобно, знаешь ли…

– Я все понимаю. Я поеду с Вадимом. Не думайте об этом. Просто лежите спокойно и ждите, хорошо? Я вам позвоню.

* * *
Конечно, Лешка был не лучшей компанией для такой поездки. Но другой у Нади не было. Вадим почему-то не отвечал на звонки и сообщения, а вмешивать полицию, пусть даже в лице Прохорова, Надя не хотела. Тем более в лице Прохорова. Не годится пользоваться помощью человека, который рассчитывает на что-то большее. Что ты не собираешься ему давать.

Всего полчаса прошло с момента, когда Надя закончила разговор с академиком, а она уже ждала у подъезда длинного кирпичного дома, в котором сын жил вместе с однокурсниками.

– Привет, – бросил он, садясь в машину. – Что стряслось?

– Мне нужно в Кратово, Света пропала, – кратко ответила она, выруливая из двора.

– Как пропала?

– Уже четыре дня не отвечает на звонки. Телефон разрядился. Михаил Степанович звонил, у него на фоне стресса шалит сердце, Альбина в отъезде – остается ехать нам.

Леша чертыхнулся, но сказал:

– Молодец, что позвонила.

– Я звонила отцу, но он куда-то запропал. А дело срочное.

– Я помогу, мам.
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Ну что ж, еще пара недель, и надо будет собирать вещички. О том, чтобы и дальше снимать шикарную квартиру рядом с офисом, Наташа и думать не могла. Зарплата у нее была вполне приличная, но это ведь самый центр, и цены на аренду здесь были не для работающих девушек.

Она тянула до последнего – как вспомнит свой спальник, от которого до работы больше часа… С момента расширения Москвы район, где у нее была собственная маленькая однушка в бесконечно огромном панельном доме, уже не считался выселками. Там даже было метро, причем не конечная станция. Но все же разве можно сравнить это с настоящим центром, с его ресторанами, нарядными витринами, вечерним весельем на широких улицах? Сидя в любимом кафе, Наташа пила коктейль из высокого бокала с зонтиком и рассеянно листала тиндер.

Ничего интересного. Вообще. Может, она просто не в настроении, конечно, но ей решительно никто не нравился. Расширить, что ли, возрастной диапазон? В конце концов, вот тот же Бабаев. Ему под пятьдесят, а выглядит вполне прилично. Женился он на своей Юленьке в сорок пять… Наташа кликнула по экрану, открывая меню настроек.

«Посмотрим, что там у нас с женихами старшего возраста, – она начала меланхолично смахивать портреты несвежих дядек с машинами, бутылками, штангами и удочками. – Паноптикум. Безнадега».

Еще один свайп влево – и на Наташу уставился своими серыми глазами Прохоров. Да не может этого быть…

* * *
Надя вошла в кафе рядом с метро «Парк культуры» ровно в полдень. Теплый осенний день щедро рассыпал по дорогам, зданиям и лицам мягкие солнечные блики, расстелил тонкий туман над молчаливой городской рекой, но Надя ничего не замечала и не чувствовала.

После прошлой страшной ночи в Кратове она была словно оглушенный контузией солдат, и только многолетняя привычка к железной самодисциплине не позволила ей отменить назначенную встречу с Марго.

«Так даже лучше, – сказала она себе. – Меньше буду волноваться».

Марго в светлом костюме уже сидела за столиком и, склонив блестящую вороную голову, смотрела в экран смартфона. Дорогая сумка стояла на соседнем стуле. Надя подошла и взялась за резную спинку.

– Здравствуйте, Марго.

Та мгновенно положила телефон экраном вниз и протянула ей руку, осматривая собеседницу своим цепким, как у снайпера, взглядом. Надя почувствовала себя замарашкой – без макияжа, с посеревшим от бессонной ночи лицом, в гладкой серой футболке и узких джинсах, она выглядела ровно так же, как чувствовала себя: вконец обессиленной, исстрадавшейся женщиной за сорок, на которую жизнь вдруг обрушилась всей своей тяжестью.

– Надя, спасибо, что согласились встретиться. Что вы закажете?

– Спасибо, ничего. Простите, у меня был сложный вечер. И ночь. Помогала подруге, она сейчас в больнице.

– Очень сочувствую! Вам нужна помощь?

– Нет, спасибо, все под контролем. Я пришла поговорить, как вы просили. Давайте сразу к делу, если вы не против.

– Да, конечно, – Марго слегка замялась, но все же спросила: – Надя, как ваши дела с картинами для выставки?

– Дела идут. Если я правильно помню, я должна закончить к концу октября? Пока в процессе.

– Понятно, – кивнула Марго. – А какой сюжет?

– Я начала писать работу в том стиле, который был одоб рен на нашей встрече в Новой галерее, – Надя говорила медленно, стараясь не выдавать своего раздражения. Ради этого ее вытащили в кафе? Такие вещи легко обсуждаются по телефону.

– У вас нет фотографии?

– Марго, простите, но я не понимаю. Буквально вчера вечером я сказала вам, что не готова демонстрировать работу, потому что она еще не закончена. Вы это знали и тем не менее назначили эту встречу. Зачем? Чтобы лично задать те же самые вопросы? – Надя слегка прищурилась, будто дневной свет причинял ей боль, и склонила голову набок.

Марго глубоко вдохнула и налила воду из стоявшего на столе кувшина в два стакана. Один подвинула Наде, а второй взяла в свою смугловатую руку с безупречным маникюром и сделала большой глоток.

– Вы правы. Я пригласила вас не для этого, – сказала она буднично. – Я хочу обсудить ваше будущее. Ваше и Вадима Игоревича.

Надя смотрела на нее во все глаза, но не могла произнести ни слова. Сил было так мало, что их не хотелось тратить ни на один необязательный жест, тем более – на разговоры.

Марго помедлила и продолжила:

– Надя, я понимаю, что мои слова вас, скорее всего, шокируют. Но я очень прошу вас отнестись к ним со вниманием… Не отвергайте сразу того, что я вам скажу. Хотя бы обдумайте.

Надя откинулась на спинку мягкого стула и бесстрастно уставилась на Марго. Эта холеная молодая женщина была словно посланцем из какого-то другого, ненастоящего мира. Там, где жила Надя, было так много боли, страха и страдания. Всем, кто жил в ее мире, приходилось бесконечно терпеть, преодолевать какие-то преграды, бороться с бедами, скрежетать зубами от усилий… Это был обычный мир: не слишком щедрый, не всегда справедливый и уж совершенно точно не сказочный.

А Марго… с этим гладким лицом, в дорогой одежде, и выглядит всегда так, будто только что выпорхнула из дорогого салона красоты. Надя прерывисто вздохнула, но не произнесла ни слова.

– Хорошо. К делу. Надя, я предлагаю вам расстаться с мужем и взамен обещаю деловую поддержку, какую вы захотите.

– Что? – несмотря на свое изнеможение, Надя все же удивилась. – Что-что вы мне предлагаете?

– Надя, я видела ваш пейзаж. Не стану скрывать – это не годится. Совсем. Вам нельзя выставляться вместе с Вадимом в Новой галерее. Вы его утопите.

Надя опустила голову, и Марго не могла видеть ее лица. Выдержав небольшую паузу, она продолжила:

– Это первая, самая простая мысль. Даже если картины Вадима произведут хорошее впечатление, этого никто не запомнит. Вас разнесут в пух и прах, а плохая пресса после стольких лет в безвестности – это крест. Вадим больше не поднимется. Вы знаете, что я права. – Марго снова отпила из стакана. – Вторая мысль более глобальная. Если вы согласитесь оставить мужа, я смогу вплотную заняться его карьерой и уверена, что в течение нескольких лет сделаю его звездой европейского масштаба.

Надя подняла глаза и несколько секунд молча смотрела на собеседницу, потом медленно произнесла:

– А что вам мешает заниматься его карьерой сейчас?

– Ничего, – Марго все же слегка смутилась. – Но если Вадим будет свободен, мне станет проще это делать. Это хорошее сочетание – художник и грамотный агент. И если вы облегчите нам этот путь, то в дальнейшем, будете ли вы развиваться как художник или вернетесь в бизнес или даже если будете и дальше заниматься этим вашим пансионом, – можете рассчитывать на мои связи. Поверьте, мне будет что вам предложить.

Надя почему-то вспомнила, как тащила из погреба потерявшую сознание Светку, всю в крови и нечистотах.

– То есть, если Вадим будет женат на мне, звездой ему не бывать?

Не дождавшись ответа Марго, она уточнила:

– А что он сам думает по этому поводу?

– Он ничего не знает о нашей встрече, – быстро проговорила Марго, и Надя наконец увидела, как она волнуется. Даже это у нее получалось красиво, как у опытной актрисы, – уголки ярких губ трепещут, грудь вздымается, черные локоны блестят, подрагивая. – И мы не обсуждали с ним этот вариант напрямую.

– Тогда я ничего не понимаю. Вы считаете, это нормально – говорить такие вещи практически незнакомым людям? Женщине, которая всю жизнь прожила с одним мужем, родила сына… Просто прийти и сказать: «Давай до свидания, теперь я тут буду…» Просто в голове не укладывается. – Надя повернулась боком к столу и попыталась встать, но Марго остановила ее властным жестом.

– Подождите. Прошу вас.

Надя снова развернулась к собеседнице и, наплевав на все приличия, поставила оба локтя на стол.

– Ну?

– Смотрите, в чем тут дело. Я жила в Штатах. Довольно долго. Училась там, работала, пробивалась. До этого я была на Украине. Теперь здесь. И то, что я вам предлагаю, – это не банальная ситуация, когда одна баба уводит мужика у другой. Это иное.

– Да что вы говорите? – саркастически протянула Надя.

– Вы другая, понимаете? Вы на шаг ближе к западным женщинам, чем большинство, которое только и мечтает о теплом замужестве. У вас есть смелость жить собственной жизнью. Поэтому я вас и позвала.

Надя, уже не скрываясь, засмеялась:

– Да что вы несете? Вы в своем уме?

Марго на пару секунд прикрыла глаза, словно собираясь с силами, и, открыв их, заговорила, наклонившись к Наде через столик:

– Что он вам дал? Вы прожили с этим человеком больше двадцати лет. Он жил за ваш счет. Вы думаете, он теперь будет вам благодарен? Ничего подобного! Люди вообще не любят быть благодарными, а уж мужчины своим женщинам… Он скорее возненавидит вас, чем признает, что добился успеха благодаря вам, – Марго говорила с такой убежденностью, что не оставалось сомнений: эти истины она усвоила не из книжек по психологии. – Да, вы любили, я не спорю, – только так это и можно вынести. Но вы ушли. Вы поменяли жизнь. И вам стало лучше. Вы просто не хотите себе в этом признаться. Он не нужен вам больше. Вам будет лучше, проще, интереснее дальше идти без него.

Надя, сузив глаза и поджав губы, смотрела на Маргариту и, казалось, почти не дышала.

– И ему будет проще. Поймите. Он эгоист. Эгоцентрик. Многие творческие люди таковы. Он пригласил вас сделать совместную выставку – но только представьте, что будет, если вдруг вы станете успешнее, чем он? А если провалитесь? Вадим в любом случае будет зол на вас. Он будет либо ревновать к успеху, либо обвинять вас в том, что ваши картины слабые, что вы испортили ему такой шикарный шанс. Признайте, что я права.

Темные глаза Марго впились в Надино лицо, и та медленно кивнула, соглашаясь.

– Вот и получается, что будете вы в будущем развиваться как художник или займетесь преподаванием или еще чем-то… Не так важно чем… Вам будет лучше без него. Ваши пути разошлись, понимаете?

Надя отвернулась и демонстративно стала смотреть в окно, за которым, пересекаясь и чуть ли не сталкиваясь, спешили в разные стороны многочисленные прохожие.

– В России это не принято, но вообще-то очень разумно периодически анализировать, что вам дает ваш брак, делает он вас сильнее или тянет на дно. Немногие готовы себе признаться, что программа, заложенная в основе семьи, закончена. Что для того, чтобы дальше жить счастливо, развиваться, нужен новый партнер, новое дело…

– Вы мне и партнера нового подыскали? – Надя снова смотрела на Марго и улыбалась так спокойно и светло, словно они говорили о чем-то чрезвычайно приятном.

– Ну зачем вы так. Хотя… Понимаю. Конечно, вы шокированы. Я очень благодарна, что вы меня выслушали. Я знаю, вы сильная и умная женщина. И поверьте, я очень желаю вам и счастья, и успеха. Себе тоже. И мне кажется, в этой ситуации мы обе можем выиграть.

Надя расширила глаза, несколько раз покачала головой, словно не веря в то, что услышала, и наконец поднялась из-за стола.

– Марго, спасибо, что уделили мне столько времени. Всего наилучшего. – И, прошагав, печатая шаг, к выходу из кафе, Надя с силой рванула на себя тяжело звякнувшую металлическую дверь со стеклом.
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Прошлая ночь стала адом. Когда Надя с Лешей приехали в Кратово, уже стемнело. За высоким забором ничего не было видно. Калитка оказалась аккуратно прикрыта, но не заперта. А дом – разгромлен.

Неизвестно, что здесь так яростно искали. Несмотря на всю яркость и необычность кратовского гнезда Зарницких, по-настоящему дорогих вещей здесь не было. Драгоценности и меха Любовь Николаевна забрала с собой, имущество академика составляли в основном книги, а Света жила по-европейски просто: немного качественной одежды, пара побрякушек. Картины в рамах, подаренные друзьями-художниками, можно было продать, но их воры не забрали. Зато, раздосадованные отсутствием дорогостоящей добычи, испортили и разбили все, что смогли.

Надя дрожала от ужаса и отвращения, глядя на разбитую посуду, покореженную мебель, выброшенные из ящиков вещи. Это было физическое омерзение от прикосновения чужих рук, бессильная ярость от внезапного потока агрессии и грязи, ворвавшегося в твое личное пространство. Увидев рояль, передвинутый на крышку люка, Леша схватился за мобильный:

– Мам, ничего не трогай!

Но Надя, не слушая его, уже толкала тяжеленный инструмент, и ему оставалось только присоединиться.

Света лежала на песчаном полу погреба, и на какое-то бесконечно долгое и леденящее мгновение Надя подумала… Она боялась произнести это слово даже мысленно. Рванувшись по песчаному полу туда, где в темноте белела Светкина футболка, Надя упала перед ней на колени и тронула за руку. Теплая!

– Леш, давай сюда! Потащили!

Надя справилась с обморочным бессилием, которое навалилось на нее при виде израненной Светки. Голова кружилась, по позвоночнику стекал ледяной холод, нервная дрожь не проходила – но до приезда скорой она дотянула. Врач, оценив ее состояние, предложил успокоительное.

– Мне надо за руль, – нерешительно ответила Надя, но тут вмешался сын:

– Мам, наверху все нормально, окна целы, замки тоже. Оставайся здесь до утра, выспишься и вернешься завтра. А я сяду в скорую.

* * *
Отходя от пережитого шока, Надя бродила по гостиной, пытаясь вернуть на место уцелевшие предметы. Получалось плохо. Сдвинутые со своих мест, частично сломанные вещи, даже возвращенные на место, не могли воссоздать прежней гармонии. Тут и там зияли провалы от исчезнувших статуэток, ваз. Ковер был затоптан, диван вспорот – господи, зачем? Что они надеялись там найти?

Надя заглянула на кухню и чуть не задохнулась от приступа тошноты. Пустые бутылки, объедки, осколки. Бутылок было так много, что свалить это на налетчиков было невозможно. Светка, Светка…

Надя вошла в Лидочкину комнату, в которой прожила это чудесное лето. Здесь обстановка была совсем скромной, и грабители практически ничего не тронули. Но кованая шкатулка с украшениями матери исчезла.

– Вот же сволочи! Ненавижу вас, сволочи! – крикнула Надя, тряся худым кулаком.

Она уже почти плакала от отчаяния и ярости. На тумбочке поблескивал хрустальный колокольчик. Как мог он уцелеть в погроме? Непонятно. Надя схватила его и тут же прижала язычок пальцем, останавливая мгновенно родившийся мелодичный звон.

Сомнамбулической, неверной походкой она поднялась наверх, осмотрела почти не тронутые налетчиками детские и зашла в Светкину спальню. Конечно, они побывали и здесь. Все разворошено, книги валяются на полу. Надя постояла, глядя на следы вторжения, и поняла, что не может больше здесь находиться ни секунды.

Хорошо, что она не стала пить таблетки, а просто сунула в карман. Зачем-то подхватив валяющиеся в углу растрепанные бумажные крылья на резиночках, Надя вышла из дома, заперла все замки и отправилась со своим странным трофеем в Москву.

* * *
Бабаев позвонил, когда она подъезжала к МКАДу.

– Надя, простите, что я поздно…

– Ничего, Сан Саныч, я в порядке. Слушаю вас! – Она удивилась, как нормально звучит ее голос.

– Надя, я хотел вас попросить приехать завтра на работу. К обеду. Сможете?

– Да, конечно, смогу.

– Надо будет сходить на доклад к главному, нас там ждут по поводу дела с этой фальшивой страховкой в Тверской области.

– Хорошо, поняла.

– Надя, с вами точно все хорошо? У вас голос какой-то странный…

Чуткости Бабаева она поражалась и раньше. Он был из тех, кто умеет дорожить людьми, а к Наде вообще относился особенно нежно: его восхищало сочетание ума, хрупкости и стойкости в этой женщине. Он на своем жизненном пути почему-то всегда встречал других – тех, о которых полагалось заботиться. От их вечно вопросительных взоров иногда хотелось повеситься. Послал бы ему бог такую женщину, как Надя, – может, тогда в его жизни все сложилось бы иначе.

Они не часто говорили о личном, но все же иногда случалось. Это придавало их вполне обычным служебным отношениям глубину и теплоту, о которой они никогда, конечно, не упоминали вслух.

– С моей подругой несчастье. На нее напали, сейчас она в больнице… А я вот еду из ее дома.

– Надя, как вам помочь? – мгновенно отреагировал шеф.

– Думаю, никак. Самое ужасное, что она пьет. Понимаете? Я ее с детства знаю, и вот теперь моя Светка – алкоголик.

Надя понимала, что выдает чужую тайну, постыдную и страшную, но сейчас ей было необходимо разделить эту ношу. Иначе она бы не выдержала. А Бабаев со Светой все равно никогда не увидятся.

Бабаев закашлялся и после короткой паузы сказал:

– Надя, у меня есть кое-какой опыт в этой области. И, думаю, я могу помочь.

– Сан Саныч, дорогой, спасибо вам. Но как тут поможешь? Там, во-первых, генетика. Оказалось, что предки пили. А во-вторых, женский алкоголизм ведь не лечится, это все знают.

– Надя, ну что вы такое говорите! – он явно рассердился. – Ведь вы интеллигентный человек, и вдруг эти штампы. Все совершенно не так.

– Как? – машинально спросила Надя, прикидывая, откуда у положительного Бабаева могут быть такие познания по части алкоголизма.

Она, кажется, никогда не видела его с рюмкой: на любых, самых развеселых корпоративных сборищах они оба всегда пили воду или сок, потому что были за рулем.

– Женский алкоголизм лечится, так же, как и мужской. Просто пьющие женщины часто более искусно скрывают свою болезнь. И родные стесняются признать, что мать, или дочь, или сестра пьют. Мужиков тащат к наркологам на второй стадии, а женщины, которые доходят до кабинета врача, чаще всего уже на четвертой. Отсюда и миф!

– Ого, – сказала Надя, не найдя более умных слов.

– Вот вам и «ого», – откликнулся Бабаев. – Надя, вашу подругу можно и нужно лечить. Главное, чтобы она сама признала, что у нее есть эта проблема. Понимаете?

– Понимаю.

– Я буду вас завтра ждать на работе к четырнадцати ноль ноль, – шеф любил выражаться по-военному. – Сделаем доклад и все обсудим.

* * *
Уже вечерело, когда Надя, не спавшая уже почти сутки, с темными кругами под глазами, вошла в палату, где лежала Светлана. Тихо приблизившись, она смотрела на ссадины на мертвенно-смуглом лице подруги. Голова перевязана, глаза закрыты, дыхание ровное и спокойное.

Множественные ушибы, перелом двух ребер, закрытая черепно-мозговая травма, объяснил Наде врач.

– В полицию обращаться будете? – произнес он буднично.

– Даже не знаю, – нерешительно отозвалась Надя.

– Если захотите, выдам вам справку. Но вообще она могла и сама упасть в погреб. Таких случаев довольно много. – И, видя ее растерянность, пояснил: – Молодой человек, который сопровождал вашу подругу, все рассказал. Ее, конечно, нужно лечить. Да вы это и сами понимаете.

Надя кивнула.

Постояв еще с минуту у Светкиной постели, Надя достала из большой сумки апельсины, печенье и пару пакетов с соком, а затем, поколебавшись, вынула то, что просил передать Свете Бабаев.

Квадратная книжка с картинкой на обложке, которую знает, наверно, каждый житель Земли. Надя раскрыла ее на странице, где Бабаев сделал закладку:

«– Что это ты делаешь? – спросил Маленький принц.

– Пью, – мрачно ответил пьяница.

– Зачем?

– Чтобы забыть.

– О чем забыть? – спросил Маленький принц; ему стало жаль пьяницу.

– Хочу забыть, что мне совестно, – признался пьяница и повесил голову.

– Отчего же тебе совестно? – спросил Маленький принц, ему очень хотелось помочь бедняге.

– Совестно пить! – объяснил пьяница, и больше от него нельзя было добиться ни слова.

И Маленький принц отправился дальше, растерянный и недоумевающий».

На закладке был записан номер телефона Бабаева и непривычная для Нади форма его имени: «Позвоните мне, я могу помочь. Саша». Надя тихо положила книгу на тумбочку и вышла из палаты.
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Она проспала часов двенадцать и, проснувшись, не сразу поняла, который час. «Почему я заснула в мастерской? Ничего не помню».

Вернувшись вчера домой после бесконечного дня, в который вместились странная встреча с Маргаритой, совещание у президента компании, разговор с Бабаевым об «Анонимных алкоголиках» и визит к Светке, она приняла горячий душ и решила, что самое время выпить те самые успокоительные, которые ей дал врач скорой.

Она покормила Сагу и забралась под одеяло с мыслью немного почитать, но уснула мгновенно. Зарядить телефон она, конечно, забыла.

Надя поднялась, позевывая, и побрела на кухню, чтобы сварить кофе. Часов одиннадцать сейчас, наверно? Вадьки не слышно – видимо, еще спит.

Телефон мужа лежал на столе, заряжаясь от короткого провода. Надя машинально взяла его в руки, чтобы посмотреть на часы, и вдруг почувствовала нервную дрожь. Она никогда в жизни не проверяла карманы или смартфон мужа, не интересовалась его перепиской – и не понимала тех, кто это делает. Надя была воспитана иначе, но сейчас… Она нажала на кнопку, и на экране появилась надпись «Введите код доступа». Кодом Вадима мог быть только его собственный день рождения, это она знала наверняка.

«С первой попытки хакнула», – улыбнулась она удовлетворенно.

Так, что тут у нас? Сага терлась об ноги, но Надя, погруженная в свое расследование, не обращала на кошку внимания.

Список вызовов. Надя, Леша, мама. Изредка Марго.

«Вотсап». Переписок немного. Все имена знакомые, а Марго здесь просто нет. Интересно, она что, не пользуется мессенджером?

«Фейсбук». «Инстаграм». Везде все обычно, никаких висящих уведомлений, ничего подозрительного.

Почта. Надя открыла интерфейс почтовой программы и сразу увидела цепочку из тридцати девяти писем. Самое свежее было еще не прочитано. Отправитель – Марго Гант.

«Ты ушел, а мне снились твои глаза. Я уже говорила, что ты хищник? Такой острый взгляд. И вся твоя повадка. Это завораживает».

Под текстом была ссылка. Надя кликнула на нее – и в открывшемся приложении зазвучала томная и дерзкая мелодия.

Надя стояла у кухонного стола и, глядя перед собой невидящими глазами, давила на кнопку громкости на боку телефона – у них с Вадимом были одинаковые модели. Выведенный на максимум глуховатый голос рыжей певицы заполнил кухню:

Baby is it sweet sweet
sweet the sting
Is it real this
infusion…


Сага удивленно прижалась к полу, глядя, как хозяйка, закусив губу, пританцовывает в пижаме и тапочках. В этой музыке было столько страсти, томительного предвкушения, столько рдеющего под размеренным ритмом огня… Эта музыка могла означать только одно. На этот раз сомнений не было.

Из спальни показался взъерошенный Вадим.

– Надь, что такое?

Не отвечая, Надя нажала на иконку, и песня заиграла снова. Небрежно бросив телефон на стол, она прошла мимо мужа в мастерскую и захлопнула за собой дверь.

* * *
Она стояла у окна, обхватив себя руками с такой силой, что воздух с трудом пробирался в легкие.

Марго. Марго. Теперь у нас Марго.

– Да какого черта, в конце-то концов? – произнесла она вслух и, резко развернувшись, прошла к мольберту.

В дверь постучали.

– Я работаю! – рявкнула Надя таким голосом, от которого муж за дверью вздрогнул, а кошка Сага мгновенно вспомнила свое лихое дворовое прошлое.

Лихорадочно метавшийся по мастерской взгляд зацепился за поникшие бумажные крылья, которые она вчера бросила в угол у дивана. Вот оно! Нашла!

Ее девочка будет лететь.

Над синим небом, над золотым светом фонарей, между крутыми наклонами крыш и чешуями карнизов… Она будет лететь, и крылья ее будут из бумаги. Такие не поднимут в воздух, пока ты к этому не готова. Но когда в сердце накопится достаточно сил, твой полет будет прекрасен.

Оказывается, ярость может быть топливом. Оказывается, если достичь дна, то уже все равно, что ты робко думала о своем будущем. Искала что-то в дали, придумывала, выстраи вала конструкции из привычных кубиков: вот он муж, вот она я, вот наш дом, наше прошлое, наше грядущее. До поры до времени не существовало той силы, которая вырвала бы Надю из колеи, где она провела большую часть жизни. Это была ее колея, натруженная, родная, дорогая до самой мелкой кочки. Она давала смысл жизни.

Но сейчас… Это конец.

Дальше ничего не может быть. И пусть эта Марго радуется, пусть все получилось именно так, как она хотела. Дело не в том, кто выиграл. Дело в том, что Надя просто больше не могла.

На синем небе, рядом с золотыми фонарями, между вздыбленными черепичными крышами возникла и ожила она – ее девочка, хрупкий ангел с прозрачным взглядом серо-зеленых глаз. Отважная и тонкая, сильная и вечная, она летела над городом, где Надю столько лет ждала мама, и бумажные крылья трепетали от пропахшего марципаном воздуха.

«Там, внизу, обязательно должна быть маленькая кондитерская», – решила Надя и легким мазком зажгла в узком оконце теплый огонек.

Закончив, она включила весь доступный электрический свет и, оттерев тряпкой заляпанные красками руки, сфотографировала свою картину.

– Надя, это замечательная работа. Вы отлично справились, – рокотал в трубке звучный голос Фомина несколько минут спустя. – Картина очень романтичная, в вашем узнаваемом стиле, настоящее украшение будущей выставки. Время есть, сможете сделать еще одну?

Положив трубку, Надя взяла тонкими пальцами подаренный матерью и чудом уцелевший в кратовском погроме колокольчик. Дремавшая на диване Сага мгновенно проснулась и таращила зеленые глазищи, пытаясь лапой поймать в воздухе тонкую нить хрустального звона.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 45


[image: after_title]

Светка выглядела чудесно. Она прилетела из Парижа с горой чемоданов, новой стрижкой и совершенно новым, спокойным и ясным взглядом. Такого безмятежного выражения Надя не видела у подруги, наверно, никогда.

Пробиваясь в Москву из Шереметьева по отчаянным предновогодним пробкам, Надя расспрашивала подругу сразу обо всем:

– Ну, выкладывай, где была, что делала?

– В Париже, в Биаррице, в Довиле. Потом махнула в Бельгию, в Брюссель и Антверпен. Всех повидала, по всем любимым местам пробежалась, все дела переделала!

– Ну ты даешь! – Надя присвистнула бы, но не умела.

– Наняла риелтора, он будет искать мне квартирку в шестом аррондисмане.

– Это где?

– Это там, где Сан-Сюльпис и Люксембургский сад. Красиво, тихо, довольно дорого – но для Пьера сумма вполне подъемная.

– Звучит отлично. Значит, развод удался?

– Ой, разводиться проще, чем жить вместе, – Света махнула смуглой рукой, словно отгоняя невидимое насекомое. – Знаешь, то ли Пьер такой покладистый европеец, то ли в принципе мы оба дозрели, но мы с ним удивительно легко договорились. У меня будет квартирка в Париже и кое-какое содержание, а у него – свобода и спокойствие. Как будто, знаешь, я такая роковая женщина – он что угодно готов отдать, лишь бы со мной больше не жить.

– Тебе обидно?

– Да нет… Скорее удивительно. Вот говорят: возраст, люди не меняются, – а на самом деле очень даже меняются. Главное – видеть цель, – Света говорила с улыбкой, и Надя видела, что, несмотря на некоторую горечь, подруга и правда вполне довольна жизнью. – В общем, все прошло легко и даже весело. Зашли к адвокату, подписали что нужно, потом отправились в ресторан. Очень смешно – все время названивала его новая подружка, видимо, боялась, что Пьер снова начнет за мной ухаживать. А как он удивился, когда я отказалась от вина! Надь, ты бы видела его лицо!

Надя на минуту отвлеклась на мобильный и набрала короткое сообщение кому-то.

– Значит, ты рада, – скорее утвердительно, чем вопросительно сказала Надя.

– Очень. Будто огромный груз с плеч скинула. Честно говоря, если бы знала, что разводиться так приятно, – не тянула бы, – Светка хихикнула. – А ты что думаешь?

– Ну мы пока от вас отстаем, если ты о разводе. Вадим съехал, я живу спокойно на Плющихе, работаю, пишу, и пока нам как-то не до формальностей. Тем более перед выставкой.

– Ну, это разумно. Вам вроде спешить ни к чему…

– Он не заговаривает, я тоже. Может, это психологическое, знаешь. На афише ведь написано «Надежда и Вадим Невельские». На этом фоне развод обсуждать как-то неуместно, что ли.

– Ну и хорошо, – кивнула Светка. – Кстати, я как раз к выставке твоей привезла тебе подарок.

– Да ладно! Ну зачем ты, Свет…

Надя начала спорить, но на самом деле ей было приятно. Целый месяц она не видела Светку, та уехала и запропала в своих хлопотах – а теперь вдруг оказывается, она о ней думала.

– Я просто в одном магазине, в Антверпене, увидела это платье и поняла, что оно твое. Увидишь – обомлеешь! Ты же вылитая Миа Фэрроу! А оно – почти точно такое же, какое на ней было в фильме «Великий Гэтсби». Помнишь сцену бала?

Надя поискала образ в памяти и озадаченно протянула:

– Не помню…

– Ну увидишь! Скажи, Марине удастся выбраться?

– Ужасно, но никак. У нее не получается, придется мне после выставки ехать к ней самой. Но я пообещала, что мы сделаем видеотрансляцию. Побудешь оператором? Готова?

– Я с радостью! Но я буду «плюс один», можно?

Надя бросила на подругу быстрый взгляд и кивнула.

* * *
Выйдя из больницы в конце сентября, Света не поехала в Кратово. Она поселилась у отца, в большой квартире рядом с университетом.

– Пап, ты уверен? – спрашивала она осторожно, когда Михаил Степанович пригласил ее пожить у него.

– Абсолютно уверен. Мы с Альбиной тебя ждем.

Облегчение, с которым Света приняла это приглашение, удивило ее саму. Ей неожиданно было очень хорошо в доме, где жизнь текла по раз и навсегда заведенному расписанию. И академик, и Альбина много работали: днем в университете, вечера часто проводили за книгами и ноутбуками. Ели просто и по часам. Развлекались прогулками и театрами. Никто не мешал Свете, и она никому не мешала. Днем она ездила в Кратово, занималась восстановлением дома, в котором собиралась жить и впредь. По вечерам тоже куда-то исчезала.

В ее комнате начали появляться книги по военной истории России, и несколько раз за ужином она с жаром пересказывала драматические сюжеты времен Великой Отечественной с такими подробностями, что Михаил Степанович только диву давался.

– Меня почему-то беспокоит это ее новое увлечение, – как-то признался он Альбине.

Но та ответила:

– Миша, ты в глаза ее посмотри. Все хорошо. А захочет рассказать подробности – сама выберет для этого время.

Только однажды за все это время Альбина почувствовала исходящий от Светы резкий запах алкоголя. В тот вечер она зачиталась на диване и, услышав металлическое постукивание в замке и тихую возню у входной двери, пошла открыть. Света стояла, прижав к груди сумку и глядя на подругу отца отчаянными глазами:

– Аля, ты не думай…

Та молча посторонилась, пропуская Свету в дверь, и встала у стены, молча глядя на нее своими необычными глазами.

– Я пошла к ним. А они там молятся. Понимаешь? Я не могу молиться, не умею. – Поеживаясь и крутя растрепанной головой, Света шмыгала носом, чтобы не расплакаться.

– Понимаю. – И Альбина внезапно решительным и сильным движением подняла Свету со стула в прихожей и потащила в ванную.

Стоя над раковиной и подчиняясь уверенным женским рукам, Света вдруг на минуту почувствовала себя маленькой. Альбина заколола ее челку невидимками, набрала в горсть теплой воды и начала умывать, как ребенка, – и освобождающие, бурные слезы хлынули потоком, смывая горечь и грязь, накопившуюся в душе. Потом они стояли в ванной, и Света с пушистым белым полотенцем, наброшенным прямо на голову, прижималась к Альбине, будто к матери. А та, крепко обняв, шепнула Свете на ухо:

– Молиться – это значит просить помощи. Это не стыдно. Ты научишься.

В конце ноября, закончив хлопоты с ремонтом кратовской дачи, Света улетела в Париж.

* * *
– Свет, ну я не знаю… – Надя стояла перед зеркалом в переливающемся серо-зеленом платье, которое тесно облегало ее до линии бедер, а затем спускалось ниже колен глубокими полупрозрачными складками.

– Надь, ты в нем прямо звезда. Ну сама же видишь!

– Вижу, да, очень красивое. Но все же для вернисажа как-то чересчур. Оно прямо вечернее, бальное. – Надя повернулась к стоячему зеркалу спиной и теперь старалась рассмотреть себя сзади. – К нему нужны туфли, сразу все усложняется…

– Ну конечно, нужны туфли, а ты как думала? Опять черные брюки, водолазка и ботильоны твои? Надя, это ведь вернисаж! Твой вернисаж!

И, видя, что подруга колеблется, подбросила еще аргументов:

– Ты в нем, кстати, выглядишь очень похожей на этих своих девочек. И между прочим, тебе все-таки надо чем-то отличаться от Марго, которая наверняка выберет как раз скучный современный унисекс.

Надя прямо глянула на подругу и в который раз порадовалась Светкиной прямоте и преданности. Она не скрывала своего отношения ни к Вадиму, ни к Марго, ей не приходилось ничего объяснять и просить поддержки. Светка, как всегда, просто была в ее жизни. И умела поддержать, как никто.

Тогда, сразу после ее разговора с Марго, Вадим собрал вещи очень быстро. Несколько дней он пытался объясниться, но жена отвечала односложно: «Вадь, не надо. Не говори ничего». И запиралась в мастерской.

Он явно не остался без поддержки в сложной ситуации, но примерно неделю еще колебался. А потом все же ушел. Правда, зачем-то сказал на прощание:

– Надя, мы так ничего и не обсудили. Поэтому это решение временное. Я жду твоего звонка.

Но она ничего не ответила. Закрыла дверь за мужем и, опустившись на банкетку, задумчиво посмотрела на Сагу:

– Ну все, мы с тобой теперь самостоятельные женщины.

К выставке она успела сделать три новые работы, от которых Фомин пришел в восторг. Съемка для каталога получилась превосходная.

* * *
Накануне вернисажа Надя не находила себе места от звенящей, разлитой по всему телу энергии. На технической встрече, где они с Вадимом в сотый раз проверяли развеску и свет, она летала по залам, почти не касаясь пола, и очарованный Фомин рассыпался в комплиментах:

– Надя, вы просто сияете. Как приятно это видеть.

Вадим хранил невозмутимый вид. Они не афишировали подробности своего семейного расклада, поэтому комплименты Наде предназначались как бы для обоих супругов. Ему оставалось только сдержанно кивать. Марго на этой встрече почему-то не присутствовала.

* * *
Вечером на Плющихе Надя спросила Светку:

– Свет, там завтра будет фуршет с шампанским, это как, ничего?

– Не проблема, Надь. Я готовлюсь к этому, не волнуйся. Справлюсь. – Света сидела на диване в мастерской, поджав ноги по-турецки и откинувшись на спинку, взгляд блуждал где-то далеко. Чуть помедлив, Надя решилась на еще один вопрос:

– Тебе там реально помогают?

Света не ответила.

– Я просто смотрю на тебя и не узнаю. В хорошем смысле, – заторопилась Надя. – Ты так изменилась, посвежела, повеселела. И при этом ничего не рассказываешь.

– Ну мне пока нечего рассказывать. Я езжу на собрания анонимных алкоголиков постоянно, когда каждый день, когда пару раз в неделю. Это путь, Надь. Но, кажется, мой путь.

– Слава богу! – выдохнула Надя с таким облегчением, что Света рассмеялась.

– Да не дергайся. Сначала, конечно, было странно. Я почему-то совсем не ожидала, что они там начинают с молитвы. Я как-то даже убежала и выпила опять. Ты же знаешь, у меня к религии отношение сложное. Но потом вернулась. Это на физическом уровне ощущается, что спасение – там.

– Моя дорогая, – выдохнула Надя.

– Да. Важно просто каждый день выбирать трезвость. Пока у меня получается.

– Свет, я в тебя очень верю! Ты справишься. Обязательно! И кстати, ты до последнего собираешься хранить интригу, кто этот твой «плюс один»?

Света посмотрела на Надю очень пристально.

– Знаешь, если честно, я боюсь тебе говорить, – сказала она голосом, в котором не было ни малейшего волнения.

– Свет? – Надя нахмурилась.

– Надь, не дергайся. Все будет хорошо. Обещаю.

* * *
Леша появился за полчаса до открытия выставки – он по этому поводу даже костюм надел.

– Мам, ты выглядишь просто… – он поискал слово, – чудесно. Я бы даже сказал, фантастически.

– Спасибо, сын! – Надя чмокнула его в щеку. – Ты один?

– А, нет, попозже будет кое-кто, – туманно ответил он и в десятый раз взглянул на экран телефона.

«Светка?! Я их убью обоих, – вдруг подумала Надя и с ужасом почувствовала, как лицо начинает гореть. В нарядном платье и невесомых туфлях цвета экрю она вдруг ощутила себя нелепо разряженной куклой. – Если бы я была в нормальной одежде, на меня бы никто и не взглянул. А в этом блестящем ужасе я сияю, как елка, и все будут разглядывать мою покрасневшую физиономию».

Вадим, как всегда в черном, подошел к ней мягким шагом.

– Надя, ты выглядишь потрясающе, – и он со старомодной учтивостью наклонился, чтобы поцеловать руку жены.

– Спасибо. Майя Васильевна будет?

– Естественно. Мы приехали вместе, она отошла попудрить нос… У тебя новые духи?

Она знала его чувствительность к запахам и была рада, что он заметил: сегодня она выбрала не тот аромат, к которому он привык.

– Да. Juliette Has A Gun[6]. – Она подмигнула или ему почудилось?

Надя взглянула за спину мужа и увидела, как свекровь, цокая каблуками, плывет к ним от входа, пока закрытого для посетителей.

– Здравствуй, Надя, – церемонно поприветствовала Майя Васильевна невестку, с которой не разговаривала ни разу с тех пор, как сын поменял место жительства. – Ты так эффектно одета сегодня. Не похоже на тебя.

– Спасибо, Майя Васильевна, – ответила Надя, стараясь не выдать бешенства, которое странным образом перемешивалось со смехом. Видимо, нервное.

«Черт меня дернул согласиться на это Светкино платье!» – она понимала, что это глупо, но никак не могла перестать думать о том, как выглядит. Будто это было самым важным сейчас.

– Может, вы проведете меня, покажете, как организована выставка? – И Майя Васильевна двинулась вперед, не оставляя им выбора, кроме как последовать за ней.

Они неспешно двинулись вдоль стен, разглядывая развешанные вперемежку размашисто-геометричные, дерзкие и непонятные большинству работы Вадима, в которых он передавал ритмы и стрессы мегаполиса, и яркие, наполненные множеством деталей, дышащие ароматом цветов и ветра полотна Нади. Совмещение таких непохожих картин действительно получилось очень эффектным, они словно задавали зрителю ритм: вдох – выдох, вдох – выдох…

Майя Васильевна удовлетворенно кивала каждой картине сына – пусть она и не понимала ничего в такой живописи, но могла оценить и масштаб работы, и наконец пришедший к Вадиму успех. Пестрых Надиных девочек свекровь оглядывала мельком, как ничего не значащую безделицу. Вадим сопровождал экскурсию негромкими короткими репликами, а Надя молча шла рядом, чувствуя себя участницей бессмысленного и странного спектакля.

Она оглянулась в поисках Леши, но того нигде не было. Зато наискосок по залу двигалась огромная атлетичная фигура Фомина. Блеснули стекла очков, бритый череп и белозубая улыбка:

– Ах, вот вы где. – Он быстро подошел, протянул руку Вадиму, затем почтительно приветствовал обеих дам. – Семейство Невельских в полном составе, как приятно это видеть.

Надя мгновенно поняла, что Фомин забыл имя и отчество вдовы, что было неудивительно, и произнесла:

– Валерий, мы как раз показываем Майе Васильевне развеску.

– Разумеется, – благодарно подхватил куратор, быстро оглядывая Надю с ног до головы с выражением горячего одобрения.

Он придвинулся поближе к вдове и начал что-то объяснять про взаимное притяжение стилей, их единство и соперничество в пространстве выставки.

Надино беспокойство по поводу платья внезапно куда-то испарилось. С тех пор, как Фомин одобрил ее новые работы, она в его присутствии вообще как-то сразу успокаивалась. Этот огромный, медведеобразный доктор искусствоведения, казалось, одним своим присутствием гасил все завихрения эмоций.

«С ним как в сердце урагана, – подумала она. – Уютно и тихо. Хотя и электричество чувствуется».

Маленькая экскурсия успела продвинуться всего на несколько метров, когда в зале появилась Марго, одетая в стильный костюм яркого цикламенового цвета.

«А Светка-то была права! – сразу подумала Надя, наблюдая, как Вадим развернулся и быстро пошел к своей новой пассии, а Фомин, внезапно оставшийся наедине со вдовой, старается скрыть растерянность. – Если бы я оделась в черное, стала бы невидимкой на этом блистательном фоне».

И она, издалека кивнув Марго, легким шагом пересекла зал.

– Майя Васильевна, давайте продолжим вдвоем. Валерию и Вадиму нужно пообщаться с Марго, – проговорила Надя светским тоном и потянула свекровь вглубь экспозиции, стараясь не смотреть на соперницу.

– Ну что, повторяется та же история, что и летом? – брюзгливо завела Майя Васильевна и уточнила: – Опять у Вадима выставка, ты приходишь, и возникает какой-то неприличный любовный треугольник.

Надя остановилась, заставляя вдову замедлить шаг и развернуться.

– Майя Васильевна, вы это серьезно?

– Абсолютно, Надя! Я вообще удивляюсь тому, что с тобой происходит. С тех пор, как не стало Галины Дмитриевны, ты превратилась из достойной жены художника в… – Она замешкалась, явно не находя точного слова.

– В художника? – подсказала Надя.

– Может быть, и в художника, – парировала свекровь. – Но семью ты разрушила, деточка. Уже почти до основания.

Надя вздохнула.

– Майя Васильевна, ну давайте честно. Вы правда считаете, что в этом виновата я?

– В таких ситуациях, Надя, всегда виновата женщина! Ты слышишь? Всегда! Ваши имена на афишах рядом, ты носишь фамилию Невельская, при этом твой муж не живет дома! Где это видано?

– О боже! – раздался сзади голос Светы. – Саш, посмотри, эта картина висит вверх тормашками!

Обернувшись, Надя увидела подругу, одетую в шикарный брючный костюм из черного бархата, и с ней под руку… Высокий коротко стриженный шатен, с которым Надя была знакома уже много лет, смотрел на нее смущенно. В последний раз они виделись всего лишь позавчера, но, видимо, Света решительно запретила ему предупреждать виновницу торжества.

– Александр Александрович, вот это сюрприз. – От облегчения Надя едва не рассмеялась.

Шеф пожал протянутую Надину руку, и в этот момент за их спинами раздался громкий призыв вдовы:

– Риточка! Маргариточка! Скорее сюда!

Задыхаясь от священного ужаса, Майя Васильевна тыкала пальцем в одно из огромных абстрактных полотен сына и говорила Марго:

– Эта картина! Она висит вверх ногами! Сделайте что-нибудь, срочно! До открытия осталось всего пять минут!

На Марго, которая молнией метнулась на встревоженный призыв вдовы, было жалко смотреть. Она держалась изо всех сил, но, чтобы не рассмеяться, ей приходилось изнутри кусать себе щеки. На глазах выступили слезы, губы предательски дрожали, она кивала, не в силах вымолвить ни слова.

– А мне кажется, все в полном порядке, – невозмутимо заметил Бабаев. – Вон та штука вверху – это ведь солнце?

И все дружно проследили за длинным пальцем, нацеленным в правый верхний угол картины.

* * *
Час спустя, когда выставочный зал уже заполнился публикой и Надя под руководством Фомина завязала несколько перспективных знакомств и дала пару интервью, к ней подошла Светлана.

– Ну как ты?

– Свет, все происходит как будто не со мной, – призналась Надя.

Она совсем расслабилась и теперь рассматривала зрителей, толпившихся у ее картин. Как она и ожидала, это были в основном женщины. Их лица перед ее картинами становились другими – расслабленными, мечтательными и мягкими.

– Спасибо тебе за съемку, все так удачно получилось, мама рада…

– Да, Надюш, все просто отлично. – Светка с гордостью осматривала полный публики зал. – Я там походила, послушала, что народ говорит. Похоже, твои картины больше цепля ют пу блику.

– Свет, ну что ты. Они просто очень разные, мои и Вадькины. – И, чуть помедлив, спросила: – Думаешь, я тщеславна?

– Ничего подобного. Это не тщеславие. Ты просто получаешь заслуженную награду, – сказала Светка, и Наде страшно захотелось ее обнять. Прижавшись к черному жакету, она тихонько сказала в ухо с крохотным сияющим бриллиантом: – А Бабаев-то, а?

– Мы просто друзья! Мы же ходим в одну группу, романы строго запрещены, – ответила Светлана и вдруг, увидев кого-то за Надиной спиной, взяла подругу за плечи и слегка развернула.

К ним приближался Леша, куда-то запропавший с самого открытия.

Надя напряглась. Она не знала, встречались ли Света с сыном после мрачного кратовского эпизода, но сейчас оба держались нейтрально. Пожалуй, Лешин взгляд был немного жестковат, но это легко объяснить волнением, связанным с открытием выставки родителей.

– Мам, знакомься, это Кристина, мы вместе учимся, – произнес Лешка, выдвигая на передний план очень высокую светловолосую девушку в очках. – Кристина, это моя мама Надежда, а это ее подруга Светлана.

– Очень приятно, – ласково улыбнулась Надя.

«Ну надо же, вообще ничего общего с Машей, – машинально отметила она. – И почти на голову выше Лешки».

Светлана, приветливо кивнув, сразу отошла от них, оглядывая публику в поисках Бабаева. Леша этого как будто не заметил.

– Здесь сейчас такая суета, я надеюсь, что вы приедете на днях на Плющиху, познакомимся поближе?

Кристина краснела и кивала, а донельзя важный Леша произнес:

– Сейчас познакомлю тебя с отцом и двинемся к фуршету. Мам, мы посмотрели картины. Очень круто. Ты прям молодец. Кристине больше всех понравилась та, на которой Прага.

Надя благодарно чмокнула сына в щеку и проводила парочку взглядом. А затем отошла в сторонку и встала у стены одна, впитывая невероятную атмосферу собственной выставки.

Она больше не чувствовала никакого волнения – только подъем и прилив энергии, какой бывает, когда точно знаешь, что задуманное удалось.

Ей было красиво и ловко в платье, которое еще недавно пугало своим экзотическим блеском. Она удивленно и благодарно ловила улыбки, обращенные к ее картинам, – да, так и должно было быть! Теперь совершенно ясно, что все это происходит именно с ней. Все, что она видит, слышит и чувствует, закономерно, соразмерно ее судьбе, ее таланту и ее будущему, о котором она в этот момент не знает ровным счетом ничего.

Она безмятежно, словно зритель в кинозале, смотрела на капризно кривящую губы Майю Васильевну с бокалом шампанского в украшенной кольцами руке, на сосредоточенную улыбку Вадима, легонько касающегося спины Маргариты, на Фомина, который, возвышаясь над толпой благодаря своему исполинскому росту, взглядом ищет кого-то. Невероятно красивая сегодня Светка и весело улыбающийся Бабаев стояли поодаль и обсуждали картину Вадима – как раз ту, которую вдова требовала перевернуть.

Еще год назад Надя совершенно точно не могла бы себе представить все это: ее выставка в самой модной галерее Москвы, журналисты с микрофонами, зарубежные галеристы и коллекционеры, оставляющие свои визитки, грядущий Новый год, который она впервые за очень много лет встретит совсем не так, как привыкла… Небывальщина!..

Надя улыбнулась и тряхнула головой. А что, если… Она достала из миниатюрной сумочки смартфон и, задержав дыхание, набрала номер Прохорова.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети. Пожалуйста, перезвоните позже…»
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Сноски




1


В живописи – изображение-«обманка», настолько достоверное, что зритель может принять нарисованный предмет или уходящую вдаль перспективу за настоящие.


2


Эликсир вечной молодости из одноименной пьесы Карела Чапека.


3


Тройник – смесь растворителя, лака и масла, которую художники используют для масляной живописи.


4


«Не злись, что я все еще думаю о тебе», строчка из песни Pomme «En cavale».


5


Симорон – набор игровых техник и ритуалов для исполнения желаний (практическая эффективность не доказана).


6


Название бренда можно перевести как «У Джульетты есть пистолет».
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