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Введение
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К написанию этой повести меня подтолкнуло интервью главному редактору журнала «Человек дела» по теме «Философия достижений от первого лица», состоявшееся в феврале 2020 года. Журналист задавал вопросы, а я отвечал.

– Большое количество людей воспринимают бизнес именно как постоянную заботу о прибыли. И нечасто встретишь ответ про государственные интересы, про отсутствие права отступать, как это происходит в вашей компании?

– Меня так воспитали двадцать семь лет службы в Военно-морском флоте, из них семь лет на атомном флоте на Севере, Военно-морская академия, работа в НИИ ВМФ, ученая степень – все это закаляет, делает целеустремленным.

И снова вопрос:

– Создание собственного бизнеса – это был довольно необычный шаг для военного и ученого. Путь к этому наверняка был непростым?

– Скажу так. В свое время я мог поступить в Военно-морскую академию без конкурса на факультет по своей специальности. Но я пошел туда, где был конкурс десять человек на место – на военно-экономическую кафедру. Это был 1984 год. Очень тяжелое решение, но я понимал, что кроме ядерной энергетики, мне нужны знания по экономике – мир менялся на глазах. К середине 1990-х в стране начался период фактического распада флота, и я не хотел участвовать в этом. Надо было принимать решение, чем заниматься дальше, и обстоятельства сложились так, что я занялся делом, которое, казалось бы, было очень далеко от флота – поставкой оборудования для кафе и ресторанов.

– Но в итоге основная деятельность компании все равно оказалась связана с флотом?

– В начале 2000-х один из судостроительных заводов запросил: «Можете ли вы поставить оборудование для судов?» Мы изучили вопрос и узнали, что у каждого производителя импортного оборудования есть подразделения, занимающиеся судовым специсполнением. Такого оборудования у нас в стране в тот момент не производилось, что было связано как с распадом СССР, так и с банкротством предприятий в 1990-е годы.

Журналист снова задал непростой вопрос:

– Это подтолкнуло вас к решению создать свою собственную компанию?

– Кризис 2008 года стал своеобразным переломом, и очень многие из тех, кто не смотрел вперед, тогда прогорели. Решив вести бизнес самостоятельно и открыть свою компанию, мы стали рассматривать варианты. Первое – необходимо, чтобы существовало авансирование. Второе – чтобы бизнес был закрыт для посторонних (времена были непростые). Третье – чтобы работать без склада, с колес. Этим условиям удовлетворяла работа с судостроительными верфями. Их территория закрыта для посторонних, работы авансируются, и оборудование сразу же отгружается на склад верфи. Первым нашим заказом был пятизвездочный речной круизный теплоход, оснащение которого доверили фактически не компании, которая была только создана, а именно конкретному человеку, который имел уже сложившуюся репутацию в этом бизнесе.

И снова каверзный вопрос:

– При этом, чтобы получить такие серьезные заказы, как оборудование военного флота, крупнейших ледоколов, нужна очень высокая степень доверия и репутации?

– Определенный уровень доверия к моменту создания собственной компании уже был благодаря проведенным ранее работам. К тому времени мы оснастили оборудованием президентскую яхту «Кавказ», президентский теплоход «Россия». С выполнением этих контрактов доверие к нашей компании росло. И так постепенно, шаг за шагом, спустя двадцать лет я снова вернулся на флот. Видимо, такая судьба…

Действительно путь был непростым. Скажу откровенно, если бы не это интервью, я не вспоминал бы те годы. Ничего хорошего в них не было – развал страны, развал экономики, развал армии и флота, обнищание миллионов людей и разжиревшие на этом кошмаре рыночные «коты» из властных структур и бандитских группировок. И все же именно это короткое интервью всколыхнуло массу воспоминаний о том времени, что и послужило эмоциональным началом, эмоциональным толчком…

В этой повести нет фамилий и адресов и нет ссылок на архивные документы. Повесть написана от первого лица – это литературный прием, позволяющий упростить повествование. Вместе с тем исторические события, происходившие в стране и в мире, упоминаемые в повести, имели место. «Лихие 90-е» – журналистское клише, прочно приклеившееся к тому жуткому времени. А время было действительно жуткое, нет сомнений: реформы правительства Ельцина – Гайдара, приватизация государственной собственности в частные руки, либерализация цен, обесценивание сбережений граждан, невыплаты заработной платы, пенсий, конституционный кризис, завершившийся силовым разгоном Съезда народных депутатов и Верховного Совета, денежная реформа, разгул организованной преступности, две чеченские войны и экономический кризис…

Более семидесяти восьми тысяч заводов и фабрик закрылись по всей стране – шокирующая статистика. А сколько рухнуло агропромышленных, транспортных, строительных и других организаций – без счета! Эти заводы и производства убила шоковая терапия начала 1990-х годов и непродуманная, преступная приватизация. Лица, руководившие страной после развала СССР, решали свои сиюминутные задачи, не понимая и не задумываясь о том, какой негативный эффект принесет стремительное вхождение страны из социализма в капитализм, в рыночную экономику…

Начался этот развал еще в конце 1980-х годов, однако точкой невозврата стали 1994–1995 годы, когда массово увольняли людей, специалистов, а ведь любое технологическое производство держится на людях, на их опыте, знаниях, и не важно, слесарь это, станочник, конструктор или ученый. После 1995 года пошел уже необратимый процесс деградации производства: резко уменьшилось количество заказов, уходили кадры, разворовывались и распродавались оборудование, производственные объекты. В итоге было потеряно до девяноста процентов того, что имели.

Как-то на глаза попалась статья в газете «Аргументы и факты», в которой фигурировали, как на войне, «безвозвратные потери»: «20 крупнейших заводов, потерянных безвозвратно». Приборостроение, электроника – Бердский радиозавод (Новосибирская область), Орловский завод управляющих вычислительных машин, завод «Динамо» (Москва), завод «Кузбассэлемент» (Кемеровская область), Второй московский часовой завод «Слава»; станкостроение – завод «Красный пролетарий» (Москва), Московский станкостроительный завод им. Орджоникидзе; машиностроение – Саратовский авиационный завод, Алтайский тракторный завод, Велозавод (Нижний Новгород), Иркутский завод карданных валов, «Сибтяжмаш» (Красноярск), завод «Станкомаш» (Челябинск), Чайковский завод точного машиностроения (Пермский край); текстильная промышленность – Оренбургский комбинат шелковых тканей, «Трехгорная мануфактура» (Москва): химия – «Сивинит» (Красноярск), Хорский завод «Биохим» (Хабаровский край); металлургия – завод точного лить «Центролит» (Липецк), «Сибэлектросталь» (Красноярск)». Наверное, хватит. И так все ясно. География безвозвратных потерь – вся страна!

…Военный флот в те годы не выходил в море, оставаясь у причалов, корабли не ремонтировались, новые не строились. Военные самолеты не летали, не было авиационного керосина, армейские части не проводили учений… Армия и флот разваливались на глазах… Это может казаться выдумкой, но так было!

Может быть, для тех, кто нажился на госсобственности, сделав огромные состояния, 90-е годы – это «святые» годы, но для миллионов обнищавших граждан эти годы преступные, «лихие». Ибо в русском языке слово «лихоимец» – преступник.

Но несмотря ни на что, мы жили и выжили. У меня не было привычки вести дневник, поэтому я не претендую на полноту изложения событий и их последовательность. С того времени прошло более двадцати пяти лет, и это уже само по себе история.

Как все это было давно, и как все это было недавно…
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Ну, вот и все! Все! Вот и закончилась моя двадцатисемилетняя служба на флоте! Что я имею на выходе: два высших образования – инженерное и экономическое, ученую степень кандидата технических наук и возраст – сорок пять лет. Кто-то скажет: «Ни-че-го!» Но если подумать – не так уж и мало.

За окнами разгар «лихих 90-х» – 1995 год. Город на Неве вернул себе историческое имя Святого Петра, Советский Союз «приказал долго жить», партия – «ум, честь и совесть эпохи» – самоустранилась и самоликвидировалась…

Весну 1995 года омрачила жуткая трагедия. Первого марта был убит в своем подъезде Влад Листьев – журналист и ведущий программы «Взгляд». Это стало самым громким убийством «лихих 90-х». Лучшего журналиста России оплакивала вся страна… Программа «Взгляд» и ее ведущие в те годы олицетворяли перемены внутри страны, учили людей говорить не шепотом, как на кухне, а вслух: что в СССР все-таки есть секс, что рок-н-ролл жив, что Чернобыль не авария, а трагедия… Сейчас это звучит немного наивно, но люди замирали у экранов, когда Кашпировский выступал в прямом эфире, а Жириновский в телестудии плеснул водой в Немцова.

В моем рапорте на увольнение всего две фразы: «Прошу уволить. Не хочу участвовать в развале флота». На душе горько и страшновато – что будет со страной, с нами? Как жить на гражданке? Через два месяца пришел приказ о моем увольнении со службы.

…Стояла осень 1995 года. Сентябрь в тот год выдался в городе на Неве особенно теплым. На деревьях буйствовали осенние краски. Управление, где прошли последние десять лет моей службы, располагалось в бывших Казачьих казармах на Обводном канале. Поэтому для окончательного расчета с частью я приехал на Охту в центральное здание института. Красивое сталинской постройки здание с колоннами и лепниной на морскую тему напомнило мне о важном событии, прошедшем в его стенах совсем недавно, – о защите диссертации на соискание ученой степени кандидата технических наук. Я вспомнил жаркое лето, а температура в городе на Неве тогда достигала двадцать пять градусов, прохладу зала заседаний ученого совета, где были развешены мои секретные плакаты, себя, прислонившегося к спинке стула, и собственную умиротворяющую мысль: «Ну вот, все и сделано. Шесть лет работы». Вдруг дверь открылась, и в зал заглянул «духовный отец» моей диссертации – начальник нашего управления контр-адмирал К.

– Коньяка хватит? Или послать гонца еще за партией?

– Хватит, товарищ адмирал, – улыбнулся я. Дверь закрылась. Мое умиротворенное состояние прервала вновь открывшаяся дверь. В нее заглянул секретарь ученого совета:

– Прошу вас, при защите ни в коем случае не спорьте с членами ученого совета! Со всем соглашайтесь.

– Не волнуйтесь, спорить не буду, – успокоил я ученого секретаря. После таких ободряющих слов умиротворение исчезло, я внутренне собрался, а в памяти замелькали воспоминания о том, как начиналась моя научная работа.

Вовсю шла перестройка. «Горби» вел страну куда-то в кооперативный рай. На глазах создавались кооперативы под видом центров научно-технического творчества молодежи (ЦНТТМ). Как и в любой научной гонке, в моей главным было время. Чтобы его выиграть, я продумал схему, которая мотивировала людей, весь мой немаленький коллектив на интенсивную умственную и физическую работу. Научные сотрудники совмещали по несколько специальностей – продумывали эксперименты, делали расчеты, паяли медные трубопроводы и, занимаясь монтажом испытательного стенда, крутили гайки. Для ускорения и стимулирования работ я предложил и выстроил следующую схему финансирования научно-экспериментальной работы: деньги на тему не разбрасывались по 10 рублей всем сотрудникам института в качестве премиальных, а заключив договор с Кораблестроительным институтом, перечислялись ему как соисполнителю. Затем «Корабелка» заключала договор с ЦНТТМ им. Крылова и, как соисполнителю, перечисляла деньги ЦНТТМ, который набирал временный трудовой коллектив из моих сотрудников, сотрудников «Корабелки» и других институтов, которые работали в моей лаборатории. Этот временный трудовой коллектив и проводил все экспериментальные работы и писал научный отчет по выполненным исследованиям. По существующему тогда законодательству ЦНТТМ имел право перечислять деньги за выполненную работу, набранному им временному трудовому коллективу, в котором в соответствии с коэффициентами трудового участия перечислялись деньги на сберкнижки конкретных участников.

Прежде чем применять эту схему, я собрал в кабинете у начальника финансовой части нашего института, юриста Ленинградской военно-морской базы и проверяющего подполковника – финансиста из столицы и, объяснив схему, уточнил, есть ли у них к схеме претензии? Претензий не было, и работа по созданию испытательного стенда и проведения экспериментов закипела. Участники временного трудового коллектива получали до тысячи рублей в месяц, в то время как зарплата научного сотрудника составляла сто десять – сто тридцать рублей. Колоссальный стимул к работе! И еще, все нормо-часы, спускаемые на институтский экспериментальный завод, списывались на тему моей лаборатории, так как другие лаборатории экспериментов в то время уже не проводили. Таким образом, удалось изготовить экспериментальный стенд и смонтировать его всего за пять месяцев, вместо полутора лет, за которые брался все сделать завод в Кронштадте. Эксперименты были сложные, взрывопожароопасные. Обратный отсчет времени – как у ракетчиков: часовая готовность, двадцатиминутная, пятиминутная… Старт! Мои начальники просили об одном: «Только чтоб не было взрыва и пожара. Дай, дослужить до пенсии!» Каждый эксперимент был шагом в неведомое… Готовились мы очень тщательно. Методом мозгового штурма обсуждали каждый этап, составляли план-график эксперимента, который утверждался и становился законом для всего временного трудового коллектива. Я, как офицер, не входил во временный трудовой коллектив, но руководил всеми работами. Моим интересом была защита диссертации. Вот такие воспоминания мелькали у меня в голове, пока я ждал начала защиты.

Защита прошла успешно. «За» – большинство белых шаров, «Против» – два черных шара. Сложность прошедшей защиты была в том, что наш ученый совет состоял в основном из докторов военных наук, а я защищался на соискание кандидата технических наук. Чтобы был кворум, пришлось съездить по нескольким профильным институтам и пригласить на защиту, с временным введением в наш ученый совет, трех докторов технических наук. Легко сказать – пригласить.

Надо было исхитриться и убедить, что без их участия защита сорвется. Тема моей диссертации – исследование возможности и целесообразности применения гелеобразного высокоэнергетического металлизированного горючего с забортной водой в качестве окислителя в энергетических установках подводных аппаратов. Тема абсолютно новая и никем ранее не изученная. В ее новизне и заключался интерес в исследовании, в создании экспериментального стенда, в получении уникальных экспериментальных данных, но в ней же была и сложность – все впервые, каждый шаг – в неведомое…

Непросто в то время было и со сбором отзывов на диссертацию. Государственная организация на глазах приходила в упадок, фельдъегерская связь развалилась и не работала. Из институтов, расположенных в других городах, отзывы переслать было невозможно. Пришлось собирать отзывы от специалистов институтов, находящихся в городе и пригороде. Ездил сам. Кобуру с пистолетом под плащ, опечатанную папку под мышку… Нужно сказать, что в тот год защитилось в институте всего два человека – докторскую диссертацию защитил командир – контр-адмирал М., и кандидатскую – я. Время было такое, что народ думал о выживании, а не о диссертациях. Денежное довольствие нам выплачивали с перебоями, полки магазинов были пустыми, везде огромные очереди… Я использовал время дежурств по части в выходные дни и работал над текстом диссертации, благо экспериментальная часть темы была отработана ранее, до начала всеобщего развала. Когда мои сослуживцы, ругая власть и все на свете, не отрывались в рубке дежурного от телеящика – страну сотрясали забастовки и народные выступления, я писал и правил одну страницу диссертации за другой… На шутки, отпускаемые в мою сторону по этому поводу, говорил: «После увольнения с флота буду хоть швейцаром, но с ученой степенью». Внутренне я понимал, что уволенных офицеров тысячи, а с ученой степенью – единицы.

…Жизнь в стране изменялась, ломалась на глазах… Даже документ о присвоении мне ученой степени отражал этот перелом. На корочке диплома – герб Советского Союза, а на первом листе – двуглавый орел России. Наверное, мысли о том, что рано или поздно мне придется круто менять свою жизнь и как-то устраиваться на гражданке после флота были правильными, и надо было готовиться заранее.

Собственно, и мое поступление в Военно-морскую академию, но не на кафедру ядерных реакторов, куда меня как специалиста могли принять без конкурса, а на военно-экономическую кафедру, где конкурс – десять человек на место, тоже было из этой серии. Ситуация менялась на глазах, и я понимал, что кроме ядерной энергетики мне нужны знания и по экономике. Страна стремительно катилась в капиталистический рынок, о котором столько болтали реформаторы, но, как оказалось, скатилась в торгашеский базар. Улицы были заставлены разномастными ларьками, палатками и завалены ящиками с какими-то харчами, стоявшими прямо на земле…

Скажу откровенно, мне повезло. Где-то за месяц до выпуска из академии я задержался в классе после обеда – шла интересная игра в домино – в «военно-морского козла».

В коридоре меня встретил начальник третьего факультета контр-адмирал Н. и пригласил к себе в кабинет, сказав, что со мной хочет побеседовать руководитель одного из флотских НИИ. Я вошел и увидел за столом контр-адмирала с открытым, интеллигентным лицом и располагающим взглядом. Он заговорил, предложив сесть, и стал расспрашивать меня о моей предыдущей службе и учебе в академии. Потом пригласил на должность младшего научного сотрудника в свое управление.

– Благодарю, товарищ контр-адмирал, но я уже вышел из возраста младшего научного сотрудника, – ответил я. Он задумался, кивнул головой, потом добавил:

– А старшего?

– Согласен, – ответил я.

Так состоялось мое знакомство с Начальником управления нашего института контр-адмиралом К. Замечательный, интересный человек, умница. Окончил минно-торпедный факультет Военно-морского училища с золотой медалью. Служил на эскадренных миноносцах Балтийского флота командиром минно-торпедной боевой части. Окончил офицерские классы ВМФ. На Черноморском флоте исполнял обязанности флагманского минера бригады кораблей. Затем служил в НИИ ВМФ. Доктор военно-морских наук, профессор, ведущий специалист в области стрельбы морским оружием, руководитель научной школы в этой области. Начальник научно-исследовательского управления, автор девяти книг по истории флота и морского оружия. Именно после встречи с этим человеком я круто поменял направление своей деятельности, начав работать в области энергетики подводных аппаратов. Именно он был «крестным отцом» моей диссертации. Именно он поддерживал, помогал мне, делился своим опытом ученого-экспериментатора.

Поддерживал и продвигал мои исследования в области энергетики подводных аппаратов и начальник нашего института контр-адмирал М. Крупный ученый, доктор военно-морских наук, как я уже говорил, мы защищались в один год, профессор, специалист в области систем вооружения флота и информационного обеспечения функционирования сложных систем, поддерживал мою тему исследований, и, забегая вперед, скажу, что именно он предложил мне участвовать в первом в истории нашей страны Международном Военно-морском салоне и ввел меня в Морское собрание. Такое не забывается!

Не забылось и то, что мы пережили в последние годы. Оглядываясь назад, понимаю – чего мы только не пережили…

А начиналось все так. В 1990 году Борис Ельцин, до перестройки возглавлявший одну из промышленных областей России, Свердловскую, герой демократических митингов на Манежной и в Лужниках, правда не входивший в число партийных бонз, был избран в Московский городской комитет КПСС. Его, строителя по образованию, в народе сразу прозвали «прораб перестройки». В столице Ельцин занялся популизмом и самопиаром – много ездил в общественном транспорте, стоял в очередях в продуктовых магазинах, устраивал неожиданные проверки общественных учреждений… Потом громкая отставка, опала и возвращение в политику в образе народного депутата, лидера Межрегиональной группы. Тогда же газеты много писали, а народ судачил на кухнях о падении депутата Ельцина с моста. Он якобы упал с моста с букетом цветов по пути на свидание. Свидание могло быть и деловым, но балагурили об этом в народе много…

Тогда же Съезд народных депутатов России с третьего раза с небольшим перевесом избрал Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР. Борис Ельцин изображал из себя «мятежника», этакого Стеньку Разина. Он приписывал себе бунтарские заслуги «борца за правду». Поначалу это нравилось многим. После того как на XIX партийной конференции Лигачев произнес с трибуны: «Ты, Борис, неправ!», поклонники Ельцина – кооператоры – понаделали значков с надписью «Борис, ты прав!» Их носили добровольно тысячи людей. То, что поклонников у популиста Ельцина были миллионы, говорила его популярность в народе, на уровне анекдотов. Помню такой: «Автоматчики врываются на съезд народных депутатов СССР: «Где Ельцин? Где

Ельцин?» Депутаты показывают на него. Автоматчики: «Борис Николаевич, пригнитесь!»

Но это анекдот, а то, как Ельцин избирался на съезде народных депутатов, было настоящим политическим детективом, как сказали бы сейчас, политическим шоу. Тогда было время всевластия телевизора. Интернета еще не было. Весь советский народ следил в прямом телевизионном эфире за этими выборами. Следил и я. Был конец мая. Съезд народных депутатов избирал Председателя Президиума Верховного Совета РСФСР. Для победы нужно было набрать 531 голос из 1060. Самым популярным политиком в стране в тот момент был Ельцин. В народе считали, что он бросил вызов изрядно надоевшему за годы перестройки Горбачеву – «Горби», как называли того на Западе. Насколько я помню, Ельцина тогда поддерживали все – от крайних либералов до коммунистов. На многочисленных демонстрациях народ скандировал «Ель-цин!» «Ель-цин!» Ельцин выиграл с минимальным перевесом, став Председателем Верховного Совета РСФСР, почти президентом. Народ постепенно привыкал к новому лидеру страны, казавшемуся таким неотесанным, таким обаятельным, таким своим в доску…

В середине января 1991 года по стране прокатились националистические волнения, где пролилась первая кровь, сначала в Вильнюсе, затем в Тбилиси… Неожиданно для всех грянула конфискационная денежная реформа министра финансов Павлова – «Павловская реформа», как ее прозвали в народе. Павлов, намеренно используя «эффект неожиданности», провел рублевую реформу, хотя сам лично публично заверял, что реформы не будет. Указ президента Горбачева об изъятии из обращения пятидесяти- и сторублевых купюр образца 1961 года был зачитан вечером в двадцать один час по телевидению, когда все финансовые учреждения и магазины были закрыты. Кроме того, обмен проводился всего три дня и не более тысячи рублей на человека. Одновременно была ограничена сумма наличных денег, доступных для снятия в Сберкассах, – не более пятисот рублей в месяц на одного вкладчика. Все было продумано до мелочей. Так как граждане могли иметь не по одной сберкнижке, то на последних страницах паспорта сотрудники сберкасс делали пометки о суммах, снятых с вкладов.

В этой ситуации наиболее находчивые граждане в первый момент после объявления обмена в ночное время разменивали имеющиеся у них пятидесяти- и сторублевые банкноты в кассах метро, железнодорожных вокзалов, беря билеты на дальние расстояния, чтобы по окончанию обмена билеты сдать и получить деньги. Кто-то разменивал у таксистов, ибо те, занятые работой, не знали об обмене… Была истинная паника и сумятица. По пути на службу утром 22 января я видел столпотворение и огромные очереди у сберкасс. Говорили, что кое-где дело доходило до драк. Никто не хотел лишаться денег, но все-таки миллионы людей их лишились. Позже я где-то прочитал, что этой реформой удалось изъять из обращения четырнадцать миллиардов наличных рублей. Вот насколько «Горби» всех обул! Следует сказать, что эта античеловеческая реформа проблему решить не смогла, а лишь усугубила ситуацию. Но этого показалось правительству мало, и оно отдало распоряжение заморозить вклады граждан в Сберкассах.

Для моральной компенсации реформы населению в марте несколько повысили зарплаты, пенсии и стипендии. Из-за этого, уже в апреле 1991 года инфляция выросла до тридцати пяти процентов и цены рванули вверх. Если в начале 1991 года за один рубль можно было плотно пообедать в столовой и еще оставалось на кружку пива, можно было сделать двадцать поездок на общественном транспорте, столько же стоило полкило мяса или полтора килограмма мороженой трески, и рубля хватало на покупку четырех батонов хлеба или десяти килограмм картошки, то уже весной цены на продукты питания, коммунальные услуги и транспорт повысились в три-четыре раза. Отправившиеся в магазины 2 апреля 1991 года покупатели были в шоке и не верили своим глазам. Буквально за ночь все подорожало. Несостоявшиеся покупатели мчались домой, хватали все деньги, что были под рукой, и снова бежали в магазин, опасаясь, что завтра продукты будут еще дороже. К концу дня полки магазинов были пустыми…

Но главным последствием Павловской реформы, как показало время, стала утрата доверия населения, нас, обычных людей, к действиям правительства СССР. У меня больших денег в крупных купюрах не было, и вся эта реформа для моей семьи закончилась, слава Богу, ничем.

На протяжении первой половины 1991 года простое население страны довели до состояния кипения опустошением потребительского рынка, а проще говоря – пустыми прилавками… Почти повсеместно, чтобы отовариться мясом, маслом и прочими продуктами, была введена карточная система – талоны и «визитные карточки покупателя».

Чтобы в стране жить было веселее, со сцены пел молодой задорный Газманов и, тогда еще дворового вида, группа «Любэ», Аллан Чумак заряжал с экрана телевизора банки с водой, становившейся после этого «целебной», и раскручивалась пирамида «МММ». В 1990 году с мелодрамы «Красотка», с Джулией Робертс и Ричардом Гиром в главных ролях, у нас в стране началось засилье американского кино. История о Золушке, девушке с пониженной социальной ответственностью, в которую влюбился миллиардер, красивый, молодой, богатый. Оказывается, чтобы обрести принца-миллиардера, не нужно быть порядочной и трудолюбивой. Шаг за шагом страну заполоняли «западные» ценности. Столица шумела и митинговала. Весной там прошел грандиозный пятисоттысячный демократический митинг.

12 июня 1991 года в РСФСР с большим энтузиазмом провели выборы президента РСФСР, одновременно в Городе на Неве выбирали мэра и провели референдум о переименовании города. Президентом РСФСР выбрали Ельцина, получившего пятьдесят семь процентов голосов. Его соперниками были Бакатин, Жириновский, Макашов, Рыжков и Тулеев. Мэром города на Неве избрали Собчака. В тот же время на референдуме было принято решение о возвращение старого названия города. Это меня радовало, так как любое возвращение дореволюционной истории страны в нашу жизнь я считал правильным. Кстати, инаугурация президента демократа Ельцина состоялась под советским красным знаменем с гербом РСФСР из серпа, молота и колосьев.

В начале июля Верховный Совет принял закон «О приватизации государственных и муниципальных предприятий в РСФСР». Слово приватизация было незнакомо, народ его не знал и особенно о нем не задумывался. Это позже безжалостное народное творчество назвало приватизацию «прихватизацией». По-моему, очень точно!

Август 1991 года выдался в городе на Неве теплым и душным… 18 августа на всех каналах телевидения вместо привычных телепередач транслировали балет «Лебединое озеро».

По радио и телевидению было объявлено о создании Государственного комитета по чрезвычайному положению (ГКЧП), в состав которого вошли вице-президент СССР Янаев, ряд партийных функционеров и руководителей из Центрального Комитета партии, из правительства СССР, из армии и КГБ. В народе их сразу прозвали «кремлевской хунтой». Они провозгласили себя органом управления страной, в связи с невозможностью по состоянию здоровья, как они заявляли, исполнения Горбачевым своих обязанностей Президента СССР.

Так, летом 1991 года в политической жизни страны назрел и прорвал нарыв, который рос все последние годы. Деятелям из Политбюро ЦК КПСС стало очевидно, что страна идет к развалу и ведет ее туда «Горби». Национальные республики требовали независимости, а у верховной власти не было политической воли удерживать этот процесс, хотя на Всесоюзном референдуме большинство граждан высказалось за сохранение СССР. Верхушка страны была за сохранение старых порядков. Встает резонный вопрос: почему ГКЧП ввел чрезвычайное положение в августе? Ответ прост: август это месяц, когда «Горби» не было в столице, он уехал отдыхать на Южный берег Крыма в Форос.

Как потом выяснилось, в этот момент президент СССР был заблокирован в Крыму, связь и канал управления ядерными силами были отключены. В столицу ввели войска, в том числе и танки… Однако сразу же начала формироваться оппозиция ГКЧП. Ее возглавили президент РСФСР Ельцин и его сторонники Руцкой, Хасбулатов и другие… Журналистские языки потом писали, что утром 19 августа 1991 года, приняв решение бороться c ГКЧП, Ельцин произнес: «Дайте наконец носки президенту России!»

В столице вспыхнули митинги и шествия, организованные сторонниками Ельцина. Толпа блокировала бронетехнику. Командующий Воздушно-десантными войсками Грачев принял сторону Ельцина и выполнял его указания. Ельцин на одном из митингов в столице у Белого дома влез на танк, а вечером вся страна увидела его по телевизору на танке, зачитывавшем свой указ «О незаконности действий ГКЧП». Это было эффектно!

С другой стороны, я прекрасно помню выступление по телевизору Янаева – руки трясутся, глаза бегают… Неприятное впечатление. Все люди пожилые, если не сказать дряхлые… Думаю, у дряхлых путчистов боевой задор Ельцина на танке вызвал испуг и изменил перевес сил. У заговорщиков не было настоящего, как сейчас говорят, харизматичного лидера, не было политической воли и смелости, что и позволило Ельцину перехватить власть в стране.

В городе на Неве события развивались с отставанием в один день. 19 августа утром радио передало сообщение о болезни «Горби». Газета «Вечерний Ленинград» вышла с заголовком «В стране – чрезвычайное положение». В Мариинском дворце началось заседание депутатов Ленсовета, а на площади перед дворцом стали собираться люди на стихийный митинг. На заседании Ленсовета выступил прилетевший из столицы мэр города Собчак. Вечером он выступил по городскому телевидению и сообщил, что в стране произошел госпереворот, что Горбачев под домашним арестом и местонахождение его неизвестно. Что нельзя стоять в стороне, что решение о чрезвычайном положении не имеет юридической силы. На Исаакиевской площади собравшиеся горожане стали создавать завалы и баррикады. Ленсовет призвал соблюдать спокойствие и не мешать общественному транспорту. Собчак призвал выразить свое гневное осуждение путчистам и призвал всех выйти 20 августа на политический митинг на Дворцовую площадь.

Городская газета «Смена» от 21 августа вышла с заголовком «Нобелевская премия мира – тому, кто арестует Янаева!», а на следующий день с заголовком «Сегодня самый трудный день – сегодня битва с дураками!» 22 августа Верховный Совет РСФСР принял постановление о национальном флаге РСФСР. Им стал российский триколор.

Я, с друзьями-офицерами обсуждая действия ГКЧП, удивлялся их даже внешней безынициативности и какой-то подавленности. Лично я не воспринял ГКЧП всерьез и никак не реагировал на происходящее… Поняв, что проиграли, 21 августа члены ГКЧП бросились в Форос к «Горби» и были арестованы. Вечером тог же дня Горбачев возвратился в столицу, и по всему было видно, что его звезда закатилась.

Страна была в такой «йодной яме», говоря терминологией ядерной физики, что все это ничего кроме грустного смеха не вызывало. Дни бежали за днями в очередях за продуктами, за хлебом и водкой. Запомнился такой эпизод: в центре зала вино-водочного магазина на возвышении касса. Кассирша тяжелыми деревянными счетами лупит по головам лезущих без очереди мужиков, а остальные, под шумок, протискиваются к кассе. Картина, достойная кисти Ильи Ефимовича Репина! Запорожцы отдыхают!

Время после августовского путча было тяжелым для СССР. Девять республик, которые готовились подписать Союзный договор, вместо него подписали состряпанное наспех «экономическое соглашение», которое никого ни к чему не обязывало. Все ждали начала работы внеочередного Пятого Съезда народных депутатов и выступления на нем Ельцина. Ждали и граждане России, жизнь которых с каждым днем становилась все труднее. Но настроения в обществе после подавления путча были достаточно оптимистическими, и авторитет президента и парламента был достаточно высок. При этом особенностью ситуации было то, что на пути реформ уже не было сильных политических противников – коммунистическая бюрократия была разбита. Создался уникальный исторический шанс, которым мог не воспользоваться разве что человек, не имеющий элементарного политического чутья. Но, к сожалению, Ельцин шанс упустил, даже для своих личных интересов, продолжив конфронтацию с Верховным Советом. Внеочередной Пятый Съезд народных депутатов начал свою работу в первых числах октября 1991 года, проходил в период, когда уже было очевидно, что страна вот-вот перестанет существовать, но хрупкая надежда на ее сохранение все-таки оставалась.

В первую очередь эта надежда возлагалась на Съезд народных депутатов. Однако Съезд не смог уберечь СССР и открыл путь к «Беловежским соглашениям».

На Пятом Съезде народных депутатов президент Ельцин объявил о проведении в России радикальных экономических реформ. Осенью по стране прокатилась мощная волна сепаратизма, и в декабре 1991 года в Беловежской пуще президенты трех республик РСФСР, Украины и Белоруссии, приняв решение о ликвидации СССР, подписали соглашение о создании Содружества Независимых Государств. Эта троица – Ельцин, Кравчук и Шушкевич – одним росчерком пера подписала смертный приговор стране, которую их предки создавали тысячу лет. После этого «Горби» ушел в отставку.

Так на наших, на моих глазах закончилась политическая история Союза Советских Социалистических Республик. А жаль!

В ноябре без особого шума и огласки председателем Госимущества назначили Чубайса, а в конце года будут изданы «Основные положения программы приватизации госсобственности в 1992 году», что станет началом конца советской экономики.

Сегодня спроси любого на улице: «Как вы относитесь к Чубайсу?». Положительного ответа не услышите. Его считают виновным в подрыве государства, прогрессирующей инфляции, приватизации, залоговых аукционах, ваучерах, в дефолте 1998 года. Мэр нашего города неоднократно предлагал ему должность. Но мало кто знает, что Чубайс не претендовал ни на власть, ни на публичность. Он понимал, что его странная роль в начале и середине 90-х не даст ему выйти сухим из воды, свалив все на Ельцина если он войдет во власть. Непотопляемость «рыжего реформатора» возможно связана с тем, что, как говорят в народе, «г…о не тонет».

Заканчивался этот кошмарный 1991 год. Новогодние елки украшали дома граждан… Как показало время, главное мировое событие произошло в СССР именно в этом, уходящем 1991 году и носило для Советского Союза фатальный характер.

Наступил 1992 год. После произошедшей геополитической катастрофы, покончившей с Советским Союзом, в эйфории свободы народ не сразу сообразил, что вместе с политическим зданием СССР в одночасье обрушилась и вся его экономическая система. С первых дней января страна с головой окунулась в «дикий рынок».

Второго января 1992 года было объявлено о либерализации цен. Указом Ельцина всему населению разрешили торговать где угодно и чем угодно. Наряду с уличной торговлей в одночасье расцвели «коммерческие» магазины, где торговали за валюту или по свободным ценам в рублях. Курс рубля начал неудержимо пикировать вниз, превратив все сбережения граждан в пшик. Люди стали доверять только западной валюте – доллару, «баксу», «зеленому» («грину»), «капусте». Кстати, такое жаргонное обозначение доллара пошло еще от фарцовщиков советского времени. Также из фарцовочной среды вышли термины «шузы» и «лопатник». С шузами все понятно: от английского «shoes» (обувь), а термин «лопатник» родился в среде ленинградских фарцовщиков, часто общавшихся с финнами. По-фински «lompakko» – кошелек, вот его и переиначили фарцовщики в русский лопатник.

Я тоже стоял в обменниках за «зелеными», потому что только имея их, можно было хоть как-то сохранить средства для покупки продуктов, ибо ценники менялись в большую сторону буквально в течение дня. Начался галопирующий рост цен. Я вспоминал свою учебу в Атомном институте в столице в 1974 году, когда в подворотне у ГУМА спекулянты предлагали мне валюту, а я бежал от нее, как черт от ладана. А теперь эти чуждые бумажки свободно гуляли по нашей стране.

В конце января 1992 года вышел указ Ельцина о «Свободе торговли». Свобода – какое красивое и волнующее слово! Никогда не забуду вереницы стоящих у метро поникших людей, зажавших в руках несколько пачек сигарет или пару банок консервов, шерстяные носки или варежки, бутылку водки или детскую кофточку… Люди разных возрастов и положения были загнаны ельцинскими реформами в угол и, чтобы не умереть с голоду, торговали всяким мелким товаром… Еще недавно немыслимо было представить, что такое возможно в нашей стране, и вдруг – пожалуйста… Вообще-то это только так легко говорится. Что такое нам, советским людям, пойти на рынок, встать за прилавок и торговать – думаю, рассказывать не надо. Как ломали себя через колено оставшиеся без работы инженеры, врачи, учителя, выходя на базар с клетчатыми сумками, полными барахла. Все ради того, чтобы выжить, накормить детей… Сложно передать словами тот ужас, отчаяние, охватившее тогда многих – как жить? И как стыдно быть нищими, бедными!

Этот же указ отменил ввозные таможенные пошлины, и, чтобы выжить, тысячи наиболее предприимчивых людей отправились на закупку товаров за рубеж, осваивая новую, невиданную ранее профессию «челночников». «Челночники» вывозили за границу советские фотоаппараты, часы, расписных матрешек, а оттуда тащили всевозможный дефицит – одежду, обувь и прочее. В начале апреля так же неожиданно в стране были установлены новые цены, которые в несколько раз превышали предыдущие. «Дикий рынок» принес стране, людям еще большее обнищание… Правительство вынуждено было обратиться за продовольственной гуманитарной помощью на Запад. На автозаправках выстраивались гигантские очереди из машин. У меня лично автомобиля тогда не было и наличие бензина интересовало мало.

Телевизор приносил одну неприятную новость за другой. Весной 1992 года вспыхнула война в Боснии, что привело к взрыву на Балканах. На стороне сербов выступили русские добровольческие отряды, а мусульман-босняков и хорватов поддержали страны НАТО.

Для быстрого перехода к капитализму правительство Российской Федерации объявило о начале «ваучерной приватизации». 11 июня 1992 года Постановлением Верховного Совета была утверждена «Государственная программа приватизации…» Главный идеолог «ваучерной приватизации» Чубайс обещал, что один ваучер будет равен стоимости двух автомобилей «Волга». Люди стояли в пунктах приватизации в очередях, чтобы получить заветный ваучер. Я тоже получил несколько ваучеров. Скажу о своих ваучерах – на них, позже, когда у меня появились «Жигули», я смог купить лишь матерчатые чехлы на сиденья своей машины. Вот тебе и две «Волги». Ха-ха-ха!

После всей этой аферы, позволившей из перестроечных кооператоров сформироваться бизнес-элите и ельцинской олигархии, слово «ваучер» стало ругательным. Кстати, в Англии приватизация была проведена постепенно в течение нескольких десятков лет.

В середине июня Ельцин поехал в Соединенные Штаты, где на совместном заседании обеих палат конгресса его стоя приветствовали американские конгрессмены, аплодируя развалу СССР. На его подобострастие перед американцами стыдно было смотреть и мерзко об этом писать, но так было. Как и был его звонок «другу Джоржу» (президенту США Бушу-старшему) сразу после подписания в Беловежской пуще документа, развалившего Союз. Этого добровольного Ельцинского унижения перед «старшим хозяином» из истории не выкинешь, как бы кому ни хотелось.

Страну заполнял пьянящий «воздух свободы»! Стало можно все! Анархия! Все, ранее запретное, стало доступным. При ресторанах и гостиницах возникли, как грибы после дождя, кабаре с танцами топлесс. Ветер перемен чувствовался во всем. В моду входили яркие, кричащие цвета, которые у молодежи ассоциировались с полной свободой и раскованностью. На эстраде зажигались новые звезды – от Наташи Королевой до «Коррозии металла». 1992 год стал началом бандитской эры «лихих 90-х». Пришло время «бригад», «группировок», «стрелок», «разборок», «братков», «наездов» и «крыш». Телевизионная программа Невзорова «600 секунд», успевающая за десять минут рассказать о основных событиях в нашем городе, изобиловала сценами насилия и разрушений… Зато имела бешеный рейтинг и гремела в нашем городе.

В ответ на бандитский беспредел, на бушевавшие криминальные войны население стало вооружаться. Да и как не вооружаться, когда, включая новости НТВ, можно было услышать, что где-то взорвали банкира, где-то застрелили бизнесмена… Ельцин подписал указ, разрешающий гражданам покупать пневматические и газовые пистолеты и газовые баллончики для самозащиты.

В начале августа 1992 года в поселке Мухалатка, близ Ялты, Ельцин и Кравчук подписали соглашение «О поэтапном урегулировании проблем Черноморского флота». Как говаривал пьяница Ельцин: «Черноморский флот был, есть и будет Черноморским». Двадцать с лишним лет эти проблемы Черноморского флота саднили и кровоточили, пока виртуозная, неожиданная для всего мира, блестящая операция по возвращению Крыма, а значит, и базы Черноморского флота Севастополя в родную гавань, была осуществлена без малейшей капли крови. Деяние, достойное императрицы Екатерины Великой.

Самыми горячими точками бывшего Союза в тот год стали Приднестровье и Таджикистан.

В августе 1992 года вышел Указ президента России «О введении приватизационных чеков в РФ». Но и это еще не конец шоковым реформам. Кроме самой реформы, на людей обрушилась колоссальная инфляция, в результате радикальной либерализации потребительских цен. По итогам 1992 года инфляция составила примерно 2500 процентов, что привело к ликвидации ценности всех сбережений советского времени. Следует заметить, что затеянная «реформаторами» приватизация имела не экономическую, а политическую цель. Чубайс и компания хотели лишить «красных директоров» собственности, а с ней и силы, ради политического торжества новой буржуазии, новых молодых волков капитализма.

Постепенно начали вызревать непримиримые противоречия между депутатским корпусом и президентской властью Ельцина. То, что Ельцин наломал дров, стало ясно уже к концу 1992 года. Народ начал быстро разочаровываться в своем кумире. Но в целом в стране этот год прошел относительно мирно.

Зато наступивший 1993 год не принес мира Европе. Продолжался кровавый конфликт, братоубийственная война в самом сердце Европы в Боснии. Второй год шла осада Сараево сербами. В Боснию вступили войска НАТО.

В начале января газеты и телевидение трубили в фан-фары – в столице подписан договор по стратегическим наступательным вооружениям (СНВ-II) между Штатами и Россией по сокращению на две трети числа имеющихся ядерных боеголовок. С одной стороны, хорошо, уменьшается опасность войны, с другой – у нас сокращаются самые передовые и опасные для противника боеголовки ракет, установленных на железнодорожных платформах. Среди десятков тысяч вагонов их невозможно отследить ни из космоса, ни радиотехнической, ни наземной разведкой. Надеюсь, это чудо-оружие уничтожается не навсегда и когда-то возродится вновь, для надежной защиты нашей страны.

В январе Чечено-Ингушская республика разделилась на Ингушетию и Чечню. Конечно, никто тогда не предполагал, какие сепаратистские амбиции зреют в умах новых руководителей Чечни и к какой кровопролитной и жестокой войне это приведет.

В середине января Соединенные Штаты – этот «мировой полицейский», а после распада СССР еще и единоличный «хозяин» однополярного мира – нанесли ракетный удар по ядерным объектам близ Багдада. Мир вздрогнул! Неужели наступает Третья мировая? Слава Богу, обошлось.

В конце января 1993 года вступил в должность 43-й президент Соединенных Штатов Билл Клинтон. У Ельцина появился новый друг Билл.

Весной в стране разразился конституционный кризис. На Девятом Внеочередном съезде народных депутатов депутаты, которых поддержал Верховный Совет, попытались отрешить президента Ельцина от власти. Было принято решение о проведении референдума о доверии президенту, председателю Верховного Совета и депутатскому корпусу. Власть под Ельциным зашаталась, но он не растерялся и «рванул» в начале апреля в Канаду в Ванкувер на встречу с новым президентом США Клинтоном. Насколько необходимо это было в то время для международной политики – не знаю, но заручиться поддержкой «друга Билла», наверное, следовало… Противостояние двух ветвей власти в стране, начавшееся с юридических и экономических споров, вылилось в полноценный конфликт. По сути, в конституционный кризис.

25 апреля состоялся Всероссийский референдум, прозванный «Безответный референдум», который должен был, но не смог вывести страну из конституционного кризиса. Он мне запомнился по рекламному слогану «Да – да – нет – да». На референдуме гражданам предлагалось ответить на четыре вопроса: первый – о доверии президенту; второй – о доверии правительству; третий – о необходимости досрочных выборов президента; четвертый – о необходимости досрочных выборов народных депутатов. Ельцин призывал граждан отвечать «Да» на все четыре поставленных вопроса, но его команда, его пиарщики раскрутили запомнившийся слоган «Да – да – нет – да». Разрешить конфликт референдум не смог. Легитимных оснований для разгона Верховного Совета Ельцин не получил.

В последний день июня курс доллара превысил отметку в тысячу рублей. На торгах Московской межбанковской валютной бирже составил 1024 рубля за один доллар США.

Летом, в разгар отпусков, правительство страны провело денежную реформу. С целью укрощения инфляции и обмена оставшихся в обращении денег на купюры нового образца. Реформа носила конфискационный характер в связи с тем, что был установлен ряд ограничений при обмене денежных знаков. В качестве официальной цели реформы была объявлена борьба с инфляцией. Правительство Черномырдина лишило Россию возможности контролировать всю денежную наличную эмиссию и экономику, зависящих от нее республик рублевой зоны, что подтолкнуло республики к выпуску своих собственных денег. К сожалению, реформа так и не укрепила рубль. В стране стала известна фраза Черномырдина, которую он произнес на пресс-конференции, рассказывая, как готовилась неудавшаяся денежная реформа: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Золотые слова!

Честно сказать, я мало вникал в происходящие политические события, да и, по-моему, не только я. Миллионам россиян было наплевать на политические маневры сторонников и противников Ельцина, люди выживали как могли в этом хаосе «рыночной экономики». В стране продолжались «радикальные рыночные реформы», грабительская приватизация, появлялись какие-то чековые инвестиционные фонды, плодились новые финансовые пирамиды, грабящие и обманывающие людей. Многие заводы останавливались, научно-исследовательские институты закрывались, оказавшиеся без работы люди устремлялись на улицу в надежде заработать на кусок хлеба, и это притом что войны не было! Как будто дьявол поднялся из преисподней и явился на нашу многострадальную землю, правя свой сатанинский бал! В столице светская жизнь «била ключом»! Состоялся Московский международный кинофестиваль, западные актеры и актрисы фланировали по красной дорожке и на приемах рука об руку с нашей новоявленной «богемой»… Наш фильм «Барабаниада» получил специальный приз жюри. Хороший фильм или нет, не знаю, сам не видел, да и некогда было.

Все мои мысли тогда занимала научная работа и диссертация. Я руководил большим коллективом, куда входили, кроме моих сотрудников, специалисты нескольких научно-исследовательских институтов – Прикладной химии, Корабелки, Гидроприбора, Мортеплотехники и других, – всего более двадцати человек, начиная с докторов и кандидатов наук и заканчивая слесарями-сборщиками. Вообще, работа в коллективе научных сотрудников высшей квалификации требовала постоянного напряжения собственных мозгов, а управление таким разномастным коллективом – определенной дипломатии, а иногда и волевых усилий. Я с этим справлялся, недаром сотрудники характеризовали меня «пушистый бультерьер» – галантный, но с железной хваткой.

Во время мозгового штурма или обсуждения предстоящего эксперимента я выслушивал мнение каждого, вырабатывался алгоритм проведения эксперимента и составлялся план-график работ, который утверждался мной и научным руководителем темы, и с этого момента план становился законом для исполнения всеми членами коллектива. Бывали дни, когда я настолько уставал, что еле доплетался до дома. Но моя семья поддерживала меня… В эти трудные дни на хрупкие плечи жены, моей умницы, моей красавицы, легли заботы о пропитании нашей семьи в прямом смысле этого слова. После работы она простаивала часами в очередях с талонами в руках за мясом, крупами, а если повезет, и за банкой растворимого «черного» кофе. Потом успевала приготовить ужин, и было непонятно, как у нее все так быстро и вкусно получается. Моя родная, спасибо тебе за этот огромный труд!

Я уже говорил, что многое в политической жизни страны оставляло меня, да и большинство населения равнодушными, но осенью 1993 года случилось то, что не могло не волновать. Осенью на улицы столицы пришла гражданская война…

21 сентября президент Ельцин совершил государственный переворот, распустив высшие органы представительной власти – Съезд народных депутатов и Верховный Совет. Народные депутаты, в свою очередь, при поддержке Конституционного Суда объявили Ельцина низложенным и провозгласили вице-президента Руцкого главой государства. На десять дней наступила патовая ситуация двоевластия. Второго октября демонстрация сторонников Верховного Совета прорывает без особых усилий милицейское оцепление на Садовом кольце. Начинается силовое противостояние. Фактически не встречая сопротивления, немногочисленные отряды защитников Белого Дома (парламента России) захватили соседние здания мэрии столицы, а затем по приказу Руцкого и генерала Макашева отправились брать под свой контроль телестудию в Останкино. Прямо по Ильичу: «Взять почту, телеграф, телефон». Однако там их ожидала настоящая бойня: засевшие на крышах военнослужащие внутренних войск дивизии Дзержинского вели огонь на поражение. Погибло около пятидесяти человек!

Обвинив сторонников Верховного Совета в вооруженном мятеже, Ельцин убедил руководство армии вмешаться в противостояние. Утром 4 октября верные Кремлю части окружили Белый Дом и начали расстреливать его из танковых орудий, предварительно отключив телефонную связь, системы водо- и электроснабжения. Телевидение транслировало все происходящее в прямом эфире не только на российских, но и международных каналах. На это страшно было смотреть… Танковые орудия с грохотом изрыгали огонь, черные клубы дыма вырывались из горящего Белого Дома! Доигрались сволочи, и демократы, и либералы, и коммунисты! Но многие жители столицы спокойно, даже с любопытством, наблюдали за происходящим…

Ввиду бессмысленности сопротивления Руцкой сдался вместе со всеми своими сторонниками спустя несколько часов после начала обстрела. Жутко об этом писать, но тогда казалось, Россия подошла к порогу гражданской войны, постояла около него и отступила назад. И слава Богу!

4 октября Ельцин обратился к гражданам России с оценкой событий в столице как «заранее спланированного фашистско-коммунистического мятежа». Руцкой и Хасбулатов были арестованы. На следующий день в России была запрещена деятельность оппозиционных партий и газет. Вот вам и демократ Ельцин! Утер нос всем революционерам! Седьмого октября главный военный пост страны – Пост №1 – перенесли от Мавзолея Ленина к Могиле неизвестного солдата.

В конце октября 1993 года Правительство Российской Федерации приняло решение об отпуске цен на хлеб. В результате цены выросли в три раза: 190–200 рублей за батон белого и 220–240 рублей за буханку черного хлеба. Многим даже хлеб становился не по карману…

Бандитизм и беспредел в связи с переделом в стране собственности бушевали. Газеты и телевидение ежедневно передавали сообщения об убийствах, взрывах и кровавых разборках. Так, 25 ноября состоялась одна из самых жестоких бандитских разборок начала «лихих 90-х» – расстрел в клубе завода «Рязсельмаш» в городе Рязани, где погибло восемь и ранены девять человек.

Поговаривают, что к концу 1993 года президент Ельцин, обвыкнувшись в Кремле, любил сопоставлять себя с царем. Когда кто-то из журналистов назвал Ельцина «царем Борисом», ему это очень понравилось.

В середине декабря Всенародным голосованием была принята новая Конституция Российской Федерации и одновременно прошли выборы в Совет Федерации и Государственную думу – новый законодательный орган страны. Больше всех голосов на выборах получили представители Либерально-демократической партии Жириновского.

Заканчивался 1993 год. Год, промелькнувший какой-то мешаниной в умах и каким-то калейдоскопом на экране телевизора. Тяжело обо всем этом писать, даже сейчас.

«За державу обидно!» Хотя в мире происходили удивительные открытия и инженерные прорывы. Фирма Intel выпустила 64-разрядный микропроцессор «Pentium», который состоял из 3,1 миллиона транзисторов и мог выполнять 112 миллионов операций в секунду! Фантастика! Нам же похвастаться было не чем.

Наступил 1994 год. Запад праздновал победу в холодной войне, объявив об окончательной победе своих ценностей над всеми другими. В нашей стране «временщики» продолжали планомерно добивать остатки страны, сдавая дорогим «западным друзьям» внешнеполитические позиции по любому вопросу. За свою сговорчивость тогдашний министр иностранных дел Козырев получил на Западе прозвище «Мистер Йез» – «Мистер Да». Главным геополитическим отступлением этого года был вывод наших войск с территории бывшей Восточной Германии. Это радостное для немцев и всего НАТО событие было отмечено праздничным парадом в Берлине, на котором больше всех веселился крепко выпивший Ельцин.

Сколько лет прошло, но всякий раз вспоминая «дирижирующего» оркестром в Германии пьяного в дупель Ельцина, испытываю нестерпимое чувство стыда за свою страну.

В этом году Украина в обмен на безъядерный статус цивилизованно развелась с Россией, а Белоруссия, наоборот, обеими руками стояла за интеграцию, и как показало время, не прогадала. Внутри страны вместо разогнанного и расстрелянного Верховного Совета в столице начали заседать бесправная Госдума и послушный Совет Федерации. Зато творческая интеллигенция наслаждалась небывалой свободой! Своего рода сертификатом того, что страна наконец-то стала свободной, явилось возвращение в страну после двадцати лет проживания за границей живого классика писателя Солженицына. Российский кинематограф наслаждался полной свободой и все никак не мог наесться еще недавно запретными плодами. Вышел фильм «Мастер и Маргарита» с весьма фривольными сценами…

Но в российской экономике не все было так гладко, как в кино. Страна неуклюже осваивала законы рыночной, вернее сказать, базарной экономики. Центральные улицы городов напоминали барахолку. Медицинское обслуживание населения практически рухнуло. Лекарств не было, а если и были – то импортные, по заоблачным ценам. Помню случай.

Я вызвал скорую помощь – меня прихватил очень болезненный почечный приступ. Узнав, что я флотский офицер, скорая повезла меня Морской госпиталь. От боли я не мог разогнуться, старая болезнь давала о себе знать. Дежурный по госпиталю, молодой врач, скомандовал сестре: «Готовьте укол баралгина, снимем почечную колику», на что сестра ответила: «Доктор, баралгина нет». «Тогда наберите ему ванную горячей воды, поможем камню выйти». «Доктор, ванну демонтировали уже давно, нет горячей воды». Док посмотрел на меня и сказал: «Могу сделать укол анальгина, но ведь вы знаете, он не поможет». «Не надо док, – ответил я. – Вызовите дежурную машину, пусть отвезет меня домой». «Машина есть, нет бензина», – был мне ответ. Вот так, с почечной коликой (жуткой болью) я потащился в дергающемся и трясущемся трамвае обратно домой. История, по понятной причине, врезалась в память навсегда.

Не менее ярким воспоминанием о том времени являются аферы с финансовыми пирамидами. В первой половине года из любого утюга слышалась реклама финансовой пирамиды «МММ». В конце июля 1994 года наступил ее крах! Миллионы «не халявщиков, а партнеров» остались с носом. Кто-то и без квартир!

До сих пор удивляюсь, как люди в те годы велись на желании быстро заработать без труда деньги? Люди теряли последнее, но сил у народа выступать уже не было. Весь пар был выпущен в начале 90-х годов. Но не все захлебнулись в мутной воде рыночной свободы. Именно в 1994 году окончательно сформировалось понятие новых русских, полукриминальных нуворишей в малиновых пиджаках. Под этих новых русских создавались и соответствующие развлечения, всяческие ночные клубы со стриптизом и прочими прелестями… Именно в это время газеты и телевидение все громче заговорили о заказных убийствах и бандитских разборках. Стрельба на улицах уже не была редкостью. На дворе наступили «лихие 90-е».

В «черный вторник» 11 октября 1994 года произошло обвальное падение курса рубля по отношению к доллару. За один день курс доллара вырос с 2833 рублей до 3906 рублей.

У нас в семье рублей было негусто, поэтому пережили мы «черный вторник» спокойно.

Справедливости ради должен сказать, что помимо безудержной «прихватизации», финансовых пирамид и бандитских переделов в стране потихоньку начинали происходить и позитивные моменты… Люди трудились, приспосабливались к новым рыночным условиям. Так, на автозаводе в Нижнем Новгороде сошла с конвейера первая грузовая «Газель».

Но как бы то ни было, 1994 год заканчивался скверно. Скверно было в России. В конце года мирная жизнь разбилась о начавшуюся Первую Чеченскую войну. Для решения вопроса с Дудаевым пришлось официально бросить в бой армию.

И армия, несмотря на почти нулевой военный бюджет, вынуждена была сражаться в Чечне. Впереди был ад! А Ельцин крепко пьяным танцевал и радостно дирижировал в Германии оркестром. Это видел весь мир! Стыдоба ужасная! Самым точным определением того ельцинского времени, самоопределением той ельцинской эпохи стало емкое русское слово – бардак.

На дворе – апогей Ельцинского беспредела. Продолжается кровавая война на Кавказе. В феврале 1995 года после ожесточенного штурма нашей армии удалось, наконец, вытеснить дудаевцев из Грозного, который либеральные журналисты определили «чеченским Сталинградом», а наших солдат, проливающих кровь за целостность страны, обозначают безликим словом «федералы». Несмотря на официальные заявления военных, что это не «штурм, а спецоперация», от Грозного к концу зимних боев остались одни руины. Телевидение показывает их в новостях крупными планами, но это не придает радости от победы. На самом деле бои переместились в горные районы Чечни, а российское руководство продолжало твердить о «завершении военного этапа операции».

Неожиданно в июне отряд боевика Басаева численностью до двухсот человек стремительно ворвался в городок Буденовск, захватил в заложники более тысячи шестисот мирных жителей, согнав их в местную больницу. Наш спецназ штурмовал здание больницы, но безуспешно. Огромное число заложников заставило премьер-министра страны Черномырдина провести телефонные переговоры с Басаевым. Только вдумайтесь! Правительство России ведет переговоры с каким-то бандитом, боевиком, террористом… Понятно, на кону жизни тысячи людей! Слава богу, часть заложников освободили, а террористической группе предоставили транспорт для проезда в Чечню.

Но как это вообще могло случиться? Хотя чему удивляться, в стране уже два года существовал режим ельцинского самовластия. Совет Федерации и Госдума играли роль бесправной говорильни для выпуска пара протестных настроений в обществе, а стоящая за спиной Ельцина кучка нуворишей-олигархов продолжала грабить страну, вольница 90-х продолжалась, и конца этому не было видно. На улицах беспризорные дети и попрошайки уже никого не удивляли и мало кого волновали.

Но вернемся в осень 1995 года. Начало октября порадовало короткой чудесной порой, именуемой в народе «бабье лето»… Получив полный расчет в строевом отделе института, я обратился в бухгалтерию за подъемными. Но тут случился облом! Мне объяснили, что денег в кассе нет и неизвестно когда они появятся. Таким образом, после стольких лет службы я покинул часть без рубля в кармане! Надо было что-то срочно предпринимать. Не буду кривить душой, конечно, я заранее предпринял ряд шагов по поиску работы. Был вариант устройства в одну из топливных компаний города и в компанию по поставкам морской техники в Индию. Там и там меня обнадежили, но меняющаяся на глазах ситуация тяжелого экономического кризиса, я бы сказал падения экономики, привела к сокращениям, и эти варианты отпали.

Делать нечего, обратился на биржу труда. Узнав о моих двух высших образованиях и ученой степени, посетовали на то, что подобного уровня вакансий у них на бирже нет и не бывает, и, потупившись, посоветовали искать работу, используя «личные связи».

После того как я расстался с флотом, жена подарила мне мольберт, масляные краски и кисти, с пожеланием: «Заняться делом на пенсии». Делом это не стало, но час-полтора времени вечером, когда все засыпали, для рисования выделял. В юности я учился в художественной школе, получалось, по отзывам, неплохо. Работы свои, в основном пейзажи, натюрморты, дарил, но кое-что осталось висеть дома на стенах. Это была своеобразная психологическая отдушина, возможность отвлечься от маразмов нашей тогдашней жизни.

С поиском работы было сложно, экономику страны лихорадило. По районам города организовывались ярмарки вакансий. Очереди выстраивались длиннющие, но для меня, моего уровня образования, на этих ярмарках вакансий не было. В августе, один за другим, начали сыпаться коммерческие банки, которые с начала 90-х годов росли, как грибы после дождя. Причина очевидна – гиперинфляция. В эти годы, через нее в пользу банков, вернее, в пользу ключевых акционеров перераспределялось до нескольких процентов валового внутреннего продукта – баснословные деньги. В те годы, чтобы залатать прорехи в бюджете, Банк России печатал деньги и выдавал их банкам в виде кредитов. Банки должны были кредитовать экономику, чтобы было на что жить заводам и людям. Но банкам намного проще было покупать постоянно дорожавшую валюту. На фоне падения экономики и массового обнищания граждан, этакими островками финансового благополучия и успеха смотрелись банки «Менатеп», «Инкомбанк» и прочие. Еще бы, вложения в доллар давали до двухсот процентов, а рынок межбанковских кредитов приносил прибыль в триста-четыреста процентов. Так ловко делать деньги из воздуха российским банкирам и спекулянтам не удавалось уже никогда. Теперь понятно, почему самые вкусные куски российской экономики в результате приватизации скупили именно те, кто преуспел в финансовом бизнесе, – те, у кого были мешки долларов. «Завод – за мешок долларов» – это правда!

Когда Ельцин засобирался на президентские выборы следующего 1996 года, была серьезно зажата денежная масса, были подняты обязательные резервы коммерческих банков, введен валютный коридор, вместо валютных спекуляций банкам был предложен рынок рублевых государственных краткосрочных облигаций. В результате удалось резко сбить инфляцию. Следствием этой политики и стал банковский кризис, жертвами которого стали десятки банков второго эшелона. Собственно, туда им и дорога, спекулянтам!

С середины октября в окна часто стучал дождь… Стволы и голые ветви деревьев почернели. Небо стало низким и серым… С деньгами в семье было очень туго, выручала моя пенсия и подработка жены, педагога начальных классов, – репетиторство детишек перед поступлением в школу. Я продолжал поиски работы…

Город начали заполнять подержанные иномарки «Мерседесы», «Форды», «Вольво». На улицах продолжали звучать выстрелы и автоматные очереди. В октябре был расстрелян директор «Санкт-Петербургского коммерческого дома» и его охранник. Среди бела дня был убит английский бизнесмен при входе в кафе, которое он опекал. Бандитский беспредел не останавливался, но жизнь продолжалась. В Петропавловской крепости открылась выставка Митьков – художников-примитивистов, которые отображали суровый, а подчас и черный юмор реалий жизни «лихих 90-х». При взгляде на митьковские картинки у меня лично появляется чувство какой-то безысходности, когда непонятно, как жить дальше, на что ориентироваться… и какой-то брезгливости, но принцип «Как вижу, так и рисую», наверное, имеет право на существование.

Близился конец ноября 1995 года. Небо затянуло тучами. На проводах нахохлившиеся вороны вздрагивали под порывами северо-западного ветра… 25 декабря, «под елочку» в городе пошел дождь. На Невском проспекте деды морозы разгуливали под зонтиками. Заканчивался тяжелый, какой-то шалый 1995 год. Хотелось верить, что наступающий год будет лучше прошедшего.

Словно подтверждая эти мечты, именно в ночь с 1995 года на 1996 год в эфире Первого канала Общественного Российского телевидения, основанного 1 апреля 1995 года вышел первый телефильм из серии новогодних музыкальных фильмов Константина Эрнста под названием «Старые песни о главном». Это был мюзикл с участием известных артистов – Агутина, Варум, Долиной, Газманова, Орбакайте и других, стилизованного под 50-е годы, действия которого происходило в советском колхозе. Замечательная идея автора – исполнение старых песен современными артистами объединило разные поколения зрителей страны, когда молодых привлекали популярные артисты, а старших –песни их молодости. Песня «На побывку едет молодой моряк», «Хорошие девчата», «Одинокая гармонь» и многие получили второе рождение, зрители с ностальгией вспоминали советские времена, как оказалось, канувшие в историю навсегда. Мы с семьей с удовольствием посмотрели этот музыкальный фильм и встретили Новый Год с хорошим настроением.
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Глава 2. «Лихие 90-е». 1996–1999 годы
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В наступившем 1996 году периодически ходил в институт за деньгами. Положенные мне подъемные деньги выдавали по крохам, и растянулось все это безобразие на целый год.

Оставался вариант поиска работы через знакомых. Наконец, по совету друзей, встретился с человеком, который несколько лет был директором вагона-ресторана фирменного поезда Москва – Хельсинки, и у него была своя фирма по оснащению ресторанов столовой посудой, столовыми приборами и столовым стеклом. Нужно сказать, что в те годы – годы шальных денег – рестораны в городе на Неве росли, как грибы. Правда и закрывались они так же быстро. Но это только способствовало торговле ресторанными причиндалами. У него был выставочный зал в помещении на первом этаже жилого дома. Фирма называлась «Европейский ассортимент». В витринах я увидел фарфоровые тарелки «Bausсher», ножевые приборы «WMF», стеклянные бокалы «Spiegelau». Все это сверкало, блестело, переливалось… На него работало два сотрудника – продавец и бухгалтер. Покупалось все это в Финляндии, и хозяин сам, находясь за рулем своего фургончика, провозил через границу, используя свои связи на таможне.

Понимая, что отступать некуда, деньги нужны были в семье позарез, я согласился. Но понимал я и то, что требуется под себя освоить дополнительный сегмент нужных при оснащении ресторанов вещей, чтобы не «съедать» зарплату у продавца посуды. Ресторанная мебель отпадала, ей занимались многие. Я остановился на тепловом оборудовании – плитах, котлах, пароконвектоматах и прочей технике. Высказал свое предложение хозяину, тот согласился. Нужны были заказчики оборудования. Что делать, где их искать? Никакой общей базы адресов ресторанов не было, да и оборудование покупается на этапе, когда ресторан еще не открыт и адреса его в телефонной книге еще нет. Тогда я поступил так: взял карту города, расчертил центральную (историческую) часть на квадраты, почему историческую, да потому что именно там открывались нужные мне заведения, и начал обходить улицу за улицей, осматривая первые этажи и подвалы каждого дома, где идут строительные работы и возможно открытие кафе или ресторана. День за днем, квадрат за квадратом стаптывал я обувь, обходя улицу за улицей… И вот удача!

В обширном полуподвале вовсю трудились строители.

Я познакомился с руководителем проекта, и он подтвердил, что ему необходимо импортное тепловое, холодильное и обрабатывающее оборудование, а также посудомоечное и барное оборудование. У меня с собой был каталог очень известной финской фирмы с такими товарами. Мы подобрали необходимый ему перечень, я подготовил коммерческое предложение, и работа закипела. В результате был подписан договор поставки, получен аванс и через два месяца оборудование, привезенное из Финляндии, было смонтировано и запущено в работу. Правда, все это смахивало на авантюру. У нас не было механиков для пуско-наладки. Мы с хозяином сами, используя свои знания и опыт, занимались этим. Запомнился первый пуск очень сложного и дорогостоящего оборудования – пароконвектомата. Это такой электронный агрегат, совмещающий в себе и жарочный шкаф, и пароварку, с подводом и сливом воды. Мы стояли у пароконвектомата, инструкция была на финском языке, хозяин звонил в Финляндию инженеру фирмы, продавшей нам пароконвектомат, и спрашивал на ломаном английском, что и как нажимать и в какой последовательности. Тот отвечал на таком же английском, и мы экспериментировали. Слава богу, пароконвектомат запустился!

Начало моей трудовой деятельности на гражданке было положено. Требуемое оборудование хозяин привозил из Финляндии. Таможню он проезжал ночью, когда стояла знакомая смена. Дорогущее оборудование «проходило» как бытовая техника для личного пользования. Прибыль это приносило баснословную, но и рисковал он многим. Дорога в Финляндию была глухая, темная, опасная. Бандитская дорога. Это сейчас, как говорится, на каждом километре светящиеся заправочные станции, с магазинчиками, кафешками и телекамерами. Тогда никаких заправок не было и в помине. По дороге хозяин мчался не останавливаясь, а если начнут тормозить силой, у него под сидением был автомат. Это с его слов, но почему-то этому верилось…

Работы было много, но моим минусом, что мешало работе, в то время была недостаточность знаний импортного оборудования, и хозяин предложил мне съездить в Финляндию на фирму «Метос» и поучиться. Это была моя первая заграничная командировка. С чувством душевного трепета проводил я взглядом промелькнувшие в окне поезда «Сибелиус» невысокие столбики границы. Я – за границей. Но выйдя из здания железнодорожного вокзала в Хельсинки на улицу Маннергейма, пройдя по Эспланаде и оказавшись на Сенатской площади, я окунулся в русский мир, в российскую историю. Памятник русскому императору, российская имперская архитектура. Слева от меня возвышалось строгое здание главного корпуса Университета, справа – белоколонное здание Сената. Эта часть города настолько напоминала наш город, что невольно хотелось оглянуться и поискать взглядом Неву. В центре площади – великолепный памятник Александру II. На постаменте из красного гранита в окружении скульптур «Закон», «Мир», «Свет» и «Труд», возвышалась фигура императора – освободителя. Я провел в Хельсинки несколько дней. Для меня учеба на «Метосе» оказалась полезной, информативной и своевременной.

Главным событием июня 1996 года были президентские выборы. Чтобы протащить на второй срок ненавистного почти всем слоям общества Ельцина, с его стартовыми шестью процентами рейтинга и зашкаливающей народной ненавистью, политтехнологи использовали, как потом оказалось, два нехитрых приема. Прежде всего, они раскололи протестное большинство и не допустили победы главного оппозиционного кандидата на пост президента Зюганова в первом туре. Для этого прокремлевскими средствами массовой информации в сжатые сроки был слеплен образ крутого русского генерала «спасителя Приднестровья» из брутального генерала Лебедя. Скажу, что и я попался на этом.

Я голосовал за генерала Лебедя. Но набрав в первом туре немалые шестнадцать процентов голосов, Лебедь тут же принес их Ельцину «на блюдечке с голубой каемочкой» – призвав свой электорат поддержать Ельцина во втором туре. Второй раз, я на это уже не купился и за Ельцина во втором туре не голосовал.

Второй прием политтехнологов, как стало ясно позже, заключался в том, чтобы поставить избирателей перед ложной альтернативой: или «какой ни есть» Ельцин – или возврат в «темное коммунистическое прошлое с пустыми прилавками». Многим запомнился слоган той компании: «Голосуй за Ельцина или проиграешь!» Самой экстравагантной фигурой из кандидатов в президенты тогда был водочно-таблеточный король Брынцалов – яркий образец новорусского нувориша.

В общем, Ельцин получил в первом туре – тридцать пять процентов голосов, Зюганов – тридцать два процента. Второй тур выборов, проходивший 3 июля, выиграл Ельцин.

В середине лета мэр нашего города Собчак проиграл на выборах главы города своему заместителю Яковлеву. Во втором туре голосования Яковлев набрал сорок семь процентов голосов, Собчак – сорок пять. Как я понимаю, Собчак проиграл, потому что был уверен, что он хорош сам собой, что его любит народ, что он резонансен для своих избирателей. Его подвела безумная самоуверенность. Хотя в городе уже говорили, что он забабахал себе квартиру в центре города – совершенно незаконно и совершенно по-хамски. Идя на выборы, Собчак был самонадеянно уверен, что он – первый мэр, демократ, светская фигура, обязательно выиграет. Но не вышло. Бывает и так.

В начале августа с трудом поставленный врачами на ноги после очередного инфаркта Ельцин тяжелобольным человеком вступил в должность президента России. Многие помнят, как о Ельцине сообщали кремлевские источники: «Ельцин болеет, но работает с документами». «Рукопожатие у него крепкое», успокаивал население пресс-секретарь президента Ястржемский.

А на юге России продолжалась кровавая Первая Чеченская война. В начале августа отряды чеченских сепаратистов численностью до двух тысяч человек неожиданно атаковали Грозный, наши не смогли удержать город и, понеся большие потери, отошли. Одновременно сепаратисты захватили города Гудермес и Аргун. В конце августа секретарь Совета Безопасности генерал Лебедь и ичкерийский лидер Масхадов в Хасавьюрте подписали соглашение о выводе федеральных войск из Чечни. Так бесславно закончилась Первая Чеченская кампания, что еще больше деморализовало и без того полуразваленную ельцинскими реформами российскую армию. Средства массовой информации вовсю клеймили армию, трубили о коррупции среди генералов, о чудовищной дедовщине и бедственных условиях службы солдат. На флоте дела обстояли не лучше, а может быть, и хуже!

Хотя российский обыватель каждый день во всех подробностях видел по телевизору ужасы Чеченской войны, его повседневную жизнь она затрагивала не очень сильно. Основная масса населения жила совсем другими заботами. Миллионы людей сидели без зарплаты на загибающихся старых советских предприятиях, среди которых были и бывшие флагманы социалистической индустрии.

Вместе с тем для части амбициозных людей наступило время, когда можно было начать бизнес с нуля, присосавшись к государственной собственности… Наступило время «малиновых пиджаков».

В соответствии с классикой жанра народу требовались и зрелища. В сентябре 1996 года в Столицу пожаловала американская поп-звезда первой величины – Майкл Джексон. В Белом зале столичной мэрии прошел прием в честь Майкла Джексона. Очередной пир во время чумы! В эти годы в Столице вовсю шло амбициозное лужковское строительство копии храма Христа Спасителя, реконструировался стадион в «Лужниках» и многое другое. Столица, как клоп, высасывала деньги со всей страны. Наш город на Неве похвастаться этим не мог.

В августе вступил в действие закон о налогообложении «челноков» и их грузов на границах России. «Челноков» в стране сразу резко поубавилось. Тем временем при полном попустительстве и непротивлении Ельцина украинский президент Кучма ликвидировал суверенитет республики Крым, преобразовав ее в автономную республику.

Несмотря на установившийся авторитарный режим личной власти Ельцина и стоящих за его спиной кучки нуворишей – олигархов, вольница «лихих 90-х» годов в стране продолжалась. Разгул бандитизма, грабежей и убийств никакими указами не уменьшался, а наш город на Неве набирал славу «бандитского Петербурга». В ночь на 19 декабря 1996 года произошел взрыв в самом массовом городском транспорте – в метрополитене. Слава богу, обошлось без жертв. Несмотря ни на что жизнь продолжалась. К концу года завершился вывод наших войск из Чечни, а на заводе в Набережных Челнах началось серийное производство автомобиля ВАЗ-2110, знаменитой «десятки».

Первый канал традиционно порадовал новогодним телевизионным фильмом – мюзикл «Старые песни о главном 2», действие которого происходило в Доме Культуры на окраине столицы, во дворе и в квартирах соседних домов. Популярные актеры: Пугачева, Гурченко, Агузарова, Вайкуле, Сюткин, Малинин, Меладзе и другие создали замечательную атмосферу советских 60-х годов, исполнив популярные в те годы песни «Как провожают пароходы», «Лада», «Осенние листья», «Снег идет..». получили от этого мюзикла хорошее настроение с легкой грустинкой по прежним временам.

В наступившем 1997 году моя работа шла по принципу «дальше больше». Связи хозяина в ресторанном бизнесе и мой апломб и, если хотите, авантюризм позволили нам ввязаться в исполнение сложнейшего комплекса работ по проектированию и оснащению одного из самых фешенебельных на тот момент объектов на набережной реки Мойки, финансируемого из столицы, с шикарным рестораном. Это были «мои университеты» в работе по оснащению оборудованием пищеблоков ресторанов. Слова «фритюрница», «ледогенератор», «миксер», «блендер» и им подобные я тогда и не слышал, ибо вся моя предыдущая служба была связана с ядерными реакторами и специальными энергетическими установками для подводных объектов. Да, было чертовки трудно, но я учился на ходу. Почти год сумасшедшего дома, и мы сдали объект. Ура!!! Это были не просто удача и успех. Это была уже известность, признание в этом бизнесе, что открывало двери других ресторанов… У нас уже были связи со специалистами наладчиками оборудования, мы подтянули ремонтную службу для обеспечения гарантийных обязательств. Работа налаживалась.

…Город пестрел рекламными растяжками, стены домов покрывала корявая реклама, да и обшарпанный общественный транспорт не украшал улиц. В январе состоялся первый концерт группы «Ленинград» Шнурова в «Арт-клинике». Месяц летел за месяцем… В начале мая новостные каналы захлебнулись криками – «Захват «Авроры»! А дело было так. Группа молодых людей из анархистов и нацболов под видом туристов прошла на легендарный крейсер, и пока несколько человек отвлекали дежурных матросов, два парня и девушка забрались на мачту и развернули пиратский флаг. На берегу их криками поддерживали соратники Лимонова. В течение пяти часов спасатели и психологи пытались снять «захватчиков» сверху. Газеты писали, что большинство участников этой скандальной выходки отделались штрафами. Как говорится, каждый выражается как может! На сцене Мюзик-холла состоялся творческий вечер Пожлакова в юбилейной программе «Ребята 70-й широты».

В августе после многолетней реставрации сняли леса и открыли храм Спаса на Крови. А в середине августа 1997 года наш город потрясло убийство вице-губернатора, главы Комитета по управлению городским имуществом Маневича. Это был видный экономист и политический деятель занимавшийся разработкой законодательства по приватизации, государственных программ приватизации, реформой жилищно-коммунального хозяйства на федеральном уровне. Он был идеологом концепции управления недвижимостью города, согласно которой должны устанавливаться единые для всех правила игры. Маневич был убит утром, когда в служебном автомобиле ехал на работу. Как потом выяснилось, снайпер стрелял из слухового окна чердака дома напротив из автомата с оптическим прицелом. Киллер получал данные о передвижении вице-губернатора по рации. Это было громкое убийство того тревожного времени. Первое убийство в новой России такого высокопоставленного чиновника. Оно вызвало шок! Официально заказчиков и убийцу так и не нашли.

В городе ходили разговоры, что убийство было связано с совершавшимися в Комитете управления государственным имуществом при Собчаке дичайшими махинациями по фактическому расхищению государственной собственности под видом приватизации. Возможно, и так…

У меня проект чередовался за проектом. В городе росло число ресторанов. По обе стороны Невского открывались заведения, не отставала Петроградская сторона и Васильевский остров. Ресторанов открывалось много, и часто их хозяева были людьми весьма своеобразными. Мне запомнился хозяин ресторана, названного в честь героя Отечественной войны 1812 года, что был открыт на улице Чайковского. Его владелец чеченец расплачивался со мной за поставленное оборудование наличными американскими долларами. Ящики его стола были набиты пачками «зеленых». Он, как говорили, был связан с Грозненской нефтянкой… Такого количества долларов я не видел ни до ни после… Он доставал пачку, распечатывал ее, доллары пахли краской, словно их отпечатали вчера где-нибудь на Монетном дворе Заячьего острова. Возможно, так и было. Времена были такие.

Или вот еще пример. В полуподвале здания на Малой Конюшенной строился ресторан, названный в честь легендарного рыцарского замка короля Артура и его «рыцарей круглого стола». Я поставлял туда оборудование и часто общался с хозяином, который ходил в ковбойских сапогах со шпорами, в кожаном жилете со свисающей бахромой из кожаных полосок и в кожаной американской шляпе, а длинные волосы убирал в узел на затылке. Колоритная личность, чем не истинный «американец».

В центре нашего интеллигентного города, на Невском, неподалеку от Дома журналистов, открылся ресторан в гангстерско-бандитском американском стиле. Жареное мясо в меню называлось «Отбивная по ребрам», а коктейль из крепких напитков – «Контрольный выстрел» и дальше все в том же духе. Запомнился интерьер зала – на одной из стен нарисована американская улица с небоскребами, по которой мчится полицейская машина с включенными фарами. Передняя часть автомобиля 30-х годов торчала из стены, отрезанная по лобовое стекло, и у нее светились фары. Эффект был необычный. Да, вот так, гангстерский ресторан в центр нашего интеллигентного города на Неве – такие интересные были времена…

Были и другие рестораны, куда я поставлял оборудование, но за давностью лет они не зацепились в памяти. Вся страна в то время была пропитана американизмами: рекламные растяжки над Невским на английском языке, названия магазинов – на английском, фильмы – американские, валюта в стране – «зеленая» американская, обменные пункты на каждом углу…

В начале августа в стране стала проводиться так называемая деноминация – изменение нарицательной стоимости денежных знаков, и вышел указ президента об укрупнении российских денежных единиц и замене обращающихся рублей на новые по соотношению тысяча рублей в деньгах старого образца на один рубль в новых деньгах. Таким образом, изменился масштаб цен в тысячу раз. Конечно, когда ценники были с множеством нулей, это было неудобно. Освобождение денег от нулей говорило гражданам, что скачков инфляции больше не будет, что экономика будет расти, а значит и благосостояние тоже. Деноминацию планировали провести плавно, в течение нескольких лет. Конечно, наши люди боялись. Они привыкли, что любой обмен это попытка отобрать у них накопления, но деноминация прошла спокойно. Правда, он не спасла страну от дефолта 1998 года.

На телеэкране в ночь на Новый 1998 год шел понравившийся зрителям музыкальный телефильм «Старые песни о главном 3», стилизованный под популярную комедию «Иван Васильевич меняет профессию» с прекрасными артистами: Яковлевым, Куравлевым, Пуговкиным, Леонтьевым, Булановой, Мазаевым, Буйновым и другими… Мы, как и миллионы зрителей Первого канала, посмотрели его с удовольствием.

1998 год начался с показа первых серий сериала «Улицы разбитых фонарей». Людям надоели западные сериалы типа «Санта-Барбара» и «Крутого Уокера», поэтому рейтинги нашего сериала зашкаливали. Тогда же прошла премьера «Сибирского цирюльника» Михалкова. Но 1998 год навечно останется в памяти связанным с коротким словечком – «дефолт». Первым банкротством современного российского капитализма. Доля бартерных операций по стране достигла пятидесяти процентов… происходил колоссальный спад в экономике, но наш с хозяином бизнес по поставкам теплового, холодильного и обрабатывающего оборудования на кухни ресторанов, кафе и столовых разворачивался и расширялся.

В начале марта 1998 года мы с хозяином поехали в Финляндию на выставку «Гастро 1998». Это крупнейшая в Европе международная гастрономическая выставка. Цель была конкретная: найти и лично познакомиться с возможными иностранными партнерами по поставкам нам ресторанного оборудования.

Первый раз я попал в Хельсинки еще в 1996 году, в апреле месяце во время моей первой заграничной командировки. Вспомнилось когда-то прочитанное о Хельсинки – Белая столица севера. После нескольких посещений ближайшего к городу на Неве финского соседа я никак не мог привыкнуть к аккуратности, чистоте общественного транспорта – трамваев. Вот и теперь на выставку «Гастро 1998» мы ездили электричкой. Блеск краски, поразительная чистота, стеклянные раздвижные двери, удобство и комфорт! В сравнении с нашими грязными, обшарпанными, с разодранными сиденьями и облупленной краской вагонами пригородных электричек, этот финский электропоезд казался самолетом. Выставка – шумная, многоголосая, яркая – произвела впечатление. Мы договорились с несколькими компаниями о совместной деятельности. В том числе и с фирмой, производящей мебель из нержавеющей стали «Малми-Стиил». С этой финской компанией у меня сложились длительные партнерские отношения, наверное, в первую очередь оттого, что менеджером в работе по восточному направлению была русскоговорящая специалистка госпожа Сааринен, что для меня было очень удобно.

С английским у меня было туго… Говорила мама: «Учи языки», а я не слушался. Кстати, о языках. Никогда не забуду ситуацию, о которой мне неловко вспоминать до сих пор. Ко мне, а я был в офицерской форме, на Васильевском острове на улице обратилась стайка иностранных морских кадетов с вопросом: как проехать в порт? Я, к своему стыду, не сумел сразу ответить, стушевался, показывая на часы, что мне некогда. Пока спускался в метро, выстроил в голове все нужные фразы на английском, но это потом, а сразу – ком в горле. Да, вот так меня учили пятнадцать лет – в школе, в училище, в академии – английскому языку «читать и переводить текст со словарем». Стыдно до сих пор. Хотя есть один оправдывающий нюанс – о любых контактах и разговорах с иностранцами, нам тогда требовалось докладывать в соответствующие органы. Поэтому лучше было не контактировать. Понятно, что откуда при такой системе взяться разговорной практике?

В дальнейшем я подружился с директором финской фирмы «Maлми-Стиил», и именно он постоянно спрашивал меня в разговорах, почему я не веду собственный бизнес? И именно он постоянно подталкивал меня к мысли – что я смогу вести бизнес сам. Помню, в один из дней он пригласил меня поужинать в уютный и старинный ресторан «Капели», существующий с 1867 года, что расположился в начале парка Эспланада и который до сих пор пользуется отличной репутацией. Переводила нам, как всегда, сотрудница фирмы – госпожа Сааринен. Мы сели у окна, заказали блюда из норвежского лосося, приготовленного по особому финскому рецепту, которому уже более ста лет. Поговорили о текущих совместных проектах, которых было много… Потом, сменив тему разговора, он сказал:

– Александр, считаю, тебе нужно организовать свою компанию, что принесет лично тебе существенно больший доход, чем нынешняя работа. На первых порах будет, конечно, непросто, знаю по себе, но ты с твоими пробивными способностями, умом, упорством вытянешь дело, и оно будет приносить серьезные дивиденды.

Я улыбнулся, мы подняли бокалы, чокнулись и выпили за сказанное им. Получился почти тост! Но то, с каким серьезным видом он все это говорил, врезалось и осело в моей памяти…

Вернувшись с выставки, первое, что увидел по телевизору, это какую-то чехарду в правительстве. Ельцин отправил в отставку правительство Черномырдина, назначив премьером никому не известного Кириенко. В народе это назначение было воспринято, мягко говоря, скептически. Неизвестный молодой человек, напрочь лишенный харизмы, вдруг стал вторым человеком в государстве! К нему сразу же приклеилось прозвище «киндер-сюрприз». Идущей в разнос стране требовалась крепкая рука, и это назначение, по крайней мере, мне казалось неадекватным. Ради сохранения своей власти реформаторская бюрократия фактически капитулировала перед Западом. Масштаб этой капитуляции был огромен – как выяснилось позже, они пустили американцев на самые секретные объекты обороны. Ельцин, желавший любой ценой удержаться у власти, выполнял все требования Запада, который хотел не только устранить социализм, но и вообще устранить Россию как конкурента, исключив ее из великих держав. Нам была уготована судьба страны третьего мира. В мае 1998 года забастовали шахтеры Кузбасса, требовавшие не просто возврата долгов по зарплате, а отставки президента. Это было впервые в новой истории!

В июне началась «рельсовая война», когда протестующие шахтеры на несколько недель перекрывали ключевые пути транспортного сообщения страны. Летом шахтеры прибыли в столицу, расположившись на Горбатом мосту, заявили, что не уйдут, пока Ельцин не будет отправлен в отставку. «Рельсовая война» была погашена массированным вливанием бюджетных средств на погашение долгов по зарплате шахтерам. Тем самым были нарушены условия займа Мирового Банка развития, и банк прекратил выделение нашей стране денег. Все это способствовало приближению финансового краха!

В июле, после оглашения выводов, долго работавшей Специальной правительственной комиссии, «останки, обнаруженные в Екатеринбурге, являются останками Николая II, членов его семьи и приближенных людей», было принято решение захоронить останки в Петропавловском соборе. Захоронение состоялось 17 июля 1998 года. Слава богу, кости великомучеников упокоились в земле.

Накануне августовского краха казалось, что российская экономика начинает выкарабкиваться из кризиса и даже сформировались несколько миллионов человек российского «среднего класса» с относительным достатком. Многие из них впервые открыли для себя заграничный отдых на турецких курортах с их знаменитым «все включено». Тогда это было в новинку! Забегая вперед, скажу, что в отпуск за границу в Болгарию мы с женой и сыном впервые поехали в 1998 году на черноморский курорт Албена. А отдых в Турции в Анталии мы провели в 1999 году.

Напомню, мобильники тогда в стране были страшной редкостью. У меня был мобильный телефон «Нокиа» с торчащей антенной, довольно тяжелый, его я носил в чехле, как кобуру, на поясном ремне, но связь он обеспечивал надежную.

В начале августа мы с женой и сыном поехали в отпуск на две недели в солнечную Болгарию. Это был первый наш заграничный отпуск, первый чартерный рейс до Варны, оттуда трансфер до отеля, располагавшегося на границе пляжа, и длинная, в пару километров, полоса берега, застроенная отелями. Красота! Море, солнце, золотой песок болгарской Албены… Отдыхалось нам замечательно! Съездили вдоль всего черноморского побережья страны на юг Болгарии, в один из самых старинных городов в Европе и настоящую жемчужину этой страны, расположенный на небольшом скалистом полуострове более чем двухтысячелетний городок Несебр, взятый под защиту Всемирной организации ЮНЕСКО. Удивительно было смотреть на такую седую древность, которая лежала не в развалинах, а жила полноценной жизнью. Старый город, с узкими, мощенными камнем улочками, дышал историей и неповторимой атмосферой, создаваемой старинными домами, декорированными внешними лестницами и деревянными эркерами.

Воспоминаний о Болгарии осталось множество, но особенно запомнились нестинары – люди, ходящие голыми ступнями по раскаленным углям. Вечером у огромного, пылающего жаром головешек, остывающего кострища множество людей затаив дыхание смотрели, как в завораживающем танце женщины и мужчины-нестинары двигались по углям, рассыпая огоньки искр, и, казалось, парили над этими горящими углями… Этот феномен – обрядовый танец на раскаленных углях вводящих себя в транс нестинар. Считается, что нестинары своего рода избранные, способные к пророчествам, ясновидению и целительству люди.

Вернулись из отпуска, и на следующий день грянул гром! Слава Богу, мы успели отгулять отпуск! 17 августа 1998 года был объявлен технический дефолт по основным видам государственных долговых обязательств. Одновременно было объявлено об отказе от удержания стабильного курса рубля по отношению к доллару, до того искусственно поддерживаемого (в сторону завышения) массовыми интервенциями Центрального банка России. Где-то в конце августа Ельцин отправил в отставку правительство Кириенко и премьером вновь предложил Черномырдина. Сейчас я понимаю, что все задумывалось как рокировочка, чтобы возложить ответственность за дефолт на подставного «зиц-председателя», после чего должен был вновь явиться Черномырдин «весь в белом» и начать разгребать последствия. Черномырдин со свойственной ему скромностью заявил: «Всего три месяца Черномырдина не было, а по стране словно Мамай прошел!» Что бы ни говорил Черномырдин, сейчас понятно, что в дефолт 1998 года страну загнали «Чубайс и премьер министр Кириенко со своими советниками».

Тем временем кризис набирал обороты. Рубль ушел в крутое пике, что понятно, вызвало панику у населения, давно привыкшего считать все цены в У.Е. – «условных единицах». Сотни тысяч людей кинулись в обменные пункты, но заветных «зеленых» на всех не хватало. У меня на работе договора тоже были в У.Е., и самое главное, основную часть договоров мы, к счастью, выполнили, поставив оборудование в рестораны, а по новым договорам авансов еще не получали. Я приложил все возможные усилия, чтобы оттянуть начало выполнения новых договоров до момента прояснения ситуации и хоть какой-то стабилизации курса рубля. Мне просто повезло и пронесло! В течение считаных недель рубль обесценился втрое, шесть рублей за доллар перед дефолтом, и двадцать один рубль – после. Чтобы хоть как-то в очередной раз спасти свои сбережения, люди кинулись сметать с прилавков магазинов все, что еще не успело подорожать после дефолта. Муку покупали мешками, а бытовую технику и электронику, нужны они или нет, сметали в момент!

В этой ситуации Госдума уперлась и не утвердила Черномырдина, тогда Ельцин в сентябре 1998 года назначил премьер-министром Примакова. Опытному Примакову удалось стабилизировать и удержать у власти шатающийся ельцинский режим и «подморозить» ситуацию.

В нашем городе продолжали греметь автоматные очереди, подтверждая его славу «бандитского Петербурга».

26 сентября убили заместителя председателя городского Комитета по потребительскому рынку, 10 октября убит председатель Совета директоров банка «Менатеп», а 20 ноября в нашем городе у своего дома была убита правозащитница и депутат Госдумы Старовойтова… И это только нераскрытые убийства!

Но несмотря ни на что, люди продолжали жить, выживать и даже делать удивительные вещи. В начале осени ко мне обратился строитель уникального фрегата петровского времени «Штандарт» по вопросу поставки современного камбузного оборудования на воссоздаваемый им старинный фрегат. Хочу заметить, что мое первое причастие к миру фрегатов произошло неожиданно и даже как-то мистически.

…Вечерело. Посетителей в старейшем деревянном здании города на Неве, именовавшемся в петровские времена «Красными хоромами», а нынче музеем «Домик Петра I», что на Петровской набережной, никого не было. Я подошел к открытой, сбитой из досок с кованой ручкой двери сеней домика и в глубине рабочего кабинета Петра I увидел сидящего за столом человека, в котором узнал известного всему миру путешественника Сенкевича, бывшего у Тура Хейердала на плетеной лодке «Ра» врачом экспедиции и бессменным ведущим телепередачи «Клуб путешественников». Зная, что вход внутрь домика Петра посетителям не разрешается, я не задумываясь шагнул в дверной проем и поздоровался. Сенкевич взглянул на меня и пригласил сесть рядом.

Я оказался за столом самого Петра! Такое запоминается надолго! Огляделся: на столе курительная трубка Петра, справа резной буфет, стены обиты морской парусиной, низкий – корабельный потолок, необычно большие окна с мелкой расстекловкой переплетов, все это сразу погружало в атмосферу начала далекого XVIII века…

Познакомившись и узнав, что я флотский офицер и служил на Севере, Сенкевич рассказал, что готовит телепередачу о зарождении и строительстве российского военного флота Петром I, от ботика «Фортуна» на Плещеевом озере до первого фрегата «Штандарт».

«В стране бушуют лихие девяностые годы. Нашу жизнь ломают через колено. Кому нужна сейчас история Петровского флота?» – подумалось мне, но Сенкевичу я ничего такого не сказал. В это время то ли солнце зашло, но мне показалось, что по комнате словно скользнула тень. «Не хозяин ли кабинета вернулся?» – мелькнула шальная мысль…

История эта имела продолжение, когда осенью 1998 года я познакомился со строителем исторической копии фрегата «Штандарт», который поставил передо мной задачу спроектировать и поставить современный камбуз на этот старинный фрегат. Задача была весьма сложной. Экипаж парусника всегда немаленький, поэтому единственным и правильным решением было установить на фрегат пароконвектомат, небольшой по размерам, но достаточно производительный и позволяющий готовить практически любые блюда. Почти каждый день я бывал на верфи на берегу Невы, где строился фрегат. Мы с главным строителем фрегата рассматривали и обсуждали разные варианты размещения пароконвектомата, потому что специального помещения камбуза не было предусмотрено. Пришли к выводу, что его надо устанавливать в помещении трюма, в специальной выгородке. Но был и другой не менее сложный вопрос – достаточно ли будет мощности электропитания их генератора, чтобы пароконвектомат работал на полной мощности. Нужно сказать, что хотя копия фрегата изготавливалась по старинным чертежам с использованием старинных технологий, требования международных морских регистров необходимо было выполнять, поэтому на судне был установлен дизельный двигатель с электрогенератором, имелась современная навигационная аппаратура, то есть потребителей электроэнергии было предостаточно. Электропитание пароконвектомата отпадало. У нас был пароконвектомат, который мог работать от магистрального природного газа. Но баллонный газ, который смогли установить на паруснике, для этого не подходил. Вот так длительная работа не привела к результату, как говорится, по техническим причинам.

Но я был доволен, что прикоснулся к такому замечательному историческому проекту.

Прошел год, и 4 сентября 1999 года меня пригласили на торжественную церемонию спуска на воду фрегата «Штандарт» – точной копии первого боевого корабля построенного Петром Великим в августе 1703 года.

Строительство копии первого российского военного корабля петровского фрегата «Штандарт» шло на верфи «Петровское адмиралтейство» на Орловской набережной Санкт-Петербурга и осуществлялось на иностранные пожертвования: Sticting, DOEN, Volvo, AKZO NOBIL, Правительства Нидерландов, Правительства Великобритании, Порта города Роттердам.

Такие были времена!

Не могу передать словами чувства, которые теснились в груди, когда фрегат «Штандарт» коснулся поверхности Невы и закачался на ее волнах. Мне кажется, выпускник Ленинградского кораблестроительного института, инициатор и руководитель строительства исторического фрегата был в тот момент самым счастливым человеком, и благодарю судьбу, что познакомился с ним на этом проекте.

Я смотрел на красавец «Штандарт», на могучую резную фигуру льва на форштевне, на высокие стройные мачты, на украшенную резьбой корму, и мне казалось, что время будто повернулось вспять на триста лет назад: Нева все также несла свои полные воды, как и в Петровские времена, также синело небо над головой… Думаю, Петру Алексеевичу понравился бы этот фрегат!

На церемонии спуска фрегата я не помню ни одного представителя командования нашего ВМФ, зато были военно-морские атташе Канады и других стран.

Такие были времена!

Наступил новый 1999 год.

Начну с конца года. Ночь с 31 декабря 1999 года на 1 января 2000 года стала рубежной для населения нашей страны и, как показало время, для всего человечества. 31 декабря с экрана телевизора дряхлеющий Ельцин передал президентскую власть Путину, напутствовав словами: «Берегите Россию».

Эпоха «лихих 90-х» в стране клонилась к своему закату так же лихо, как и началась. Почему же все так бездарно пошло? Время дало ответ. Руководство страны в 90-е годы оказалось в плену лжелиберальных иллюзий, вместо того чтобы исходить из реалий российской действительности.

Первая половина года прошла относительно спокойно, страна пыталась прийти в себя после августовского дефолта 1998 года. Страну спасло чудо! Чудо это совершили люди, сумевшие приспособиться к новым условиям. Миллионы пенсионеров кормили себя сами, выращивая овощи и живность на дачных участках. Миллионы инженеров, учителей, врачей отправились за товарами в Польшу, Турцию, Китай и пошли торговать на рынок. К счастью, в это же время произошел постепенный рост цен на мировом рынке на нефть и газ. Правительство признало неэффективным использование завышенного курса рубля как средства сдерживания инфляции. Курс рубля стал рыночным. Были приняты меры по ликвидации задержек выплаты пенсий и зарплат. Было проведено регулирование естественных монополий. Но все понимали, что эра Ельцина закатывается. Уровень доверия к Кремлевскому руководству в народе упал, как говорится, ниже плинтуса. Предчувствие того, что новый политик должен обязательно появиться, в обществе уже вызрело, что находило себе выражение в российской прессе. Газетные статьи делились предположениями о том, каким должен быть этот человек – новый лидер должен продолжать курс рыночной экономики, способной вписаться в мировое хозяйство, считаться с требованиями людей о сохранении всех социальных гарантий, связанных с социалистическим прошлым, быть патриотом, государственником, при сильной вертикали исполнительной власти, замыкающейся на главу государства. В общем, надежд и суждений было много. Но реального лидера не наблюдалось.

Огромные финансовые потоки, идущие в столицу, позволили ее мэру Лужкову превратить город в «витрину российского капитализма». Наш же город на Неве по-прежнему был городом с областной судьбой, хотя и оправдывал прозвище «бандитский Петербург». 15 апреля 1999 года был убит один из руководителей банка Реконструкции и развития, следом убит Глава координационного совета ЛДПР, 26 июля убит директор «Балтийской финансовой группы», 16 августа убит совладелец нескольких увеселительных заведений гостиницы «Спутник», 20 октября убит депутат Законодательного собрания города. 28 октября город потрясло двойное убийство. Были застрелены директор агентства «Метропресс» и учредитель газеты «Новости Санкт-Петербурга». Городские газеты и телеканалы новостей почти ежедневно писали о стрельбе, трупах и бандитских разборках…

Экономика страны, до этого валившаяся в пропасть, остановилась, что называется, на самом краю этой пропасти. Но это в масштабах страны, а в нашей семье все складывалось не так уж плохо, и мы в середине июля планировали провести отпуск в Турции на пляже Анталии. От знакомых были наслышаны о знаменитом турецком «все включено», об отличных отелях и теплом Средиземном море. Поехать на юг Турции в июле было несусветной глупостью, но мы, ориентируясь на наш климат, не подумали об этом, и когда самолет приземлился и объявили, что за бортом температура воздуха плюс сорок пять градусов, мы, честно говоря, обалдели! На пляж бегали перебежками, от тени одной пальмы до тени другой. Купаясь и загорая, мы с удивлением смотрели на турецких военных, патрулировавших пляжи в полной форме с оружием. Насладившись и несколько приевшись шведским столом и теплым как парное молоко морем, мы с сыном съездили поглядеть древний город Аспендос, руины которого находятся в тридцати пяти километрах от Анталии. Главным потрясающе грандиозным сооружением был хорошо сохранившийся римский театр, построенный во времена Марка Аврелия, рассчитанный на одновременное пребывание в нем до двенадцати тысяч зрителей. Сын с удовольствием забрался на самые верхние ступени амфитеатра, я громко произнес несколько слов, и он отлично меня услышал. Вот это акустика!

Надо сказать, что территория нынешней провинции Анталия была заселена с древнейших времен. В эллинский период она входила в состав Ликии, после долгое время была владением Рима. Бывали здесь и византийцы, и турки-сельджуки, завоевавшие этот регион. Во времена турок-османов город Анталия играл важную роль морского порта. Вообще, история на средиземноморском побережье на каждом шагу. Проводя рукой по древним шершавым камням развалин Аспендоса, понимаешь, насколько они древние. Поразили нас и развалины римского акведука. Это колоссальное по протяженности и высоте сооружение снабжало город чистой питьевой водой с далеких гор, хотя речка была под боком города. Глядя на остатки акведука, сооружения отнюдь не военного, ведь это сооружение – не крепостные стены, требуемые для защиты от врагов, начинаешь понимать древних римлян в их заботе о собственном здоровье. Отпуск пролетел быстро, и мы, загорелые и отдохнувшие, вернулись домой, где к экономическим проблемам прибавились военно-политические потрясения, когда в начале августа 1999 года Басаев и Хаттаб с бандой из четырехсот боевиков вошли в Дагестан и захватили несколько сел.

На третий день после моего дня рождения, почему и запомнил, 9 августа 1999 года Путин был назначен исполняющим обязанности Председателя Правительства России, и в телеобращении Ельцин назвал его своим приемником, а 16 августа Госдума утвердила его в должности Председателя Правительства.

Начало сентября взорвалось страшным терактом в городе Буйнакске, где был взорван грузовик с почти тремя тоннами взрывчатки у дома, где проживали семьи военнослужащих. Погибли шестьдесят четыре человека, из них двадцать три ребенка. Чудовищное злодеяние! В ночь на 9 сентября в столице в результате мощного взрыва были полностью уничтожены два подъезда девятиэтажного дома. В результате взрыва погибло сто человек. 13 сентября на Каширском шоссе был взорван дом, погибло сто двадцать девять человек. Террористы убивали ни в чем не повинных людей. Это было жутко и страшно! Испуганные жители начали патрулировать подъезды собственных домов. Мы у себя в подъезде тоже наладили дежурства.

Вторжение боевиков в Дагестан и взрывы жилых домов послужили началом Второй Чеченской войны. В последний день сентября 1999 года танковые подразделения российской армии со стороны Ставропольского края и Дагестана вошли в Чечню. Конечно, на фоне этих потрясений все другие события кажутся мелкими, но они происходили…

Страшно об этом писать, но тогда на территории страны практически перестала существовать государственная власть. Брошенный Ельциным лозунг «Берите суверенитета столько, сколько сумеете проглотить» по отношению к национальным автономиям привел к ужасным последствиям. Чечня практически отделилась. На Урале губернатор Свердловской области вынашивал планы по созданию отдельной Уральской республик, татары боролись за суверенную от России Республику Татарстан, президент Республики Чувашия отказался выполнять закон о всеобщей воинской повинности. Глядя на это, сепаратистские настроения зашевелились и в других регионах. Отдельные регионы перестали отчислять налоги в федеральный бюджет, требовали создания собственных золотовалютных резервов, собственных региональных денежных единиц. Процессы разложения государственности усугублялись тем, что за чертой бедности оказалась треть населения. При этом массовым явлением были многомесячные задержки с выплатой пенсий, пособий, зарплат. Люди были напуганы дефолтом, потерей в одночасье всех денежных вкладов и всех своих сбережений, не верили в то, что государство сможет исполнять даже минимальные социальные обязательства. Страну лихорадило от забастовок, большинство крупных банков обанкротились и после кризиса 98 года, кредитная система была практически парализована. Страна впала в унизительную зависимость от западных финансовых спекулянтов. Запад старался под льстивые речи, под шумок, сделать все, чтобы как можно на дольше законсервировать это состояние нашей страны. Этот откровенно прозападный общественно-политический курс нашей стране в 90-х годах был навязан узенькой, но очень энергично действовавшей прослойкой либерально-демократических революционеров под руководством Ельцина, в лице Гайдара, Чубайса, Авена, Козырева, Бурбулиса и других подобных…

Девяностые годы для многих наших граждан означают явный негатив, деградацию, распад. Время унижения, непривычной после советского ровного благополучия для всех нищеты. Думаю, что-то похожее было в Гражданскую…

С одной лишь разницей – тогда жертвы приносились ради будущей лучшей жизни для большинства. В девяностых же все происходило наоборот. Деньги и власть, а значит и лучшая жизнь, оказались в руках немногих олигархов… Окружив себя циничными проходимцами, Ельцин превратил страну в невиданный конгломерат рынка и продуктовой базы, где уровень коррупции был на уровне какой-нибудь банановой республики. Вот такой реально была ситуация в стране после десяти лет правления Ельцина.

Сейчас по прошествии времени понимаешь, что главным грехом Ельцина были не олигархи, раздербанившие государственную собственность, не «прихватизация» и даже не обнищание миллионов людей. Главным грехом был – развал СССР. Ради того, чтобы получить личную власть в России, Ельцин пожертвовал Советским Союзом, подмахнув, под рюмку водки в Беловежской пуще, документы, определившие трагическую судьбу огромной страны. Если бы он захотел остановить распад общего государства, то ни Шушкевич, ни Кравчук даже не пикнули бы. Если бы Ельцин только заговорил о том, чтобы защитить права русских, и если бы обозначил новые границы России с Крымом и Донбассом, тоже никто бы не возразил, и у России не было бы сейчас этих проблем. Но он не сдал ничего. Он не задумался ни на шаг вперед. Он торопился воцариться в Кремле.

И воцарился!

Из разговоров хозяина фирмы «Европейский ассортимент» было понятно, что он планирует перебраться в Финляндию на ПМЖ – постоянное место жительства… Семья хозяина – жена и двое детей, уже несколько лет жила в Финляндии. Он купил там квартиру. Дочь ходила в финскую школу, а старший сын учился в университете. В связи с этими планами начались задержки с закупками оборудования после получения авансов. Случалось, весь аванс уходил непонятно куда… Меня, как человека, отвечающего за поставку оборудования, такая ситуация напрягала и угнетала. Кроме того, со временем стали наблюдаться некоторые странности у нашего хозяина. В день выплаты зарплаты он приезжал в офис, клал на стол свой черный дипломат, в котором находились деньги, и начинал ходить вокруг него кругами. Подойдет, откроет, полюбуется деньгами, нашими, заработанными нашим трудом деньгами и опять закроет. На это было странно смотреть, но еще больше странного было в том, что объявив, что сходит попить кофе, он уходил. Часа через четыре звонил и сообщал, что он уже в Финляндии по срочному делу и пробудет там с неделю. Оставаясь без зарплаты, мы были возмущены до глубины души!

Договора на поставку оборудования в новые рестораны у меня оформлялись, но я не форсировал их подписание и авансирование, ибо были сомнения, удастся ли их выполнить. И я начал подумывать о смене места работы. На одной из выставок ресторанного оборудования, которая проходила в центре города в Манеже, на меня вышел генеральный директор компании занимающейся также поставками оборудования с предложением должности заместителя генерального директора и переходом в его компанию. К этому времени в «Европейском ассортименте» все трещало по швам, и я дал согласие.

Забегая вперед скажу, что в конце декабря 1999 года я перешел на работу в новую компанию. В компании, которая называлась «Норд Трейдинг», сотрудники приняли меня тепло, оно и понятно, должность заместителя генерального директора предусматривает уважение коллег. Предновогодняя корпоративная вечеринка «Норд Трейдинга» проходила в ресторане на Большой Морской. Обильное застолье, девушки топлесс, танцующие на шесте на небольшой сцене, все как положено в те времена. С Нового года предстояла большая работа в «Норд Трейдинге». Я перешел со своими заказами, да и договора сыпались один за другим.

Новый 2000 год я встретил в семье перед телевизором и, как и миллионы настрадавшихся за 90-е годы граждан, с надеждой всматривался в нового президента страны и думал: «Хватит ли у этого невысокого худощавого человека сил, чтобы справиться?» Наверное, так думал не я один. Обожженное разрухой и катастрофой своего личного существования в предыдущие годы, большинство населения страны, увидев на экранах своих телеприемников в эту ночь нового исполняющего обязанности президента России, в первую очередь ожидали от него, что он немедленно возьмется за стабилизацию и подъем уровня их жизни, за восстановление единства государства. К сожалению, наши люди, в силу разных причин, за весь период существования социализма никогда не имели достойного уровня жизни, всегда жили хуже своих европейских соседей. Наверное, в эту новогоднюю ночь миллионы наших граждан загадывали одно желание, чтобы страна с помощью нового президента смогла вздохнуть, смогла решить острейшие каждодневные проблемы и заложить новые долгосрочные перспективы своего будущего.
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Главным событием наступившего 2000 года для всех на земле стало начало нового года, нового века, нового тысячелетия, а для нашей страны под звон новогодних курантов главным историческим событием стал приход к власти Путина и начало «нового курса» серьезных реформ в сфере государственного строительства. Победа над боевиками, а в начале февраля военные взяли Грозный, существенно подняла рейтинг исполняющего обязанности президента Владимира Путина. Стране требовались радикальные перемены, в народе были высоки ожидания на восстановление национальной гордости, серьезно униженной проигрышем в холодной войне, распадом СССР, попрошайничеством кредитов на Западе, поражением в Первой Чеченской кампании. Требовался несгибаемый лидер, который твердой рукой наведет порядок. И такой лидер в стране был. 20 марта Путин прилетел в Чечню на боевом истребителе-перехватчике на месте второго пилота. Он вылетел без охраны, она осталась на земле. Спустившись из кабины истребителя, Путин снял летный шлем и устало улыбнулся. Это фото облетело весь мир! Опытные летчики знают, насколько физически тяжел полет на истребителе и для подготовленного человека, серьезные перегрузки… Это был сильный поступок, сильного человека! В народе Путин приобрел популярность после жестких действий, «будем мочить в сортире», в ходе борьбы с чеченскими боевиками.

26 марта 2000 года состоялись выборы президента нашей страны. Победу одержал Владимир Путин, получивший пятьдесят три процента голосов, обойдя коммуниста Зюганова с двадцатью девятью процентами и оставив далеко позади либерала Явлинского с его пятью процентами. Путин перед выборами не обещал поднять зарплату или снизить налоги – любимые обещания популистов, он в кабине военного истребителя прилетел в воюющую Чечню, проявив себя смелым и жестким лидером.

В начале мая прошла инаугурация президента. В первые годы вхождения во власть Путин был вынужден одновременно решать как минимум две задачи: вытаскивать страну из пост-дефолтного состояния и одновременно просто-напросто бороться за собственное политическое выживание. Поэтому он сразу начал укреплять свою президентскую власть. Им был подписан указ «О полномочном представителе президента в федеральном округе» и были созданы семь федеральных округов по территориальному принципу – Центральный, Северо-Западный, Южный, Приволжский, Уральский, Сибирский и Дальневосточный, тем самым уменьшив влияние национальных элит в регионах и усилив власть президента на огромной территории страны. Стянутая обручами созданных президентом округов в единое административно-политическое пространство, аморфная Российская Федерация постепенно стала превращаться в единое государство – Россию. Второе, он направил существенную часть доходов, получаемых от продажи сырья и энергоносителей, на повышение уровня жизни граждан и на восстановление оборонного потенциала, разрушенного почти до основания. Становилось ясно, что Путин направляет свои основные усилия в управлении страной на осуществление социальных ожиданий народа, на укрепление Вооруженных сил и развитие военно-промышленного комплекса. Это на государственном уровне. Моя же работа, моя хлопотная должность заместителя генерального директора не давала возможности расслабиться. Хотя я и стоял на такой должности, зарплата мне начислялась с моих реальных продаж оборудования в столовые, рестораны, кафе, как у обычного менеджера. Я критически подходил к своей деятельности и понимал, что пришел в слаженно работающую компанию, и чтобы мой вклад в общее дело был весомее, надо дополнительно найти для себя и взять под себя сегмент рынка оборудования, которым в компании никто до меня не занимался.

Весной, в апреле 2000 года состоялся старт космического корабля «Союз» с первым космическим туристом на борту. Молодцы! Наша космическая отрасль продолжала жить, правда, были сомнения насчет туриста, не «засланный ли американцами казачок»? Ну да ладно. Из сообщений городского телеканала узнал, что у нас в городе закрыли Варшавский вокзал – красивое историческое здание. Если сделают торговый центр – то же ничего, главное, чтобы не сломали.

К этому моменту мы оснастили оборудованием две столовые на Балтийском заводе и одну столовую на «Северной верфи». Работа с судостроительными верфями натолкнула меня на мысль о поставках оборудования на корабли и суда.

В это время мой коллега по предыдущей работе на фирме «Европейский ассортимент» по старой памяти перебросил факсовый запрос «Адмиралтейских верфей», адресованный мне, на судовой холодильный стол для подводной лодки.

Я начал интересоваться среди наших западных партнеров, кто может поставить такой стол. Но напрямую тогда по судовой теме никто не ответил. Определенная закрытость этого направления еще долго существовала.

Но задача стояла, и ее надо было решать. Тогда я зашел, как говорится, с другого конца. Через своего сослуживца узнал номер телефона начальника военного представительства этой верфи. Созвонившись с ним, попросил о встрече, упомянув тему холодильного стола и сославшись, что у меня есть предложение как уменьшить сроки поставки этого оборудования. Я знал, что сроки играют важнейшую роль при строительстве подводных лодок, потому что состыковка отдельно насыщенных оборудованием отсеков подводной лодки не может сорваться, а после состыковки такое крупногабаритное и не разбирающееся оборудование, как холодильный стол, в отсек уже не загрузить – не позволяет диаметр входного люка. Услышав кодовое слово «сроки», старший военпред сразу согласился на встречу. Я знал из общения с отделом закупок верфи, что выпускавший в советское время судовые холодильные столы завод приказал «долго жить» – обанкротился, и положение для верфи было безвыходное.

На встрече я предложил к поставке холодильный стол импортного производства общепромышленного типа, который имелся у нас на складе, при этом заявив, что мы готовы провести испытания этого оборудования на соответствие требованиям ВМФ за свой счет. Это была приманка, манок. Перед этим я договорился со своим руководством, убедив, что это может открыть новый для нас сегмент судостроительного рынка. Мое заявление было встречено старшим военпредом благожелательно, мне были поставлены сроки, и я был представлен в Конструкторском бюро Подводного кораблестроения соответствующему руководителю. Дело закрутилось.

В конце мая в газетах опубликовали Указ президента о направлениях налоговой реформы, предусматривающего снижение общего налогового бремени. Это радовало. Стремительно ставший президентом Путин взялся за экономику страны. В начале июня Госдума приняла федеральный закон «О свободных экономических зонах», но реально заработали лишь зоны в Калининграде и в Находке. Правительство одобрило основные направления социально-экономической политики страны на долгосрочную перспективу и «План первоочередных мер на 2000–20001 годы», разработанный Грефом, где упор делался на проведение давно назревших реформ: налоговой, образования, здравоохранения, трудовых отношений. Внешний фон для этих реформ был благоприятным, цены на нефть росли, поднимались после кризиса 1998 года коммерческие банки, увеличились реальные доходы населения…

Быстро подкатило лето, и мы с женой засобирались в отпуск, на этот раз – в Египет. Лайнер наш долго летел над Средиземным морем, и, наконец, мелькнула земля. Самолет начал делать затяжной вираж, и стюардесса объявила, что сейчас мы сможем увидеть египетские пирамиды, Все прильнули к иллюминаторам. Зрелище грандиозное! Закатным солнцем освещались четырехгранные сверху, дающие вытянутые треугольные тени пирамиды. Мы летели в Хургаду, городок на побережье Красного моря, достаточно далеко расположенный от Каира, и пилот, понимая, что не каждый сможет поехать через полстраны взглянуть на пирамиды, предоставил нам такую возможность. Ура русскому пилоту!

Хургада встретила прозрачной, кристально чистой водой Красного моря, голубым небом и желтыми песчаными пляжами. Солнце и море! Море и солнце! Чувство, что мы на африканской земле, за тысячи километров от своей страны, на другом континенте, было весьма необычным. 5 июля 2000 года телевидение принесло трагическую весть – разбился сверхзвуковой пассажирский лайнер «Конкорд», совершавший рейс из Европы в Америку, погибли 109 пассажиров. После трагедии полеты этого суперсовременного самолета были прекращены, как, собственно, в свое время и нашего сверхзвукового лайнера. А жаль!

Накупавшись и назагаравшись, мы решили побывать на берегах великого Нила в древнем городе Луксоре. Предстояло пересечь Нубийскую пустыню, поэтому наши туристические автобусы составили караван – впереди армейский джип, замыкающий в колонне каравана армейский автомобиль. Вообще, в Египте в те годы первое, что бросалось в глаза, это обилие военных с оружием. С другой стороны, было понятно, что это все для безопасности туристов. Наш караван двигался по пустыне, напоминавшей лунный пейзаж, сплошные камни, камни, камни… Как будто огромная камнедробилка поработала у нас на пути. Вот впереди замелькали верхушки пальм, и показался величественный голубой Нил.

Луксор поразил воображение колоссальным храмом верховного бога Древнего Египта, бога солнца Амон-Ра, основанным, как утверждают историки, во времена Нового Царства. Когда я увидел этот храм, вспомнилась прочитанная в юности книга, запавшая накрепко в память, «Боги, гробницы, ученые» археолога Керама. Тогда я был сражен величием египетской цивилизации, рассматривая фотографии в той книге, и, конечно, прекрасно понимал, что не видеть мне Египта никогда. И вот чудо! Я в Египте, у этих древнейших стен…

В храме поражало все. И гигантские папирусовидные колонны, перемежающиеся статуями фараонов, заставляющие чувствовать себя пигмеем, когда находишься среди них, и монументальные рельефы и надписи, удивляющие качеством исполнения в камне. Но более всего удивляют огромные, высотой более двадцати пяти метров обелиски, квадратные в сечении, сужающиеся к верху монументы, бывшие в Египте символами солнца, монолиты, высеченные из однородной глыбы камня весом в добрых полторы сотни тонн, покрытые иероглифами. Меня поразила поверхность обелиска, сужающаяся под углом в несколько градусов к вершине, выполненная по всей длине идеально, а иероглифы вырезаны в камне четко, без малейших поправок, и вообще, глядя на обелиск, кажется, что все это было отлито в форму, а не вырублено грубым резцом. Мои впечатления от сооружений Древнего Египта – они никакого отношения к народу, живущему в современном Египте, не имеют. Это совершенно другой мир!

Переправившись на другой берег Нила, мы побывали в Долине Царей – скалистом ущелье, где в период Нового Царства были построены подземные усыпальницы фараонов. Я спустился глубоко под землю, в одну из таких гробниц.

В свете электрических ламп были видны прекрасные росписи и раскрашенные рельефы, покрывающие все стены. Эти фрески до сих пор поражают яркостью красок и своей сохранностью. Запомнился иссиня-лазуритовый потолок, покрытый золотыми звездами. Прекрасно! Поднявшись наверх к яркому солнцу, прикоснувшись к тысячелетней, а может, и более истории, вырвавшись из «иного» мира – мира мертвых, понимаешь, как хорошо жить! У меня так было.

Побывав в отпуске в Египте, словно в восточной сказке, вернулись домой. А в августе 2000 года страна и мир содрогнулись от страшной катастрофы – в море затонула современная атомная подводная лодка «Курск», лучшая субмарина российского флота, Весь экипаж – сто восемнадцать подводников матросов и офицеров погибли. Тяжело об этом писать, но российский флот в 90-е годы пребывал в чудовищном состоянии. Трагедия «Курска» резанула по живому, по сердцу. На телеэкранах замелькали знакомые до боли кадры базы атомных подводных лодок: жилые дома городка, Дом офицеров, залив с пирсами атомоходов. Дома обшарпаны, многие окна заколочены, подъезды грязные – гнетущее впечатление от некогда красивого и ухоженного военного городка подводников. А чему удивляться, когда жуткий каток общего развала страны прошелся и по Военно-морскому флоту. Если командир погибшего атомохода получал шесть тысяч рублей, а для примера водитель трамвая в нашем городе на Неве в те же годы – четырнадцать тысяч. И даже эти мизерные зарплаты выплачивались нерегулярно. Флотские мичманы и офицеры ездили в столицу Севера на заработки – вагоны разгружать. Так и выживали… Но даже в этих условиях подводники героически продолжали нести свою службу. Вечная им память!

Как позже показало расследование, лодка 10 августа успешно выполнила стрельбу ракетой и направилась на полигон, где планировались торпедные стрельбы. 12 августа в 11 часов 30 минут гидроакустики тяжелого атомного ракетного крейсера «Петр Великий» зафиксировали подводный взрыв и по его корпусу прошел мощный гидродинамический удар, которому командование не придало значения. Но этот взрыв «услышала» норвежская сейсмическая станция, расположенная в пятистах километрах от места происшествия и которая зафиксировала два взрыва на глубине пятидесяти и ста метров, мощностью эквивалентной двести килограммам и пяти тоннам тротила. В 15 часов 25 минут «Петр Великий» стал сбрасывать в воду взрывпакеты – сигнал подводникам об экстренном всплытии. Лодка не всплыла. Через восемь часов к месту аварии вышло спасательное судно. Спасти никого не удалось. Согласно отчету Генеральной прокуратуры, причиной катастрофы стал взрыв торпеды на перекиси водорода, произошедший из-за утечки компонентов топлива. После взрыва двадцать три уцелевших моряка в девятом кормовом отсеке до конца боролись за жизнь, как учили. Они надеялись на спасение, но оно так и не успело прийти. Эта трагедия потрясла всю страну!

Август 2000 года начался терактом – взрывом в подземном переходе столичного метро, когда погибли тринадцать человек и более ста были ранены, продолжился трагедией «Курска» и закончился пожаром на Останкинской телебашне. Пожар тушили сутки, погибло три человека. Наконец, этот трагический август остался позади, и наступил сентябрь.

1 сентября, президент учредил Государственный совет. Госсовет был создан в целях обеспечения согласованного функционирования и взаимодействия органов власти, определения основных направлений внутренней и внешней политики страны и приоритетных направлений социально-экономического развития государства. Власть укреплялась. В середине октября телевидение принесло новость, которой можно было гордиться: Королевская академия наук Швеции присудила Нобелевскую премию по физике нашему академику Алферову за открытие, совершенное им, правда, еще в конце 1960-х годов.

Но молодцы шведы, что вспомнили! Алферов является одним из первооткрывателей мобильной телефонии. Вот так.

25 декабря, под самый Новый год, были утверждены государственный флаг нашей страны – триколор, государственный герб – двуглавый орел и гимн на музыку Александрова. Президент предложил возвратить сталинский гимн с исправленными словами, красный флаг и красную звезду российской армии. Я думаю, что соединяя три символа разных эпох, президент восстановил преемственность всей российской истории. Насколько это важно, могу сказать по себе: когда на международных спортивных соревнованиях в тишине, без гимна, поднималась пустая палка вместо флага нашей страны, сердце сжималось от обиды за себя, за страну, за всех нас…

Начало января 2001 года в городе на Неве выдалось малоснежным и мягким. В новогоднюю ночь было минус два градуса, но в конце недели пошел крупный легкий снежок.

В рамках налоговой реформы с начала года в стране была введена плоская шкала подоходного налога – тринадцать процентов независимо от размера дохода. Хотя, наверное, это и не очень правильно, сверхбогатые люди могли платить и больше. В начале февраля в столице прогремел взрыв – теракт на станции метро «Белорусская», к счастью жертв не было, ранено десять человек. Телеэкран заполняли развлекательные программы с новым капиталистическим уклоном «Кто хочет стать миллионером?». Мне же было не до того, как стать миллионером, надо было выжить. Слава богу, работы много. Совместно со специалистами Центрального научно-исследовательского института флота мы разработали «Программу и методику испытаний импортного камбузного оборудования», согласовали ее во всех инстанциях и на базе испытательного центра одного Научно-исследовательского института провели испытания оборудования на качку, длительные наклоны, вибропрочность, вибростойкость, ударопрочность, ударостойкость, климатические испытания – от плюс семидесяти градусов до минус пятидесяти градусов, и повышенную – девяносто восемь процентов – влажность в течение четырех суток и ряд других специальных испытаний. После всего этого «ужаса», когда оборудование корежили, трясли и ударяли, замораживали и грели, оно выдержало и продолжало работать. Это означало, что испытания на соответствие требованиям ВМФ холодильный стол прошел. Мы получили соответствующие Протоколы испытаний, по ним Заключение о возможности применения этого оборудования на кораблях, и нас, как фирму, прописали в Решении о применении на заказе. Это коротко говорится, а на деле – работа огромная, все делалось максимально быстро, чтобы уложиться в сроки.

Я похудел на десять кило, пульс под сотню, но все было выполнено. Оборудование поставили на верфь в требуемые сроки – до стыковки отсеков подводной лодки. Адмиралтейцев я не подвел. Это был первый успех!

Так, на плечах очень крупной и серьезной организации Конструкторского бюро Подводного кораблестроения, которое за более чем столетний период своей деятельности стало мировым лидером проектирования подводных лодок и ведущей в России проектной организацией по созданию подводных лодок различных классов, я вошел в систему судостроения и заявил о компании, в которой работал, как о фирме, могущей поставлять на флот судовое камбузное оборудование. Но это был первый маленький шажок. Требовалось продолжение этой работы сразу по нескольким направлениям. Я не собирался останавливаться только на холодильном оборудовании. В мои планы входила поставка теплового (плиты, котлы, жарочные шкафы и пароконвектоматы), холодильного (холодильные и морозильные шкафы и холодильные столы), обрабатывающего (мясорубки, картофелечистки и овощерезки), утилизационного и стирального оборудования (стиральные и сушильные машины, центрифуги) в комплексе с камбузной мебелью из нержавеющей стали. Самым сложным и ранее не применяемым в советском флоте было современнейшее пароконвекционное оборудование. Пароконвектомат – это многофункциональный кухонный аппарат, совмещающий в себе технологию духового шкафа, пароварки и использования режима увлажнения для придания изделиям сочности, колера и аппетитной хрустящей корочки. Все режимы могут использоваться как сами по себе, один за другим, так и в комбинации. Его новая, абсолютно уникальная концепция приготовления пищи учитывает четыре параметра, а именно: три, характерные для традиционной технологии: способ приготовления (пароварение, жарка, комбинированный), температура и время приготовления, и четвертый – степень влажности в рабочей камере. Это привело к подлинной революции в технологии приготовления продуктов. Конструкция пароконвектомата позволяет задавать и отслеживать необходимые для получения наилучшего результата параметры внутри рабочей камеры. Автоматическая система дает возможность генерировать специфический идеальный климат для каждого продукта, поддерживать его в течение всего процесса тепловой обработки, что существенно облегчает работу повара. При этом климат в рабочей камере становится «видимым» путем отображения на дисплее панели управления влажности, которую можно увеличивать или уменьшать в ручном или автоматическом режиме. С появлением пароконвектомата изменились многие традиционные понятия в кулинарии. Под словом «варка» обычно понимается приготовление пищи, полностью погруженной в кипящую воду. В пароконвектомате вместо воды используется пар из встроенного парогенератора. Благодаря высокому КПД и быстрому переносу тепла посредством пара, время приготовления продукта уменьшается на тридцать – тридцать пять процентов, а потери энергии на разогрев воды в кастрюле до температуры кипения отсутствуют. При варке паром овощи не развариваются, сохраняют форму, цвет и максимально сберегают витамины и микроэлементы, что связано с отсутствием отвара, куда переходят витамины при традиционной технологии. Технология приготовления мяса в пароконвектомате радикально отличается от традиционной. Она включает в себя четыре фазы: варку паром при температуре сто градусов, с коагуляцией протеина на поверхности продукта; жарку при ста сорока градусах и небольшом проценте влажности для придания колера и аромата; жарку при ста пятидесяти градусах в условиях идеального климата; жарку при ста шестидесяти пяти градусах для создания хрустящей корочки. Такая технология не предусматривает никакого поливания мяса жиром и уменьшает его использования на девяносто пять процентов по сравнению с обычной технологией. Пароконвектомат имеет следующие эксплуатационные преимущества: быстрая подготовка к работе, уменьшение времени на приготовление пищи, простота управления, сокращение необходимых производственных площадей, отсутствие необходимости постоянного наблюдения за процессом приготовления, что экономит время персонала и экономический эффект: потери продукта при жарке снижаются в два раза, нет уваривания продукта, экономится до шестидесяти процентов энергии и до сорока процентов воды. Отличная штука!

Так как ни конструкторы в отделах оборудования конструкторских бюро, ни специалисты Центрального научно-исследовательского института флота, ни корабелы не сталкивались ранее с пароконвекционным оборудованием, я продумал многошаговую работу по внедрению этого оборудования на флот. Шаг первый – я написал и разместил в журнале «Судостроение» серию статей о пароконвектоматах, их устройстве, особенностях эксплуатации на судах, результатах испытаний на соответствие требованиям ВМФ, экономические аспекты использования и историю вопроса. Шаг второй – я договорился в ведущих судостроительных конструкторских бюро, слава богу, все они расположены в городе на Неве, о серии лекций по теме «Новые технологии в системе корабельного питания с применением пароконвектоматов» для конструкторов соответствующих отделов КБ, благо читать лекции мне позволяла ученая степень кандидата технических наук. Шаг третий – так как на флоте за оборудование по приготовлению пищи отвечают медики, мы оснастили пароконвектоматами новую фабрику-кухню в Военно-медицинской академии, тем самым показав на деле все преимущества этой техники, готовящей изначально диетическое питание. Шаг четвертый – я договорился, что в рамках командирской учебы прочитаю цикл лекций по применению пароконвектоматов для специалистов и главных наблюдающих надводных кораблей в Центральном научно-исследовательском институте флота. Шаг пятый – для информированности как можно большего числа специалистов об этой технике мы приняли решение участвовать в специализированных морских выставках, проходящих в городе на Неве.

В середине июля, если не ошибаюсь, в стране был принят закон «О политических партиях», правда меня это мало трогало, я не входил в число «мятежной интеллигенции» и не бегал по митингам. Много работал! Предстояла судостроительная выставка «Нева». Выставка «Нева» – крупнейшая гражданская морская выставка, входит в пятерку крупнейших в Европе выставок судостроительной отрасли. Выставить на ней камбузное оборудование и представить нашу компанию на таком престижном форуме – задача для меня очень важная.

Но как это сделать? Это сейчас посылай заявку, плати деньги и выставляйся. В те годы все было значительно сложнее. Частную фирму, какой была компания «Норд Трейдинг», на закрытые мероприятия типа этой выставки не допускали. Да и времени у меня было в обрез. Документы на участие в выставке оформлялись за несколько месяцев. Но мне нельзя было пропустить эту выставку потому, что следующая была только через год, и я поставил себе цель – участвовать в «Неве». Опять вопрос, как преодолеть препятствие или обойти его? И тогда я договорился с руководством «Северного проектно-конструкторского бюро» – ведущей фирмы России по проектированию кораблей современного флота: крейсеров, эсминцев, фрегатов, которая традиционно участвовала в выставке «Нева», и они, по-товарищески выделив угол, разрешили выставить наше оборудование на их стенде. Мы заранее приготовили закуски, как будто приготовленные накануне в пароконвектомате – мясо, буженину и прочее. В нашем холодильном столе, на котором размещен был пароконвектомат, уже охлаждалось все нужное для закуски. Полтора квадратных метра площади, полученных бесплатно, дали за время выставки очень нужные контакты с проектировщиками, заказчиками и судостроительными заводами. Обсуждение возможностей камбузного оборудования, в первую очередь пароконвектоматов, не применявшихся до этого на наших судах, за столом переговоров, под рюмку с соответствующей закуской, придавало общению нужный тон и хорошо запоминалось. Выставка прошла при большом интересе к импортному камбузному оборудованию нашей поставки. И главное, мы уже фигурировали как участники судостроительной выставки, а значит – доверие к нам как к поставщикам увеличивалось.

После выставки, ободренный успехом, я продолжал настойчиво и целеустремленно реализовывать свой план продвижения новых технологий и пароконвектоматов в судовых пищеблоках по всем намеченным направлениям:

Шаг первый я реализовал в апреле 2003 года, года вышла статья в журнале «Судостроение» №2 «Новое оборудование в системе судового питания».

Шаг второй – лекции мои прошли успешно. Народ живо интересовался новой техникой и задавал вопросы… Кстати, мой гонорар за первую лекцию составил как раз стоимость бутылки коньяка пять звездочек, которую мы тут же в отделе и распили.

Шаг третий – оснащение пароконвектоматами уже существующего и согласованного всеми инстанциями проекта, построенной на территории Военно-медицинской академии фабрики-кухни, с уже установленным оборудованием – плитами, пищеварочными котлами и прочим, – считалось невозможным. Что сделал я: походив по варочному цеху, обратил внимание на несколько квадратных метров свободной площади в углу помещения. Уточнив, что никакого оборудования там не предполагается размещать, я предложил установить на этом месте два двадцатиуровневых пароконвектомата на площади в два квадратных метра. По расчетам их производительности хватало на приготовление требуемого количества диетических блюд. Здесь решающую роль сыграл отзыв кафедры питания Академии тыла и транспорта о возможности приготовления диетических блюд в этом оборудовании, так как в нем пища жарится практически без масла, а значит без канцерогенов, так вредных для здоровья.

Понятно, что никакого электропитания туда подведено не было, не было подвода воды и слива воды и вентиляции.

Я посоветовался с нашим главным инженером, и было решено подтянуть туда требуемые коммуникации и вентиляцию в виде местного отсоса. Составили схему, согласовали ее со службой Материально-технического снабжения и продовольственной службой академии. В общем, картина еще та – в выходной субботний день, чтобы никто не мешал, мы начали работы. Электрик тянул от щита 380 Вольт, сварщик, скрюченный до невозможности, гнул и сваривал трубы. Я с граненым стаканом в руке поддерживал его, подавая стакан, чтобы он сделал глоток и продолжал варить. К концу дня в воскресенье мы закончили эти аккордные работы. Когда высокая приемочная комиссия принимала объект в эксплуатацию, все генералы толпились в нашем углу у невиданной ими ранее техники – пароконвектоматов. Успех был обеспечен! Забегая вперед, скажу, что еще много лет эти пароконвектоматы исправно работали, выполняя основную нагрузку по приготовлению диетического питания для всех отделений Военно-медицинской академии.

Шаг четвертый – командирская учеба в Центральном научно-исследовательском институте флота – институте кораблестроения и вооружения, специализирующемся на подводных лодках, надводных кораблях, комплексах их вооружения, энергетики, корабельных системах автоматического управления и условиях обитаемости личного состава, проходила два раза в месяц. Я сильно волновался, потому что аудитория моя была высокообразованная – кандидаты и доктора наук, не ниже капитана первого ранга, опытная и с определенным скептицизмом относящаяся к людям из бизнеса. Начал я с того, что десять лет своей службы на Севере испытывал на собственном желудке традиционные способы приготовления пищи на флоте. Слава богу, язвы не заработал, но гастрит был диагностирован. Народ стал пошумливать, видимо, вспомнив свои болячки. Дальше я начал говорить о новых технологиях приготовления, которые обеспечивает пароконвекционная техника, и, чувствую, заинтересовал слушателей. Выступал в институте я насколько раз, показывая слайды, рассказывая об устройстве пароконвектоматов и информируя о результатах испытаний на соответствие требованиям ВМФ. В общем, главные наблюдающие проектов надводных кораблей приняли мое стремление установить пароконвектоматы на боевых кораблях нашего флота с интересом и поддержали меня.

О пятом шаге – участии в судостроительных выставках, расскажу чуть ниже.

Шестой шаг – необходимо было заручиться поддержкой ведущей научной организации, занимающейся войсковым питанием, – Академии тыла и транспорта. Начальник кафедры питания академии генерал-майор доктор наук встретил меня в своем кабинете. Мы договорились, что кафедра питания даст научно обоснованное заключение на использование пароконвектоматов. Прошло два месяца, и я получил документ, о котором даже не мечтал. Академия тыла и транспорта провела глубокий анализ особенностей этого оборудования и выдала заключение о возможности и целесообразности использования пароконвектоматов на камбузах надводных кораблей и особенно подводных лодок.

Седьмым шагом – было внедрение новых технологий и оборудования на камбузы гражданских судов, для чего необходимо было выполнить поставку на один-два знаковых, имиджевых гражданских проекта. Лучше всего, чтобы они были связаны, ни много ни мало с первыми лицами государства! Я знал, что предстояла модернизация представительской яхты Президента России «Кавказ» на судостроительной фирме «Алмаз» на Петровском острове. Заказчиком было пограничное ведомство. Через связи на судостроительной фирме я выяснил координаты старшего военпреда пограничников, курирующего этот проект. Встретился с ним. В ходе встречи заказчика заинтересовало мое предложение лучшего на тот день оборудования в VIP-зону яхты «Кавказ».

Но времени как всегда было в обрез. Зная, что импортное оборудование всегда проверяется на «закладки», я заинтересовал судостроительную фирму тем, что предложил поставить оборудование со склада без оплаты, понимая, что подписание договора и авансирование затянутся, и верфи такую проверку придется проводить дважды, что очень невыгодно по деньгам. А так они могли обойтись одной проверкой. Конечно, я рисковал, ибо в случае срыва платежа вся сумма оборудования повисла бы на мне, и мои хозяева мне так и заявили, давая добро на такую сделку. Но все прошло успешно, и первый флажок выполнения правительственного заказа был поднят!

Предстояло закрепить успех. И когда стало известно, что на 2004 год запланирован ремонт в городе на Неве теплохода для обслуживания высших лиц государства, я решил действовать.

Благодаря выставке «Нева» у меня появились контакты с судостроительными конструкторскими бюро. Я встретился со специалистами отдела оборудования Центрального морского конструкторского бюро «Алмаз» – ведущего российского проектанта скоростных катеров, боевых надводных кораблей малого и среднего водоизмещения, десантных кораблей на воздушной подушке, кораблей противоминной обороны, кораблей и судов специального назначения, и предложил использовать пароконвектоматы в качестве теплового оборудования на корабельном камбузе. Они заинтересовались, и мы начали длительную, в несколько лет, работу по проектированию камбуза многоцелевого корвета (малого сторожевого корабля) с управляемым ракетным вооружением ближней и дальней морской зоны. Проект «Корвет-1». Головной корабль этой серии «Стерегущий» был заложен на «Северной верфи» в конце 2001 года. Это был первый корабль постсоветского времени, как тогда говорили, «корабль XXI века».

Я счастлив и горд тем, что мой труд и мой опыт оказались в общем огромном труде по проектированию и строительству этого уникального во всех отношениях боевого корабля. Я считал, что на первом корабле XXI века и камбузное оборудование должно быть только самым современным. Так и произошло, именно на камбузе корвета мы впервые в истории российского военно-морского флота установили новейшую высокотехнологическую технику – пароконвектоматы, и впервые спроектировали и установили линию раздачи готовой пищи по системе «кафетерий» для личного состава. Слово «впервые» употреблено здесь не ради красного словца. Это действительно так. До меня никто не предлагал применить подобное иностранное оборудование на камбузах боевых кораблей. Меня убеждали: «Не лезь, у тебя ничего не получится! Не бейся головой о стенку!» Но цель была поставлена, и ее надо было решать еще и потому, что это был проект, уже реализующийся в металле, а значит, самый быстрый по времени, ибо остальные проекты еще только прорисовывали на бумаге. А от бумаги до железа, как известно, «дистанция огромного размера».

Конечно, без поддержки начальника Управления надводного кораблестроения Центрального научно-исследовательского института флота и Главного наблюдающего за проектом, без поддержки специалистов-медиков этого института, отвечающих за обитаемость кораблей, инженеров и конструкторов ЦМКБ «Алмаз», проектирующих корабль, без результатов выполненной нами опытно-конструкторской работы «Сертификат», в обоснование возможности и целесообразности применения данного оборудования в пищеблоках боевых кораблей, без проведения испытаний предлагаемой нами техники на соответствие требованиям ВМФ – эта многоплановая, объемная, многолетняя работа была бы невозможна. Но мы сделали это!

И когда несколько лет спустя я был приглашен на церемонию подъема на корвете «Стерегущий» Военно-морского Андреевского флага, на которой присутствовала губернатор нашего города госпожа Матвиенко, нашедшая проникновенные и нужные слова по поводу этого события, в душе теснилась гордость за наш Военно-морской флот, за то, что после стольких лет развала и запустения он вновь возрождается! По результатам работы по корвету для меня оказались открыты двери других конструкторских бюро страны, таких как Зеленодольское ПКБ, Северное ПКБ, КБ «Вымпел»…

Осенью правительство приняло закон «О противодействии легализации (отмывания) доходов, полученных преступным путем». Закон, нужный давным-давно, но которому, как поговаривали, сильно сопротивлялось бандитское лобби. Раз приняли этот закон, значит – додавили.

После успешного проведения выставки «Нева» поехали с женой в заслуженный отпуск, на этот раз в Испанию, в Каталонию на побережье Средиземного моря, в старинный курортный городок с неповторимым испанским колоритом – Бланес. Обслуживание в нашем отеле, шведский стол и организация отдыха затмили все, с чем мы до этого сталкивались. Испания поразила великолепным сервисом и, конечно, морем… Теплым, чистым, голубым до горизонта… Запомнились рыцарские конные турниры, средневековая трапеза без ложек и вилок, с одним ножом, ибо вилок и ложек еще не придумали, и обилие вина… В один из дней с удовольствием съездили в Барселону, полюбовались Храмом Святого семейства выдающегося архитектора Антонио Гауди – причудливым, фантастическим, но, к сожалению, не достроенным до сих пор.

11 сентября, после завтрака, переодеваясь для похода на пляж, на экране работающего телевизора мельком увидел, как мне показалось, мультипликацию – два игрушечных черных самолетика врезаются в небоскреб, который загорается и рушится на глазах… Текст шел на английском, из отдельных фраз понял, что это реальное нападение террористов на башни-близнецы в Нью-Йорке. Кровавое событие. Как потом стало известно, погибло около трех тысяч человек. Ужасная трагедия!

Главным кровавым событием у нас в этом отпуске была коррида – бой быков на арене «Торос Монументаль». Тореро на потеху толпы исполняют драму на тему жизни и смерти. На арене кровь, хрип, на глазах у наших туристок – слезы… Слава богу, это были последние бои быков – правительство страны вскоре запретило это зрелище. Вечером, немного успокоившись, на площади Испании наслаждались поющим фонтаном с подсветкой. Под звуки музыки почти четыре тысячи разноцветных, переливающихся всеми цветами струй воды возносились на высоту пятидесяти метров, исполняя восхитительный танец. Впечатлило!

В завершении мы съездили на юг Франции, в средневековый городок Вильфранш-де-Конфлан, расположенный в горах, в ущелье на границе между Испанией и Францией. На протяжении всей своей истории он оставался городом-крепостью, обнесенным высокой стеной, внутри которого всего две главные улицы. Интересно, что покровительницей жителей этого городка была… Баба-Яга. Французская Баба-Яга одета в черные одежды с красными нижними юбками, довершает ее образ высокий колпак, очки на носу и обязательная метла. По поверьям, она метлой изгоняет из дома всю нечисть. На улицах городка огромные, в полный человеческий рост бабы-яги, в окнах – поменьше, в сувенирных лавках – бабки-ежки на любой вкус и кошелек. Мы купили одну симпатичную французскую Бабку-ежку, которая украшает барную стойку на нашей кухне и «работает» по назначению, отпугивая все плохое.

Дома, стоящие вплотную друг к другу, узкие окна, арки ворот создавали непередаваемое ощущение, что время остановилось, что мы в Средневековье… Этому способствовали и окружающие городок горы. Удивительно, что есть на свете еще такие места! Неподалеку от городка, в горах в середине прошлого века спелеологи обнаружили целую сеть пещер с большими гротами, самый известный из которых «Белый зал» мы и посетили. Огромный лабиринт с причудливыми формами известняка – сталактитами и сталагмитами – с музыкой и эффектной подсветкой создавали поистине сюрреалистическую картину – целый светомузыкальный спектакль, аналога которому нет в мире. Удивительная акустика!

На обратном пути в аэропорту Барселоны в связи с терактом нас «шмонали по полной». Мой чемодан изъяли и меня начали допрашивать, а я не мог ничего понять. Мне тыкали пальцем в экран досмотрового монитора в чемодан, пока я не увидел в боковом кармане чемодана крошечный ножичек-ножницы, думали, я террорист. Мне пришлось отдать этот ножичек, после чего нас выпустили на летное поле. Слава богу, взлетели!

После отпуска вновь работа, работа, работа…

Осень принесла стране Земельный кодекс, который ввел в торговый оборот земельные участки в городах, поселках, садовых участках. В начале октября над Черным морем в ходе учений украинской ракетой был сбит самолет с туристами, летевший из Израиля в Новосибирск, погибли семьдесят восемь человек. Президент «незалежной» страны, собственно и независимой страной никогда не бывшей, Кучма отрицал причастность Украины к трагедии, даже когда в поднятых обломках самолета обнаружили шрапнель из боевой части ракеты и факт сбития подтвердили данные американского разведывательного спутника. Ничего не изменилось в «незалежной» до сих пор.

В первых числах декабря в газетах было опубликовано об официальном создании партии «Единая Россия». Заканчивался 2001 год. Особенностью, если хотите, спецификой этого года было то, что в промышленности усилились слияния и поглощения, возобновились враждебные поглощения, вплоть до вооруженных захватов предприятий. Новости мельтешили подобными кадрами, а депутаты требовали пересмотра результатов приватизации. Каждый хотел урвать себе кусок пожирнее, даже если этот кусок был уже у кого-то во рту. Требовались серьезные усилия, чтобы усмирить этот разгул дикого капитализма.

Новый 2002 год встретили всей семьей у телевизора. Послушали выступление президента и под бой кремлевских курантов подняли бокалы за здоровье, за удачу, за то, чтобы новый год был не хуже предыдущего.

В начале года мои основные мероприятия по продвижению оборудования в морском исполнении были сосредоточены на организации контактов с судостроительными заводами на уровне коммерческих директоров, главных конструкторов и начальников отделов закупки оборудования и отделов снабжения. Так, для продвижения нового оборудования на «Адмиралтейских верфях» было проведено совещание с главным конструктором заводского конструкторского центра, с целью включения «Норд Трейдинга» в мейкер-лист поставщиков оборудования для танкеров фирмы «Совкомфлот». Включение в мейкер-лист было очень важно для меня, ибо выбор в результате тендера поставщика из мейкер-листа проводила уже сама верфь. Главный конструктор предложил нам закупить пароконвектомат и использовать его на камбузе в период ходовых испытаний судна (до десяти суток) для обеспечения питания увеличенного в четыре раза экипажа: команда двадцать пять человек, сдаточная команда, рабочие, заказчики, представители руководства верфи и др. Итого сто двадцать человек. Я ухватился за эту мысль. Ход был беспроигрышный – поставленный за наш счет на ходовые испытания пароконвектомат автоматически оставался на судне на камбузе и впоследствии оплачивался при окончательном расчете по договору.

Также в январе была организована встреча с главным конструктором дизельных подводных лодок, строящихся на «Адмиралтейских верфях» для Китайской Народной Республики. В результате оборудование было вписано в объем камбуза подводной лодки, и была откорректирована конструкторская документация. Дальше – заключение контракта на поставку оборудования.

В это же время мною было отправлено письмо на «Балтийский завод» с предложением сотрудничества на имя коммерческого директора завода. Проведена встреча с начальником отдела закупок оборудования и импорта предприятия, где я предложил заинтересовавший завод вариант комплексной поставки по камбузу всего оборудования, так как знал, что завод имеет негативный опыт работы по камбузу с шестью поставщиками. Это «Балтийский завод» очень заинтересовало. Проводил я совещания и с отделом закупок «Северной верфи». Начальник отдела закупок предложил для серии эсминцев для Китая, не дожидаясь, пока конструкторская документация будет передана «Северной верфи», проработать с Северным ПКБ возможность установки на камбузе нашего оборудования. Что я в дальнейшем и сделал.

В феврале была подготовлена и проведена встреча с заместителем коммерческого директора Судостроительной фирмы «Алмаз», где я познакомился с главным конструктором. Результат – наше оборудование заинтересовало завод для поставки на два корабля для Вьетнама.

В мае 2002 года в Центральном научно-исследовательском институте флота было организовано совещание с начальником отдела обитаемости надводных кораблей, медиками института и представителями ЦМКБ «Алмаз» по оснащению камбуза фрегата нашим оборудованием и нашей линией раздачи готовой пищи по системе кафетерий.

В июне по результатам этого совещания мы получили от «Алмаза» планы помещений камбуза и столовой личного состава, для проработки расстановки оборудования и конструирования линии раздачи. Тогда же в выставочном зале «Норд Трейдинга» был проведен мастер-класс по приготовлению пищи в пароконвектомате для специалистов Центрального научно-исследовательского института флота – начальника отдела боевых надводных кораблей и заместителя начальника отдела вспомогательных судов и медиков института. Дегустация приготовленных в пароконвектомате мяса и овощей показала их высокое качество и отличную органолептику. Приготовленная курица, сочная внутри, с хрустящей корочкой, пошла на ура. Предложенные «наркомовские» сто грамм улучшили аппетит и способствовали дегустации.

В июле совместно с начальником Управления надводных кораблей подготовили документы для проведения Межведомственных испытаний камбузного оборудования импортного производства на соответствие требования ВМФ.

А в августе, совместно с медиками, отработали «Методику проведения испытаний импортного оборудования». Подготовили совместно с ЦМКБ «Алмаз» и отправили в столицу на утверждение «Решение об изменении разработчика линии раздачи пищи» на «Норд Трейдинг».

В августе, когда, как говорят на флоте, «спала летняя жара, в отпуск едут доктора», мы с женой засобирались в отпуск. На этот раз наш путь лежал в небольшой курортный городок Пореч, расположенный в западной Истрии в Хорватии на побережье Адриатики, среди живописной природы, голубых лагун и лесов… Отель наш так и назывался «Голубая лагуна». Городок сей существует со времен правления римского императора Октавиана Августа. Поречем владели и римляне, и остготы, и франки, и византийцы. Прогуливаясь по улицам древнего городка, можно заметить, что некоторые здания построены на фундаментах древнеримских построек, много зданий в венецианском стиле. Пореч – это городок тишины, размеренного отдыха, спокойствия. По нему, по его набережной мы гуляли часами, не чувствуя усталости. В нем хорошо дышалось, а глаза отдыхали на ласкающем взгляд лазоревом море. Узкие улочки, выходящие прямо к морю, маленькие уютные кафе… Пляжи небольшие, каменистые, покрытые белой галькой, манили окунуться в голубую лазурь моря, что мы и делали.

В один из дней из Пореча мы быстро домчались на комфортабельном скоростном катере на подводных крыльях в Италию, в Венецию. О, Венеция! Ее еще называют Королевой Адриатики, город на островах… Узкие каналы, крутые арки мостов, «мост Вздохов», мост Риальто над Гранд-каналом… С погодой нам повезло, легкий бриз пронизывал город, унося с собой застоявшийся запах каналов. Слегка припекало, небо голубое-голубое. Показалось, что мы в сказке, настолько нереальным был этот город, погруженный в воду и окруженный водой. Вспомнился наш город на Неве, наша Северная Венеция. Как красиво! По некоторым сведениям, дома в Венеции возведены на сваях из лиственницы, которую привозили из России. Под действием морской воды и минеральной грязи лиственница за многие столетия окаменела и стала прочнейшим фундаментом. Площадь Сан-Марко, дворец Дожей, собор святого Марка… На длинной изящной гондоле под управлением гондольера в шляпе-канотье, тельняшке в широкую полоску и с обязательным платком на шее, орудующего одним веслом, проплыли мы по множеству каналов, столь узких, что казалось, гондола вот-вот зацепится при повороте своим бортом о стены зданий. Впечатления незабываемые. Затем на отполированном, горящем лаком, как лимузин, деревянном с бронзовой отделкой катере промчались мы по Гранд-каналу, удивляясь и поражаясь красоте дворцов, выстроенных вдоль него, с изящными арками огромных окон, балкончиками и пристанями вместо подъездов, где раскачивалось множество пришвартованных гондол. Показалось, что мы в сказке, настолько нереальным был этот город, погруженный и окруженный водой. С сожалением прощались мы с Венецией, оставляя ее в своей памяти.

В сентябре 2002 года я подписал Договор с Центральным научно-исследовательским институтом флота на выполнение опытно-конструкторской работы «Обоснование возможности и целесообразности использования импортного камбузного оборудования на кораблях и судах ВМФ». Так как я планировал установку на камбузах экспортных эсминцев для Китая двух двадцатиуровневых пароконвектоматов, используемых в ночное время для выпечки формового хлеба, то провел переговоры с филиалом Научно-исследовательского института хлебной промышленности, находящимся в нашем городе, по проведению испытаний по выпечки формового (белого и черного) хлеба в этих пароконвектоматах в судовых условиях на соответствие ГОСТ.

В октябре на одном из китайских эсминцев, стоящих у стенки судостроительного завода, на камбузе была проведена впервые в нашей стране экспериментальная выпечка формового хлеба специалистами Научно-исследовательского института хлебной промышленности с выдачей официального заключения этого института по качеству испеченного в пароконвектомате хлеба. Пока выпекался хлеб, матросы корабля, привлеченные вкусным запахом, неоднократно дегустировали его и, что особенно приятно, каждый раз поднимали вверх большой палец как знак качества. Во! Проведенные лабораторные исследования подтвердили высокое качество хлеба и его соответствие государственным стандартам. В конце октября был проведен Пленум Научно-технического совета Центрального научно-исследовательского института флота и выданы «Рекомендации Пленума НТС» и рассмотрена корректировка технического проекта с участием Морского научного комитета Управления кораблестроения ВМФ, Главного технического управления ВМФ, Военно-морской академии и Зеленодольского ПКБ проекта «Ярослав Мудрый» по установке линии раздачи пищи, аналогичной линии корвета, поставки «Норд Трейдинг».

В середине октября я инициировал проведение технического совещания с начальником кафедры продовольственного обеспечения армии Академии тыла и транспорта по возможности использования пароконвектоматов в армии и на флоте. Получено научное «Заключение о возможностях использования пароконвектоматов на камбузах надводных кораблей и подводных лодок». Это заключение в дальнейшем откроет для меня двери Научно-технического комитета Центрального продовольственного управления армии.

В конце октября вздрогнула вся страна! Произошла страшная трагедия в Театральном центре на Дубровке! Один из самых жестоких терактов современности. Во время второго акта мюзикла «Норд-Ост» вооруженные чеченские боевики ворвались в полный зрительный зал и захватили в заложники девятьсот двенадцать человек, среди которых было около ста детей школьного возраста. Эти выродки, иначе и не скажешь, заминировали зрительный зал, рассадив среди зрителей живые мины – женщин-смертниц с поясами шахидов. Собственно, какие они живые женщины, это зомби, и все они попадут в ад! Более двух суток велись переговоры, в результате которых удалось спасти шестьдесят человек, но остальные находились в зале без еды, питья, туалета – это было надругательство над всей страной, над всеми нами. Я думаю, зря чеченцы это сделали. Если до этого кошмара кто-то еще считал их борьбу за «независимость» оправданной и, когда где-то звучали террористические взрывы, думал – это далеко и со мной не произойдет, то теперь каждый осознал – враг рядом, за спиной… После этого никакого сострадания в нашей стране к боевикам, к этим нелюдям, уже не было. На третьи сутки в связи с угрозой взрыва здания и гибели всех заложников было принято решение о начале спецоперации по освобождению заложников. Штурм, в ходе которого был применен специальный газ, длился менее часа. Все террористы – двадцать один мужчина и девятнадцать женщин были уничтожены. К несчастью, в ходе штурма погибло сто тридцать человек, из которых десять детей. Вышли живыми семьсот восемьдесят два заложника.

В стране был объявлен траур…

Еще в январе 1997 года на самостийных выборах президента так называемой Чеченской Республики Ичкерии, набрав 59 процентов голосов победил Аслан Масхадов. Под давлением исламистской оппозиции в начале 1999 года он своим указом ввел «полное шариатское правление» в Ичкерии, и упразднил пост вице-президента. Масхадов завил, что отныне высшим органом власти является шура, во главе с ним – Масхадовым. Таким образом, вместо светского правления Масхадов ввел шариатское правление, не предусмотренное ранее в конституции Ичкерии. Республика была наполнена иностранными наемниками, экстремистами, ваххабитами. России был объявлен джихад – священная война. Восьмого марта 2005 года в чеченском селе Толстой-Юрт Масхадов был ликвидирован.

В дальнейшем решительные действия президента, когда Путин заговорил на языке бомб и арестов, позволили вдолбить в землю кавказских ущелий «Эмират Кавказ», с их мечтою о халифате, очистить от террористов Чечню и создать фундамент для прочного мира на нашем Кавказе.

У меня работы по испытанию камбузного оборудования шли полным ходом. В ноябре 2002 года в испытательном центре были закончены испытания нового импортного камбузного оборудования на соответствие требованиям ВМФ, получены акты испытаний. Несколько месяцев я мотался между испытательным центром, конструкторскими бюро и офисом, но это того стоило. Все оборудование выдержало испытания и соответствовало требованиям Военно-морского флота. Это был успех!

Декабрь заканчивался для меня серьезным успехом. Я подготовил и защитил в Центральном научно-исследовательском институте флота выполненный мной отчет опытно-конструкторской работы «Обоснование возможности и целесообразности использования импортного камбузного оборудования на кораблях и судах ВМФ» состоящий из 8 глав, 21 параграфа, объемом 182 страницы. Серьезный труд! И самое главное, в декабре из столицы был получен подписанный «Акт Межведомственных испытаний оборудования импортного производства на соответствие требованиям ВМФ» и Совместное решение Межведомственной комиссии «Об утверждении результатов и Актов Межведомственных испытаний камбузного оборудования импортного производства». Перед самым Новым годом я прибыл в столицу в Штаб Тыла армии на доклад к председателю Военно-научного комитета Центрального продовольственного управления о внедрении нового технологического оборудования – пароконвектоматов на корабли ВМФ. И еще в этом году я поставил оборудование на неатомную подводную лодку проекта «Лада» и на представительскую яхту президента «Кавказ». Двойной успех!

Наступил 2003 год. В первые дни года стояли трескучие январские морозы. Температура воздуха опустилась до двадцать – двадцать пять градусов мороза. Зимнее солнце, в ореоле изморози, золотило шпили и купола соборов, Нева, скованная льдом, искрилась на солнце. Но к концу января плотная облачность теплым одеялом затянула небо и температура поднялась до плюс одного-двух градусов. Это и есть особенности нашего климата.

Постепенно, у меня на глазах, происходила активизация рынка кораблестроения. Была принята Президентская программа развития флота до 2015 года. В то время рынок камбузного оборудования слагался из нескольких сегментов. Первый – внутрироссийские заказы: боевые корабли, подводные лодки, суда вспомогательного флота (танкеры, транспорта, аварийно-спасательные суда), корабли пограничной службы, корабли с аэродинамическими принципами поддержания; суда морские и речные (танкеры, сухогрузы, ледоколы, пассажирские лайнеры, паромы, рыболовные и рыбоперерабатывающие суда; VIP-суда (разъездные суда, яхты); платформы газо- и нефтедобывающие. Второй – экспортные заказы: боевые надводные корабли, подводные лодки, заказываемые такими странами, как Китай, Индия, Вьетнам, Алжир… Третий сегмент – судоремонт и модернизация отечественных и иностранных кораблей и судов. С эти сегментом я связывал наибольшие надежды, потому что флот страны был построен еще в советское время, и корабли, находящиеся в строю по двадцать пять – тридцать лет, требовали ремонта. Камбузное оборудование на этих кораблях изношено максимально и, как правило, требует полной замены. Моей задачей была не просто замена оборудования в ходе ремонта, а именно модернизация корабельного пищеблока с установкой современных пароконвектоматов и другого оборудования, которого не было до ремонта, что я и старался делать. Особенностью судостроительного рынка было то, что оборудование включалось в заказную ведомость еще на стадии проектирования корабля в конструкторском бюро. Судоверфь заказывала оборудование только у компании, включенной в заказную ведомость корабля, или устраивала тендер из нескольких фирм включенных в мейкер-лист судна. Корабли ВМФ и пограничной службы строились за счет Гособоронзаказа, а гражданские суда – за счет инвесторов. Другой особенностью является длительный период проектирования и постройки корабля. Временной период между подачей коммерческого предложения и заключением договора поставки может составлять от года до двух лет. Все это усложняло работу, но были у меня и преимущества. Хотя в то время западные фирмы чувствовали себя у нас в стране как дома, закрытость работы конструкторских бюро по заказам ВМФ и заказам, курируемым военной приемкой, сложность доступа в конструкторские бюро, на верфи, к документации осложняли западным компаниям работу, для меня же этот доступ был открыт.

К тому же осуществление шеф-монтажных работ на верфи, гарантийных работ на заказе в месте базирования корабля было невозможным для иностранных представителей, а мы это делать могли.

Даже такой краткий анализ ситуации на рынке судостроения обнадеживал меня и давал силы энергично продолжать работу.

В середине января была получена информация из бюро электрооборудования (они заказывают импортное оборудование) «Балтийского завода» о начале финансирования достройки атомного ледокола «50 лет Победы». Предполагалось два варианта достройки: первый – ледокол достраивается как линейный, при этом камбузное оборудование потребуется частично заменить на более современное вместо устаревшего оборудования завода «Термоторгмаш»; второй – ледокол достраивается как круизный по Северу для иностранных туристов, при этом камбуз будет переделываться под цех ресторана, будет бар и прочее. Для внедрения «Норд Трейдинга» в проект модернизации атомного ледокола «50 лет Победы» мной была проведена встреча с ведущим конструктором Центрального конструкторского бюро «Айсберг», передана информация о нашем оборудовании и достигнута договоренность о внедрении нового технологического оборудования, в том числе пароконвектоматов. Была запланирована моя встреча с капитаном атомного ледокола «50 лет Победы».

С целью применения современного оборудования «Норд Трейдинг» на других неатомных ледоколах мы провели техническое совещание с начальником спецгруппы Технадзора за строительством ледоколов, главным корабельным строителем и начальником отдела строительства и развития морского транспорта в Северо-Западном бассейне и представителями Центрального конструкторского бюро «Айсберг», специализирующегося на проектировании мощных атомных ледоколов для Арктики, дизель-электрических ледоколов и транспортных судов ледового плавания, плавучих атомных энергоблоков, вспомогательных кораблей и судов. Была высказана заинтересованность в установке пароконвектоматов на камбузах ледоколов.

В этом же месяце было проведено техническое совещание в столице в Штабе Тыла армии с председателем Военно-научного комитета Центрального продовольственного управления и начальником технического отдела ВНК по использованию новых технологий пароконвекционной техники в армии и на флоте. Обсуждался вопрос поставки пароконвектомата для госпиталя им. Мандрыки и пароконвектомата и шок-морозильника в Центральную опытно-конструкторскую базу Продслужбы Министерства обороны для исследования вопросов глубокой шоковой заморозки, хранения и регенерации готовых продуктов для нужд Министерства обороны. Мной была подготовлена и передана докладная записка о новых технологиях начальнику Центрального продовольственного управления армии генерал-лейтенанту П.

В конце января я снова прибыл в столицу, где было проведено совещание с руководством группы компаний Московского речного пароходства о модернизации пищеблока круизного теплохода «Россия», не путать с президентским теплоходом «Россия». Были получены планы помещений камбуза и оговорен перечень оборудования – теплового, холодильного, посудомоечного. Предстояла серьезная работа.

Мир продолжали сотрясать техногенные катастрофы. 1 февраля 2003 года при возвращении на Землю потерпел крушение американский космический челнок «Колумбия» с семью астронавтами. Жаль астронавтов, такие трагедии всегда интернациональны. Но жизнь продолжалась.

В феврале меня ждал очередной успех. Благодаря упорству, последовательной и плотной работой с отделом оборудования конструкторского бюро «Алмаз», в проектной документации на камбуз корвета были прорисованы два пароконвектомата, установленные друг на друга, и это несмотря на то, что вся проектно-конструкторская документация была уже подписана заказчиком.

В это же время я подготовил и направил на «Северную верфь» коммерческое предложение на поставку отдельных позиций оборудования на разъездной катер командира Военно-морской базы, фактически катер Президента РФ, который строился на верфи для участия в морском параде в честь праздновании 300-летия нашего города. Также были проведены переговоры с ведущим экономистом отдела снабжения «Северной верфи» по поставки части камбузного оборудования на два экспортных эсминца для Китая, поставки которого не подтвердила Украина. Чтобы все это провернуть, необходимо было направить письмо от «Северной верфи» в Северное ПКБ о замене оборудования, те должны были замену согласовать и откорректировать документацию. Я все это инициировал и получил подтверждение, что мы будем участвовать в китайском проекте. В этом же месяце я провел работу с отделом оборудования «Невского ПКБ» – старейшего в России конструкторского бюро, специализирующегося на проектировании авианесущих крейсеров и десантных кораблей, – и вписал оборудование «Норд Трейдинга» в заказную ведомость на модернизацию авианесущего крейсера «Адмирал флота Советского Союза Горшков», проходящего модернизацию для Индии на Севере. Предварительно, путем переговоров, я получил перечень оборудования от индийского заказчика на импортное камбузное оборудование – семьдесят два наименования, с учетом того, что на крейсере три камбуза – офицерский, старшинский и личного состава. Параллельно я отослал письмо на завод «Звездочка» главному конструктору о нашем оборудовании и коммерческое предложение на оборудование дизельной подводной лодки «Варшавянка» для Индии, ремонтирующейся в то время на заводе.

Нужно отметить, что работа по внедрению на флот и продвижению ранее не применяемого на кораблях оборудования – пароконвектоматов, со стороны не видная, но достаточно сложная, требующая большого объема личных переговоров, писем, поясняющей переписки, что называется «на ваш входящий – наш исходящий», и самое главное, контактов с десятками организаций и сотнями людей, специалистов в своей области, и к каждому нужно было найти свой подход, свои аргументы в пользу применения нового технологического оборудования, а то и просто определенного навыка человеческого общения, отнимала у меня много сил и энергии, но постепенно начинала приносить и финансовые плоды.

По размещенной в журнале «Судостроение» нашей рекламе о новом камбузном оборудовании ко мне обратились завод «Дальсудпромстрой» из Владивостока, судостроительный завод «Вымпел», «Судоверфь», «Рыбинский судостроительный завод» – все из города Рыбинска. В ответ отослал им каталоги оборудования и письма о сотрудничестве.

В марте 2003 года мною было подготовлено «Техническое обоснование возможности использования пароконвектоматов на камбузе корвета» объемом 23 страницы, где была проведена оценка возможности обеспечения технологических процессов приготовления пищи в пароконвектомате, в соответствии с нормами приказа министра обороны №200, проведен сравнительный анализ пароконвектомата и традиционно применяемого на флоте жарочного шкафа, разработана циклограмма выпечки формового хлеба в пароконвектомате.

По запросу коммерческого директора «Северной верфи» я подготовил и передал коммерческое предложение на оборудование корвета. На «Балтийском заводе» было проведено техническое совещание у главного строителя атомного ледокола «50 лет Победы» по нашему участию в проекте. В марте генеральный директор «Речресторан-сервиса» проинформировал меня о том, что совет директоров выделил средства на модернизацию камбуза круизного теплохода «Россия», но сроки очень жесткие, поставка оборудования требуется в апреле.

Я сделал все возможное, чтобы оборудование было поставлено на теплоход в требуемые сроки, потому что от этого зависела вся последующая моя деятельность по круизным теплоходам.

В мире оставалось неспокойно. После того как американский госсекретарь потряс в ООН пробиркой с каким-то белым порошком, якобы доказывавшем наличие в Ираке химического оружия, в марте войска США вторглись в Ирак с целью свержения диктаторского режима Хусейна. Вот так просто – «с целью свержения». Сколько было вони со стороны Запада, когда наши войска вошли в Афганистан поддержать законное правительство, а тут свергают законного президента, который, кстати, был довольно лоялен американцам, и ничего. Думаю, эта заваруха в Ираке надолго.

В апреле получив согласующие подписи в Центральном научно-исследовательском институте флота под «Техническим обоснованием возможности использования пароконвектоматов на камбузе корвета», я передал на «Северную верфь» Технико-коммерческое предложение на комплект камбузного оборудования корвета для заключения договора поставки и получил письменный положительный отзыв, благодарственное письмо о работе нашей компании от имени руководства «Северной верфи».

По совпадению или нет, но в этом месяце я также получил благодарственные письма о работе от руководства «Адмиралтейских верфей» и от руководства Судостроительной фирмы «Алмаз». Это было конкретным подтверждением качества моей работы и ее эффективности. Спасибо заводам за оказанную поддержку.

Кроме этого я написал статью, которая вышла в апреле 2003 года во втором номере журнала «Судостроение», «Новое оборудование в системе судового питания», освещавшую особенности новейших технологий приготовления пищи в корабельных условиях. Этим я выполнял свой план по информированию судостроителей, проектировщиков и инженеров о новом оборудовании и о новых технологиях. Моя ученая степень позволила мне выступить автором в этом уважаемом научно-техническом и производственном журнале, в котором размещение статей приравнивается Высшей аттестационной комиссией Академии наук страны к научным публикациям. Я глубоко благодарен редакционной коллегии журнала «Судостроение» за предоставленную возможность. В статье обосновывалось внедрение пароконвектоматов импортного производства на камбузах отечественных кораблей и судов и приводились результаты проведенных мною испытаний пароконвектомата по специальной Программе и методике на воздействие наклонов и качки, на устойчивость к внешним воздействиям, динамические (механические) испытания. Испытания проводились на работающем образце, на стенде, имитирующем наклоны и бортовую качку, амплитудой 45 градусов и периодом 7–16 секунд и килевую качку амплитудой пятнадцать градусов и таким же периодом. Устойчивость к внешним воздействиям проверялась в климатической камере при относительной влажности девяносто восемь процентов в течение четырех суток, при повышенной температуре до плюс семидесяти градусов и при пониженной до минус пятидесяти градусов. Динамические испытания проводились на ударном электромеханическом стенде на ударостойкость и ударопрочность при воздействии механических ударов одиночного действия на неработающем образце, ударами в трех плоскостях с ускорением 15 g в форме одной полусинусоиды длительностью импульса 2 миллисекунды, на ударопрочность многократного действия (на работающем образце). Образец подвергался тысяче ударов с ускорением 5 g, длительностью 15 миллисекунд, на виброустойчивость и вибропрочность и другие испытания. После каждого вида испытаний производилась проверка работоспособности пароконвектомата. Испытания показали высокую надежность оборудования и соответствие требованиям, предъявляемым к современному камбузному оборудованию в отечественном судостроении.

В конце апреля я ездил в столицу в командировку, где провел встречи с руководством компании речного туризма волжского пароходства «Волга-флот-тур» из Самары и круизной компании «Ортодокс» из Ростова-на-Дону, имеющих более двадцати пяти круизных судов, по вопросу поставки камбузного оборудования в судовом исполнении. В результате встречи принято решение о сотрудничестве.

Май месяц начался с подготовки и проведения встречи с начальником военной приемки пограничников, которые строят два корабля «Хоста» и два катера на Морском заводе «Алмаз» и в Калининграде на судостроительном заводе «Янтарь» восемь кораблей охраны экономической зоны. После чего я встретился с директором по маркетингу Морского завода «Алмаз» и передал ему коммерческое предложение на перечень оборудования, предварительно согласованный с проектантом корабля Центральным морским конструкторским бюро «Алмаз».

5 мая в нашем городе, на площади у здания Университета, открыли памятник академику Сахарову, трижды Герою, отцу водородной бомбы, обласканному советской властью, а позже ставшему диссидентом… Вдова академика высказала мнение, что в сегодняшней России не нужно ставить памятника, но опротестовывать памятник не стала. Он был создан на частные пожертвования. На мой взгляд, памятник неудачный, какой-то безликий, но либеральной общественности виднее.

В середине мая 2003 года в Послании Федеральному собранию президент поставил три задачи, которые следовало решить до 2010 года: первое – удвоить валовой национальный продукт, достигнуть полной конвертации рубля; второе – преодолеть бедность; третье – модернизировать Вооруженные силы. Прошли годы, и уже можно сказать, что третье сделано блестяще!

Правительство во главе с премьер-министром, о котором в народе говорили «Миша – два процента», утвердило экономическую трехлетку – среднесрочную программу подъема производства в стране. Но, к сожалению, теневая экономика оставалась важным двигателем экономического роста, хотя в ней царили преступность и коррупция.

Май 2003 года мне запомнился еще и тем, что было проведено совещание у генерального директора «Северной верфи», присутствовали главный конструктор верфи, и руководство Северного ПКБ по проблеме камбуза эсминцев для Китая. Генеральный директор просмотрел видеоматериал о пароконвектоматах и принял решение поставить это оборудование на экспортные эсминцы в хлебопекарню. Главный конструктор «Северной верфи» положительно отрекомендовал меня по работе по президентскому теплоходу «Россия». Таким образом, инициированная мной работа по внедрению на эсминцы пароконвектоматов увенчалась полным успехом!

В конце июля в нашем городе предстояло проведение первого в истории нашей страны Международного военно-морского салона в выставочном комплексе на Васильевском острове. Предстояла работа по получению разрешения на участие.

Сложность увеличивалась еще и потому, что салон был закрытым мероприятием, связанным с Военно-морским флотом. Закрытость еще большая, чем на «Неве». Опять было непонятно, как стать участником столь представительного мероприятия, с какой стороны подойти к этому вопросу? И я решил пойти, как говорится, ва-банк – обратиться к своему в недавнем прошлом командиру контр-адмиралу М. – начальнику научно-исследовательского института, в котором я служил и с кем мы в один год защитились. Он – докторскую диссертацию, а я – кандидатскую. Это решение оказалось правильным. Я встретился с ним, объяснил задачи, которые поставил перед собой, решив впервые в истории страны установить на камбузы боевых кораблей пароконвекционную технику, кардинально улучшающую качество приготовления пищи матросам и офицерам в дальнем плавании. Он принял эту идею полностью и поддержал меня. Не буду описывать все подробности, но он помог мне получить официальную аккредитацию «Норд Трейдинга» на первом Международном военно-морском салоне. Его доверие я воспринял как карт-бланш на будущую свою работу для флота после флота… Началась интенсивная работа по подготовке пакета документации к участию в салоне: договор-участия, договор на монтаж стенда, договор страхования, схемы размещения оборудования на стенде, статьи в каталог выставки на русском и английском. Кроме этого в спешном порядке были написаны статьи, выполнены таблицы, иллюстрации оборудования, подготовлен макет и выпущен каталог «Камбузное оборудование для кораблей и судов» тиражом в полтысячи экземпляров.

Международный военно-морской салон бурлил и пестрил морской военной формой многих государств – от Китая и Вьетнама до Индии и Финляндии. Что называется, все флаги в гости к нам! На Военно-морском салоне мы имели выставочный стенд площадью двенадцать квадратных метров, установили все образцы оборудования, но главной фишкой, которую я предложил, посоветовавшись предварительно с нашим главным инженером, было подключение пароконвектомата к электропитанию 380 Вольт, к воде, к сливу и вентиляции, что на выставке было сделать очень и очень сложно. Но мы справились благодаря знаниям и опыту нашего главного инженера, кандидата технических наук. И когда он запустил пароконвектомат в действие, а наш шеф-повар начал готовить мясные стейки, жарить курицу, варить гарниры – эффект был сродни разорвавшейся бомбы! Запах жареного мяса, распространяясь по всему выставочному комплексу, привлекал посетителей к нашему стенду. Забегая вперед, скажу, даже через несколько лет, на следующих военно-морских салонах, к нам подходили люди и вспоминали тот первый салон, наш работающий пароконвектомат и запах жареного мяса. Вот это, скажу вам, эффект! До этого ни одна компания не представляла так камбузного оборудования на судостроительных выставках.

Угощение гостей на стенде было важным делом для рекламы фирмы, но, главное, надо было организовать посещение стенда нужными людьми, одним из которых был генеральный конструктор Конструкторского бюро подводного кораблестроения Герой социалистического труда, лауреат Ленинской премии, академик С. Под его руководством были созданы атомные подводные крейсера стратегического назначения «Кальмар», «Акула», «Дельфин», атомные подводные ракетные крейсера «Гранит», «Антей» и новейшие неатомные подводные лодки типа «Лада».

Его успешная деятельность в 90-е годы в условиях рыночной экономики была широко известна, недаром первый мэр нашего города Собчак шутливо называл его «Героем капиталистического труда».

В итоге маршрут посещения Морского салона академиком С. был спланирован так, чтобы он пришел на наш стенд, и не только пришел, но и задержался на нем. Я подготовил краткий доклад о новых технологиях и оборудовании корабельных пищеблоков и стал ждать визита. Академик с интересом выслушал мой доклад, потом положил руку на мясорубку, я успел перехватить этот жест и ногой дал понять шеф-повару, чтобы он включил мясорубку, а академик требовал, держа руку на мясорубке: включите! Я ответил, что оборудование уже работает. Он очень удивился, что нет вибрации, и сказал, обращаясь к своему заму: «Почему на моих заказах нет такого оборудования?» И пока заместитель замешкался, я ответил, что мы готовы поставлять это оборудование на их заказы. Так началось мое многолетнее сотрудничество с ведущей конструкторской организацией страны. Тогда же, на первом Международном военно-морском салоне мы были удостоены золотой медали салона. Это тоже был успех!

В ходе этой выставки было осуществлено более сорока пяти переговоров о новом камбузном оборудовании. Из них десять встреч с руководством судостроительных заводов, тринадцать встреч с представителями судоремонтных заводов, девять встреч с представителями конструкторских бюро, несколько встреч с представителями снабженческих организаций, с представителями Морского научного комитета, Экспертного совета при Главнокомандующем ВМФ и Учебного центра ВМФ. Очень важными для меня были переговоры с генеральным директором «Балтийского завода», начальником – генеральным конструктором ЦМКБ «Алмаз», первым заместителем главного инженера «Севмаш», главным конструктором «Звездочки», заместителем генерального директора «Янтаря» и заместителем генерального директора «Выборгского судостроительного завода», главным инженером «51 конструкторско-технологического института судоремонта ВМФ» и руководителями одиннадцати судоремонтных заводов Министерства обороны.

В общем, Международный военно-морской салон дал мощный толчок в деле продвижения новых, ранее не применявшихся на нашем флоте пароконвектоматов и выдвинул «Норд Трейдинг» в число известных руководителям судостроительной отрасли и руководству военно-морского флота компаний.

Здесь уместно сказать, что на следующем Международном военно-морском салоне, а салон проводился тогда раз в два года, матросы с корвета «Стерегущий», первого российского корабля XXI века, где был установлен камбуз с импортным оборудованием нашей поставки, подходили к нашему стенду и хвалили свой камбуз.

– Пароконвектомат это вещь! – говорили матросы и поднимали вверх большой палец! Благодарили. Это был лучший отзыв личного состава о нашей работе и о новом технологическом оборудовании, которое мы с таким трудом продвигали на корабли.

Запомнился разговор с тогдашним командующим Балтийским флотом вице-адмиралом С., состоявшийся на Морском салоне. Я начал ему перечислять технологические преимущества пароконвектомата, но он меня прервал и сказал: «Выйду на “Стерегущем” в море, попробую блюда, приготовленные в пароконвектомате, и сам решу». И что вы думаете, после похода он позвонил и одобрил эту технику.

В июле Центральный научно-исследовательский институт флота поручил «Норд Трейдингу» в моем лице выполнить опытно-конструкторскую работу «Сертификат» по обоснованию использования импортных пароконвектоматов на флоте. Тогда же было проведено дополнительное техническое совещание Военно-научного комитета Центрального продовольственного управления по использованию пароконвектоматов в армии и участию «Норд Трейдинга» в научно-исследовательской работе «Шоковая заморозка» с использованием для регенерации продуктов, прошедших шоковую заморозку, пароконвектоматов с целью применения в системе питания на кораблях.

В начале августа мы с женой рванули на две недели в отпуск на полюбившееся нам Средиземное море на остров Крит. Крит – самый большой греческий остров, омывается тремя морями – Критским на севере, Ливийским на юге, Ионическим на западе. Крит лежит на месте встречи трех частей света – Европы, Африки и Азии. Прекрасный климат, ласковое море, обилие античных достопримечательностей. Вдоволь назагаравшись и накупавшись в кристально чистой морской воде, мы с интересом посетили развалины Кносса, столицы минойцев, которые впечатляют и сегодня… Кносский дворец был центром минойской цивилизации. Как утверждают ученые, в нем впервые в истории человечества были реализованы многоэтажность, водопровод, канализация, вентиляция, отопление. Когда мы бродили по этому гигантскому дворцу, было удивительное чувство бездны времени, пролегшей между нами и древними минойцами… Это место до сих пор будоражит и завораживает. Правда, удивляет английская методика реставрации, которая позволяет из бетона воссоздавать древние здания, красивые с виду, раскрашенные, но честно сказать, совсем не убедительные исторически. На мой взгляд, весьма сомнительная реставрация, хотя на фотографиях выглядит хорошо.

Из порта города Ираклиона на комфортабельном теплоходе «Принцесса Греции» мы дошли до вулканического острова Санторин в Эгейском море. С борта теплохода я любовался отвесной стеной кальдеры, на вершине которой белели, прилепившиеся к скалам, как ласточкины гнезда, домики. Через час, стоя на краю обрыва, я пытался представить себе взрыв вулкана, вызывая в памяти кадры секретного кинофильма с атомным взрывом, который нами показывали в училище, и приходило понимание, что такая катастрофа действительно могла уничтожить минойскую цивилизацию. В результате извержения кратер вулкана провалился и образовалась огромная воронка, которую заполнило море, что вызвало гигантскую волну, цунами, обрушившуюся на остров Крит и смывшую, уничтожившую минойскую столицу. В связи с этим существует гипотеза, что извержение легло в основу легенды об Атлантиде. Что интересно, в центре кальдеры из воды виднеется маленький черный, дымящийся белым паром, островок. Вулкан еще дышит… Покидая Санторин, удивлялся – есть же люди, соглашающиеся жить на вулкане.

В середине августе 2003 года, по результатам моей работы на Военно-морском салоне, прошло совещание в Конструкторском бюро Подводного кораблестроения с заместителем главного конструктора неатомных подводных лодок и был подготовлен «Протокол технического совещания по вопросу проведения на заказе “Лада” работ по улучшению обитаемости» и Решение «О порядке разработки нового камбуза на заказе “Лада”», за подписью заместителя Главнокомандующего ВМФ по кораблестроению. По результатам переговоров на салоне с представителями «Зеленодольского ПКБ» был получен от них запрос о камбузном оборудовании для малого артиллерийского корабля проекта «Буян». Мною было подготовлено и отправлено в их адрес технико-коммерческое предложение по этому проекту.

В это же время я подписал Договор на выполнение опытно-конструкторской работы шифр «Сертификат» и начал испытания линии раздачи пищи, поступившей из Финляндии. В конце августа я вновь прибыл в столицу в командировку в Центральное продовольственное управление, где провел вторичные переговоры в Штабе Тыла армии. По результатам переговоров компания «Норд Трейдинг» была включена в план Научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ Центрального продовольственного управления МО РФ в научно-исследовательскую работу шифр «Лазарет».

21 сентября 2003 года в городе прошли досрочные выборы на пост губернатора, назначенные в связи с переводом действующего главы города Яковлева на должность заместителя председателя Правительства России. Кандидат в губернаторы Валентина Матвиенко в первом туре набрала сорок восемь процентов голосов и вышла во второй тур. 5 октября она победила во втором туре и была избрана губернатором.

Кроме охвата новыми технологиями флота, я замахнулся на армию. Во время нашей работы в Военно-медицинской академии по установке на их фабрике-кухне двух двадцатиуровневых пароконвектоматов я познакомился с офицером из Центрального продовольственного управления армии. Он предложил выступить на Военно-научном комитете Центрального продовольственного управления с докладом о новых технологиях в системе армейского питания. Поехал в столицу, доложил… и встретил прохладное отношение, а один из генералов, услышав о стоимости пароконвектомата, заявил: «За эти деньги я лучше себе новую “Волгу” куплю». Да, первый контакт с Военно-научным комитетом армии оказался комом. Но офицеры комитета предложили вариант действий – поставить пароконвектомат в столовую Генштаба и на кухни пяти армейских окружных госпиталей. Чем я и занялся. За полгода мы оборудовали эти объекты и на следующий год молва о преимуществах пароконвектоматов дошла и до Военно-научного комитета Центрального продовольственного управления армии. Второй мой доклад был воспринят совсем иначе. Мне поручили сравнить качества двух пароконвектоматов: немецкого, который мы поставляли, и аналогичного французского, с тем чтобы обосновать применение пароконвекционной техники в армии. Вместе с этим через офицеров управления удалось прописать пароконвектомат в Приказе министра обороны по нормам снабжения армии отдельной строкой. Это было особенно ценно, потому что такой приказ выходил, если не ошибаюсь, раз в пять лет.

Сравнительные испытания пароконвектоматов я организовал в городе на Неве в лаборатории кафедры питания Института пищевой промышленности. По результатам испытаний победил немецкий пароконвектомат. Но хозяева «Норд Трей-динга» не захотели хлопот по продвижению пароконвектоматов в армию или недооценили этот рынок, не знаю, а жаль!

Я же физически не смог потянуть два направления – армию и флот, потому что мне нужно было продавать оборудование в береговые столовые, кафе, рестораны, ибо деньги я получал только с реальных продаж. В то время компания «Норд Трей-динг» успешно развивалась, открыв филиалы в нескольких городах страны.

Не перестает удивлять Китай. 15 октября они запустили первый космический корабль с космонавтом на борту. Корабль совершил двадцать один оборот вокруг Земли и благополучно приземлился. Мо-лод-цы, ки-тай-цы! Понимаю, что это наши технологии, наши двигатели, наши системы, купленные или украденные китайцами, но все сделано-то в Китае! Мо-лод-цы!

В конце октября грянул гром над головами российских олигархов, особенно тех, кто лез в политику, считая, что денег наворовал, теперь можно и порулить. 26 октября был арестован глава нефтяной компании «ЮКОС». Народ это понял как начало удаления олигархов от власти, отстранение их от участия в политике. Арест молодого, удачливого, с интеллигентным лицом в очочках, бизнесмена и национализация ЮКОСа показали, что в стране нет неприкасаемых. Хороший знак.

В ноябре 2003 года по моей инициативе и по приглашению Военно-научного комитета Центрального продовольственного управления компания «Норд Трейдинг» стала участником закрытой выставки, приуроченной к совещанию у министра обороны, «Российские производители и снабжение Вооруженных сил». Мы выставили комплект камбузного оборудования, включая пароконвектомат, все это было импортного производства. Мы оказались единственными на выставке российских производителей с импортным оборудованием, потому что никто не изготавливал такого оборудования в России. Главной задачей, как и на Военно-морском салоне, было договориться с армейскими чинами, чтобы наш стенд посетил заместитель министра обороны – начальник Тыла армии генерал-полковник И. Более того, мне удалось убедить армейцев, чтобы четыре-пять минут заместитель министра обороны пробыл у нас на стенде. Этого времени мне было достаточно для краткого и четкого доклада о новых технологиях в питании, благодаря использованию пароконвектоматов. Выслушав мой доклад, генерал-полковник И. высказал однозначное решение об использовании пароконвектоматов и об их поставке на флот и тут же дал поручение вице-адмиралу начальнику Тыла ВМФ и начальнику Продовольственной службы ВМФ содействовать продвижению пароконвектоматов на флот. Это был крупный мой успех! Я заявил о продвигаемой мной технике на самом возможном верху, на уровне заместителя министра обороны. Выше людей, занимающихся этой проблемой, в стране нет, и я добился положительного решения.

В начале декабря в стране были проведены выборы в Государственную Думу. Пятипроцентный барьер преодолели четыре партии – «Единая Россия», Компартия, Либеральная партия и блок «Родина».

В конце года в стране, по указанию президента, был создан Стабилизационный фонд, чтобы изымать из обращения нефтедоллары, сдерживать укрепление рубля, гарантировать расходы бюджета на случай резкого падения цен на нефть. Как показало время, сделано это было правильно, с умом.

В декабре 2003 года я закончил Опытно-конструкторскую работу шифр «Сертификат», были завершены испытания оборудования и линии раздачи пищи и получены Акты испытаний, подтвердившие все положения Опытно-конструкторской работы «Сертификат».

Памятуя о том, что в следующем году предстоит модернизация и переоборудование Президентского теплохода «Россия», я начал готовиться. Выяснил, что ремонт и модернизацию «России» заказало Управление делами Президента. Делать нечего, надо ехать в столицу. Предварительно написал письмо с информацией, какое оборудование мы можем поставить, и сообщил, что наша компания «Норд Трейдинг» оснастила президентскую яхту «Кавказ». Пришел ответ. В Управлении делами Президента меня ждал начальник спецперевозок, в ведении которого находился президентский теплоход. Встреча была конструктивной. Взяв в руки мою визитку, где указывалась моя ученая степень, он заинтересовался темой моей диссертации. Я рассказал о своей научной работе. Он рассказал, как защищался сам. В общем, человеческий контакт наладился. После моего короткого доклада о новом оборудовании он набрал номер капитана теплохода «Россия» и представил меня, предварительно сообщив, что рестораном на теплоходе заведует жена капитана. На следующий день я был на теплоходе и расположил к себе заведующую рестораном, рассказав о пароконвектоматах и другом оборудовании, необходимом для проведения приемов на самом высоком уровне. После этого мне было поручено составить технико-коммерческое предложение. Поставленная задача была выполнена – я буду модернизировать камбуз президентского теплохода.

…Флот «лежал на боку». Пустые коробки гражданских судов, строящиеся на наших верфях в те годы, – танкеров, сухогрузов, – отправляли на достройку и оснащение на Запад, потому что насыщение судна это самая дорогостоящая его часть.

Новые корабли Военно-морского флота еще только проектировались и закладывались… Я принимал самое активное участие в проектировании корабельных пищеблоков разных проектов со всеми конструкторскими бюро судостроения, не только нашего города, но и расположенные в других городах, тома переписки «на ваш входящий – наш исходящий» по проектам росли, но пока это не приносило денег, потому что проектирование шло в инициативном порядке и не оплачивалось. Я выполнял эту работу, как говорится, на перспективу.

В 2003 году на Судостроительной фирме «Алмаз» были заложены два корабля проекта «Светляк» для Вьетнама. И планировали постройку серии малых артиллерийских кораблей «Буянов». Весь камбуз на них был наш.

И хотя в целом итоги 2003 года меня радовали, было поставлено оборудование в VIP-зону представительского катера Президента России «Буревестник», я продолжал выполнять задачу участия в знаковых проектах, оснастил оборудованием камбуз двух экспортных дизельных подводные лодки для Китая и двух лодок проекта «Варшавянка» для Индии. Поставил отдельные позиции камбузного оборудования на круизные теплоходы «Тихий Дон», «Василий Суриков», «Леонид Красин». Судовая тема постепенно начала приносить первые деньги. Кроме этого я выполнил поставки оборудования на береговые объекты – рестораны, столовые, кафе… Одним словом, вертелся!

Страна продолжала находиться в глубоком кризисе. Да, сложное наследство досталось молодому президенту. К сожалению, наша страна по итогам 2003 года возглавила мировой список самоубийств. Тридцать шесть самоубийств на сто тысяч жителей. До революции Россия прочно держалась на последнем месте по количеству самоубийств, но теперь обогнала Европу и вышла на первое место. Тяжело было жить людям в те годы, очень тяжело…

За несколько минут до наступления нового 2004 года к гражданам страны, а значит и ко мне, к моей семье, обратился президент со своим новогодним обращением. Президент стоял в черном, наглухо застегнутом пальто, без головного убора, на фоне заснеженных кремлевских елей и Спасской башни. «Мы провожаем 2003 год. Конечно, он был разным. Были сложности и ошибки, осталось много нерешенных проблем, – говорил президент. – А все, чего мы добились – это не просто подарок судьбы, потому что мы весь год упорно трудились». Я думал почти о том же. Весь прошедший год я пахал как проклятый, чтобы продвинуться на рынок судостроения и закрепиться на нем. Президент продолжал: «У нас есть все основания назвать уходящий год в целом успешным. Всего через несколько секунд наступит новый, 2004 год. Я желаю вам, чтобы все намеченное получилось. А задуманное – сбылось!» Стоя с бокалом шампанского под бой курантов, я тоже загадал, чтобы все в задуманной мной работе сбылось! Ура! Новый 2004 год наступил!

В первых числах января 2004 года было объявлено, что налог на добавленную стоимость сократился с двадцати до восемнадцати процентов, и, наконец, был отменен дублирующий его неэффективный налог с продаж. Когда сокращают налоги, это всегда радует. На мой взгляд, в судостроении, где тысячи смежников, я вообще отменил бы НДС, тогда суда стали бы значительно дешевле и их было бы выгодно строить на наших верфях. Но это, как говорится, частное мнение.

В начале года я написал очередную статью в журнал «Судостроение» «Возможности применения пароконвекционных печей на судовом камбузе». Статья вышла в апреле.

В начале февраля в столице снова прогремел взрыв в метро. Террорист-смертник взорвал себя, вместе с ним погибло 42 человека и было ранено 250, а в середине февраля в столице обрушился купол аквапарка – современного и модного места отдыха людей. Погибло 26 человек. Как установило следствие, из-за ошибок в расчетах, но говорили, что возможно, это был теракт.

Главной, основной моей работой 2004 года было участие в проектировании пищеблока камбуза, линии раздачи готовой пищи личного состава по системе «кафетерий», прачечного блока первого боевого корабля российского ВМФ XXI века – корвета. Чем я плотно и занимался.

В начале марта был отправлен в отставку председатель Правительства «Миша – два процента» из-за торможения проведения административных реформ. Прозвище «Миша – Два Процента», он получил со времен, когда возглавлял департамент иностранных кредитов и внешнего долга – якобы за то, что брал свой процент с каждой такой сделки. Я познакомился с ним на морской выставке. Крупный, вальяжный, одетый в двубортный костюм темного цвета в светлую полоску, в дорогих часах, ценой не один десяток тысяч долларов – крупных, на ремешке крокодиловой кожи, внешне монументальный, основательный, невозмутимый и уверенный в себе. Но, не удержался и был отставлен. 14 марта 2004 года в стране прошли выборы президента России. Мы всей семьей проголосовали за нашего президента. Владимир Путин получил семьдесят один процент и был переизбран на второй срок. Президент продолжил укреплять «вертикаль власти». Был принят новый Налоговый кодекс, увеличивавший налоговые изъятия у нефтяных компаний, при цене нефти выше 18 долларов за баррель.

Впервые в истории отечественного Военно-морского флота на корвете мы установили на камбуз два шестиуровневых пароконвектомата, друг на друга, что позволяло использовать оба пароконвектомата при максимальной загрузке и использовать один для подогрева пищи вахте, повысить надежность, путем дублирования, ибо при выходе из строя одного пароконвектомата другой вполне справлялся с приготовлением пищи всему экипажу, но за чуть большее время. Кроме этого, мы впервые предложили выпекать в пароконвектомате формовой хлеб в ночное время, при этом один пароконвектомат служил расстоечным шкафом, а второй – жарочным. То есть не требовалось специального помещения хлебопекарни. Была установлена и другая современная импортная техника. Впервые в истории флота мы установили на корвете линию раздачи готовой пищи по системе «кафетерия».

При проектировании корветов предполагалось на камбузе применить передовой метод – использовать продукты высокой степени готовности, наподобие бортового питания в гражданской авиации. Для этого предполагалось построить на берегу в Кронштадте фабрику бортового питания. Предполагая фасованное бортовое питание, на корветах установили 11 холодильных и морозильных шкафов для хранения порций. В последующем на первые заказы мы и поставили холодильные и морозильные шкафы импортного производства.

Наверное, здесь уместно, забегая вперед, сказать, что хотя начало 2000-х годов и сопровождалось увеличением в мире цены на нефть, а значит, экономике страны становилось полегче… Но в тыловых организациях флота царил полный развал – сказывалось наследство «лихих 90-х». В беседах со снабженцами приходило понимание того, что вряд ли в обозримом будущем будет построена береговая фабрика бортового питания. В связи с этим я приложил максимум усилий, совместно с главным наблюдающим проекта от Центрального научно-исследовательского института флота, чтобы вместо холодильных и морозильных шкафов установить на корветах холодильные и морозильные камеры импортного производства, куда можно помещать полутуши мяса, ящики, коробки и бочки с продовольствием. В итоге на корвете была согласована заказчиком замена холодильных шкафов на сборные холодильные камеры. На совещании в проектной организации всеми сторонами был подписан документ, где поставщиком сборных импортных холодильных камер значился «Норд Треэдинг», как ранее значился поставщиком холодильных шкафов. Я лично подписался как представитель поставщика на этом документе, и документ ушел на утверждение в столицу.

Прошло время и выяснилось, что в столице вместо нас в этот документ в качестве поставщика камер вписали завод с громким именем «Ленинец». Они, не имея опыта, но хватаясь за любую работу, с помощью лоббистов отодвинули нас. Так я потерял как поставку холодильных шкафов, ибо сам был инициатором замены их на камеры, для удобства флота, так и поставку самих камер. Дурак! Сидел бы тихо, поставлял холодильные шкафы, так нет, вылез с инициативой! Недаром говорится «инициатива на флоте наказуема!»

Как видно, в те годы, все мои потери в поставках оборудования, то есть в деньгах, во всех случаях были связаны с вмешательством чиновников из столицы. Противостояние для меня пока непреодолимое…

Чтобы не возвращаться к теме корветов, скажу, что на третьем корпусе корвета я впервые столкнулся с недобросовестной конкуренцией. «Северная верфь», на которой строились корветы, долго тянула с подписанием договора-поставки. …Прошло время, мне звонят от проектанта и говорят, что наше оборудование вышло из строя! Я ответил, что поставки моей на этот третий корпус еще не было. В ответ рассмеялись. Оборудование давно стоит на корабле и уже успело сломаться. Я отправил на корабль главного инженера. Он увидел совершенно незнакомое оборудование, но к которому привинчены «шильдики» с наименованием нашего оборудования, как оно поименовано в нашем коммерческом предложении, которое мы передали на верфь, перед подписанием договора. Я потребовал срочно принять меня тогдашнему коммерческому директору верфи. Разговор был неприятный, скользкий… Мне показывали какой-то лист с табличкой из трех фирм, объясняя, что был внутренний тендер и поставившая оборудование фирма выиграла по цене.

– Но ведь оборудование другое, не то, что прописано в заказной ведомости проектантом, – настаивал я. Мне опять бубнили, что в спецификации к договору именно то оборудование. Я посмотрел договор. Действительно, это была копия моей спецификации. Злоумышленники, каким-то путем заимев на верфи мою спецификацию, указали ее в своем договоре, а поставили совершенно другое не морское, не испытанное, как у меня оборудование, поэтому, кстати, оно было дешевле и поэтому также быстро сломалось. Конечно, вряд ли вся эта афера могла осуществиться без помощи изнутри верфи. Скажу одно – для меня это был серьезный урок! Урок того, что в бизнесе нет ничего человеческого, порядочного и святого! А тот коммерческий директор вскоре покинул верфь, фирма, провернувшая эту аферу, исчезла с рынка, не обеспечив даже свои гарантийные обязательства, и на следующие заказы корветов я вновь поставлял камбузное оборудование.

Параллельно с работой над корветом мы выполнили проект-проработку размещения всего комплекса оборудования в помещениях камбуза представительского президентского теплохода «Россия», с расчетами, обоснованием и чертежами, согласовали его со всеми инстанциями, отработали коммерческое предложение, которое устроило заказчика.

Представительский теплоход типа река-море «Россия» был заложен в 1973 году по заказу брежневской администрации на ленинградском судостроительном заводе «Северная верфь». Длина теплохода 84 метров, ширина 13 метров, водоизмещение 1100 тонн. В 1993 –1994 годах «Россия» подверглась модернизации и частичному ремонту на финском заводе «Новая верфь» в городе Турку, где была обновлена полностью внутренняя отделка помещений под «вкус Бориса Ельцина», заменены оборудование камбузов, системы кондиционирования воздуха, спасательное и противопожарное оборудование. После 2000 года было решено построить для первого лица государства новый представительский теплоход. Был объявлен тендер среди конструкторских бюро. Выиграл в тендере проект КБ «Алмаз». Предварительная смета строительства «борта №1» обходилась в пятьдесят миллионов долларов. Администрацией Президента было решено не строить новое, а подвергнуть капитальной модернизации существующее судно. Так президентская «Россия» второй раз попала на родной для себя завод «Северная верфь». Проект реконструкции судна был разработан КБ «Вымпел». Модернизация и ремонт велись в два этапа. На первом – ремонтировались главный двигатель, комплексно обновлены средства навигации и связи, заменены подруливающие устройства. На втором этапе – модернизировались надстройка и жилые помещения, включая палубу главного пассажира. К поставке материалов и оборудования и исполнению работ по замене интерьеров были привлечены иностранные фирмы. Но камбузное и ресторанное оборудование, благодаря моим усилиям и проделанной мною работе, поставляла российская фирма, где я работал, – «Норд Трейдинг», оттеснив иностранных конкурентов…

Мы выполнили поставку, пуско-наладку и ввод оборудования в эксплуатацию на представительском теплоходе «Россия». Так был поднят второй «флажок»! И мы заявили о себе на самом высоком уровне в гражданском судостроении страны.

Конечно, параллельно я занимался делами компании по своей должности, продавал оборудование на берег в столовые и рестораны. Среди моих партнеров были рестораны крупнейших интуристовских отелей «Гранд-отель Европа», «Невский палас», «Астория» и другие… Кстати, об «Астории». В их кондитерский цех была поставлена большая морозильная камера моноблочного типа финского производства. Дорогущая вещь! Наш главный инженер произвел пуско-наладочные работы, запустил морозильный агрегат, вывел камеру на нужный температурный режим, и мы подписали приемный Акт ввода камеры в эксплуатацию. Прошли сутки, и стали идти звонки, что камера не держит нужный температурный режим. Главный инженер еще раз побывал в «Астории» и все перепроверил. Температура в камере достигла требуемой величины, все было исправно. Через некоторое время мне пришло официальное письмо руководства отеля с требованием вернуть деньги и демонтировать морозильную камеру как неэффективную. В моей работе это было уже ЧП! Я собрал совещание службы главного инженера, и было решено запросить финнов о возможных неисправностях. Ответ нас сильно удивил. Нам порекомендовали поставить на морозильную камеру счетчик открывания двери. По инструкции, в камеру должны загружаться кондитерские тестовые заготовки, предварительно остывшие, и строго регламентировалось количество открываний двери камеры. Мы сделали так, как советовали финские товарищи. Установили счетчик и в течение трех дней зафиксировали количество открываний, в десятки раз превышающее требования инструкции. Вдобавок путем опроса исполнителей выяснилось, что в камеру завозили заготовки из горячего теста, не заморачиваясь их остыванием, что было грубейшим нарушением инструкции по эксплуатации морозильной камеры. Я написал администрации отеля аргументированный ответ, где привел показания счетчика, информацию о нарушениях инструкции и потребовал от них строго выполнения эксплуатационных инструкций. Больше звонков о неработающей камере из «Астории» не поступало, а я лишний раз убедился, насколько важно правильно эксплуатировать такое сложное оборудование.

Голова шла кругом, но на все предложения выделить мне помощника по морской теме я отвечал отказом, по простой причине – не хотел выпускать работу из своих рук и не желал, чтобы определенная информация по судовой теме утекала хозяевам «Норд Трейдинга», слишком большим трудом мне все это давалось.

Постепенно охватывал все новые и новые судостроительные заводы. Только на одной верфи в Петрозаводске мы оснастили камбузным оборудованием восемнадцать крупнотоннажных судов типа «река-море». А началось все так. Я поехал в командировку на судоверфь, расположенную на берегу Онежского озера в городе, который со временем возник на месте заложенного в 1704 году Петром I казенного завода и позже названный в его честь. Ехал в поезде, ночью, в полупустом вагоне. Предварительно договорился с начальником отдела снабжения о встрече. Пропуск мне был уже заказан, и я быстро оказался в нужном мне отделе. Мой приезд был очень кстати, потому что проблема камбузного оборудования стояла для снабженцев очень остро. Отечественные изготовители этого оборудования практически его не производили, кто из-за банкротства предприятия, кто – из-за отсутствия заказов. Мои переговоры закончились тем, что был заключен договор сразу на пять судов «река-море», которые на «Онежской верфи» пекли как блины – спускали по три судна в год. Это была отличная работа – договор просто пролонгировался на следующие заказы, и так на все суда.

В это же время я плотно сотрудничал с конструкторским бюро «Балтсудопроект» – центральной проектной организацией по разработке судов гражданского флота, специализирующейся на проектировании судов, кораблей и плавсооружений различного класса и назначения и с конструкторским бюро «Вымпел», проектирующим суда для решения уникальных задач в области энергетики, оборонного комплекса, атомной, нефтегазовой отрасли и научных исследований. Я согласовывал перечни камбузного оборудования на их проектах, много времени уделяя обеспечению всей нужной технической информацией об оборудовании этих конструкторских бюро.

Обстановка в стране по-прежнему была неспокойная.

В городе на Неве среди бела дня был убит ученый-этнограф. Какие-то непонятные националистические разборки. В Чечне на стадионе вовремя праздничного концерта, посвященного Дню Победы, погиб президент Чечни А. Кадыров. А 24 августа одновременно были взорваны в небе два самолета смертницами в «поясах шахида». Все пассажиры погибли. Позже пособников теракта, пропустивших смертниц в аэропорт и посадивших их в самолет без досмотра, судили и дали длительные срока.

Но жизнь продолжалась. С 13 по 29 августа в Афинах в Греции на родине Олимпийских игр прошла Олимпиада, самая массовая за всю историю. Участвовало 202 страны. Россия заняла третье место по числу золотых медалей и второе после американцев по общему количеству медалей. Была гордость за наших спортсменов, которые в тяжелейших условиях смогли подготовиться и так достойно выступить. Приятно было смотреть на наш развевающийся флаг и слушать торжественные звуки нашего гимна. Слава богу, страна постепенно приходила в себя.

Работы было очень много, и я работал как вол, поэтому требовался отдых. Осенью, в начале сентября 2004 года, мы запланировали отпуск. В этот раз решили поехать на остров Мальта, славившийся не только древними мегалитами – дольменами, но и великолепной рыцарской крепостью города Валетта.

Как всегда, первая неделя была посвящена морю, солнцу, загару и отдыху… Мы остановились в «Долмен Резорт Отеле», названном так потому, что прямо на его территории находится раскопанный мегалитический памятник медного века – дольмен. Две гигантские глыбы установлены вертикально, а на них уложена горизонтально третья плита. Размеры каменных глыб впечатляют. Дольмен довольно хорошо сохранился, но один из столбов, украшенный рисунком рыбы и волнистыми линиями, при ближайшем рассмотрении оказался бетонной копией камня, который, как я выяснил позже, был перевезен в музей Мальты. Я думаю, весь остров Мальта можно назвать музеем. Особенно это касается города Валетты, с отвесными плоскостями гигантских каменных цитаделей, защищающих город трехярусных батарей, огромных башен и крепостных стен.

Город был назван Валеттой в честь Жана Паризо де ла Валетта, который был великим магистром ордена во время осады Мальты турками. Сегодня эти укрепления остаются одними из наиболее сохранившихся фортификационных сооружений XVI века.

Когда смотришь на них, поражает размах крепостного строительства рыцарями на этом клочке чужой для них суши. Хотя, с другой стороны, у правителей ордена не было другой «родины» за пределами острова. После того как остров Мальта был пожертвован императором Карлом V Ордену святого Иоанна, остров стал домом рыцарей, и они, сколотив огромные состояния на Востоке, обустраивали свою территорию, создав великолепные архитектурные и художественные памятники. Когда ступаешь по мраморным надгробным плитам с именами знатных рыцарей «ионитов», вмурованных в пол рыцарского собора, понимаешь, что у тебя под ногами не могилы, а живая история Мальты.

Вернулись в город на Неве отдохнувшими, загоревшими, с массой впечатлений и рыцарскими сувенирами на память.

Пока мы были в отпуске, в стране произошел жуткий теракт. Во время праздничной линейки по случаю начала нового учебного года в Северной Осетии в Беслане. Террористы захватили школу, взяли в заложники более тысячи школьников, учителей и родителей, загнав в спортивный зал и удерживая три дня. Эти изверги, эти недочеловеки расстреливали детей, которые громко плакали… В дело вступил спецназ. Террористы были уничтожены, но жертвами теракта стали 330 человек – из них 186 детей. Чудовищно!

С целью личного знакомства с конструкторами, внедряющими наше оборудование в свои проекты, у меня была запланирована командировка в Татарстан, в Зеленодольское проектно-конструкторское бюро. Самолет взял разбег, взревели двигатели, отрыв, плавный подъем, и вот мы выше облаков… Через полтора часа, едва успев выпить напитки и вздремнуть, мы садились в аэропорту «Казань». На такси быстро, за пятьдесят минут добрался до Зеленодольска. В конструкторском бюро меня ждали. Зеленодольское бюро специализируется на создании проектов кораблей, судов и катеров, способных выполнять задачи охраны экономических, заповедных, промысловых зон, перевозки пассажиров, сухих грузов, нефтепродуктов и судов для путешествий. Познакомился с главными конструкторами проектов, в отделе оборудования сделал доклад о новых технологиях с применением пароконвектоматов, и договорились о сотрудничестве. С тех пор вот уже много лет мы тесно сотрудничаем с Зеленодольским проектно-конструкторским бюро по всем их проектам.

Одним словом, мотался по всей стране…

Появилась информация, что началось военно-техническое сотрудничество предприятия «Севмаш» с Индией, и был заключен контракт на переоборудование и модернизацию тяжелого авианесущего крейсера «Адмирал Горшков» в авианосец «Викрамадитья». Я проделал огромную работу по отработке перечней оборудования на несколько камбузов авианесущего крейсера «Адмирал Горшков» совместно с «Невским проектно-конструкторским бюро». В свое время об адмирале С. Горшкове на флоте судачили: «самый бесперспективный офицер – тридцать лет в одной и той же должности Главкома ВМФ».

Индусы требовали установить на камбузах оборудование только фирмы «Электролюкс». Той самой фирмы, у которой, как гласила реклама, «оборудование сделано с умом». Работе эта закончилась для нас ничем. Оборудование «Электролюкс» поставила столичная фирма. Прошло несколько лет, и ко мне обратилась одна компания с просьбой подобрать запасные части к оборудованию «Электролюкс», и мне переслали перечень поставленного на авианосец оборудования. Я поразился! «Электролюксом» там и не пахло! Это была какая-то сборная солянка. Я так и ответил. Но мне сообщили, что «шильдики» на всем оборудовании были привинчены «Электролюкса». Не знаю, чем это закончилось, но индусы, похоже, все проглотили.

В конце ноября 2004 года началась заваруха – «оранжевая революция» в «незалежной» стране, когда-то бывшей братской республике. Молодежь требовала, стучала палками по железным бочкам, как по барабанам и до одури кричала: «Украина це Европа!» Что называется, докричались.

В начале года подобная, только «революция роз» произошла в Грузии, где к власти пришел человек, позже жевавший перед камерой свой галстук и не замечавший этого. В «незалежной» митинги начались после победы Януковича над Ющенко с перевесом в три процента. Верховный суд назначил перевыборы на конец декабря, и на них победил «оранжевый» лидер Ющенко, с перевесом уже в восемь процентов. До сих пор эту соседнюю страну лихорадит и трясет от русофобии и ненависти ко всему русскому, к нашему совместному прошлому… Как показало время, серия цветных революций, кураторы и финансисты которых находились за океаном, прокатилась вдоль границ нашей страны не случайно. Все они были направлены в конечном итоге против России.

26 декабря 2004 года произошло сильнейшее землетрясение в Юго-Восточной Азии. Эпицентр находился в Индонезии на острове Суматра. Землетрясение вызвало мощнейшее за всю историю волну цунами в Индийском океане, обрушившуюся на Индонезию, Индию, Малайзию, Таиланд, Бангладеш… Погибло более трехсот тысяч человек. Земля вздрогнула, в прямом и переносном смысле. Более чем тысячекилометровая линия разлома, возникшая в результате землетрясения и движения больших пластов земли на дне океана, породила огромный выброс энергии, заставив дрожать планету на своей оси. Толчки изменили наклон Земли, что, как утверждают ученые, ускорило ее вращение на три микросекунды. Чудовищная природная катастрофа планетарного масштаба! Эта трагедия еще не один год будет помниться в Юго-Восточной Азии.

Благодаря последовательной и кропотливой работе мы поставили в этом году оборудование на первый «Буян». Работа по внедрению нового ранее не использовавшегося на флоте оборудования была сложной, многоплановой. Это и обоснование возможности и целесообразности использования такого новейшего оборудования на флоте, это его испытание, это согласование документов, допускающих оборудование на флот, в вышестоящих инстанциях. Приезжая в конструкторское бюро, я проводил много времени в его стенах, проверяя и подписывая десятки чертежей с расположением нашего оборудования на корабельных камбузах. Ответственность большая, корабли строились серийно, и потому, если сделано будет не так, трудно будет переделать. Моя подпись стояла рядом с подписью проектанта и военного представителя. Серьезная компания!

Заканчивался 2004 год. Главной моей задачей в этом году было резкое, в разы увеличение объема поставок камбузного оборудования, что я успешно и выполнил. По сравнению с предыдущим годом объем продаж увеличился в три раза! Таким образом была решена задача закрепления компании «Норд Трейдинг» на специфическом рынке камбузного оборудования. Реализация коммерческих предложений составила восемьдесят процентов, что является само по себе очень весомым показателем, собственно в начале пути я и ставил себе в качестве цели подобный результат. Продажи оборудования осуществлялись с высокой рентабельностью, и на рынке камбузного оборудования я вышел, как и рассчитывал, на оснащение серий судов: «Онежский судостроительный завод» – шесть сухогрузов; Судостроительная фирма «Алмаз» – корабли типа «Буян», пять единиц; «Адмиралтейские верфи» – дизельные подводные лодки для Китая, пять корпусов; круизные компании: «Водоход» – десять круизных теплоходов, «МСМ Русь» – шесть круизных судов, «Мостурфлот» – пять судов, «Камский пассажирский флот» – четыре судна. Таким образом, я решил задачу создания задела продаж на 2005 и 2006 годы. Поставка оборудования на серии судов позволяла мне планировать приход финансовых средств, не зависеть от сезонности рынка поставок оборудования и уменьшить влияние, а в ряде случаев и исключить конкурентов.

Я продолжал работать над выполнением научно-исследовательских работ в интересах флота с целью внедрения оборудования «Норд Трейдинг» на стадии проектирования кораблей. С этой целью были выполнены по техническим заданиям проектантов три научные проработки. По заданию Конструкторского бюро подводного кораблестроения – «Проработка состава камбузного оборудования перспективной экспортной подводной лодки “Амур 960”» и «Обоснование возможности использования пароконвектоматов на подводной лодке типа “Лада”», по заданию «Алмаза» – «Проработка хлебопекарного оборудования для спасателя». В 2004 году продолжалось продвижение оборудования – пароконвектоматов в армию, и главной моей задачей было включение «Норд Трейдинга» в число поставщиков оборудования для системы питания российской армии. С этой целью было поставлено пароконвекционное, шок-холодильное и морозильное оборудование в экспериментальную лабораторию Центрального продовольственного управления Министерства обороны. Была проведена работа, в результате которой мы выиграли армейский тендер на поставку в армию установочной партии пароконвектоматов. Поставка осуществлялась через компанию «Спецтехника». В рамках опытно-конструкторской работы Центрального продовольственного управления по техническому заданию «Спецтехника» я написал работу на тему «Проработка состава оборудования для армейского мобильного пункта питания».

Внимательный читатель скажет, что тот объем работ, о котором я пишу, невозможно было выполнить силами одного человека, и будет прав. Заказывали оборудование, оплачивали, везли его из-за рубежа, конечно, другие сотрудники «Норд Трейдинга». И подключал оборудование на борту корабля не я, а механики «Норд Трейдинга», все это так, но что касается остального, то это действительно работа одного человека. Скажу честно, так можно работать только когда горишь своим делом, когда дело нравится, когда думаешь о нем с утра до вечера и когда видишь, что оно приносит плоды. В советское время это называлось «работать с энтузиазмом», я так и работал, правда уже при капитализме. Недаром говорится: «человек – это характер!»

В 2004 году на экраны страны вышел художественный фильм «72 метра» о трагическом происшествии с подводной лодкой в море во время учений. Лодка затонула, но часть экипажа осталась жива и продолжала бороться… Отличный, сильный фильм о нашем флоте, о наших матросах и офицерах! Побольше бы фильмов о российском флоте.

Наступил 2005 год. Быстро пролетели новогодние праздники. Я продолжал думать над продвижением импортного камбузного оборудования в гражданское судостроение, потому что в те годы, частное судостроение, особенно постройка VIP-катеров и супер-яхт бурно развивалось, что объясняется желанием современных российских «нуворишей» иметь такую престижную на Западе вещь, как супер-яхта. На выставке катеров и яхт, проходившей в нашем городе, я обменялся визитками с компанией, поставляющей катерные двигатели шведского производства. И вот от них позвонили и попросили подъехать. На следующий день я был в их офисе в Приморском районе. Им поручили оснастить моторный VIP-катер для правительства столичной области, которой управлял тогда Герой России Громов. Моторный VIP-катер имел простое и понятное название – «Гром». Катер рассчитан на четверых пассажиров и двух членов экипажа, но вся фишка была в том, что причалив к берегу, на нем надо было обеспечить фуршет на десять-пятнадцать человек. Единственным выходом было размещение на крошечном камбузе пароконвектомата. В конечном итоге решили установить холодильный стол с рабочей поверхностью, а на нем, заняв половину столешницы, установили шестиуровневый пароконвектомат. Таким образом, на одном квадратном метре разместились и холодильный объем, и пароконвектомат, и осталось полметра рабочей поверхности стола для работы повара. В общем, с поставленной задачей справились.

В этом же году мне удалось внедриться в поставки на масштабный российско-голландский проект по строительству водоизмещающих моторных яхт класса люкс «Timmerman». Серия таких яхт строилась на судоремонтно-судостроительном заводе в ближнем пригороде столицы. Внедриться помог опыт поставок на правительственную яхту «Кавказ» и президентский теплоход «Россия». На яхты этой серии я поставлял сборные холодильные камеры финского производства.

Но главным моим успехом стало участие в поставках оборудования на океанскую мега-яхту, заложенную в 2005 году на Севере на заводе, строившем в советское время атомные подводные лодки, расположенном в городе, который раньше назвался Молотовск. Длина океанской моторной супер-яхты – 71 метр, ширина – 11 метров, осадка – 3,8 метра. Размеры как у миноносца времен Второй мировой войны. Яхта рассчитана на одиннадцать пассажиров, которых обслуживают четырнадцать человек команды. Приблизился я к этому проекту благодаря частному проектному бюро «Дизайн бюро» возглавляемому энергичным и талантливым главным конструктором. Мне удалось представить наше видение камбуза на таком гигантском судне, не как краснодеревую, всю в бронзушечках, шкатулочку (принятое в яхтенном спорте), а как производство, оснащенное современнейшим высокотехнологичным оборудованием из нержавеющей стали в стиле хайтек, зародившегося в недрах позднего модернизма конца 70-х годов. Я считал, что наше оборудование, красивое само по себе, с индикаторами, ручками управления, сенсорными экранами, было уже эстетично и не требовало дополнительного украшения. Даже наружные стены холодильных камер были выполнены из нержавеющей стали…

На яхтах такого уровня хозяин приглашает гостей кроме гостиной, на мостик и в машинное отделение, а хозяйка – на камбуз. Это наиболее посещаемое место на мега-яхте в круизе. Наше камбузное оборудование было абсолютно функционально и практично, его дороговизна была в его внешнем исполнении – блестящий металл, металл, метал… Хайтек в чистом виде. Такой наш подход был тогда новым и заинтересовал представителя фирмы с названием, созвучным наименованию пива «Балтика», от имени которой строилась мега-яхта адмирала В., представлявшего известного олигарха, вкладывавшего в мега-яхту гигантские деньги. Я неоднократно летал в столицу на технические совещания, встречи, согласования, где адмирал познакомил меня с братом хозяина яхты, владельцем вертолетного завода. Наше видение яхтенного камбуза как мощного пищеблока, оснащенного супертехникой, оттеснило предложения других иностранных компаний.

На последнем этапе переговоров и согласований меня представили хозяину мега-яхты. Этот человек запомнился благожелательной манерой разговора, очень цепким взглядом и конкретными вопросами, показывающими, что хозяин не дилетант в яхтостроении и имеет серьезный опыт. Разговор был непростым, но мои двадцать семь лет военно-морской службы научили меня общаться с людьми самого разного уровня, не теряться в разговоре, гнуть свою линию, логично ее обосновывая. Мы договорились, что оборудование на мега-яхты будет нашей поставки. Для заключения контракта я срочно вылетел на север. Прошло тридцать лет как я не был в этих местах.

Встретившись на заводе с начальником отдела закупок импортного оборудования, курирующего постройку мега-яхты, обсудив с ним особенности и сроки контракта, во второй половине дня закончив переговоры, я взял такси, и по старой памяти, подъехал к ресторану «Белые Ночи» – «РБН», как называли его во времена моей офицерской юности.

Знакомые места…

Рядом со зданием, как и тридцать лет назад, находится вышка, на которой двумя красными огнями светит навигационный створный знак. Нахлынули воспоминания…

Цикл перегрузки ядерного реактора атомной подводной лодки, стоящей в заводе, длительный, поэтому окончание каждой из перегрузок, как и положено, мы отмечали в ресторане «Белые Ночи».

Канистра спирта, ставилась оркестру, чтобы он весь вечер играл только по заявкам перегрузчиков.

Заканчивался вечер традиционно: свет в зале ресторана гасили, и официантки на подносах выносили мороженое, политое спиртом и горящее голубым пламенем. Было эффектно!

Ресторан «Белые Ночи» – ресторан, в котором офицеров всегда ждали, славился не только своей кухней, но и многим другим, в том числе и тем, что одна из его стен во всю длину зала была выложена вырезанным в белом камне рельефом, с видами Русского Севера, поразительно передававшим настроение летних белых ночей. Как только офицер появлялся у дверей «РБН», швейцар расталкивал томящихся у входа гражданских, окриком: «А ну, назад!» и, втягивая офицера, громко произносил для окружающих: «Ваш столик заказан, товарищ офицер!». Бывало, подобным образом попадал в РБН и я.

…Поднялся по ступеням, но ресторана уже не было. Вместо него в помещении располагался магазин, больше напоминающий базар. Стена, с вырезанными в камне рельефами Русского Севера, была частично заставлена товарами, но все-таки была видна. Я вышел из бывшего ресторана «РБН», на душе было грустно… Недаром говорят, что «нельзя дважды войти в одну и ту же реку»…

По итогу большой, почти годовой работы, мы заключили контракт на поставку импортного камбузного и холодильного оборудования на мега-яхту, получили аванс и, в требуемые сроки, поставили оборудование.

Летом 2005 года в столице прошел XXVII кинофестиваль, на котором соревновались фильмы из семнадцати стран. Фестиваль показал, что в стране начали сниматься историко-патриотические фильмы и что зритель их ждет. Так, самым кассовым фильмом года стал «Турецкий гамбит» с замечательными актерами Бероевым, Куценко, Башаровым в главных ролях.

Я уже упоминал, что в столице мне приходилось бывать весьма часто, не только потому, что строилась мега-яхта, но и потому что «Норд Трейдинг» открыл там свой филиал. Филиал отделения нашей компании располагался в помещении здания, расположенного на территории бывшего ВДНХ – выставки достижений народного хозяйства. До входа на ВДНХ я добрался быстро – на метро. Метро это мой особый восторг в столице. О, столичное метро!

Когда в первый раз я шел по территории выставки ВДНХ —


не узнавал ее. Фонтаны не работали, всюду запустение. Огромный павильон «Космос», разделенный внутри на сотни закутков, где продавалось все что угодно, снаружи был обшарпанным и неухоженным. Одним словом, базар. Прошло тридцать лет с того времени, когда я побывал здесь курсантом. Все изменилось до неузнаваемости. А кафе за павильоном «Зерно», где мы любили бывать курсантами по пути на практику на Север, было заколочено. Развал и запустение в месте, которое олицетворяло вершину развития СССР, вызвали тоску и уныние.

Но мне некогда было предаваться унынию. Я уезжал в город на Неве вечерним поездом и до отъезда должен был еще встретиться с руководством компании «Речтурфлот», имеющей речные круизные суда. Этот речной круизный флот меня давно привлекал количеством судов, наличием на них ресторанов, а значит, необходимостью ремонта или замены камбузного оборудования.

Управление материально-технического снабжения «Речтурфлота» располагалось в красивом с длинной колоннадой и высоким шпилем здании Северного речного вокзала на северо-западе столицы. Здание постройки 30-х годов издали напоминало пароход, три открытых яруса символизируют палубы, а башня со шпилем – надстройку и мачту. Великолепный образец сталинского ампира! Но подойдя ближе, я заметил, что здание давно не ремонтировалось и выглядело довольно запущенным.

Моей встрече предшествовало мероприятие, которое периодически проводилось в столичном филиале «Норд Трейдинга» – так называемый мастер-класс, на котором известные повара в присутствии заинтересованных лиц учили приготовлению блюд в пароконвектомате. Зная об этом, я решил использовать один из мастер-классов для продвижения пароконвектоматов на круизные суда. Были разосланы приглашения директорам ресторанов круизных теплоходов компании «Речресторансервис». На мастер-классе присутствовало человек десять. Проводил его известный столичный кондитер. Он выпекал кондитерку, в том числе и небольшие булочки, с обсыпкой из различных семечек и с разными наполнителями, чего в те годы в магазинах не было вообще. Мастер-класс прошел на ура, и информация дошла до руководства «Речтурфлота». Только после этого я договорился о встрече. Встреча оказалась конструктивной. Я знал, что предложить на переговорах. Так как круизные суда находятся в пути по маршруту две недели, а потом стоят несколько дней в городе на Неве, пока туристы осматривают достопримечательности, мое предложение заключалось в поставке оборудования и его ремонте, во время когда суда будут стоять у причала в нашем городе. Это было удобно и нам, и «Речтурфлоту», поэтому сработало. Вскоре мы начали выполнять заявки на поставку отдельных единиц оборудования для речных судов компании «Речтурфлот».

Постепенно суммарный объем продаж на флот, включая гражданское и военное судостроение, отдельные поставки и ремонты, увеличился и стал превышать мои продажи оборудования на береговые объекты. Я решил сосредоточиться только на судовой тематике.

В июне месяце 2005 года в журнале «Судостроение» вышла моя статья «Применение на кораблях пароконвекционных печей для выпечки хлеба». Статья была написана в связи с тем, что Северное проектно-конструкторское бюро выдало компании «Норд Трейдинг» техническое задание на выполнение работ по обоснованию возможности использования пароконвектомата в качестве технологического оборудования корабельных хлебопекарен. С этой целью совместно со специалистами филиала ГОСНИИ хлебопекарной промышленности в корабельных условиях впервые в истории ВМФ провели расстойку и выпечку формового хлеба с оценкой качества выпеченного хлеба на соответствие ГОСТ в лаборатории этого ГОСНИИ. Целью испытаний была расстойка тестовых заготовок в формах в пароконвектомате, выпечка формового хлеба и определение максимальной производительности пароконвектомата, определение времени расстойки и выпечки хлеба, заключение о качестве готового хлеба. Выпекался хлеб из пшеничной муки первого сорта и из смеси муки ржаной обдирной и пшеничной первого сорта – хлеб «Дарницкий». Тесто готовилось ускоренным безопарным способом с улучшителем для хлеба из пшеничной муки и добавки подкисляющей комплексной для хлеба «Дарницкого». В результате проведенных испытаний отработаны режимы расстойки и выпечки хлеба. Физико-химические и органолептические показатели выпеченного хлеба соответствовали ГОСТ, при этом определялись влажность, кислотность, пористость мякиша, состояние мякиша – пропеченность, промес, пористость, внешний вид, форма, поверхность, цвет, вкус, запах. По результатам работы были выданы рекомендации по внедрению пароконвектоматов в качестве хлебопекарного оборудования на корабли и суда.

Крупной и очень интересной задачей было проектирование камбуза строящегося на «Балтийском заводе» многофункционального ледокола. Еще в конце 2004 года завод выиграл международный тендер на два таких ледокола. Это был первый за тридцать два года дизель-электрический ледокол, который строился на отечественной верфи. Заказчиком выступал «Росморпорт». В ходе проектирования камбуза я работал со специалистами Центрального конструкторского бюро «Айсберг», конструкторского бюро «Балтсудопроект» и представителем заказчика. Многое приходилось переделывать по нескольку раз, потому что представитель заказчика был человеком требовательным, твердым, отличным специалистом. Работа с ним была для меня серьезной школой. Сложность еще состояла и в том, что необходимо было уложиться в минимальные средства (времена были тяжелые), а по требованиям заказчика перечень оборудования должен был быть как в отличном ресторане. Мне удалось найти оптимальное решение и, главное, установить на камбузе ледокола два пароконвектомата, стоящие друг над другом. Как ни тяжело продвигалась работа, мы дошли до заключения договора на поставку оборудования и оснастили пищеблок ледокола самым современным на тот момент оборудованием.

Запомнился спуск на воду этого гиганта, нареченного «Москва», в начале мая 2007 года. Я получил официальное приглашение от завода на церемонию спуска и первый раз присутствовал на таком мероприятии. Величественное зрелище… Гигантский корпус медленно, величаво, подняв огромную волну, вошел в воду… Еще минуту назад корабль был частью суши, и вот он уже на плаву. Работы по пуско-наладке оборудования происходили в период швартовых и ходовых испытаний ледокола. Все прошло нормально, и был подписан акт ввода нашего оборудования в эксплуатацию. За этим последовал второй ледокол «Санкт-Петербург». На нем было уже легче.

Одновременно на «Балтийском заводе» достраивался атомный ледокол «50 лет Победы». Он был заложен еще в 1989 году под именем «Урал» и спущен на воду в декабре 1993 года. Но строительство было приостановлено из-за отсутствия средств. Оно и понятно: в «лихие 90-е» страну грабили все кому не лень, поэтому и средств не было! В 2003 году строительство атомного ледокола «50 лет Победы» на «Балтийском заводе» возобновили. И весной 2005 года меня представили главному строителю атомохода. Из переговоров с отделом материально-технического обеспечения завода я знал, что на ледоколе планируют туристические круизы к Северному полюсу и нужно не просто оборудовать камбуз экипажа, а именно предложить ресторанное оборудование. Главный строитель – опытнейший кораблестроитель, редкой харизмы человек, сразу взял меня в оборот. Я начал докладывать об опыте поставок камбузного оборудования на дизель-электрические ледоколы, но он отмахнулся и заявил о необходимости ресторана на борту его заказа, так как планируются круизы на полюс с иностранными туристами. Я к этому был готов и перешел к особенностям новых технологий при приготовлении пищи в пароконвектомате – сердце судового ресторана. Он слушал очень внимательно и в заключении произнес: «Мне нужен один исполнитель всего камбузного комплекса, чтобы было понятно, кого драть»! Очень впечатляющее напутствие!

Мы взялись за работу. Сделали отличный проект с применением пароконвектоматов и другого самого современного оборудования. Работали почти год, разрабатывая расстановку, перечень теплового, холодильного, обрабатывающего оборудования, мебели из нержавеющей стали и прачечного оборудования, провели все необходимые согласования, что заняло много времени, и предоставили весь комплект документов для заключения договора-поставки. Но действительность оказалась куда суровее, чем я предполагал. Денег на достройку атомного ледокола было мало, и на самом высоком уровне приняли решение оснастить корабельный камбуз по остаточному принципу обычными плитами, жарочными шкафами, пищеварочными котлами – одним словом, оборудованием советского времени, какое найдут в складских запасах завода.

Вся наша работа пошла насмарку! Денег мы не получим, ибо поставки новейшего импортного оборудования не будет. А жаль! Но в душе я понимал: «Я сделал все что мог!» Это и есть – риски бизнеса… Работаешь, работаешь и – пшик! Было обидно, досадно, но ладно!

Заканчивалось лето, наступил август. 4 августа в новостях сообщили, что в сотне километров от Петропавловска-Камчатского в море потерпел аварию подводный аппарат типа «Приз», предназначенный для спасения экипажей аварийных подводных лодок путем стыковки к аварийным выходам подлодок, Тихоокеанского флота с семью военными моряками на борту. Через три дня аппарат спасли, жертв не было. Слава богу!

Военно-морская служба научила меня стойко переносить тяжести и лишения, поэтому временные трудности в работе меня не останавливали, а наоборот, заставляли работать еще больше. Но отдых тоже нужен. В августе 2005 года мы вылетели в Грецию на остров Родос. Родос называют жемчужиной Средиземноморья. Именно на Родосе было сооружено одно из Семи чудес света – гигантская статуя бога Гелиоса, получившая название Колосс Родосский. Кстати, на Родосе триста солнечных дней в году.

Город Родос – уникальное место, где сплелись множество культур и исторических эпох. Родосская крепость, построенная рыцарями монашеского ордена Святого Иоанна, еще называемого орденом Госпитальеров, с великолепным Дворцом Великих магистров, улица рыцарей, отреставрированная итальянскими военными археологами, поскольку во времена Дуче остров принадлежал Италии, производит неизгладимое впечатление. Идешь по ней и понимаешь, эти плиты помнят цокот подков рыцарских коней и звон рыцарского оружия. Мы с женой любили посидеть в кафе, которое, как утверждают, существовало на этом месте как таверна и в рыцарские времена. Сохранился даже проем в потолке, откуда на веревках рыцарям подавали сверху, из кухни, приготовленную еду.

Побывали мы и в античном городке Линдос, который, по преданию, посетил Александр Македонский и где бывал апостол Павел. Поднявшись под палящим солнцем по крутым ступеням длиннющей лестницы на вершину скалы с античным Акрополем, я понял, что эта разминка существенно сожгла отъеденные мною в ресторане за время отпуска килограммы. Мы влюбились в Родос и еще несколько лет подряд приезжали в один и тот же отель, с отличным столом и прекрасным сервисом, на тот же прекрасный песчаный пляж, не уставая бродить по улочкам, каждый раз новым, Старого города…

Осенью 4 ноября 2005 года, в канун бывшего праздника Октябрьской революции, в стране впервые отмечали День народного единства. В этот день в далеком-далеком 1612 году бойцы народного ополчения под предводительством Минина и Пожарского освободили Москву от польских интервентов. Как я понимаю, этот праздник был задуман альтернативой седьмому ноября и поэтому вызывал разную реакцию в народе, да и партии на него реагировали по-разному. «Единая Россия» считала его символом независимости и государственности, коммунисты и «яблочники» не признавали, а «Союз правых сил» называл этот праздник надуманным. По-моему, они все где-то правы.

Моя работа в «Норд Трейдинге» носила самостоятельный, инициативный и нестандартный характер. Когда я бывал в Финляндии, директор, он же владелец фирмы «Малми-Стиил», не раз и не два ставил меня в неловкое положение вопросами: «Почему я не работаю самостоятельно как юридическое лицо?» «У тебя есть предпринимательская хватка», – утверждал он. Хотя я лично ее в себе не замечал. Да и откуда ей было взяться – у меня, кадрового офицера военно-морского флота. Даже занимаясь наукой и руководя крупным научным коллективом, я все равно оставался членом команды. Но раз за разом, шаг за шагом, он вбивал в меня мысль о собственном бизнесе… Честно скажу, частным предпринимателем я себя все равно не видел. В середине девяностых годов, когда я уволился, частный бизнес ассоциировался с ларьком, с одетым в спортивный костюм ловким, но недалеким хозяином, с кошелем на молнии на животе. Это был не мой герой и не мой сюжет.

Слова финна, имевшего много лет свой бизнес и так оценивавшего со стороны мою работу, все равно были лестными. Но тут вмешалась сама жизнь. Мой двадцатидвухлетний сын окончил университет, экономический факультет, и надо было думать о его будущем. По общему решению на нашем семейном совете он поступил в аспирантуру, ставя целью защитить диссертацию. Хочется верить, по моему примеру…

Необходима была для него работа. И вот тут жена, видя мои колебания, поддержала идею собственного бизнеса для сына. Да и сын, с десятого класса и все университетские годы проработавший со мной в «Норд Трейдинге», начиная со склада, потом таможенное сопровождение грузов, потом менеджерская работа по продажам оборудования, по сути, имел неплохой опыт в этом деле. На том и порешили.

Как учил меня настоятель Николо-Богоявленского Морского собора, каждое серьезное дело нужно начинать молитвой. Я приехал в Никольский собор, поставил и засветил свечу у иконы Николая Угодника. Икона эта старинная, греческого письма XVII века. Она хранилась еще в первоначальной деревянной церкви. На мгновение вспомнилось, как сорок лет назад молодым капитан-лейтенантом прибыв с Севера я впервые оказался в этом храме после представления своему новому начальнику контр-адмиралу П. Выйдя от адмирала и направившись в сторону Крюкова канала, я увидел прекрасный бело-голубой храм с пятью золотыми куполами. Перейдя через мост и пройдя тенистым парком мимо памятника офицерам и матросам броненосца «Император Александр III», я остановился у входа в храм. На мне была флотская офицерская форма, погоны капитан-лейтенанта, во внутреннем кармане тужурки – партбилет. Постояв немного, почему-то от волнения задержав дыхание, я снял фуражку и вошел в полутьму собора. После яркого солнечного света в храме казалось темно… Тут я почувствовал прикосновение, и какая-то старушка подвела меня к старинной иконе со словами: «Это ваш покровитель – Никола Морской, господин офицер». Такие слова в советское время по отношению к себе я слышал впервые. Или глаза привыкли, или в этот момент в открытую дверь храма заглянуло солнце, но лик иконы Святого Николая Чудотворца просветлился. В смущении я стоял у колонны, а лик старца был ясно виден, и казалось, он смотрит на меня в упор… С тех пор вот уже сорок лет я и моя семья являемся прихожанами Морского Богоявленского Никольского собора. Помолившись и приложившись к иконе Николы Морского, я вышел из храма.

…Мы с сыном приехали смотреть офис. Двухэтажное небольшое здание, примыкающее к заводской стене. Напротив, через дорогу, обнесенные высоким забором с колючей проволокой по верху, тюремные строения. Но это центр города на Неве, рядом Финляндский вокзал. В своем будущем офисе, состоявшем из одной комнаты, поставили два стула и два стола… Офисная мебель – дело наживное, надо смотреть в будущее, но жить настоящим. Именно жить, значит, созидать и не впадать в отчаяние от трудностей – трудности надо преодолевать.

Из стартового капитала самую большую ставку я делал на свое умение располагать к себе людей, убеждать их. По опыту знал, что в бизнесе порой на этом именно все и строится…

Начали оформлять документы на открытие фирмы.

Название компании придумал сам. Я не хотел использовать очень модную в те годы иностранную терминологию и английские слова. Интуитивно понимал, что должно быть все по-русски, и даже хотел, чтобы название было не коротким, чтобы в нем просматривалась тема, которой мы предполагали заниматься, чтобы оно было весомым, если хотите тяжеловесным, и чтобы в нем немного было от социализма.

В итоге назвал компанию «Проекттехника». Первая часть слова, «проект» – проектирование, ибо я много работал с конструкторскими бюро, вторая часть названия – «техника», емкое слово, которое включает все разнообразие техники корабельных пищеблоков. Я специально не хотел, чтобы в названии явно просматривалась работа на флот, типа «судовое проектирование» или «корабельное проектирование» и так далее. Это давало возможность в будущем заниматься и другими направлениями, что, забегая вперед, со временем и произошло, фирма стала заниматься поставками оборудования на железнодорожные вагоны-рестораны, а присутствие в наименовании фирмы явной морской темы мешало бы этому.

Фирму зарегистрировали. Генеральным директором стал мой сын.

Рубикон был перейден!

Заканчивался 2005 год. По итогам года наша страна стала лидером по продаже оружия в развивающиеся страны. Молодцы! Франция на втором месте, американцы – на третьем. Еще, как сообщила та же статистика, впервые в российской истории приток частного капитала превысил отток. Это радует, страна нуждается в инвестициях, особенно в таких, как Северо-Европейский газопровод по дну Балтийского моря в обход стран Балтии, Польши и, главное, Украины. Наша страна подписала с Германией договор на его постройку. В конце года, 30 декабря, доллар стоил 28 рублей, евро – 34 рубля, нефть стоила 60 долларов за баррель. Это давало стране возможность развиваться.

Мне тоже удалось кое-что сделать в уходящем 2005 году: поставить оборудование на первый «Буян». Это позже, когда корабли «Буян М» ракетами «Калибр», пролетевшими через три страны, долбанули из Каспийского моря по боевикам в Сирии, мы шутили: «Отлично пообедали матросы на нашем камбузе и отлично отстрелялись!» Кроме «Буянов», я установил оборудование на разъездное, читай представительское судно «Хоста», на сухогрузы «река-море» «Украинец», «Белорус» и на круизные теплоходы «Петрокрепость», «Ломоносов», «Петергоф», «Киров» и ряд других заказов, поэтому новогоднее обращение президента Путина смотрели и слушали с хорошим настроением.
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Со звоном курантов и брызгами шампанского наступил 2006 год. В первые же дни Нового года газеты и новостные каналы запестрели заголовками о том, что Россия прекратила поставку газа на Украину. Действительно, в ответ на заявление «незалежной», что цена на газ неприемлема, «Газпром» прекратил качать газ в объеме закупок Украины, но продолжал перекачивать по украинской трубе голубое топливо европейским потребителям. В ответ «незалежная» сразу начала воровать газ, который шел в Европу. В общем, ничего нового. Правда, зима в тот год в Европе была очень холодной. Аномально холодной была она и в нашем городе. Температура в середине января достигала минус двадцать пять градусов по Цельсию.

Быстро промелькнули новогодние каникулы, и началась будничная работа: переговоры с конструкторскими бюро, рассылка каталогов с оборудованием снабженческим фирмам и отделам закупок верфей, подготовка коммерческих предложений для судостроительных заводов, переписка по проектам, уже движущимся к подписанию договоров. Кроме этого, контроль исполнения оплаченных договоров, заказа оборудования за рубежом, его оплаты, перевозки, таможенной очистки, и так ежедневно. Добавьте к этому организацию пуско-наладочных работ на заказах инженерной службой…

В общем, станет понятно, что зима проскочила на одном дыхании. В этот период у меня были и командировки. Приезжая по делам на строящиеся яхты «Timmerman» на судоремонтный завод, расположенный недалеко от столицы в Хлебниковском затоне, я обратил внимание на трехпалубный пассажирский речной теплоход под названием «Комарно», пришвартованный неподалеку. Выяснив, что на нем предстоят модернизационные работы, поднялся на борт, познакомился со старшим строителем и оставил свои координаты. Через некоторое время мне позвонили и пригласили в столицу.

И снова я в Хлебниковском затоне. Круизный теплоход «Комарно», переименованный в «Волжскую мечту», модернизировался по высшему разряду. Его хозяин, крупный столичный бизнесмен в строительной области, решил сделать из старого проекта, что называется, «пять звезд». Теплоход был построен в Чехословакии в 1959 году и до середины 60-х годов курсировал на линии Горький – Астрахань, затем совершал рейсы с пассажирами от Астрахани до столицы. Два года назад теплоход перешел в частные руки, и на нем планировали провести полную реконструкцию и переоборудование. В ходе проектных работ пассажировместимость уменьшили в три раза. При этом площадь кают увеличили путем объединения нескольких в одну. В итоге на борту судна осталось пятьдесят шесть кают класса «пять звезд», в которых размещаются сто туристов. Отдельно на второй палубе на носу разместили дипломатический и президентский люксы с собственной верандой. В интерьерах судна – красное дерево, бронза, картины. Под стать этому оборудовался и ресторан с барами. Я приложил массу усилий, чтобы заказчик заинтересовался нашим предложением. Здесь мне помог опыт поставок на президентскую яхту «Кавказ», президентский теплоход «Россия» и мега-яхту. Я выиграл тендер на оборудование пищеблока этого теплохода – на тот момент самого комфортабельного круизного судна в России.

В ходе этих работ я часто мотался в столицу на переговоры и согласование нашего видения оборудования судового ресторана. Конкурентом у меня была известная немецкая фирма. Мне удалось обойти ее, предложив заказчику комплексное оснащение всего судна с рестораном, шведским столом, барами и холодильными камерами.

Это был первый проект, идущий от имени компании «Проекттехника», где директором был мой сын. Выполнение этого проекта потребовало напряжения всех наших сил – сил трех человек. Сын смог найти транспортную компанию, которая могла переводить деньги за рубеж и вывозить оттуда оборудование, а также выполнять таможенное оформление груза. Забегая вперед скажу, что впоследствии договор на поставку оборудования пищеблока круизного теплохода «Волжская мечта» более чем на сто тысяч евро позволил компании «Проекттехника» существовать и работать в течение целого года…

Февраль 2006 года запомнился зимней олимпиадой, проходившей в Италии в городе Турине. Это были ХХ Зимние Олимпийские игры. В них приняли участие восемьдесят стран. Победила Германия с одиннадцатью золотыми, двенадцатью серебряными и шестью бронзовыми медалями. Вторые – американцы. Наши спортсмены заняли четвертое место, собственно, как и наши хоккеисты, которые, несмотря на выигрыш у Канады, не смогли подняться выше. Жаль ребят, столько сил отдано! Но спорт есть спорт. В этой олимпиаде участвовали шестнадцать спортсменов из нашего города в шести видах спорта. Они завоевали четыре золотые медали из восьми, присужденных в Турине российской сборной. Мо-лод-цы, пи-тер-цы!

Наступил март. Небо над городом все чаще голубело. Снег с помощью дворников быстро сошел… В середине мая 2006 года в нашем городе в ходе реставрационных работ неожиданно обрушились четыре колонны ограды Юсуповского дворца на набережной реки Мойки. Городские средства массовой информации разнесли звон об этом по всему городу, благодаря чему о чрезвычайном происшествии узнали и в «Росохранкультуре», хотя, как я понимаю, они должны знать первыми. Юсуповский дворец известен тем, что в его подвале заговорщики во главе с князем Юсуповым в 1916 году совершили покушение на Григория Распутина. В «Росохранкультуре» пообещали восстановить ограду к концу осени.

…Постепенно, набирая опыт, «Проекттехника» разворачивала свою деятельность. Понимая, что новой молодой компании нужно выходить на рынок с импортным судовым оборудованием завода, представителей которого нет на нашем судостроительном рынке, а такие фирмы, как «Метос», «Электролюкс», «Скайколд», давно имели представительства, поэтому тягаться с ними было сложно, «Проекттехника» сделала ставку на никому не известную в России итальянскую компанию «Баратта», поставляющую весь перечень камбузного оборудования. Было подготовлено и отправлено в Италию письмо с предложением сотрудничать и представлять их в России. Ответ пришел положительный, руководитель фирмы приехал к нам в город на Неве.

Мы встретили его в аэропорту, привези к нам в офис, где обсудили через приглашенного переводчика все вопросы, касающиеся сотрудничества. Вечером заехали поужинать в ресторан – парусный корабль, пришвартованный на Петровской набережной, недалеко от домика основателя города Петра Великого. Роскошные интерьеры ресторана произвели должное впечатление на итальянского гостя, тем более наше сотрудничество касалось оборудования для судов, поэтому вдвойне приятно было завершить переговоры ужином в корабельных интерьерах парусника.

После отъезда итальянца работа закипела. Прежде всего, были напечатаны каталоги камбузного оборудования «Баратта» на русском языке и разосланы по проектным, снабженческим организациям и отделам закупок судостроительных заводов. В течение месяца было разослано больше ста каталогов. Параллельно разместили рекламу «Проекттехники» в журнале «Судостроение и судоремонт», организовали и поддерживали сайт «Проекттехника» в интернете.

Предстояла длительная, последовательная, ежедневная, упорная работа по внедрению теплового, холодильного, обрабатывающего оборудования «Баратта» в проекты кораблей. Совместно со специалистами Зеленодольского ПКБ был спроектирован камбуз на проекте многоцелевого сторожевого корабля 2-го ранга с управляемым ракетным вооружением ближней морской зоны «Гепард», которые строились на Зеленодольском судостроительном заводе, как для ВМФ России, так и для ВМФ Вьетнама.

10 мая 2006 года президент Путин выступил с ежегодным посланием Федеральному Собранию. Послание было необычным потому, что экономике в нем было посвящено всего треть времени, а две трети сконцентрировались на модернизации армии и флота, наращивании вооружений и внешней политике, провозгласив курс России на строительство, по выражению президента, «собственной крепости». Как это важно! Ведь известно, что «если не хочешь кормить свою армию, будешь кормить чужую». Это послание дает и нашей компании перспективу, ибо если будет развиваться и строиться флот, будем работать и мы. По словам президента, в ближайшем будущем будут реализованы новые виды вооружений и, как он подчеркнул, «наши ответы должны быть основаны на интеллектуальном превосходстве. Они будут ассиметричными, менее затратными, но будут повышать надежность и эффективность нашей ядерной триады». Слова президента о том, что флот будет неуклонно развиваться, касались напрямую нашей работы и давали нам надежду на будущее.

Наступившее лето радовало нас, горожан, теплом и солнышком, таким редким у нас на севере. Порадовал поклонников и наш питерский боксер-тяжеловес Николай Валуев, который в поединке в Германии защитил честь страны, одержав победу над американцем, став первым российским боксером, сумевшим завоевать чемпионский титул в самой престижной весовой категории – в супертяжелом весе. Поединок продолжался всего три раунда, когда рефери остановил бой, зафиксировав победу Валуева, пославшего противника в нокаут. После этого произошло событие, о котором в городе потом еще долго судачили. Боксер сумел достойно защитить честь своей жены, «поговорив» с хамовитым охранником одного из питерских спортклубов, после чего тот оказался в больнице.

Благодаря новому партнеру, фирме «Утепленный дом», «Проекттехнике» удалось подключиться к поставкам камбузного оборудования на нефтегазодобывающую платформу «Арктическая», куда «Утепленный дом» поставлял импортную теплоизоляцию. Первая самоподъемная плавучая буровая установка «Арктическая» для «Газфлота» была предназначена для бурения разведочных и эксплуатационных скважин на нефть и газ на шельфе арктических морей на Севере страны. СПБУ «Арктическая» проектировало конструкторское бюро «Коралл». В те годы город, где располагалось это конструкторское бюро, был в составе «самостийной и незалежной» страны. Оборудование было прописано финское – фирмы «Метос». У «Метоса» было представительство в нашей стране, и оно само поставило бы оборудование. Что предпринять? Запрашиваем судостроительный завод, на котором строилась буровая. Там ответили, что им все равно кто поставит, главное, чтобы было то оборудование, которое прописано в проекте, и чтобы поставка была дешевле. Оборудование поставки компании «Проекттехника» в сумме было дешевле, но требовалось пересогласование проектной документации. Во-первых, для этого не было оснований, проект был согласован, а во-вторых, за чей счет проводить переделку конструкторской документации?

Переписка с «Кораллом» о смене в проекте оборудования «Метос» на оборудование «Баратта», ни к чему не привела. Крепко обдумав ситуацию и не желая, чтобы сорвался важный в экономическом и политическом плане проект – первая в стране буровая установка, – решили обойти официального дилера «Метос», договорившись с партнерами в Финляндии, фирмой «Малми-Стиил», производящей камбузную мебель из нержавеющей стали, чтобы они купили оборудование у «Метоса» напрямую, а потом уже переправили его в Россию. Удалось договориться с финнами благодаря исключительной работе русскоговорящего менеджера – ранее жившей в городе на Неве, потом вышедшей замуж за финна. Все сложилось. Даже с наценкой «Малми-Стиил» купленное финнами у финнов оборудование с наценкой «Проекттехники» оказалось дешевле. Вот какую бешеную наценку, не стесняясь, заряжал «Метос» для нашей страны в те годы. Этот знаковый проект позволил «Проекттехнике» серьезно заявить о себе и немного улучшить свое финансовое положение. В «Проекттехнике» создали дополнительно еще два рабочих места, закупили мебель, компьютеры, два телефона, поэтому увеличили количество сотрудников, приняв еще двух человек – менеджеров по продажам. Молодежь крутилась как белки в колесе, потому что работа по поставкам оборудования «с колес», без аренды склада, была очень сложной, но они справлялись. Был решен вопрос подключения и ремонта оборудования на заказах, без содержания штатных механиков, а привлекая их со стороны на время конкретной работы.

Политическая жизнь в стране не замирала и летом. Предсказуемо передрались между собой либералы. В середине июля в столице прошел съезд партии «Яблоко», на котором был поставлен окончательный крест на слиянии «яблочников» с «Союзом правых сил». Это называется не поделили портфели.

После самоподъемной плавучей буровой установки «Арктическая» второй платформой была морская ледостойкая стационарная платформа «Приразломная» – нефтяная платформа. Проектантом «Приразломной» было Конструкторское бюро подводного кораблестроения. «Проекттехника» плотно, больше года работала над проектированием пищеблока жилого модуля. Работа была проделана объемная, серьезная и, главное, бесплатная, потому что мы рассчитывали получить выручку от поставленного на строящуюся платформу оборудования. «Приразломная» строилась на Севере, на заводе, который в советское время строил атомные лодки. Но в 2002 году с целью удешевления и ускорения строительства было принято решение строить на Севере только «кессон», а жилой, буровой и технический модули срезать с выведенной из строя иностранной платформы.

В качестве донора верхней части у норвежской компании была куплена списанная платформа. Таким образом, в одночасье «Проекттехника» осталась без поставки камбузного оборудования, ибо на срезанной верней части платформы камбуз уже имелся.

Да, бывает и так! Это и есть риски бизнеса… Финские коллеги учили: «Отлично, если из ста процентов поданных коммерческих предложений, сработает тридцать процентов». Необходимо было добиваться ста процентов из ста, но, как видите, не всегда все зависит от исполнителя.

В этом сумасшедшем ритме и водовороте событий и работ нужна была отдушина, передышка. Иногда я поступал так – останавливал машину у набережной Невы, выходил и тихим спокойным шагом шел вдоль гранитного парапета. В один из таких дней, после короткого летнего дождя, когда мокрый асфальт парил и пах как-то по-особенному, я шагал вдоль Невы. Вдали буравил небо острой иглой золотой шпиль Адмиралтейства, Исаакиевский собор блестел темным золотом купола, удивляя своей мощью и красотой. Иногда я останавливался у шероховатого красно-серого гранитного парапета и смотрел вниз, на величавое, завораживающее течение Невы, несущее свои полные воды в Финский залив сейчас, как и сотню и тысячу лет назад и как будет нести всегда. Я стоял лицом к широкой глади реки, с радостью вбирая в себя и это небо, и эту речную ширь, и этот свежий ветер с Невы. «Люблю тебя, Петра творенье!» Жаль, что это сказал не я.

Летом, когда в нашем городе проходил саммит «Группы восьми» G8, были приняты беспрецедентные меры безопасности, правда работе саммита постоянно пытались помешать… ливни и ветры, бушевавшие во время встречи глав государств «Группы восьми», но не смогли. Я много работал над внедрением импортного оборудования на неатомные и атомные подводные лодки. В то время, как писали журналисты, на саммите были приняты не все решения, о которых мечтали российские власти, я отлично договаривался со специалистами Конструкторского бюро подводного кораблестроения, подготовив и передав на подписание комплект документов: техническое задание, договор, протокол согласования договорной цены, калькуляционные материалы для выполнения опытно-конструкторской работы «Формирование облика камбузов неатомных подводных лодок IV поколения». Мною были проведены испытания импортной посудомоечной машины по техническому заданию заказчика, и впервые в истории эта импортная посудомоечная машина была поставлена атомную подводную лодку. Было получено решение о замене устаревшего отечественного камбузного оборудования на современное импортное оборудование «Норд Трейдинга» на проекте фрегата. Внедрено в ходе выполнения технического проекта «Северного ПКБ» на камбуз импортного корвета для ВМС Индии и на малые рыболовецкие суда конструкторского бюро «Восток».

Теленовости разразились новой негативной информацией. Этим летом, после завершения плановой проверки, стало известно о краже из Государственного Эрмитажа. Оказалось, что из фондов было похищено более двухсот уникальных экспонатов. Все это очень странно. Если из таких организаций, как Эрмитаж, крадут экспонаты, то что говорить о периферийных музеях?

Наступила благодатная пора – небо высокое, голубое, деревья в золоте листвы – август. В новостях промелькнуло сообщение, что Россия полностью и досрочно рассчиталась с Парижским клубом кредиторов по долгам бывшего СССР. Конечно, для обычного человека это, возможно, и не очень значимо, но принять к сведению надо. Экономика страны растет, нефть дорожает, можно стране и долги отдать.

25 августа небо над городом застелил густой черный дым. Пожар в исторической части города! В огне сгорели только что отреставрированные купола Троицко-Измайловского собора. Пожар начался на строительных лесах. Огромное облако черного дыма стлалось в воздухе. Пожар огромной силы полностью уничтожил крупнейший в мире купол, имеющий деревянный каркас. Тушили пожар с помощью вертолета. Слава богу, не обрушились разогретые докрасна кирпичные своды собора. Они жутко светились в ночи, пока не остыли…

В августе в нашем городе на Неве в разговорах не сходила с уст простая русская фамилия Перельман. Оказывается, на Международном конгрессе математиков в Мадриде должны были вручить медаль Филдса за доказательство гипотезы Пуанкаре, которую сто лет никто не мог доказать. В чем смысл этой гипотезы, честно скажу, – не знаю, да и многие люди понятия не имеют, но то, что решение предоставил наш соотечественник, живущий в нашем городе человек, уникальный математик Перельман, было приятно. Утерли всем нос! Разговоры подпитывались информацией о том, что еще в 2000 году американский математический институт учредил премию в один миллион долларов тому, кто докажет гипотезу Пуанкаре. Но Перельман отказался от награды и премии и прослыл в научном мире «бескорыстным человеком, лишенным честолюбия». Такой неординарный поступок Перельмана моментально сделал его знаменитым в мире. Да, слава бывает разной…

В стране продолжались разборки «в стиле лихих 90-х» на самом высоком уровне. В середине сентября был убит первый председатель Центрального банка, который вел жесткую, непримиримую борьбу за чистоту банковского бизнеса, за 2005 год им было отозвано тридцать банковских лицензий, за 2006 год – еще сорок четыре. Он стал шестнадцатой жертвой среди банковских топ-менеджеров. Осенью Верховный суд оставил в силе приговор по делу «банды Шутова», который был депутатом городского парламента города на Неве второго созыва в 1998 году. Депутату и его сообщникам было предъявлено обвинение в совершении нескольких заказных убийств, и он был приговорен к пожизненному заключению.

Наконец, в городе произошло долгожданное событие – открыли сквозное движение по Восточному полукольцу кольцевой автомобильной дороги, но, к сожалению, это мало помогло решить проблему пробок. По городу по-прежнему сложно было проехать в час пик.

Осень вступила в свои права, и хотя в двадцатых числах сентября на несколько дней потеплело и, казалось, лето вернулось, наступил октябрь, небо затянули серые тучи, заморосил дождик, стало серо, сыро, холодно…

При всем разнообразии ситуаций вокруг морских заказов было в этой работе и определенное однообразие. Сначала готовилось и передавалось заказчику технико-коммерческое предложение, затем заключался договор поставки и подписывался сторонами. Предварительно согласовывался и подписывался протокол согласования договорной цены, который являлся неотъемлемой частью договора. «Проекттехника» выигрывала тендеры потому, что предлагала цену ниже рыночной для каждого конкретного типа оборудования. Менеджеры внимательно отслеживали цены конкурентов. Но в этом был и минус работы – слишком маленькая наценка, правда, и коллектив в «Проекттехнике» был в то время совсем небольшим. С другой стороны, участвуя в ключевых, заметных проектах, «Проекттехника» зарабатывала себе имя.

На улице ветер трепал оголенные деревья, под ногами на асфальте хлюпала вода – ноябрь. После череды хмурых и дождливых дней утром выглянуло солнце, на душе повеселело. Живем!

Главное, что в течение 2006 года «Проекттехника» неплохо работала, опираясь на западного партнера фирму «Баратта», была налажена бухгалтерия, работа с транспортной компанией по доставке импортного оборудования в страну и работа с механиками по монтажу и пуско-наладке оборудования на судах.

В середине декабря 2006 года я улетел в командировку по делам «Норд Трейдинга» на Север, на завод «Звездочка», где состоялась конференция, посвященная производству судовой обстройки, включающей отделку жилых помещений, служебных помещений камбузов, мебели из дерева и камбузной мебели из нержавеющей стали. Конференция проводилась под руководством заместителя начальника отдела Управления судостроительной промышленностью. Присутствовали все ведущие проектные организации и руководство военных приемок судостроительных заводов «Севмаш», «Звездочка» и «Янтарь».

Во время конференции провел переговоры с руководителями присутствующих военных представительств, решив вопрос по продвижению подписания договора на поставку оборудования на проект «Спрут» с начальником отдела внешне-экономической деятельности «Севмаша». Одним словом, командировка прошла успешно и, как говорится, плодотворно. Написал об этой командировке и вспомнил предыдущую конференцию, которая проводилась летом, в разгар белых ночей. Сказочно красивое время на русском Севере. По окончании той конференции нас пригласили на прогулку по Северной Двине на старинном дореволюционном колесном пароходе «Н. В. Гоголь» с настоящей паровой машиной, с отделанными красным деревом и бронзой интерьерами, который принадлежит заводу. Вообще, на заводском сленге пароходами рабочие называют атомные субмарины: топка – ядерный реактор, паропроизводящая установка, турбины – чем не суперсовременный пароход? А пароходу «Н. В. Гоголь» почти сто лет – это старейший российский пароход-колесник. Единственное российское судно своего класса, которое продолжает использоваться благодаря бережной заботе корабелов «Звездочки». Легендарный пароход был построен на заводе в Сормово в начале ХХ века. Пароход ходил по линии Вологда – Архангельск и Котлас – Архангельск. Это было самое современное пассажирское судно Российской империи. На его борту имелись библиотека, ресторан с буфетом с большим ассортиментом угощений и напитков. Нам показали дореволюционное меню, в котором были блюда высшего класса: из семги, осетрины, телятины и баранины, тетерева и рябчика. Пассажиры первого и второго классов могли с помощью звонка вызвать в каюту официанта или горничную. Пережил пароход и революцию, и Гражданскую войну. В середине 70-х годов, когда пароходы-колесники постепенно списывались в утиль, «Н. В. Гоголю» повезло – он был приобретен заводом «Звездочка» для организации отдыха своих работников. Заводчане вдохнули новую жизнь в пароход, и поэтому до сих пор бьется его сердце – паровая машина, установленная в далеком 1911 году.

Под занавес уходящего 2006 года наш губернатор Валентина Матвиенко задала президенту работу – за год до истечения срока она попросила о досрочном сложении своих полномочий с постановкой вопроса о доверии. Президент подтвердил полномочия нового старого губернатора еще на пять лет. Гибкий женский ум всегда вызывал у меня уважение!

26 декабря «под елочку» в Санкт-Петербургском драматическом театре «Патриот» состоялась премьера спектакля «Любовь и смерть. Мужчины Екатерины Великой», о которой много говорили в театральной среде города. Этот спектакль родился после успеха первого спектакля «Смерть и любовь. Женщины Петра Великого» – исторической драмы, поставленной в 2001 году к 300-летию города. Эти спектакли, а по существу дилогия, с успехом прошли не только в столице, но и по многим городам страны.

Заканчивался 2006 год. Начало зимы в нашем городе в тот год было аномально теплым. В первой декаде декабря столбик термометра поднимался до десяти градусов тепла. Но потом зима взяла свое. В один из таких морозных, ясных дней я остановился на Петровской набережной. Передо мной расстилалась замерзшая Нева, в розовой дымке блестело золото шпиля Петропавловского собора. Город был великолепен! Но мысли мои постоянно вертелись вокруг проблем судового камбузного оборудования. Мой стратегический расчет на работу с конструкторскими бюро на стадиях технических и рабочих проектов, в общем-то, был правильным, и стратегия продвижения на судостроительном рынке и тактика закрепления на нем, выбранные мной, тоже правильными, о чем свидетельствовало неуклонное повышение общего объема продаж судового оборудования. Но необходимо было думать, как еще увеличить объемы продаж. Это не выходило у меня из головы. Об этом я размышлял постоянно.

В общем-то, год заканчивался неплохо. Для меня знаковой работой года было сотрудничество с Северным ПКБ по внедрению в ходе выполнения технического проекта импортного оборудования, в том числе пароконвектоматов, на камбуз экспортных корветов для Индии, три корпуса которых строились на судостроительном заводе «Янтарь», достижение решения руководства Центрального научно-исследовательского института флота «О замене морально устаревшего камбузного оборудования “Термоторгмаш” на современное импортное оборудование на проекте фрегата» в процессе доработки его технического проекта. Кроме того, были подготовлены документы для формирования контракта с «Севмашем» на оснащение камбуза мега-яхты. Были выполнены поставки оборудования на атомную подводную лодку, на две дизельных подводных лодки ВМС Алжира, экспортный корабль для Вьетнама, на сторожевой корабль «Ярослав Мудрый», на тральщик и на корабль проекта «Соболь». Кроме этого поставил камбузы на серию сухогрузов типа «река-море»: «Казах», «Карел», «Николай Клинов» и на круизные теплоходы «Грибоедов» и «Карамзин».

В связи с этим еще раз подчеркну – основа продвижения и закрепления на судостроительном рынке это наработанные личные связи; умение вести переговоры, добиваясь встреч с нужными людьми, принимающими решения; личное доверие этих людей; упорство, настойчивость и предложение лучшей техники по лучшей цене. Правда, я знал, что некоторые мои партнеры проводили переговоры в ресторанах, в банях и прочее, что тоже давало неплохой результат, но это было мне не по душе, это было не мое…

И еще главное было своевременно поставлять оборудование на судостроительные заводы, не подводя их по срокам, ибо у верфей свои сетевые графики по заказам, отсюда сроки, сроки и еще раз сроки…
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Глава 5. Вместе с флотом. 2007–2010 годы
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2007 год начался плюсовой температурой и моросящим дождем. Думаю, тепло принес юго-западный ветер. Первый снежок выпал после рождества, а к концу января зима по-настоящему вступила в свои права…

Как показало время, этот год стал годом реальной работы «Проекттехники». Сотрудники набирались опыта, а компания набирала обороты. Появлялись новые клиенты: «Нептун-сервис», «Судосервис», «Россудосервис», «Балтийское снабжение», «Владморсервис», «Промснабсервис» и другие снабженческие организации, которых много крутится вокруг судостроительных и судоремонтных заводов. Так, фирма «Владморсервис» проявила интерес к жарочным плитам и котлам «Баратта», на которые планировалось заменить устаревшие польские котлы и плиты в предстоящем переоборудовании камбуза парусника «Надежда» на Дальнем Востоке.

В начале марта проскочило сообщение, что «Рособоронэкспорт» стал единственным в стране экспортером вооружения и военной техники. Созданная второй после «Газпрома» экспортная монополия должна была исключить ненужную конкуренцию между российскими производителями военной техники на внешнем рынке. И «Рособоронэкспорт» эти надежды полностью оправдал, став крупнейшим продавцом оружия в мире.

Интересной работой этого года была поставка «Проекттехникой» камбузного оборудования на строящиеся на «Адмиралтейских верфях» два морских буксира для «Газфлота». При перегоне после постройки этих буксиров на Сахалинское газовое месторождение один из буксиров захватили сомалийские морские пираты. После этого случая появились разговоры, что, мол, «Проекттехника» сделала такой отличный камбуз, что пираты не смогли удержаться и, чтобы хорошо пообедать, захватили судно. Смех смехом, но морские пираты существуют до сих пор, особенно свирепствуя в Аденском заливе.

Весной телевидение принесло трагическую новость – произошла очередная техногенная катастрофа, взорвался газ метан на шахте «Южкузбассуголь». Трагедия произошла по вине персонала шахты, отключившего сигнализацию о предельно допустимом количестве метана, якобы мешавшую работе в забое. Элементарное нарушение техники безопасности, и все ради прибыли. Жаль людей.

В нашем городе, видимо, благодаря предвыборной лихорадке, стало модно бороться за свои права у большого концертного зала «Октябрьский» и шествовать по главным улицам. Такие «Марши несогласных» происходили по поводу и без повода: против застроек скверов, повышения цен на продукты, сноса ларьков у станций метро, строительства ледового катка на Дворцовой площади… Были и забастовки докеров, почтовых водителей, сотрудников Российской академии наук, требовавших увеличения зарплаты. Но постепенно активность спала, многие, побастовав пару дней, возвращались на работу.

В середине мая произошло событие, очень знаковое для всего православного мира. В храме Христа Спасителя был подписан Акт о каноническом общении между Московской патриархией и Русской православной церковью за рубежом. Этот акт положил конец восьмидесятилетнему периоду разделения русской церкви. Слава Богу!

С конца июля по середину августа прошла уникальная Высокоширотная полярная экспедиция «Арктика – 2008». Я внимательно следил за ее ходом. Экспедиция отправилась из Мурманска к Северному полюсу в составе атомного ледокола «Россия» и научно-исследовательского судна «Академик Федоров» с целью доказать, что подводный хребет Ломоносова является продолжением Сибирской континентальной платформы и что Россия может включить хребет Ломоносова в свой континентальный шельф, дабы эксклюзивно добывать его полезные ископаемые. Серьезная заявка на богатства Северного Ледовитого океана, на которые, кстати, засматриваются многие страны, и близко не стоящие на его берегах.

13 августа 2007 года в области произошел очередной теракт. На перегоне у поселка Малая Вишера был подорван скорый поезд «Невский экспресс». Поезд сошел с рельсов. Пострадало шестьдесят человек. Погибших не было. В августе в городе, как сообщали новостные каналы, был задержан предприниматель Барсуков (Кумарин), подозреваемый в покушении на владельца «Петербургского нефтяного терминала». Покушение, расстрел машины на Левашовском проспекте, было совершено еще в 2005 году. С арестом Барсукова (Кумарина) в городе, как считают эксперты, закончилась «эпоха лихих 90-х», эпоха передела собственности, когда все вопросы решались на улицах оружием. Прощай, «бандитский Петербург»! Хочется в это верить. Действительно, очень хочется включить телевизор, и чтобы оттуда диктор произнес: «Сегодня ничего плохого не произошло».

Осенью в нашем городе проходила «Нева-2007» – международная выставка по судостроению, судоходству, деятельности портов и освоению океана и шельфа. Эта выставка стала рекордной за всю историю проведения с 1991 года. Общее количество российских и иностранных участников составило более восьмисот фирм и предприятий из сорока стран, из них шестьсот с собственными экспозициями и почти двести в составе объединенных стендов. Общая площадь выставки более десять тысяч квадратных метров. «Нева-2007» проводилась под эгидой Морской коллегии при Правительстве России. «Проекттехника» выставила на своем стенде камбузное оборудование «Баратта». Это была первая выставка молодой компании, первое крупное мероприятие по продвижению камбузного оборудования «Баратта» в отечественном судостроении. После выставки конструкторское бюро «Балтсудопроект» начало работу по камбузу научно-экспедиционного судна, затем по судну снабжения. «Инженерный центр судостроения» запросил перечень оборудования на прогулочное судно и служебно-разъездное судно, Научно исследовательский институт Морского флота прописал на камбузе лоцманского судна оборудование «Баратта».

Выполняя поставленную перед собой задачу ежегодно публиковать информацию о новых технологиях в журнале «Судостроение», я подготовил и напечатал статью «Камбузное оборудование миноносцев начала ХХ века типа “Сокол” и современных корветов», напечатанную в апрельском номере журнала. Статья интересна экскурсом в историю судостроения в части камбузного оборудования и сравнением с современными подходами в питании экипажей кораблей в дальнем плавании.

Но история историей, а жизнь не давала скучать. Наш город – своеобразный город. На выборах в Госдуму горожане продемонстрировали неожиданно низкую явку и поддержали не официальную «Единую Россию», а альтернативную партию «Справедливая Россия». В связи с выборами по городу ходили слухи о переводе губернаторши Матвиенко в столицу. Ей пророчили разные посты, вплоть до главы правительства, но она опровергала все слухи. В это же время жители города боролись с проектом самого высокого небоскреба – четырехсотметрового офиса «Газпрома». Горожанам не понравилась идея построить небоскреб рядом с историческим центром, что сломало бы уникальную «небесную линию» города. Они открыто выражали недовольство и активно выступали против сноса исторических зданий в центре. В итоге небоскреб – «кукуруза», как его метко прозвали в народе, – был построен вдали от центра, на Лахте и, между прочим, здорово смотрится на фоне Финского залива.

Даже в случае с футболом горожане проявляли удивительное единодушие. Все болели за «Зенит». Я не большой поклонник футбола, но когда впервые за последние двадцать три года футбольный клуб «Зенит» стал чемпионом России, я тоже радовался вместе со всеми. В день победы «Зенита» на улицу вышел практически весь город; с поздравлениями выступила губернатор Валентина Матвиенко.

Как сообщили новостные каналы, во время сильнейшего осеннего шторма в Азовском и Черном морях, за один день, 11 ноября, затонули четыре судна, шесть судов сели на мель, разломился танкер «Волганефть». Суда находились в море, в штормовых условиях, нарушая требования безопасности. Как и в случае с аварией на шахте – в погоне за прибылью. Это и есть капитализм. Главное, прибыль, а на людей плевать! В ноябре, 20 числа, забастовали работники автозавода во Всеволожске, требуя поднять зарплату. А в тот же день, 20 ноября, на аукционе «Кристи» русский коллекционер приобрел уникальное ювелирное изделие – яйцо Фаберже за 18,5 миллиона долларов. В этом – вся нынешняя Россия, гигантский разрыв от нищеты до баснословного богатства. Этот разрыв, эта пропасть, иначе и не скажешь, пронизывает все общество и разделяет его. Вдобавок в небытие уходили люди, которые цементировали городское общество, считаясь его честью, совестью, символом нашего города, – ученые, писатели, актеры. В феврале скончался актер театра и кино К. Григорьев, в марте – народный артист России Е. Меркурьев, в апреле на восемьдесят втором году жизни ушел замечательный артист театра и кино К. Лавров… Жаль, лучшие люди уходят.

В начале декабря в стране завершилась длившаяся несколько месяцев политическая интрига: кто же станет приемником Путина или он за собой президентский пост сохранит, изменив конституцию? Путин назвал приемника – Медведев. Формально его выдвинула «Единая Россия», а Путин поддержал эту инициативу. Медведев и близко не имел харизмы Путина, и хотя Путин, характеризуя Медведева, говорил «мы одной крови», это было явно не так. Медведев предложил Путину в случае своей победы на выборах возглавить правительство. Путин дал согласие. Так на наших глазах родился тандем. Но это в политике. В экономике страны тоже соединялось несоединимое. Завершилось создание новой российской автомобильной промышленности. К нам на рынок пришли, построив сборочные заводы, ведущие мировые гиганты: «Ниссан», «Форд», «Фольксваген», «Фиат», «Ситроен», «Хундай», «Сузуки».

Я же в «Норд Трейдинге» в 2007 году оснастил сторожевой корабль проекта «Спрут», корабль на аэродинамических принципах поддержания проекта «Дюгонь», морской транспорт вооружения на «Амурском судостроительном заводе», ледокол «Москва» на «Балтийском заводе», сухогрузы типа «река-море»: «Василий Климов», «Капитан Абакумов», «Механик Коваленко» на Онежском судостроительном заводе, круизные теплоходы «Кржижановский» и «Бауман».

Наступивший 2008 год порадовал новобранцев сокращением срока службы до двенадцати месяцев. В новом году произошло долгожданное событие – нашему городу на Неве частично перешли столичные функции. В комплекс исторических зданий Сената и Синода, в один из красивейших архитектурных ансамблей мира, переехал Конституционный суд России.

Я продолжал работать по внедрению новых технологий в систему питания флота и параллельно писать цикл статей в журнал «Судостроение» о современном камбузном оборудовании. Чтобы было интереснее читать, я рассматривал исторические аспекты на основе архивных документов, как было поставлено питание в русском флоте до революции. В номере №2 за апрель вышла статья «Организация питания на боевых кораблях русского флота начала ХХ века и современных корветах», в которой описывается организация питания корабельных офицеров и нижних чинов в начале ХХ века и принципиально новая технология раздачи пищи на современных кораблях. Соавтором этой статьи был мой сын. Кстати, эта и другие наши совместные статьи в журнале «Судостроение» пригодились ему при защите кандидатской диссертации, войдя в перечень печатных изданий соискателя. В этой статье был дан исторический обзор системы питания в российском императорском флоте – как офицеров, так и нижних чинов. Организация питания офицеров в кают-компании по ресторанному типу, с подачей блюд на стол вестовыми, со сменой посуды и приборов при перемене блюд в ходе обеда, по традиции сохранилась до настоящего времени. Совершенно иначе был организован прием пищи нижними чинами. Пищу выдавали в артельных баках, которые «бачковыми» матросами разносились по кубрикам, где матросы ели на подвешенных к подволоку столах из общего артельного бака, индивидуальными ложками. Чай разносился в медных чайниках и разливался по индивидуальным железным кружкам. Как ни странно, подобная организация приема пищи личным составом частично сохранялась на надводных кораблях и советского ВМФ до 70-х годов прошлого века. Я сам, будучи курсантом Высшего военно-морского инженерного училища, «бачковал» в кормовом кубрике крейсера «Слава» (бывший «Молотов») на Черноморском флоте еще в 1969 году. Кстати, крейсер «Молотов» был переименован в «Славу» в связи с деятельностью антипартийной группы, куда входил В. Молотов. По этому поводу на флоте шутили: «Вячеслав сменил имя на Славу», намекая, что Молотов носил имя Вячеслав – Слава.

В соответствии с существующей Международной конвенцией №133 площадь судовых столовых определена в один квадратный метр на одно посадочное место. Этот фактор и требования по улучшению обитаемости кораблей в части повышения комфорта приема пищи личным составом, сокращения времени приема пищи предполагают применение на корабле линии раздачи готовой пищи – поточной линии, что существенно ускоряет выдачу пищи. Впервые в истории флота современной России мы совместно с ЦМКБ «Алмаз» разработали линию раздачи по системе кафетерия, которую изготовили в Финляндии и установили на первом серийном корвете «Стерегущий». Линия раздачи представляет собой модульную конструкцию, включающую модуль подавателя подносов, приборов и тарелок; модуль тепловой секции (мармит) с гастрономическими емкостями для хранения первых и вторых блюд; модуль нейтральной секции с раздатчиком горячих напитков, несущую конструкцию с полками для салатов и хлеба и направляющими для продвижения подносов вдоль линии раздачи. Использование в корабельных столовых таких линий раздачи готовой пищи по системе кафетерия на тридцать процентов сокращает время приема пищи, уменьшает затраты на обслуживание и повышает культуру питания экипажей. Вот, собственно, об этом и была статья в «Судостроении».

Нужно заметить, что свои «первые университеты» в писательском ремесле я прошел, печатаясь в журнале «Судостроение». К этому приложил руку заместитель главного редактора журнала, милейший человек, член союза журналистов, сам много пишущий о проблемах судостроения. Опытный журналист, он подвел, заинтересовал и убедил меня взяться за статьи и подготовить материал о ранее не применяемых на нашем флоте технологиях приготовления пищи в пароконвектоматах. Это он научил меня выверять каждое слово, каждую фразу. Скажу честно, я много писал в своей жизни научно-технических отчетов, но их читал узкий круг специалистов. А здесь огромный тираж, широкая публика, читатели разных возрастов и интересов, разного образования. Я долго не решался. Наконец, статья пошла в печать. Не передать трепет, с которым я открыл журнал со своей первой статьей, со своей фамилией в заголовке. Спасибо редакции за поддержку и, главное, за уверенность в моих силах.

Думаю, кое-что в умении работать со словом досталось мне и от отца. Он писал отличные стихи. Способность живым языком, без напряжения, легко и непринужденно рифмованным словом описывать повседневные, бытовые стороны жизни говорит, что у него был незаурядный литературный дар. Поразительно, сколько в его стихах внутренних психологических нюансов и характерных особенностей курсантской жизни, невидимых порой постороннему глазу. В этих стихах, стихах юноши, пережившего войну, но не очерствевшего душой, остро чувствуется романтика морской службы, чувство дружбы и настоящего товарищества. Его стихи полны поэтической глубины, чувств и мистических предсказаний будущей морской офицерской службы. Случилось так, что позже я издал его стихи в поэтическом сборнике «Курсантский альбом 1945–1949 гг.». Отец отлично рисовал. Его акварельные рисунки, иллюстрирующие «Курсантский альбом», – лучшее тому свидетельство. Его стихи нравились, хорошо запоминались, передавались изустно и по прошествии десятилетий превратились в курсантский фольклор.

Именно опыт работы с печатным словом в журнале «Судостроение» подвиг меня взяться за написание историко-документальной книги о судьбе офицера российского императорского флота. А дело было так. Выполняя свой план ежегодно выпускать одну статью о новых технологиях в журнале «Судостроение», я совершенно случайно для себя прикоснулся к судьбе офицера российского императорского флота и в итоге написал о нем книгу. В 2008 году при подготовке статьи в «Судостроение» мне потребовалось уточнить устройство корабля начала ХХ века, и я взял с полки учебник «Кораблестроение. Курс Морского корпуса» 1914 года издания, который был куплен много лет назад. Я пригляделся к надписи на титульном листе, выполненной уже порыжевшими от времени чернилами, прочитал фамилию владельца книги – Садовинский, и ниже: 7 января 1914 год, класс №36. А ведь хозяином книги был кадет Морского корпуса, подумал я, вспомнив, что в Высшем военно-морском инженерном училище, которое я окончил, так же нумеровали классы. Я учился в классе №306. Первая цифра 3 означала третий курс, цифра 6 – номер роты. Тогда кадеты учились четыре года, значит, в 1915 году владелец книги выпустился на флот мичманом. Шла Первая мировая война, как сложилась его судьба? Вскоре в разговоре с начальником исторического отдела Центрального научно-исследовательского института флота контр-адмиралом К. я обмолвился, что интересно бы узнать судьбу юноши-кадета, подписавшего учебник по кораблестроению в 1914 году. Он ответил, что судьбы российских моряков складывались по-разному – об одних известно много, о других вообще ничего. Надо работать в архивах.

В тот же день в книжном магазине мое внимание привлекла книга, на обложке которой был изображен морской воротник – «гюйс» и офицерский кортик. Книга называлась «Закат и гибель белого флота». Я открыл ее на первой попавшейся странице, и взгляд выхватил строчку: «…большевиками были захвачены и расстреляны несколько моряков Белого флота. Среди них лейтенант Садовинский». Меня как будто толкнули в спину. Я оглянулся – сзади никого. Это был знак! Судьба этого человека все больше и больше начинала волновать.

Эта история захватила меня, и я стал в дополнение к основной деятельности работать в архивах по поиску материалов для книги и над написанием самой книги. Пройдут четыре года большой, кропотливой работы, и книга под названием «Терновый венец офицера русского флота» будет издана и получит положительный отзыв Главнокомандующего и военного совета Военно-морского флота и, самое главное, широкий отклик среди потомков русских морских офицеров у нас в стране и за рубежом, в Париже, где я познакомлюсь с известным историком русского флота Александром Владимировичем Плотто.

Забегая вперед, чтобы закончить повествование о моей первой книге «Терновый венец офицера русского флота», скажу, что весной 2011 года книга вышла. Ее презентация проходила в кают-компании ледокола «Красин», бывшего «Святогора» – боевого ледокола Северной флотилии Российского императорского флота, на котором в 1918 году бывал мой герой во время своей службы в Белых войсках на Севере. На презентации книги присутствовали потомки русских морских офицеров, известные фамилии морских династий, что было для меня очень волнительно, сотрудники военно-морского архива и просто любители отечественной морской истории. Нужно сказать, что известное в стране издательство «Вече» издало мою книгу тиражом в 2500 экземпляров в серии «Морская летопись», а затем переиздало в серии «Морская историческая библиотека». Через Парижское Морское собрание моя книга оказалась в руках старейшего историка русского флота во Франции, потомка русских морских офицеров, Александра Владимировича Плотто. Прочитав книгу, он высоко ее оценил и пригласил нас к себе в Париж в гости.

Осенью 2011 года мы с женой вновь прилетели в Париж и встретились у него дома. Стол был накрыт по-русски широко и обильно! Французские коллеги сами удивились такому приему, но чувствовалось, что Плотто ждал нас, ибо лично встретил у дверей – высокий, худощавый старик (ему был тогда девяносто один год), похожий ликом на художника Рериха, с такой же благообразной седой бородкой и ясными глазами. Из разговора выяснилось, что Александр Владимирович обладает отличной памятью и цепким пытливым умом. Он показал свою коллекцию фотографических портретов офицеров российского императорского флота, которую собирал сорок лет, но посетовал, что во Франции она особенно никому и не нужна… Это было уникальное собрание. Я предложил на основе его коллекции выпустить в России фотоальбом «Галерея портретов офицеров Российского императорского флота». Он дал согласие, и спустя два года такой альбом был мною выпущен. Александр Владимирович, как рассказывали знакомые, плакал, держа его в руках! Слав богу, я успел сделать альбом, пока он был жив. Александр Владимирович Плотто ушел из жизни в возрасте 98 лет. Царство ему небесное!

Специалисты Военно-исторического архива назвали вышедший альбом «Галерея портретов офицеров Российского императорского флота» научным подвигом, ибо впервые в научный оборот были введены более сто двадцать фотографических ликов русских морских офицеров, ранее не имевшихся и не издававшихся в России. Вот, собственно, чем я еще занимался помимо внедрения новых технологий и нового оборудования на корабли и суда. Но на этом история с книгой не закончилась. Как-то мы отдыхали на юге Франции, на престижном курорте Лазурного берега, в Ницце. Еще с середины ХIХ века Ницца стала популярным курортом в среде русской аристократии. Императрица Александра Федоровна приобрела на Лазурном берегу в бухте Вильфранш землю, где были построены дома императорского двора, позже в Ницце построили собор Святого Николая и основали русское кладбище. Мы остановились в стильном историческом отеле «Вест-Энд», рядом с отелем «Негреско», в центре города на Английской набережной, со своим частным пляжем. В отеле, построенном в стиле «прекрасной эпохи», нас окружали старинные картины, канделябры, хрустальные люстры. Все смешалось в нашем отеле – и старина, и современный сервис. Отдыхалось отлично, погода благоприятствовала, сентябрь в тот год на юге Франции был на редкость жарким…

В один из дней, когда мы только пришли с пляжа, раздался звонок по мобильному телефону. Говоривший на хорошем русском языке представился контр-адмиралом французского флота Жаном Матте и сообщил, что хотел бы встретиться с автором книги «Терновый венец офицера русского флота», то есть со мной. Я сказал, что хорошо, когда удобно? Он ответил, что они уже в отеле и ждут нас внизу в баре. Мы быстро собрались, навели лоск после пляжа и спустились. Нас встретила приятная пара нашего возраста, мы познакомились, и они предложили покататься, так как были на машине, по южному берегу Франции, с посещением Монако. Мы согласились и отлично провели остаток дня в нашей новой компании. Адмирал Матте живо интересовался историей русского флота. Одно время он служил у нас в стране французским военно-морским атташе.

Я рассказал о том, как работал над книгой, и выяснил, что о ней Матте узнал от Александра Владимировича Плотто, который и порекомендовал ее прочитать. Жану книга очень понравилась и, узнав, что мы отдыхаем в Ницце, он решил приехать к нам из Марселя и познакомиться. Не скрою, мне это было чертовски приятно. Слава, однако! Так, благодаря книге, у нас во Франции появились новые друзья, с которыми мы периодически виделись во время их визитов в город на Неве.

2 марта 2008 года состоялись выборы президента России. Как и задумывалось «наверху», президентом новой России был избран Медведев, набрав семьдесят процентов голосов, а Путин стал главой правительства. Тандем сработал. Напомню, что тандем – это велосипед на двоих, на котором сидящий спереди лишь крутит педали, не имея руля; рулит тот, кто сзади, выглядывая из-за спины, и решает куда ехать. Такая конструкция, думаю, понадобилась, чтобы показать, что в России законность неукоснительно соблюдается. По конституции 1993 года была заложена возможность только двух подряд четырехлетних сроков президентства. Медведева как президента в стране восприняли неоднозначно. Будучи президентом, он часто повторял: «Я принял решение», но все прекрасно понимали, кто в стране принимает решения. За его приверженность к интернету и всевозможным гаджетам в народе Медведева прозвали «Айфоня» и «Медвед». Забегая вперед, скажу, что правление Медведева оказалось более либеральным, чем предыдущего президента, создав ему образ интеллектуала. Но, несмотря на это, он продолжил курс Путина на стабильность. Главным событием периода правления Медведева стала пятидневная война с Грузией и признание независимости Абхазии и Южной Осетии. Но были и просчеты, особенно в отношении изначально пророссийского президента Януковича. Был допущен конфликт из-за газа и тем самым интерес Украины повернулся в сторону Европы. Вместе с тем были и удачи, особенно во внешней политике – налаживание союзнических отношений с Кубой и Венесуэлой. К сожалению, экономика страны в период его правления не смогла слезть с «нефтяной иглы» и, несмотря на некоторые успехи в социальной сфере, рывка в светлое будущее не случилось.

В этом месяце в нашем городе начала функционировать международная товарно-сырьевая биржа, на которой продавалась нефть, хотя, как поговаривали, это не устраивало теневых торговцев топливом. Но им пришлось смириться. Постепенно «базар» превращался в цивилизованный рынок.

В конце мая в Белграде прошел разрекламированный музыкальный конкурс «Евровидение», на котором от России выступил молодой певец Дима Билан. Вместе с Биланом в номере участвовали венгерский скрипач Мартон, игравший на уникальной скрипке работы Страдивари, и олимпийский чемпион по фигурному катанию Плющенко, катавшийся на небольшой ледовой площадке. Эффект был поразительный! Билан победил в финале и получил главный приз конкурса «Хрустальный микрофон».

Вот и лето… Лето в городе на Неве – это пора белых ночей, когда в течение ночи естественное освещение остается достаточно высоким, то есть вся ночь состоит лишь из светлых сумерек. Явление наблюдается в умеренных и высоких широтах перед летним солнцестоянием и после него. Солнце чуть скрывается за горизонтом, поэтому все время светло. Белые ночи – своеобразный символ нашего города. Светлое небо, арки разведенных мостов, чарующий, обволакивающий сумрак и великолепные архитектурные ансамбли, таинственно и как-то мистически выплывающие из этого сумрака, будоражат взгляд и воображение. Все кажется нереальным и воздушным. К белым ночам невозможно привыкнуть. Каждый раз переживаешь их очарование как впервые.

В июле прекратила существование последняя электроэнергетическая монополия, построенная при советской власти, объединявшая всю страну – «Единая энергетическая система России». Завершилась реформа, вернее, развал электроэнергетики, которую осуществил «рыжий» реформатор и, по совместительству, разрушитель экономики страны.

Летом 2008 года во время разразившегося мирового финансового и банковского кризиса, потрясшего и нашу страну, компания «Норд Трейдинг», под грузом взятых кредитов на закупку оборудования, обанкротилась и прекратила свое существование. Меня вызвал директор, поблагодарил за работу и попросил написать заявление на увольнение «по собственному желанию». После того как рухнул «Норд Трейдинг», я благодарил Бога за то, что хватило ума не хранить все яйца в одной корзине, а разложить их по двум корзинам. Я разослал по верфям письма, где указывалось, что «Проекттехника» является приемником «Норд Трейдинга» по морской тематике и выполнит поставки. Это было очень трудно, но нам удалось выкрутиться, и никто в судостроении не заметил смерти «Норд Трейдинга». После кончины «Норд Трейдинга» я пригласил к нам в «Проекттехнику» на должность главного инженера моего доброго знакомого, работавшего ранее в «Норд Трейдинге», собственно, там мы и познакомились, кандидата технических наук, человека со светлыми мозгами и золотыми руками. Он серьезно усилил компанию, организуя и проводя пуско-наладочные работы и ремонты оборудования на кораблях. Это он, находясь в прочном корпусе строящейся подводной лодки несколько часов кряду на пуско-наладочных работах, покинув лодку, сказал мне: «Как же вы служите на этом железе?» Потом, помолчав, добавил: «Герои!» Позже он подтянул к нам «холодильщика» – знатока холодильных установок. Постепенно в «Проекттехнике» сформировался отличный коллектив технических специалистов высшей квалификации. Вот уже много лет мы вместе, рядом решаем и преодолеваем немало технических трудностей, возникающих в ходе работы. Спасибо ему за это.

Спусковым механизмом этого мирового кризиса стал лопнувший в 2007 году в Соединенных Штатах ипотечный мыльный пузырь – высокорисковых ипотечных кредитов, выданных людям с низкими доходами и плохой кредитной историей. Наша страна в очередной раз оказалась в тисках мирового кризиса. Цена на нефть со 147 долларов упала до 51 доллара за баррель, начался массовый отток частного капитала из страны, но благодаря накопленному Стабилизационному фонду, деньгами которого Центробанк накачивал должников, кризис в нашей стране удалось смягчить.

В начале августа с телевизионных экранов сообщили, что на 90-м году жизни скончался Солженицын – писатель, публицист, историк, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе. В прежние годы он яростно обличал советскую власть, а когда после развала СССР вернулся из эмиграции в Россию, стал столь же яростно обличать и критиковать новые российские власти за отход от традиционных национальных ценностей. Пишу об этом лишь потому, что как бы ни была велика слава, смерть всех уравнивает…

8 августа начались XXIX летние Олимпийские игры в столице Китая Пекине. Грузины под шумок этого события планетарного масштаба, во время которого исторически прекращались все военные действия, напали на Южную Осетию, начав обстрел бронетехникой и штурм пехотой столицы Осетии города Цхинвал. Получив информацию, что в Осетии гибнут наши миротворцы, на следующий день президент Медведев отдал приказ на ответные действия наших войск. Через три дня было официально объявлено об успешном окончании «операции по принуждению грузинских властей к миру». Грузин хватило на три дня. Недолго же продержались обученные хвалеными американскими инструкторами на хваленой американской технике грузины. В мире поднялся информационный вой об агрессивности нашей страны, но активные боевые действия закончились, и, как говорится, постепенно возникли новые информационные поводы. А Грузия потеряла огромный российский рынок, в первую очередь вина. Ду-ра-ки!

В начале сентября в нашей стране начались самые масштабные за последние несколько лет военные учения «Стабильность-2008», в которых участвовали, как писала пресса, до сорока семи тысяч человек и семь с лишним тысяч единиц техники. После глубокого развала наша армия начинала потихоньку оживать. В ноябре министра обороны – «табуреточника», как прозвали его в народе, ибо в начале своей карьеры он работал на мебельном производстве, в связи с коррупционным скандалом вокруг компании «Оборонсервис» сняли с поста. Новым министром обороны назначили Шойгу, до этого возглавлявшего Министерство по чрезвычайным ситуациям. Хочется верить, что он также поднимет с колен нашу армию и флот, как создал и поднял с нуля свое министерство.

В ноябре мир облетела сенсация – 44-м президентом США впервые стал афроамериканец Барак Обама. «Барак Хусейнович», как шутили наши остряки. У нас в стране тоже кипела политическая жизнь. В этот год вдвое сократилось количество партий. Старейшая партия «Союз правых сил» 15 ноября самораспустилась.

На дворе осень. Слякоть, холод, дождь. Ноябрь омрачился аварией на Тихоокеанском флоте. На атомной подводной лодке «Нерпа», проходившей испытания в Японском море, сработала система пожаротушения и в результате отравления фреоном погибли трое военных моряков и семнадцать гражданских специалистов. Как позже выявило следствие, в их гибели был виновен матрос, который от скуки включил противопожарную систему. Кошмар!!! Недаром говорится: «Учите матчасть, за нее так бьют!»

Учились и сотрудники «Проекттехники». По итогам 2008 года ими были оснащены различным камбузным оборудованием две атомные подводные лодки, две неатомные подводные лодки, поставлено оборудование на проект «Гепард» – сторожевой корабль ближней морской зоны, построенный на Зеленодольском судостроительном заводе, специальное судно очистки акватории Невы – на заводе «Спецтранс», два сухогруза «река-море» на Онежском заводе и круизные теплоходы «Сурков», «Петергоф», «Ломоносов», «Ильич». В общем, итоги года были неплохие, а главное, были переходные заказы и создан задел на будущий год.

Наступил 2009 год… Накануне всю ночь шел снег. Город преобразился. Утром, глядя, как дворник-таджик, шкрябая без особого энтузиазма побелевший тротуар и поминая на языке Омара Хаяма и снег и холод, подумал: «Жаль, что Петр I прорубил окно в Европу в наших местах. Мог бы прорубить и южнее». Вообще снег и сосульки снова стали основными городскими событиями. Начало января было холодным – минус десять-двенадцать градусов. Когда, к середине месяца, потеплело до плюс двух-трех градусов, с крыш начали свисать гигантские сосульки. Были случаи травмирования людей. Сосульки стали очередной головной болью городских властей. Хотя зима приходит каждый год, создается впечатление, что для городских коммунальных служб она всегда является неожиданно.

В мире не утихает политическая возня вокруг Северной Кореи. Правда, они сами дают к этому повод. В начале апреля Северная Корея демонстративно провела испытания ядерного оружия, запустив многоступенчатую ракету. Обстановка в регионе сразу резко обострилась.

В середине апреле 2009 года вышла статья в журнале «Судостроение» «Экономические аспекты применения пароконвектоматов на камбузах кораблей и судов», где рассматривались экономические преимущества внедрения пароконвектоматов на судах и военных кораблях и приводились конкретные примеры сокращения затрат при приготовлении пищи на этом оборудовании.

Июнь начался с обострения очередного «молочного» конфликта с братьями белорусами. Суть конфликта сводилась к тому, что после ввода в России новых требований к молочной продукции белорусское молоко перестало соответствовать стандартам. Правда, некоторые считают, что запрет был связан с тем, что Россия этим защищает своих производителей от дешевого белорусского молока. Но это на поверхности. Кажется, есть и более глубинная причина – политическое давление России из-за непризнания Беларусью Абхазии и Южной Осетии, которые были признаны нашей страной накануне. Беларусь, являясь стратегическим партнером России, так и не признала Абхазию и Осетию. Вообще, стратегические партнеры так не поступают. Думаю, в будущем это Беларуси аукнется.

А вот и новая напасть. Всемирная организация здравоохранения объявила об угрозе пандемии в связи с распространением по миру свиного гриппа. Грипп мутирует – то птичий, теперь вот свиной, а что будет дальше? Какой-нибудь эдакий, китайско-малазийский!

В середине июня на авиасалоне во Франции новейший российский ближнемагистральный гражданский самолет «Суперджет» совершил первый демонстрационный полет. Самолет отличался комфортом, топливной и эксплуатационной эффективностью. Западным самолетам, заполнившим наш авиапарк, на нашем рынке наконец появился достойный конкурент. В советские годы мы в нашей стране летали только на своих авиалайнерах, а сейчас, когда летишь на лизинговом «Боинге», который года три эксплуатировался в Штатах, затем лет пятнадцать в Китае, а теперь у нас, чувствуешь в салоне себя не очень уютно. Самолет дребезжит, кресла – продавленные и потертые, туалет – обшарпан, невольно вспоминаешь шикарные советские самолеты. Так, что дай бог, чтобы «Суперджет» все-таки нашел свою дорогу в небо.

В конце июня в городе на Неве состоялся четвертый Международный военно-морской салон. Салон по праву занимает место в первой тройке мировых выставок морских вооружений и техники. Салон охватывает все этапы создания кораблей в комплексе: судостроение, энергетические установки, оружие, управление, системы навигации, управления, обитаемости, новые материалы и технологии. Участие в Салоне означает для фирмы престиж и признание.

«Проекттехника» представляла на Салоне импортное камбузное оборудование «Баратта». Стенд наш посетил Главнокомандующий военно-морским флотом со своими заместителями, я сделал краткий доклад о новых технологиях и возможности их применения на флоте. На стенде рябило глаза от золотых адмиральских погон и дубов на фуражках. На следующий день главнокомандующий прибыл на наш стенд уже «по гражданке» и провел почти час, подробно интересуясь всей выставленной техникой. Такой интерес не был случаен. Так комплексно, как мы (и тепловое, и холодильное, и обрабатывающее, и утилизационное оборудование, и мебель из нержавеющей стали), никто не занимался камбузным оснащением, Понятно, что такой подход вызывал неподдельный интерес со стороны командования флота. Было много контактов с проектантами и представителями судостроительных заводов. Тем более что у нас холодильники были включены, и буженина, колбасы, сыры и охлажденная водочка в ходе переговоров постоянно перемещались из холодильников на стол. Это делало общение не только полезным, но и приятным. Понятно, что мы не готовили мясо и овощи в пароконвектомате, как это было на первом салоне, но наш шеф-повар в красивой униформе, в колпаке и переднике, привлекал внимание, и наш стенд пользовался всеобщим вниманием.

На этом Международном военно-морском салоне я неожиданно встретился с контр-адмиралом Л. В период моей учебы в Высшем военно-морском инженерном училище на первом курсе он был у нас старшиной роты. Среднего роста, подтянутый, молодцеватый, в идеально подогнанной форме. Глядя на него, строгого, но справедливого главного старшину, в лихо надвинутой фуражке с небольшим нахимовским козырьком, я ловил себя на мысли, что вот такой парень будет отличным офицером, и кому как не ему быть адмиралом. После выпуска мы с ним не виделись и не пересекались. И вот, спустя несколько десятков лет, жизнь свела нас в одном бизнес-проекте, и, вы не поверите, оказалось, что он действительно дослужился до адмирала. Мы разговорились. Он командовал судами известного олигарха. На озере Байкал у олигарха было судно экологического мониторинга Байкала, а на деле VIP-яхта. Предстояли ремонт и модернизация судна, и адмирал хотел, чтобы мы занялись модернизацией камбуза. После Военно-морского салона нам выслали чертежи помещений камбуза. Помещение было вытянутым вдоль борта, для размещения оборудования сложное, но мы справились. Поставили оборудование на Улан-Удэнский судоремонтный завод, где модернизировалось судно, в требуемые сроки и не подвели адмирала.

В те годы игромания захлестнула многие города и затянула в свои сети множество людей. Проигрывались и зарплаты, и пенсии, и чужие деньги. Надо было что-то с этим делать, и с 1 июля правительство признало незаконной работу казино и игровых автоматов вне четырех специальных зон. Но что-то с этими зонами не заладилось, и игровой бизнес ушел в тень, маскируясь под интернет-кафе, лотерейные и ночные клубы. По телевизору регулярно показывали «маски-шоу» с захватом и разрушением полицией теневых казино.

Лето шло на убыль. Как в известной песне: «Скоро осень, за окнами август, от дождя потемнели кусты…» В середине августа случилась крупнейшая гидроэнергетическая авария на Саяно-Шушенской гидроэлектростанции. Разрушилось крепление крышки турбины. Крышку сорвало, огромные потоки воды под большим напором хлынули в машинный зал, машинный зал был разрушен, затоплены гидроагрегаты и короткие замыкания вывели их из строя. Погибло семьдесят пять человек.

К катастрофе, по данным Ростехнадзора, привела совокупность причин, проектных, эксплуатационных, ремонтных и организационных, в том числе и развал «Единой энергетической системы» страны. Вот почему среди лиц, причастных «к созданию условий, способствовавших аварии», был назван в том числе бывший глава РАО «ЕС России» – рыжий непотопляемый реформатор. И опять ничего… потому что непотопляемый!

В конце сентября, в течение двух недель, прошли масштабные российско-белорусские военные учения «Запад-2009».

В них участвовало более двенадцать тысяч военных, сорок самолетов, более двухсот единиц боевой техники, десятки кораблей Черноморского, Балтийского и Северного флотов. Учения в нашей армии становились нормой. Были проведены оперативно-стратегические учения «Кавказ-2009», «Ладога-2009», «Взаимодействие-2009». Наша армия постепенно набирала, как говорят спортсмены, форму.

В ноябре Конституционный суд окончательно запретил смертную казнь у нас в стране. К слову сказать, смертная казнь законодательно отменена в 141 стране, а применяется в 58 странах. Но возможно, не надо было с этим торопиться? Конец ноября вновь омрачился терактом. Во второй раз был подорван скорый поезд «Невский экспресс» на границе Новгородской и Тверской областей, погибло двадцать восемь человек, ранено девяносто. Если бы над террористами и их пособниками висел дамоклов меч смертной казни, может быть, таких историй было бы меньше.

В конце года между двумя столицами начал регулярно курсировать высокоскоростной поезд «Сапсан». Сапсан это птица. Максимальная скорость поезда триста километров в час, не самая высокая в мире, но у нас в стране это рекорд. В дальнейшем я часто пользовался «Сапсаном» при поездках в командировку в столицу. Очень комфортный поезд и по интерьеру, и по обслуживанию пассажиров. Специальный досмотр перед посадкой как в самолете, самолетное кресло и мелькающий на скорости 250–280 километров в час пейзаж за окном.

В 2009 году, для преодоления последствий кризиса

2008 года, экономика активно накачивалась деньгами. Беспрецедентно высоким в том году был уровень социальной поддержки населения. Минфин распаковал накопленный в «тучные годы» резервный фонд, из которого на покрытие дефицита ушло около трех триллионов рублей.

В прошедшем 2009 году мы много работали, несмотря на последствия кризиса, и оснастили оборудованием камбуз сторожевого корабля, строившегося на Судостроительной фирме «Алмаз», сторожевого корабля – на «Восточной верфи», на «Балтийском заводе» – ледокол «Санкт-Петербург», две подводные лодки – на «Звездочке» и два корабля проекта «Гепард» – на Зеленодольском заводе.

Наступил 2010 год. Быстро отшумела новогодняя неделя праздников… наступили рабочие будни. С начала января 2010 года вступил в силу Единый таможенный тариф между Россией, Белоруссией и Казахстаном, а традиционная новогодняя «газовая война» с «незалежной» вновь обострилась из-за неплатежей с украинской стороны. Россия прекратила поставки газа украинским потребителям, те начали воровать газ, предназначенный европейцам, поэтому 7 января «Газпром» закрыл задвижки трубопроводов, и Европа снова осталась без газа. Особенно пострадали Болгария, Словакия, Молдавия, Сербия, не имеющие альтернативных путей поставок. Но меня эти события нисколько не волновали. Честно сказать, надоели эти крикливые «незалежные» соседи.

Последствия кризиса 2008 года затронули и нашу отрасль. Началась заморозка проектов в связи с отсутствием финансирования, переносы сроков сдачи заказов, неплатежи авансов… В этой непростой ситуации надо было заявить о себе, о нашей работе на самом верху – на уровне Главнокомандующего Военно-морским флотом. Но как это сделать? Я решил воспользоваться возможностями Морского собрания, членом которого являюсь много лет. Морское собрание объединяет людей, любящих флот, радеющих о флоте. Морское собрание было образовано в феврале 1910 года решением императора Николая II, с целью улучшения работы с адмиралами, офицерами, служащими Морского ведомства и других ведомств. В соответствии с Уставом Морского собрания основные цели собрания: «а) доставлять своим членам средства для сближения и поддерживать между ними товарищеские отношения, соответствующие духу и требованиям военно-морской службы; б) содействовать распространению среди членов военно-морского и общего образования…». Возрожденное в наше время, Морское собрание объединило вокруг себя командование флота, адмиралов и офицеров, руководителей министерств и ведомств, руководство судостроительных заводов и генеральных конструкторов проектных организаций. Устав нашего Морского собрания, как и сто лет назад, прямо указывает на то, что любой член Морского собрания имеет право обратиться к другому члену собрания, и тот обязан уделить обратившемуся время. На этом принципе строятся все отношения внутри этой организации.

Ближайшая ассамблея Морского собрания, посвященная столетию основания, должна была состояться в феврале.

Я подготовился. По завершению торжественной части начался традиционный праздничный ужин. После первых трех официальных тостов народ с бокалами стал переходить от столика к столику. Я подошел к Главнокомандующему, представился, поздравил с юбилеем собрания и попросил уделить мне несколько минут, в течение которых кратко доложил о ситуации и нашей работе. Он попросил подготовить письмо на его имя. Я ответил, что все готово, и передал письмо, после чего каждый вернулся к своему столику. Главное было сделано. Главнокомандующий был информирован и услышал меня. В дальнейшем этот разговор с Главнокомандующим Военно-морским флотом придал уверенности в работе и позволил более эффективно продвигать на флот наше оборудование.

Об ассамблеях Морского собрания следует сказать особо. …Вечер, искрящийся снег, у ступеней парадного входа Екатерининского дворца в плошках горит огонь, нас встречает духовой оркестр в исторической форме. Раздеваемся и проходим по золотой парадной анфиладе дворца… Удивительное чувство, когда огромный дворец открыт для тебя… Янтарная комната. Словно находишься в золоченой шкатулке, поражающей прозрачными переливами солнечного янтаря и блеском барочного золота. Сейчас она выглядит совершенно иначе, чем днем, когда в ней толпятся туристы… При входе в великолепный Тронный зал стюарды подают шампанское. Мужчины, члены собрания и приглашенные, в форме, в свете канделябров блестят золотом погон и наград, женщины – в вечерних платьях, тут и там, блеск украшений и переливы мехов… Раздается команда, оркестр исполняет гимн Морского собрания и почетный караул моряков вносит знамя Морского собрания. Выступают лучшие силы Мариинки, удивительные голоса и удивительная музыка. После торжественной части с докладом о проделанной работе и награждениями отличившихся традиционный фуршет в Кавалерских покоях. За эти годы я тоже был награжден четырьмя орденами Морского собрания и медалями, среди которых – золотая медаль «Петра Великого». Этот «иконостас» тяжелит грудь, но ведь действительно сделано для флота немало.

На столах осетрина, икра, холодные и горячие закуски – все это ресторанное великолепие запивается запотевшей водочкой, коньяком и винами. Вот тут и начинаются самые интересные встречи и разговоры… Вечер ассамблеи заканчивается прогулкой на свежем воздухе в парке дворца, катанием на лошадях, гулянием у костров со скоморохами, блинами, икрой, холодной водкой и горячим чаем! Весело и удивительно демократично!

Весной новостные каналы запестрели картинками огромного серо-черного облака дыма над вершиной сопки. В Исландии произошло мощное извержение вулкана с длинным названием, которое трудно произнести, чтобы не выругаться. Столб пепла и дыма поднялся на высоту более тринадцати километров, попал в стратосферу и был перенесен на значительные расстояния, в связи с чем Швеция, Дания, Норвегия и Великобритания закрыли свое небо для самолетов, приостановив авиаперелеты. Постепенно небо очистилось от пепла, и новости запестрели другими картинками.

В конце марта столица вновь вздрогнула от терактов. Прогремели взрывы на станциях метро «Лубянка» и «Парк культуры». Их произвели подорвавшие «пояса шахидов» две террористки-смертницы. Мало их «мочили в сортире»! Гадины! От взрывов погибло тридцать семь человек, и пострадало шестьдесят пять. Сколько горя ни в чем не повинным людям приносит террор.

И снова кричащие новости! 10 апреля над территорией нашей страны во время посадки на аэродром Смоленска в условиях низкой облачности и сильного тумана потерпел крушение президентский самолет польских ВВС. Погиб президент Польши, почти все руководство военного командования, в том числе и военно-воздушного, религиозные и политические деятели, летевшие на траурные мероприятия, приуроченные к 70-й годовщине расстрела польских пленных в Катыни. Грустная история. Поговаривали, что к аварии привела ошибка пилота, которому кто-то в кабине мешал управлять самолетом, приказывая как действовать. Так бывает, если «большие» начальники начинают вмешиваться в действия профессионалов. Эта катастрофа, эта трагедия еще больше обострила и без того натянутые российско-польские отношения.

После того как мы с сыном в прошлом 2009 году, по приглашению немецкой стороны, побывали в командировке в Германии в городке Ландсберг на заводе пароконвектоматов, ознакомились с производством, полюбовались красотой и почувствовали атмосферу маленького, уютного, старинного немецкого городка, съездили в Мюнхен, посидели и попили пива в пивной со столетней историей, откуда начинался по Европе путь «Адольфовича», захотелось поехать не к морю, а посетить Европу. Поэтому в отпуске весной 2010 года мы с женой решили отправиться в Париж.

Сразу вспомнился старый анекдот: «Еврею задают вопрос: почему вы так часто летаете из Советского Союза в Израиль через Париж? Вам что, здесь не нравится или там? Тот отвечает: и там плохо, и там плохо, но ночь в Париже!..»

В Париже мы остановились в историческом отеле в центре города, в двух шагах от «Гранд-опера» – оперного театра. Прогулки по Итальянскому бульвару, по Сене – на круизном теплоходике, посещение на острове Сиде собора Парижской Богоматери Нотр-Дам-де-Пари, осмотр шедевров Лувра и, наконец, подъем на Эйфелеву башню! Вид на крыши Парижа впечатлил, но я не забыл песенки Владимира Высоцкого «Письмо другу из Парижа», в которой он пел такие слова:

«И плюнул с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан».

Я последовал примеру великого барда и сделал то же самое. Как говорится, из песни слов не выкинешь.

О Париже можно писать либо много, либо ничего… Однажды, возвращаясь вечером по Итальянскому бульвару в отель, жена наступила на что-то мягкое, вскрикнула и вцепилась в меня обеими руками. Оказалось, она наступила на спящего на решетке вентиляции метро человека, оказавшегося негром, поэтому в темноте мы его и не заметили. По-нашему бомжа, по-французски – клошара. Жена просила дать ему денег, но я не стал этого делать, всех клошаров не накормишь. Клошарами называют постаревших хиппи, никогда не работавших и живущих за счет государства или друзей. Живется клошарам в Париже тепло и сытно. Как я потом узнал, в Париж бомжевать приезжают не только из других городов, но и стран. Вот таким был Париж в те годы…

Лето в тот год было аномально жарким, что стало причиной пожаров на торфяниках и в лесах Подмосковья. Горели больше сотни торфяников. В конце июля столицу окутал мощнейший смог. Люди гибли от удушья и сердечных приступов… Запах гари и мгла воцарились в столице на две с лишним недели. Смог проникал в метро, из-за него была приостановлена работа аэропортов. Как писали газеты, предельно допустимая концентрация по угарному газу была превышена в семь раз, по взвесям – в шестнадцать раз. У нас тоже горели торфяники, но меньшей площади, и их быстро потушили.

Американские власти не дремали. В конце июня 2010 года они арестовали одиннадцать человек по подозрению в шпионаже в пользу России. Одна из шпионок Анна Чапман на некоторое время стала звездой: спела с Путиным песню «С чего начинается Родина», снялась в фотосессии мужского глянцевого журнала, поотвечала за направление патриотического воспитания в движении «Молодая Гвардия», затем устроилась ведущей на телевидение. Сейчас о «шпионке 90-60-90» почти не вспоминают.

Лето заканчивалось. И вот уже август. Август – для меня это как вечер воскресенья. Вроде еще выходной, но уже заканчивается. Так и август – до конца лета остается совсем чуть-чуть… Отпускной сезон, общая расслабуха, и все такое… Но, оглядываясь назад, понимаю, что не зря последний месяц лета – август получил в России название рокового, а все из-за потрясений, катастроф и терактов, произошедших именно в августе. В этой повести нашли упоминания некоторые из этих чрезвычайных происшествий. Но если вот так глазами пробежать хронику тревожного месяца августа за двадцать лет, то становится не по себе: август 1991 года – путч ГКЧП, приведший к развалу СССР; август 1992 года – началась грузино-абхазская война; август 1993 года – разгон Верховного Совета и расстрел Белого дома; август 1994 года – крах финансовой пирамиды «МММ». От десяти до четырнадцати миллионов человек потеряли свои сбережения. Август 1996 года – бое-вики захватили Грозный, убиты сотни военных и мирных жителей; август 1998 года – дефолт, политический кризис в стране, смена правительства. Курс рубля упал в три с лишним раза. Август 1999 года – вторжение боевиков в Дагестан, начало Второй Чеческой войны. Взрыв на Манежной площади. Август 2000 года – гибель атомной подводной лодки «Курск», 118 погибших моряков. Теракт в подземном переходе на Пушкинской площади, погибло двенадцать человек. Пожар на Останкинской телебашне, погибло три человека; август 2001 года – взрыв на рынке в Астрахани, восемь человек погибли; август 2002 года – в Чечне сбит военный вертолет, 127 погибших; август 2003 года – затонула атомная подводная лодка, погибли девять моряков. Террорист-смертник подорвался в военном госпитале в Моздоке, пятьдесят жертв; август 2004 года – смертницы взорвали в воздухе самолет Ту-154 и самолет Ту-134, погибли девяносто человек. Теракт у станции метро «Рижская», десять жертв; август 2006 года – разбился Ту-154, летевший по маршруту Анапа – Санкт-Петербург, погибло 170 человек. Взрыв на Черкизовском рынке, тринадцать жертв; август 2007 года – подрыв поезда «Невский экспресс»; август 2008 года – российско-грузинская война 08.08.08 Взрыв на пляже в Сочи. Август 2009 года – авария на Саяно-Шушенской ГЭС, семьдесят пять жертв. Теракт в Назрани, погибло двадцать пять человек. Август 2010 года – сильнейшая засуха, леса в огне. Слава богу!

В последующие годы в августе таких знаковых катастроф у нас в тране не было, и появилось ощущение, что августовское проклятие с России снято и, надеюсь, не повторится.

Быстро подкатила осень… В окна бьются горошины дождя. Погода постоянно пасмурная, с дождем и ветром. Хотелось на юг, где теплее. Я уже говорил об этом, повторюсь – очень жаль, что Петр I пробил окно в Европу не где-нибудь южнее.

В конце сентября сенсационная новость – президент Медведев отправил в отставку мера столицы Лужкова, который восемнадцать лет занимал пост столичного градоначальника. В президентском указе в качестве причины отставки была названа «утрата доверия президента». Такая формулировка применяется в случае самых вопиющих проступков чиновников. Лужков был последней значимой политической фигурой ельцинской эпохи в России. Политологи увидели в этой отставке передел сфер влияния и финансовых потоков в столице. Наверное, им виднее.

Нужно сказать, что мэр столицы Лужков – «крепкий хозяйственник», был на своем месте. Во время выборов 2003 года он набрал 75 процентов голосов столичных избирателей. Мне импонировала его позиция по Севастополю и Черноморскому флоту, которых он поддерживался не только на словах, но и делом, деньгами и продовольствием. В конце 90-х Лужков открыто заявил о несогласии с курсом Ельцина, Березовского и окружения Президента. Лужков правил почти два десятилетия…

В период с 14 по 25 октября прошла перепись населения страны. По итогам переписи нам сообщили, что население России составило 142,9 миллиона человек. Горожан – семьдесят четыре процента, селян – двадцать шесть процентов.

В середине декабря с трезвоном по всем телеканалам и с торжественной помпой началось строительство инновационного центра «Сколково» в Подмосковье. Центр задуман как аналог американской Кремниевой долины. С нуля начали создавать научно-технический инновационный комплекс по разработке новых технологий в приоритетных отраслях: телекоммуникации, космос, биомедицинские технологии, энергоэффективность, ядерные технологии…

«Под елочку», в конце декабря 2010 года в журнале «Судостроение» у меня вышла заключительная статья многолетнего цикла «Применение на камбузах комбинированных тепловых панелей и встраиваемого оборудования». Статья анализирует президентскую «Стратегию развития судостроительной промышленности на период до 2020 года и на дальнейшую перспективу». К приоритетным проектам «Стратегия…» относит газовозы, танкеры ледового плавания, атомные ледоколы, новые типы промысловых судов – большие, средние малые траулеры и другие суда. Как видно из «Стратегии…», немалую долю судов составляют суда небольшого водоизмещения – рыбопромысловые, буксиры, аварийно-спасательные суда, суда обеспечения нефтегазовых платформ, суда экологического мониторинга водоемов. В этом сегменте судостроения преобладают суда, у которых площадь, выделенная под помещения пищеблока, минимальна. При этом экипаж составляет от пятнадцати до тридцати человек. В связи с этим задача размещения камбузного оборудования, отвечающего современным требованиям по обитаемости, на малых площадях становится весьма актуальной.

Традиционное камбузное оборудование имеет существенные масса-габариты, устанавливается на фундаментах на палубе и занимает большие площади. На примере технического задания на разработку пищеблока судна экологического мониторинга акваторий рек и озер специалисты «Проекттехники» предложили схему размещения оборудования в небольшом вытянутом вдоль борта помещении камбуза, обеспечив правильно организованные потоки загрузки исходных продуктов и полуфабрикатов, приготовления блюд, подачи готовых блюд на раздачу, а также потоков чистой и использованной посуды. Этого удалось добиться путем применения холодильных столов с горизонтальной рабочей поверхностью и комбинированных тепловых панелей вместо традиционного камбузного оборудования и вертикальных холодильных шкафов. Оригинальная мебель из нержавеющей стали позволяет использовать каждый квадратный сантиметр площади камбуза с учетом его конфигурации. Использование встраиваемого технологического оборудования на судовых камбузах обеспечивает современный уровень обитаемости и высокое качество приготовления пищи на самых небольших площадях судовых камбузов. Этой статьей я завершил семилетнюю эпопею написания специальных материалов в журнал «Судостроение» о новых технологиях и новом оборудовании для камбузов кораблей и судов.

В этом году мы много работали над проектом представительского судна правительства Татарстана круизной яхты «Галиот».

За 2010 год «Проекттехника» оснастила камбузным оборудованием две экспортные дизель-электрические подводные лодки, построенные на «Адмиралтейских верфях», на Восточной верфи – два экспортных пограничных сторожевых корабля «Светляк», для Вьетнама, на СФ «Алмаз» – тоже один «Светляк», на «Звездочке» – одну подводную лодку, на Зеленодольском заводе – «Гепард» и буксир, на «Северной верфи» – очередной корвет, на «Янтаре» – опытовое судно «Селигер». Сделано за год немало.

В уходящем году наш город значительно похорошел и посвежел, особенно его историческая часть, после того как в 2005 году начала действовать губернаторская программа «Фасады Петербурга». Губернатор, госпожа Матвиенко, на мой взгляд, взгляд рядового горожанина, хорошо справлялась со своими обязанностями, и будет жаль, а об этом поговаривают, если ее освободят от должности и переведут выше – в Совет Федерации. Ее яркая личность притягивала в город на Неве инвестиции как магнитом. Другие губернаторы как-то не задержались в памяти…

Закончился 2010 год. Заканчивается и эта повесть, к написанию которой меня подтолкнуло всколыхнувшее память журналистское интервью. Заканчиваются воспоминания о моей жизни и о жизни страны, начиная с «лихих 90-х» до конца первого десятилетия нового века, определенные журналистом темой «Философия достижений от первого лица».

И хотя есть еще что вспомнить, но это уже тема другого интервью…
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…Вот так прошли, пробежали на страницах этой повести пятнадцать лет моей жизни после флота и пятнадцать лет жизни страны. Повесть заканчивается 2010 годом. К этому времени «Проекттехника» существовала уже четыре года. Знающие люди утверждают, что если фирма просуществует более трех лет, у нее есть все шансы работать дальше.

Да, «Проекттехника» продолжила работать в судостроении. За эти годы было много интересных и важных проектов, как для Военно-морского флота – корветы, фрегаты, большие десантные корабли, атомные крейсера, подводные лодки, тяжелый авианесущий крейсер, так и для гражданского судостроения – атомные и дизель-электрические ледоколы, нефтегазодобывающие платформы, круизные суда, в оснащении которых камбузным оборудованием принимала участие «Проекттехника». Компания поставляла оборудование не только на новостроящиеся корабли, но участвовала и в модернизационных работах, в ходе ремонтов боевых кораблей на Севере, Балтике и даже на Дальнем Востоке. Этому предшествовало совещание у начальника Технического управления Тихоокеанского флота контр-адмирала К., на которое нас пригласили. Спустя сутки мы летели во Владивосток. Во время полета в салоне на экране периодически демонстрировалась электронная карта маршрута нашего самолета. Особенно впечатляла красная линия, пролегающая от берегов Невы до Владивостока, на фоне карты всего земного шара. «Какая гигантская по размерам наша страна, – с гордостью думалось мне, – и вся эта земля нашенская». По итогам совещания «Проекттехника» стала поставщиком камбузного оборудования на все ремонтирующиеся корабли Тихоокеанского флота, и мы плотно заработали с «Дальзаводом».

За прошедшие годы компания развивалась, появилось планово-экономическое подразделение, конструкторский отдел, складские и производственные площадки. Опыт подсказывал, продажа импортного оборудования, как делали многие, в нашем неспокойном мире не самое оптимальное решение. Для меня внутренним девизом всегда было выражение «выбирай самый трудный путь – на нем встретишь меньше всего конкурентов». Я понимал, обстановка сложиться может так, что не будет возможности заказать и привезти с Запада нужное нам камбузное оборудование, или импорт вообще запретят использовать в Военно-морском флоте, поэтому, чтобы выжить и продолжать работать, лучше опираться на собственные силы.

В 2013 году, когда Крым еще был не наш, когда санкции еще не вводились и когда слово импортозамещение не было таким модным, мы приняли решение отойти от импортного оборудования и начать производство, совместно с партнерами, в родном отечестве, в нашем городе. До этого более десяти лет мы продвигали на флот импортное камбузное оборудование, другого тогда просто не было, и теперь, чтобы минимизировать изменения в конструкторской документации, решили выпускать оборудование, аналогичное импортному по масса-габаритам, электрической мощности, производительности и точкам крепления к фундаментам, что является главной фишкой, ключевым моментом при замене оборудования на отечественное, особенно на серийных кораблях. Сбылись и сработали аргументы, которые я высказывал в свое время многозвездным генералам в Военно-научном комитете Центрального продовольственного управления, о том, что используя тогда импортное оборудование, в первую очередь не применявшиеся на флоте пароконвектоматы, мы обучаем новым технологиям, новому оборудованию конструкторов, личный состав флота и при необходимости, имея этот опыт, быстро перейдем на собственную технику. Все так и произошло!

Камбузы кораблей очень затеснены, поэтому замена на них импортного оборудования на отечественное с другими габаритами и мощностью потребует большой работы по переделке фундаментов, систем вентиляции, кабельных трасс, а значит, серьезной корректировки конструкторской документации, что отнимет немало времени и финансов, ибо на корабле розетку нельзя перенести без согласования с проектантом и заказчиком. Отсюда изобретение камбузного оборудования ради камбузного оборудования само по себе не нужно. Оборудование должно быть востребованным конструкторскими бюро. За эти годы мы были свидетелями, что иногда так и происходило – опытные образцы изготавливались, но оборудование не было востребовано. Поэтому мой доклад командованию Центрального научно-исследовательского института флота о наших планах выпуска отечественного оборудования, соответствующего по техническим характеристикам уже установленному на многих проектах импортному, был встречен с большим интересом, ибо технология максимально упрощала процесс замены, требовалось лишь откорректировать заказную ведомость в части наименования оборудования и изготовителя. При этом изменения в конструкторской документации будут минимальны.

Мы приняли решение не изобретать велосипед, а пойти по пути китайских товарищей. Закупили по экземпляру импортного оборудования, ранее установленного нами на кораблях, – плиту, пищеварочный котел, пароконвектомат, жарочный шкаф, холодильный и морозильный шкаф, холодильный стол, взяв их за прототипы. В рамках инициативной опытно-конструкторской работы, выполняемой за собственный счет, мы, получив от заказчика технические требования на оборудование, согласовали технические условия, разработали сборочные чертежи, отработали техпроцесс (межоперационные карты), изготовили в кооперации с партнерами опытные образцы и, по согласованной программе и методике, испытали их на соответствие требованиям ВМФ: на наклоны, качку, ударостойкость, ударопрочность, вибростойкость, вибропрочность и многое другое. В ходе испытаний мы дорабатывали оборудование до требований флота, усиливая конструкцию и применяя улучшенные комплектующие. Предварительно много было сделано для включения нашей компании в работу Военного представительства, которое принимает оборудование на всех этапах его изготовления и испытаний. По результатам этой многолетней и достаточно дорогостоящей работы мы представили Межведомственной комиссии, сформированной из представителей заинтересованных проектных организаций и флота, оборудование, которое комплексно решало вопросы поставки камбузного оборудования на любой существующий или новостроящийся заказ. На основе работы Межведомственной комиссии было получено заключение о применении нашего оборудования на флоте, присвоении конструкторской документации литеры «О1» и разрешение на серийный выпуск нашего продукции под контролем Военной приемки. Оборудование сертифицировано Российским морским регистром судоходства. Таким образом, этой многолетней работой мы закрыли вопрос импортозамещения в части камбузного оборудования для отечественного флота.

Да, это решение было своевременным, но далось оно очень и очень нелегко, прежде всего финансово. Особенно в годы, когда судостроительные заводы задерживали окончательную оплату за поставленное нами оборудование. Неплатежи, бывало, составляли десятки миллионов на сроки более года. Мы вынуждены были грозить им арбитражем… Честно сказать, эти неплатежи верфей я расценивал как «вредительство», используя терминологию 1937 года, и руководству неплательщиков так прямым текстом и высказывался. В ряде случаев помогало. Невзирая на все трудности, мы со всем этим безобразием справились, что позволило компании не упустить время, когда на страну, после возвращения Крыма в родную гавань, обрушились санкции и в ответ вышел запрет на поставку иностранного оборудования на боевые корабли флота. Многие наши конкуренты по поставкам импорта сдулись после появления этого запрета.

За эти годы «Проекттехника» освоила новые сегменты рынка оборудования пищеблоков, поставляя пароконвектоматы на вагоны-рестораны крупнейшего в стране вагоностроительного завода, ибо требования к оборудованию, устанавливаемому на железнодорожных вагонах, близки судовому в части ударостойкости, ударопрочности, вибропрочности и прочего. Мы представляли отечественное оборудование на морских выставках «Международный военно-морской салон», «Нева» и на армейской выставке «Армия-2016», работая совместно с кафедрой питания Академии тыла и транспорта. В этой работе мой сын, генеральный директор «Проекттехники», защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата технических наук. И сейчас, когда я прогуливаюсь с внуком на День военно-морского флота по Дворцовой набережной, стоящие в Неве современнейшие боевые корабли вызывают во мне неподдельную гордость, ибо в каждом из них есть частица нашего, моего труда.

Но это что касается работы. Для души я продолжал изучать, рыть архивы в поисках исторических документов и за эти годы написал и издал еще четыре книги: «Корабельные будни офицера 7-го ВМФ» – о службе офицеров-тихоокеанцев в период холодной войны в 1948–1955 годах; «Жизнь и судьба прапорщика русской армии» – о трагической судьбе рядового военного шофера, а затем младшего офицера в боевых действиях Кавказской армии в годы Первой мировой войны в 1915–1918 годах; «Средиземноморская одиссея капитан-лейтенанта Развозова» – о нелегкой службе русских моряков на парусных кораблях в Средиземном море в войне с Францией и Турцией в 1804–1808 годах и «Флотская юность» повесть времен застоя – о службе молодого офицера на Севере в период 1967–1980 годов. Все мои невыдуманные герои носили офицерские погоны и на протяжении XIX и XX веков с честью защищали Родину. Меня приняли в лены Союза писателей России, чем я очень горжусь. Наверное, надо было все это пережить.

После флота… прошли двадцать пять лет – целая жизнь.

Я состарился, но, как говорится, «старый конь борозды не портит» – по-прежнему в строю. И как бы ни крутила судьба в «лихие 90-е», мы выжили и не потерялись. «Я состоятельный человек», – с юмором говорю о себе, не в смысле богатства, а подразумевая, что состоялся как личность… То, что я сейчас скажу, достаточно банально, но состоявшийся человек всегда ищет возможность не останавливаться, а неуспешный – ищет отговорки и находит препятствия; состоявшийся – совершает ошибки, работает над ними, падает и снова поднимается, а неуспешный – боится упасть, а если упадет, то уже не поднимется; состоявшийся – знает, что результат приходит не сразу, он готов терпеливо идти к цели, неуспешный – хочет все и прямо сейчас. Это в жизни отдельного человека. Так же и в жизни страны…

Страна постепенно, шаг за шагом, претерпевая невзгоды, крепла. Флот и армия стали достойными ее союзниками, ибо как говаривал российский император Александр III: «У России есть только два союзника: ее армия и флот». Все эти годы мы своими скромными силами работали для флота… Сейчас, оглядываясь назад, понимаю, что не имею права отступать – именно то, о чем говорил со мной, беря интервью, журналист, действительно было стержнем моей работы, придавало сил и энергии, и я снова вернулся на флот. Видимо, такая судьба.

Вот так все и было, после флота…
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