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    РАЗНОЦВЕТНЫЕ ДНИ
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     Я ВСПОМИНАЮ ДЕТСТВО
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Я люблю приходить на улицу, где прошло мое детство. Правда, этой улицы давно уже нет, вместо нее — сплошь девятиэтажки, новые деревья, новые люди, — но я все равно почему-то люблю бывать здесь. Удается это нечасто, раза два в год, а то и раз в два года, но все же…

    Сажусь на скамейку под тенистым деревом, смотрю на мальчишек и девчонок, что возятся на игровой площадке, и вспоминаю своих друзей.

    «Вынимаю» из кладовой памяти их звонкие голоса, разные случаи — иногда смешные, а порой грустные — и снова становлюсь пацаном. Для того и прихожу сюда, где еще это возможно…

    Фотографий той поры у меня почти не сохранилось. Но зато до сих пор помню летний дождик, такой редкий в нашем краю! Влажную рожицу солнца — словно после умывания. Лужицу с круглый таз. Заглянул в нее — и обомлел. От ощущения бездонной высоты под ногами. Подо мной проплывали облака! Веселые, кудрявые. А сбоку, у самого краешка, на меня смотрело лицо — веснушчатое, с непослушным изгибом чубчика — словно корова лизнула языком. Левое ухо смешно оттопырено, это оттого, что я зимой носил шапку, прикрывая одно ухо, а другое — нет. Сколько раз наказывала мама не носить головной убор набок! Придется признаться, что ухо немного торчком до сих пор, хотя я давно уже не ношу ушанку…

    В общем, в луже сиял мой портрет — на фоне облаков и солнца. Вот они — можно дотянуться! Я даже присел на корточки, но тут какая-то девчонка — шлеп! — по луже сандалией, и от лужи ничего не осталось — ни облаков, ни солнца, ни меня!

    Я отер с лица прохладные капли и показал девчонке кулак, а она в отместку — язык.

    
     
      «Эники-беники, судо камо,

      Афель-дафель домино», —

     

    

    прострекотала рыжая считалку и юрко скрылась за калиткой.

    Я запрокинул голову. Облака улетали, сияло большое солнце. И тут же вернулось хорошее настроение.

    И за ним тоже я прихожу сюда.

    …Иногда ко мне подходят мальчишки. Постоят, посмотрят и снова возвращаются к своим, таким важным, делам. Один, наверное самый любопытный, однажды, даже отважился спросить:

    — А что вы здесь делаете, дядя?

    — Дышу воздухом моего детства, — ответил я.

    — А это как? — продолжал любопытствовать он.

    Я набрал полную грудь и шумно выдохнул…

    И мне подумалось, что каждому взрослому человеку необходимо хоть иногда возвращаться в детство, к своим друзьям, радостям, огорчениям.

    Я вернулся домой, в свою многоэтажку, сел за письменный стол и стал вспоминать.
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     НАША МАХАЛЛЯ
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В детстве у меня было любимое дерево. Старый, в мелких трещинах тутовник. Зимой — битый ветрами, а летом — высушенный знойным солнцем. Тутовник рос посреди двора. Я любил его не за сладкие ягоды весной и не за тень, которую он дарил в жару, а за то, что можно было забраться высоко-высоко по шершавому стволу и сидеть на самой верхней ветке, представляя себя то разведчиком, то моряком, то летчиком, то полярником.

    Тогда мальчишки росли мечтателями, и нам нравились исключительно героические профессии. В том числе профессия милиционера. Разведчиков или моряков мы видели только в кино, а милиционера — каждый день в своей махалле.

    Я часто слыхал, как взрослые не из любопытства, а просто из вежливости, приходя в гости к соседям, спрашивали моего босоногого сверстника:

    — Акрамджан, кем ты хочешь быть, когда вырастешь?

    Приятель, затыкая за край штанов деревянный пистолет, важнецки отвечал:

    — Милиционером.

    — Почему милиционером?

    — Они ловят всякую шпану и бесплатно ходят в кино.

    Акрамджан был прав. Нашего участкового Юнуса-ака, тощего и высокого, как дядя Степа, с боевыми медалями на груди, действительно пускали без билета в наш летний кинотеатрик. Может, он там следил за порядком? Точно не знаю. Но ответ Акрамджана мог бы понравиться многим нашим мальчишкам. Пожалуй, кроме Рахмата. Отец его был важной персоной — директором какого-то санатория. На вопрос «Кем бы ты хотел быть?», Рахмат, выпятив живот, летом вечно липкий от персиков, тоном начальника говорил: «Отдыхающим!» Это всех смешило. А мне почему-то становилось грустно. Мне совсем не хотелось отдыхать. Я мечтал о другом…

    С вершины моего тутовника хорошо просматривалась вся наша махалля. Дворики, а в них сады, огороды, виноградники. Крыши домов. В большинстве глиняные, но попадались и крытые железом, шифером, черепицей. Дома были с балаханами и без. С верандами и без веранд. Но все они казались мне очень уютными. Вдоль немощеной, пыльной и неширокой улицы протекал арык с водой прохладной и чистой. Из него летом ведрами поливали улицу, дворы, деревья, цветы… Пишу эти строки и ощущаю приятную плещущую тяжесть, слышу веселый перезвон ведер и перекличку соседей.

    Арык в жару был «холодильником». Хозяйки опускали туда кастрюли с молоком — кислым и пресным — прямо в воду, придавливая сверху булыжником или пестиком от ступки, чтобы не перевернулись, не уплыли.

    И почти в каждом дворе в плетеных клетках жили перепелки. Их пенье — тоже музыка детства.
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     ЭХО В КОЛОДЦЕ
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У кого-то во дворе вопил петух. Где-то настырно брехала собачонка. Тарахтела по улице повозка. Занималось утро. Его возвещал звон ведер — взрослые и ребятня спешили за питьевой водой к водопроводу. Водопровод был один на всю махаллю. И надо было идти на другую улицу — Ташкучу. Каменную улицу.

    Для меня ходить за водой было удовольствием. Я любил такие походы. У колонки стояли люди. Обменивались новостями. Тугая прохладная струя, звеня и шипя, до краев наполняла ведра. Зацепив их за дужки коромысел, мы разносили прохладу по домам. Чтобы вода не выплескивалась по дороге, в ведрах плавали дощечки, сбитые крест-накрест. Мы не очень-то торопились обратно. Когда у водопровода оставалась одна ребятня, можно было пошкодничать, всласть побрызгаться холодными струйками. Смех, визг, беготня. Не беда, если кто и поскользнется или опрокинет ведерко.

    У самого дома я ставил ведра и немного отдыхал на скамейке. В каждом ведре сияло по солнцу.

    
…Однажды нашу тихую улицу разбудил шум мотора. Тогда эти звуки можно было услышать нечасто, и я мигом очутился за калиткой. Возле домика бабки Шуры стоял грузовик, да еще с каким-то винтообразным устройством вместо кузова.

    Ослепительно рыжий дядька, вылезший из кабины, ткнул большим пальцем в землю и громогласно объявил сбежавшимся женщинам и детям:

    — Это есть, граждане, передвижная буровая установка. Теперь, граждане, у вас будет свой колодец!

    Через три дня на указанном дядькой месте красовался колодец — с деревянным навесом и толстым бревном-барабаном, на котором висела новенькая цепь с новеньким ведром.

    Расталкивая ребят, я первым заглянул в колодец. Со дна потянуло холодом. Я бросил камушек — будто вопрос, и не скоро услышал плеск — ответ.

    Я еще нагнулся над темным загадочным зевом и храбро крикнул:

    — А-а-а!

    В ту же минуту в ушах у меня гулко отозвалось:

    — А-а-а! А-а-а!

    Потом я выкрикивал: «Петька!», «Ахма-а-ад!», «Кошка!», «Индюк!» И эхо щедро возвращало мне окончания слов. Теперь друзья оттеснили меня и стали разом, наперебой окликать колодец.
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     ТАЙНА НЕВИДИМОГО ЧЕЛОВЕЧКА
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…А чудеса продолжались.

    Как-то вечером Рахмат таинственно и пугливо прошептал мне в самое ухо:

    — Там… — махнул он рукой в сторону колодца, — на дне…

    — Что там на дне, не тяни!

    — Там кто-то живет.

    — Как так? Кто живет?

    — Не знаю. Какой-то невидимый живет. Див живет.

    — Эх ты, храбрец! Какой-такой Див? Дивы только в сказках бывают.

    — Тихо, — продолжал шепотом Рахмат, — он услышит… Он ночью кричит…

    Посмеялся над трусишкой, но и мне стало страшновато. И очень любопытно. Кто же это там, на дне живет да еще кричит? Признаюсь, такое решение далось нелегко. Еще минуту назад я мог запросто подойти к колодцу, но теперь…

    Над крышами выплыла луна.

    Заскрипел под камнями сверчок.

    Я все же подошел. Но в темноте ничего не разглядел. Было тихо-тихо. Разочарованный, отправился домой.

    И тут вдруг из колодца мне вслед донеслось пронзительное и даже как-будто издевательское: кур-р-р!

    Только что я обвинял Рахмата в трусости, а тут, и теперь стыдно признаться, припустил подальше от колодца.

    Дома, однако, я снова почувствовал себя сильным.

    Чего бояться? Ведь люди кругом!

    Я отыскал отцовский трофейный фонарик-жучок и решительно двинулся обратно к колодцу.

    На улице было пустынно…

    А, будь что будет!

    Вертанув ручку, я опустил ведро на дно, а сам осторожно стал спускаться по цепи. Лазил я отменно — на тутовнике натренировался. Фонарик лежал за пазухой. Метр, другой… Темно, жутко и зябко как-то… Цепь качнулась, подо мной плеснулась вода. Сердце замерло. Но ничего. Уперся спиной и ногами в стенки, давая отдых дрожащим рукам.

    Двинулся дальше. Уже пора бы приблизиться дну.

    Достал из-за пазухи фонарик и посветил. У самых ног матово блеснула вода. А в сторонке, у самой стенки, на осклизлом камне я увидел… обыкновенную лягушку.

    Она надула белый зоб в пупырышках, сверкнула выпученными глазками и весело пропела: кур-р-р! Отсюда, из глубины, обычное лягушачье пенье, конечно, должно было звучать таинственно и странно.

    «Здравствуй, мальчик! — послышалось мне в ее голосе. — Как ты здесь оказался? Оставайся со мной. Вместе интереснее!»

    Я чуть не расхохотался. И стал подниматься. Только высунулся из колодца — увидел Рахмата и еще нескольких ребят. Не узнав в темноте меня, они с воплями разбежались.

    Наутро снова поползли слухи о диве. А мне было смешно. Ведь я-то узнал тайну невидимки.
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     МОЯ МАМА
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Мама моя родилась на Волге. В старинном русском городке Кинешме. Окончилась война, и они вместе с отцом переехали в Ташкент. А через три года после победных салютов под крышу старого глинобитного дома меня принес добрый аист. Так говорила мама. И я верил.

    Мама очень любила цветы. Под окнами нашего дома вместе с благоухающими розами — с весны до поздних заморозков — белой пеной колыхались ромашки, синими брызгами, будто робко и застенчиво, светились анютины глазки.

    На ночь я всегда поливал водой из арыка мамины цветы. И долго еще в открытые окна вместе с запахом прибитой пыли вплывал в комнатки аромат роз, райхона, душистого табака…

    «Живые духи» не выветривались до самого утра. Калитка в сад (как, впрочем, и у всех соседей) никогда не запиралась на засов, и многочисленные мамины знакомые, а то и случайные прохожие запросто заглядывали во двор полюбоваться на цветы. Многие спрашивали, где достать тот или иной цветок, как за ним ухаживать. И мама всем давала советы, делилась семенами, черенками или луковицами цветов.

    — Пусть на земле будет больше красоты! — говорила она.

    Мама была простой русской женщиной. Но она знала наизусть многое из Пушкина. Любимыми книгами считала «Каштанку», «Хижину дяди Тома», «Джен Эйр», «Дэвида Копперфилда».
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     КЕРОСИНЩИК АСКАРЬЯНЦ
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Каждую среду после полудня нашу улицу, сморенную от жары, будил зычный голос:

    — Кер-ро-си-ин!

    Под древней корявой чинарой, наполовину высохшей, быстро выстраивалась очередь с ведрами, бидонами, стеклянными бутылями.

    Керосин нужен всем.

    Электричество в махалле уже появилось, но свет почему-то часто отключали, и мы пользовались привычными лампами под пузатеньким стеклянным колпаком, который вставлялся в ажурную жестяную оградку. Еду часто готовили на примусах и керосинках.

    Словом, жизнь без керосина была немыслима.

    И мы, пацаны, немало гордились тем, что керосинщик Аскарьянц был «своим»: он жил на нашей улице. Тележка с огромной замасленной железной бочкой, и работяга-осел с обвислым животом, — все это хозяйство оставалось на ночь у него во дворе.

    Иногда и для осла выпадали «воскресные» дни. Тогда он гулял вдоль арыка и щипал травку.

    Когда у хмурого обычно Аскарьянца бывало хорошее настроение, он разрешал мальчишкам прокатиться разок-другой на своем верном помощнике. И осел с явным удовольствием исполнял роль скакуна: возить голопузого пацана куда приятнее, чем тележку с тяжелой бочкой. Иногда он даже пускался вскачь, и мы устраивали соревнование, кто дольше удержится на тряской, пропахшей керосином спине. К тому же мы не обижали осла, подкармливали дынными и арбузными корками.

    Взрослые почему-то недолюбливали Аскарьянца. Может, из-за его замкнутости. Не любил он засиживаться в чайхане. И на хашарах появлялся нечасто…

    Но мы, мальчишки, тянулись к нему. И он нам взаимно симпатизировал. Наверно потому, что у керосинщика не было собственных детей. Жил он в глинобитной кибитке с тощей остроносой женой Мартой, продавщицей «Культмага».

    Свободными вечерами Аскарьянц садился под урючиной возле дома и пел. Глухо, надрывно. Жилка на правом его виске вздувалась, а глаза, темные, как косточки миндаля, светлели. Песни были длинными, слова непонятными.

    Я как-то отважился и спросил:

    — О чем ваша песня, дядя Аскарьянц?

    — Э, тебе не понять, сынок, — сказал вмиг помолодевший керосинщик. — Это песня о моей родине. Об Армении. О горном Карабахе. Я там родился и вырос. У нас тоже, как в Узбекистане, много солнца. Горы кругом, камни…

    …Не помню, у кого первого из мальчишек нашей махалли появился велосипед. Кажется, у Акрама. С никелированным звоночком и новеньким скрипучим седлом. Мы все по очереди катались на нем. Аккуратно объезжали ямки и выбоины, а оказавшись на накатанной колее, нажимали на педали. Догоняй, ветер!

    Аскарьянц, казалось, разделял с пацанами эту радость, и не однажды я замечал, как он, остановив своего ослика, глядит очередному лихому «гонщику» вслед. Как-то Акрам подошел к нему и сказал:

    — Прокатитесь, если хотите!

    — Я?! Куда мне, — вздохнул керосинщик, утирая платком мокрый лоб. — Я не умею.

    — А что тут уметь? Садитесь и крутите педалями.

    — Это вы можете, а я нет, — грустно улыбнулся Аскарьянц. — Понимаете, у меня в детстве не было велосипеда. А если бы и был, где кататься? Горы, камни… Другое дело — осел или конь.

    Тогда я еще не понимал: любая радость хороша, когда она вовремя и доступна…

    Аскарьянц был нашим единственным взрослым другом. И, согласитесь, в жизни, к сожалению, не часто встречаются такие чудаки… Он выручал нас в самые трудные моменты. Когда, казалось, ситуация уже безнадежна, на помощь приходил керосинщик. Какой еще взрослый на такое способен?..

    Тогда мы с Акрамом учились в пятом «а» классе, Рахмат в параллельном — пятом «б».

    Математику у нас преподавал Юрий Семенович — тучный, высокий учитель с орлиным носом. Фронтовик. Раненую левую руку он держал согнутой, пряча ладонь за полой кителя. Как вождь, которого мы часто видели на картинках и в кино. Может, Юрий Семенович и подражал ему?

    Это был очень строгий и справедливый учитель. Мы побаивались его, но уважали. Объяснял он четко, понятно. Стыдно было после этого не решить пример или задачу. Но такое, конечно, случалось, особенно у нас с Акрамом: обоим туго давалась математика.

    Однажды долго вместе пыхтели над домашним заданием по алгебре, но так ничего и не добились. В прескверном настроении брели мы в школу. У самых ворот нас догнал Рахмат. Узнав о нашей беде, он вдруг повеселел:

    — Какой урок у вас математика?

    — Третий, — вздохнул я.

    — Вот и хорошо, — Рахмат поставил портфель между ног и потер ладони.

    — Чего хорошего? — не понял Акрам.

    — А то, что у нас третий — урок труда, могу сбежать.

    — Ну и что? Нам-то не легче…

    — Эх вы, дынные головы! Я же хочу вас выручить.

    Мы удивились, ведь сам Рахмат математику еле-еле тянул на троечку. Неужели он всерьез собирается помочь нам решить задачу?

    — Я сорву у вас урок, — пообещал он.

    Трудно было принять слова Рахмата всерьез. На уроке я сидел, боясь поднять голову. Акрам тоже сосредоточенно смотрел в открытую чистую тетрадь.

    Вот сейчас Юрий Семенович раскроет тяжелый школьный журнал. Проведет ногтем по списку, вскинет голову и скажет: «Разумов, к доске…»

    — Разумов, к доске!

    Я был погружен в самые мрачные мысли и ничего не слышал.

    — Разумов, я к тебе обращаюсь!

    Кто-то, хихикнув, ткнул меня в бок. Я вскочил из-за парты.

    — Меня… Я?..

    — Да, да, ты… Бери тетрадь и шагай к доске.

    И тут произошло невероятное. Дверь класса приоткрылась и показалась голова… осла.

    Все двадцать девять учеников во главе с Юрием Семеновичем замерли.

    А осел как завопит! Аж стекла зазвенели и лампочка качнулась на потолке.

    Что тут началось! Ребята повскакали с мест, окружили осла, стали хлопать его по бокам, смеяться.

    Юрий Семенович храбро вытолкал животное, но, что и говорить, урок математики был сорван. Впервые за пять лет.

    Виновник происшествия, впрочем, отыскался тут же. Его заметил школьный сторож Икрам-ата.

    Рахмат успел сигануть через запасную дверь на улицу, но уже было поздно…

    На следующий день Рахмат вернулся домой с грозной запиской, чтобы в школу обязательно явились родители. Записку написал Юрий Семенович, который не любил жаловаться директору, а во всем разбирался сам.

    Как, однако, быть? Отец Рахмата давно оставил семью, а мать с утра до ночи работала на конфетной фабрике.

    Очень уж не хотелось Рахмату расстраивать мать. Ведь у нее на руках еще сестренка и двое братишек.

    Надо выручать, он ведь из-за нас пострадал, хоть мы и не просили.

    И тут Акраму пришло на ум — попросить Аскарьянца побывать в роли Рахматова отца. Идея понравилась. Тем более, что в школе отца Рахмата никогда не видели.

    Выслушав такую, прямо скажем, не совсем обычную просьбу, наш друг керосинщик поначалу испугался, как маленький.

    — На преступление толкаете?

    — Какое преступление! — взмолились мы. — Товарища надо выручить.

    — Эх, огольцы-сорванцы, — осуждающе сплюнул под ноги Аскарьянц, но в голосе его мы почувствовали нотку сострадания. И постарались развить успех.

    — Ладно, — согласился наконец он. — Но смотрите, чтобы в последний раз!

    К визиту в школу керосинщик готовился словно в театр. Умывался целых полчаса, еще полчаса безуспешно приглаживал проволочную свою шевелюру.

    Новенькие брюки-клеш, клетчатый пиджак, из-под которого выпирал зеленый с рубиновыми розами галстук, до синевы выбритый подбородок — все это совершенно преобразило Аскарьянца. Мы даже рты разинули.

    За десять шагов от него веяло одеколоном «Шипр». Однако именно роскошная праздничная экипировка керосинщика едва не погубила задуманное дело!

    На полпути к школе нам встретилась тетя Марта. Удивление на узком ее лице быстро сменилось гневом.

    — Ах, вот ты какой! — задохнулась она. — Пока я на работе, вырядился — и к ней. Ну я тебе покажу! — Марта схватила опешившего мужа за плечо и с силой потянула домой.

    — Тетя Марта, подождите, — в отчаянье остановил ее Рахмат. — У нас… у нас в школе утренник, и мы пригласили почетным гостем дядю Аскарьянца.

    Марта с недоверием посмотрела на нас, потом на мужа.

    — Какой из него гость, да еще почетный?

    — Прежде чем браниться, надо выслушать, — наставительно произнес несколько оправившийся керосинщик. — «К ней»… Постыдилась бы при детях.

    Но мы не поняли, чего тут надо стыдиться и что такое «она».

    — Я тебе выслушаю, — проворчала Марта, вроде бы остывая. — Смотри мне, одна нога — в школе, другая — дома!

    Она еще долго смотрела вслед — пока нас совсем не скрыли деревья.

    Всю оставшуюся дорогу наш бедный Аскарьянц сопел, будто провинившийся и наказанный первоклассник. Из его бормотания мы поняли только, что «никогда в жены не надо брать ревнивую кобру». Словно нам вот-вот предстояло жениться…

    Школа наша одноэтажная. Окна учительской были распахнуты. И мы с Акрамом со двора хорошо слышали и даже видели Юрия Семеновича с Аскарьянцем. Рахмат же вообще предусмотрительно остался за воротами.

    — Так, значит, вы отец Рахмата? — переспросил Юрий Семенович, окидывая недоверчивым взглядом керосинщика.

    — Разумеется, — с достоинством произнес Аскарьянц, но даже мы заметили, как сквозь синеву его щек проступили красные пятна.

    Глаза Юрия Семеновича вспыхнули пронзительным светом проницательности. В «отца» он не поверил, но за отчима, наверно, странного посетителя принял… Помимо прочего, уж очень непохожими смотрелись бы «отец» и «сын», если их поставить рядом!..

    — Вам известно, что натворил Рахмат?

    — Да, он мне рассказал все сам.

    — Видите ли, осел сорвал урок…

    — Какой осел? Мой осел?

    Юрий Семенович не выдержал, хмыкнул.

    Мы тоже не удержались, захохотали.

    Действительно, Аскарьянц-то имел в виду свою рабочую скотинку, к скандалу отношения не имевшую. Ведь Рахмат поймал первого попавшегося ему в махалле ишака.

    Учитель выглянул в окно, погрозил пальцем:

    — Не мешайте работать!

    Беседа продолжалась на высшем дипломатическом уровне.

    Итак, услышав про «осла», Юрий Семенович проглотил улыбку:

    — Что вы, что вы! Я имел в виду не вашего… гм… наследника, а вульгарного, то есть обыкновенного осла…

    Аскарьянц в беседе с Юрием Семеновичем держал себя тоже весьма солидно. Он не размахивал руками, как иные отцы, не грозил выпороть ремнем нашкодившего отпрыска, словом, не грубил, а только кивал головой: «Непременно учту», «Постараюсь повлиять», «Впредь не допущу».

    Где он только наслышался таких слов!

    — Вот и хорошо! Сразу видно, что вы интеллигентный человек, — потряс ему на прощание Юрий Семенович руку. — Рад был с вами познакомиться.

    На улице вспотевший Аскарьянц скинул с себя пиджак, сорвал галстук и семимильными шагами устремился домой.

    Мы еле поспевали за ним, а он на ходу широко размахивал руками и изливал на наши невинные головы свое негодование:

    — Все! Клянусь: в последний раз. У меня тоже нервы не железные! Я честный человек, а вы… а вы…

    На другой день керосинщик поостыл. Но мы ощущали себя виноватыми перед ним. И чтобы искупить вину, меньше шкодничали и уроки старались учить назубок.

    Правда, потом Аскарьянц не раз еще выручал нас. Например меня, когда я нечаянно разбил мячом стекло в ларьке. И Акрама… И все это наш друг керосинщик делал в «последний раз».
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     КИЧИК-ПАЛВАН
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Раньше я никогда не видел лилипутов. Ни в книжках на картинках, ни в кино. А в цирке еще не посчастливилось побывать.

    Высоких людей в нашем городе я часто встречал. Даже одну настоящую великаншу. Высоченные: дядьки смотрели на нее снизу вверх, а она, стройная и прямая, плыла поверх толпы, будто корабль в океане.

    Потом я узнал, что эта великанша знаменитая спортсменка, чемпионка по баскетболу. И я сразу же от всего мальчишеского сердца зауважал ее. Жаль только, что игру чемпионки ни разу не видел. Телевизор тогда был еще большой редкостью.

    Но вот лилипутов… Не встречал — и все! Только слыхал, что бывают такие.

    И вдруг в нашей махалле объявился… самый настоящий лилипут. Он невысокому Рахмату не доставал макушкой до плеча.

    Лилипут был в каштанового цвета брюках, тщательно отутюженных, в белой безрукавке, под мышкой торчала пачка газет. Лицо морщинистое, точно высушенное яблоко, а сквозь седину волос проглядывало крохотное солнышко-плешь.

    Взрослые говорили, что лилипут служит на кожевенном заводе бухгалтером. Работником он считался отменным, дисциплинированным. За полчаса до гудка семенил уже по нашей улице. И всегда с газетами.

    Сначала нам все в нем казалось диковинным. Но со временем мы к нему привыкли. И, как взрослые, смотрели на лилипута с сочувствием и вниманием.

    На наше дружеское: «Салам алейкум!» лилипут всегда очень серьезно отвечал: «Ваалейкум ассалам!» При этом он кивал головой, и в голосе его, помимо доброжелательности, чувствовалось столько достоинства, словно это не мы его, а он нас приветствует сверху вниз.

    Летними вечерами мы любили играть в орехи возле чайханы. Здесь было хорошо: тень от талов, арычная прохлада. А надоест играть, можно понаблюдать за шахматными сражениями взрослых.

    Зевак вокруг чайханы всегда было достаточно.

    В тот вечер я, Акрам, Рахмат и еще несколько мальчишек как обычно расчертили круг и поставили на кон свои орехи.

    Вот тут-то и появился Садык-выпивоха. Высокий, грузный, опухший. Шмыгая носом, похожим на дряблую репу, он прошамкал:

    — Пацаны, давайте на спор, кто плюнет дальше. Победителю дарю пять рублей, — он вытащил из кармана штанов засаленную бумажку. — Желающие есть?

    — Есть! — несколько мальчишек сразу же переметнулись к нему.

    Один плюнул, второй, третий. Нашлись и болельщики. Начали подзадоривать. Давать советы…

    Наступила очередь самого Садыка-выпивохи. Он весь напрягся. На шее вздулись вены. Садык-выпивоха плюнул, качнулся и чуть не упал.

    Воздух взорвался от нашего хохота.

    И тут Садык-выпивоха на противоположной стороне тротуара увидел лилипута. Тот, видно, возвращался с работы.

    — Эй, уважаемый! — закричал он. — Подойди сюда.

    Лилипут подошел и спросил учтиво:

    — Чем могу быть вам полезен?

    Ребятня и взрослые замерли. Что задумал Садык-выпивоха? А тот, обнажив в ухмылке единственный верхний зуб и дохнув перегаром, повелел:

    — Почтенный! Отмерь-ка, сколько шагов от меня во-он до того плевка…

    Лилипут внимательно выслушал унизительную просьбу, а потом пальцем поманил Садыка-выпивоху: мол, наклонись, что я тебе скажу.

    Великан склонился чуть ли не до земли. И тут в напряженной тишине раздалась оглушительная оплеуха. Словно кто надвое переломил сухую жердь.

    Садык-выпивоха рухнул.

    А лилипут с достоинством вынул из кармана чистенький платочек, тщательно вытер ладони и гордо зашагал дальше.

    И я тогда впервые подумал, что достоинство человека не всегда измеряется ростом, а чем-то большим, до чего надо расти и расти.

    Махаллинцы же после этого случая прозвали лилипута меж собой «Кичик-палван» — «Маленький богатырь».

    Так оно и было.
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     «ЭРОПЛАН, ЭРОПЛАН»
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Я удобно расположился на верхнем ярусе веток тутовника. Ягоды мы давно стрясли. Но листва еще не начинала желтеть. Она влажно трепетала на утреннем сквознячке.

    Над крышами плыли облака. Большими тенями-заплатами скользили по земле.

    А небо над головой было просторным, высоким, казалось, даже гулким. Совсем другое дело, когда смотришь на него с земли: сжатое, раздробленное листвой деревьев, сетью проводов и навесами.

    Иногда надо мной стремительно проносились птицы. Вот стайка розовых скворцов порхнула, словно чей-то платок, уносимый ветром.

    А еще выше птиц, случалось, правда не так часто как теперь, зато пониже и поближе, пролетали самолеты.

    Тогда из дворов слышались радостные голоса. Девчонки и мальчишки, приплясывая, вопили детскую нелепицу:

    
     
      Эроплан, эроплан,

      Посади меня в карман.

      А в кармане пусто,

      Выросла капуста!

     

    

    Почему в кармане оказалось пусто и почему в нем выросла капуста, для меня оставалось загадкой. Ровный гул самолета рождал во мне вопросы. Я думал: в стальной птице летают счастливые люди. И непременно смелые и удачливые — летчики, геологи, врачи…

    Куда они летят?

    В горы, в пустыни, на берега далеких рек?

    Там их ждут люди. Хорошо, когда тебя кто-то ждет и кому-то ты очень, очень нужен.

    …Итак, я сидел на тутовнике и насвистывал грустно-веселую песенку из нового индийского кинофильма «Бродяга».

    И тут над телевышкой, не теперешней башней-гигантом, а прежней, заметил далекий маленький силуэт. Это был «кукурузник» — в марках-то самолетов я разбирался… Он летел над старым городом в сторону нашего квартала. Странно так летел, опускаясь все ниже и ниже над домами.

    Самолеты, так низко летящие, я еще не видел.

    «Наверное, в моторе что-то произошло», — даже не подумал, а скорее почуял я.

    И тут же на меня стремительно надвинулось что-то огромное, крылатое. И я увидел винт, превратившийся в большое, слепяще посверкивающее солнце. От страха я крепко зажмурился, судорожно обхватив ствол своего тутовника.

    Прокатился оглушительный, пригибающий грохот.

    Тутовник вздрогнул и резко накренился вместе со мной. Потом со скрежетом выпрямился, мелко-мелко затряслась листва… Я открыл глаза.

    Самолет с натугой карабкался над крышами и, наконец, растворился за горизонтом.

    Тут-то до меня и дошла такая простая и в то же время сложная истина: как трудно удержаться на высоте…

    Теперь, засыпая, я часто думал об этом самолете.
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     МИРХАЙ-САПОЖНИК И ГОЛУБОЙ «МОСКВИЧ»
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Наш сосед слева — Мирхай-сапожник. Отец мой не раз с восхищением говаривал, что сосед не просто мастер своего дела, а художник, музыкант. И впрямь, обувь, побывавшая на ремонте у Мирхая, выглядела лучше новой. Будь то детские сандалии, женские туфли на высоких каблуках, ботинки, сапоги — они не просто блестели на ногах владельцев, а пели, если так вообще можно сказать об обуви. Их хотелось носить. Поэтому к Мирхаю обычно тянулась очередь.

    Будка его притулилась на краю старогородского базара. Вся обклеенная цветными «огоньковскими» репродукциями маршалов в орденах и томными индийскими красавицами в атласных сари и с веерами, она была для нас, как музей.

    Тут же, рядом с ножами и щетками, баночками с гуталином, с клеем и дратвой, резиной и кожами, запасными подметками и другим необходимым сапожным имуществом сияли большой медный чайник и маленькая китайская пиала.

    Мирхай даже обедать ухитрялся в своей тесной будке.

    Попивая зеленый чай в редкие минуты отдыха, он с любопытством наблюдал за прохожими.

    На стене будки висел репродуктор. Из его черного зева струились восточные мелодии.

    Мирхай неожиданно отставлял в сторону пиалу, приподнимался с низенького стульчика.

    — Гражданин хороший! — окликал он кого-то, отчаянно шепелявя, будто у него всегда во рту торчат гвоздики.

    — Вы меня? — мужчина в широких парусиновых штанах, соломенной шляпе и с туго набитым портфелем оборачивался.

    — А кого же еще? Вас, именно вас!

    — В чем дело?

    — Подойдите.

    Пока прохожий недоверчиво приближался к будке, Мирхай, качая головой в мелких кудряшках, уже стыдил его:

    — Ай-яй-яй, гражданин, такие прекрасные штиблеты, заграничные, а правый каблук совсем стерся, через месяц и колодка полетит. Надо срочно «лечить» обувь.

    — А как вы узнали, что у меня?..

    Мирхай довольно усмехался и виртуозно принимался за дело.

    Да, недаром он считался чудо-сапожником. Глаз у Мирхая, как у ваятеля, мог выхватить самое скрытое…

    Недаром отец говорил: если б ему образование — прославился бы наш Мирхай на всю страну, а может, и на весь мир.

    …Минут через пятнадцать прохожий, расплатившись с мастером и не забыв дать ему «на чай», за «руки золотые», покидал будку.

    Неудивительно, что Мирхая дома видели редко. Зато жена его, Махля, всегда была на «слуху» у соседей. Полная, как пузатый кувшин с водой, добродушная, а голос ее напевно витал день-деньской из одного конца дворика в другой:

    — Зита! Где Яник?

    — На горшке.

    — Зита! Умой Яника.

    — Он плачет. Говорит, дай бублик, тогда умоюсь.

    — Бог с ним, пускай растет неумытым, как его отец. Борик, Борик, а ты куда убежал?

    — Тута! — доносился звонкий голос с чердака.

    — А ну слазь скорей, паршивец! Кто за тебя будет делать уроки? Дядя Пушкин?

    — Зачем дядя Пушкин? Дядя Альберт уже сделал.

    — Все равно слазь! Надо чистить картошку.

    — Счас.

    — Бакир! Помоги Зите умыть Яника.

    — Он сам умылся… в луже!

    — Откуда на мою голову столько бед? — ворчала Махля. — Это все отец виноват: «Дети — цветочки!» Хоть бы один день сам посидел в этом цветнике. Узнал бы, почем эти цветочки!

    У Махли и Мирхая семеро детей. Один меньше другого. Махля еле успевала по хозяйству — накормить, постирать, заштопать, сбегать на базар. Но справлялась. И была довольна понятной не для всех вечной своей материнской усталостью.

    …В один из обычных дней размеренная жизнь Мирхая вдруг круто изменилась. В дом его, а точнее, во двор, прикатило неожиданное, будто с небес свалившееся счастье в образе голубого новенького «Москвича».

    Дело было так: Мирхай с полгода откладывал заначку. Когда скопилась внушительная сумма, он взял да и купил на нее лотерейных билетов.

    Риск — благородное дело. В этом случае он оправдал себя.

    «Москвич» господином стоял во дворе. В его блистающих стеклах улыбчиво отражалась детвора и бесчисленная родня Мирхая. Притягательно посверкивали никелированные ручки дверей. И уже чей-то нетерпеливый мелок начертал на запаске, висящей над задним бампером, имя владельца автомобиля.

    Заглядывали соседи, знакомые. Пожимали Мирхаю руку. Поздравляли. И он на радостях устроил угощение для всей махалли. Плов готовил настоящий ошпаз — отец моего друга Акрамджана.

    Однако счастье никогда не бывает слишком продолжительным. Машина хороша только пока она новая.

    По воскресным дням Мирхай со всем семейством торжественно выезжал со двора. Соседи выглядывали из окон, из распахнутых калиток.

    — На базар покатил, — говорил кто-то.

    — Наверное, в гости к брату, — замечали другие.

    — С детьми, значит, в парк, — судачили женщины.

    И как только тесный «Москвич» вмещал в себя столько народу, когда заднее сиденье чуть не целиком занимала одна Махля! Детвора высовывалась из открытых окошек, кричала, хохотала, кому-то махала руками… Настоящий детский сад! Мирхай, лихо и уверенно объезжая выбоины, крутил себе баранку.

    С такой же охотой, как собственное потомство, катал он и соседских пацанов. Голубой «Москвич», надо сказать, очень оживлял пропыленную, глинобитную махаллю, делал ее нарядней.

    Вскоре, однако, начались самые настоящие мытарства.

    То одно выйдет из строя, то другое, то шина спустит. Теперь соседи видели Мирхая больше под машиной, нежели за рулем. Часто стал барахлить мотор или что там еще. Тогда на помощь приходила пацанва. Мы скопом не без удовольствия толкали «Москвич».

    Механик дядя Сергей, размахивая длиннющими жилистыми руками, забегал вперед и дирижировал:

    — Нажимай на газ. Еще, еще! Отпускай сцепление.

    Внутри «Москвича» что-то скрежетало. Он выпускал из трубы выхлоп мутного дыма и вилял по неровной мостовой.

    — Ур-ра! — неслось ему вдогонку. — Завелся!

    Лицо Мирхая в полосах мазута светилось страданием и счастьем.

    Находились и остряки, которые советовали:

    — Да выбрось ты, Мирхай, свою колымагу на свалку. Купи осла, как у Аскарьянца! И дешево, и не сердито. Зато гарантия: никогда не подведет!

    Как-то поздно ночью я вышел за калитку. Не спалось. Над крышами плыла, выглядывая из-за облаков, полная луна. Струился, дыша прохладой, арык. И тут мой слух царапнул какой-то всхлип. Я обернулся и увидел на скамейке у мирхаевского дома какую-то фигуру. Подошел поближе. Сам хозяин!

    Он плакал.

    — Что с вами, дядя Мирхай? — удивился я.

    — Не спрашивай, сынок. Садись рядом.

    Я присел на краешек. От Мирхая сильно пахло вином. Никогда раньше я не видел его пьяным.

    Он обнял меня за плечи, и в его глазах отразился лунный свет.

    — Сынок, — сказал он. — Ты знаешь, отныне я самый счастливый человек на свете.

    Вот тебе на! Плачет от счастья?.. О таком я еще понятия не имел.

    — Понимаешь, я утопил свой «Москвич»… И теперь все пришло на свои места. Я снова стану лучшим сапожником города!

    — Как это… утопили? — Я думал, Мирхай шутит. Ведь «Москвич» не игрушка.

    — Очень просто: буль-буль-буль — и на дно! — Мирхай залился смехом. И смех его был странен в лунной пустоте ночной улицы. То ли от радости смеется человек, то ли от горя, то ли от того и другого вместе…

    Беда — не шило. Но ее тоже не утаишь в мешке. Наутро все соседи узнали, что произошло с Мирхаем, точнее, с его машиной.

    Вечером он возвращался из гостей на «Москвиче».

    Дорога вилась под уклон. Внизу холодными бурунами кипел Салар. Вдруг мотор заклинило. Мирхай еле вырулил на обочину. Вылез из кабины, открыл капот. Какого-то ключа недоставало. Вышел на дорогу, стал голосовать. Обернулся на то место, где стояла машина, и… обомлел. «Москвич», не поставленный на тормоз, стремительно набирая скорость, катил к речке.

    — Стой, стой! Кому говорят! — в отчаянье завопил Мирхай.

    Секунда, другая… Скрежет, удар, тяжелый всплеск — и машину поглотили прожорливые волны.

    Мирхай еще долго стоял на высоком откосе и смотрел на большие радужные пузыри.

    Потом он громко захохотал. А потом поймал такси и с горя (а может, все же от счастья?!) укатил в ресторан.

    Поди пойми сердце человека.
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     КАК МЫ ПОПАЛИ В «ПЛЕН»
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За городом шелестела речка. Неширокая, метров пяти, она петляла вдоль шоссейной дороги, домишек, огородов, садов. Несла в знойные полдни прохладу и жизнь всему, что растет.

    Вдоль речки скрипели чигири — наши азиатские водяные колеса. Жестяными банками они, вращаемые водой, черпали ее и подавали по желобам в сады и огороды. Точно такие же чигири, но игрушечные, мы, мальчишки, мастерили весной и ставили по арыкам.

    Крутится-вертится водяное колесо, роняя обратно звонкие крупные капли. «Шивирт-шивирт» — напевает вода. Интересно! Чем не «вечный двигатель»…

    Оставались позади дома пригорода, и речка устремлялась на простор. Уже заметно разлившаяся, полноводная. Вокруг простирались поля и холмы, рыжие, выгоревшие под нещадными огнеметными стрелами солнца.

    Здесь у нас, мальчишек, было свое излюбленное место.

    Во-первых, есть где вволю поплавать, во-вторых, на противоположном берегу находилась воинская часть.

    Вот она-то больше всего нас, видимо, и привлекала.

    Издалека мы видели солдат. Рослые, плечистые, они споро расчехляли стволы пушек. Что-то поворачивали, открывали, закрывали. Подносили огромные медные гильзы, грозные даже отсюда. Пушки послушно подымали и опускали зеленые длинные стволы.

    — Учатся, — говорил Акрам. — Мы тоже пойдем в армию и так будем учиться. — Он уже забыл, что когда-то мечтал стать милиционером.

    Иногда солдаты, раздевшись до пояса, натягивали сетку меж двух столбов и играли в волейбол. Раздавались азартные возгласы под стать звонким ударам мяча. Были видны их плечи, загоревшие до цвета нашего азиатского суглинка, взмахи мускулистых рук. Гипсовые изваяния спортсменов, заполнявшие тогда парки, по сравнению с ними пустяк, ерунда.

    После игры солдаты спускались к реке, но почему-то не купались, а обтирались водой до пояса.

    Самые веселые кричали нам:

    — Ну как, пацаны, жизнь на гражданке?

    Мы не понимали, что такое «гражданка», но охотно откликались.

    — Во! — Рахмат поднимал большой палец.

    — Так держать!

    Запретное всегда остро заманчиво — так уж устроен особый мир детства.

    Акрам как-то сказал деловито:

    — Надо переплыть на тот берег. Посмотрим пушки.

    — Там же часовой, — предостерег я. — Вон ходит с автоматом.

    — Еще стеганет очередью, — Рахмат округлил глаза и завопил: — Тра-та-та-та!

    — Чего раскричался? — буркнул Акрам. — Мы же незаметно, как разведчики. — И он тут же поставил вопрос ребром: — Кто не со мной, тот трус!

    Трусом быть никто не хотел.

    И мы втроем разом ушли под воду. Осторожно, стараясь лишний раз не плеснуть, выплыли у другого берега.

    — Не поднимайте головы, ползите за мной, — шептал Акрам, добровольно возложив на себя командирские обязанности.

    — Ой, живот проколол колючкой, — застонал Рахмат.

    — Отстань, уйди в укрытие. — Акрам указал на выемку в откосе. Бедняга Рахмат, однако, не пожелал «уходить с поля боя» и терпеливо полз за нами.

    Показалась первая пушка с огромным стволом, нацеленным в небо. Рядом с ней аккуратно сложены какие-то зеленые ящики с черными номерами. Ноздри щекотала пыль. Очень хотелось чихнуть. И тут перед нашими шмыгающими носами неожиданно выросли сапоги. Кирзовые. Густо пахнущие ваксой.

    В тишине, словно гром, прогрохотал бас:

    — Ага, поймались, бесенята! А ну встать…

    Мы поднялись. Коленки так и дрожали от страха. Что теперь будет с нами? Руки почему-то сами потянулись вверх, очевидно, «сработали» кино и книжки.

    — Отставить, — голос солдата странно дрогнул. — Марш вперед!

    Мы побрели цепочкой — Акрам, Рахмат и я. Конвоир сзади.

    Пушки (нам было уже не до них) остались слева. Впереди — приземистое одноэтажное здание с крохотными окошечками. К нему нас и вели.

    По пути встретился другой солдат. В галифе и в белой куртке. На голове белоснежный колпак. В руках таз, полный капусты. Видимо, повар.

    — Амельченко! — толстые губы его растянулись в широченную улыбку. — Никак шпиёнов поймал?

    — Их самых, — ответил Амельченко. — В комендатуру веду. На допрос.

    На крыльце одноэтажного здания внушительно возвышался дядька с пышными пшеничными усами. На ремне его висела кобура с пистолетом. Погоны перечеркнуты продольными желтыми полосками.

    — Товарищ старшина! — обратился к нему Амельченко. — Докладываю, что в районе поста номер пять мной обнаружены и задержаны неизвестные лица.

    Старшина, щеголевато раскачиваясь на носках, сурово посмотрел сверху вниз на трех голопузых шкетов в одних трусиках и протрубил:

    — Благодарю за бдительность, рядовой Амельченко. Запереть нарушителей в каптерке до выяснения обстоятельств!

    — Есть!

    Амельченко повел нас длинным и узким, как пенал, полутемным коридором. Завел в какую-то комнату и вышел, щелкнув замком.

    Долго слышалось, как по коридору удалялись его бухающие шаги…

    Что такое «выяснение обстоятельств» и сколько оно будет длиться? И что означает таинственное и страшноватое слово «каптерка»?

    Мы с опаской огляделись по сторонам. Единственное крохотное окошечко зарешечено. Сквозь него струились дымчатые лучи, высвечивая бесчисленные шинели, аккуратно висевшие на вешалках.

    Стол, чернильница. Пара табуреток.

    — Склад, наверное, — не очень уверенно, но с облегчением заметил я.

    — Ну и что? Все равно… Это все Акрам виноват, — захныкал Рахмат. — Приведут родителей и влепят на всю катушку…

    — Не влепят, — взъерошился Акрам. — Откуда им знать, где мы живем?

    — Верно, откуда? — поддержал я. — А сами не скажем.

    — Не скажем — не выпустят, — резонно заметил Рахмат.

    — Ну, соврем что-нибудь, — возразил я. Но врать военным почему-то совсем не хотелось.

    Неизвестность омрачала наше настроение. Лучи уже не заглядывали в каптерку. В окно прощально смотрелось оранжевое пятно заката. Со стороны поля до нас донеслась бодрая и одновременно задушевная солдатская песня:

    
     
      Солнце скрылось за горою,

      Затуманились речные перека-аты.

      А дорого-ою степно-ою

      Шли с войны домой советские солдаты.

     

    

    — С учений идут, — пояснил Акрам.

    — Сейчас за нас возьмутся, только поужинают, — совсем упавшим голосом заметил я.

    — Эх, что-то в животе урчит, — горестно вздохнул Рахмат. — Мать сегодня обещала плов приготовить…

    — Нашел о чем напоминать! — вспылил Акрам.

    В другое время не миновать схватки, но сейчас нам всем было не до того.

    Коридор между тем наполнился гулом сильных солдатских голосов. Раздавалось звонкое пощелкивание металлических сосков в умывальниках, плеск, смех, беготня.

    — Рота, строиться на ужин! — раздался зычный приказ дневального.

    Краткий топот — и снова тишина окутала нас.

    Вдруг в замочной скважине заскрежетал ключ — дверь распахнулась. На пороге стоял усатый старшина. Глаза прищурены.

    — Ну, что будем с вами делать, граждане-шпионы?

    — Никакие мы не шпионы! — возмутился Акрам.

    — Отпустите нас домой, — хныкнул Рахмат.

    — Отпустите, — поддержал я. — Мы ж ничего такого не сделали.

    — Ишь вы как, — хмыкнул старшина. — А зачем пробрались на военную территорию? Знаете, что объект охраняется.

    — Ничего мы не знали, дяденька, — соврал Акрам.

    — Не дяденька, а товарищ старшина, — строго поправил усатый военный.

    — Да, мы не знали, товарищ старшина, — попробовал убедить и я. — Просто пушки хотели поглядеть.

    — Вот как, поглядеть!.. Ну, ладно, хватит! — отрезал старшина. — В пионеры давно приняты?

    — Давно.

    — Дайте клятву, что никогда впредь не повторите подобных нарушений.

    Мы втроем, не сговариваясь, дружно, в один голос, гаркнули:

    — Честное пионерское, не будем нарушать!

    Старшина улыбнулся.

    — Ничего, бойцы, получается. А теперь… шаго-ом марш домой!

    Рахмат первым кинулся в дверь, но споткнулся о выступ и упал.

    — Отставить, — строго сказал старшина. — В шеренгу по росту стройсь!

    Построились. Акрам, я, Рахмат.

    — Напра-аво! Ша-а-гом арш!

    Мы затопали во двор. Оттуда повернули к железным воротам с огромными красными звездами, но старшина остановил:

    — Левое плечо, ша-а-гом арш в столовую, — и мы пошагали к светлому зданию, укрывшемуся под густыми деревьями.

    В столовой нас посадили за отдельный стол.

    Отужинавшие солдаты с любопытством разглядывали незнакомых пацанов.

    Повар в белом колпаке, которого мы видели еще днем, поставил перед нами котелок с гречневой кашей, Добродушно подковырнул:

    — Небось проголодались, друзья-шпионы!

    Ух, что это была за каша! Просто объеденье. В другой раз мы бы не одолели по полтарелки, а тут на дне котелка осталось лишь масляное пятнышко.

    Потом усатый дежурный по части повел нас к орудиям и показал их вблизи, не разрешил только ничего трогать руками.

    За воротами старшина подарил нам по звездочке, «На память», — сказал.

    Теперь эта облупившаяся звездочка вместе с реликвиями моей армейской службы перешла во владение сына.
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     ПРО ЮНУСА-ГЛУХОГО И КЛАД
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Ну какое же детство или рассказ о нем без клада, верно?..

    — Кисля-пресня маляко-о! — вместе с утренним ветерком в открытые окна домов врывался хриплый голос Юнуса-глухого. — Кому кисля-пресня маляко-о?

    Из калиток выглядывали смуглые и румяные хозяйки в атласных и ситцевых платьях, подростки, малыши. С кастрюлями, банками, чашками-косами…

    Торопились навстречу. Иногда за хозяевами семенили псы. Лохматые и гладкие, разношерстные, с ушами острыми, обрубленными и длинными.

    Для них Юнус-глухой был «свой». Они никогда не гавкали на него. Подходили, обнюхивали — здоровались.

    Глухоманной жил неподалеку от кожевенного завода в саманном домике. Держал огромную лобастую корову и продавал молоко и простоквашу.

    Руки Юнуса-глухого пахли молоком и сеном.

    На вечно небритом подбородке молочника торчали пучками волосы, точно колючки. А глаза были похожи на коровьи. Темные, влажные и грустные.

    Мы, мальчишки, считали Юнуса-глухого личностью загадочной, таинственной. И для того имелись основания.

    Жил он сам по себе, замкнуто. Ни родичей, ни друзей-приятелей. А тут еще кто-то пустил слух: этот Юнус-глухой, мол, только притворяется бедным да несчастным. На самом же деле он скряга. И во дворе у него зарыт сундук с золотом, дорогими вещами. Называлось даже точное местонахождение скрываемых ценностей: под старым грушевым деревом.

    Кто не мечтал в детстве найти клад? Для чего? Известное дело: купить сколько угодно мороженого или съездить в гости к индейцам…

    Двор богача Юнуса был огорожен плохо. Через провал в низком, осевшем дувале свободно проходили соседские овцы, козы, запросто гуляли по двору, щипая бедную зелень.

    Лазили и мальчишки. Играли в «чилляк» — азиатская разновидность русского «чижика». Никого Юнус-глухой не прогонял. Наоборот, когда отыскивалось свободное время, стоял в сторонке и с каким-то странным для взрослого интересом наблюдал за игрой. Может, наши игры напоминали ему его детство?

    Этого никто не мог знать.

    Как-то вечером Акрам вдруг сказал:

    — Клад — это здорово! Но чужое брать нельзя.

    — Может, Юнус-глухой закопал, а после о нем вовсе и забыл, — с надеждой предположил я.

    — Вот и хорошо, — подхватил Рахмат. — Ему все равно не нужен никакой клад. Пусть себе торгует молоком.

    Интересно, что там спрятано, в этом зарытом сундуке?

    Жгучее детское любопытство явно пересиливало наши представления о том, что можно и чего нельзя… Словом, мы подгадали, когда Юнус-глухой отправится в очередной раз разносить молоко, и, притащив с собой лопату, принялись, пыхтя от спешки и напряжения, рыть по очереди вокруг груши.

    Ладони наши сразу взбухли мозолями: земля была сухой, неподатливой. Старались в основном мы с Акрамом. Рахмат же деловито поплевывал в горсти, приплясывал вокруг нас и лихорадочно подгонял:

    — Поднажмите, ребята! Еще, еще…

    Когда земля была хорошенько взрыхлена, Акрам с досадой швырнул лопату.

    — Вранье все, нет никакого клада!

    — Э-э, может, он зарыт под другим деревом?.. — теперь Рахмат схватил лопату и принялся долбить землю под черешней.

    Увы, под черешней тоже не ждала нас пиратская удача.

    Но клад, клад! Одна мысль о нем разжигала воображение, заставляла до крови натирать ладони.

    Мы вскопали и под урючиной, и под орешиной, но вожделенного сундука с драгоценностями, словно в издевку, нигде не оказалось.

    Сердитые и до изнеможения уставшие, мы расселись в тени под виноградником и тут… со скрежетом распахнулась калитка.

    Показался с коромыслом и пустыми ведрами хозяин.

    Мы привстали и плюхнулись обратно. Бежать было бессмысленно. Все равно обнаружены, остается лишь ждать законного возмездия.

    Хозяин с подозрением посмотрел на непрошеных гостей, потом растерянно окинул взором двор. Вдруг легкая улыбка скользнула по утомленному его лицу.

    Мы недоуменно переглянулись. Отчего он не кричит, не возмущается, не замахивается тяжелым коромыслом?..

    Юнус-глухой меж тем прошел в глубь двора. Поставил коромысло и ведра возле загончика с коровой и только тогда подсел к нам. Мы на всякий случай отодвинулись.

    — Рахмат, джаным, — спасибо, дорогие мои! — покачивая головой, заговорил молочник. — Совсем старый стал я. Руки болят. Ничего по двору не могу сделать. Хорошо помогли… окучили мои деревья!

    Мы смотрели друг на друга и не знали: смеяться нам или плакать?..

    — Чем вас отдарить, джаным, даже не знаю.

    — Ну, ладно, мы пошли, — первым встал с места Акрам.

    Мне тоже хотелось только одного: оказаться как можно дальше.

    — Нет, нет! — отчаянно замахал руками Юнус-глухой. — Постойте, — он резво заковылял в дом, принес оттуда в белом платке свежие шарики курта и протянул нам: — Берите, берите, угощайтесь.

    Когда мы были уже у калитки, Юнус-глухой окликнул нас:

    — Ребята! Ваша лопат…

    Рахим прихватил брошенный под виноградником инструмент незадачливых «кладоискателей», и мы выскочили на улицу.

    Щеки наши пылали, как гранаты. Не знаю, как ребята, а мне, пожалуй, первый раз в жизни было так стыдно.

    Конечно, о случившемся мы никому не рассказали. Мальчишки засмеют, взрослые застыдят… Юнус-глухой тоже молчал, но, встречая теперь кого-либо из нас, заговорщицки улыбался и обязательно предлагал выпить пиалу парного молока или замечательного самодельного кефира.

    Пацаны — народ любознательный. И если раньше молочником мы интересовались как «владельцем клада», то после нашей «экспедиции» — вообще его судьбой. Она действительно оказалась необычной.

    И Юнус был когда-то мальчишкой. Жил в крохотном кишлаке на краю пустыни. Бегал босиком по теплой пыли. Играл в «чилляк» и орехи. Пил из колодца солоноватую воду. С аппетитом уминал хрустящую, обсыпанную тмином лепешку. И помогал отцу пасти в пустыне овец.

    Здесь, среди барханов, слушал, как в кустах полыни шелестят ящерицы и как, набирая высоту в утреннем небе, звенит крыльями пустынный соловей — джурбай.

    Однажды отец ускакал в кишлак прихватить еды, а Юнус остался наедине с песчаными волнами и овцами.

    Он и не заметил, как небо вдруг стало пепельным, вокруг засвистело, заскрежетало… Перед глазами все смешалось — и песок, и стадо, верх и низ.

    Дальше Юнус ничего не помнил, что с ним стало, где он?

    На третьи сутки его нашли какие-то проезжие люди у пустынного колодца, далеко от жилья. Мальчик, еле живой, позабыл свое имя, откуда он родом и что с ним стряслось.

    Однако родители его отыскали. Они показывали сына и табибам, и опытным врачам в городе. Память и речь к нему вернулись лишь через полгода, а вот глухота осталась на всю жизнь.

    Так что же с ним произошло?

    Взрослые говорили, что Юнуса унес смерч. Очень редкий случай. Но, как и счастье, беда к каждому приходит по-разному… Это я понял, конечно, уже когда вырос. А тогда…

    Тогда никакого клада мы не нашли, но зато в нашей ребячьей жизни появился еще один хороший добрый человек. Не боясь выглядеть чересчур назидательным, скажу: вот это истинное сокровище, и нет его дороже.
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     ТОРЕАДОР
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Кого я боялся больше всех, когда был маленьким?

    Нет, не драчуна Витьку-Чучапару, который мог подойти и, причмокивая, запросто отобрать конфету или бутерброд с колбасой. За вечное причмокивание его мы и прозвали так.

    Не паршивую соседскую собачонку по кличке Гитлер, порвавшую на мне новые штаны.

    Не молнию, однажды кнутом просверкавшую над самой головой.

    Боялся я нашего петуха. Отец принес его как-то с базара и пустил гулять по двору. Это был необычный петух. Не такой как все — с длинной шеей, худющий и с какими-то ржавыми перьями.

    — Бойцовский, — пояснил отец.

    — На кой он тебе сдался? — удивилась мама. — Ни пуха, ни мяса, ни гребешка.

    — Для красоты!

    — Было бы чем любоваться, — пожала мама плечами.

    — А характер? — озорно рассмеялся отец.

    И действительно — петух скоро показал «характер». Что там соседские петухи и соседские кошки! Гитлеру спуску не давал. Насядет псу на загривок и долбит. Долбит, пока тот с пронзительным визгом не унесет петуха на себе куда-нибудь подалее от людских глаз…

    За такую безоглядную драчливость и горделивую походку мама дала петуху не совсем привычную уважительно-насмешливую кличку Тореадор.

    Все бы ничего… Но петух добрался и до меня.

    Как-то летним утром мы пили чай под виноградником. Я был в одних трусиках. Макаю себе в сладкий чай сушку и с аппетитом грызу. Никто и не заметил, как сбоку ко мне подошел Тореадор. Примерился, примерился — да как долбанет меня клювом повыше щиколотки!

    — Ой! — вскинулся я, чуть не разбив любимую цветастую чашку.

    — Кыш отсюда! — замахала мама полотенцем.

    Тореадор не спеша отошел и вернулся к своему куриному «гарему».

    Но минут через пять снова заявил о себе. Теперь уже удар пришелся по плечу.

    Мама сердито отогнала драчуна.

    — И чего он именно к тебе пристал? — сказала она и подозрительно осмотрела меня.

    Улыбка в ее глазах разрешила загадку.

    — Ну и Тореадор, — вздохнула мама. — Родинки твои, наверно, принял за зернышки. Ты у меня счастливый, сынок! — и нежно провела ладонью по моей стриженой голове.

    «Ничего себе, счастливый! — размышлял я после. — Зачем мне такое счастье, если оно приносит боль?»

    Тореадор по-прежнему не давал мне проходу. Бегал по пятам. Клевал.

    Пришлось даже в самую жару надевать рубашку с длинными рукавами и штаны. Хоть и неприятно, но безопасно: петух отстал.

    А вообще смельчак Тореадор вел себя «на грани риска». Его находили то в едва остывшем тандыре Зухры-апы — мог быть испеченным вместе с лепешками, то в глубоком подвале мирхаевского дома, — мог, бы запросто помереть с голоду, то разгуливающим по акрамовской черепичной крыше.

    Как он туда залетал, оставалось загадкой.

    Залететь-то залетал, а вот спуститься на землю все же явно боялся: высоко. Приходилось втроем — Акраму, Рахмату и мне снимать петуха с крыши. Нет бы поблагодарить за добро, так он еще пребольно тюкал нас в пальцы.

    Как-то отчаянный наш Тореадор помчался за кошкой, выскочил на улицу и угодил под колеса полуторки.

    Теперь я мог скинуть надоевшие рубашку и штаны, снова ходить в трусиках и майке.

    Но задиру-петуха все равно было жалко.
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     РОГАТКА
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Когда я вспоминаю об этом случае, мне всякий раз становится стыдно, хотя минуло уже три десятилетия.

    Была, была пора — и коллекционирования марок, и открыток, и увлечения варраками — воздушными змеями по весне… И, конечно же, как ни печально, приходится признаваться: находилась в этом ряду и рогатка…

    Мальчишки наперебой хвалились своими рогатками. У кого самая лучшая и самая меткая. Стреляли по пустым бутылкам, по роликам на столбах и по птицам…

    Взрослые, бывало, ругали, таскали за уши, ломали эти самые рогатки… Но мальчишки есть мальчишки.

    Смастерил рогатку и я. Из отличного айвового сучка, двух резинок из трусов и блестящего кусочка кожи (вырезал из язычка ботинка).

    — Отличная пушка получилась, — одобрил Рахмат.

    — Класс, — прищелкнув языком и как бы прицеливаясь из моего «оружия», одобрил Акрам.

    Однако охотиться лучше всего одному. Чтобы никто не спугнул дичь. Поэтому я и ушел к себе в сад. Был летний полдень. От деревьев и от цветов, казалось, исходила духота. Бабочка лениво порхала над мальвой.

    Я переходил от дерева к дереву, точно индеец из книги «Следопыт», внимательно вглядывался в крону, но… никого не замечал. Раньше в саду можно было встретить и розового скворца, и иволгу, и мухоловку. А однажды я даже увидел дятла. «Тюк-тюк!» — клювом по высыхающему стволу черешни — интересно так! — а приметил меня — и упорхнул. Боком, боком, точно бабушкино веретено. Сегодня же, как назло, хоть бы воробьишка какой на глаза попался! Вот тебе и «следопыт», хозяин лесов и прерий…

    Что такое? Неужели птицы почуяли во мне клятого врага?

    Разочарованный и немного уже сморенный жарой, я вернулся к крыльцу, сел на ступеньку и тут на бочке с водой увидел… горлинку.

    Вся такая коричневая. А глазки, ну точь-в-точь два гранатовых зернышка! Вот она наклонилась. Зоб надулся. Видимо, пьет… И всего в каких-то метрах десяти от меня.

    Я лихорадочно прицелился и выстрелил. Камушек точно ударил в птицу. Она кувыркнулась и упала на дорожку.

    Я подбежал и схватил добычу. Пальцы мои окрасились чем-то розовым. Я онемел. И тут почувствовал над собой чью-то тень. Это была мама.

    — Что ж ты натворил? — сказала она, укоризненно качая головой. — У нее же птенцы…

    — Вот… ранил… — нелепо ответил я, изобразив на лице подобие улыбки.

    — Ну-ка, дай сюда! Выпороть тебя мало.

    Мама говорила очень тихо, но это почему-то произвело на меня сильное впечатление, наверное, если бы она кричала, я бы испытал лишь внутреннее сопротивление…

    Она осторожно приняла горлинку — птица, к счастью, оказалась живой, лишь оглушенной и слегка раненой — смазала крыло какой-то белой мазью и отпустила.

    До вечера мама со мной не разговаривала. И это было хуже любого наказания. А горлинка, пока не скрылось солнце — все напоминала о своей боли и обиде жалобным гульканьем.

    В тот же день я сломал и изорвал на части рогатку и зашвырнул ее в темное окошко чердака. С глаз долой.

    Но это не все. Мое мальчишеское сердце потряс и повернул к добру другой случай. Не менее трагический. Хотя тут не я был виновником…

    У нашей горлинки, оказывается, было гнездо на старой урючине. И в нем вывелись два птенца. Крохотные, вместо перьев будто соломинки торчат. Горлинка целый день укрывала своих чад от палящих лучей. Когда только успевала их кормить?

    Летом дождь в нашем краю — великая редкость. А град тем более. Но в тот июльский полдень небо вдруг потемнело. Покрылось, точно брезентом, плотными тучами. И вдруг с неба, как из огромного куля, распоротого молнией, посыпались крупные горошины.

    Я выскочил на крыльцо и стал их ловить. Они больно ударяли по темени, по ладоням — холодные и тяжелые.

    Град бил по земле, по деревьям, цветам, скамейкам, по крышам.

    С шорохом, треском, звоном.

    Ледяные шарики забавно прыгали по дорожкам.

    Вдруг за спиной послышался грустный мамин голос:

    — Сколько беды может принести этот град! И полям, и садам, и…

    Я не обратил сначала внимания на мамины слова.

    Для меня град был прежде всего дивом. Но оно окончилось так же внезапно, как и началось. И продолжалось-то всего полминуты или минуту.

    Я вышел в сад. Градины таяли, сливались в ручейки и тут же бесследно испарялись. Зато листва на деревьях была будто нулями изрешечена, сорвана, яблоки устилали траву.

    Петух, наш Тореадор, «кококая», ходил меж помидорных грядок и с видимым удовольствием глотал оставшиеся градины. Словно град для него был сливочным мороженым, упавшим прямо с неба.

    Мама тоже вышла следом. И подойдя к урючине сказала с тревогой в голосе:

    — Живы ли наши птенцы?

    — Я сейчас, мигом… — вскинулся я и полез по шершавому стволу.

    Еще рывок, еще один… А вот и гнездо. С самого краешка…

    Но что такое?

    Горлинка при моем приближении, распластав крылья, оставалась недвижимой. Глаза ее потухли: из гранатовых превратились в серо-пепельные. И тут под ее крыльями зашевелились птенцы… Живые… Почти оперившиеся…

    Мне стало как-то не по себе. Я быстро соскользнул вниз, на землю, к маме…

    — Ну, что там? — спросила она с нетерпением.

    И я рассказал.

    — Мать есть мать, — глубоко вздохнула мама. — Что у человека, что у птицы… Себя не пожалела, а птенцов спасла… Если бы не град…
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     ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

    

    [image: after_title]

Мама моя была портнихой. Шила она только для своих близких знакомых. А знакомых у нее было много. Во всех уголках города. Приезжали молодые и пожилые. Многих я знал хорошо в лицо. Пожалуй, особенно запомнилась мне, врезалась в память Камила Усмановна. Она была уже пожилая, сухонькая, одевалась просто и строго. И сама казалась суховатой, даже суровой.

    Но, как часто бывает в жизни, внешнее впечатление обманывало.

    Камила Усмановна всегда ходила с кожаной сумочкой-ридикюлем. И у нее была странность — на взгляд взрослых, конечно. Встречая на улице незнакомую девчонку или какого-нибудь босоногого мальчишку, непременно останавливала. Спрашивала, как зовут, в каком классе учится. И дарила карандаш или карамельку. Такие подарки никогда не кончались в ее старенькой сумочке.

    Мама говорила, что Камила Усмановна была одной из первых учительниц в Советском Узбекистане, затем находилась долгие годы на очень ответственной работе. Имеет ордена, которые надевает только по праздникам — Седьмого ноября, Первого мая и в День Победы.

    И мне удалось однажды увидеть ее награды. Особенно запомнился орден с изображением Ленина. А еще мама говорила, что Камила Усмановна теперь на заслуженном отдыхе и получает особую пенсию какого-то значения. Но почти всю перечисляет детским домам, школам.

    Камила Усмановна, приходя к нам, обычно стучала кольцом, висящим на калитке, и громко спрашивала:

    — Хозяева дома?

    — Проходите, проходите! — радушно приглашала мама. — У нас открыто.

    И какие бы дела ни предстояли — стирка, уборка, срочный заказ — она все отставляла в сторону и занималась дорогой гостьей. Мама и Камила Усмановна садились на открытой летней веранде и пили чай. На столе в стеклянных вазочках красовались варенья — клубничное, черешневое, виноградное с орехами…

    — Угощайтесь, — предлагала мама.

    Камила Усмановна благодарила и доставала из своей волшебной сумочки кулек.

    — А где наш Лохматка?

    Прозвище безобидное, но кому приятно напоминание о вечно торчащих в разные стороны волосах?.. Однако я не сердился: знал, что за этим обычно последует.

    — Пусть занимается своим делом, — отвечала мама.

    Я обычно располагался в конце сада за отцовским верстаком и выпиливал лобзиком фанерные фигурки.

    — Нет-нет, — не соглашалась Камила Усмановна. — Пусть идет пить с нами чай. Такой мармелад ему должен понравиться.

    Для солидности я немного мялся, но все-таки, конечно, приходил.

    Мне нравилось чаепитие на веранде. Но особенно — слушать всегда захватывающие рассказы Камилы Усмановны.

    Нет, она, разумеется, не излагала свою биографию так, как это делаю я. Постепенно я многое узнал о жизни этой замечательной женщины и ее поколения…

    Девочкой Камила прислуживала в байском доме. Обстирывала его бесчисленную семью, таскала для тандыра хворост, подметала обширный двор, прибирала комнаты, а ночами нянчила крикливое байское потомство. За все это сирота получала лишь зуботычины и попреки да объедки с байского дастархана.

    И однажды девочка не выдержала, убежала в город. Попала в детский дом. Окончила школу и педагогический техникум. Учительствовать она сама попросилась в кишлак, где родилась и батрачила у бая.

    Повсюду устанавливалась и укреплялась Советская власть. Она пришла полноправной хозяйкой и в далекое горное селенье.

    Над бывшим байским домом развевался алый кумач. На дверях встречала вывеска: «Школа». Это сейчас они в обычае, а тогда открытие каждой школы было открытием новой жизни.

    В кишлаке было еще неспокойно. С гор нередко, прячась в ночи, точно волки, спускались басмачи. Помня об опасности, председатель сельсовета, молодой, озабоченный человек с перевязанной рукой и усталыми добрыми глазами, выдал учительнице револьвер и несколько патронов.

    Напуганные басмачами, родители отпускали детей в школу крайне неохотно. Приходилось каждого уговаривать, разъяснять, что человек при новой власти должен расти грамотным, образованным, счастливым. Юной Камиле такая трудная работа удавалась. Может, и потому, что судьба самой сироты подтверждала ее слова.

    Однако вскоре она стала получать записки-угрозы. В подметных записках ее называли «продавшейся краснозвездным шайтанам», угрожали отрубить голову, если она не оставит кишлак подобру-поздорову.

    Учительница и не думала уезжать. Она рвала грязные послания в клочья и продолжала учить детей. Грамоте. Честности. Любви к синему небу и родным горам. Ненависти к врагам, которые снова хотят отнять у людей землю, воду, человеческое достоинство.

    Однажды полтора десятка всадников, вооруженных саблями и винтовками, окружили школу среди бела дня. Видно, так сильно досадили школа и учительница басмачам.

    — Эй ты, неверная! — заорали они. — Выходи! А не то мы тебя подожжем вместе с твоими ублюдками и оборванцами.

    Камила Усмановна побледнела, но вышла на крыльцо.

    Два выстрела почти дуплетом ожгли ее красную косынку. Стреляли пока для острастки, брали на испуг.

    — Учти, советская пери, — сказал, ухмыляясь, краснорожий главарь. — Если не уберешься завтра же из кишлака, тебя и школу сравняем с землей.

    Басмачи дико заржали, точно лошади, ударили по крупам своих скакунов и растворились в пыли.

    Камила Усмановна не хотела рассказывать о случившемся председателю сельсовета, но он узнал все от дехкан. Он посоветовал ей на время все же покинуть кишлак, а сам немедленно отправился в райцентр предупредить милицию.

    Учительница продолжала проводить уроки, обучать грамоте женщин. В работе с рассвета до глубокой ночи забывала о возможной беде. Но она сама напомнила о себе. Как-то в полночь в дверь постучали.

    — Камила-апа, — глухо сказал незнакомый голос. — Вас вызывает председатель.

    Учительница наскоро оделась и откинула щеколду. Ворвались басмачи. Сколько их было, она не запомнила.

    В голове тут же помутилось от удара. Ее связали, швырнули на пол и выскочили на улицу.

    — Запирай покрепче дверь, — распоряжался кто-то. — Обкладывай кругом соломой, да живее!

    За крохотным окошечком вспыхнуло пламя. Слышались хриплые голоса, звяканье упряжи и оружия.

    Учительница очнулась, с трудом высвободила руку — вязали в спешке и страхе. Сбросила с себя веревки. Едкий дым уже заволакивал комнату. Она нашарила под подушкой револьвер. Еле держась на ногах, встала. Высадила рукояткой стекло. В комнатку вместе с воздухом хлынуло пламя.

    Камила выстрелила несколько раз в темень. Кто-то истошно завопил, изрыгая проклятья. Заржали и вздыбились кони.

    — Кызыл аскеры! Уходим! — закричал тот, кто еще минуту назад приказывал поджигать.

    Несколько пуль со свистом врезались в стену.

    Учительница, обессиленная, опустилась на пол.

    Душили дым и жар пламени, огненные языки подбирались к платью.

    Кто-то прикладом винтовки высаживал дверь. Подоспел милицейский отряд…

    Этот эпизод я узнал не от Камилы Усмановны, а от матери. Она сказала, что сама старая учительница не любит вспоминать о нем, а мама прочла об этом в газете, когда Камилу Усмановну награждали к семидесятилетию орденом Октябрьской революции, и о ней была большая статья.

    — Мам, а почему Камила Усмановна одинока? — спросил я как-то.

    — То есть? — мама удивленно вскинула брови.

    — Ну, она всегда одна приходит, и сама говорила, что одна живет.

    Мама ласково потрепала меня по вихрам.

    — Эх, Лохматка, Лохматка… Так жизнь сложилась. Муж ее, тот самый председатель, на войне погиб… Но она не одинока. У нее много детей. Тысячи учеников, которые ее любят и называют своей мамой.
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     ГАДАЛЬЩИК
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От остановки Аклан трамвай под номером восемь набирал скорость, лихо звеня.

    Наверное, вагоновожатому самому нравилось ездить по узкой улочке, окаймленной с обеих сторон серебристыми тополями. Мелькали поликлиника, чайхана, аптека, какие-то лотки…

    В открытые окна запрыгивал ветер и гулял по вагонам веселым безбилетником.

    Я любил утренние трамваи. Любил ездить с отцом на базар, помогать ему таскать тяжелые сумки с овощами и всякой прочей снедью.

    Возле самого старогородского базара трамвай тянул медленно: шел на подъем. Случалось, пассажиры-мужчины выпрыгивали на гравий и толкали трамвай.

    Тогда они сами будто превращались в мальчишек. Так азартно пыхтели и весело подначивали друг друга. Иногда при этом отец говорил:

    — Давай прогуляемся. Тут недалеко.

    На самой горке располагались бесчисленные будочки мастеровых. Гончары. Резчики по ганчу. Ювелиры. Чеканщики. Кузнецы. Жестянщики. Столяры, они же и продавцы бешиков — маленьких, радостно разноцветных деревянных люлек.

    Здесь же мастера принимали заказы.

    Мне почему-то особенно нравилось идти сквозь эти ряды. Слушать дробь молоточков, стук дерева и звон металла, деловую перекличку людей. Хорошо бы все это возродить.

    Завершала длинный ряд вовсе крохотная будочка.

    Из открытой дверцы, будто из рамки картины, выглядывал ветхий старичок в таком же ветхом полосатом халате и чалме. Борода серебристым дымком стекала к коленям. Отрешенный взгляд его был обращен к небу, а тонкие и темные, как страницы корана, пальцы, перебирали четки — простые урюковые косточки, нанизанные на нитку.

    — Что он здесь делает? — спросил я как-то отца.

    — Гадает, — улыбаясь ответил он.

    — Давай посмотрим.

    — Незачем, — и отец потянул меня в сторону.

    Гадает… Как-то странно прозвучало это для меня. Совсем недавно Левитан объявил по радио, что в Советском Союзе впервые в мире запущен в космос искусственный спутник земли. А вчера Акрам, захлебываясь от радости, сообщил мне, что ночью видел, как между звезд двигался еле заметный огонек. Первый спутник! И вдруг…

    — А кому он гадает?

    — Желающим.

    — А что он может нагадать?

    — И счастье, и беду.

    — А еще?

    — Будет урожай или нет. Всякие болезни.

    — Откуда ему все известно?

    — Это большой секрет! На то он и гадальщик.

    — Сможет старик отгадать, сколько лет проживу я?

    — Э, брат, этого тебе никто не скажет, — отец рассмеялся. Он вообще не верил ни в какие гаданья и приметы. Ни тогда, когда поднимался в атаку под Оршей. Ни тогда, когда был ранен.

    Мы спускались под горку к базару.

    — Смотри, осторожней! — услышал я оклик отца.

    Мимо нас, словно считая стыки рельс, прогрохотал трамвай.

    — Глядеть в оба гораздо полезнее, чем слушать самого лучшего гадальщика, — сказал отец.

    Тогда я посчитал его слова шуткой и насколько это серьезный совет, я тогда так и не понял.

    Мне еще предстояло расти и набираться ума.
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     ТАХИР И ЗУХРА
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Его звали Тахир. Ее — Зухра. Они жили на Ташкуче, по соседству. Дворы их разделял низкий дувал.

    Ему было четырнадцать весен. Ей столько же. Почти наши сверстники. Но они нам казались много старше, почти взрослыми.

    У него не было отца — умер от смертельного в те годы туберкулеза. Но было много сестренок и братишек. Зухра же была одна у родителей.

    Когда ты самый старший в семье, то должен быть опорой младшим. Тахир был надежной опорой и им, и матери.

    После школы, наскоро перекусив, он брал стеклянный баллон и спешил на Зах-арык. Тахир ловил пиявок. Он вытаскивал на свет камни, обросшие тиной, и снимал с них липких тварей. У многих пацанов они вызывали омерзение и даже испуг, а Тахир их запросто брал двумя пальцами и отправлял в баллон с водой.

    Солнце скрадывали пыльные тополя. А Тахир все таскал и таскал скользкие холодные камни, пока от холода не синели губы. Когда пиявок набиралось достаточно, он брел домой.

    Завтра — воскресенье. Надо встать рано-рано. И ехать на базар. На базаре у Тахира было «свое» место, где он продавал пиявок. Полтинник — за штуку.

    Вначале мы удивлялись: кому они нужны?

    А пиявки, оказывается, — хорошее лечебное средство, недаром их величают в аптеках «медицинскими пиявками». Спрос на них всегда был. К обеду Тахир с полной сумкой свежих овощей и лепешек, купленных на деньги от проданных пиявок, торопился домой.

    Ему никогда, сколько его помню, не хватало времени для игры. Он всегда куда-то торопился. В школу, домой, на базар.

    Это отчуждение не только отдаляло его от нас, но и возвышало над нами. Общайся он с пацанвой, может, не избежать бы ему, наверное, прозвища Дуремар — того самого, помните? — противного продавца пиявок. Но мы инстинктивно чувствовали превосходство Тахира над нами в нашем беззаботном за родительскими спинами шалопайстве.

    И вдруг по улице прошел слух: Тахир полюбил Зухру, как в знаменитой восточной легенде…

    Кто-то их видел вместе — то ли в парке, то ли в библиотеке…

    Ну, полюбили — и пусть…

    Однако это стало поводом для проявления того самого мальчишеского глупого эгоизма. За него потом бывает стыдно. Когда тебя самого коснется свежим жарким дыханием эта волшебная сказка.

    Но тогда…

    Мы словно с цепи сорвались, всячески стараясь задеть самолюбие Тахира.

    В спину ему камнями летели слова:

    — Жених!

    — Скоро ли свадьба, Тахир?

    — Это про вас кино «Тахир и Зухра»?

    Нам, двенадцатилетним, почему-то казалось, что позорнее и обиднее слов «жених» и «невеста» нет на свете. А Тахир шел по улице — высокий, с выпирающими, как у многих подростков, лопатками, гордо подняв голову. Пожалуй, только сжатый рот да предательский пот, выступавший на лбу, выдавали его оскорбленное чувство.

    Каюсь, я считал его тогда трусом, раз он не пытался ввязаться с нами в драку. Только позже понял, насколько он был мужественнее, умнее, тоньше нас.

    Последние дни лета разгуливали по дворам. На плоских саманных крышах будто снова вспыхнули маки: хозяйки на разостланных тут же циновках сушили помидоры, разрезанные пополам и густо крапленные солью.

    Появилась паутина: она вилась над домами, цеплялась за деревья, проникала в открытые окна… Листва наполовину уже истаяла и между сучьями порхали шелковые нити. Топча ногами вечерние лучи солнца, я брел через урюковую рощу домой.

    Вдруг я услышал голоса:

    — Тахир!

    — Зухра!

    — Догони меня!

    — Догоню!

    Я спрятался за толстый шершавый ствол.

    Ну да, это они… Голоса то приближались, то удалялись. Между деревьями мелькали ее лучистое атласное платье и белой птицей — его рубашка.

    Тахир и Зухра догоняли друг друга. Ловили паутину и обвивались ею, как новогодним серпантином. Заразительно хохотали. Хохочущий Тахир — который всегда был озабоченным молчальником… Уже одно это поражало…

    Я боялся обнаружить себя. Мне было стыдно подслушивать их такой, казалось бы, обычный, но совсем не понятный мне разговор. Отчего-то стало не до дразнилок. Я почувствовал себя лишним, чужим в этой сказке. Точно вор, прячась за деревьями, я ускользнул домой.

    И никому не стал рассказывать об увиденном, даже матери.

    А вскоре после этого случая, на доме Тахира кто-то грубо углем накарябал: «ТАХИР + ЗУХРА = ЛЮБОВЬ». И странно — что тут особенно обидного или грубого, но я вдруг почувствовал желание вступиться, отколотить неведомого обидчика.

    Между тем, Тахир все реже и реже появлялся на улице. Меж соседей прошла печальная весть: Тахир, как и его отец, заболел неизлечимо…

    Мы не верили этому. Но трудяга Тахир больше не выходил за калитку.

    Тогда мы с Рахматом и Акрамом наловили в банку пиявок и постучались в их окно.

    На крыльце показалась мать. Исхудалая, губы мелко-мелко дрожат.

    — Возьмите, — нерешительно сказал Рахмат и протянул банку. — Наверно, поможет…

    Мать покачала головой и полумрак их коридорчика снова поглотил ее.
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     КНИГА С НАРИСОВАННОЙ БЕРЕЗКОЙ
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Книжный киоск, иссеченный дождями и прокаленный знойным солнцем, стоял сбоку у арки, что вела на базар. К стопкам свежих лепешек, горкам орехов и миндаля, разной всячине…

    Большинство людей равнодушно проходили мимо киоска. Спешили туда, к рядам, в которых призывно манили покупателей сочные помидоры, инжир, виноград, персики, еще помнящие свежесть огородов и садов.

    Некоторые останавливались у киоска. С интересом рассматривали кожаные корешки, листали, самое интересное покупали.

    Продавец, пожилой узбек с тяжелыми, всегда опущенными веками, казалось, постоянно дремал. Однако, угадав каким-то образом настоящего книголюба, преображался, даже будто молодел: «Вам эта книга? Хош, якши роман»… Мне и потом доводилось встречать людей малообразованных, которые неведомым до сих пор «шестым чувством» абсолютно верно ориентировались в таком тонком деле. Попадались и дипломированные, чьи вкусы огорчали дикостью…

    Впрочем, я не об этом.

    Сначала продавец подозрительно поглядывал на белобрысого незнакомого пацана. А однажды прогнал:

    — Э, чего тебе, бола? Сам не берешь, другим мешаешь — шалтай-болтай не надо… Иди, иди гуляй!

    На следующий день я все же купил в киоске книгу. В обложке песочного цвета. И называлась она «Всадник без головы». Сверху значилось кратко и красиво — Майн Рид.

    Продавец, очевидно, одобрил мой выбор, потому что стал относиться ко мне благодушно. Я вроде стал своим… Он уже, как взрослому, предлагал посмотреть новинки.

    Среди недели меня послали на базар за картошкой.

    Ну как пройти мимо киоска? Я уже пристрастился к регулярному чтению, а киоск с новинками разжигал эту страсть.

    В глаза бросился небольшой томик. Зеленоватый переплет. На нем изображено нежное белокорое, с черными подпалинами деревце в мелко-трепетной кудрявой листве.

    Раскрыл наугад страницу.

    
     
      Не бродить, не мять в кустах багряных

      Лебеды и не искать следа.

      Со снопом волос твоих овсяных

      Отоснилась ты мне навсегда.

     

    

    Никогда я раньше не любил стихов. Учить стихи наизусть считал великим мучением.

    Но тут…

    Что такое? Непонятное чувство светлой и тревожной волной прошло по сердцу. Что-то перевернулось внутри меня и вокруг, стало иным.

    Я глянул на цену книги, пошарил по карманам. Не хватило какой-то мелочи, сорока копеек. Эх! Я положил на место томик и ринулся домой.

    В трамвае какая-то девушка, сероглазая, с развевающейся челкой, стрельнула взглядом в мою сторону и отвернулась к открытому окну. Я, должно быть, выглядел нелепо.

    
     
      Не бродить, не мять в кустах багряных

      Лебеды и не искать следа.

     

    

    Стихи сами по себе жили во мне особой музыкой.

    Мама дала мне еще две рублевые бумажки. Даже не спросила, на что. Впрочем, наверное, она догадывалась о новой моей страсти…

    — А где, где книга в зеленой обложке? — спросил я продавца запыхавшись. — Она тут лежала.

    Продавец удивленно вскинул веки.

    — Ийе, ее купил один йигит. Смешной такой. Высокий. В очках. Сказал: «Папашка, откуда такой книга?»

    — А еще есть?

    — Последний был. Зачем не предупредил, я бы спрятал, йигит сказал: «Замечательный шоир. Жаль, мал-мал жил. Давно его книга не выходил». Такой смешной йигит, совсем грустный.

    Я брел домой без книги и картошки, забыв, зачем приходил на рынок. А настроение все равно было светлое, но чуточку печальное. «Сергей Есенин» — повторял я новое и навсегда родное теперь имя.

    Передо мной приоткрылась какая-то тайна.

    Но как ее разгадать, я еще не знал.
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     ДВУХКОЛЕСНАЯ РАДОСТЬ
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Мне купили велосипед. Настоящий, взрослый. С кожаным седлом на пружинах. С багажником. И маркой на раме — «Урал». Нет, это был не велосипед, а двухколесная радость.

    Надо слетать в ларек за хлебом — пожалуйста!

    Забрать братишку из детсада — мигом!

    Узнать, какой фильм в кино — с удовольствием!

    Ведь у меня теперь надежный помощник — велосипед. Я на нем готов был куда угодно гонять, хоть на Северный полюс!

    Я носился по улицам сломя голову и не знал: то ли ветер за мной гонится, то ли я — за ветром.

    В глазах все мелькало — дома, калитки, дувалы, цветы вдоль оград…

    Мама журила:

    — И не надоело тебе крутить педали?

    Я ретиво мотал встрепанной головой с застрявшим в волосах ветерком: нет! — и снова мчался по упругой, как мяч, колее.

    Особенно мне нравилось ездить под вечер, когда спадала летняя жара. Люди открывали окна. Навстречу прохладе, струящейся от политой земли.

    Я старался почаще мелькать возле окна Женьки Степановой — моей одноклассницы, мировецкой девчонки с редкими веснушками и вздернутым носиком.

    Вот если бы только не ее гордыня…

    Видите ли, ей купили аккордеон, и она теперь целыми днями, перебирая клавиши тонкими пальцами, разучивала ноты.

    Иногда из окна доносился ее не совсем уже детский голос:

    
     
      До завтра, до завтра…

     

    

    Какой-то дурацкий романс. Сколько раз можно повторять одно и то же каждый вечер?

    
     
      До завтра, до завтра…

     

    

    И что с того, что у нее аккордеон? Зато у меня новенький велик! Пускай не задается и смотрит, как я ловко на нем езжу. Хочу — с руками, хочу — без… А еще могу положить на руль ноги, раскинув руки ласточкой, и лететь, лететь… Как в цирке! Вот так…

    И тут под колесо подвернулся камень.

    Я кувыркнулся через голову и очутился в пыли. Боль полоснула по плечу. Я открыл глаза и увидел над собой Женьку. Она быстро-быстро моргала ресницами.

    — Тебе больно?

    — Пустяк, — солгал я, еле поднимаясь с земли.

    Расцарапанное плечо саднило. От боли в боку я предательски ойкнул. Женька подняла велосипед с еще крутящимися спицами и прислонила к дереву.

    — Пойдем, — сказала она и потянула меня за руку к скамейке.

    Я плюхнулся на теплую доску.

    Женька вынесла из дома пузырек с йодом и бинт.

    — Терпи, — приказала она и прижгла ваткой рану. — Ну как, теперь легче?

    — Так себе, — буркнул я.

    Она присела рядом.

    — А почему ты меня никогда не покатаешь? — спросила вдруг Женька.

    — Это можно. Это я запросто… Хоть сейчас.

    — Сейчас не надо. А вот завтра…

    — Что завтра?

    — Прокатил бы ты меня за кожевенный завод, на клеверное поле. Там, говорят, перепелки поют.

    — Хорошо, прокачу, — согласился я, втайне радуясь.

    — Смотри, не забудь, — предупредила Женька.

    Я однажды забыл вернуть ей тетрадку, которую брал, чтобы сверить свой ответ, поэтому сейчас густо покраснел и ответил:

    — Постараюсь.

    Встал и, силясь не прихрамывать, направился к велосипеду.

    В открытое окно вслед донесся игривый Женькин голос:

    
     
      До завтра, до завтра…

     

    

    Что за дурацкая песня? Будто лучше нет…

    В назначенный час я посадил Женьку на раму, и мы отправились на прогулку.

    След от колес змейкой петлял в пыли. Я лихо крутил педали. Позади остались продуктовый ларек, кожевенный завод, водонапорная башня, и перед нами распахнулась ширь.

    Ветер тугой пахучей волной ударил с поля. Зеленый ковер расстилался до самого горизонта.

    Мы остановились. Я положил велосипед у обочины.

    — Ух, как здорово! — обрадовалась Женька и раскинула руки, будто хотела поймать и ветер, и эту даль, и солнце над холмами.

    В сухих комьях глины перетирали крылышками цикады.

    Из-под ног пружинками выскакивали кузнечики.

    Женька находила в траве редкие васильки и ахала.

    Потом она сорвала несколько цветков кашки и один протянула мне. Крохотный, с наперсток, с белыми пушистыми крапинами.

    — Съешь и загадай желание, — улыбнулась Женька. — Обязательно сбудется!

    Я, зажмурив глаза, проглотил цветок.

    — Трусишка-зайчишка, — заметила Женька. — У него же вкус меда…

    Она собирала какие-то неизвестные мне травы, и скоро из них получился душистый букет.

    Женька опустилась на траву, видимо устала, и мне предложила взглядом сесть рядом.

    — Тебе кто-нибудь из наших девчонок в классе нравится? — опросила задумчиво Женька.

    — Нет, — соврал я (хотя мне втайне всегда нравилась она), и уши мои предательски запылали.

    — Ну и напрасно. Вон Нелька-гимнастка — красавица!

    — Подумаешь… А может, я никогда не женюсь! — гордо заявил я.

    — Ну и дурак, — засмеялась Женька. И белые ее зубки дразняще перекусили пополам сочную травинку.

    Солнце наполовину село за холмы. Вместе с сумерками повеяло прохладой.

    — Пит-пит-лык, пит-пит-лык! — брызнул звук откуда-то из травы.

    Женька приложила палец к губам.

    — Поть-пилык, поть-пилык! — отозвался перепел с другого конца поля.

    Над далекой проселочной дорогой поднялось облачко пыли. Это шли женщины. Они несли охапки срезанных ветвей тутовника. Для гусениц шелкопряда.

    Мы с букетом трав и цветов возвращались на велосипеде домой.

    Я не знаю, как пахнет солнце, и вообще имеет ли оно запах. Но в тот вечер, чувствуя близко загорелые Женькины плечи, я почему-то подумал, что они пахнут солнцем. И еще чем-то, чему нет названия.
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     К НАМ ПРОВЕЛИ ТРАМВАЙ
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Как-то Рахмат объявил:

    — На соседней улице рельсы кладут! Скоро и у нас будут…

    Новость была ошеломляющей и приятной: не надо будет ходить далеко-далеко узкими переулочками к конечной остановке, где трамвай под номером восемь, натужно скрипя колесами и сыпля искрами, описывал круг.

    Посмотреть на укладку рельсов побежали втроем: Акрам, Рахмат и я.

    Здоровенные парни-работяги, раздетые до пояса, загорелые, облитые солнцем, с капельками пота на туго выпирающих мускулах, клали на гравий шпалы, стыковали рельсы, забивали кувалдой костыли.

    Было так интересно, что Рахмат первый не выдержал, подошел к одному из рабочих. Тот мусолил самокрутку, опершись на кувалду.

    Рахмат оценивающе оглядел великанский молоток и робко попросил:

    — Можно я… это… попробую забить?

    — Валяй, — усмехнулся парняга.

    Рахмат с трудом приподнял кувалду… Кувалда всей своей тяжестью потянула его в сторону и… уткнулась в землю, хорошенько встряхнув незадачливого «забойщика».

    Мы рассмеялись.

    Рабочий, однако, осуждающе посмотрел на нас и пояснил Рахмату:

    — Кто же так обращается с инструментом? Вот как надо держать. — Он, словно перышко, поднял над собой кувалду — бац! — и огромный костыль-гвоздь «утонул» в дереве.

    Рахмат снова поднял кувалду — на этот раз она подчинилась спружиненной мальчишеской силе — тюкнул по костылю и тот наполовину вошел в шпалу. Второй удар поставил гвоздь на место.

    — С почином! — поздравил рабочий. — Молоток!

    — Еще бы ударить, — вдохновился удачей Рахмат.

    — Я тоже хочу попробовать, — сказал Акрам.

    — Дайте и мне, — подвинулся я к кувалде.

    — Э, так дело не пойдет, — развел нас в стороны рабочий. — Где дисциплина? Надо по порядку.

    Ух, с какой радостью мы вбили по костылю! Сначала Акрам, потом я. Рельсы еще на несколько метров продвинулись вперед. Была в этом и частичка нашего труда. Как тут не гордиться!

    Через несколько дней две стальные ленты протянулись так далеко, что осталось гадать: куда они приведут? Одни говорили — к будущему заводу, другие — в соседний колхоз…

    Гадать можно долго, но лучше самим посмотреть. Акрам первым отправился на велосипеде в разведку. Даже не захватил никого с собой. Вернулся и сообщил:

    — Рельсы уложены, кольцо у колхоза. Первый трамвай пустят вот-вот…

    Мы каждое утро бегали к линии, уходящей за горизонт, за низенькие домики, утопающие в садах, — не покажутся ли долгожданные вагоны? Наклонялись ухом к холодному еще рельсу — не послышится ли стук колес? Вглядывались в чуть провисающие медные провода — не подрагивают ли? Но пока повсюду дремала тишина.

    И вдруг… — а это случилось в субботу, — Рахмат первым отпрянул от рельса.

    — Что, едет? — насторожился Акрам.

    Но спрашивать было не нужно.

    Рассеянно-счастливое лицо друга выдавало долгожданный праздник.

    — Еде-е-е-ет! — закричал Рахмат.

    — Еде-е-е-ет, ур-ра! — закричали мы на всю махаллю.

    Из-за поворота вынырнул трамвай. Солнце ослепительно полоснуло по чистым его стеклам.

    Трамвай приближался, стуча колесами: та-ка-та-ка-тум, та-ка-та-ка-тум! Словно невидимый музыкант бил по звонкой коже дойры.

    — Та-ка-та-ка-тум, та-ка-та-ка-тум! — Рахмат, щелкая пальцами, пустился в пляс.

    Мы — за ним.

    Трамвай отчаянно зазвонил. Мы прыснули в стороны. Из открытого окна высунулся вагоновожатый — и кто бы вы думали? — наш сосед Сали-арбакеш! — Он погрозил увесистым кулаком: мол, не бегайте рядом с рельсами.

    Вот тебе и Сали-арбакеш. Всю жизнь развозил на арбе уголь, саксаул, сено, а тут — вагоновожатым!

    Когда только выучился? Мы-то и не подозревали, но были рады за него. Кулак — не в счет, ведь Сали добрый человек, это он шутит. Теперь у нас не только свой трамвай, но и свой вожатый.

    Наши ожидания подтвердились: не зря мы зачем-то остались дожидаться трамвая… И точно, на обратном пути трамвай остановился.

    На подножке показался Сали.

    — Садитесь, соседи, — пригласил он, весело подмигнув. — Платить не надо. Сегодня пробная обкатка.

    Мы козлятами запрыгнули в трамвай, не дожидаясь повторного приглашения. Пустые вагоны качнулись, и колеса под нами весело запели: та-ка-та-ка-тум, та-ка-та-ка-тум.

    Мы толкались за спиной Сали-арбакеша и радостно вопили:

    — Но-о! Еще давай!

    Будто это вовсе был не трамвай, а пегий конь Сали.

    Сали не обращал внимания на наши разудалые возгласы. Он явно был доволен своей новой профессией. И держался собранно, с достоинством, лишь изредка поправлял на голове тюбетейку-ферганку да степенно оглаживал ус.

    Свистел за окнами утренний ветерок. Мелькали ветви деревьев, дома́, лица прохожих.

    — Но-о! Быстрее! — орали мы.

    — Быстрее нельзя, — серьезно отвечал Сали-арбакеш, виноват, Сали-вожатый… Впрочем, первоначальное прозвище так за ним и осталось, хотя и приобрело теперь смешной оттенок…

    На другой день трамвай заполнили шумные пассажиры — с сумками, ведрами, мешками, портфелями. Управлял им по-прежнему Сали. Только у дверей сидела хмурая тетка-кондуктор в очках и с кожаной сумкой. И праздник кончился. Не потому, что нужно было покупать билеты. Просто это был уже не вчерашний, первый трамвай. Но разве, если бы любой праздник длился бесконечно, мы бы радовались ему?..
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     КОНЬ ВАГОНОВОЖАТОГО САЛИ
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После продажи коня, арбы, упряжи и остатков сена, облаком сидевшим на саманной крыше, дворик Сали-ака с деревянными скрипучими воротами будто осиротел.

    Не ржал конь. Не хрумкал овсом и арбузными корками. У бывшей коновязи, на утрамбованной пыли не появлялись больше малыши — хозяйские и соседские, лучшие друзья и почитатели трудяги коня… Мы помнили его еще жеребенком.

    Ничто теперь не напоминало о прошлой жизни Сали-ака, его работе. Разве что два гигантских деревянных колеса с железными ободами, прислоненные к дувалу со стороны улицы, словно на обозрение всей махалле.

    Колеса были действительно такими большими, что я еле доставал макушкой до их оси.

    «Зачем нужны такие колеса?» — думал я и никак не мог догадаться, пока не объяснил отец. Дело в том, что реки в нашем краю, особенно весной в предгорьях, бурные, коварные. Да и бездорожье между кишлаками — выбоины, камни, валуны. А с такими колесами арба — вездеход. И поток ей по «колено», и разбитые дороги не так страшны.

    По весне и пользовался этими колесами Сали-ака, когда развозил свой груз на окраинах и когда ездил в гости к родственникам в какой-то далекий горный кишлак. Но это было давным-давно. Теперь и там проложили асфальт…

    Вот и стоят колеса неприкаянными у дувала. Сали-ака возил их на базар — пробовал продать. Приводил покупателей на дом. Но те, непонятно шевеля губами, что-то про себя взвешивали, просили дать время подумать — и навсегда исчезали.

    — Ай-яй-яй! — сокрушался Сали-ака. — А я такие деньги ухлопал когда-то за колеса на Саман-базаре…

    Но кому они сейчас нужны?

    Везде — хорошие дороги.

    Разве только в музей предложить?

    Но есть на свете такой народ — мальчишки, которым все интересно: и самое новое, и самое старое.

    Проходя мимо колес, я всегда останавливался, задрав голову и в восхищении открыв рот.

    Какой умелец смастерил их? Как ему удалось сделать такой гигантский круг? И вообще, кто был изобретатель колеса? Кто предок умельцев из современной телепередачи «Это вы можете»?

    Масса вопросов! А найти ответ на них я не мог…

    Отныне Сали-ака ни свет ни заря спешил в свой трамвайный парк. И пятнышки масла на его новом темно-синем кителе, сверкавшем металлическими пуговицами с эмблемами — ключом и молотом, ярко подчеркивали принадлежность Сали-арбакеша славному рабочему классу.

    Но однажды перед самым рассветом возле ворот вагоновожатого раздалось такое знакомое осторожное ржание.

    Сали-ака спросонья соскочил с айвана — спал он летом во дворе — и сердце его часто-часто забилось от предчувствия.

    Ну да! У ворот стоял его отставной конь. Светло-пегой масти. Нервно «тикал» острыми ушками. В больших глазах усталость и грусть, слезы… Конь плакал, совсем как человек.

    Сали-ака тревожно посмотрел по сторонам: где же новый хозяин? Улица была пустынна.

    «Ах, да! — мелькнула мысль. — Как же я не догадался сразу… Эх, дурья голова… Ведь он убежал».

    Сали-ака распахнул ворота и, обняв коня за вздрагивающую холку, вошел вместе с ним во двор.

    В этот день его трамвай впервые вышел в рейс с небольшим опозданием.

    Вечером к Сали-ака явился владелец коня. Это был седой человек, похоже, многое повидавший в жизни и совсем не злой. Он все сокрушался, как это конь ушел через весь город — хорошо не попал под машину и не перехватил кто! — и нашел дом своего прежнего хозяина.

    — Вроде бы не обижаю… Пою, кормлю досыта, вовремя… Пора бы привыкнуть…

    — Ничего, ничего, всякое бывает… — успокаивал Сали-ака, возвращая коня, а сам все боялся встретиться с ним взглядом…

    Через несколько дней конь снова вернулся… Когда это произошло в третий раз, владелец сам предложил Сали-ака:

    — Что делать? Так и быть, возвращаю вам коня обратно, а вы мне — денежки.

    — Да, да, конечно, — поспешно согласился вагоновожатый, открывая старый сундучок. — Нельзя продавать друзей… Даже четвероногих…

    Но особенно были рады возвращению коня младшие дети Сали-ака — Гани, Латип, Кузи…

    Теперь они вместе с конем каждый вечер встречали отца с работы.
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     НОВЫЙ РОБИНЗОН
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Я решил убежать из дома. Просто так. Недавно я прочитал залпом отличную книгу «Робинзон Крузо», вот и подумал: побуду-ка и я Робинзоном. Пусть удивятся Акрам и Рахмат — какой у них храбрый друг. И мама с отцом после этого, глядишь, будут любить сильнее. А то «принеси это», «сделай то» — надоело вертеться, как волчок. Не беда, если поволнуются малость…

    Загвоздка оставалась в одном: куда бежать?

    И я вспомнил рассказ Аскарьянца, что за кольцом трамвая, за колхозными полями есть Голубое озеро. Там полно рыбы и даже водятся дикие утки.

    «Вот и хорошо, — подумал я. — Поживу-ка там с недельку».

    Сложил с вечера в небольшой мешок буханку хлеба, палочку копченой колбасы, завернул в тряпочку соли, взял перочинный ножичек, спички. Разумеется, все это я сделал в совершенной тайне. Мешок припрятал под своей кроватью.

    Все готово. Но какое же бегство без записки?

    
     «Дорогие родители, — нацарапал я карандашом на вырванном из тетради листке, — я очень вас люблю, но вы не обижайтесь, что я решил уйти из дома. Я хочу пожить один, как Робинзон. А если станет мне невмоготу, я сам вернусь домой, поэтому меня не ищите».

    

    Рано-рано утром я оставил листок на тумбочке, а сам подхватил мешок и бесшумно выскочил в открытое окно.

    Улица еще спала. Звезды уже гасли, и небо где-то далеко-далеко становилось розовым.

    Я оглянулся на наш дом, и мне почему-то стало жалко родителей. Встанут, спохватятся, начнут искать. Чего доброго, заявят в милицию. И себя было жалко: все-таки Робинзон — здоровенный дядька, с бородой, а я кто?..

    Но я твердо сказал себе: «Не распускай нюни. Робинзону потруднее было». И легкие кеды быстро понесли меня к остановке.

    «Только бы никто не встретился из знакомых… Только бы…»

    На нашей трамвайной остановке разговаривали какие-то нездешние старичок со старухой. Они не обратили на меня внимания.

    «Вот и хорошо», — подумал я.

    Забренчал первый трамвай, подкатив к остановке, и из окна высунулся… наш Сали-арбакеш!

    — Заходи, заходи, сосед, — радушно пригласил он. — Куда это ты так рано?

    — На экскурсию, — соврал я.

    — Тогда поехали.

    Трамвай дернулся и покатил по рельсам. Ранние пассажиры сонно зевали на скамейках.

    Кондукторша хотела было подойти, но, видя, что я стою в дверях и по-домашнему беседую с самим вагоновожатым, отвернулась к окну и замурлыкала песенку.

    «Вот и хорошо, что Сали везет!» — обрадовался я. Ведь у меня в карманах не было ни медяка…

    Словом, завязка путешествия складывалась просто отлично, обещая массу интересных приключений в дальнейшем.

    — А где друзья? Почему один на экскурсию? — спросил Сали-ака.

    — А зачем? Одному интереснее! — сказал я бодро.

    — Ну, смотри, не потеряйся.

    — Не бойтесь — не иголка.

    На конечной я лихо соскочил с подножки, помахал свободной рукой Сали-ака, тот вместо ответа звякнул колокольчиком, и наши пути разошлись.

    За саманными домиками открылись поля.

    Лицо овевала прохлада. Слева и справа шелестели колосьями пшеничные волны. Иногда над ними возвышался какой-нибудь колючий куст, и над кустом зависала зеленая птичка, мелко-мелко трепеща крылышками. Голосок ее разливался тихо и прозрачно. Словно струился звонкий арычок.

    За пшеницей высокой стеной поднялась кукуруза. Стебли еле удерживали здоровенные початки с пышными светло-желтыми гривами.

    Ноги мои утопали в пыли. И каждый шаг получался как шлепок.

    В конце поля повстречался колхозник. В тюбетейке и с кетменем на плече.

    — Ассалому-алейкум! — поздоровался я как положено.

    — Ваалейкум-ассалам! — ответил колхозник. Он подозрительно осмотрел меня. — Куда идешь, мальчик?

    — На озеро… А где оно, озеро?

    — Правильно идешь, мальчик. Там речка будет, мост будет, за мост Голубой озеро будет.

    — Спасибо.

    — А удочка где? — вдруг спросил колхозник. — Рыба как ловить будешь?

    Я растерялся: в самом деле, Робинзон называется, удочку забыл. Что же делать стану, когда хлеб с колбасой кончится?.. Но не поворачивать же обратно!

    — Я просто так, погулять…

    — Стой, — колхозник нагнул стебель и сорвал несколько початков кукурузы. — Бери. Совсем спелый.

    Я взял початки, опустил их в мешок, поблагодарил незнакомого человека и пошлепал дальше.

    Вскоре показался поясок реки. Я догадался о ней еще раньше — по истошным воплям лягушек. При моем появлении они замолчали.

    Отыскал мосток — из двух жердин тала, перебрался на другой берег. И озеро впереди вспыхнуло голубоватым пламенем. Даже издалека это «пламя» струилось красой и прохладой. Я побежал ему навстречу.

    Остановился под серебристой, с темным окошечком-дуплом в стволе джидой. Опустил мешок, сразу показавшийся таким тяжелым…

    Я сбросил пыльные кеды и отправился бродить по неизвестным мне местам.

    Чистая вода и берег с высокими деревьями, густыми травами сразу околдовали меня.

    У воды над макушками камышей порхали крупные стрекозы. Крылышки сухие, слюдяные. А глаза ну точь-в-точь два стеклянных шарика. Под ногами прыгали кузнечики — и маленькие, и большие.

    В теплых лучах солнца купались пестрые живые лепестки-бабочки. Где-то, спрятавшись в листве, свистела птица. Сколько я ее ни высматривал — певунья так и не показалась.

    «Видела б все это Женька… — размечтался я. — А то сидит небось дома и пиликает на своем аккордеоне: «До завтра, до завтра…»

    Я поднял из-под ног суковатую палку и пошарил ею по густым камышам. Может, там змея притаилась?

    А из зарослей — чуффыр-чуффыр! — возьми и вылети утка. Села на тропинку и смотрит прямо на меня. Я — за ней. А утка — кряк-кряк — не взлетает, волочит по траве крыло и бежит-переваливается.

    «Наверное, ранена, — подумал я. — Вон и хвост ощипан. Эх, поймать бы да приручить…»

    Так и бежал я за уткой в пяти от нее шагах до самой реки, где начиналось поле.

    И тут раненая вроде утка вдруг поднялась! Улетела.

    Было до слез обидно.

    Я вернулся к своему мешку. Лег на траву, закинув за голову руки.

    Сквозь листву пробивалось голубыми пятнами небо. Оно тоже казалось мне озером…

    Долгая ходьба и жара вконец сморили меня.

    Проснулся от щекотки в плече. По мне полз какой-то пятнистый жучок, лапками цепляя кожу. Я осторожно взял его и опустил в траву. Теперь небо надо мной было бледно-розовым. И озеро сделалось бледно-розовым. Значит, дело шло к вечеру.

    И тут на середине розовой чаши я увидел утку. Ту самую, с общипанным хвостом. Вокруг нее плавали пушистые шарики — утята. Они подныривали под мамашу, гонялись вперегонки, и им было очень весело.

    От этого и мне почему-то стало весело. А еще от поздней догадки: утка хромала, чтобы увести меня, озорника, подальше от своего гнезда. Птица, а понятливая…

    Я почувствовал, как хочу есть. Ведь у меня во рту со вчерашнего дня не было ни макового зернышка.

    Раскрыл свой мешок, вытащил хлеб, ножичек, соль. Колбаса вся была облеплена муравьями. Я отряхнул их на землю. Отщипнул кусочек. Пусть тоже лакомятся!

    Через полчаса от буханки осталась всего лишь горбушка. А от колбасы одна шкурка. Такого аппетита у меня, пожалуй, никогда не бывало.

    Меж тем сумерки окутывали землю. С полей и от воды тянуло холодком. Надо было готовиться к ночлегу. Я нарвал травы, чтобы спалось помягче. Собрал охапку сухого хвороста. Запалил костер и стал жарить кукурузу, которую дал мне утром колхозник.

    До чего же она оказалась вкусной, подрумяненная на огне!

    Я слегка подсаливал початки и с аппетитом уминал, совсем не думая о том, что буду есть завтра.

    Потом я долго глядел на летние звезды, бесчисленные и яркие. И незаметно уснул. Проснулся оттого, что кто-то тряс меня за плечо.

    Я открыл глаза и увидел над собой Аскарьянца.

    — Вставай, вставай, Робинзон! — говорил он. — Всю улицу на ноги поднял. Отец и мать места себе не находят…

    Сон как рукой сняло. Рядом с Аскарьянцем стояли Акрам и Рахмат. На проселочной дороге урчал грузовик, светя фарами в нашу сторону.

    — Ну, собирайся, пошли, — сказал керосинщик.

    — Что ж ты без нас ушел? — упрекнул Акрам.

    — А еще друг называется, — вставил шпильку Рахмат.

    И тут за все мое путешествие я вдруг по-настоящему испугался. Испугался и одиночества, которого уже не было, и встречи с родителями.

    — Не пойду, — заупрямился я. — Отец ремнем отстегает.

    — А для чего Аскарьянц? — улыбнулся керосинщик.

    У меня сразу же поднялось настроение…

    Грузовик мчался по ночному большаку — вел его какой-то незнакомый шофер — и пыль в свете задних подфарников розовыми клубами вспухала за нами.

    — А все-таки хорошо, что мы снова вместе! — сказал Акрам и положил мне руку на плечо.

    — Давайте никогда не расставаться, — добавил Рахмат и тоже положил мне на плечо руку.

    — Давайте! — закричал я, да так громко, что Аскарьянц высунулся из кабины и погрозил кулаком.
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     МАТРОС С КРЕЙСЕРА «ВАРЯГ»
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Этого сухонького старичка в неизменной бескозырке и морской форме — всегда чистенькой, отутюженной, помнят многие старожилы Ташкента. Его встречали в парке среди школьников, в магазине, на трамвайной остановке.

    Было удивительно — видеть настоящего моряка в нашем засушливом краю, вдали от всяких морей и океанов, о которых мы могли только грезить.

    — Кто этот матрос? — спросил я как-то отца.

    — Разве не знаешь? — удивился он. — А песню слышал: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг»…»

    Как не слышать?

    Эта песня была моей самой любимой. Я даже как-то пел ее на школьном празднике. После слов: «Пощады никто не желает» — у меня по спине всегда катились холодные мурашки. От гордости за наших моряков и еще отчего-то…

    — Так вот, старого матроса зовут Николай Григорьевич Семенов. Он герой русско-японской войны, служил на том самом крейсере «Варяг». И живет в нашем городе давным-давно. Я с ним хорошо знаком.

    Вот как, удивился и обрадовался я.

    Как же не похвалиться такой новостью перед друзьями!

    — Неужели аксакал воевал на самом «Варяге»? — округлил глаза Акрам. — Честное пионерское.

    — Вот бы познакомиться поближе, — вздохнул Рахмат.

    И, представьте себе, такое почти что волшебное знакомство состоялось.

    Отец как-то сказал маме:

    — Завтра придет гость. Да ты знаешь, Николай Григорьевич. Я обещал ему пару кустов смородины на рассаду. Ты бы приготовила нам чего-нибудь вкусненького, — и отец почему-то значительно посмотрел на меня.

    Надо ли говорить, что Акрам и Рахмат с самого утра нетерпеливо поджидали Николая Григорьевича.

    Гость появился в полдень. Несмотря на самую жару он был в строгом темно-синем кителе, застегнутом на золотые пуговицы с якорями. На голове — бескозырка. На полосатой, «коржевской», гвардейской, как я потом узнал, ленточке выцветшая надпись «Варягъ».

    Отец вел гостя к открытой летней веранде, где стол уже сиял-переливался всякими яствами.

    Заметив нас, Николай Григорьевич сам сделал шаг навстречу и, как взрослым, каждому крепко пожал руку.

    Мы играли рядом с верандой в орехи — и, хотя это не совсем прилично, старались подслушать, о чем там говорят.

    Взрослые пили из пузатых маленьких рюмок вишневую настойку и рассуждали о съезде, об атомной бомбе, о деревцах, когда их лучше подрезать — весной или осенью.

    А вот о том самом морском сражении, о котором нам хотелось бы услышать — ни слова…

    Мы даже немного разочаровались.

    Но тут мама вплыла с большим цветастым чайником и пиалами на подносе, и отец пригласил нас:

    — А ну, беркутята, живо к чаю!

    Мы тоже расселись за широким столом. Николай Григорьевич расстегнул верхнюю пуговицу кителя, а бескозырку аккуратно положил на барьерчик веранды. Как-никак душно.

    Я вспомнил фильм про геройский подвиг «Варяга», который видел в летнем кинотеатре. Там рослые парни-матросы в дыму и огне тушили пожар, подносили тяжеленные снаряды к пушкам и бились с огромной эскадрой противника.

    Неужели среди них был и Николай Григорьевич — этот маленький старичок с короткими мозолистыми пальцами? Конечно, тогда он тоже был молодой. Как-то не верилось!

    А сколько ему еще довелось хлебнуть горя в японском плену, пока с такими же, как и он, матросами не вернулся на родину?..

    И вот живой «осколочек» этой героической трагедии запросто пьет чай вместе с нами, пацанами, такими далекими от всех войн и бурь…

    Через столько лет…

    Перед нами была сама История.

    О многом хотелось расспросить. Но я почему-то брякнул:

    — А что на конце ленточки нарисовано? — и обомлел от собственной дурости.

    Николай Григорьевич, однако, добродушно усмехнулся в седенькие усы.

    — Был, значит, знак такой, «ер» назывался. Отменили его, как лишний, после семнадцатого года. Ничего, — продолжал он. — Наши моряки в Отечественную без него не хуже воевали, чем мы на «Варяге». Так что не в знаках, брат, дело. Верно, Андреич? — обратился старичок к отцу, вдруг озорно подмигнув.

    — А… а в чем дело? — вздохнул я.

    — У отца спроси, он фашистов бил, — уже серьезно ответил старик.

    А отец сказал негромко, задумчиво:

    — Надо родину свою крепко любить, тогда с любым врагом, с любым горем справиться можно. — И вдруг предложил: — Может, песню про «Варяга» споем? А, ребята, поддержите? А ну-ка, запевай, — обратился отец ко мне.

    Я нерешительно начал:

    
     
      Наверх, о товарищи, все по местам!.

     

    

    Акрам и Рахмат звонкими голосами поддержали:

    
     
      Последний парад наступает!

      Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,

      Пощады никто не желает!

     

    

    Пели все: и отец, и Николай Григорьевич, и мама в дверях, утирая полотенцем уголки глаз.

    На прощанье, набравшись храбрости, мы попросили гостя разрешить нам «хоть разочек» примерить его бескозырку.

    И у меня возникло чувство, что мы тоже чуточку приобщились к Истории, что, если надо, и мы тоже не сдадимся…
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     ПИРАТ, КОТОРЫЙ СПАС ДЕВОЧКУ
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В детстве у меня было несколько собак. И все разные.

    Бобик, вопреки мирному своему имени, например, был страшно злым. Маленький, юркий, рыжий. А злости — на целую овчарку!

    Он лаял на всех без разбора: на чужих и на хозяев. Бывало, весь изойдется лаем, пока не уйдешь с глаз долой.

    Пищу я ему приносил в железной миске. А миску уже подталкивал на лопате: чего доброго за руку цапнет… Такой неблагодарный!

    Был у меня и пес Чубук. Кличку дал ему отец. Очень уж морда напоминала курительную трубку. Кругловатая, коричневая с белым пятнышком на носу. А сам он сиял, как уголь, и шерсть вилась жесткими кольцами.

    Чубук славился артистическими данными. Стоило мне запеть, как он тут же, задрав кверху голову, подтягивал: у-у-у-у! Мы даже выступали с ним на школьном концерте. Смеху в зале!.. Но однажды Чубук, как и Бобик, исчез куда-то. Я искал, спрашивал, но не нашел. Может, мальчишки увели или под колеса попал.

    Плохо без собаки…

    Как-то среди недели прибегают ко мне Акрам с Рахматом. «Айда на улицу, — говорят. — Там собачий ящик приехал».

    Что за ящик? Никогда раньше я о таком не слыхал.

    Посреди улицы стоял пыльный грузовик. Кузов его был превращен в огромную будку с дверью, закрытой на ржавый крюк. Внутри будки копошились, повизгивали, а иногда гавкали на разные голоса собаки.

    Двое рослых дядек длинными палками с железными петлями, загнутыми на концах, ловили какую-то шелудивую собачонку. Со стороны это сперва выглядело забавно, как состязание на ловкость — кто кого. Но вот собачонку, визжащую, дрожащую, прижали к земле…

    Акрам, глядя на это зрелище, насторожился.

    — Тарзан! Тарзан! — тихонько позвал он.

    В будке рыкнул пес и стал скрестись лапами о фанеру.

    — Слышите? Это же мой Тарзан! — в отчаянье закричал Акрам и с ходу, подбежав к грузовику, откинул щеколду.

    Свора четвероногих, почуяв свободу, тугой разношерстной волной хлынула на землю, чуть не посшибав нас с ног, и мигом растворилась по дворам и проулкам, словно капли в песок.

    Вместе с собаками припустились и мы. Весь гнев здоровенных потных дядек мог обрушиться на нас.

    Отсиживаясь за дувалом Юнуса-глухого, мы еще долго слышали грубую брань ловцов бездомных собак.

    Наконец, грузовик зарокотал и скрылся, подняв за собой пегий хвост пыли.

    — И зачем им столько собак? — вздохнув, спросил Рахмат.

    — На мыло, — мрачно ответил Акрам.

    Нам было грустно. Может, и Чубука моего вот так подловили. Даже злющего Бобика стало жалко.

    — Но мы же спасли их, — улыбнулся Акрам. И солнце над крышами улыбалось вместе с нами.

    Я возвращался домой и вдруг услышал, как под самым забором, где росла высокая сорная трава, кто-то скулит. Подошел поближе и увидел собаку. Рыжую, с темным пятном на боку. Из передней лапы ее густыми капельками падала кровь. Собака подняла голову и посмотрела на меня.

    — Пират, — сказал я неожиданно для самого себя. — Айда к нам!

    Еще неожиданнее было то, что собака отозвалась на случайную кличку: поднялась и, подпрыгивая на трех лапах, юркнула следом за мной в калитку.

    — Это что еще за гость? — подняла брови мама.

    — Пират, — представил я. — Вызволили из собачьего ящика.

    — У него, наверное, блохи…

    — Нет никаких блох, — и я для убедительности обнял шею собаки. — Верно, Пират?

    Пес тявкнул и лизнул меня в щеку.

    — Вот видишь, — обрадовался я такому взаимопониманию.

    — Ну, как знаешь, — засмеялась мама и махнула рукой. — Тебе ухаживать.

    Скоро рана у Пирата зажила. Пес оказался послушным и добрым, попусту не лаял, двор сторожил исправно. Хотя был обыкновенной псиной, особенной породистостью не отличался. Но однажды все-таки удивил округу. Даже прославился.

    Вот как это произошло.

    В воскресенье я, Акрам и Рахмат спозаранок отправились купаться на Комсомольское озеро. За нами увязался и Пират.

    Я сначала прогнал его домой, но вскоре он снова очутился возле нас.

    — Ладно, пусть прогуляется, — примирительно сказал Акрам.

    — Конечно, — поддержал Рахмат. — Жарко, может, и ему хочется поплавать.

    — Слово друзей — закон, — согласился я.

    А Пират — подхалим такой! — даже лизнул мне руку.

    Несмотря на раннее утро, на жарком пляже уже было много народу. Взрослые и дети купались, загорали на песочке. Иные дремали под зонтиками и простынями.

    Мы, завсегдатаи, все же нашли малолюдное место. Чтобы можно было вволю побарахтаться в воде, побегать по сухому песку, приятно щекочущему щиколотки и пятки.

    Так увлеклись купанием, что даже забыли про Пирата. А он лежал в тени под кустиком и, высунув язык, с явным интересом наблюдал за пестрым пляжным людом и тихой рябью воды в светлых пятнышках.

    И тут какой-то маленький мальчишка с резиновым лебедем в руках, как закричит:

    — Девочка тонет!

    — Где? Какая девочка? — пляж внезапно загудел, точно разворошенный улей.

    Мы тоже заозирались по сторонам.

    А Пират как рванет с места — и в воду!

    — Смотрите, собака тащит девочку! — закричал кто-то.

    Мы все бросились на подмогу к Пирату. А он уже вытаскивал на берег, крепко вцепившись зубами в платье, крохотную девчушку лет трех-четырех.

    Какая-то женщина принялась ее откачивать. Изо рта хлынула вода. Девочка приоткрыла глаза.

    Сквозь толпу, расталкивая всех локтями, прорвалась в образовавшийся круг какая-то полная тетка.

    — До-оченька, — закричала она. Но, увидев, что девочка жива, только очень перепугана, перестала причитать и оглядела прищуренно толпу: — Граждане, кому я обязана спасением моей дочери?

    Люди расступились. И тут все увидели в сторонке Пирата. Он лежал себе на песке и жмурился от солнца. Сушился.

    — Ах ты, мой умный песик, — засюсюкала женщина. — Чем тебя отблагодарить, даже не знаю…

    Но Пират встал и недовольно отошел подальше от любопытных глаз: он не любил шума и не был избалован.

    Зато после этого случая не только мальчишки, но и взрослые, проходя мимо нашей калитки, еще долго останавливались и, показывая на Пирата, непременно говорили:

    — Вот та самая собака, которая спасла девочку!
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     СТРАНИЧКА ИЗ ТЕТРАДИ
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Утром комната моя наполняется солнцем. Внизу шуршат по асфальту автомобили. На балконе гулькает горлинка. Она строит гнездо в щели между рамами. На подоконниках и горшочках зеленеют цветы. Их много — флоксы, алоэ, ромашки. Для них здесь лето круглый год.

    Со двора доносятся голоса ребят. Хлопки по звонкому мячу, который мелькает над бельевыми веревками.

    Тявкает, точно заводная, чья-то собачонка.

    Круговорот жизни продолжается. За окном звенит чье-то детство, так же, как и мое когда-то. Но иногда я ловлю себя на мысли, что забываю его запахи, его радости и огорчения. Какие-то свои, пусть маленькие, но открытия.

    И тогда мне становится грустно. Тянет снова вернуться в наш дворик. Забраться на самую верхушку тутовника и под шелест ветерка посмотреть, спустя десятилетия, на нашу махаллю.

    Только давно уже нет ни тутовника, ни низких домиков. А друзья стали взрослыми, и у них самих такие же дети, какими мы были когда-то.

    Но хорошо, что в памяти живут счастливые дни. Разноцветные. И потому незабываемые.
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    ПУТЕШЕСТВИЕ НЕ ЗА ТРИ МОРЯ

    Повесть
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   Каждый человек в жизни должен совершить хотя бы одно путешествие. И пусть оно будет не на знаменитых «Кон-Тики» или «Тигрисе», не на высочайшие вершины Гималаев, не к ледяным просторам Северного или Южного полюса… А станет, например, путешествием по родному краю.

   Взять хотя бы окрестные наши реки, предгорья, степи; да хотя бы речушки, овраги, рощицы… Хорошо ли вы их знаете?

   Но знать-то просто необходимо.

   И если вы любопытный человек, обязательно возникнет, должно возникнуть желание увидеть все своими глазами. А иначе как называть край, в котором вам посчастливилось родиться, расти и жить, — родным? Большая Родина и малая, ваша, — невозможны друг без друга.

   А мы, современные люди, дети технического прогресса, порой далекое знаем куда лучше близкого, родного. И тем очень обедняем себя.

   Все это, с укоризной сказанное, до поры до времени относилось и ко мне. Правда, если оглянуться назад, поездок, странствий в жизни было немало. Тянь-Шань, Памир, Аральское море (застал его еще многоводным и рыбным), две могучие реки Средней Азии — Аму и Сырдарья, горячие пески Кызылкумов и Каракумов… Заказники, заповедники… Вроде бы — немало…

   Но однажды сын-девятиклассник принес домой новенькую, пахнущую еще типографской краской карту Ташкентской области. Был поздний зимний вечер. За окном, будто по нитке скользя, порхали снежинки. От батарей струилось тепло. По телевизору передавали «Новости».

   Сын включил на письменном столе лампу и развернул карту. Было в этом какое-то священнодействие, волновавшее, очевидно, еще современников Колумба и, к сожалению, утраченное в наш век — век космических трасс и масштабов.

   Перед нами раскрылось песочного цвета полотно с обозначением населенных пунктов, областных и районных центров, с границами соседних республик — Казахстана и Киргизии, с полосками железных и автомобильных дорог, с реками и каналами — полноводными и пересыхающими, с озерами и водохранилищами, с горными ледниками и отметками высоты над уровнем моря…

   С севера, юга и запада область окружена ожерельем гор, с востока — пустынями и оазисами.

   Близ Ташкента места густонаселенные, и это естественно. Сколько новых прекрасных и благоустроенных городов выросло за годы Советской власти! Янгиюль, Чирчик, Алмалык, Ахангаран, Ангрен… О каждом из них, о людях, построивших эти города, можно было бы написать не одну книгу.

   Но вот наши взоры падают на отроги Чаткальского хребта.

   Стоп!

   Сын загадочно улыбается. Указательный палец его ложится на голубую еле заметную жилку, обозначающую реку Ахангаран.

   — А не махнуть ли нам летом в путешествие по этой реке?

   Вопрос-предложение. Пауза-раздумье. Река мне немного знакома. По прошлым юношеским рыбалкам и охотам. Я даже писал о ней.

   — Мы бы прошли реку, где можно — пешком, где на плоту, от истока до конца. Это же интересно!

   Заманчивое предложение. В душе-то я сразу сдался. Но по привычке взрослого, обремененного заботами, и немножко уже инертного человека ответил «философски»:

   — Поживем — увидим!

   …Правильно говорится в народе — хороший хозяин готовит сани летом, а телегу зимой.

   Всю зиму Алексей неприметно для меня готовился к предстоящему путешествию. Приобретал крючки, леску, донки, закидушки, бамбуковые удилища — как это быть на реке и всласть не порыбачить! Купил в «Спорттоварах» две пары кед: для себя и меня, в них хорошо ходить по галечнику и каменистому скользкому дну, не так опасно ступать на колючки…

   Где-то Алексей раздобыл и армейскую в зеленом чехле фляжку. Другие необходимые атрибуты для путешествия дома уже были: двухместная палатка, спальные мешки, треножник с котелком, цейссовский бинокль, фотоаппарат…

   И вот незаметно подступило и потянулось лето. Знойное, азиатское. На календаре — август. У Алексея — каникулы, у меня — с завтрашнего дня первый день трудового отпуска.

   — Ну, как наше путешествие, не забыл? — спросил он.

   Признаться, я тоже подумывал последнее время о предстоящем походе. Наводил справки: откуда и как его лучше начать. Спрашивал об этом друзей — геологов, егерей, чабанов. Поэтому к ответу я был готов.

   — Нет, не забыл! Едем завтра на рассвете. До «старта» товарищ нас подбросит на «Жигулях».

   — Ур-ра! — обрадовался Алексей по-детски. — Значит, я не зря готовился.

   Дорога вынесла нас на Алмалыкский тракт. Далеко позади мелководный Чирчик с жилыми многоэтажными, зданиями на обоих берегах, с корпусами нового строящегося завода.

   Ровная автострада, шурша, змеилась меж холмов. Местами не культивированных — уже выгоревших, а где росла пшеница — убранных, готовых к озимой вспашке. Новые совхозы, яблоневые сады, водоводы, лесопосадки, виадуки, бетонные лотки… В кабину врывался свежий ветерок с привкусом скошенной люцерны. Вот он — простор! Вот он — воздух! Дороже самых изысканных духов.

   Не доезжая до Алмалыка километров шесть, свернули налево — на Ахангаранскую дорогу, ведущую в Ангрен, кузницу нашего узбекистанского угля, и дальше — на Камчикский перевал, открывающий Ферганскую долину.

   Сразу же за Ахангараном, молодым промышленным городом, замелькали сады, поля, поселки. Открылась панорама Ахангаранской долины. Вскоре далеко-далеко в летнем мареве мы увидели извилистую ленточку реки, как бы парящую в воздухе. Ахангаран. В старину, наверно, еще во времена Александра Македонского, а то и раньше, ее называли Дарья-и-Ахангаран: Река железных дел мастеров.

   Издавна жили здесь рудокопы, плавильщики, искусные кузнецы. Вот почему назвали реку так.

   Мой друг, ученый-геолог и поэт Константин Аксенов, рассказывал, что весь бассейн Ахангарана, включая эту одноименную долину и примыкающие к ней склоны гор, — это гигантская «копилка» разнообразных ископаемых. Здесь геологи выявили немалые месторождения угля, цинка, свинца, меди, каолина, молибдена и многих строительных материалов.

   Сама река в последние годы не слишком многоводна (виной тому близлежащие совхозы, большие водозаборы, новая Нурабадская ГЭС), и ее протяженность около двухсот километров.

   А начинается Ахангаран с родничков на высокогорном Ангренском плато, на стыке Чаткальского и Кураминского хребтов.

   Свое путешествие мы решили начать неподалеку от Ангрена, где река берет сравнительно широкий разбег.

   Здесь и горы со всех сторон, и растительность богаче, и животный мир разнообразнее. А дальше, если все будет хорошо, — встреча с Акчинским охотхозяйством: Ахангаран петляет по его территории, да и просто встречи с самой природой, а если повезет — и с интересными людьми!

   Остановились возле небольшого кишлака, метрах в ста от реки — дальше дороги не было: огромные валуны, камни и галечник. Полынь, верблюжья колючка, еще какие-то кусты. Слышен неясный рокот, похожий на мчащийся поезд. Но это не поезд, это река катит быстрые воды.

   Выгрузили из багажника вещи — два вместительных рюкзака, снасти. Тут же договорились с водителем Анатолием, геодезистом, моим другом — тихим, застенчивым и очень обязательным человеком — где и когда встретимся. Прикинули: до «конечной остановки» — Туябугузского водохранилища, куда впадает Ахангаран, — километров сто пятьдесят. Если в день проходить по десять километров, понадобится дней пятнадцать.

   Ровно через полмесяца и решили встретиться на берегу водохранилища.

   До свидания, Анатолий!

   Здравствуй, Ахангаран!

   Рюкзаки и удочки мы с Алексеем перетащили ближе к реке. Здесь решили сделать привал, осмотреться, перекусить — и в путь!

   Вода в реке, отстоявшаяся за лето после весенних паводков, была темно-голубоватой, ближе к берегу светлей, еще прозрачней.

   Солнце стояло в зените. Словно гигантское колесо с раскаленными спицами. Алексей не выдержал — скинул футболку и окунулся близ берега. Я тоже последовал этому полезному примеру.

   Затем сын взял удочку, а я стал соображать: из чего бы соорудить плот.

   По левую сторону, ближе к горам — темные пятна арчовников, по правую — сады, кишлачные домики.

   Решил пройтись по берегу. И вскоре нашел несколько крупных сушин-деревьев, видимо, еще весной смытых бурным паводком. Потом встретилось еще несколько. Вот и основание для плота!

   Только начал скреплять лесины веревкой и проволокой, прихваченными с собой, показался Алексей. Высокий, по-юношески немножко нескладный, улыбка — «девять на двенадцать».

   — Есть рыба! — говорит довольный и показывает оборванную лесу.

   — Где? — удивился я.

   — В реке. Во-от такая! — показывает сын. — С ходу сорвала крючок.

   — А-а, понятно, — киваю я. — На память утащила… Никуда она не денется. А пока бери-ка топорик и помогай.

   Как и бывает нередко в подобных случаях, неизвестно откуда появились сельские ребятишки. Босоногие, загорелые. Глазеют любопытно: что, мол, делают тут незнакомые люди? А когда узнали про плот и предстоящее путешествие, стали помогать. Даже притащили откуда-то несколько недостающих тополиных жердей.

   И вот, благодаря общим усилиям, «хашару», можно сказать, плавсредство было готово.

   Спустили его на воду. Плот не был, конечно, красавцем, но держался устойчиво, надежно.

   Погрузили вещи, на прощание угостили ребят карамелью и оттолкнулись от берега шестами.

   Стремительная вода будто только ждала нас, подхватила плот и мигом вынесла на стремнину. Некоторые, навыки держаться на воде у нас уже были: мне не раз доводилось бывать на подобных реках, а сын второй год занимался спортивной греблей.

   Азиатские реки коварны, особенно горные, даже бегущие долиной. Не всегда предугадаешь их «настроение», «дыхание», которые зависят от состояния ледников, от перемещения теплых ветров, температуры воздуха. Они могут ежесуточно менять русло, уровень воды, скорость течения. Быть необузданными и смиренными…

   Пока что река вела себя дружелюбно.

   Постепенно каменисто-пустынный окрестный пейзаж стал «обрастать» тростниками, деревьями — серебристой джидой, низкорослыми талами. И что удивительно: над нами кружились чайки! Легкие, белоснежные. Словно где-то рядом море. Гулкое и безбрежное. От неясного предчувствия чего-то хорошего хотелось петь. Что ж, начало путешествия как будто удалось!

   Знойное светило переваливало за горы. Пора думать о ночлеге. Причалили к берегу, вытащили плот. Место для отдыха оказалось как нельзя лучшим. Зеленая, местами выгоревшая поляна, словно теплая войлочная кошма. Рядом — курчавый таловый лес. Свистят соловьи, гулькают горлинки. Выкликает удод: «Уп, уп, уп!»

   Так было тихо и первозданно кругом — не хотелось нарушать ничего. Алексей, конечно, утомился за день. Забрался в палатку, и вскоре оттуда послышалось мерное дыхание.

   Я же пошел искать поблизости родничок, они в таких местах не редкость. Принес котелок студеной воды. Без труда набрал две охапки сухого хвороста. Добра этого было много кругом. Разжег небольшой костер.

   Тьма пала на горы и долину незаметно, стремительно.

   Исчезли очертания далеких вершин, тени деревьев слились в одно темное пятно, звуки стали приглушеннее и одновременно четче.

   Высыпали мириады звезд. Яркие и кажущиеся вовсе невысокими. Сколько их! Целая звездная карта. А много ли мы их знаем по названиям? Вон те, рассыпанные щедрой горстью и как бы струящиеся по наклонной, — Млечный Путь. А вон там созвездие Волопаса, а еще правее — Лебедя. Это по школьной программе. А еще?..

   Понимаю, понимаю. В городе небесные светила затмеваются гирляндами огней — парки, высотные дома, телевышка, огоньки авиалайнеров…

   Да, мне встречались и такие люди, что и голову-то ни разу не запрокидывали, чтобы посмотреть на звезды. А жизнь одна. И не увидеть величавого хоровода звезд, не понаблюдать за ними в тишине… Ведь писал же великий гуманист Генри Торо:

   
    «…Теперь мы не знаем, что значит жить под открытым небом, и жизнь наша стала домашней больше, чем мы думаем. От домашнего очага до поля — большое расстояние. Нам, пожалуй, следовало бы проводить побольше дней и ночей так, чтобы ничто не заслоняло от нас звезды, и поэту не всегда слагать свои поэмы под крышей. Птицы не поют в пещерах…»

   

   Сказано это более полутора веков назад. Поразительно современно звучит это и сегодня.

   …Проснулись затемно, по холодку. Алексей, выспавшийся, отдохнувший и веселый — выпил пару кружек горячего чая из термоса, закусил бутербродом и вопросительно глянул на меня: какие, мол, будут указания?

   — Зорьку посвятим рыбалке, — сказал я. — Если повезет, отведаем ухи, отдохнем и в путь.

   Сын согласился, не мешкая взял удилище, пару закидушек и отправился искать удачливое место.

   Мне же не хотелось уходить далеко. Я прихватил удочку и направился к валуну, который приметил вчера. По пути в траве поймал нескольких сверчков и запихал их в пустой коробок.

   От воды клочьями сырой ваты шел туман. Возле берега у камней вода пенилась, будто мыльная.

   Лет двадцать-тридцать назад в Ахангаране еще водились сомы, сазаны, красноперки… Маринка же и вовсе была традиционной.

   Как-то в одной из газет я прочитал, что чирчикский электрохимкомбинат дважды губил сбросами неочищенных промышленных вод остатки горячо любимой рыбаками маринки. Из печати мне также было известно, что и река Ахангаран загрязняется ангренскими и алмалыкскими промышленными предприятиями. Недостаточно оборудованные замкнутым водоснабжением, они продолжали травить все живое. Это «мыло» — очевидное тому свидетельство.

   Доколе может продолжаться такое? Неужели, думая лишь о сегодняшнем дне, мы забываем о завтрашнем? О детях и внуках. Что им останется в наследство? Ведь думали же о нас когда-то наши отцы и деды. Почему мы зачастую забываем добрые заветы в ущерб себе и ближним?

   В последние годы писатели, краеведы, молодежь, общественность России активно стали бороться за спасение малых рек. А у нас, в Азии, где рек и речек куда меньше, разве не нужно их охранять, беречь? К необходимости такой работы еще не раз придется возвращаться в этих заметках.

   Из этих невеселых размышлений меня вывел радостный голос Алексея:

   — Виктория! Есть почин, — в его поднятой руке блеснула рыбина.

   Рассвет просеивался над горами.

   Я закинул свою удочку. Донную, без поплавка, с тяжелым грузилом. На мелких горных реках поплавок ни к чему.

   Закинул так просто, без энтузиазма. И — о, чудо! — лесу тут же потянуло вправо на быстрину. Подсекаю. На, сыром песке бьется мелкочешуйчатая рыбка граммов в двести-триста. Она самая, маринка.

   Во мне проснулся юношеский азарт. И вскоре мы с Алексеем чистили на плоском камне с десяток маринок.

   Значит, в реке кое-какая рыба еще есть. Ох, как бы не сглазить!

   Уже за вкусной дымной ухой с маслянистыми желтыми разводами, дразнящим аппетит запахом лаврового листа и перца, я думал: почему местные жители эту рыбу в недавнем прошлом повсеместно называли мазар-балыком, то есть кладбищенской рыбой. Ведь она по вкусовым качествам, пожалуй, ничем не отличается от королевы горных рек — форели?

   Загадку разгадали ученые: яд находится в икре маринки. А сколько было связано с этим кривотолков. Труден путь человека к познанию!..

   Уже в десять утра плот спустили на реку. Вода прибывала — в горах начали подтаивать ледники.

   Хорошо плыть по утренней реке! Ничего что плот иногда задевает за камни, трещит на перекатах, что его сносит в стороны и нелегко всегда держаться быстрины — главное, нас ждут, как говорится в давней пионерской речевке, солнце, воздух и вода, дарящие здоровье и бодрость духа.

   В бездонном бирюзовом небе показалась еле заметная точка. Она росла будто в увеличительном стекле, и скоро мы распознали орла. Подхваченный восходящими потоками воздуха, он делал широкие круги. Тоже ведь занесен в «Красную книгу», с грустью подумал я. И действительно, все реже и реже встречаем мы этих могучих птиц степей и гор.

   Год назад мне пришлось ехать поездом через Голодную степь. И ни одной встречи с этой интересной птицей. А еще совсем недавно, всего четверть века назад, орлов можно было запросто увидеть восседающими на телеграфных столбах, словно бы охраняющих пустынные и небесные пространства.

   Природа не успевает шагать в ногу с прогрессом. Ей просто не под силу современные индустриальные ритмы. Ради своего блага не делаем ли мы зла? И не обернется ли это зло против нас? Уже оборачивается…

   А орел все кружил и кружил над нами. Гордый в своем одиночестве. Наверное, это была его территория, его владения.

   Почему воробьи, ласточки, голуби привыкли жить стаями? Добывать корм, перелетать с места на место, строить рядом гнезда… Так, по крайней мере, безопаснее, когда делается все сообща. Это свойство мелких птах.

   Орел же в своей силе, гордости и одиночестве всегда был уязвим. Особенно для бездумных охотников, для которых выстрел это забава, ничего больше.

   К полудню солнце начало припекать. Хотя оно и августовское, но еще какое горячее! Можно получить ожоги. Мы снова пристали к берегу.

   Здесь было зелено. Деревца тала, арчи, джиды. Тенисто, хорошо. Постелив надувной матрац, я задремал. Алексей с фотоаппаратом пошел прогуляться.

   Для Ахангарана характерны по всему основному руслу множество маленьких и больших разветвлений, ручейков, стариц, берега которых поросли шиповником, тростником, ежевикой, донником, девясилом, бессмертником, полынью, душицей, зверобоем, крапивой… И еще множеством неизвестных мне растений и трав. Они встречаются здесь повсюду.

   Как все это живописно. И какой клад для фармацевтов! Какое богатство для наших аптек…

   Многие из здешних трав имеют чудодейственно целительные свойства.

   Взять хотя бы многолетнее растение девясил. В научной медицине препараты из него рекомендуются при различных заболеваниях дыхательных путей. Кроме того, им лечат кишечник. А взять травянистое растение донник! В народной медицине еще во времена Ибн Сины донник применялся при воспалительных заболеваниях органов дыхания, как болеутоляющее и успокаивающее средство.

   Можно многое рассказать о целебных свойствах полыни и душицы, о каждой из трав, растущих на нашей земле. И тут снова появляется чувство горечи. Кто наделил человека варварским правом попирать землю, не глядя под ноги?

   Сколько трав вытоптали мы ботинками и кедами, а то и просто босиком, не говоря уже о протекторах шин большегрузных машин и тракторов. Даже не ведая о том, как навредили себе. А ныне спешим в аптеку за тем или иным лекарством природного происхождения и не всегда находим его… Многие травы и растения почти исчезли с лица земли, их уже не вернуть.

   Мои размышления прервал легкий толчок в плечо. Оборачиваюсь — Алексей:

   — Па! Я отличный кадр сделал! — и показывает на свой «Зенит». — Хочешь, покажу в живом виде, пока он на месте.

   — Что за кадр? — ленюсь я вставать с матраса.

   — Э, так не пойдет, — говорит сын. — Лучше увидеть своими глазами раз, чем десять раз услышать!

   Ну, молодец, заинтриговал. Пришлось пойти.

   Серебристые паутины облепили кусты. Обходя «липучие места», мы вышли на крохотную поляну. Низкорослое, как бы все скрученное, деревце. Джида. Дикая. Мучнистые ягоды только начали покрываться алым лаком.

   — Смотри внимательнее, — шепчет сын и показывает на тонкую ветку.

   Словно веревочка, обвив ветку, слабо покачивается стрела-змея. Может, отдыхает, а, может, стережет добычу. Жучка какого, ящерицу.

   Стрелка не замечала нас. Блестящая, под цвет серебристой листвы — чем не маскировка! — грациозная, с круглыми, как у ласточки глазами.

   Признаюсь, раньше змеи всегда вызывали у меня, да только ли у меня, брезгливое чувство. А тут я увидел само совершенство природы.

   Так же незаметно, как и пришли, мы удалились.

   Алексей отправился купаться, а я вспомнил один случай.

   В детстве мы часто рыбачили на Сырдарье за Чиназом.

   Вдруг прибегает наш товарищ Витька по прозвищу Гвидон и, проглатывая от волнения слова, сообщает:

   — Там… в ауле… у казаха… стрела-змея… пронзила сердце верблюда!

   Новость была ошеломляющей. Мы, конечно, побежали тут же посмотреть на это необычное зрелище.

   Действительно, на выходе в степь, неподалеку от глинобитных домишек, в пыли валялся огромный верблюд.

   Рядом с животным мальчишки-казашата остервенело, кто палками, кто камнями, избивали давно безжизненную змею. Мы присоединились к ним. Как же! Жалко верблюда. А ведь она и человека могла укусить… Так ее, так!

   Вспоминая этот эпизод, мне всякий раз становится стыдно.

   И кто это первый пустил по свету небылицу, что стрела-змея пронзает собой все живое, и укус ее будто бы смертелен?

   Ничего подобного. Она даже не ядовита в отличие от большинства сородичей. К тому же люди давно используют змеиный яд в медицине. Из яда змеи изготовляют ценные лекарства и сыворотки.

   А как же верблюд? — спросите вы. А вот как. Ведь у животных тоже много болезней. Может, он отравился чем-нибудь, может, его укусил каракурт. Всякое могло быть… И надо же в такой момент рядом оказаться стрелке.

   
…Отчалили. И примерно через час-два главное русло реки пошло по «шву» на два рукава, образуя сердцеобразный остров. Остров весь порос высокой травой и густыми низкорослыми талами. Прямо зеленый эдемский уголок.

   Хотя до ночлега было еще далеко, мы решили провести ночь здесь. Разбили палатку и каждый занялся своим делом: Алексей отправился осматривать остров в надежде поймать в объектив интересный сюжет, а я остался приводить в порядок свои записи.

   Остров был и впрямь замечательный: со всех сторон продувался бодрым ветерком, а близ воды, над островерхими макушками рогоза, зависали голубые эскадрильи стрекоз. Вообще замечено: где большое скопление этих изящных красавиц, там меньше комаров. Значит, нам повезло вдвойне.

   Уснули далеко за полночь. Совсем рядом вода перебирала камушки, словно четки. Зудел над ухом какой-то настырный комарик, и луна желтым паласом расстелилась по всему плесу.

   Перед самым рассветом, когда спится особенно крепко, я услышал над палаткой странные звуки: «Чок, чок, чок!»

   «Соловей!» — сонно отметил я и повернулся на другой бок. Но тут как началось! То на одном кусте, то на другом — по всему острову:

   Чок, чок, чок!

   Тюрлю-лю-лю!

   Фию-фию!

   Целый симфонический оркестр. Настоящий соловьиный остров — кто кого перепоет.

   Снова поворачиваюсь на левый бок, хочу заснуть, а над самой головой соловьиный раскат, поворачиваюсь на правый — тоже самое. Обвалы звуков. Гимн вечной жизни.

   Впрямь, так и назову это звонкое местечко в своих записках — остров Соловьиный.

   Я подумал, что разбужен один, а Алексей тоже, оказывается, не спит. Шепчет мне в затылок жарко:

   — Ух и здорово распелись!

   Какой теперь сон, не до того. Звуки серебряными радостными струями проникали до сердца. Так и пролежали мы с открытыми глазами, слушая необычный птичий концерт под открытым небом, пока солнце не позолотило верхушки далеких гор.

   И вдруг, словно по властному мановению дирижера, голосистая капелла разом смолкла.

   Я вышел из палатки и начал выискивать пернатых солистов. Но они будто растворились. Лишь узкие листья тала бойко трепетали на ветерке, скрывая ночную тайну.

   Посчастливится ли когда еще хоть раз услышать такой чудесный концерт?

   
…Человек — раб вещей, привычек, уюта. Даже переезжая с одной квартиры на другую, он долго привыкает к новым стенам. Что и говорить, сила привычки крепка.

   Только на пятые или шестые сутки нашего путешествия мы стали толком привыкать ко сну на галечнике, просто земле или подстилке из тростника или травы. Но ведь ничего-то с нами не случилось?

   Неуютно? Что-то давит, колет под боком? Ничего! Зато сколько простора… И все небо тебе в награду, лучше всякого покрывала. Нет под головой подушки? Велика ли беда — можно подложить теплый камень. Вон их сколько вокруг! Любой формы и размера.

   По берегам реки невдалеке потянулись поля, засеянные пшеницей, кукурузой, овощами.

   Так уж случилось, что следующий привал сделали на берегу у самого края обширного кукурузного поля.

   Я принес родниковой водицы, установил треножник, разжег огонь: Алексей за это время набрал хвороста. Кстати, топлива на берегах много. Сушняк, хворост, кукурузные стебли, полежав под нещадным солнцем горят словно антрацит или саксаул.

   Недаром на пути мы часто встречали сельских ребятишек, собиравших эти «дары природы». Замечательное топливо для тандыров, в которых пекутся самые, наверно, вкусные в мире лепешки.

   Чай был уже вскипячен, приготовлены бутерброды, и тут у костра появился человек. Чуть ниже среднего роста, в сапогах, в которые заправлены выгоревшие до пыльного цвета штаны, белая рубашка навыпуск, на голове тюбетейка. Широкоскулое открытое лицо обрамляли усы подковой.

   Поздоровавшись с каждым за руку, гость представился:

   — Нурилла. Агроном. Во-он в том совхозе работаю, — и он указал вниз по течению реки.

   Мы пригласили нового знакомого к нашему скромному дастархану. Он охотно присел. Правда, от бутерброда с паштетом отказался: уже отужинал, а кружку с горячим чаем с удовольствием принял.

   — Значит, туристы? — спросил Нурилла. По-русски он говорил хорошо, без акцента.

   — Можно считать и так, — согласился я.

   — Да-а, красивые у нас места, — сказал агроном убежденно.

   — А вы давно здесь живете?

   — Здесь и родился. После школы — армия. Потом закончил Ташкентский сельхозинститут. И вот почти двадцать лет агрономом. А вы кто по профессии?

   — Писатель…

   — Это хорошо… Знаю, многие писатели, и в Москве, и у нас, борются за охрану природы, Байкала, того же Арала. Все правильно. Только ведь культурные земли — тоже часть природы, притом самая важная. И больше всего постоянно испытывает воздействие человека. Вот кого надо беречь в первую очередь, а не одну дикую природу.

   С этим утверждением нельзя было не согласиться.

   — Где же вы видите выход из тупика? — спросил я.

   — В одном, — отрезал Нурилла. — Нельзя жить старыми привычками, ущербными для земли и человека. Земли наши издавна были богатыми. Деды и прадеды были всегда озабочены тем, чтобы почва не переуплотнялась. А теперь что происходит? Одно поле гусеничные и особенно колесные трактора «проутюживают» за рабочий сезон по двадцать-тридцать раз, калечат плодородный слой. А взять химию! Мы же с вами соль в пищу сыплем по вкусу, правильно? А не для того, чтобы отравиться… В результате перенасыщения минеральными удобрениями и другими химикатами полезные микроэлементы в почве не прибывают, а убывают, «сжигаются». Любой агроном вам объяснит, что на одном гектаре пашни в нормальном состоянии «проживает» около пяти миллионов дождевых червей. Каждый из них прорывает землю глубиной до шести метров. Благодаря этим «тоннелям», земля дышит, хорошо пропускает влагу. Но если сейчас вспахать любое поле, то мы обнаружим, что все меньше и меньше остается этих бескорыстных незаметных «пахарей». В общем, нужно больше вносить органики, больше доверять самой земле и, конечно, не истощать ее монокультурами. Сейчас, кажется, к тому поворачиваем…

   В интонации агронома чувствовалось и беспокойство за порученное дело, и готовность идти по новому пути. А я про себя подумал: «Настоящий хозяин!»

   На прощанье Нурилла пригласил к себе.

   — У меня такой виноградник! — подмигнул он. — А чорас — пальчики оближете.

   
Звенит вода на крутых перекатах, разбивается в брызги, торопится и торопит вперед. Вода — венец всего живого на земле. Поэтому с незапамятных времен наши предки строили свои жилища близ воды. Недаром археологи чаще всего по берегам рек или их древних русел находят и первобытные кузницы, и каменные жернова, и черепки глиняной посуды, и многое другое.

   На одной из наших стоянок Алексей ушел побродить по берегу, изучая окрестность. Вскоре он вернулся с каким-то то ли обуглившимся, то ли ржавым предметом. Скорее всего, это было железо, а еще точнее, нож. Покрытый несколькими слоями ржавчины, быть может, окалиной веков. Интересно, кому служил этот нож? Честному скотоводу, храброму воину или услужливому брадобрею? А может быть, разбойнику?.. Попробуй отгадай древнюю тайну!

   А еще через полчаса Алексей нашел нечто похожее на металлический браслет. Ну, конечно же, он был нам подарком от какой-нибудь древней красавицы, спешившей некогда по утрам с кувшином за водой.

   И мы еще раз убедились, с каких отдаленных времен люди здесь добывали руды, выплавляли, выковывали необходимые предметы для себя, для обмена и продажи — для жизни.

   Вечерний бивуак, по причине неудобного, камнями заваленного прибрежного участка, на сей раз пришлось разбить подальше от реки, на пятачке, окаймленном жиденьким рогозом. Алексей отправился за сушняком. Я же нырнул в палатку, выставив наружу босые ноги — пусть отдыхают. И тут произошел казус. Я уже задремал, когда почувствовал, что кто-то щекочет мне пятки. Этот «кто-то» мог быть только Алексеем, больше некому. Я сердито проворчал:

   — Перестань, Алексей, нашел время! — а сам перевернулся на другой бок.

   Но щекотка не прекратилась. Более того, стала еще усерднее: будто влажным наждаком по пятке кто-то водит: ширк-ширк!

   — Кому говорят, брось! — сказал я уже громче.

   И тут услышал неподалеку от себя дрожащий от смеха голос Алексея:

   — Ты что, па, ругаешься… посмотри… кто к тебе пожаловал в гости!

   Я выглянул из палатки и с испугу чуть не шарахнулся обратно. Передо мной торчала добродушнейшая морда коровы пегой масти. Мы с Алексеем расхохотались.

   Корова подняла голову и с недоумением на нас поглядела: дескать, чего тут смешного?

   — Да-а, — сказал Алексей. — Вот Робинзон Крузо обрадовался бы. У них с Пятницей была только коза, а тут — корова!

   — Все это, разумеется, хорошо, — согласился я. — Но как она сюда забрела?

   — Может, отбилась от стада или ушла из стойла, — предположил сын.

   — Так или не так, — заметил я, — однако надо же вернуть добро хозяину.

   Мы стали осматриваться по сторонам. Вокруг было пустынно. Далеко-далеко слева прорисовывалась дорога, окаймленная тополями, — ни домика, ни кошары; а справа, если смотреть на Кураминские горы, — сплошные поля. Вот там-то мы и разглядели какой-то помост.

   Раз есть помост — должен быть и сторож. Уж он-то укажет, чья корова.

   Мы с сыном увязали вещи, уложили рюкзаки вместе и накрыли все палаткой, а сами взяли по хворостине и погнали корову в сторону помоста.

   Не доходя до него метров сто, мы увидели, что по шаткой лесенке кто-то торопится спуститься к нам.

   Это был старичок лет за семьдесят. В мягких сапогах и в светлом халате в апельсиновую полоску, подпоясанном зеленым бельбагом. Одеяние очень шло к его морщинистому лицу и белой бородке — символу долголетия и мудрости.

   По обычаю поприветствовали друг друга на узбекском языке (мы с сыном неплохо на нем изъясняемся). Я объяснил, что корову мы встретили на берегу — могла уйти дальше, вниз. Вот-де решили вернуть… Но не знаем, чья. Может быть, ваша?

   — Моя, моя! — закивал бородкой старик. — Еще в обед ушла, вместе с колышком. А скоро внучка придет — время доить. Вот хорошо, вот помогли!

   Мы было хотели вернуться, но старик обиженно замахал руками:

   — Как можно! Гостями будете, — и он указал на широкий помост.

   Не хотелось обижать старого человека и мы пошли за ним следом.

   Старика звали Тилля-бобо. Всю жизнь проработал в колхозе. Мальчишкой батрачил на бая, а подростком вместе со взрослыми устанавливал в долине Советскую власть. Потом была Великая Отечественная. Воевал на Воронежском фронте. Был ранен, демобилизовался. Имеет боевые награды. Вернулся в родной колхоз, где трудится более полувека. Сейчас персональный пенсионер. Только душа не велит сидеть дома. Вместе со старшим сыном по семейному подряду сняли у совхоза два гектара земли под бахчевые. Дыни уже начали созревать. Со дня на день надо собирать урожай и сдавать совхозу. Деньги те же, что и на базаре. Зато не надо возиться с транспортом, стоять на базаре и зазывать покупателей. Удобно.

   Тилля-бобо вскипятил на каменном очаге чай. Алексей поднял закопченный кумган на помост, а старик стал вышагивать вдоль грядок. Довольно долю что-то придирчиво выискивал, а потом наклонился, чиркнул ножичком и в руках засияла круглобокая дыня — настоящее чудо земли узбекской.

   Хорошо отдыхать на широком помосте! Ни жары тебе, ни комаров, ветерок овевает со всех сторон лучше всякого кондиционера. А дыня! Что за прелесть! Сочная, душистая, сладкая.

   Честное слово, в последние лет двадцать мне такая не попадалась. Сам собой вырвался вопрос:

   — Что за сорт?

   — Обыкновенная красномяска, — глаза Тилля-бобо, и без того узкие, лукаво сощурились.

   — Не может быть, по вкусу, аромату она намного выше мирзачульских или бухарских — из исконно «дынных» мест Узбекистана.

   — Э-э, все дело в том, кто как выращивает, — приоткрыл секрет старый бахчевод. — Эту дыню я вам принес с особой грядки.

   — То есть как, с особой?

   И старик «поделился опытом». Оказывается, вырастил он дыню по «рецепту» своего отца. Весной приметил на своем участке поля кусты верблюжьей колючки. Тракториста попросил не трогать их. Когда основное поле было вспахано, «привил» к колючкам дынный привой. Это старый способ. О нем еще прадеды ведали. Вот и взрастали дыни на естественной влаге. И колючки заменили им почву и селитру. А вот если сорвать дыню с другой грядки, вкус у нее уже будет не тот.

   — Почему же вы не на всем поле посадили дыни таким способом?

   — Об-бо! — вскинул жилистые руки Тилля-бобо. — Где мне взять столько колючек?

   Мне стало неловко за свой вопрос, и я подумал не без горечи: сколько мудрости хранит народная память, сколько уже забыто из векового опыта простых земледельцев, замечательных народных селекционеров без академических дипломов?!

   И почему бы не взять сегодняшним бахчеводам на вооружение этот метод? Чтобы не было стыдно, проходя каким-нибудь Алайским базаром, мимо дынных или арбузных пирамид, читать успокаивающие таблички санэпидстанции: «Проверено».

   Без селитры урожайность ниже? Зато плоды вкуснее, полезнее, раскупаются лучше. А то ведь сколько из нынешних «рекордных» урожаев гниет, не дойдя до покупателей.

   Простой труженик Тилля-бобо еще раз подтвердил печальный парадокс, что все новое — это хорошо забытое старое…

   Солнце уже глядело «вполглаза», прячась за горы, и мы засобирались обратно. Но Тилля-бобо опять просительно посмотрел на нас: может, останемся? Здесь и переночуем, одеял всем хватит. Нам все равно на работу завтра не надо, а ему, старику, одному скучно.

   Мы с Алексеем переглянулись. Вещи? Так кто их возьмет?

   — Так и быть, отец, остаемся! — ответил я за обоих.

   Алексей заметно повеселел.

   Вскоре внизу показалась внучка старика. Девушка лет четырнадцати-пятнадцати, в выцветшем платьице из хан-атласа. Она принесла деду сверток со свежими лепешками и курагой. Слегка удивилась нежданным гостям, но не смутилась, улыбнулась. Потом подняла хворостину и бойко погнала корову домой в кишлак. А мы продолжили приятное чаепитие.

   — Я еще вас вот почему попросил остаться здесь, — доверительно сообщил Тилля-бобо. — Как только стали поспевать дыни, на поле объявился воришка-вредитель. Каждое утро нахожу две-три полусъеденные дыни. — Он сокрушенно вздохнул. — Самые крупные и спелые. Третью ночь не сплю, а подстеречь «вора» никак не могу.

   — Может, лиса озорует? — предположил я. Мне не раз приходилось слышать, что среднеазиатские хитруньи — большие поклонницы дынь и арбузов.

   — Вроде бы нет… Рыжую заметил бы сразу. Правда, если судить по дыням — хорошо видны следы острых зубов.

   — Зачем гадать? — предложил я. — Будем караулить по очереди…

   
Первым вахту отстоял сам хозяин. Потом дежурил Алексей. Я взялся караулить перед рассветом. Самое неудобное время, когда вся природа на грани сна и пробуждения…

   Круглая полная луна низко висела над горами. Я уже хотел было плюнуть на все, закрыть слипающиеся глаза, но тут ветерок донес до моего слуха будто сухой звон прутьев и неуклюжее топанье.

   Так вот он — ночной воришка! По крутому склону ближайшего холма к бахче семенил «мешок с иголками». Дикобраз!

   Я тихонько разбудил Тилля-бобо и Алексея. И мы втроем стали наблюдать, как поведет себя животное дальше. Вот дикобраз остановился возле крупной дыни. Вобрал в ноздри воздух, будто принюхиваясь: вкусная ли? Потом хрюкнул, совсем как поросенок, и вонзил свои резцы в податливую кожуру. Немного поев, он перешел к другой дыне. Ну, это было уже слишком!

   Мы втроем, словно по сигналу, вскочили с места и с высоты помоста как засвистели, как ударили в ладоши!

   Бедное животное!

   Дикобраз метнулся в сторону, едва не упав, потом повернулся и прытко затрусил вверх по склону, сухо звеня сотнями своих костяных иголок.

   Мы не со злорадством, а скорее с живым любопытством смотрели вслед животному, на спине которого катилась поздняя луна, словно спелая дыня… И почему-то стало грустно. Дикий зверь, единожды напуганный человеком, больше не приходит на старое место…

   Утром, по холодку, Тилля-бобо проводил нас до реки и в дорогу подарил крупную дыню, выращенную его золотыми добрыми руками.

   Вещи оставались нетронутыми. Только тент палатки несколько был сдвинут, да вокруг рюкзаков на песке виднелась вереница следов. Может, это подходили бродячие собаки или пастушьи псы…

   — А может, волки? — насторожился Алексей.

   — Откуда им здесь взяться!

   Все же после этого случая вещи решили не оставлять вовсе без присмотра.

   А следы?.. Мы разгадали, кому они могут принадлежать. Но уже потом, и не здесь.

   
Когда же кончатся эти знойные дни? Ведь уже вторая половина августа. Правда, ночи стали попрохладнее, но вот полдни… По берегам — все те же галечник, камни, кусты, деревья. Над головами низко зависают чайки. Будто любопытствуя, кричат: чьи вы? Кто вы? Куда плывете? Зачем?

   Вот он, наверное, главный вопрос.

   Не прошли и половины пути, а Алексей загорел, как самый прилежный юнга. И еще раз убеждаешься: нужны, очень нужны такие путешествия-походы. Особенно подросткам. Чтобы их кругозор не ограничивался подъездом, школой, стадионом, дискотекой. Убежден: ничто так не расширяет кругозор, не воспитывает мужество, да и множество практических навыков, как прямое общение с нетронутой природой.

   А то ведь как получается. Подросток, юноша, готовятся к большой жизни: впереди армия, первые самостоятельные шаги в труде. Но спроси его: сумеешь ли разжечь простой костерок, сварить кашу, испечь хлеб? Он, конечно, скептически усмехнется, а ведь, на поверку, не сумеет. В походах же все это, конечно, при участии взрослых, прививается как бы само собою. Тут тебе и труд, и спорт, и развлечение, и новые знания — все сразу. Незаменимая школа! Не говоря уже о воспитании души… Недаром почти все большие писатели, художники так любили и знали природу. Имена одни перечислять — многих страниц не хватит. Природа, как воздух, — всем и всегда нужна, все мы ее дети. Только часто, неразумные, не хотим брать ее мудрые добрые уроки.

   …Во время очередной дневки Алексей отправился в ближайший кишлак — пополнить хлебный запас (остались только сухари) и купить заварки.

   А я с удочкой пошел к валуну, круто выступающему над быстриной. Там должна быть маринка. Но несколько забросов оказались тщетными. Может, было слишком жарко и рыба попряталась по щелям да норкам?..

   А тут еще неподалеку послышались голоса. Нестройные, замешанные уже на хмельке:

   — Эй, дядя! Не клюет? Иди к нам. У нас клюет здорово.

   Оборачиваюсь. Ну, да! Горе-туристы, или «отдыхающие». Два великовозрастных шалопая в японских плавках и в адидасовских кроссовках. Сидят на песке в тени тала. Пьют водку. Под ногами консервные банки, полиэтиленовые пакеты, какая-то закуска. Рядом сверкающая никелем «Ява». Эдакая урбанизированная газель на природном выпасе. Да-а, что-то с ней станется? А с людьми? Будет ли она повиноваться одному из двух шалопаев на оживленной магистрали?..

   — Ну что, дядя! Подходи, не стесняйся. Надо же, какие гостеприимные!

   — Спасибо, — отвечаю. — А не жалко вам, ребята, свою «стальную лошадку», после этого дела, а?

   — Не боись, дядя! Не впервой…

   «Не впервой». Но как бы не оказалось в последний раз…

   Алексей вернулся сравнительно скоро. Мы пообедали и поплыли дальше.

   Шалопаев уже не было на берегу. Только там, где они «пировали», валялись банки, пакеты, склянки, темнели пятна разлитого горючего…

   Что тут сказать? Природа — наш общий дом. И твой, и мой. Погулял, отдохнул, будь добр — прибери за собой! Но иной не хочет. И растут мусорные кучи, казалось бы, в самых неожиданных местах.

   Помню, знакомый мастер спорта по альпинизму Раип Мамбетов рассказывал, как, путешествуя по горам Памира, наткнулся на совершенно дикую пещеру. Тут определенно не ступала нога человека. Во всяком случае, со времен каких-нибудь неандертальцев — это точно! И каково было его удивление, когда он сделал первый шаг во тьму и включил фонарик: на известняке мелькнула банка. С этикеткой муйнакского происхождения.

   Не питались же судаком в томате наши далекие предки! И на «пещерного человека» нечего пенять, здесь поработали «цивилизованные дикари».

   Однажды весной, гуляя в окрестностях города, мы с сыном наткнулись на пустую банку из-под сгущенки. Нас удивил даже не сам факт находки — к сожалению, сколько их! — а то, что из нее торчал ежик. Обычный, колючий, степной. Но, увы, — он был мертв. Видимо, бедняга, решил полакомиться остатками сладкого, забрался внутрь, а вот обратно выкарабкаться не смог. Так бездумность может обернуться и душегубством.

   А сколько встречается подобного печального… И не по прихоти самой природы, а из-за небрежного, порой грубо пренебрежительного отношения нас, людей, к живому и неживому в ней.

   Вот почти анекдотический случай: товарищ подбил на осеннем пролете селезня. Казалось бы, рядовой охотничий факт. Но, распотрошив трофей, он обнаружил в его желудке жестяную кругляшку со слабо мерцающим фирменным знаком. Такой закрывают не лимонад… Не мог же селезень, хлебнув из бутылки, опрометчиво попасться на мушку охотника!..

   Как сказал поэт, все это было смешно, когда бы не было так грустно…

   Вечером вытащили плот на песчаную косу. Решили провести ночлег здесь, под сенью одинокой джиды.

   Пока я ставил палатку, Алексей как обычно осматривал окрестности. Вскоре он вернулся возбужденно-радостный:

   — Па! Вон там озеро. Пойдем порыбачим.

   Мы затащили вещи в палатку, взяли удочки, накопали червей и отправились.

   Летние краски глохли. Солнце нехотя уступало место сумеркам. В воздухе столбами стояла мошкара. Совсем низко над нами легко и плавно пролетел аист, очень похожий на дельтаплан. Правда, дельтапланеристов становится куда больше, чем этих замечательных белоснежных птиц. С которыми связано столько легенд, примет, поговорок у самых разных народов. Недаром аиста тоже занесли в «Красную книгу».

   Аист скрылся за далекими деревьями, видно, там, в кишлаке, его гнездо. Так и хотелось надеяться, что там птице живется спокойно, что относятся к ней уважительно…

   Мы подошли к озеру. Небольшое, густо окаймленное тростником, оно образовалось во время весеннего паводка и подпитывается, очевидно, подпочвенными водами. У берега озеро густо затянуто ряской, донником, зато середина отсвечивала чисто, прозрачно, и первая звездочка льдинкой слабо мерцала на дне.

   Алексей забросил удочку. Я устроился неподалеку от него и тоже окунул насадку в воду.

   И тут… началось! Озеро наше кишело красноперками. Поплавок, не успевая касаться воды, тонул. То Алексей, то я поочередно выбрасывали на берег рыбешек чуть больше ладони. Серебристых, с малиновыми перьями. Редкая рыбацкая удача!..

   Мы собрали добычу и вернулись к палатке. Решили немедля готовить уху. Часть рыбы — на варево, а часть нанизали на ивовый прут и опустили в воду. До утра. Чтобы потом засолить и завялить. Вяленая красноперка — это деликатес!

   Потрескивают сучья на огне, будто сухари на зубах хрустят. Булькает в котелке уха. Лавровый лист, перец приятно щекочут ноздри. А со стороны озера до нас доносится оглушительный лягушачий концерт: ква-квак, ква-квак! Брек-ке, брек-ке, бре-ке-ке!

   И чего изо всех сил надрывают свои глотки? Кто кого перекричит или перепоет — пойми этих солистов.

   Давно не слышал такого концерта. С самого детства. Знаю, немало есть любителей лягушачьих трелей даже среди горожан. Особенно весной, когда из-под голышей появится робкая травка и в сумерках раздастся нежное, похожее на журавлиное кур-лу-лу!

   Конечно, песнь недурна, когда она в малых «дозах». Когда же на тебя обрушивается бесконечный каскад звуков, этакий озерный рок — хоть беги!

   Помнится, давным-давно близ ташкентской старогородской чайханы на Себзаре существовал обширный хауз. Летними вечерами он был полон лягушек. Трудовой люд приходил сюда отдохнуть, выпить пиалу-другую чая, поговорить о наболевшем. И тут начиналась назойливая лягушачья перебранка. Будто другого времени нет! Посетители швыряли в них и комки глины, и палками старались достать. Тщетно! Лягушки орали пуще прежнего. И тогда чайханщик, добродушнейший толстяк Исмаил-ата, нашел-таки способ избавления от настырных певцов. Принес бараньи кишки, высушил и в каждой проделал булавкой дырочку. Как только наступал вечер, чайханщик надувал кишки и раскидывал их по всему хаузу. Лягушки моментально замолкали.

   Люди сначала не понимали, куда это делись горластые певцы, а узнав в чем дело, только посмеивались. Ай да чайханщик! Ай да Исмаил-ата! И надо ж догадаться!

   Секрет был прост. Лягушки, очевидно, принимали шипящие кишки за своих заклятых врагов — змей. Вот и разбегались, прятались.

   «Хорошо бы сейчас пару таких кишок бросить в озеро», — подумал я.

   Но высыпали в небе звезды, и озерный ансамбль смолк, враз угомонился. Сделалось внезапно тихо-тихо. Только над ухом звон комара, прохладное щекотание ветерка да шелест воды… Бежит себе, листая вечную книгу жизни…

   Хороша уха на вольном воздухе! Уснули уже за полночь. Пробудился перед рассветом. Справа по берегу, где-то в тростниках, залитых щедро лунным светом, выли шакалы. Жалобно, длинно, заливисто. Словно профессиональные плакальщицы. Надо сказать, неприятное ощущение. Особенно, когда ты один на один с пространством, дикой природой. Далекие предки были ближе к природе. Однако страхов, думаю, было не меньше. Иначе откуда напридумано столько страшных мифов, сказок…

   Алексей проснулся вслед за мной. Открыл глаза:

   — Кто это?

   — Ничего, спи. Шакалы.

   Утром с первыми лучами солнца отправились за красноперками на берег. Но, увы, — ни кукана, ни рыбы. Мы недоуменно смотрели друг на друга, потом по сторонам. Потом… И тут на песке увидели следы. Точь-в-точь такие же, что и позавчера, когда мы вернулись с дынного поля.

   — Вот тебе и «волки», — усмехнулся я.

   Значит, шакалы ночью вовсе не плакали, а радовались дармовой добыче. Конечно, рыбы было жалко, но ничего не поделаешь. Мы стали собираться в дорогу. И уже оттолкнувшись от берега, снова увидели в небе аиста. Вытянутое перистое облачко на синем фоне. Оно легко и плавно летело в сторону озера. К царству лягушек и красноперок.

   «Вот она, та самая экологическая цепочка, — подумалось мне. — Не будь озера, не было бы ни лягушек, ни рыбы. А если бы не было ни того ни другого, увидели бы мы аиста?»

   Еще лет тридцать тому назад трудно было представить древнюю Бухару без этих белоснежных птиц. Они почитались как символ счастья, добра, здоровья. Старые тутовники и минареты были увенчаны шапками-гнездами.

   И вдруг аисты пропали. Исчезли из города? Почему? Кто их напугал? Ученые-биологи, да и просто жители были в недоумении, огорчении.

   Причина выяснилась скоро. В окрестностях Бухары и за ее пределами стали осушать малярийные болота. Бесспорно, нужное дело, хотя этот способ далеко не единственный в борьбе с лихорадкой. И вот вместе с болотами исчезли лягушки, моллюски, мелкая рыбешка. Извечная пища белых аистов. Нарушилась экологическая цепочка — и птицы пропали.

   
Ближе к полудню по правому берегу стали встречаться целые ежевичные заросли. Заманчиво, следует, пожалуй, остановиться. К тому же плоту требовался небольшой ремонт. На одном из перекатов зацепило несколько крайних жердей, и наш «пароход» сильно кренился на левый «борт». Пришвартовались к песчаному бережку. Дружно в четыре руки подправили бревна, закрепили. Вроде бы ничего: плавсредство может служить и дальше.

   Завершив ремонтные работы, Алексей нырнул с кружкой в кусты ежевики. Вскоре он вернулся с туманно-сизыми ягодами… Очень похожими на малину. Попробовал ягоду. Кисло-сладкая, терпкая… Вот бы на варенье!

   Я полагал, мы тут одни. Но прислушался и увидел близ ежевичных кустов двух майнушек, стайку дроздов. Тоже, видимо, охотнички до витаминов!

   Я вздремнул, пододвинув к голове рюкзак, а Алексей снова пропал. На сей раз с фотоаппаратом. Его долго не было. Наконец он появился. Как всегда, улыбающийся.

   — Па! Ну и кадр я сейчас отхватил. Позавидуй!

   — Что за кадр?

   — Жар-птицу отснял.

   — Прямо-таки и жар-птицу? — Не совсем, но очень похоже.

   — Ладно, не томи. Кто попал в объектив?

   — Фазан. Петух. Ежевикой лакомился. Жалко, он взметнулся против солнца. Боюсь, снимок не получится.

   — Ничего, зато ты увидел королевскую птицу, большую редкость по нынешним временам.

   Встреча с фазаном сигнализировала, что мы приближаемся к Акчинскому охотхозяйству. Этой птицы в последнее время, я слышал, развелось там, в благоприятных условиях, немало. Есть и кеклики. А иначе откуда бы пестрому красавцу-петуху взяться сейчас в этих местах?

   Меж тем они оказались поистине «райским уголком». Здесь мы впервые увидели на ивовой ветке низко над водой гнездо синицы-ремеза. Симпатичную рукавичку из тополиного пуха, с крохотным отверстием-входом. Интересно, как ей удается построить такое оригинальное жилище? Ведь сколько труда, терпенья и ловкости вложено в постройку. Гнездышко висит над самыми струями, колеблясь от малейшего ветерка. Каким же «архитектурным чутьем» должна обладать малая птаха, чтобы пойти на такой риск и не прогадать. Помимо прочего, уровень воды в реке в зависимости от погоды понижается и повышается. А рукавичке хоть бы что!

   Недаром такое большое будущее у современной науки бионики, которая многое перенимает у растений и животных.

   Видели мы и водяных ужей. Выставив граненые головки поверх воды, они лихо полосовали небольшую заводь. Словно соревновались. И даже сильное течение на быстрине не могло снести их.

   Один уж на наших глазах схватил рыбешку. Рыбешка барахталась, боролась за жизнь. Тогда уж выволок ее на берег. Целительный для нас и губительный для рыб кислород сделал свое дело, и уж спокойно заглотнул добычу.

   Мы уже отталкивались от берега, когда над нашими головами с цвирканьем пролетел зимородок. Ярко-нарядная птица. Ее оперение по красоте не уступает экзотическим пернатым. Зимородок — заядлый рыболов. Он улетел к глинистому откосу, где находится его гнездо…

   Очередной привал мы сделали неподалеку от небольшого кишлака. Приготовились к ужину, и тут выяснилось, что кончился запас соли и лепешки вконец зачерствели.

   «Эх, а еще хотели утром солить рыбу!» — досадовал я.

   Пришлось Алексея отправить в кишлак, а самому заняться палаткой.

   Уже и звездный вечер опустился над долиной, а сына все нет и нет. Я стал было беспокоиться, но тут на пыльной тропе показались два силуэта. Приблизились. Смотрю: Алексей, а рядом с ним мужчина средних лет. В костюме, на голове тюбетейка. Лицо задумчивое, интеллигентное. Оказалось — учитель географии Аблыкской школы. Кадыр Турсунович.

   Приглашаю гостя к нашему бивуаку.

   — Рахмат, спасибо, — говорит он. — Ваш сын оказал неоценимую услугу. Телевизор отремонтировал. Когда бы мастер приехал из района! А теперь детишкам не скучно, смотрят мультики. Спасибо! Узнал, что путешествуете по реке. Вот решил пригласить к себе в гости, переночевать. Как говорится, милости просим, не откажите!

   Ай да Алексей! Принес в пакете лепешки и пачку соли. Честным трудом заработанные.

   Отказать учителю было трудно. Мы опять сложили вещи в пирамиду, накрыли палаткой и, памятуя о четвероногих разбойниках, обложили ее огромными булыжниками. Никакой здешний зверь не сдвинет!

   Взяли с собой только фотоаппарат. На всякий случай, несмотря на позднее время. И, как оказалось, очень хорошо сделали. Почему? Расскажу попозже.

   Кадыр Турсунович жил на самой окраине кишлака. Абрикосовый сад и огород его с помидорными грядками в несколько соток упирались прямо в тростниковые заросли.

   Мы расположились во дворе на деревянном айване с резными перильцами — видно, делал усто! — под широким шатром старой урючины, с ветки которой на шнуре свешивалась яркая лампочка. Всевозможные жуки, бабочки и медведки с налету стукались о горячее стекло и падали на землю под корневища.

   Дастархан был заранее накрыт заботливыми руками хозяйки. На цветастом подносе горками красовались янтарная курага, белый и черный кишмиш — из своего сада, как отметил хозяин, миндаль, фисташки, орехи — грецкие и арахис: дары Кураминских гор!

   Разломили хрустящие лепешки, разлили по пиалам душистый кок-чай. И тут неподалеку от айвана возле водопроводной колонки я увидел пса. Черно-белой масти. Огромного, лохматого. Казахская овчарка. Такие обычно стерегут овечьи стада. Вопреки грозной внешности пес жалобно поскуливал.

   Заметив мой удивленный взгляд, хозяин пояснил:

   — Вот ведь как получилось. Тут у одного чудака пропала курица. Является ко мне и заявляет: «Это ваша собака утащила мою курицу!» «А вы-то сами видели?» — спрашиваю. «Нет, — отвечает. — Просто больше некому». «Как теперь быть?» «Надо ее проучить». «Но как?…» И тогда я посоветовал словами Ходжи Насреддина: «Очень просто! Если вас укусила собака, поймайте ее и укусите». Не понял он шутки. Разозлился. Затаил обиду. И что надумал: недавно капкан поставил. Поранил лапу моему Алопару. Встречаются же бессердечные люди!

   Кадыр Турсунович — уроженец этих мест. Преподает, увлекается краеведением. Часто со школьниками ходит в туристические маршруты. Ему хорошо известна в округе каждая тропка. И река отлично известна. И горы. Ведет с ребятами наблюдения. За животным и растительным миром.

   Кадыр Турсунович зашел в дом и вынес свою «кладовую памяти» — объемистый гроссбух. Перелистал несколько страниц…

   — С 1955 года, еще студентом, начал записывать… Время все меняет прямо на глазах. Если раньше не было дороги в райцентр, то теперь асфальтированная полоса. Огромный клуб в триста мест на центральной усадьбе. Лекторы бывают. Недавно театр из Ташкента приезжал. Посмотреть спектакль люди со всех окрестных кишлаков пришли. Мест не хватило. Почти в каждом доме телевизор, радио, магнитофон. В каждом третьем дворе если не «Жигули», то мотоцикл с коляской. Колхозник стал жить хорошо — и духовно, и материально. Это, — он потряс гроссбухом, — можно сказать плюс. А вот и минусы… — И продолжил:

   — Если в нашем кишлаке лет двадцать назад гнездилось шесть семей аистов, то теперь ни одной четы. Куда подевались птицы?

   Мальчишкой помню: сюда к реке с гор спускались косули. Элик их называют у нас. Куда исчезли эти красивые, будто из восточной поэзии, животные? Во всех Кураминах редко и нынче сыщете косулю. Весной со школьниками ходили на экскурсии в горы. Если раньше на рассвете можно было услышать между скал звонкую перекличку уларов — это предки домашних индеек, — то горы нас в то утро встретили молчанием. Ни уларов, ни кекликов. Настороженное затишье. Хорошо хоть синяя галка пролетела, огласив ущелье леденящим криком…

   И кабанов почти не стало. До недавнего времени они запросто спускались с гор и копытили близлежащие поля. Урон хозяйству на таньгу, как говаривали в старину, а шуму на тысячу. Не просто отвадили животных, — истребили. Завтра я вам покажу… любопытный пример.

   Мы еще долго беседовали под высокими августовскими звездами, мерцавшими сквозь листву.

   Кадыр Турсунович ушел в дом, а мы остались ночевать на теплых одеялах на айване.

   Перед тем, как погасить лампочку, Алексей спрыгнул вниз посмотреть, куда падают бесчисленные жуки и бабочки. Надо же, какой любопытный! Но он не обнаружил ни одного насекомого. Зато вскоре схватил меня за руку:

   — Па, смотри!

   На корневище урючины сидела ящерица — геккон. Песочного цвета, с вертким хвостом. Не сразу и заметишь! Упадет бабочка, а геккон тут как тут.

   Ловко устроилась охотница! И искать добычу не надо.

   Как тут не вспомнить известных словацких натуралистов Йосефа Вагнера и Надю Шнейдерову, отметивших:

   
    «Судьба любого животного — есть самому и быть съеденным другими. Таким образом вся огромная пищевая цепь — вода, почва, солнечные излучения, трава, травоядные, плотоядные, звери и птицы, питающиеся падалью, и снова почва — непрерывно возобновляется. Однако, несмотря ни на что, абсолютно все животные на любом изгибе этой цепи делают все возможное, чтобы выжить».

   

   
Утро началось необычно. Прямо над головой, на ветке урючины — видимо, и спал тут же рядом с нами, — шумно захлопал крыльями петух. Гулко застучал шпорами, вытянул в сторону восхода свою радужную шею и закукарекал. Да так громко и азартно, что я даже заткнул уши. Однако настроение уже задано было бодрое.

   Умывшись и позавтракав, мы вместе с хозяином пошли смотреть его курятник. «Сейчас я вам покажу такое, что и не в каждом зоопарке можно увидеть», — заинтриговал Кадыр Турсунович.

   Курятник, если так можно назвать два насеста и тазик с водой на земле, находился в конце двора и был окружен полукольцом тростника.

   — Не шуметь, — предупредил учитель. — Никаких резких движений.

   Он достал из мешочка, прихваченного из дома, горсть пшеницы и стал разбрасывать вокруг себя:

   — Цыпа-цыпа-цыпа!

   На пшеницу стали слетаться куры — рябые, красные, белые… А через минуту-другую из тростников начали выходить… фазаны! Один, другой третий… Самочки, те попроще цветом — песочно-землистые, зато фазаны, отцы семейства, — прямо осколки радуги.

   Семь диких птиц я насчитал. Инкубатор у них там, что ли!

   Вот тут-то Алексей и принялся щелкать фотоаппаратом, несмотря на предупреждение. Птицы сначала несколько насторожились, но скоро перестали обращать внимание и на нас, и на объектив.

   — Как вам удалось приручить фазанов? — спросил я Кадыра Турсуновича за чаепитием на айване. — Птица чуткая, сторожкая обитательница глухих мест…

   — Случайно, — просто ответил учитель. — Года три назад зима выдалась лютой для наших мест. Дикая птица сама от бескормицы потянулась к человеку. Раз заметил возле кур фазанов, два… Стал побольше подсыпать корма. Птицы сначала пугливо разлетались, но потом привыкли… С тех пор не забывают навещать мой курятник. Из охотничьего заказника — он тут неподалеку — даже начальство приходило. Интересовались, как мне удалось фазанов приручить. А потом дали распоряжение — помогать с кормом. Вот такое дело, друзья!

   Повезло фазанам… Ну, а попадись им недобрый, а то и просто равнодушный человек?.. Нет, в общении с природой нужна доброта, притом активная — не в мечтах да на словах, а на деле.

   Приятно и легко было продолжить дальше свое путешествие после знакомства с таким интересным человеком, как школьный учитель Кадыр Турсунович.

   
…Плот заносило то в одну, то в другую сторону. Река рычала разъяренным зверем, скалилась острыми камнями, горбами валунов. Такого на протяжении всего водного пути нам еще не встречалось. Словно Ахангаран коварно, исподволь подготавливал нас к настоящим испытаниям. И их час настал.

   Незадолго до того река сделалась просторнее. Справа показался какой-то широкий приток с глинисто-шоколадной водой. Как потом я узнал у местных жителей, это была речка Карасу. Вообще в Средней Азии многие реки называют Карасу. Видимо, по цвету: кара — черный, су — вода. Карасу впадала в Ахангаран. И река в этом месте, приняв сильную «донорскую дозу», становилась особенно буйной. Не Днепровские пороги, но все же…

   В водах, помимо валунов и камней, перекатывались корневища, острые коряги, целые смытые деревья. Плот нешуточно бросало, мутные брызги били в лицо. Рюкзаки, предусмотрительно привязанные к бревнам, промокли насквозь. В ушах стоял грохот воды и скрежет камней, будто перетираемых мельничными жерновами. Мы еле успевали лавировать, манипулируя шестами, чтобы не перевернуло. И все-таки это произошло. Плот зацепился за здоровенную корягу, нас тряхнуло, и мы с Алексеем очутились в воде. Не знаю, чем бы кончилось, если бы растерялись… Ухватившись с обеих краев за бревна, мы стали осторожно, но настойчиво подтягивать плот к берегу. К счастью, река здесь уже утихомирилась, самое «бойкое место» оставалось позади, и вскоре мы были на довольно протяженной песчаной косе.

   Местность вокруг отнюдь не голая. Заросли рогоза, серебристого лоха, арча, джида, уже поспевающая.

   Вытянули плот сушиться. Сбросили мокрую одежду. Вытащили из рюкзаков содержимое. Хлеб, сахар, чай и соль подмокли основательно. Тоже разложили все на траве под солнцем. Ну, консервам ничего не сделалось.

   Больше всего, конечно же, Алексей, да и я беспокоились за фотоаппарат. И тут я снова похвалил парня. Молодец, не поленился и завернул предусмотрительно фотоаппарат с пленками в полиэтиленовый пакет. Это и спасло их от воды.

   Место для отдыха нам понравилось. Решили здесь отдохнуть, обсушиться, осмотреться. Время было обеденное. Я «колдовал» над костерком, пытался вскипятить в котелке чай. Алексей бродил с удочкой вдоль берега. И тут на поляну выскочила собака. Увидела нас — замерла. Симпатичная такая пегая дворняга. Правое ухо начисто отсутствовало. Может, лишилась в драке с сородичами. Над глазами по темному пятнышку. Таким собакам в сельских местностях хозяева дают кличку Турткуз — Четырехглазый. Лучше не придумаешь.

   Вслед за собакой, на каурой лошаденке появился молодой парень, загорелый, в выгоревших джинсах и широкополой, этакой ковбойской шляпе. Прямо персонаж из «Великолепной семерки».

   Собака осмелела. Брехнула пару раз. Но парень лихо щелкнул плеткой:

   — Молчать, Турткуз! (Ага, значит, угадал кличку.)

   Затем спешился, отвел коня в сторону и подошел ко мне. Сухо представился:

   — Егерь Акчинского охотхозяйства Геннадий Никифоров. Ваши документы!

   Пришлось лезть за удостоверением — благо, не подмокло.

   — Та-ак, — разглядывая документ, произнес Геннадий. — Вообще-то у нас не разрешается посторонним ходить по территории охотхозяйства. Здесь рыбачат и охотятся строго по лицензиям. Но вам, как жертвам «кораблекрушения», в виде исключения разрешаю.

   Я пригласил Геннадия к чаю. Он охотно согласился: «Соскучился по свежим людям!» И вскоре я знал почти все об этом молодом человеке. После армии поступил в Московский университет. Учится заочно на биофаке. А в охотхозяйстве третий год. Изучает жизнь фазана в неволе. Мечтает после учебы организовать фазанью ферму.

   — Не мешает ли работа учебе?

   — Что вы! — улыбается Геннадий. — Наоборот. Можно считать, практику прохожу круглый год.

   — А как с браконьерами?

   — Бывают. До десятка ружей в год конфискуем за незаконный отстрел фазанов, кекликов, кабанов… Недавно несколько дел передали в суд. В большинстве «шалят» местные жители и, представьте, разные начальники из города. Если первые надеются скрыться незамеченными, то вторые уповают на безнаказанность. На положение, авторитет, знакомства. Не хотят считаться с тем, что закон один для всех. Однако время теперь не то, когда прикрывались должностями…

   
Да, богат и многообразен животный мир Узбекистана. Обширные пустыни, влажные поймы рек, величавые горные хребты и вечнозеленые оазисы… И очень жаль, что с каждым годом они скудеют. Вот скупые, беспощадные статистические данные: в «Красную книгу УзССР» включены двадцать два вида млекопитающих, тридцать один вид птиц, пять видов пресмыкающихся и пять видов рыб.

   Грустные цифры, за которыми живое, трепетно бьющееся сердце природы. И вот на защиту встают зачастую такие, как Геннадий Никифоров, встают бескорыстно — велик ли оклад егеря! Охотоведы, биологи, просто страстные друзья природы. Скромные люди, делающие огромное благороднейшее дело.

   Где-то далеко-далеко в стороне чинков послышались выстрелы. Один, другой, третий… Затем ударил дуплет — уже ближе к нам.

   Над головами низко со свистом крыльев прошла стайка сизарей. В сторону гор. К спасительным скалам.

   Я недоуменно посмотрел на Геннадия. Он сразу понял мой немой вопрос.

   — Позавчера открылась лицензионная охота на перепелов и диких голубей.

   Ах, вот оно что! Мы с Алексеем давно не читаем газет. На календаре — вторая половина августа. Так оно и должно быть…

   «Нет, почему так должно быть? — что-то во мне не соглашается. — Ведь по стране проводятся всякие месячники. Месячник безопасности движения. Месячник озеленения и прочие мероприятия. Почему ж не запретить повсеместно охоту временно года на два-на три? Даже по лицензиям. Сколько б живности поприбавилось на земле?!»

   Много ль проку человеку от убитого голубя?

   Но вот опять напоминает справочник: «В результате бесконтрольной охоты численность сизых голубей в последние десятилетия сильно сократилась». А что, «контролируемая» охота их добавит?..

   Бьем тревогу, а сами продолжаем поступать по-старому.

   К потухающему костерку незаметно подошел Алексей. На лице разочарование. Мрачно поздоровался.

   — Что, не берет маринка? — спросил Геннадий.

   — Наверное, жарко. Солнце еще, — пожал плечами Алексей.

   — Может быть, может, — согласился егерь. — Вообще-то на нашей территории река богата рыбой. Опять-таки наносят ей урон браконьеры — охотнички до легкой ловли. Удочкой-то поймаете пять-шесть рыбин — не велика утрата. А они придумали хитрую снасть — накидку. Сеть размером два метра на два, по краям — свинцовые грузила. Ни дать, ни взять — водяной капкан для рыб. На прошлой неделе три таких снасти изъяли и почти двадцать килограммов маринки. Пришлось составлять протокол. На первый раз оштрафовали. Так что рыба горе-рыбакам показалась дороговатой. Но и это еще не беда. Есть варвары более «цивилизованные». Охотятся на маринку током. Протянут от столба провод и конец в воду. Сколько тогда ни за что ни про что гибнет рыбы! Особенно молоди. Плывет по реке белым брюхом вверх. Опасная рыбалка! И не только для рыбы. В прошлом году здесь неподалеку убило током одного механизатора, захотевшего половить рыбку на «электрическую удочку».

   Опять где-то треснули выстрелы. На этот раз из зарослей осоки испуганно выпорхнули две утки. Сделали круг над нами и полетели прочь вниз по реке.

   Молча, взглядом мы проводили крякв. И тут Турткуз насторожился, гавкнул и метнулся в ежевичные заросли.

   — Что-то учуял, — пояснил Геннадий, пружинисто вскочил и заспешил вслед за собакой.

   Через некоторое время он появился, прижимая к груди голубя-сизаря. Крыло птицы кровоточило.

   — Вот, подранок, — сказал егерь, будто виновато. — Сколько их встречается на территории охотхозяйства. Дармовая добыча для шакалов и лис. Эх, горе-охотнички! Ни себе, ни другим…

   Геннадий засунул голубя за пазуху, буркнул:

   — Попробую вылечить. Хотя навряд ли…

   Турткуз расстелился у ног хозяина и уставился на него понятливым собачьим взором.

   — Скажи, Геннадий, а что с его ухом? — полюбопытствовал я.

   — Ну, это долгая история…

   — Все же.

   — Второй бич после браконьеров — это шакалы. Даже небольшой выводок этих зверей может нанести заметный урон охотничьему хозяйству. Шакал ничем не брезгует: кеклик попадется — хорошо, фазан — еще лучше. В прошлом году целая стая шакалов объявилась на нашей территории. С гор спустились, что ли. То там перья птицы увидишь, то здесь. Стали выслеживать зверя поодиночке, не удалось. Все говорят, мол, шакал трусливый, «боится своей же тени». На самом деле ничего подобного. Это животное хитрое, коварное, а иногда наглое и злобное. Решили мы тогда сделать на шакалов коллективную облаву. Выследили сай, куда они исчезают после ночных прогулок: шакалы охотятся в основном в сумерках и ночью. И вот перед рассветом, мы, четверо егерей, устроили засаду. Троих зверей удалось сразу снять. Остальные — врассыпную. Вот тут-то, откуда ни возьмись, и появился Турткуз. Кинулся вместе с нами за хищниками. Собаку разве догонишь! Ушла далеко вперед. Скрылась в лабиринтах сая. Только уже на рассвете мы нашли Турткуза на глухой поляне. Морда окровавлена, правое ухо сильно порвано. Зато рядом с собакой лежал задушенный ею ворюга-шакал… Вот какой у нас храбрый Турткуз — не смотрите, что дворняга!

   Геннадий ласково потрепал пса за холку и встал.

   — Ну, мне пора! Засиделся. А дел еще невпроворот… Надо сена накосить корове, корма бросить фазанам, — он направился к коню, мирно дремавшему возле арчи, легко запрыгнул в седло и помахал рукой:

   — Счастливого плаванья, Робинзоны!

   
…После обеда проплыли еще километров пять. Река на этом отрезке вела себя сравнительно спокойно. Темно-свинцовая, как предгрозовое небо, с белопенными гребешками на перекатах. Слева и справа нас провожали песчаные берега, перемежаясь галечником и крупными булыжинами — может быть, здесь недавно прошел могучий сель. Над водой низко зависали чайки. А когда снова по берегам замелькали кустарники, над нами, чуть ли не задевая длинные козырьки солнцезащитных шапочек, зацвиркали две синицы-трясогузки. Они сопровождали нас километра три беспокойными трещоточными голосками.

   Кто потревожил этих маленьких птиц, для нас осталось нерешенной загадкой. Может, гнездо трясогузок разорил пернатый хищник, или птенцов их утащил какой-нибудь зверь — хорь, ласка? Поди, узнай…

   На привале сделал запись: «Сколько раз приходилось провожать взглядом птиц — диких голубей, летящих на дневную жировку или на ночлег, уток, журавлей и других пернатых. И обязательно они шли парами — он и она. А если это были стаи, то и в них, за редким исключением, непременно было четное количество птиц. Если разделить, опять получались пары. Совсем как у людей. На прогулке, в кино. Он и она. Молодые влюбленные или пожилые, прошагавшие по жизни рука об руку».

   На ночлег устроились под старым талом. Берег порос молодыми побегами тростника и рогоза. Видимо, еще зимой здесь прошел пал — сожгли старые заросли и поднялись новые. Свежие, сочные. Хороший корм для скота и можно запасти на силос.

   Река в этом месте была мелкой и тихой-тихой. Это к вечеру. Ночи в конце августа заметно похолодали. Или это от близости гор? И хорошо: меньше москитов, комаров. На этот раз пришлось забраться в спальные мешки. К полуночи, однако, в палатке стало душно, и я бесшумно выкарабкался на воздух. С Курамин — ветерок. Приятно. Вся долина и река залиты щедрым лунным светом. И кусты, и деревья просматриваются далеко. Тишина будто запуталась в мелких листьях тала.

   И тут метрах в ста по откосу я увидел какое-то животное. Очень похожее на… Ну, конечно, на домашнюю кошку! Только откуда ей здесь взяться? Разве что одичавшая… Вот она подошла близко к воде и… поплыла на противоположный берег. Домашняя кошка, даже одичавшая, никогда не поплывет. Они страсть как боятся воды, это известно. И я вспомнил когда-то услышанный рассказ охотника, что на Ахангаране встречается камышовый кот. Местные жители называют его еще сабанчой. Значит, вот он какой… Воды не боится.

   Такого бы знаменитому дрессировщику кошек Куклачеву. Вот это был бы номер!

   Между тем кот выкарабкался на левый берег. Отряхнулся — я это хорошо видел — и бесшумно растворился в темени кустов.

   Конечно, нужно было разбудить Алексея, чтобы посмотрел на такое диво. Но я побоялся, что шепот или неосторожное движение напугает чуткое дикое животное.

   Уже засыпая в палатке, услыхал отчаянный фазаний вскрик где-то далеко на другом берегу реки. Видно прогулка для сабанчи в эту ночь оказалась удачной.

   Эх, жаль, что я не смог разглядеть прямого вольного предка наших домашних пушистых любимцев!

   
…Странно, чем дальше мы уходили от Акчи, тем река становилась все маловоднее и маловоднее. Плот часто скрежетал о каменистое дно, цеплялся за коряги и плаванье на нем становилось в тягость.

   Сегодня утром впервые почувствовал приближение близкой осени. На одной из стоянок встретился дикий куст шиповника. Плоды уже тронула слабая румяность. Зато весь куст был оплетен прозрачной паутиной. Несколько капель на ней, может, от близости воды — роса редкая гостья в нашем краю! — переливались под солнцем голубыми жемчужинами. Я долго разглядывал это чудо природы, пока не заметил под листком самого мастера — паука. Он сидел затаившись, подстерегая добычу. Может, осу или муху, или другое какое насекомое…

   Обыкновенный паук, каких мы часто встречаем дома — на огороде, в саду на деревьях, а то и в комнатах.

   Интересно, за что его в народе прозвали «дядей Ваней»? Я вспомнил детство, соседа столяра. Его тоже звали дядей Ваней. Взрослые говорили, что у него «золотые руки». Эти руки пахли обычной стружкой и смолой. Зато какие делал дядя Ваня шкафы, буфеты!.. С орнаментом, резные. Не чета сегодняшним, модным. Они служили не одному поколению.

   Я усмехнулся сравнению. Но искусство паука меня действительно чем-то порадовало. Не заметь его работы — и день показался бы неполным, с какой-то «брешью». Не это ли имел в виду Олжас Сулейменов, написав:

   
    
     Нет лишних в драме,

     все на сцене,

     и знает даже воробей,

     мир без него неполноценен.

     Поддакивает скарабей.

    

   

   Проплыв мимо кишлака «Кызыл ой» — «Красный месяц», остановились рядом с тополиной рощицей. Здесь наконец-то решили расстаться с плотом, а оставшийся путь продолжить на надувных камерах, с дном, обернутым брезентом. Благо, дальше ни коряг, ни смытых деревьев не предвидится — только песок, галечник, раскаленные камни да сузившаяся полоска воды: все такая же стремительная днем и спокойная ночью. Весь день синее небо полосовали шелковые паутинки. Они летели низко над землей, цеплялись за деревья, за кусты. И откуда их столько? С хлопковых полей, что ли? Но хлопок здесь, поблизости, насколько мне известно, не сажают.

   Расположились на бережку. Слева — плеск воды, справа — плеск тополиных листьев, с одной стороны — зеленых, а с тыльной — пепельно-белых, точно гребешки волн. Благодать, сплошной озон!

   Только разложили бутерброды на листках бумаги, а над нами тень. Оборачиваюсь. Пожилой мужчина в халате, в кирзовых сапогах, в руке кетмень. Загорелое лицо, слегка утомленное. Узкие глаза выдают любопытство.

   — Ассалому-алейкум! — рукопожатье крепкое, дружеское.

   — Ваалейкум-ассалом, — отвечаю.

   Новый знакомый не стал садиться за импровизированный дастархан. Присел в стороне. Но когда в котелке поспела вода, от чая не отказался. Разговорились. Зияд-ака звали нового знакомого. Совхозный поливальщик, по совместительству сторож. Охраняет большой яблоневый сад — достал завернутые в бельбаг несколько крупно-розовых яблок. Кремовый налив. Редкий сорт. Положил на бумагу. А еще он сторожит эту тополиную рощицу.

   — Ее-то что сторожить? — удивился я.

   — Всякое бывает, — ответил Зияд-ака. — Козы забредут. Но опаснее всего люди. Не хватает на постройку леса — бегут сюда в рощу, срубят несколько молодых деревьев незаметно и тащат к себе во двор. И не думают, что роща-то принадлежит всем — мне, тебе, нашим детям. И так наша земля скудна на леса. А тут мы еще губим их. Ведь дерево вырастить так же трудно, как и человека. У него тоже есть свои болезни. Жуки там всякие подтачивают. Бураны зимние — ломают целые ветки, а иногда стволы. И век многих деревьев такой же короткий, как у человека. Взять хотя бы тополь, персик, абрикос. Конечно, есть среди деревьев и долгожители — арча, дуб, чинара… Но и они нуждаются в человеческой защите, а не то попадут под топор вот таких бездумных строителей.

   Зияд-ака покачал головой, принялся за остывающий чай.

   А меня память перенесла в древний Ургут, что в Самаркандской области. Аккуратные домики с уютными двориками и садами органично вписывались в пейзаж гор. Высоких, в заснеженных тюбетейках. С вершин веяло бодрящим холодком.

   Мы с Василием Григорьевичем Ларцевым, самаркандским ученым и поэтом, бродили по улочкам этого городка, где всяк знает каждого в лицо, и нечаянно набрели на парк. Парк как парк. С чайханой и библиотекой, с магазином и асфальтированными дорожками.

   И все-таки этот парк был необычным. Взять хотя бы бьющий из-под камней внушительный ледяной родник, где спокойно разгуливала стайка голубых форелей. Но главное, — здесь росли многовековые чинары, казалось, цеплявшиеся верхушками за проплывающие облака. Ученые-ботаники установили их возраст. Самому «юному» дереву, как извещала табличка, было тысячу лет, а самому «старшему» полторы тысячи. Стволы их были неохватными. Недаром в дупле одного такого дерева было построено маленькое кафе на восемь мест.

   Сколько эпох прошумело и пролетело над их вершинами!

   Чинары сухо шумели облетевшими ветвями. Этот шум словно очищал от всякой мелкой суеты и никчемных обид…

   
Водный путь на надувных камерах показался нам более легким и даже уютным. Мы словно пересели с тряского старого грузовика в комфортабельные «Жигули». И скорость сразу поприбавилась. А она нам, как никогда, сейчас была нужна. Карманный календарик с изображением тюльпана, занесенного в красную книгу, — напомнил, что мы опаздываем… Нас будут ждать. Поэтому мы как можно реже стали делать остановки.

   Далеко позади остался индустриальный Алмалык, с его дымящимися трубами на горизонте. От этого город выглядел покрытым пледом легкого тумана.

   По обеим сторонам простирался «лунный» пейзаж. Слева и справа, насколько хватало взора — галечник и камни, облитые солнцем. Если бы не полоска освежающей воды, в полной мере довелось бы ощутить всю духоту уходящего лета.

   Я опять с грустью подумал о скудости зелени в наших краях. Ах, как порой эта нехватка ощущается в знойные дни саратана!

   Куда девалась в народе добрая традиция — в честь рождения ребенка сажать дерево? А месячники озеленения превратились в скучные и нерегулярные «мероприятия». Да и зависят-то они от взрослых «теть и дядь», ждущих приказа сверху, чтобы потом поставить и своих бумагах соответствующую галочку. Отчитались, а там, как говорится, в буквальном смысле хоть трава не расти…

   По этому поводу запомнились слова одного писателя-юмориста.

   — Когда выходит очередная моя книжка, — сказал как-то он, — я непременно сажаю во дворе деревце. Чтобы этим хоть частично восполнить те кубометры леса, что безвозвратно ушли на мое творение.

   В этой иронической фразе чувствовались боль и правда…

   Недалеко от поселка Солдатское, насчитывающего больше века, — сделали последний привал. Багровый диск солнца, нехотя, будто устав за день, тонул в пучине горизонта. Мы быстро поставили палатку и каждый занялся своим делом: Алексей отправился с удочкой вдоль берега, а я остался приводить в порядок записи.

   С полей тянуло ветерком. В его струях чувствовалась примесь дефолиантов. По времени хлопок уже должен раскрывать тугие коробочки.

   Низко над головой прошла стайка колпиц. Значит, уже близко Ташкентское море. Птицы оттуда. Хотя до перелета было еще далеко, но в шелесте крыл слышалась близкая тревога дальней дороги.

   Ночью мы долго не могли уснуть. Вспоминали пройденный путь. Встречи, знакомства.

   — Не жалеешь потраченного времени? — спросил я сына.

   — Потраченного? — Алексей удивленно посмотрел на меня. — Если потратил, чтобы что-то приобрести, не жалею. А приобрел я много, — и он зачем-то пододвинул к изголовью неразлучный свой фотоаппарат.

   Сын уснул, а мне не давали покоя мысли.

   Я думал о реке. Что будет с ней завтра, послезавтра?

   Водозаборы, нужные, ненужные, зачастую никем неконтролируемые… Загрязнение стоками заводов и ферм…

   При таком отношении человека к реке она в скором времени может исчезнуть с лица земли. А вместе с ней — пока еще богатый и неповторимый растительный и животный мир, ласкающие глаз ландшафты, — все то, что входит в многогранное понятие «природа». В отличие от творений рук человеческих — это не отреставрировать, заново не отстроить…

   Сегодня этот прекрасный мир просит у людей помощи, защиты. И мы не должны оставаться глухими к его зову и в ущерб себе, детям и внукам…

   Пора возвращать взятое у природы, а желательно и в союзе с ней приумножать ее богатства. Возможно ли это? Уверен, что ответ утвердителен, если не жалеть — прежде всего души и разума.

   …Еще до рассвета, по холодку, отправились в путь. Плыли без остановок. Ближе к полудню на горизонте показалась широкая гладь воды, будто гигантское зеркало, отразившее синеву небес. Посмотрев в бинокль, разглядел на этой глади несколько парусников и лодок с отдыхающими. Наконец-то Туябугузское водохранилище — Ташкентское море! Но почему его раньше называли Туябугузом?

   Туя — верблюд, бугуз — озеро. Может, здесь когда-то уже было нерукотворное озерцо, и верблюды, возвращавшиеся караванами из далеких и жарких пустынь, спускаясь с высокогорий, пили из него? Может быть…

   А теперь вокруг рукотворное море!

   …Еще издалека мы увидели силуэт машины, укрытой чехлом, а рядом с ней Анатолия. Приятель радостно махал нам рукой. Мы опоздали только на сутки.
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    В ОСТРОВАХ ОХОТНИК БРОДИТ
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     ВАСИНЫ ГОЛУБИ
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Вася Зюкин жил вместе с бабушкой на окраине большого города в небольшом кирпичном доме. Учился он в пятом классе.

    Как всякий мальчишка, Вася обожал эскимо, гонял мяч и на «велике» вдоль оврага, чтобы ветер вздувал пузырем на спине рубаху!

    А еще Вася любил голубей.

    На чердаке у него жили белоснежные «чайки», сизые турманы и парочка «павлинов». Когда-то первую пару голубей ему в день рождения подарил дядя.

    — Береги птиц! — сказал он, вручая клетку с воркующими новоселами. — Они научат тебя любить красоту.

    Смысл последних слов Вася, может, и недопонимал, но за голубями ухаживал исправно. Каждое утро менял в плоской чашке воду, сыпал зерна, приговаривая:

    — Гули, гули, гули!

    Вначале бабушка сердилась:

    — Скоро, Васек, ты всю мою пенсию на корм голубям изводить будешь…

    — Не-е, — улыбался мальчик, приглаживая непослушный вихор. — Окончу школу, пойду работать и всю зарплату буду приносить тебе.

    Видя, что голуби не мешают учебе внука, а, наоборот, даже помогли подтянуться по некоторым предметам, хотя бы по природоведению, бабушка смягчилась:

    — Ну, как знаешь… Только про школу не забывай.

    Ах, до чего завораживает полет голубиной стаи! Словно сизый дымок вьется над крышами и садами, ускользая все выше и выше. Пока не исчезнет в облаках или не растворится в синеве.

    Вася никогда не уставал наблюдать за голубями. Ему нравилось, когда возвращалась стая и при посадке «эскадрильи» небесный ветерок от их крыльев плескал в лицо.

    Голуби ступали по карнизу и ворковали. Радость их мог понимать только мечтательный человек. А таким и был Вася.

    Ночью ему снились белые почтовики. Они летели над океанами, над городами и несли добрые вести. Какие, Вася не знал. Но что вести были добрыми, он не сомневался. Ведь не зря же на всех открытках и плакатах рисуют голубей, а под ними подпись: «Миру — мир!»

    …Как-то Вася поздней обычного вернулся из школы — гонял с ребятами в футбол. У калитки его ждала бабушка в неизменном фартуке. Лицо, круглое, в морщинах, погрустнело.

    — Ты что, бабушка, заболела? — встревожился внук.

    — Нет, Васенька.

    — А чего невеселая?

    — Строители приходили, — сказала бабушка упавшим голосом. — Скоро, говорят, нас сносить будут…

    — Это как же?

    — А вот так… — бабушка кивнула на девятиэтажки, вплотную подступившие к их улице.

    — А где голуби жить будут? — опечалился Вася.

    — Не знаю, — вздохнула бабушка, думая о чем-то своем. — Я уж и телеграмму отправила твоему дяде Пете.

    Дядя приехал незамедлительно. За вечерним чаем бабушка рассказала, какую замечательную квартиру дают им в девятиэтажном доме.

    — Даже не знаю, радоваться или нет. Вроде и старую жалко — столько прожито! — и новая с удобствами, — говорила она. — И газ, и вода под рукой — холодная, горячая… А кухня-то, кухня!..

    Дядя Петя, кажется, был рад за бабушку. А вот Вася не находил себе места. Ходил вокруг стола, печально вздыхал.

    — Да не вертись ты, как волчок, — хлопнул его по плечу дядя. — В таких хоромах будешь жить, брат, как король!

    — А как же голуби? — в глазах Васи стояли слезы.

    — Да, брат, с голубями посложнее… Придется с ними расстаться.

    Он встал из-за стола. Подошел к открытому окну. С чердака неслось гулкое воркование. Птицы готовились к ночлегу.

    Дядя поднял над головой два пальца. Звонко щелкнул.

    — Придумал, — сказал он. — Возьму с собой. Пусть живут у меня. Ты ведь все равно будешь приезжать летом ко мне… Лады?

    — Лады! — краешками губ улыбнулся Вася.

    Наутро дядя, посадив в большую плетеную клетку голубей, уехал.

    А дня через три к дому бабушки подкатил огромный грузовик. Рабочие помогали грузить в него вещи. Вася носил учебники, глобус, посуду… А когда начал затаскивать в кузов велосипед, кто-то из взрослых, глядя в небо, крикнул:

    — Смотрите!

    — Смотрите!

    Вася пристроил к борту двухколесного друга, распрямил спину и увидел над собой… голубей.

    — Ур-ра! — запрыгал он от восторга. — Голуби вернулись! Мои голуби!..

    Птицы низко кружились над крышей, а потом стали залетать в открытую дверь на чердак.

    Не зная, что делать, бабушка, опустила руки.

    А Вася спрыгнул на землю, схватил лежавшую неподалеку старую коробку от телевизора и полез за голубями.

    Через неделю, уже в новом доме, он получил от дяди письмо. Оно было короткое, с извинениями. Дядя с огорчением сообщал, что не сдержал слова перед племянником: голуби улетели. Возможно, их сманили опытные голубятники. Но пусть Вася не грустит: дядя приглядит на базаре новых птиц. Обязательно лучше прежних.

    Вася читал письмо бабушке и улыбался. Ведь его голуби жили на крыше девятиэтажки и часто слетали к Васе на балкон.

    А как они нашли обратную дорогу из другого города — для Васи так и осталось загадкой.
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Над горами хлестал ливень.

    С вершин низвергались потоки, увлекая за собой камни и смытые деревья.

    Грохот, шум, плеск.

    Перед рассветом погода угомонилась. Над вершиной проблеснула льдистая звездочка.

    Дикая свинья увела выводок — восемь полосатиков — в абрикосовую рощу: там было покойнее.

    К утру каким-то своим материнским чутьем она обнаружила, что нет самого слабого, девятого.

    Свинья в беспокойстве металась от дерева к дереву, расшвыривала рылом обломанные ветки, обнюхивала траву… малыша нигде не было. Она увела оставшийся выводок обратно в горы, где под корневищами столетней арчи была ее лежка.

    
…Зоолог Евстафьев на рассвете вышел в горы. Валуны будто сдвинуты с места, деревья искорежены, трава спутана.

    Ну и поозоровал весенний «небесный водопад»!

    На развилке тропы из зарослей барбариса до зоолога донеслось тихое повизгивание. Он насторожился и пошел на звук.

    «Ну и ну!» — по лицу зоолога скользнула улыбка.

    В зарослях, запутавшись ножками, лежал… крохотный поросенок. Увидев человека, он попытался встать, но опять упал. Не хватило силенок. Тогда поросенок опять взвизгнул, кажется, от страха.

    — Ну что ты, глупыш, — сказал Евстафьев. — Не бойся. Я человек добрый.

    Он стянул с себя полевую куртку с множеством карманов и застежек. Вызволил дикого зверька и укутал его.

    Всю дорогу на пути к станции зоолог чувствовал, как под курткой бьется кабаненок. Видно, сильно простыл. Трудно без материнского тепла и молока…

    «А ведь его легко могли растерзать волки или хищные птицы, — думал зоолог. — Хорошо, мне на глаза попался!»

    Только дома Евстафьев, обогрев найденыша, впервые задумался, как ему «поставить» на ноги дикое животное. Не было ни бутылки, ни соски, ни молока… Ну, положим, все это можно достать. Однако нет навыков по уходу за таким малышом.

    А если заболеет? Как его потом лечить?

    И тут зоолог вспомнил о своей знакомой — Лене.

    Лена работала в зоопарке и училась по вечерам в техникуме на ветеринара.

    «Ага, вот кто поможет!» — подумал Евстафьев.

    Лена с радостью взяла необычного новосела.

    Он оказался свинкой, и девушка придумала ей забавную кличку — Чуня.

    Свинка действительно была очень симпатичной.

    По гладкой темно-стальной щетинке продольно разбегались полоски-лучи.

    Глазки ну точь-в-точь две темные вишенки.

    Нос вытянут, а на конце влажный розовый пятачок.

    Первые дни в доме Чуне было все в диковинку. Она больше отлеживалась на коврике-подстилке в углу комнаты.

    Сначала вообще не хотела брать соску с молоком. Визжала. Вырывалась из рук. Ночью жалобно попискивала, как кутенок.

    — Ну, ладно… Ну, хватит плакать, — словно ребенка, уговаривала Лена, а сама незаметно совала соску с молоком.

    И Чуня, наконец, схватила ее. Зачмокала. Да с такой жадностью, что через минуту в бутылке ничего не осталось.

    — Вот и хорошо, — обрадовалась Лена. — На первый раз хватит.

    Наутро дело пошло веселее. Теперь, увидев девушку, Чуня сама семенила навстречу и тыкалась ей в ноги холодным пятачком. Видимо, это означало: «Здравствуй, хозяюшка! Что ты мне принесла?»

    Лена вынимала из сумки бутылку с молоком и кормила Чуню.

    Через месяц свинка подросла, окрепла. Щетина ее сделалась гуще.

    Как-то Лена пришла с работы веселая.

    — Ну, все, Чунюшка, — торжественно сказала она. — Завтра утром переселяю тебя в зоопарк к твоим сородичам. Там тебе будет интереснее.

    У Лены на работе «подопечные» самые разные.

    Это парнокопытные животные — грациозные, словно выточенные из самшита, косули, быстрые, как ветер, сайгаки, с достоинством взирающие вокруг, винторогие козлы… А также джейраны, дикие бараны…

    У каждого животного свой характер, свои повадки. И Лена хорошо изучила их. Это ей помогает в работе.

    Дикие звери издалека узнают свою хозяйку. Наверное, они тоже чуют доброго человека. Но раньше всех Лену узнает Чуня.

    Еще только услышав ее шаги, Чуня вырывается вперед из всего кабаньего молодняка, мчится к Лене и, как собачка, старается лизнуть ей руку.

    К осени свинка с удовольствием стала есть и пойло, и отруби, и арбузные корки.

    
…Прошло два года. Чуня превратилась в огромную свинью. Ее можно увидеть в Ташкентском зоопарке. Она охотно оборачивается, услышав свою кличку. Посмотрит, посмотрит на звавшего — отвернется равнодушно. Потому что признает лишь Лену. И угощение Чуня принимает только из ее рук.

    А недавно я узнал, что у Чуни скоро будут свои поросята.

    Дикие поросята, рожденные в вольере.
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     КУДА ДЕЛИСЬ РАКИ
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О необдуманном обещании невозможного люди с усмешкой говорят: «Жди, когда на горе рак свистнет».

    Почему на «горе» и почему «свистнет»? — недоумевал я. Ведь раки вовсе живут в воде и свистеть они не умеют…

    А еще, когда я спрашивал: «Куда это журавли осенью улетают?» — отец шутливо отвечал: «Туда, где раки зимуют! Ясно?»

    «Ясно», — заливался я пунцовой краской, хотя мне ничего не было ясно.

    Поговорка есть поговорка. А додумывать ее надо самому…

    Что же это за загадочное животное — рак?

    Лет до десяти я его видел только на картинке, а живым никогда. Впервые мне довелось держать рака в руках — вареного.

    Мы ехали со старшим братом в поезде «Ташкент — Москва».

    Где-то за Бузулуком на станции брат вышел на перрон.

    В окно хорошо просматривался небольшой базарчик.

    Старушки в фартуках и платках в мелкий горошек продавали под навесом дымящуюся картошку, соленые пупырчатые огурчики, ягоды — малину, крыжовник, смородину…

    Вот брат остановился возле одной тетки с ведром. Что-то показывает на пальцах. Видно, торгуется. Наконец, она что-то заворачивает ему в пакет и брат радостный — рот до ушей — летит обратно в вагон.

    Поезд тронулся.

    — Угощайся, — говорит брат и высыпает содержимое пакета на приоконный откидной столик.

    Это были вареные раки. Я сразу их узнал. С клешнями. Какие-то красные. Ах, вот почему соседка, там, дома, часто жаловалась матери на своего подвыпившего мужа: «Опять мой явился, как рак красный!»

    — Бери смелее! — хлопнул по плечу меня брат. — Картошку, огурчики всегда можно попробовать, а раков — нет. Де-ли-ка-тес! Они не везде водятся…

    Я поднял за клешню одного рака. Пучеглазый. С розоватой спинкой. Представил, как он может пятиться к норе задом наперед. И мне почему-то его стало жалко.

    — Ты что не ешь? — подмигнул брат, аппетитно хрумкая.

    — Что-то неохота, — признался я.

    — А напрасно… Вкуснотища такая!

    Уже вернувшись домой в Среднюю Азию, я узнал от ребят, что и в нашем засушливом краю в некоторых арыках и речках водятся раки. Тогда водились…

    Как-то мы рыбачили на Аксу. Удили на удочку пескариков, ловили майками крохотных усатых сомиков. И тут же кидали в ведерко с водой. Интересно принести домой живую рыбу!

    Тем временем наш заводила Витька-Каланча лазил под корягами, шарил там руками.

    Вдруг он выскочил пулей на берег, а в растопыренных пальцах… рак! Не розовый, не красный, оказывается, а темно-серый, почти черный. Шевелит клешнями влево-вправо. Таращится по сторонам, будто ничего не поймет. А мальчишки как завизжат не хуже девчонок — и врассыпную!

    Никогда еще не видели такого чудища.

    — Да не бойтесь вы, лопухи, — успокоил Каланча. — Не такой уж он и страшный. Могу даже ему сунуть палец.

    — А ну, — сказал голопузый Санька, на всякий случай держась подальше.

    Слово — не воробей. И Каланча продемонстрировал свою храбрость. Но тут же завопил, прыгая на одной ноге:

    — Ой-ой-ой, мамочка-а!

    — Что такое? — окружили его ребята, хотя и было страшновато.

    — Ничего, пустяк, — помахивая освобожденным пальцем, кисло улыбнулся Каланча.

    Он опустил пленника в ведерко с рыбешками, и мы гурьбой полезли в воду. Уж больно припекало летнее солнце.

    Накупавшись вволю, плюхнулись на песок. Горячий, приятно щекочущий…

    И тут Санька голопузый как закричит (он, оказывается, не купался, вертелся все время возле ведра):

    — Ребя! А пескарей-то нет…

    Мы окружили ведро, словно колодец. На его поверхности плавали рыбешки, располосованные пополам…

    Конечно же, это постарался чертов рак со своими клещами-клешнями.

    Почему-то это придало нам ожесточенной храбрости, и вместо дальнейшей ловли рыб, мы вытащили десятка по полтора раков.

    Не меньше оживления вызвала наша добыча дома…

    Теперь мы каждое утро спешили на речку за раками.

    Некоторые мальчишки даже пустились на хитрость.

    Набрали пустые консервные банки и раскидали их вдоль берега по затонам и корягам. Не знаю, кто придумал первым эту ловушку, но раки, видимо, посчитав банки за норки, охотно прятались в них.

    К счастью, такая обманная ловля не привилась среди нас. Не было в ней чистого азарта, того, что отличает истинного охотника и ловца от браконьера. И мы продолжали ловить раков руками.

    А через несколько лет их не стало. Не только в Аксу, но и в других местах, где мне приходилось бывать.

    Куда делись раки? Неужели их всех переловили?

    Став взрослым, я узнал, что раки, еще больше, чем рыбы, не выносят загрязненных водоемов…
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     ЦЕЛЕБНАЯ КРАПИВА
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Кому в детстве не доставалось за какую-либо проказу кустиком крапивы? Тут на всю жизнь запомнишь обжигающую боль, словно тебя ошпарили кипятком.

    Помнится, мы, мальчишки, лазали в соседний огород за огурцами. Узнала об этом моя бабушка, поймала и — хлесь, хлесь! — крапивой пониже спины.

    — Ой, ой, — закричал я. — Больно!

    — Ах, больно! А по чужим огородам лазить не больно? — и снова хлесь, хлесь!

    — Ой, ой, горит!

    Я вырвался из ее рук и убежал в конец сада. Сад был густой, вишневый. Хотел я сесть на старую скамейку, да не могу. И не столько от боли, сколько от обиды заревел еще громче. Бабушке скоро стало жалко меня… Подошла и говорит:

    — Не плачь, Петенька, сейчас все пройдет!.. Это я не со зла, а чтобы тебе в науку пошло. Боль от крапивы, если хочешь знать, целебная… От всяких там радикулитов помогает.

    Не принял я тогда бабушкиных слов всерьез. Просто пропустил мимо ушей.

    Как-то весной смастерил я новый скворечник. Прибил его на крыше. А вскоре и новоселы поселились в нем. Шустрые, шумные, по саду порхают, собирают прутики, пушинки…

    А потом новоселы как-то сразу стихли. Скворчиха осталась сидеть на яйцах, а скворец отдыхал рядом на жердочке. Только рано на рассвете и вечером он звонко распевал свои песни.

    Иногда я садился на лавочку и долго наблюдал за ним. Серое в крапинку горлышко слегка вибрировало, поблескивало на солнце, издавало дивные хрустальные звуки. Интересно! Маленький сам, а такой голосистый!

    Спустя некоторое время, очевидно, появились птенцы. Потому что скворец теперь уже меньше пел и в поисках корма стремительно носился по саду. То личинку какую-нибудь принесет, то кузнечика…

    А однажды я его увидел в крапивнике, что был за садом. Но что там делает скворец? Смотрю, а он клювом — хвать! — листок крапивы — и к скворечнику, и прямо в окошечко.

    — Бабушка, иди сюда! — закричал я.

    — Что еще там? — она полола грядку с капустой.

    — Скворец крапиву в гнездо таскает. Он же погубит птенцов. Надо что-то делать!

    Бабушка выпрямилась, сощурилась от солнца и говорит так хитро:

    — Не надо ничего делать!

    — Как это не надо? — удивился я ее спокойствию.

    — А так! Запах крапивы, наоборот, помогает птицам. Он отгоняет вредных насекомых и клещей. Так что не бойся, птенцы и их родители будут в полной сохранности. Такая она крапива, целебная, что для людей, что для птиц… Помни это!

    Я снова сел на лавочку и стал смотреть за скворцом. Он уже достаточно натаскал в гнездо крапивы и теперь на жердочке чистил перья. А потом как запоет! Звонко и чисто, словно серебряный бубенчик…
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     ДИМКИНА ГРУША
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Димка у нас ужасный фантазер. Всегда чего-нибудь выдумывает. Увидит молнию в небе и говорит, что это красный конь проскакал. Или встретит на поселковой улице ослика с вьюком сена и тут же радостно кричит:

    — Смотрите, облако плывет!

    А однажды вбежал в дом, как всегда возбужденный, и таинственно сказал маме:

    — Там во дворе грушу ручей щекочет! И она хохочет всеми листьями…

    — Как это груша может хохотать, — улыбнулась мама. — Пятки у нее появились, что ли?..

    — Зачем пятки, — насупился Димка. — У груши вместо пяток корни. Вот их и щекочет ручей. Пойдем, посмотрим.

    — Ну и выдумщик ты! — вздохнула мама, но посмотреть на грушу вместе с сыном вышла.

    Грушевое дерево росло в самом конце двора, прямо на бережке шустрого ручья. Пробегая мимо дерева, он ледяной своей водой омывал старые узловатые корни. А груша хлопала на ветру густой темно-зеленой листвой.

    Вот Димке и казалось, что дерево хохочет.

    — И правда, — согласилась мама. — Грушу будто щекочет вода.

    Когда мама с Димкой взошли на крыльцо, в кроне дерева запела птица.

    — Слышишь! — озарился улыбкой Димка. — Щекотка передалась и птице.

    В середине жаркого лета ручей стал пересыхать. Груша все меньше трепетала листьями. Они стали сворачиваться в трубочки. И птица сразу куда-то улетела.

    Загрустил Димка вместе с грушей. Как ей помочь, не знает.

    Как-то в полдень мама решила полить двор из шланга. Заглянула в чулан, а шланга нет. Как сквозь землю провалился.

    — Димка, ты где? — позвала мама.

    — Здесь, — откликнулся он с другого конца двора.

    — Что там делаешь?

    — Грушу щекочу.

    — Как же ты ее щекочешь?

    — Из шланга.

    — Вот тебе на! А я его ищу.

    Мама хотела рассердиться, но когда вышла во двор, увидела, что Димка, оказывается, протянул шланг на улицу к водопроводной колонке, и теперь упругая струя, будто оживший ручей, омывала корни.

    И груша снова воспрянула. Листья выпрямились, зашелестели мягко на ветру. Заманчиво зарозовели первые плоды. И птица залилась звонкой трелью. Откуда она только появилась?

    — Мам, тебе нужен шланг? — спросил Димка. — На, возьми!

    — Ладно уж, — улыбнулась мама. — Я подожду!..
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     УДОД ПРИЛЕТЕЛ
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Над предгорьями прошумел хлесткий ливень.

    Апрель. Травы в самом соку. Пошли в рост.

    Радуга цветным хрусталем опоясала пол-небосвода.

    Хорошо в такую пору бродить по холмам в поисках грибов-шампиньонов. Легко на сердце. А на память приходят полузабытые строки:

    
     
      В островах охотник бродит.

     

    

    С полной кепкой грибов я вышел к урочищу Ургаз-сай. Трофеи — один к одному. Крепкие, с кремовыми шляпками. Отдают сырой землей и травами.

    У родника, бьющего из-под огромного валуна, остановился. Присел на каменный выступ.

    Надо мной широкой мелколиственной кроной колышет джида. Сквозь нее осколками пробивается солнце.

    И тут откуда-то со стороны холмов раздается еле слышное: «Уп, уп!» Звук все ближе и отчетливее: «Уп, уп!»

    Интересно, кто это кричит?

    И вот уже над самой головой: «Уп, уп!»

    Смотрю: на ветку джиды села птица. Величиной с горлинку, только крылья в полоску, а на голове роскошный розоватый гребень.

    Повернулась в сторону гор и снова: «Уп, уп!»

    Заметно, как надувается зоб.

    Да это же удод! Крылатый петушок…

    Видно, вернулся на родину и от радости не может сдержать восторга: «Уп, уп!»

    Наверное, еще помнит жаркое солнце Индии, а на лапках сохранилась пыль великих пустынь.

    Но это позади… Сейчас вокруг родная земля — величественные горы, холмы, родники, адыры… Сады и чащи.

    «Уп, уп!»

    Удод прилетел, весна в разгаре. И так хорошо, что я встретил его возвращение.

    Здравствуй, удод!

    Я иду холмами в свой поселок. Надо мною пролетает пестрая птица с розоватым гребнем. Солнце любуется на нас с высоты. А в памяти опять, как утром, всплывают полузабытые строки:

    
     
      В островах охотник бродит…

     

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     КРЫЛАТАЯ НЯНЯ
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Славно весной в саду! Цветут вишни, яблони, груши. Пчелы кружатся над соцветьями. Время первого весеннего медосбора.

    На макушке тополя выводит чарующие трели скворец.

    Каждое утро я выхожу с сыном погулять в сад. Иногда, когда годовалого сынишку клонит ко сну, я кладу его в коляску, оставляю ее под виноградником, а сам иду на огород копать грядки. Рыхлю лопатой влажные комья, посматриваю издалека за коляской…

    Однажды так заработался, что забыл обо всем. Смахнул со лба пот, глянул в сторону виноградника и… сердце обмерло. Сын сидел в коляске. А рядом на никелированной ручке, взмахивая крыльями, прыгала майнушка. Она о чем-то звонко верещала. Сын в ответ заразительно хохотал.

    Что же произойдет дальше?

    А ничего и не произошло! Птица весело верещала. Сын не менее весело смеялся.

    Теперь она прилетала каждое утро. Я даже майнушку назвал в шутку крылатой няней.

    Чем ее привлек малыш? И почему птица не боялась подлетать так близко? Может, она чувствовала всю незащищенность годовалого ребенка? А может, птицу вовсе привлекал и не малыш, а никелированная железка? Любят же, например, сороки и вороны всякие блестящие вещи. Вот и майнушка, возможно, оказалась неравнодушной к этому.

    В общем, догадок было более чем достаточно.

    Но догадки догадками, а птица действительно несколько дней заменяла мне няню. Забавляла и отвлекала малыша. А тому радости через край.

    Однажды майнушка исчезла.

    Я думал, ее схватила кошка.

    Но как-то, проходя мимо соседнего тополя, я заметил дупло. Из него вылетела наша знакомая. Увидев коляску с малышом, она звонко заверещала.

    Ах, как же я не догадался! Весна в разгаре. Ведь и птице давно пора обзаводиться своим потомством…
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     БАННЫЙ ДЕНЬ
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Зима была бесснежной, но холодной. И вот бесконечные серенькие дни сменились искрометными мартовскими деньками. Весна!

    Утром над землею прошумел освежающий ливень. К обеду набухшие влагой тучи уплыли поближе к горам, оставив во дворе широкую лужу.

    В небе засияло, будто умытое, солнце.

    И тут началось!..

    Первой возле лужи спланировала ворона. Серая, растрепанная. Оглянулась по сторонам, проскрежетала: «Ккыр-р!» — и смело ступила в воду.

    Брызги полетели по сторонам.

    Хор-рошо после зимы принять теплую ванну!

    Накупавшись, ворона села на телевизионную антенну и принялась охорашиваться. Да так тщательно, словно ей вот сейчас лететь на свидание!

    Следом за вороной прилетели три майнушки. И тоже — к луже. Плещутся, взбивают крыльями воду, верещат, будто торговки на базаре.

    «Пре-лест-но, пре-лест-но!»

    После шумных майнушек возле «солнечной ванны» опустились две трясогузки. Эти — модницы! В каждом движении пластика. Ни одной капли мимо.

    Трясогузок сменила парочка домашних голубей.

    «Настоящий птичий банный день!» — удивился я.

    Голуби купались недолго. За ними наступило затишье.

    Взбаламученная лужа отстоялась, приобрела прежнюю прозрачность. По воде заскользили солнечные зайчики. Словно кто-то баловался зеркальцем.

    И тут откуда-то к луже прилетел воробей.

    Чумазый, с общипанным хвостом. Зима для него была особенно трудной…

    Воробей не полез сразу в лужу. Наверное, это был «битый» воробей. Сначала он попробовал лапкой воду: «Холодна ли?» А убедившись, что нет, залез по грудку в солнечную ванну.

    «Чир-р чиви, чир-р чиви!» — зачирикал от радости серокрылый.

    И вода под ним забурлила фонтанчиком.

    Минут пятнадцать барахтался воробей в луже, Дольше всех. Потом с трудом взлетел и сел на ветку яблони, отряхивая намокшие перья.

    Тут-то я и увидел, какой он симпатяга. Хвост после купания выровнялся, а на сероватой грудке особенно четко засияла черная «бабочка». Ни дать, ни взять — конферансье!

    «Чир-р чиви, чир-р чиви!» — посмотрев в мою сторону, прочирикал он. Затем воробей перелетел на другую ветку. Подцепил клювом какого-то жучка. С аппетитом проглотил. Стал озираться по сторонам: где бы напиться.

    Опустился снова к луже. Вода показалась ему мутноватой. Вот ведь чистюля! Сел на цоколь крыши. Небольшой желобок был наполнен дождевой водой. Воробей сделал два-три глотка.

    «Чир-р чиви!» — понравилось.

    Я думал, на этом птичий «банный день» окончился. Подумал и ошибся. К луже прилетела горлинка. Ее в нашем краю зовут глиняной птицей. За светло-палевый землистый цвет. Вот уж кого не ожидал, того не ожидал. Горлинки боятся воды, а эта сама полезла в лужу. «Банный день» продолжался…

    Я встал из своего «скрадка» под огромной орешиной и направился к дому. Нужно было собрать белье. Ведь мать еще с утра затопила баню.
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     ХОДУЛОЧНИК-КУЛИК
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Весенний воздух над рекой, как туго натянутые струны. Звенит-поет на все птичьи голоса.

    Кого только нет в этом оркестре!

    Острый, опытный слух отличит и крик белокрылой чайки, и малого зуйка, и круглоносого плавунчика, и береговых ласточек, и желтых трясогузок и еще многих-многих других птиц, названия которых сразу и не упомнить…

    Воздух словно крошится от мельканья крыльев.

    В глазах рябит от воды, птиц и солнца.

    Устав бродить с удочкой, я прилег под выдранным корневищем лоха, смытого недавним паводком.

    Хорошо. Прохладно. Ноги после долгой ходьбы приятно гудят…

    Вдруг в шагах десяти прямо на отмель спланировала небольшая птица.

    Пригляделся. Ну, да! Это ходулочник-кулик. Голова и грудь белые, а спинка и крылья темные. Тельце невелико, зато ноги длинные, заметные, вишневого цвета. Очень похожи на ходули. И ходит птица высоко их поднимая. Не поэтому ли кулика назвали ходулочником?

    Сделает несколько шажков по самому берегу, остановится — и тюк! — острым клювом-шильцем в ил.

    И ведь никогда не промахнется. Обязательно вытащит то крохотного моллюска, то личинку, то червяка…

    Откуда же такое чутье? Ведь добычи не видать ни под илом, ни под водой… Для меня, да и для науки, это остается загадкой. И приходится только завидовать таинственному умению ходулочника-кулика. Ведь сколько тяжелых и скользких камней приходится перевернуть иной раз рыболову, чтобы вытащить два-три ручейника-червя, прежде чем устроиться с удочкой на берегу!
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     ДОБРЫЙ ИНСТИНКТ
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Рыбачил я как-то на Аччик-куле. Занималось раннее летнее утро. Клев был в самом разгаре. Караси, как очумелые, топили поплавок. Успевай только подсекать.

    Хорошая зорька, удачная. И прохладный ветерок со стороны степи. Ни комаров тебе, ни зноя.

    И тут вдруг с шумом-плеском на середину озера спланировали утки-лысухи. Три-четыре пары. Целый табунок! Плавают, ныряют под воду, перекликаются меж собой. Меня не замечают. Ведь я для них невидим, скрытый сеткой тростника.

    Зато что делается на воде — мне отлично видно.

    Одним глазом наблюдаю за удочкой, другим — слежу за утками. Интересно!

    Но что такое?

    Утки вдруг насторожились…

    Кто их мог напугать? Лисица, шакал, камышовый кот?..

    Ага, вот она, разгадка!

    Над озером показался сокол. Он делал неширокие круги, рассекая клиновидными крыльями синеву неба.

    Птицы оставались начеку. Еще бы! Над ними страшный враг.

    «Что же он предпримет дальше?» — подумал я. Решив, видимо, что время настало, сокол пошел на стремительный таран.

    Но не тут-то было! Утки, образовав кольцо, крыльями и лапками подняли каскад брызг. Прямо фонтан!

    Пернатый разбойник прошел на бреющем полете и не солоно хлебавши взмыл в небо.

    Он еще несколько раз пробовал атаковать уток, но все напрасно. Они были неуязвимы для хищника. Птицы, как по команде, взбивали крыльями и лапками воду.

    В конце концов соколу надоела бессмысленная охота, и он с досадой покинул неудачное для него озеро.

    А я, забыв про поплавок, думал о добром инстинкте уток-лысух. О том, что миром и смекалкой можно победить любого врага.
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     ЛАСТОЧКИНА ЛЮСТРА
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Дачный домик к весне был выстроен. Настелили полы, оштукатурили стены, покрасили крышу, но тут выяснилось, что забыли в рамы вставить стекла.

    На другой день их привезли. Первой в комнату вошла мама и всплеснула руками:

    — Ну и ну!

    — Что такое? — забеспокоился папа.

    — А у нас уже новоселы!

    Я стал озираться по сторонам: где они?

    И тут под самым потолком на шнуре, где висела лампочка, мы увидели ласточкино гнездо.

    Не гнездо, а глиняная варежка. Маленькая такая, уютная.

    Из окошечка гнезда показалась сама хозяйка. Головка гладкая, черная. Зырк, зырк! — смородиновыми глазками по углам: что, мол, люди тут делают? Защебетала даже.

    — Пойдемте отсюда, — сказала мама. — Напугаем еще…

    Мы вышли на крыльцо. И все-таки рамы застеклили. Только форточку в одном месте трогать не стали. Пусть остается незастекленной! Должна же ласточка попадать в свой домик.

    Летом мы жили на даче. Рядом с ласточками. Вставали на рассвете и ложились спать под их звонкий щебет.

    А вскоре появилось потомство. Шесть желтоклювых птенцов. Пищат, есть просят. Родителям хлопот поприбавилось. Носятся над садом в поисках пищи, ловят насекомых — и тут же к беспокойным чадам…

    Мы даже привыкли к веселому щебету, писку.

    А однажды на воскресенье мы уехали в город.

    Когда же вернулись на дачу, комната показалась непривычно тихой.

    Я поставил раздвижную лестницу и заглянул в гнездо-варежку. Ни самой ласточки, ни ее птенцов там не было…

    Стало грустно.

    Я вышел в сад.

    Над черешнями и грушами чертили небо ласточки. Наверное, среди них были и наши птенцы… Попробуй узнай!

    А ласточкино гнездо так и осталось висеть над лампочкой.

    Мы его не стали разрушать: вдруг птицы на будущий год снова прилетят к нам?

    К тому же гнездо похоже на маленькую люстру.

    Кто еще может похвастать такой? Необычной. Ласточкиной…
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     УМНАЯ ПТИЦА
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В июле начала поспевать слива. Она росла в конце сада — за вишенками и яблонями. Плоды, очень похожие формой на маленькие груши, стали покрываться сизо-голубой дымкой.

    Как-то утром я отправился за дровами растопить баню — они были сложены в конце сада — и невольно остановился возле сливы: под ней на выгоревшей траве валялось несколько плодов. Я поднял одну сливу. Она была крупная, сочная, но посередине проклевана птицей. И другие плоды оказались с таким же «браком».

    «Надо же, — усмехнулся я. — Дрозды или майнушки прежде хозяев успели полакомиться плодами».

    Подумал я так и ошибся.

    На рассвете мне понадобилось удилище, спрятанное за поленницей. И еще издалека на старой корявой сливе я увидел необычную птицу. С белой тюбетейкой на голове. Это был наш среднеазиатский дятел-желна. Зажав в расщелине коры сливу, он аппетитно долбил ее острым клювом.

    Раз — клевок, два — клевок — и плод плюхнулся на землю. А дятел принялся за другую сливу. Я не мешал ему. Наблюдал. Так повторилось три или четыре раза. Затем пернатый зыркнул в мою сторону и сорвался с места — полетел в сторону гор.

    Я подошел к дереву. Поднял сливу. Она также была проклевана. И мне стало все ясно: дятел трогал только червивые плоды. Но как он угадывал их среди здоровых, для меня это осталось загадкой.

    Вот умная птица!
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     ПТИЦЫ-«САДОВОДЫ»
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Если подниматься по утоптанной тропе в горы, оставляя внизу кишлак Шанибек из десяти-двенадцати домишек, можно попасть в ореховую рощу. Разрослась она по берегу сая — бурного и пенистого весной и тихого — видать на дне каждый камушек — летом.

    Шумят огромные деревья на ветру, лопочут широкими листьями, перекликаясь со звоном воды.

    Прячутся в кронах бронзовые плоды — пока еще в зеленых оболочках. Ждут кишлачные мальчишки с нетерпением, когда орехи созреют, чтобы полакомиться ими вволю. Можно орехами и поиграть.

    А ну-ка, у кого ловкая рука и меткий глаз?

    Но не только мальчишки предвкушают «ореховую» пору.

    Ждут созревания плодов и дикие кабаны из заповедника, находящегося по соседству. Для них орехи тоже любимое лакомство. И прочная скорлупа под крепкими клыками рассыпается в стороны, как шелуха от семечек.

    Не прочь попробовать орехов и вороны, откочевавшие на лето ближе к Северу. Но осенью они прилетят в самый раз — плоды созреют и от ветра сами будут падать в пожухлую траву.

    Все это, конечно, будет.

    Но кто, интересно, посадил ореховую рощу высоко в горах?

    Однажды летом в Шанибеке я повстречался со старожилом этих мест Суннатуллой-ака, сельским учителем.

    — Кто, говорите, посадил ореховую рощу? — переспросил он. — А никто… Птицы посадили!

    — То есть как? — не понял я.

    — Очень просто. Разве вы не наблюдали, как вороны осенью раскалывают орехи?

    — Наблюдал. Поднимают их в небо и бросают на камни.

    — Правильно. Но, видимо, не все орехи раскалываются. Теряются меж камнями, в травах… Проходят годы. Орехи прорастают. Появляются новые деревья… Так случилось и с этой ореховой рощей. Ведь раньше, лет тридцать назад, здесь не росло ни одной орешины. Их «посадили» вороны. Больше некому.

    Глубоко осенью я снова бродил в ореховой роще. От прелого листа сильно тянуло йодистым запахом.

    Было настороженно-чутко. Вершины уже белели снежными папахами. И вдруг в тишину ворвались хриплые вороньи крики. Серые птицы срывали с веток поздние плоды и уносили их, кто — в долину, кто еще выше — в горы… А потом кидали с неба на камни. «Посадки» продолжались…
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     ПЕРНАТОЕ БРАТСТВО
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В середине сентября я вместе со школьниками помогал собирать виноград в одном из совхозов в предгорье Кураминского хребта.

    Работали до обеда. Потом ребята расходились по домам, а я оставался под тенистой орешиной, зарисовывая в альбом окружающий ландшафт.

    Хотя осень вступила в свои права, было еще тепло.

    Где-то внизу за каменными валунами шумел сай. Ветерок копошился в вянущих листьях виноградника. А неподалеку от меня на проводах электропередачи щебетали ласточки. Видимо, сбивались в стаи, готовились к отлету.

    Что ж, пора! Полдни жаркие, а утренники холодные. Изредка выпадает изморозь.

    Вот уже в альбоме нарисованы далекие горы… Виноградники… Над ними небо, перечеркнутое проводами…

    Но что такое с ласточками?

    Тревожно защебетали. Сбились еще теснее.

    И тут в бирюзовой вышине я увидел ястреба. Он делал широкие круги. И с каждой спиралью опускался ниже. Очевидно, выжидал момент: когда ласточки взовьются, он и врежется в их стайку.

    Птицы будто чуяли этот коварный маневр, не решались взлететь.

    Что же будет дальше?

    И только я подумал об этом, как с голой вершины соседней орешины с громким скрежещущим карканьем взлетел черный ворон.

    Я раньше его и не замечал. Откуда он там взялся? Может, отдыхал…

    Ворон повел себя неожиданно: поднялся высоко в небо и, как тяжелый бомбардировщик, начал «таранить» ястреба.

    А что же пернатый хищник, гроза мелких птах?

    Часто-часто махая клинообразными крыльями, ястреб трусливо ретировался в сторону гор. Когда он совсем скрылся из виду, ворон сделал величавый «круг почета» над виноградниками и ласточками, и только потом уселся на ту же самую голую вершину.

    А я смотрел на него и удивленно думал: вот настоящее пернатое братство. Взять и прийти к менее слабым сородичам на помощь… Наверное, предполагать так было наивно, тут, скорее, иная какая-то причина. Но почему-то очень хотелось верить в это…
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     ЗАМЕРЗШИЕ ЛАСТОЧКИ
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Плыли мы с приятелем на плоту по Сырдарье. Справа — пустыня, полинявшая до желтизны за долгое знойное лето, слева — тугаи: сплошные деревья, кусты, колючки…

    Середина октября, а небо светло-бирюзовое. Ни мошкары. Ни жары. Только попутный ветерок нам в спины. И чайки белыми лоскутками-крыльями чиркают воду. Орут звонко. Должно быть, от радости. Особенно, когда выловят и проглотят рыбешку.

    В полдень решили остановиться. Облюбовали красивую тугайную поляну и пристали к берегу. Выгрузили вещи.

    Я пошел с котелком за водой, а Константин за хворостом в тугаи, чтобы костер разжечь и чай вскипятить. Тихо кругом. Только вода у берега ластится, да один назойливый комарик норовит на ухо сесть — будто другого места нет!

    И тут над головой я услышал свист крыльев, щебет. Даже не щебет, а голоса — будто звон сотен маленьких колокольцев.

    Запрокинул голову и увидел ласточек-береговушек, огромной сетью заслонивших небо. И откуда их столько собралось!

    «Сеть» то опускалась низко над Сырдарьей, то шумно взмывала к зениту, летая над тугаями. Была что-то тревожное в голосах этих поздних ласточек. А может, они прощались с родным краем?

    Птицы еще долго порхали над нами, пока мы пили сладкий чай с сухарями, а потом к вечеру внезапно исчезли.

    Я взял удочку и хотел пойти порыбачить, но Константин остановил:

    — Давай поставим палатку, а потом уж займемся рыбалкой.

    — Зачем? — пожал я плечами. — Тепло. Переспим и в спальных мешках.

    — Нет, — настаивал приятель. — Погода изменится. Птицы лучше нас чуют…

    Установили палатку и правильно сделали. Это я понял среди ночи, когда со стороны пустыни налетел ветер. Небо враз обложило косматыми тучами. Стало холодно. Ветер с треском ломал сухие сучья в тугаях, шуршал песком, гонял по реке тугие волны, стонал. И палатка наша на берегу билась под его напором раненой птицей. Если бы не крепко забитые колышки, наверное, поднялась бы вместе с нами в небо и улетела вслед за ласточками.

    Лишь перед рассветом наступило затишье. Когда мы проснулись и вышли на воздух, вся земля — поляна, деревья, кусты — сверкала и переливалась, будто облепленная поблескивающими крылышками насекомых. Это был снег. И встающее над рекой осеннее солнце — такое же светлое, как и вчера, — больно резало глаза.

    Я ходил вокруг палатки и, щурясь, глазел по сторонам.

    И тут на одиноком дереве на нижнем ярусе веток я вдруг увидел ласточек. Стайку из шести птиц. Наверное, не успели улететь. Я подошел поближе и обомлел. Ласточки были словно из стекла. Как игрушки на новогодней елке.

    Они замерзли…

    Я вспомнил вчерашний день, как не хотел сначала ставить палатку, и снова подумал о ласточках. Может, и они проявили беспечность и не полетели вместе со всеми к теплу…

    И хотя снег к обеду весь растаял, мне почему-то было холодно.
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     ОЛЯПКА-ВОДОЛАЗ
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Накануне выпал снег. Горы, сады и долины в снежном пуху. Морозец пощипывает щеки. Но, несмотря на такую погоду, мы с сыном решили прогуляться берегом Ахангарана.

    Река по закрайку, где вода потише, замерзла. Сверкает тонким льдом. Только быстрину не сковал холод. Несется свинцовая вода, позванивает на перекатах ледяными брызгами.

    Вдоль берега низкорослые деревья, тростники и кусты ежевики, опушенные снегом. Тихо кругом. Пустынно. Непривычно как-то слуху. Ведь летом здесь, в непроходимых зарослях, самозабвенно свистали соловьи, тюрлюлюкали дрозды, верещали майны… Над солнечной поляной на суку высокого тала звонко отсчитывала годы кукушка.

    Ничего этого. Снег, снег, снег… Тишина.

    И вдруг сын дергает меня за рукав:

    — Смотри, папа!

    На высоком округлом валуне посередине реки прыгала какая-то птичка. Серая. Очень похожая на трясогузку. И хвост держит так же лопаточкой.

    Мы притаились за кустами ежевики, присели на корточки. Да птица и не обращала на нас внимания. Она шустро бегала по камню взад-вперед и будто что-то выискивала в быстробегущих струях.

    Вдруг она остановилась и камушком плюхнулась в ледяную купель. Прошло довольно много времени, а птица все не показывалась.

    — Утонула, — грустно сказал сын. — Пойдем!

    — Подожди, сейчас она вынырнет, — успокоил я. — Это необычная птичка. Птичка-водолаз. А если точнее, то зовут ее оляпкой.

    Сын недоверчиво посмотрел на валун.

    И тут с подветренной стороны камня, словно по мановению доброго волшебника, вынырнула на свет оляпка. Птичка-водолаз.

    И даже не отряхнулась от студеной зимней воды. Стала снова бегать по валуну.

    Бр-р-р! Холодина. А она еще распевает свою песенку! Неужели ей мороз нипочем?

    Да, нипочем, объяснил я сыну. Перья и пух у оляпки плотные, густые. Это ее и спасает от лютых холодов. В отличие от других птиц, например, зимородков и уток, она может подолгу быть под водой. Летом и зимой. Круглый год. Выискивает на дне реки под камушками водяных насекомых, личинок.

    — Почему же мы летом не видели здесь оляпку? — спросил сын.

    — Видеть-то видели, — сказал я. — Да, наверное, не обратили внимания. Летом на реке вон сколько пернатых…

    Вот и выходит, что зимняя прогулка вознаградила нас еще одним добрым знакомством — с необычной птичкой. Птичкой-водолазом, которая, в отличие от других, никуда не улетает на зиму. Живет-поживает в родном краю.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     БАРОМЕТР
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Ходили мы, ходили по горам — полное ведерко грибов-шампиньонов набрали! Устали, конечно, очень. Присели отдохнуть под старой арчой. Ствол ее был расщеплен молнией на две половины. И от этого она казалась гигантским веером, висящим над тропой. Подует с ледяных вершин и опахнет нас хвойным ветерком. Хорошо так!

    Сели мы на опавшую прошлогоднюю хвою. Теплую, мягкую. Смотрим — под нашими ногами целый муравьиный поезд движется. Причем один состав с ношей — ползет вперед, а те, что порожняком — обратно. Да споро так!

    Наверное, жилище свое строят. Интересно…

    Пока мы с егерем Петровичем наблюдали за маленькими работягами, сынишка его Васька лазил по склону. Искал грибы в травах. Вскоре послышался его голос:

    — Скорее сюда! Сколько беляков…

    «Беляками» Васька называл шампиньоны.

    Пришлось оставить ведерко под арчой и спуститься к мальчишке.

    Действительно, на небольшой поляне чуть ли не под каждым камнем, сверкая кремовыми шляпками, выпирали из земли грибы. Они еле уместились в вязаный Васькин берет.

    Когда мы вернулись к арче, муравьев словно и след простыл.

    — Интересно, куда они подевались?

    Увидев мой удивленный взгляд, Петрович засуетился:

    — Идемте быстрее домой. Дождь будет. Возможно, гроза.

    — Какая гроза? — удивился я, оглядываясь по сторонам. Солнце в небе. Ни облачка. Ручеек бежит по саю — звяк да звяк.

    — А я говорю — будет! — посерьезнел Петрович. — Муравьи лучше нас с тобой чуют погоду…

    И только он это сказал, со стороны зубчатых вершин выплыла сизая туча. За ней другая, третья…

    Мы припустили вниз. И уже выйдя на тропу, увидели, как над нами плеснула молния. Несколько капель тяжело плюхнулись под ноги. А минут через пять разразился настоящий ливень! Но мы были на крыльце егерского дома, и нам он уже был не страшен.

    «Надо же, — усмехнулся я. — И где это муравьи прячут свой барометр?»
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     НА ДЖАЙЛЯУ
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На рассвете я отправился с ребятами на джайляу косить траву. Работали до самого обеда, пока весеннее солнце не стало припекать.

    Я решил отдохнуть. Расстелил мешковину, закинул руки за голову и лег.

    Славно пахнет разнотравьем — боялычом, курчавкой, шалфеем… Рядом раскачиваются цветы — маки, васильки, пастушья сумка. На один из цветков села бабочка. Сложила веером сиреневые крылья и не шелохнется. Поодаль на травинке я увидел жука. Греет под целебными лучами бронзовую спинку, водит усами вверх-вниз от удовольствия. А еще дальше, у щербатого камня, замечаю сверчка.

    — Цвирк, цвирк! — шевелит он крахмальными крылышками и будто прислушивается к звуку.

    Мир вкушает послеобеденный покои. Человек и насекомые…

    И тут у самых кед запоздало вижу муравьев. Как будто ручеек струится в сторону овражка. Каждый муравей с какой-нибудь ношей — куколкой, былинкой, соломкой…

    И вдруг делаю для себя маленькое открытие. Много раз встречал и бабочку, и жука, и стрекозу, греющихся на солнце…

    А кто хоть раз видел отдыхающего муравья?
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     БАРСУЧЬЯ НОРА
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В конце весны возвращались мы с сыном из Шанибека, где были в гостях у знакомого пасечника.

    Вышли в путь затемно, чтобы успеть с восходом солнца добраться до центральной усадьбы совхоза, к первому автобусу в город.

    Горы оставались позади. Перед нами расстилались холмы в разнотравье и цветах, окропленные холодной ночной росой.

    Рассвет только занимался.

    А жаворонки уже высоко в небе звонко и щедро рассыпали свои трели. И на сердце было так же свежо и чисто.

    Хорошо шагать по утренней земле — весенней, просыпающейся!

    Неповторимые встречи дарит она.

    То с черепашонком на сухой проплешине, то с ужом, пересекающим шурша тропинку, то с каким-нибудь усатым жуком, что тяжело поднимается по стеблю цветка, будто альпинист.

    Шли мы вдоль сая. Глубокого, поросшего высокой травой и колючим шиповником.

    Голова кружилась от приятных запахов весенней земли.

    Было тихо. И вдруг в этой чуткой тишине на дне сая, где серебрясь протекал ручеек, послышалась возня. Хрюканье, тявканье. То ли поросенок, то ли собака…

    Мы остановились, замерли.

    И тут из густых кустов шиповника на крохотную полянку с пятачок — вылетела лисица, а за нею следом — барсук. С белой полоской во лбу, смешной, с виду неповоротливый.

    Но не смотря на это лисица еле успевала удирать от него.

    Когда звери скрылись из глаз, сын недоуменно посмотрел на меня: что, мол, там произошло?

    — В сае, видимо, нора барсука, — объяснил я. — А лисица хотела занять ее.

    — Как?

    И тогда я рассказал сыну вот такую историю, конец которой мы невольно подсмотрели.

    
Барсук — животное трудолюбивое. Он сам выкопал себе жилище — глубокую нору. Утеплил ее травой, листьями. Обжил. Уютно и чисто стало в ней. С наступлением сумерек барсук выходил на охоту. Выдергивал корешки, лакомился жуками, ловил кузнечиков. А если повезет, то выкапывал из норок мышей-песчанок.

    Перед рассветом, когда начинали гаснуть звезды, барсук возвращался в свою «квартиру».

    Однажды он задержался. И придя к норе, почувствовал чужой запах.

    Кто же это был?

    Ну, конечно, хитрунья лисица! Воспользовалась отсутствием законного хозяина и вселилась в его жилище. Чистое, уютное. А главное, лентяйке не надо строить самой. Не потерпел барсук такого нахальства. Выгнал непрошеную гостью. Он хоть и неуклюж, но, когда рассердится, держись! Да все равно остался без «квартиры»: теперь барсук ни за что не войдет в нее, слишком уж чистоплотен. Зная это, лисица заранее постаралась испортить нору неприятными запахами.

    Бедному барсуку невольно придется выкапывать новую «квартиру».

    Разве не обидно?
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     ОБМАНУТЫЙ УЛАН
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В начале июля взял я Улана на прогулку в горы.

    Пусть вислоухий погуляет со мной, решил я, вместе веселее!

    Чудесно летом в горах. Травы еще не выгорели. Огоньками меж них вспыхивают маки. Желтыми соцветьями на бугорках качаются бессмертники. Высокие эремурусы, раскрыв цветы-ладошки, засмотрелись на голубое небо. А может, они так внимательно слушают переливчатую трель жаворонка?

    Из-под ног брызгами рассыпаются кузнечики. Над пахучими соцветиями басовито гудят пчелы. Красиво! Аж голова кругом идет. Вот Улан и прыгает от цветка к цветку, от бугорка к бугорку. Все ему кажется в новинку. Не знает, на чем сосредоточиться. Все осматривает, все обнюхивает… Не каждый же день случаются такие прогулки! То забежит вправо, то забежит влево, то кинется вперед, то снова обратно.

    Вот и выходит, что прогулка на природе доставляет истинное удовольствие не только человеку, но и любому одомашненному животному.

    На одном из подъемов Улан вдруг исчез. Но прошла минута-другая и я увидел его на противоположной, еле заметной, тропе. Надо же, куда занесло вислоухого!

    Что он там нашел интересного?

    И тут я заметил впереди Улана какую-то птицу. Их отделяло каких-нибудь десять шагов. Птица, словно раненная, волокла по земле правое крыло. Мой песик, тявкая и захлебываясь от азарта погони, кажется, настигал жертву… Но птице удавалось сохранять дистанцию.

    В пернатом я опознал кеклика. По дымчатому колечку вокруг шеи и полосатым крыльям. Ни дать, ни взять матросская тельняшка!

    Только кто же мог ранить кеклика?

    И тут меня осенило… Да ведь это же птица, наверное, отвлекает четвероногого шалопая от своего потомства.

    Нечто подобное мною уже наблюдалось на охоте.

    Я стал внимательно оглядываться вокруг.

    Так оно и есть! Слева в долинке, осыпая камушки в заросли барбариса, прыснули птенцы.

    А что же Улан?

    Перед ним неожиданно возникла гранитная преграда. Птица вдруг «ожила» и взлетела на карниз скалы. Оттуда она с любопытством посмотрела на своего гонителя.

    Улан же, свесив от досады розовый язык, смешно виляя хвостом, засеменил обратно в мою сторону.

    Вислоухий так и не понял хитрого маневра пернатой матери.

    «И хорошо, что не понял», — подумал я.

    Когда мы ушли довольно далеко от этого заповедного места, над горами послышалось звонкое и отчетливое:

    — Ке-ке-лек!

    Это, наверное, мать-кеклик давала отбой миновавшей опасности и собирала снова под крыло своих птенцов.
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     НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС
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Все утро я пролазил по горам в поисках табунков кекликов. Заглядывал в сай, поднимался к труднодоступным каньонам, забирался на гранитные цоколи, и все напрасно.

    Где-то совсем рядом слышалось затаенное: «Как-лик, как-лик», но самих птиц не было видно.

    Какой-то заколдованный круг!

    Но на охоте подобное случается.

    И вот, вконец уставшие, не только я, но и мой четвероногий друг и помощник по скитаниям добродушнейший Улан решили вернуться в кишлак.

    Был полдень. И, несмотря на октябрь, даже здесь, в горах, выдался необычно жаркий денек. А может, сказались еще быстрая ходьба, крутые подъемы да спуски.

    Фляжка была пуста. Очень хотелось пить.

    Вон и Улан высунул розовый язык. Мечется от одного куста к другому: напиться бы. Да где там!

    Вода в сае высохла еще летом. И родника поблизости, как помнится, не было.

    И тут при спуске к основной тропе, ведущей в кишлак, под гранитной нишей я увидел вдруг слабо сверкнувшее зеркальце воды.

    Родничок?

    Не может быть! Раньше его там не было…

    Улан уже чуял воду. Рванулся было вперед, но я вовремя ухватил за поводок.

    Если это вода, нельзя сейчас подпускать к ней собаку. Разгоряченная бегом, она может вмиг простыть. И я привязал Улана в тени к кусту тамариска.

    Подошел к воде. Это была лужица. Но такая чистая! Видать, камушки на дне, песчинки…

    Я зачерпнул ладонью горсть воды — до чего же холодная! — и сделал глоток. Потом второй, третий… Вкусная вода! И пахнет снегом…

    Но откуда здесь лужица? Дождя не было давно, сухо кругом.

    И тут мне на макушку — плюх! — капля. Еще, еще и еще…

    Свежо так, хорошо. Прямо душ!

    Я посмотрел наверх и увидел крохотный желобок. Оттуда капала вода. Но откуда ей там взяться?

    Я быстро вскарабкался на гранитную нишу. Она была вся покрыта галечником. В одном месте бросилось в глаза сырое пятно.

    Я вынул охотничий нож и стал разбрасывать гальку. Сантиметров пятнадцать прокопал и тут сталь звонко стукнулась… о лед.

    Ледник!

    Как же я не догадался сразу…

    Видимо, много лет назад его завалило. И вот он «проснулся», начал таять.

    Я снова сгреб камушки на лед — пускай будет так, как было — и спустился вниз.

    Отвязал поостывшего Улана. Он жадно принялся лакать воду.

    Возвращаться обратно уже стало веселее.

    А я нет-нет да оглянусь на лужицу-родничок.

    «Хорошо что природа имеет свой НЗ», — подумал я.

    Ведь к лужице не раз потянутся и человек, и зверь, и птица…
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     ТРУСЛИВ ЛИ ЗАЯЦ?
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«Труслив, как заяц» — не однажды мы слышали в детстве, когда речь заходила о трусости.

    Но так ли труслив и безобиден на самом деле этот симпатичный зверек?

    Оказывается, нет, не всегда. И даже наоборот!

    …Осенью мы охотились на кекликов в районе Акчи. Как-то вечером уставшие и продрогшие вернулись в мазанку егеря Низама. И тут возле печки, освещенной керосиновой лампой, увидели пса Олопара. Пес был охотничий. Помесь сеттера и дворняги. Отлично брал фазана, зайца, шакала… В общем, универсал. Или как еще пошутил мой спутник Петрович: «Охотник широкого профиля».

    И вот этот «охотник», прижавшись лохматым боком к печке, жалобно скулил.

    — Что это с ним? — спросил я Низама.

    — Э, садитесь, — вздохнул егерь, обращаясь ко мне и Петровичу. — Сейчас расскажу, только чай поставлю.

    А вскоре Низам поведал нам за уютным самоварным чаепитием такую историю.

    — Вышел утром в поле. Тут у меня еще с лета находился стог снега. Думаю, принесу немного корма овцам. За мной, как всегда, увязался Олопар. Не может же охотничья собака без дела сидеть в конуре. Только мы стали подходить к стогу, а из-под него заяц-толай как сиганет свечой кверху — и давай улепетывать скачками в сторону тугайных зарослей. Пес мой — следом. Даже взвизгнул от охотничьей страсти. До тугаев далеко. Вот мой Олопар и начал настигать косого. Десять метров остается, пять… Но что такое? Заяц перевернулся через голову и очутился на спине.

    «Ну, вот все, конец», — мелькнуло в голове. Честное слово, жалко стало косого. Я зажмурился. А когда открыл глаза, увидел Олопара на стерне. Прижавшись к земле, он жалобно скулил.

    А что же заяц-толай? Косой безнаказанно приближался к тугаям.

    Я подбежал к собаке. Живот ее был распорот. Сочилась кровь. Ну и заяц! Вот так удар! Четкий, расчетливый. Прямо боксерский. А я его еще пожалел. Что ж, ничего не поделаешь… Пришлось Олопара завернуть в мешковину, приготовленную для сена, и скорым шагом на ферму к знакомому ветеринару.

    Мы с сочувствием посмотрели на пса.

    — Будет ли он теперь охотиться на зайцев? — спросил Петрович не без иронии.

    — Не знаю, — серьезно ответил Низам. — Выздоровеет, посмотрим…
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     В ГОСТЯХ У БЕЛЫХ ВЕРШИН
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Приглашение к путешествию

    Я люблю путешествовать. На машине, на поезде, в самолете. Даже на ослике. На чем посчастливится.

    Когда человек едет, он много видит. А с остановками — еще больше. Но если в путешествии с тобою верный друг, много видевший и потому немало знающий, — считай, что тебе повезло втройне.

    Таким другом мне в путешествии через перевал, что в Тянь-Шаньских горах, был чабан Нигматулла. Он уроженец этих суровых и прекрасных мест и здесь ему с детства знакома каждая тропинка. Каждая скала. Каждый родничок.

    Горы огромные, а кишлак, в котором живет Нигматулла, крохотный — в десять-двенадцать домиков.

    — Самый красивый кишлак на земле, — говорит с гордостью чабан. И надо ли его оспаривать?

    Действительно, у кишлака и название красивое: «Кок терак». «Зеленый тополек». Поэтично!..

    Что люди берут с собой в путешествие?

    Еду, одежду, фотоаппарат. А я всегда кладу в сумку блокнот и карандаш. Чтобы записать самое интересное.

    Итак, в добрый путь!

    Заповедник

    Дорога плавно обогнула скалу и стала карабкаться вверх. Слева внизу глухо шумела река, ворочая камни, а справа — темными пятнами по вершине поднимались к ледникам арчовники. Старые и молодые. Зимой и ранней весной они задерживают снег, оберегая дорогу и кишлаки от обвалов. Длинные, до пяти метров, корни сохраняют влагу и питают ею родники. Не дают ходу оползням.

    Вот какое это полезное и стойкое растение, арча! Не говоря уже о красоте нашей горной «елки».

    В открытое окошко машины приятно пахнуло хвоей. И вскоре на обочине дороги мы увидели зеленый щит, на котором белые буквы предупреждали: «ВОДИТЕЛЬ! БУДЬ ОСТОРОЖЕН, ЗАПОВЕДНИК».

    — Смотри внимательнее, — сказал Нигматулла.

    Машина натужно еле тянула вверх. Была возможность оглядеться.

    «Куда уж внимательнее», — подумал я и тут впереди увидел лису-огневку. Метя роскошным хвостом, она, не торопясь, перебегала дорогу.

    Вот это да!

    — Что я говорил! — улыбнулся Нигматулла.

    На спуске решили сделать коротенький привал. Пусть мотор отдохнет, да и ноги надо поразмять.

    Над нами круто нависали обветренные коричневые скалы.

    Было тихо.

    Совсем рядом пушистым белым медвежонком скатилось по ущелью облачко.

    Вверху кто-то, по-сурчиному осторожно, свистнул.

    Нигматулла положил мне на плечо руку и сжал: смотри!

    На гранитной плите островерхой скалы стоял кеклик и беспокойно озирался по сторонам.

    — Сторожевой петушок, — пояснил Нигматулла.

    И тут мы увидели целую стайку кекликов, которые, прыгая с одной ниши на другую, точно по ступенькам, вовсе не убегали от нас, а наоборот, приближались, с любопытством разглядывая незнакомцев. В том числе и бдительный сторожевой петушок.

    Однако кеклики есть кеклики, остановились все же на почтительном расстоянии, что-то стали поклевывать.

    — Здесь прошлой осенью во-он на той вершине я увидел снежного барса, — Нигматулла показал на отдаленную скалу, залитую полдневным солнцем.

    Потом мы видели издалека тэке — красавцев горных козлов и гордых орлов. Они явно не очень-то боялись присутствия машин и людей.

    — Вот ведь как получается, — заметил Нигматулла. — Запрети человеку появляться с огнестрельным оружием, звери и птицы сами потянутся к нему…

    После чабан показал мне в своем кишлаке олененка, которого он подобрал прошлой лютой зимой и выходил.

    Олененок запросто слизывал соль с крепкой, шершавой ладом своего спасителя.

    Чайхана над облаками

    Чайхану в пустыне я видел. Под старым совершенно безлистым саксауловым деревом на топчане мы пали горьковатый чай, воду для которого брали из глубокого колодца.

    Кругом шелестели пески.

    Отдыхал не раз и в сельской чайхане на развилке дорог. Над головой колышутся мелколистые талы. На ветке клетка с перепелкой. Неподалеку арык. И ветерок тянет с необозримых полей.

    Часто сидел и в тесной городской чайхане. Со всех сторон гул голосов, звон чайников и пиал. Даже поговорить нельзя толком.

    А вот в чайхане высоко в горах побывать пришлось впервые. Точно орлиное гнездо притулилась она на скале, огороженная деревянными перильцами и высокой крышей-«шатром» из жести — от всякой непогоды. Глубоко внизу дробится о камни водопад. Поэтому не слышно было трепета листьев чинары, чудом ухватившейся за неподатливый грунт.

    Мы заглянули сюда с Нигматуллой после скитаний по горам.

    Удивительная чайхана! Запрокинешь голову — и увидишь белые языки ледников, а протянешь руку за перильца — и можно поймать облако за бороду, словно пушкинского Черномора… И холодновато как-то, словно зимой. Хотя там, в долине — всего-то час езды — до тридцати градусов жары. Лето по календарю.

    — Чай не пьешь, где сила берешь? — говорит чайханщик Али, ставя перед нами чайник, разрисованный маками.

    Чайханщика все здесь называют Али-баба. И он нисколько не обижается за эту знаменитую приставку. Привык, наверное. И сам он весь какой-то круглый, медлительный, точно куль.

    Мы пьем зеленый чай. Угощаемся стеклянными камушками наввата. Этот сахар хорошо утоляет жажду, как почему-то любят отмечать седобородые старцы.

    — Вода родниковая, — подмигивает Нигматулла.

    Чай особенно душист. И пахнет какими-то травами. Хозяин добавляет в него горную траву-душицу, догадался я.

    Светло, приятно.

    Мы выпили три чайника чая. И снова почувствовали себя сильными, бодрыми.

    «Чай не пьешь, где сила берешь?» — усмехнулся я поговорке Али-бабы. А ведь в ней есть здравый смысл.

    Не прощай, а до свидания, чайхана над облаками!

    Тополя

    Тополя в горах похожи на огромные метлы. Целый день верхушками они скребут небо: шу-шу, шу-шу… Выглянет солнышко — тополя отдыхают. А налетят облака или тучи, они снова за работу: шу-шу, шу-шу… И так до глубокой осени, пока не выпадет снег.

    Сколько лет ворону?

    Когда-то я написал рассказ о вороне. О том, как он прятал про запас орехи под деревом. И всеобщее предположение выразил, будто ворон живет около трехсот лет. Сколько ему посчастливилось повидать за это время!

    Рассказ опубликовали в журнале «Юный натуралист».

    А недавно с удивлением узнал от авторитетного ученого-орнитолога, что продолжительность жизни этой птицы не более двух десятков лет…

    И погасла в сердце какая-то сказка. Отчего это людям испокон веку хочется верить в некое бессмертие, в живую воду и в другие чудеса?..

    Козлята

    Козлятам от роду было месяц или два. Белые, точно снег на вершине, ножки точеные, а на лбах по два наперстка — пробиваются рожки.

    Утром, потолкавшись у материнского вымени, убегают по камням вверх в горы. Да так споро, что голыми кузнечиками разлетаются в стороны. Забираются на высокую гранитную нишу и там играют, бодаются, смешно взбрыкивая задними ножками. Будто удобнее нет места для забав!

    И что интересно — ни один никогда не свалится. А высота — будь здоров! Внизу же острые камни, ледяной ручей…

    Игра на грани риска.

    С некоторых пор чабан Нигматулла заметил, что за козлятами с любопытством наблюдает не только он, но и парочка тэке с отдаленной вершины.

    Диких животных от домашних сородичей отделяли какой-нибудь километр — и тысячелетия…

    Флейтовая песнь

    Эта птица часто встречается в стихах древних китайских поэтов. Ее флейтовый голос очаровывал знаменитого купца и путешественника Марко Поло, а ярко-желтое нежное оперение заставляло художников брать самые тонкие кисти…

    Иволга!

    Кто не заслушивался на рассвете или золотистым летним вечером ее песней?

    У глинобитного домика Нигматуллы струился листвою в небо пирамидальный тополь. В его кроне свистела иволга. Ее голос, казалось, был неотделим от поплескивания льдистого ручейка, дыхания знойного ветра и звездного мерцания далеких ледников…

    Невольно заслушаешься такой песней, уносясь мыслями в босоногое детство, крылатую юность, невесть куда…

    Вечером на айване мы пили чай. И вдруг в листьях тополя раздался кошачий визг. Откуда там взяться кошке?

    Я недоуменно посмотрел на Нигматуллу.

    — Это иволга, — улыбнулся он.

    — Птица-клоун, — пошутил я.

    — Иволга всегда кричит по-кошачьи, если что-либо ее раздражает, — пояснил здравомыслящий Нигматулла.

    — Но кто ее сейчас может тревожить?

    — Надо посмотреть… — чабан соскочил с айвана.

    Вскоре возле тополя послышался его голос:

    — Прочь отсюда, паршивец!

    Вдоль помидорных грядок мелькнул пегий песик.

    — Угадал. Соседский пес улегся под тополем, — сказал Нигматулла, вернувшись.

    Иволга замолкла.

    Минут через пять ее трепетная песнь вместе с воспрянувшей серебристой листвой поднялась ввысь, туда, к вечерним всполохам над обветренными скалами…

    Сип

    В одном кишлаке я увидел ватагу босоногих мальчишек. Кто с прутиком, кто просто размахивая руками, с улюлюканьем и свистом, они весело бежали за огромной птицей. Это был белоголовый сип. Вместо того, чтобы взлететь, тот огромными скачками — с камня на камень — уходил в горы.

    — Что с ним? Ранили? — спросил я Нигматуллу.

    — Нет, — вздохнул он. — Вчера у соседа пала лошадь. Отволокли ее с глаз долой. Налетели вороны, шакалы, лисы… Почуял пир и крылатый великан — сип. Отогнал хищников, сам принялся за пищу. Так обрадовался, бедняга, дармовщине, что объелся… Вот и не может взлететь.

    Грустно и смешно было смотреть за убегающей птицей.

    Бессмертники

    Почему их назвали бессмертниками, обыкновенные цветы с желто-песочными соцветиями? Убегают небольшими стайками высоко в горы. В догонялки, что ли, играют, кто кого опередит?..

    И все-таки самую «смелую» стайку цветов мы с Нигматуллой увидели на вершине Туя-боба — Верблюд-горы. Раскачиваются слева-направо под струями ледяного ветра, похожие на яркие зонтики. Разлетаются семена веером — на ступеньку выше, еще чуть-чуть выше. Так и берут год за годом трудную вершину. Словно альпинисты.

    А как же старые цветы? Они остаются под снегом…

    Но все-таки, почему бессмертники?

    — Из этих цветов в аптеке приготовляют лекарства, — напомнил Нигматулла. — Видно, в них действительно есть чудодейственная сила…

    Музыкальный медведь

    К вам когда-нибудь приходил в гости медведь? Настоящий, живой… Чтобы запросто садился возле открытого окошка и мирно дремал… Нет? А вот к Ахмаду-горбуну такой мишка наведывался.

    Кибитка колхозного объездчика Ахмада у самого склона. Рядом альпийский луг. Разнотравье. Бабочки, шмели.

    После работы Ахмад возвращался на куцей лошаденке домой. Отпускал кобылу на луг, а сам, умывшись в ручье, садился ужинать. Потом брал в руки старенькую домбру и струны рождали то грустные, то радостные мелодии. Они, словно птицы, выпархивали в открытое окошко и витали в воздухе. Над деревьями, над остывающими камнями, над зарослями барбариса…

    Однажды Ахмад-горбун выглянул в сад и… обомлел. Возле кирпичных ступенек лежал медведь и сладко позевывал. Объездчик не на шутку испугался. Хлопнул окошком. Медведь, видимо, обиделся и поковылял в горы.

    На другой вечер косолапый снова объявился у кибитки. И на третий. Но стоило Ахмаду-горбуну отложить в сторону домбру, как мишка, обиженный, уходил прочь.

    «Вот музыкальная душа!» — весело удивился объездчик. И не так уже стал бояться дикого зверя.

    А в октябре, с первыми заморозками, медведь исчез.

    Наверное, потому, что Ахмад-горбун теперь часто задерживался на тоях со своей звонкой домброй.

    Фотография на камне

    Бродил вдоль берега горной речки. Светлые потоки выплескивали иногда на песок разноцветную гальку. И крохотные камушки с перламутровую бусинку, и расплющенные, будто яичный желток с беловатой каймой, и крупные продолговатые с палевым оттенком, похожие на рукоятку ножа…

    Вдруг мой взгляд падает на плоский коричневый голыш. Обломочек скального грунта… Я поднял его, подкинул на руке. Ого, тяжелый! Присмотрелся внимательнее и увидел на камне четкие отпечатки хвои. Вот так находка!

    Известно, что одними из первых растений на земле были семенные папоротники. За ними появились хвойные, оказавшиеся на редкость устойчивыми при жаре и холоде.

    Видел я и вековые дубы, и тысячелетние чинары, а вот держать в руках отпечаток-фотографию многомиллионнолетней арчи довелось впервые…

    Перевал

    Человека, впервые побывавшего на заоблачном перевале, невольно охватывает смятение. И уши закладывает от разреженного воздуха, и скалы давят справа, а слева — упаси бог глянуть! — голова закружится от бездонной пропасти, на дне которой клубятся не то облака, не то река шумит в брызгах и пене…

    И только дорожка-выручалочка, петляющая змейкой, тешит надеждой.

    Зато уж, окажешься внизу у подножья, обернешься — сердце переполняется гордостью: вот, мол, где я побывал!

    Но прежде чем ощутить такую высокую радость, надо обязательно побороть в себе страх…
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     ЗОЛОТАЯ УДОЧКА
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Нерест

    Сижу на камне у самой протоки. Напротив — молодая поросль тростников. Словно зеленые дымки струятся над водой. Безветрие. Комар пролетит — слышно за десять шагов.

    И вдруг тростники — снизу до верху — буйно зашевелились, затрещали. Пошли колыхаться волнами.

    Подумалось, ветер. Оглянулся — деревья безмолвствуют. Хоть бы листок шевельнулся. Не кабаны же в тростниках? Здесь этих животных давно в помине нет.

    А зеленые стрелы все раскачиваются, чуть не ломаются. Словно там, в глубине, кто-то веслом размахивает.

    Не выдержал мой Улан. Соскочил с места. Пару раз зычно гавкнул на тростники.

    Вроде снова воцарилась тишина.

    Солнце светит. Стрекоза шелестит сухими крылышками. Косит на меня стеклянным глазом, повиснув на сабельке рогоза.

    Но вот тростники опять зашебуршали, заколыхались.

    Что за чертовщина?

    Я встал. Забрался на камень, глянул в тростники — и ахнул. Вода в просветах буквально бурлила каскадами брызг. Когда немного стихало, на поверхности показывались округлые бронзовые луны. Это были сазаны. Они чмокали губами, словно поросята. Рьяно били хвостами. Шли косяком вверх и вниз.

    Я улыбнулся, кивнул сам себе.

    Ну, конечно же! Апрель — время нереста.

    Улан было снова хотел гавкнуть, но я вовремя схватил его за ошейник. И мы пошли подальше от того места, где свершалось извечное и великое таинство природы.

    Уж-попрошайка

    Довелось мне этим летом ловить на Карасу красноперок. Впечатляющая выдалась рыбалка! Клев продолжался пять-шесть часов и только уже к обеду — когда раскаленное солнце стояло в зените — внезапно прекращался. И эти несколько часов дарили незабываемый отдых. Кукан был полон рыб — серебристо-золотистых — с ладонь, а то и больше. Прекрасные трофеи для ухи. А для завяливания — и говорить нечего: красноперка для этого лучшая рыба.

    К дороге я обычно возвращался вдоль светлой неглубокой протоки, с обеих сторон поросшей зарослями ежевики, образующими коридор.

    Ягода только поспевала. Туманно-голубая, формой похожая очень на малину. На вкус она была еще кисловатой.

    В конце протоки в зарослях молодого тростника бил родничок. И чтобы утолить жажду перед дальней дорогой в поселок, я оставлял связку красноперок на леске у протоки, а сам шел к роднику напиться.

    Как-то возвращаюсь к своим трофеям и… ноги сами приросли к земле от удивления. Возле рыбы извивался порядочных размеров уж и всеми силами старался оттянуть всю связку к воде. Пришлось сломать камышину и отогнать непрошеного воришку. Уж уплыл.

    Тогда я снял с кукана самую маленькую рыбешку и оставил на песке.

    Выйдя на дорогу, я обернулся. Уж был — и откуда он только взялся! — возле красноперки.

    Теперь он словно ожидал меня на этом месте. И всякий раз я оставлял ему рыбешку, а то и две. Через некоторое время к нему примкнул другой уж. Пришлось добавить угощения: оставлял ужам не две, а все четыре рыбешки.

    А однажды возле протоки меня поджидало уже несколько ужей. Почувствовали, видимо, дармовщинку!

    «Ну это уже слишком», — решил я.

    С тех пор пришлось мне изменить свой маршрут.

    Зачем приучать ужей к попрошайничеству?

    Любимое блюдо

    Ранняя летняя зорька. Краешек солнца, будто огромный красный поплавок, подрагивает над макушками осокорей. Это потому, что деревья колышутся от набегающего ветерка со стороны Курамин.

    Иду вдоль одного из многочисленных рукавов Ахангарана. Воды много. Ни тихая, ни быстрая. Бормочет, шелестит, булькает. И такая темно-синяя! Будто переняла ежевичный цвет. Сравнение не придумано: оба берега сплошь заросли ежевикой. Ягоды вовсю созревают… Не выдержал. Сорвал несколько штук. Попробовал. Вкус-но-ти-ща! Но я же пришел сюда не ягоды собирать, а ловить рыбу…

    Закидываю — в который раз! — удочку. Не клюет — и все тут…

    Какую только не перепробовал насадку! И сверчка, и кузнечика, и стрекозу. Даже подводного беловатого червя-ручейника… Но не прельщается рыба. Объелась, что ли?.. Вроде все «любимые блюда» маринке предлагал, а ни одной поклевки за всю зорьку.

    Сел на покатый валун в тени тала.

    В чем же дело? Почему не клюет? Может, рыбы вовсе здесь нет?

    И тут на быстрине я увидел косячок маринок. Обогнув под водой корневище поваленного дерева, направились к противоположному берегу. Там низко к струям наклонились заросли ежевики.

    Подул с гор освежающий ветерок. И несколько переспевших ягод с легким шлепком упали на воду.

    Вода тут же взбурлила. На поверхности плавниками сверкнула рыба. Побежали кольцами круги.

    «Ага! Вот в чем дело…»

    Я бесшумно встал с места. Выбрал зрелую ягоду. Насадил на крючок. И не напрасно. Стало клевать. Еще как!

    Удача? Пожалуй, нет… Всего лишь разгадка «любимого блюда» той или иной рыбы на определенный сезон.

    Дятлова подкормка

    Для деревьев тоже, видимо, выпадают неблагоприятные годы…

    В то лето на берегах широкой и светловато-зеленой Карасу — глинистая вода к середине августа отстоялась — много деревьев высохло.

    Это были тал, тополь, яблоня-дичок, изредка ива.

    Вроде бы воды вдосталь, а вот поди же…

    Выходит, дело не в воде, а в жучках-короедах или в других каких-либо вредителях…

    Сижу я как-то под тенистым деревом, за поплавком наблюдаю. Тишина и прохлада от воды. Нет лучше отдыха в летнюю жару для городского жителя.

    И вдруг до моего слуха донеслось дробно-барабанное: тук-тук-тук! Отчетливо так.

    Через некоторый промежуток времени стук повторился. Любопытно стало: кто же это?

    Глянул вправо и прямо-таки обмер от удивления: шагах в десяти на высыхающем тополе, плотно прижав темные крылья, белогрудый и в шапочке… дятел.

    Редкая птица в наших краях!

    Тук-тук-тук! Мелкая труха осыпается прямо на воду.

    Вот молодец! Первым прилетел на помощь к деревьям. И откуда только узнал, что они больны?

    Дятел еще поработал минуты три-четыре и улетел.

    Все это время я сидел не шелохнувшись.

    И тут возле тополя на тростник уселся зимородок. Нарядный такой, золотисто-голубой. Посидел-посидел и — плюх! — в воду. Взлетел с рыбешкой. Снова сел на тростник. Оглянулся по сторонам — рыбешка ярко так сверкает, словно блесна! — цвиркнул и полетел вдоль зеленоватого коридора к обрыву, где, должно быть, находилось его гнездо.

    Я бы, наверное, не обратил особого внимания на зимородка, если бы и в другой раз не наблюдал подобную картину. На место, где работал дятел, обязательно прилетал зимородок. И тут только дошло до меня, что его там привлекало.

    Ведь со всей этой трухой в воду, несомненно, падала жучки и всякие насекомые. Падали и манили стайки рыб. А зимородку только того и надо. Вот умница!

    Я было хотел воспользоваться дятловой подкормкой, да совестно стало.

    Все-таки человек!

    Туркестанские сомики

    Был я недавно в местах, где прошло мое детство.

    Речка Аксу. Она начинается высоко в горах и бежит неподалеку от нашего поселка. Дно Аксу каменистое. Вода прозрачная, ледяная, даже летом.

    На Аксу в жаркий полдень всегда можно увидеть купающихся мальчишек и девчонок. А в укромном месте под кустиком тала непременно встретишь мальчишку-удильщика.

    Не стерпел я, подошел к одному такому рыбаку. Полюбопытствовал:

    — Что ловишь-то?

    — А вот, смотрите, — сказал крепыш лет двенадцати, кивая на пластмассовое ведерко.

    В ведерке плескалось с пяток пескарей.

    — И только? — удивился я.

    Рыбак отложил в сторону удочку. Встал. Отряхнул пятерней штаны.

    — Вчера я майкой поймал трех сомиков, — похвалился крепыш. — Вот таких, — и он показал на узкую ладошку. — Маленькие, а усатые… Только большие почему-то не попадаются. Но я обязательно поймаю большого сома. Куплю крепкую леску и стальной крючок… А лягушек вечером в лужах полным-полно.

    — Ну, удачи тебе! — пожелал я.

    Лет тридцать назад мне тоже приходилось ловить, завязав концы майки, под скользкими голышами сомиков.

    Сначала я радовался, а потом грустил.

    «Ну почему сомики маленькие! Где же такие, как на картинках в книжках?» — досадовал я.

    А отец подсмеивался:

    — Лови, лови! Может, и поймаешь…

    И я каждый день бегал на реку.

    И однажды, поймав сомиков, решил пустить их в аквариум: «Буду ухаживать. Должны же они вырасти в огромных сомов. Вот тогда удивятся родители!»

    Но сомики через несколько дней всплыли вверх брюхом. Наверное, я их кормил неправильно.

    Только став взрослым я понял, что туркестанские сомики — так их называют в научных справочниках — не бывают крупными. С ладонь, а то чуть больше.

    А те огромные сомы, о которых я мечтал, водятся в Сырдарье и Амударье.

    Но я мальчишке-рыболову ничего не стал об этом говорить. У человека должна быть мечта, а разрушать ее негоже.

    Чайки-рыбоводы

    Поселок наш новый, целинный. И вырос он прямо в Голодной степи. Назвали его Первомайский. В честь весеннего праздника мира и труда.

    От нашего дома метрах в двухстах строители вырыли огромный котлован. Взрослые говорили — под котельную. Правда, котельную выстроили в другом месте, а возле котлована пробурили скважину. Вскоре хлынула вода и заполнила огромную яму.

    Теперь каждое лето мы, мальчишки, купались в этой яме. Хорошо, прохладно! И палящее солнце не страшно…

    Прошло два-три года. Кто-то на берегу водоема посадил саженцы тала. Принялись, зазеленели. Невесть откуда поднялись и тростники. Зашумели на жарком ветру.

    Как-то летним утром прихожу искупаться на пруд и… глазам своим не верю!

    Славка-сосед сидит на берегу и удочку в руке держит.

    — Ты что здесь делаешь? — спрашиваю.

    — Красноперок ловлю, — отвечает Славка.

    — Да ну! — удивился я. — Откуда здесь рыбе взяться?

    — А вот смотри!

    И правда возле берега на кукане плавают две рыбешки. Серебристые, с розовыми плавниками. Размером с добрую ладонь.

    Вот это да!

    А вечером я поделился с отцом своим удивлением: откуда могли появиться в пруду рыбы? Ведь туда никто не пускал мальков. Не могли же они свалиться с неба!

    — И правда, откуда? — улыбнулся отец и спросил уже серьезнее: — А ты видел над прудом чаек? Тех, что залетают к нам с Сырдарьи.

    — Ну видел, — кивнул я головой. — Только при чем тут чайки?

    — А при том, — сказал отец. — Это они, наверное, занесли в наш пруд весной рыбью икру… Больше некому. Так что благодарите чаек-рыбоводов.

    Я заторопился в сарай. Мастерить себе удочку.

    Утром, как только поймаю рыбешку, непременно угощу ею первую залетную чайку.

    Ведь они не боятся нас. Подлетают близко-близко…

    Любители подледного лова

    В субботние и воскресные дни на реке Кинешемке уйма народу — любителей подледного лова.

    Летит невесомый снежок, пощипывает колкий морозец… Только рыболовам словно нипочем непогода. Одержимые!

    Застыли Дедами Морозами над своими лунками. В теплых рукавицах подергивают удочки. А случится удача — радости нет предела. Особенно когда вытащат порядочных размеров окуня. А выловленные ерши и окуньки, лежащие тут же на снегу, отливают серебром и перламутром, словно нутро ракушек. С их красотой сравнится разве что дивный хрусталь да летняя радуга!

    Дом старого часовщика Ивана Лукича на берегу Кинешемки. Нет в округе более заядлого рыболова. По воскресным дням его только и найдешь на реке. Сидит возле лунки, а рядышком два пушистых кота трутся о его валенки, мурлычут. Тоже… рыбачат! Не сводят своих масляных глаз с удочки. Когда ночуют, что там на крючок что-то попалось, скребут когтями за полы тулупа: «Мя-у-ур! Мя-у-ур! Да тяни ты, хозяин, скорее!»

    Случается, сорвется с крючка трофей, рассердится Иван Лукич с досады на котов:

    — Цыц, непутевые!

    Разбегутся усатые «болельщики» по сторонам, не поняв в чем дело… Однако скоро, как ни в чем не бывало — до обиды ли тут! — снова трутся о валенки.

    Крупную рыбу Иван Лукич кладет в пластмассовое ведерко, а мелкую — котам… То-то радости усатым! Едят рыбу с обоих боков, урча от удовольствия. И главное, не ссорятся из-за добычи. Знают, что хозяин не помилует их за это.

    Так и рыбачат старый часовщик и его четвероногие друзья. Правда, «друзьями» приблудные коты стали недавно — месяца два назад, когда Иван Лукич в зимний сезон впервые отправился на рыбалку. С того памятного дня коты так и ждут долгожданного воскресенья.

    Только Иван Лукич выйдет на крыльцо со своим рыболовным снаряжением, а они тут как тут. Тянутся следом. Даже соседи добродушно стали подшучивать:

    — Чай, Лукич снова на рыбалку собрался… Коты на крыльце.

    Да и рыболовы не без юмора «подкалывали»:

    — Смотри, Лукич, вместо окунька кота не зацепи!

    — Не зацеплю! Лишь бы прифартило, — отвечал старый часовщик без обиды.

    А однажды Иван Лукич заболел. Крепко простудился. Его увезли в больницу.

    Три недели коты караулили своего кормильца возле крыльца. А не дождавшись, бегали к заветной, давным-давно заметенной снегом лунке. Другие рыболовы пробовали угощать их рыбешкой. Но коты отказывались от угощения. Гордые! Оставались верными своему хозяину.

    Зато сколько было кошачьей радости, когда Иван Лукич выздоровевший вернулся домой!

    Коты ни на шаг не отходили от старого часовщика. Но истинная радость к ним пришла тогда, когда Иван Лукич со своим ящичком и рыболовными принадлежностями снова улыбающийся появился на крыльце.
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     ПАМЯТНЫЕ УРОКИ
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I

    Не помню уже точно, когда впервые попалась мне в руки эта книга в твердом темно-синем переплете. Называлась она «Звезды над Самаркандом». Сверху значилось: Сергей Бородин.

    
     «Темна, тепла самаркандская ночь. Листва ночного сада черна. Тьма под деревьями подобна спекшейся крови. Над мраком сада сияет серебряное небо, и тонкая струя ручья отсвечивает в ответ небесным светилам, постукивая камушками дна, словно перебирая перламутровые зерна нескончаемых четок».

    

    Первые строки меня сразу околдовали. Своей музыкальной напевностью и еще чем-то непонятным. Книга захватила и из двадцатого века перенесла в средневековую эпоху с ее дымными кочевыми кострами, ремесленниками и храбрыми воинами во главе с грозным и непобедимым Тимуром. Трудно было оторваться от романа и, когда на следующий день была перевернута последняя страница, я еще долго ходил под впечатлением прочитанного.

    Потом были другие добрые знакомства с книгами Сергея Петровича Бородина. С более ранними — «Египтянин», «Мастер птиц» и с поистине классическим произведением «Дмитрий Донской».

    Помнится, отец читал этот роман вслух. Тогда в доме еще не было электричества, и мы — мама, братишка и я, — рассевшись вокруг керосиновой лампы, не отрываясь, слушали. Таким образом, книги Сергея Петровича Бородина заняли на полке среди моих школьных учебников особое место.

    Разве мог я, мальчишка, знать тогда, что судьба скоро подарит мне несколько незабываемых встреч с этим знаменитым писателем?

    Страсть к самостоятельному творчеству привела меня, пятиклассника, в литературный кружок Дворца пионеров имени В. И. Ленина. Было это в самом конце пятидесятых годов.

    Здесь собирались ташкентские девчонки и мальчишки, одержимые одним: выразить свои мысли и чувства в форме стихотворения или рассказа. И ничего, что у большинства они получались неуклюжими, не всегда складными. На то и существует кружок под руководством опытного педагога. И вот как-то нам объявили:

    — На следующее занятие в гости к кружковцам придет писатель Сергей Петрович Бородин.

    Мы не были избалованы столь редкостными встречами, и поэтому вполне объяснимо волнение юных поэтов и прозаиков. К этому дню мы заранее готовились. Обдумывали вопросы, которые зададим любимому писателю. Тщательно отбирали свои стихи и рассказы: а вдруг придется их прочитать!

    Наконец долгожданный день наступил. В пионерскую комнату вместе с нашим педагогом вошел писатель. Я его сразу узнал по фотографиям из книг и журналов. Чуть выше среднего роста, в сером костюме в тонкую полоску. Он, улыбаясь, со всеми поздоровался. И вскоре потекла непринужденная беседа. Ребята задавали бесчисленные вопросы. Как вы стали писателем? Как был написан роман «Дмитрий Донской»?

    Сергей Петрович терпеливо, коротко, но ясно отвечал на все вопросы. Я же старался не задавать их. Сидел в стороне и больше слушал. Потом самые смелые кружковцы по очереди прочитали свои стихи. «Прозаики», в стане которых был и я, чтобы не утомлять писателя, на сей раз решили отмолчаться.

    Стихи ребят были самые разнообразные. О временах года, о Первомае, об учебе, о путешествиях… Сергей Петрович слушал внимательно, но как-то без эмоций. Но вот встала девочка с косой и белым бантом. Она звонко прочитала свое стихотворение о полевой ромашке. И писатель сразу оживился.

    — Хорошее стихотворение получилось! — похвалил он. — А знаете, почему?

    Это уже обращалось к нам. Мы не знали.

    — А потому, что девочка увидела ромашку по-своему. Все поэты, даже взрослые, сравнивают этот цветок с солнцем. А девочке он показался яичным желтком. Просто и точно. И стихотворение уже только за это заслуживает внимания…

    Так нам впервые был преподан урок настоящего мастерства.

    И еще крепко на всю жизнь запали в память слова Сергея Петровича:

    — Помните, ребята, писать вы в итоге, может, научитесь. А вот станет ли кто из вас писателем, неизвестно. Тут помимо таланта и стремления нужно нечто большее. Может, даже подвиг…

    По-настоящему смысл последних фраз я не сразу понял. Для этого потребовались годы. До чего же они оказались верными!

    II

    Мои стихи изредка печатались в республиканских газетах и журналах. Готовился к печати первый сборник. Но оставалось какое-то чувство неудовлетворенности. Хотелось показать написанное опытному мастеру. Но кому?

    В середине 60-х годов в тенистом скверике на Ленинградской улице возле кукольного театра по воскресеньям собирались букинисты, филателисты, нумизматы. Поиск необходимой книги как-то привел и меня сюда. Был я не один, а вместе со школьным другом, тоже начинающим поэтом. И еще издалека в толпе увидели фигуру Сергея Петровича. Позже я узнал, что он является также истым книголюбом и нумизматом.

    — Это писатель Бородин! — гордо подчеркнул приятель. — Встречался с Есениным, учился у Брюсова… Классик!

    Это все я знал и раньше, но школьный друг, видимо, хотел в полной мере блеснуть своей эрудицией.

    — Вот бы ты и показал ему свои стихи! — заметил он.

    «А что? — подумал я. — Вполне правильное решение!» Благо, папка со стихами по какой-то причине находилась со мной… Но как это сделать? Вопрос щепетильный и тонкий.

    — Пойдем поближе, — подтолкнул меня приятель.

    Писатель был в белой рубашке и тюбетейке. Окруженный пожилыми людьми и молодежью, он старательно что-то разглядывал в лупу. Приблизившись, мы увидели в его руке помятую тусклую монету.

    — Та-ак, — говорил Сергей Петрович, вертя ее с боку на бок. — По-моему, девятый век до нашей эры… Египет… Монета редкая… Надо посоветоваться со специалистами!

    Рыжий парень в фетровой шляпе, ее владелец, заискивающе старался заглянуть в лицо писателю.

    — Вот и я говорю то же самое, — лепетал он.

    — Сколько просите за нее? — спросил Сергей Петрович.

    Парень заломил такую цену, что окружающие прямо-таки ахнули. Но монета была действительно, видимо, исключительно редкого достоинства, и поэтому писатель откровенно сказал:

    — Собственно, такие вещи бесценны… У меня нет с собой сейчас таких денег…

    — Потом отдадите. Берите пока так. Я вам верю, — заторопился парень.

    Не знаю, нашла ли достойное место эта монета в коллекции Сергея Петровича… Но мне было интересно в тот день услышать все, что говорит Сергей Петрович. И мы двинулись вслед за ним. А он уже направился к букинистам. Любопытно! Ведь многих авторов ему посчастливилось лично знать, со многими дружить. И наши ожидания оправдались.

    Седобородый, сухой и строгий старик букинист, которого в Ташкенте многие знали, развернул газету и показал Сергею Петровичу какую-то книгу.

    — Взгляните, любопытное изданьице!..

    Это было одно из первоизданий книги Ильфа и Петрова «Золотой теленок» с великолепными цветными иллюстрациями Кукрыниксов. К сожалению, я после никогда не встречал их.

    Сергей Петрович бережно погладил обложку и с какой-то грустью в голосе сказал:

    — А ведь эта книга у меня была с дарственной надписью авторов, только перед самой войной сгорела вместе с остальной библиотекой, там, в Подмосковье!..

    К обеду народ постепенно стал расходиться. Видимо, пора было уходить и Сергею Петровичу. И я, наконец, не без нажима приятеля, отважился:

    — Вот, Сергей Петрович, я хотел показать вам!.. Если, конечно, это удобно…

    — Книгу, что ли?

    — Нет, стихи…

    — Так в чем же дело? Приносите!

    — А у меня они с собой! Вот… — и я покосился на свою папку.

    — Что ж, давайте посмотрю! — улыбнулся писатель. — Приходите сюда на будущей неделе. Желательно после обеда, когда будет поменьше народу. Поговорим.

    Велика была радость начинающего стихотворца!

    В следующее воскресенье раньше времени я был уже в назначенном месте. Сергей Петрович пришел ровно в три часа, как условились. Сели на скамейку под тенистой акацией. Писатель расспросил меня: учусь я или работаю? Поинтересовался, что читаю в настоящее время. Потом раскрыл папку. Уши у меня горели, как у ученика, плохо знающего урок.

    — Судя по стихам, — начал Сергей Петрович, — слово вы чувствуете, а вот во многих случаях обращаетесь с ним небрежно, не всегда правильно… К тому же и мысль не всегда четкая. А слово и мысль — должны быть едины. Где вы, например, видели такую радугу? — и он прочитал: — «Яркое, трехцветное — полотенце летнее…» А ведь мы с детства знаем, что радуга бывает из семи цветов… Деталь, может быть, и незначительная, но вводит ребенка в заблуждение, чего нельзя делать особенно в детских произведениях.

    Здорово мне досталось в тот день от Сергея Петровича! И чувствовал я себя как-то неловко, вот-де отвлекаю большого писателя, занятого работой, такими пустяками, как свои стихи… Но Сергей Петрович, будто читая мои мысли, заметил:

    — Детская литература — это серьезная работа, не менее серьезная, чем взрослая. Конечно, вы читаете и Маршака, и Чуковского, и Гайдара. Мне кажется, вам было бы полезно почитать и книги талантливо работающего ныне в детской литературе Сергея Баруздина. Мне очень нравится его творчество. Думаю, это все будет для вас полезным. Новые стихи, не стесняйтесь, показывайте мне!

    После такого разговора я стал куда серьезнее относиться к скромному своему творчеству и в корне пересмотрел все написанное после карандашных пометок Сергея Петровича.

    И все-таки, когда вышел первый мой сборник, я постеснялся подарить его большому мастеру. Чувствовал какую-то неловкость. Хотя и знал, бывая в Союзе писателей и встречаясь там с Сергеем Петровичем, что он следит за творчеством местных поэтов и прозаиков. Зато второй сборник «Доброе утро» я наконец-то отважился и послал по почте Сергею Петровичу. В то время я работал в издательстве. И вот как-то звонит телефон. Поднимаю трубку и слышу голос Сергея Петровича.

    — Вот хорошо, что вы оказались на месте, — сказал он (это было летом семьдесят третьего года), — а я что-то приболел. Ведь мне как-никак семь десятков. Вам-то сколько?

    Я сказал.

    Сергей Петрович засмеялся.

    — Значит, есть еще время учиться. Получил вашу книжечку. Большое спасибо. Веселая получилась и, главное, не назидательная. Только у меня есть замечание. Правда, их никто не любит выслушивать, но что поделать! Таково уж наше ремесло. Вот вы пишете о зиме: «Пуховый платок вышивает сама», между тем ведь известно, что пуховые платки вяжут. Имейте в виду, если будете переиздавать это стихотворение…

    Дельное замечание!

    К сожалению, это была последняя моя беседа с писателем. Вскоре его не стало…

    Спустя несколько лет мне довелось побывать в древнем Самарканде. Стояла сухая золотая осень. Полдневный зной как-то по-особому высвечивал бирюзовые купола минаретов. Казалось, каждый камень, каждая постройка ассоциировались с трилогией Сергея Петровича Бородина «Звезды над Самаркандом». До позднего вечера бродил я по улочкам старого города, овеянного легендами. А придя в гостиницу, написал стихотворение «В Самарканде», которое посвятил Сергею Петровичу Бородину. Вот оно:

    
     
      Плеск арыка и блеск луны,

      Поспевающих персиков свежесть.

      У развалин Биби-ханым

      Мне однажды открылась

                                            вечность.

     

     
      Вслед за птицами ваших страниц

      Я вхожу в этот город горячий.

      Кто там мчится, мотоциклист?

      Или всадник Тимура скачет?

     

     
      Звук утихнет. Повеет от роз

      Затаенною чьей-то судьбою!

      И, разбитой на тысячи звезд,

      Полыхнет небосвод пиалою.
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При жизни у нее вышло пять книг стихов. В Москве и Ташкенте. Вот их названия: «Семиречье», «Теплые камни», «Лицом к свету», «Год аиста», «Зеленые шары». Последняя наиболее полная. Почти «избранное».

    Потом вышло еще два сборника: «Тамариск», и «Цена прозрения». Но они — увы! — увидели свет уже без автора. Верю, состоятся и другие встречи с еще неизданными стихами поэтессы. А сейчас хотелось бы попытаться заглянуть в истоки ее творчества. Вернуться к тем родникам, что щедро питали на протяжении всей жизни поэзию Натальи Буровой.

    Как начинается знакомство с поэтом? Обычно, с его стихов. И это знакомство не явилось исключением…

    Сборник назывался «Семиречье» («Советский писатель», Москва, 1965 г.).

    В аннотации было сказано коротко, суховато, но точно (об этом я, конечно, узнал позже):

    
     «Семиречье» — первая книга стихов Натальи Буровой. За плечами автора этого сборника — немалый жизненный опыт, работа на самых, казалось бы, прозаических должностях: статистик, инспектор по кадрам, чертежница, технический секретарь в различного рода учреждениях. Поэтесса много ездила с геологическими партиями по степям и пустыням Средней Азии, к истокам горных рек, где и сложила свои первые стихи.

     …Ее своеобразная лирика, женственная и одновременно строгая, посвящена Семиречью, родине мужественных и выносливых людей. Серьезность раздумий о жизни, яркость красок, достоверность пережитого придают стихам Н. Буровой подлинную взволнованность и свежесть».

    

    
…В середине шестидесятых годов в Ташкентском клубе железнодорожников существовало литературное объединение «Сигнал». Руководил им на общественных началах поэт Виталий Качаев. Большой энтузиаст своего дела, одержимый открытием новых талантов.

    В то время я работал токарем на паровозовагоноремонтном заводе имени Октябрьской революции (в тех самых знаменитых железнодорожных мастерских, откуда начался Великий Октябрь в Ташкенте) и учился в вечерней школе рабочей молодежи. Был буквально одержим стихами. И находил время два раза в месяц посещать эти бурные, часто сумбурные, но всегда захватывающие интересные семинары.

    Здесь собирались люди самых различных возрастов и профессий: рабочие, инженеры, учителя, геологи, студенты, комсомольские работники. Скрупулезно обсуждали стихи товарищей.

    Заглядывая наперед, скажу: большинство, как и бывает в жизни, «отсеялись». Но в одном я уверен — все мы навсегда сохранили любовь к слову, к книгам. Несколько «семинаристов» остались в литературе, продолжают, в меру способностей, работать. Выпустили интересные сборники. Это поэты Виктор Ляпунов, Евгений Субботин, Рудольф Баринский.

    Однако вернемся к нашим семинарам.

    После одного из обсуждений, не очень удавшихся — молодой «стихотворец» представил слишком уж слабые вирши — Виталий Качаев с необидной улыбкой сказал:

    — Ну что ж, товарищи, пора сделать маленькую передышку. Не все же учиться на ошибках… Я вот к чему: в Ташкенте немало даровитых литераторов, надо бы кого-нибудь пригласить поприсутствовать как бы в настоящей творческой лаборатории.

    К нам уже жаловали именитые гости: Герой Советского Союза, ташкентский писатель, а ныне первый секретарь правления Союза писателей СССР В. В. Карпов, Б. С. Пармузин, поэтесса Н. И. Татаринова. Эти встречи были небесполезны, запали в память.

    Кого же мы еще упустили?

    — Давайте пригласим Наталью Бурову, — сказал я.

    — Хорошая идея, — поддержал руководитель семинара. Он тоже уже был знаком с ее стихами.

    — Но где же взять адрес?

    — В Союзе писателей. Эта функция ложится на тебя. Итак, тема следующего нашего семинара: «Встреча с поэтом», — заключил Виталий Сергеевич.

    
…Наталья Павловна сначала недоверчиво, как-то даже растерянно встретила посланца начинающих. Но, когда узнала, что к чему, провела в свой кабинет. Небольшую комнатку, окном выходящую в сад. Все здесь было до крайности просто. Письменный стол. Два стула. По левую руку книжный шкаф. Ничего лишнего.

    Наталья Павловна подробно расспросила, кто я и откуда.

    — Значит, студийцы хотят организовать со мной встречу? — она заметно разволновалась. Попросив почему-то разрешения, закурила «Беломор».

    Уже потом я узнал, что этот мой визит был как нельзя кстати. Наталья Павловна, всегда тяготея к людям, часто чувствовала себя одинокой, забытой. И вдруг такое неожиданное приглашение. Значит, ее знают, она нужна…

    — Только обязательно, не забудьте, пожалуйста, придите, — наивно напомнил я, уходя.

    — В среду в семь вечера в Клубе железнодорожников, — улыбнулась Наталья Павловна и подарила мне на память «Семиречье» с автографом.

    Это был поистине дорогой подарок.

    
…Снова и снова перечитал сборник. Откуда такое тонкое знание, такое глубинное понимание Востока?

    Ведь я тоже родился в махалле. Рос вместе с узбекскими мальчишками и девчонками. Знал досконально местные обычаи и праздники, наконец, сам язык. А многое из того прекрасного, что смогла увидеть поэтесса, не заметил, не обратил внимания.

    О, эти названия, запахи и краски Азии!

    Кто не был ими очарован?

    Николай Тихонов, Владимир Луговской, Георгий Санников…

    «Далеко-далеко за горами Талас», «У начала больших синеватых степей», «И в памирских горах набухают снега», — это начальные строки стихов Натальи Буровой.

    Они широки и просторны, в них много солнца, радости и ветра.

    И в этот мир, созданный поэтессой, мне не раз еще предстоит заглянуть.

    
…В тот вечер в лекционном зале, специально предоставленном нам по случаю встречи с поэтессой, народу было набито битком. Многие привели с собой друзей, знакомых. А кто-то пришел сам, прослышав о встрече.

    Наталья Павловна была в скромном темном платье, с небольшой сумочкой. Глаза ее глубокие, каштановые, светились каким-то таинственным блеском.

    Поэтессу посадили в президиум за стол, покрытый зеленой бархатной скатертью и украшенный огромным букетом бульденежей.

    Контакт наладился как-то сразу, непроизвольно, будто мы с ней были знакомы давным-давно.

    Наталья Павловна рассказала немного о себе, о Литинституте, где ей посчастливилось проучиться несколько послевоенных лет. О дружбе с М. Агашиной, И. Гофф, О. Кожуховой, К. Ваншенкиным, Р. Гамзатовым, В. Солоухиным.

    Эти писатели по праву стали гордостью многонациональной советской литературы. С некоторыми из них Наталья Павловна не порывала связей, находясь далеко от столицы, вела переписку.

    Поэтесса рассказала и о руководителе их творческого семинара знаменитом поэте Владимире Луговском. Студенты в шутку, но с уважением называли его «бровеносцем». За необычайно густые седоватые брови. И вообще он был высоким, стройным, красивым. Это он, кстати, в один из своих приездов в Узбекистан, который безмерно любил всем сердцем и воспел во многих прекрасных стихах, заметил дарование молодой поэтессы. Тепло поддержал ее словом и делом.

    Не обошлось на встрече с Буровой и без неизбежного вопроса: как вы пишете?

    — Удивительное дело, — ответила Наталья Павловна. — Бывает, что и месяц, и три, и полгода не прикасаешься к бумаге. Конечно, переживаешь, думаешь: вот и все, больше уже никогда «это» не придет… А в тебя уже вселилась какая-то музыка, пробуждаются смутные образы, забытые запахи. И вдруг незаметно для себя начинаешь писать. В такие дни я могу «выдавать» и по стихотворению, и по два, и по три. А однажды написала даже пять. Целую подборку!

    Кто-то попросил почитать новые стихи.

    Наталья Павловна засмущалась.

    — Голос уж больно у меня неважнецкий, как у дьячка, — сказала она.

    — Ничего, ничего, читайте! — одобрительно зашумели молодые поэты.

    И поэтесса прочитала новые стихи: «Поезда люблю, поезда», «Сердце Азии», «Цветут гранаты. Алые цветы».

    Концовка этого стихотворения у многих с того раза осталась в памяти:

    
     
      И в будущее смотрится часами

      Исполненный достоинства росток,

      А женщины с восточными глазами

      Прекрасны, как гранатовый цветок.

     

    

    Зря Наталья Павловна беспокоилась за свой голос, кстати, хоть и глуховатый, но грудной, звучащий с какой-то затаенной силой. Истинная поэзия берет душевностью, неожиданным образом и свежей мыслью. А эти качества всегда были свойственны стихам поэтессы.

    Затем и «семинаристы» прочли традиционно «по кругу» свои стихи. И встреча выросла в настоящий поэтический праздник.

    Уже поздней ночью стали расходиться по домам. На улице недавно прошумел освежающий майский ливень. Листья деревьев матово отсвечивали под фонарями. Поблескивали булыжник, чугунная ограда скверика.

    И влажная лунная тишь, и гудки со стороны вокзала, и капли с листьев — все это тоже дышало поэзией!

    
…Я стал изредка бывать в гостях у Натальи Павловны. Показывал ей свои стихи. Молодому поэту всегда лестно услышать похвалу и даже критику от старшего собрата по перу. А если это уже признанный мастер, такой отзыв — дороже втройне.

    Наталья Павловна жила в отдаленном конце жилого массива Чиланзар, очень неблизко от центра.

    Город после памятного землетрясения стал сильно разрастаться. Как в сказке, не по дням, а по часам. И ввысь, и особенно вширь. Рушились старые дома и административные здания, возводились новые. Едкая пыль висела над городом. Вместе с ней навсегда исчезли старый «примусный» быт и неспешный уклад жизни коренных ташкентцев.

    Наталье Павловне несколько в грустинку было это новое. До Чиланзара она долгие годы жила на старой ташкентской улочке с поэтичным названием улица Двенадцати тополей. Вообще для нее старые названия, исчезнувшие навсегда, были не пустым звуком, а жили в сердце милой музыкой: Зерабулакская, Шейхантаур, Пиян-базар, школа имени Песталоцци… Памятные места, памятные встречи. Их невозможно вычеркнуть из жизни.

    Оценку чужим стихам Наталья Павловна всегда давала прямую и кратко-однозначную: «Вот это нравится, а вот это нет…» И все.

    Почему? Она никогда не объясняла. Я сначала удивлялся. Ведь на семинарах словопрениям порой не было конца. А потом как-то внутренне принял такой вот подход. Я понял: человек, тем более творческий, всегда должен в жизни домысливать все сам. Была бы только честная отправная точка: «Это нравится, а вот это нет…»

    При разговорах о стихах, о жизни, непременно, примостившись где-нибудь в углу на стуле или на диване, присутствовала мама Натальи Павловны Олимпиада Яковлевна.

    О ней следует сказать особо.

    Олимпиаде Яковлевне к тому времени было уже за семьдесят. Но назвать старой эту женщину было никак нельзя. В молодости она, видимо, была высокой и стройной. Черты смуглого лица, испещренного мелкими морщинами, говорили о былой красоте. Как-то в разговоре о родословной Олимпиада Яковлевна невзначай обронила: «А ведь во мне течет прабабкина цыганская кровь».

    Олимпиада Яковлевна хорошо помнила свои девические годы, когда, еще в начале века, тянулись по трактам бесконечные и скрипучие переселенческие обозы. Они тянулись с Украины, из деревень Воронежской и других российских губерний в «сказочную» страну Семиречье, где «климат благодатный, виноград и яблоки величиной с кулак».

    Немало пришлось хлебнуть лиха этим обездоленным людям, пока они не добирались до места, не оседали на азиатской земле и не обзаводились хозяйством.

    Не отсюда ли в стихах Натальи Буровой старые названия городов — Каракол (Пржевальск), Аулие-ата (Джамбул)?..

    Или поселения с чисто русскими названиями — Михайловка, Славянка, Рыбачье… Сколько их, служивших в прошлом веке казачьими пикетами, было разбросано по всему Семиречью!

    «Горькой линией» назвал их замечательный русский писатель Иван Шухов. Потому что казаки на этих пикетах несли подневольную царскую службу.

    О том же поведала читателям и Наталья Павловна в своем автобиографическом стихотворении «Лебединка».

    Рассказывая о чем-нибудь или вспоминая, Олимпиада Яковлевна постоянно что-то штопала, кроила, шила… Ее невозможно было представить без иглы и наперстка. Она с гордостью повторяла: «Я сама еще без очков вдеваю нитку».

    Вишневая настойка, изготовленная ею по собственному рецепту, отличалась особым вкусом и, казалось, возвращала к тем жизненным истокам, к тем временам, когда женщине приходилось делать все самой — печь хлебы, растить детей, вести хозяйство…

    Это ей посвятила Наталья Бурова одно из своих лучших стихотворений:

    
     
      Руки матери —

                          темные узловатые руки

      Не касались ни клавиш,

                          ни сверкающих гордо

                                                         камней.

      Собирали кизяк,

                          вымя теплое мыли

      И свивали тугие пеленки на мне.

     

    

    Олимпиада Яковлевна тоже в свою очередь гордилась дочерью.

    
…Как-то в магазине мне попалась книга Ольги Кожуховой «Не бросай слов на ветер». Это была лирическая повесть-воспоминание об одном из первых послевоенных выпусков Литинститута имени Горького, друзьях-сокурсниках. Я приобрел книгу в скромной сероватой обложке и не без удовольствия прочитал.

    И среди других глав я прочитал главу, целиком посвященную Наталье Буровой. Тому периоду (она не закончила институт), когда ей довелось учиться. Глава была написана с большой любовью к поэтессе. Мне открылась незнакомая доселе сторона ее жизни. Цитировались нигде не опубликованные стихи Натальи Буровой, которые тем не менее продолжали жить по законам поэзии своей жизнью — в кругу московских друзей, просто любителей стихов, переписывались от руки.

    А ведь с той, институтской поры прошло уже более двадцати лет. Поэтесса очень мало печаталась.

    А вот, подите, помнят, читают!..

    Я, конечно же, показал книгу Наталье Павловне.

    Она, оказывается, ее прочла. Ведь книга вышла за два года до описываемых событий. Автор сама прислала ее Буровой с дарственной надписью. Но, к сожалению, при переезде с улицы Двенадцати тополей она затерялась.

    И когда я подарил книгу Наталье Павловне, та заметно обрадовалась: ведь в ней была запечатлена страница ее поэтической юности.

    Наталья Павловна взяла с подоконника свой «Беломор», закурила.

    Память возвращала к прошлому.

    — В самом начале пятидесятых годов, — рассказывала она, — мне посчастливилось однажды лететь с Владимиром Александровичем Луговским из Ташкента в Москву. Что это был за перелет, вы себе не можете представить. Это сейчас «Ту» или «Илы» за каких-нибудь три с половиной часа перенесут вас с одного конца на другой. А тогда это было непросто и небыстро. Две-три обязательные посадки в пути. Но Владимир Александрович любил такие поездки. На пароходе, на поезде, на самолете. Лишь бы плыть, ехать, лететь!.. Дорога всегда вдохновляла его, дарила интересные встречи.

    Помнится, впереди нас сидела пожилая женщина в теплой кофте, в платке, несмотря на лето. У ее ног стояла плетеная корзина с помидорами.

    Владимир Александрович, видно, утомился, устал. Запрокинув в кресле голову, он задремал. И в полудреме вдруг выпрямил свои длиннющие ноги.

    Что тут сталось!

    Женщина зашумела, закричала, перекрывая гул моторов.

    Пассажиры стали оглядываться. Что случилось? Уж не авария ли?

    Действительно, произошла маленькая «авария»: Владимир Александрович раздавил часть помидоров.

    Ну, понятно, он тут же стал извиняться, просить прощения. Но женщина все равно продолжала ворчать.

    Тогда Владимир Александрович… во весь свой голос вдруг стал читать стихи. Сначала знаменитую «Песню о ветре», потом не менее знаменитую «Курсантскую венгерку». Многие пассажиры зачарованно слушали, узнав знакомые строки, вошедшие в классику советской поэзии. Смолкла и женщина с помидорами, посчитав необычного пассажира, хоть и представительным на вид, но, того… малость чудаковатым…

    На последней посадке перед Москвой пассажиры высыпали на летное поле поразмять ноги. Среди них была и та самая женщина. Выбрав удобный момент, она подошла ко мне и, оглядываясь по сторонам, спросила:

    — Это правда, ваш сосед всамделишный поет?

    — Да, поэт! — поправила я и улыбнулась. — Настоящий!

    Уже снова в самолете женщина выбрала в корзине самый крупный помидор и протянула его Владимиру Александровичу:

    — Возьмите, угощайтесь! Это хороший сорт. Только не обижайтесь. Я ведь не со зла. А стихи у вас хорошие, душевные…

    Тогда я еще раз убедилась, что настоящая поэзия всегда находится на службе доброты.

    
…Однажды Литфонд выделил Наталье Павловне путевку в Коктебель. Было это в начале семидесятых годов. В Москве вышел третий сборник. Готовился к печати четвертый. Стихи ее чаще стали появляться в периодике. Бурову путевка заметно обрадовала, подняла настроение.

    У моря она думала подлечить свое здоровье, нервы. Олимпиада Яковлевна тоже надеялась на это. К тому же в городе стояла невыносимая духота, жара.

    В общем Наталья Павловна уехала в добром состоянии духа.

    И вдруг, на удивление всем, через неделю она… вернулась. Ей не понравились ни море, ни красивейшая гористая «волошинская» бухта, ни пляж…

    — Здесь я себя чувствую лучше, — сказала Наталья Павловна.

    Естественно, стихов о море она не привезла. Ей — сугубо «сухопутному азийскому человеку» — чуждой показалась эта стихия.

    Ведь рассказывали же современники, что Есенин, побывав раз у моря, совсем не вдохновился им. Не написал ни единой строки. Его опять, с утроенной силой, потянули к себе рязанские просторы, ситцевое небо, березки…

    Нечто подобное произошло и с Буровой. Она всем сердцем была азиаткой: «Восток во мне. Гляжу его глазами…»

    В то лето Наталья Павловна написала целый цикл стихов.

    Жизнеутверждающих, полных картин и ароматов Азии, пониманием душой этой земли и ее людей…

    
В одну из встреч я спросил Наталью Павловну, какой из ее стихов ей самой ближе и дороже?

    Она долго раздумывала, а потом сказала:

    — Для матери все дети одинаково дороги. И плохие, и хорошие.

    Но я-то уже знал, что в поэзии такого не бывает, Наталья Павловна тоже знала об этом. Только промолчала.

    Зачем же я тогда спрашивал?..

    Догадываюсь, что ближе ее сердцу было стихотворение «Кукушечья мудрость», в котором есть такие строфы:

    
     
      Кукушечья мудрость — живи да живи,

      Не надо ей дупел высоких,

      Положит она свою тяжесть любви

      В гнездо зазевавшейся сойки,

      А птицы не спросят в шуршании сада:

      «Чего тебе мало? Чего тебе надо?»

     

     
      …Сегодня мне кажется легким пальто,

      А ветер настойчиво дышит,

      И все, что ты скажешь сегодня, —

                                                       не то,

      Что мне бы хотелось услышать.

      А ты никогда не узнаешь по взгляду:

      Чего же мне мало? Чего же мне надо?

     

    

    Это стихотворение многие знали наизусть. Оно входило в различные поэтические антологии. В нем как бы сфокусирована нелегкая женская, человеческая, творческая судьба самого автора. И, конечно, вечная неуспокоенность человеческого сердца…

    
Под окнами Натальи Павловны (жила она на первом этаже) был небольшой клочок сухой земли. В минуты отдыха она сама его возделывала. Посадила вишню, сливу и цветы. Цветы были ее страстью. Здесь росли всевозможные сорта роз. И белые, и желтые, и красные… Когда они расцветали, запах этих красавиц, воспетый всеми восточными поэтами, плавал по комнатам. Наталья Павловна говорила, что перед рассветом из окрестных садов сюда часто прилетал соловей, садился среди роз и, щелкая, пел, пел, пел…

    То же самое подтверждала соседка, часто заглядывавшая к Наталье Павловне.

    Однажды какой-то гуляка, возвращаясь с ночной попойки, запустил в птицу из озорства пустой бутылкой.

    Соловей улетел и больше не возвращался.

    Птица, как и человек, очень ранима…

    
Я всегда интересовался литературой, посвященной Средней Азии. Ее прошлому и настоящему. Интересовался бытом, культурой, археологией, природой.

    Как-то на эту тему мы беседовали с Натальей Павловной.

    — Обязательно прочтите книгу Анны Алматинской «Гнет», — посоветовала она и дала трехтомник, одно из первых изданий. — Книга может показаться вам интересной.

    Это оказалось действительно так.

    Роман-трилогия с большой исторической достоверностью и художественно красочно отображал события почти столетней давности, непосредственной очевидицей и участницей которых в большинстве случаев являлась сама автор.

    Если говорить об истоках творчества самой Буровой, то этот роман тоже может пролить определенный свет на особенности ее дарования, тематики. Ведь книга о дружбе двух народов — русского и узбекского. О корнях братства, рожденного на рубеже новой великой эпохи.

    
В последние годы жизни Натальи Павловны я, к сожалению, реже стал бывать у нее в гостях. Но и при тех редких встречах она с неизменной радостью в голосе говорила, что ее навещают молодые поэты. Среди них она называла Ольгу Лебединскую, в которую очень верила. Неизменным и преданным другом всегда оставался Виталий Качаев. Но здоровье поэтессы было уже заметно подорвано. Она часто цитировала стихи поэта Василия Кулемина:

    
     
      Мне кажется: придет признанье,

      А я уж прорасту травой.

      Так не со мной одним в России,

      Так было не с одним со мной.

     

    

    К большому огорчению, эти строки вскоре оказались пророческими. Только в одном поэтесса была не права. Заслуженное признание к ней пришло еще при жизни.
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Мой близкий приятель художник Георгий Чиганов посоветовал:

    — Завтра в Союзе архитекторов открывается выставка произведений народного художника УзССР Надежды Васильевны Кашиной. Посмотри, не пожалеешь.

    Лучший пропуск на выставку букет цветов. Розы — традиционно. От хризантем веет официальностью. С великим трудом добыл три цветущих подсолнуха.

    Художница подарок оценила.

    — Спасибо.

    Подсолнухи нашли место — в керамическом кувшине с водой.

    Надежда Васильевна была слегка уставшая. А в глазах — счастливый лучик. Понятно, очень волновалась перед открытием выставки.

    — Ответственной, — улыбнулась она.

    Еще бы! Ведь плакат у входа гласил: семьдесят пять лет со дня рождения, пятьдесят лет творческой деятельности. Живопись. Графика. Рисунок.

    Мир полотен Кашиной — это праздник добра, солнца, света. Он входит в нас органично, как дружеское рукопожатие или улыбка близкого человека. И праздник остается с нами навсегда, в минуты раздумий или светлой грусти. Это я ощутил с новой притягательной силой, разглядывая знакомые мне и новые ее работы. Собранные вкупе, они как бы создавали неповторимую летопись жизни нашей республики. Ее прошлого и настоящего.

    Самые ранние полотна «У Ширдора», «Переправа через Сырдарью», «Сдача хлопка», картины 40—50 гг. «Возвращение с базара», «Медник», «Богатая осень» и последнего периода — «Клубный день», «Дети вступают в новую жизнь», «Дорога в сады».

    Сколько в них прелести, жизни, воздуха, красочности, чистоты линий!

    Помнится, посетители чаще задерживались у картины «Девушка с бубном».

    Это одно из лучших произведений художницы.

    Сидящая девушка в цветастом платье, на голове тюбетейка, косички-ручейки сбегают на плечи. Глаза большие, выразительные. В них любовь и ожидание. В руках бубен. Вот-вот рассыплет дробь под тонкими пальцами.

    В чем очарование этой картины, как, впрочем, и других?

    Мне не пришлось задумываться над этим вопросом.

    Незнакомый молодой человек в джинсах и пестрой рубашке пытался объяснить своей спутнице:

    — Понимаешь ли, чем берут эти полотна? Наверное, тем, что художник нашел созвучные настроению каждого чувства.

    Именно созвучные. Человеческому сердцу. Солнечным краскам нашего края.

    Вот в чем притягательность картин Кашиной!

    Не обошлось на выставке и без курьеза. Надежда Васильевна сама вместе с посетителями разглядывала свои работы (как бы со стороны), прислушивалась к мнениям, отвечала на вопросы, охотно рассказывала о создании некоторых картин.

    И тут возле натюрморта, исполненного красиво и добротно (подсолнухи в вазе!), какой-то мужчина средних лет вдруг стал довольно-таки громко сетовать:

    — Не понимаю! Зачем подсолнухи? Да еще в вазе? Это же не цветы… Так не бывает.

    — А если реальность помножена на фантазию? — улыбаясь, попыталась урезонить новоявленного «критика» Надежда Васильевна.

    — Все равно не верю. Неестественно как-то…

    — И все-таки я попытаюсь вас убедить в неправильности вашего суждения. Пройдемте-ка со мной.

    Вот здесь-то и сослужил свою добрую службу мой скромный подарок.

    — Ну это уж слишком… — растерянно развел руками мужчина, глядя на подсолнухи в кувшине.

    — Чем не цветы?

    — Цветы, цветы, — закивал он. — Да больно непривычно видеть подсолнухи в вазе… А ведь и впрямь красиво.

    Искусство и сильно своей непривычностью. Надежда Васильевна сумела убедить в этом незнакомого человека. И была заметно рада своей маленькой победе.

    Но особенно запомнилась в тот день одна из последних работ художницы. Это старенький дворик и воздушно цветущая урючина.

    — Раз десять я приступала к этой работе, — рассказывала Надежда Васильевна, — и каждый раз откладывала. Все казалось почему-то не то, не так. Убийственно мало всплеска. А однажды мне приснился цветущий урюк. Легкий, воздушный. Каждый лепесток — крохотный одуванчик. Я проснулась. Какой может быть сон! Еле дождалась утра. И — сразу за кисти. На одном дыхании написала эту «трудную» картину. Вообще счастлив тот художник, у кого сбываются заветные сны.
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Давно слежу за творчеством Николая Красильникова. На заре своей литературной деятельности он был замечен и поддержан моим другом — народным писателем Узбекистана С. П. Бородиным, известным мастером чеканного слова.

   Сегодня перед нами новая книга писателя — «Разноцветные дни». Ее героев — чабанов, егерей, охотников и просто любителей рыбалки объединяет любовь к природе и нравственное отношение к ней. И в этом видится главное достоинство книги. Автор умеет живописать и азарт рыбалки и охоты, и прелесть сидения у ночного костра, и вкус ухи с дымком. Но ему важно не только это: в поле его зрения и темно-палевого цвета вода Сырдарьи, и щедрое тутовое дерево, и красота малых рек.

   Ощущением Родины проникнута вся книга, даже когда прямо об этом и не говорится, и особенно видно это «чувство Родины» в характерах людей, населяющих страницы книги. Сталкиваясь с природой, они ищут в ней не сиюминутной наживы, а всегда проникнуты заботой о сохранении и приумножении ее красоты и богатства. Примерами рыцарского отношения к «братьям нашим меньшим» изобилуют многие произведения этой книги.

   Книга «Разноцветные дни» в географическом плане охватывает обширные равнины и горы Средней Азии, прежде всего Узбекистана, а в историческом — довольно большой отрезок времени — от гражданской войны до наших дней. Это позволяет автору населить ее людьми с богатой и славной биографией.

   Голоса матери-природы пронизывают книгу Николая Красильникова. Она призывает по-честному, бережно относиться к природе.

   
Максим ЗВЕРЕВ,

   народный писатель Казахстана
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   Николай Красильников родился в 1948 году в Ташкенте. Член СП СССР. Автор многих книг о природе — «Перо синей птицы», «Друзьям натуралистам», «Олений родник», «Здравствуй, Колумб!», «Тропой полосатого зверя»… Его рассказы публиковались в журналах «Звезда Востока», «Нева», «Юный натуралист», «Уральский следопыт», «Охота и охотничье хозяйство», в альманахах «На суше и на море», «Охотничьи просторы» и других.
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