
  
   Вероника Житник

   Никогда не смотри на билборды

  

  

   Ради любимого человека ты

   поднимешь глаза, даже если будет

   очень страшно.
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    Часть I
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В Витебске сегодня, как обычно в августе, жарко. А к вечеру становится еще хуже. Тротуар на солнце разогрелся, как печка, пахнет плавленным асфальтом. Тело кажется опухшим и увесистым. Дышать тяжело, поэтому даже малейший порыв ветра ощущается как спасение. Я стою на улице в жутко неудобной одежде. В отделении банка, где я работаю, строгий дресс-код: форменная юбка и блузка, колготки, туфли, макияж, который сейчас плывет от пота.

   Ожидая на остановке бабушку, я разглядываю туфли. Эта привычка откуда-то из детства. Мне всегда больше нравилось смотреть вниз, чем по сторонам. Прямо ко мне по асфальту лениво ползет паук размером с копейку. Говорят, это к новостям. Я поднимаю ногу, чтобы его пропустить. Пускай ползут эти новости к кому-то другому.

   — Сань, запрыгивай! — слышу я бабушку.

   К бордюру подкатывает белый автомобиль не первой свежести. По нему видно, что хозяйка — женщина, которая уделяет своему духовному развитию значительно больше времени, чем состоянию машины. На капоте и дверях царапины и грязь. Салон потрепанный, зато украшен мандалами и разными поделками.

   Бабушка Аня вообще оригинальная особа. Когда-то я до жути ее стеснялась, а сейчас очень горжусь. Татуировки даже на пальцах: витиеватые узоры и орнаменты, и каждый что-то означает. Короткие седые волосы серебряного оттенка — ее гордость, его подчеркивает десяток серебряных колец в ушах. Она одета в длинную юбку цвета хаки и легкую лимонную блузку. В дополнение цветные фенечки, крупные янтарные бусы и солнцезащитные очки в круглой оправе. Бабушка Аня — как красная тряпка для общества, полная моя противоположность: ходит на йогу, очень общительная и начитанная. Думаю, если бы она жила в Америке — была бы хиппи. А у нас просто чудачка, но кому какое дело?

   Я падаю в машину и разваливаюсь в кресле. Работает кондиционер: становится легко, и ко мне возвращается жизнь. На крышке бардачка несколько десятков наклеек с диснеевскими персонажами — это я их клеила в детстве. У нас есть игра: я выбираю несколько героев и придумываю историю. Но смотреть надо внимательно — не отрывая глаз!

   — Опоздала…. опять… — говорю я.

   — Да ладно… Смотри, это для тебя, — в руках у меня оказывается плетеный кулон цвета хаки, — он радость приносит! Надевай! Не будешь грустить!

   Машина резко трогается. Чувствуется, что бабушка на подъеме — хочет успеть все и везде, как всегда. Кулон какой-то совсем простецкий, не знаю сколько тут волшебства, но работы на пять минут.

   — Купила? У нас же такого полно… — говорю я.

   — Да надевай уже, не нервируй бабулю! Сразу сильная и смелая станешь! Твой цвет, кареглазым идет, — тараторит она.

   Бабушка поворачивает на центральную улицу, где всегда очень много машин и даже бывают пробки в конце рабочего дня. Улица старая, узкая и еще с трамвайными рельсами по центру.

   — А за деньги не волнуйся. Пенсия же сегодня! Живем! Сейчас заправимся… — говорит бабуля. И вдруг ударяет по тормозам.

   Визг. Машина клюет носом и резко останавливается. Я смотрю в боковое окно: напротив меня мужчина в темном джипе опустил стекло, машет руками и матерится. Он кричит на нас сверху вниз. Злой и возмущенный. Удара вроде не было, но сердце бешено бьется. На площади Победы очень неудобное движение, чтобы проехать прямо надо перестроиться правее. Бабушка пыталась влиться в полосу, а мужчина не захотел пропускать — почти стукнулись передними бамперами.

   — Да чтоб тебя! Проехать дай! Лезет! — кричит бабушка и жестами требует уступить дорогу.

   От страха во мне все застывает. Снова это происходит.

   Кружится голова, вокруг блики. Фокусируюсь на огромной рекламе возле дороги. Я не успеваю понять, что смотрю на билборд и закрыть глаза.

   Изображения разные: то четкие, то размытые. Формы меняются, смешиваются и распадаются. Багровеют. Фотографии людей ломаются и принимают неестественные очертания. Я чувствую боль, от которой не могу вдохнуть. Паника и ужас. Мне плохо в своей коже. Должна терпеть. Пройдет. Всегда проходит. Отключаюсь…

   — Сейчас!.. Подожди!.. Дыши!.. — говорит бабушка.

   Она пытается припарковаться, машину трясет, кто-то сигналит.

   — Все хорошо… Постоим… Все хорошо, у всех бывает…

   — Да, хорошо… Хорошо… — говорю или думаю я.

   Постепенно гул в ушах затихает и дышать становится легче. Я пытаюсь расслабиться и сосредоточиться на наклейках с мультяшками. Русалочка и Король Лев — что у них общего? Надо придумать историю… Голова тяжелая, не могу собрать мысли. Я все это время сжимала кулон — руки онемели, побаливают.

   — Все чего-то бояться, не парься! Сейчас на заправке по хот-догу! Еда всегда лечит! — тараторит бабушка. — Ты какую колбаску будешь?..

   Я не могу сдержаться. Жар приливает к голове, и плач вырывается наружу огненной волной.

   Не помню точно, когда впервые поняла, что странности на билбордах замечаю только я. Обычно изображения не пугают, но страшное на них случается внезапно и сковывает меня резким щемящим звуком.

   В детстве я часто видела на билбордах маму. Она была всегда разная, но всегда без меня. Помню конец августа много лет назад, когда я готовилась поступать в первый класс: феерическое, волшебное время взросления. Да еще веселая, яркая и нарядная мама улыбалась мне со всех плакатов в городе. В моих мечтах, она сидела с нами за праздничным столом на первое сентября. Я была уверена, что она приедет!

   Мы с бабушкой всегда жили в Витебске, на окраине, в старом деревянном доме с печкой. В один далекий вечер я рисовала, а она разгадывала кроссворд. По телевизору показывали мультик про мишек Гамми. Уютно пахло дровами, на столе стояли чашки с чаем и бутерброды с клубничным вареньем.

   — Бабуль! А ты звонила? — спросила я. — Мама приедет отвести меня в школу?

   Она была сосредоточена на газете. Задумалась, вписала несколько букв и, не поднимая глаз, сказала:

   — Говорит, что будет стараться. Ты знаешь, у нее много работы, которую никто больше не сделает. Она очень хочет, может, и сорвется…

   Мне казалось — можно что-то сделать, что есть хоть какая-то возможность уговорить маму навестить нас.

   — А позвони еще… Скажи, может без подарка приезжать, если не успеет купить. Я ныть не буду!

   Для меня тогда все зависело от бабушки. Дочка должна безоговорочно слушаться маму! А бабушка ничего не делала, смотрела в газету и писала слова. Не поднимала глаз на меня. Я старалась не расплакаться от обиды, но отступать не собиралась.

   — Бабуль….

   — Завтра! — и подняв глаза на телевизор. — Кто твой любимый герой?

   — Я видела на плакате праздничную маму! — настаивала я. — Ну позвони сейчас, скажи!

   Выдохнув, бабушка занялась газетой и продолжила водить карандашом по тексту. Я сделала вид, что рисую.

   — Я нарисую приглашение! Отправим?

   Я нашла решение: все дело в том, что мы не отправили ей приглашение, а без него нельзя приходить. И очень удивилась, что не додумалась раньше до этой блестящей идеи.

   — Бабуль! А какой мамин любимый цвет?

   — Сейчас, думаю, красный, — бабушка резко поднялась из-за стола, — яркий и с блестками, — добавила она выходя из комнаты.

   Я тогда написала самым ярким красным фломастером “Мама Настя! Приглашаю тебя на праздник первого сентября!!!”. Большими, красивыми буквами. А вокруг все украсила сердечками.

   Бабушка говорит, что вкусная еда помогает от любой болезни. И все чаще я в это верю. Паника отступила, но в груди застрял тяжелый комок. Мы жуем хот-доги на заднем сидении машины и смотрим на закат. Солнце валится к горизонту и багровеет: становится нежным и ласковым. Город лениво, монотонно шумит. Мы молчим. Закрываю глаза и пытаюсь ни о чем не думать.

   Наверное, все люди с фобиями чувствуют себя примерно одинаково. На улице часто без причины мурашки пробегают по коже. Каждый позвонок на спине замирает, напрягается, чувствуя опасность. Хочется посмотреть наверх. Но нельзя! И не ясно, кажется или на самом деле. Все тело сковывает напряжение. Только глянуть…

   Недалеко от нашего дома есть маленький магазинчик с продуктами. Только ходовой товар. Бабушка останавливается прямо перед входом и идет купить хлеба, сметаны и мороженого. Я же остаюсь в машине. Неуютное, мерзкое чувство все еще преследует меня, будто бы подкрадывается.

   Пока жду, рассматриваю бабушкин подарок. Странная вещь этот амулет. С виду простая дешевая безделушка, сплетенная на скорую руку. Но что-то притягательное в нем есть. Может, цвет: глубокий, сложный хакки. Присматриваюсь. Круглая форма, паутинка внутри — напоминает мне ловца снов, уменьшенную его копию. Кулон разделен на восемь сегментов, а в середине символ глаза. Ну мне так кажется, что это глаз. И еще три пучка ниток висят внизу. Похоже, что-то индейское. Кидаю его в сумку.

   — Саш, мороженое раскупили уже… Что тебе брать? — кричит от входа в магазин бабушка. — Саша! Ну?

   — Конфет… Шоколадных, — отвечаю я.

   Бабушка кивает и возвращается в магазин. Дверь хлопает, и я замечаю наклеенную на ней рекламу нового зоомагазина, который открыли неподалеку. Ничего необычного: котик и собачка радуются сухому корму и игрушкам.

   Когда-то в детстве я очень хотела питомца. У соседских детей были коты и собаки. А у Женьки, нашего соседа, еще и хомяки, крысы, попугаи. Я ходила к нему, как в зоопарк. У нас же никогда питомца не было. Вдруг бы что с нами случилось — куда его деть? Прибился только как-то кот, темно-коричневый и широкомордый, приходил к нам еду выпрашивать. Он позволял себя погладить, а я подкармливала его и была счастлива. Мечтала, что мой. Потом он пропал.

   Рассматривая рекламу зоомагазина, я думаю о том, что какие-то слишком счастливые на ней животные. Скорее всего, при обработке фотографий их сильно корректируют, чтобы было ощущение радости на мордах. Интересно, как это делается, может, мне научиться? Следую по небрежно вырезанными контурами рыжей пушистой собаки. И тут вдруг — она очень странная, но не могу понять, что не так. Не может собака стоять в такой неудобной позе, ленивый художник делал плакат на скорую руку. У лап неправильный изгиб. Если присмотреться, то шерсть не расчесана и как будто драная, грубо натянута улыбка и… Стоп! У собаки нет глаз! На их месте искусственные глаза для мягких игрушек. Чучело… На шерсти — швы. Ее собирали из кусков. Это — набитое чучело.

   Я отворачиваюсь, тошнота давит на горло. Запах тухлятины. Слезятся глаза. Мерзость какая! Смотрю на бардачок, как на спасательный круг.

   Так… Чип и Дейл и Алладин. У них точно много общего. Они любят летать… Что сегодня за день? Проклятие какое-то… Это от жары размякла и зависаю… — думаю я. — Собраться! Пускай Гаечка попала в опасность, а ребята полетят ее спасать с какой-то высокой горы…. С Эвереста… А начнем…

   Тут в машину загружается бабушка Аня с шуршащим пакетом. Запах копченой колбасы перебивает мои фантазии. Я возвращаюсь.

   — Я еще кваса взяла и колбасы. Все окей? — спросила она.

   — Просто устала. Домой хочу.

   Дорога от магазина к дому проходит через старое кладбище, увенчанное небольшой стелой в честь героев войны. Из окон нашей спальни открывается вид именно на него. Точнее, видны кладбищенские деревья за соседскими домами. В детстве я боялась ходить около могил, особенно вечером. Сейчас же стало все равно.

   Узкая песчаная дорога идет с горки вниз и вливается в нашу улицу. Вокруг разношерстные домики, теплицы, грядки. Мы живем, как в деревне, но в границах города. Проезжая, я вижу соседей, которые заканчивают свою работу на сегодня: поливают грядки, собирают урожай, закрывают парники. Кто-то моет машину.

   Бабушка останавливается у нашего участка, и я выбегаю открыть. Забор и ворота старые, деревянные. Их ставил еще мой дедушка. Краска с них давно слезла, они покосились. А за ними асфальтированная дорожка к дому, которая потрескалась и заросла травой. Я пропускаю машину и закрываю за ней ворота.

   В конце дорожки наш старый деревянный дом. Есть свет, вода, телефон, газовое отопление, но и печку на всякий случай мы оставили. Говорили, что дедушка хотел построить рядом большой новый дом, но сначала не было денег, а потом не стало и дедушки. Вот мы и живем в старом. Есть еще сарай, гараж для машины и ветхая баня, которой мы пользуемся очень редко, потому что в доме есть душевая.

   Я плетусь по дорожке и срываю с куста пару ягод спелой черной смородины. Закидываю их в рот и рассасываю. Ощущаю приятную горечь на языке. Август — чудесное время, можно питаться прямо с огорода. Заниматься им некогда, но кое-что и так растет. Взяв с лавки возле дома жестяную миску, заворачиваю в огород и набираю на ужин помидоров, огурцов и лука с петрушкой. Бабушка поставила машину и выгружает покупки и пару объемных пакетов. Скорее всего, театральные костюмы надо подшить.

   — Соседи, привет! Поздно вы что-то… — кричит соседка.

   Антонина — древняя душевная подруга бабушки. Они вместе прошли через переломные времена, потери и обретения — стали как сестры. Антонина рыжая, светлокожая и вся в веснушках. Мне нравится ее всегда лохматые волосы и естественная полнота, которая создает образ доброй, милой женщины.

   — Здравствуйте, тетя Аня! Саша привет! — говорит из-за забора Женя, сын Антонины.

   Женя похож на маму. Тоже светловолосый, кудрявый и в веснушках. Но худой и высокий. Напоминает комедийного персонажа, пытается шутить, но анекдоты ему не даются.

   Бабушка рассказывала, что когда наша семья переехала, отношения с соседкой не складывались. Они очень ругались по ерунде и делали друг другу пакости. Просто бесили друг друга: вели хозяйство по-разному, ценности и взгляды были противоположные. Но, будучи совсем непохожими, с годами эти две женщины настолько притерлись и сроднились, что давно воспринимаются как целое.

   Бабушка рано родила мою маму, а соседка же долго не могла забеременнеть. Годами мучилась и лечилась. И все же родила мальчика, когда ей было уже за сорок. А лет через десять потеряла мужа. Получилось, что мы с Женькой ровесники. Баловали его сильно. Залюбленный поздний ребенок. Вот и сейчас — ошивается около забора в кустах и ничего не делает.

   — Привет! Да дела были, — кричит бабушка в ответ.

   — Женька завтра выходной. Косить будет… К вам тоже отправлю.

   — Тоня, спасибо! Выручаете… Мужик на два хозяйства, загоняли. С меня причитается! Посидим на днях. Ну давай, спокойной ночи!

   — Спокойной!

   Бабушка машет рукой подруге. Потом тянет свои котомки в дом. Я тоже помахала. Иду следом. Хочу полежать и посмотреть кино.

   — Саш, голубики хочешь? Я только что собрал… Свежая, — говорит Женя.

   Он улыбается так искренне, как дурачок, и протягивает мне пластиковую банку из-под майонеза, в которой лежат ягоды.

   — Да нет… Сегодня не хочу. Давай завтра сама наберу?

   — Окей! Я оставлю куст…

   Сколько себя помню, соседи нам помогали, а мы в ответ тоже пытались быть полезными. Времена подталкивали помогать друг другу. С Женей мы вместе выросли, часто играли в детстве, за нами смотрели по очереди. Но потом мы подросли, и наши пути разошлись. Он привык веселиться и жить в моменте. Ничего не планирует. Женя точно не злой, но простой, как веник. Не может сидеть на месте: всех постоянно приглашает то на шашлыки, то на вечеринки. Даже меня, хоть я с ним ни разу никуда не ездила. Я вообще не любитель всего этого.

   Но я помню один случай со школы. Нам было лет по десять и мы дружили, везде ходили вместе. Однажды стояли у окна в коридоре на перемене. На улице по-летнему жарко пульсировало солнце. Каникулы подступали.

   — Меня к бабушке отправят, в деревню… так неохота… там же скукота. Хорошо тебе в городе остаться, — сказал Женя.

   — Да ну… мы и так в деревне живем.

   Я смотрела в окно на яркие контрастные тени. На трамваи. И вдруг заметила новый билборд на проспекте. Он был в огне, пламя поглотило почти все изображение.

   — Смотри, горит… реально! — сказала я Жене.

   — Где?

   — Ну, плакат над дорогой!

   — Не вижу…

   Женя повис на подоконнике и высматривал пожар. Я отвернулась и задумалась: если он не видит, значит, мне это кажется? Лучше бы мне не смотреть вовсе. Женя влез коленями на подоконник и все еще пытался разглядеть пожар.

   Ребята из класса подслушали разговор. Они часто за мной шпионили и дразнили. Не только меня, конечно, но мне доставалось сильно.

   — Сашку опять глючит… глючит, глючит! — кричал один из них.

   — Это ее чокнутая бабка заразила… — отвечал второй.

   — Обе они чокнутые! Поэтому их все и бросили! — подхватил третий.

   Я не могла ничего им ответить, потому что знала — это правда. Ведь я хорошая и добрая девочка: отвернулась к стене и заплакала от бессилия.

   — Сейчас получите! Придурки! — кричал на них Женя.

   Он уже тогда был высоким и старше нас всех почти на год — одноклассники его побаивались и драться не собирались.

   — Бэ-бэ-бэ! — отвечали мальчишки.

   — Не обращай внимания… Пошли они. Ну не плачь, они тупые просто, — сказал Женя и начал копаться в карманах, — Макс вон таблицу умножения не помнит. На конфету! Я тоже вижу огонь, не заметил сначала… Он просто маленький.

   На улице уже стемнело. Наш вечер проходит так же, как и многие до него. Бабушка на скорую руку готовит бутерброды с колбасой. Я нарезаю овощи в чудесный летний салат, который залью сметаной.

   После ужина завариваем травяной чай и, пока он остывает, занимаемся своими делами. Я переодеваюсь в широкую клетчатую пижаму розового цвета и аккуратно вешаю форму на завтра. Смываю косметику. Волосы заплетаю в косу, чтобы они не запутались за ночь. А потом плюхаюсь в кровать смотреть телевизор.

   Бабушка же разбирает свои шуршащие пакеты. Там действительно театральные костюмы. Она часто берет работу домой и коротает за ней вечера. Скорее всего, учитывая болтливость, бабушка на работе просто не успевает шить.

   — Наша чудесная прима в ту пятницу чуть без юбки не вышла! Чудом перехватили, — говорит бабушка.

   Рассказы про театр — это наша традиция. Вместо сказок на ночь. Всякие байки, часто одно и то же. Но всегда смешно.

   — Пошла в одном подъюбнике… Прикинь, Аркадина на сцене без юбки? Может, ей нижнюю к верхней пришить? Чтоб мыслей дурных не было?

   — Хорошая идея, — говорю я.

   Пролистав каналы, включаю передачу про чудеса фараонов. Я обычно засыпаю первой, около одиннадцати — под телевизор, разговоры и швейную машинку. Это привычка с детства — спать при любом шуме. Вот и сейчас я незаметно проваливаюсь в сон.

   Мне на работу к восьми. Это значит, что мой день начинается в шесть. Час уходит на сборы и час на дорогу. Добираюсь на автобусе, потому что бабушка утром сладко спит. Она заворачивается с головой в свое любимое одеяло с изображением слона и тихонько похрапывает.

   Утро — полностью мое. Тихо и спокойно, даже собаки спят. Это время, когда, пребывая в состоянии, похожем на транс, я расчесываю волосы прядь за прядью, до идеального состояния. Варю крепкий черный кофе в турке и пью с одной ложкой сахара. И собираюсь как можно тише, чтобы не побеспокоить сон бабушки.

   Застегивая сумку, замечаю вчерашний амулет. Выкладываю его на столик возле зеркала. Это украшение мне совсем не подходит.

   Выхожу из дома и направляюсь через кладбище на автобусную остановку. На улице еще никого нет. Пыль на песчаной дороге за ночь осела и прибилась росой, трава покрылась каплями. Песок красноватый, железистый и везде много камней. Асфальт нам так и не положили.

   Подхожу к кладбищу. В самом начале стоит зеленая большая мусорка для венков. Я прохожу мимо и по привычке смотрю на обочину, на траву, мусор и… Вижу дохлую собаку. Раздавленная всмятку. Сломанные лапы торчат в стороны. Хребет перебит, череп раздавлен. Кто-то задавил и скинул на обочину.

   Отвращение ударяет в грудь. Дежавю. Не могу дышать. Я видела эту рыжую собаку на рекламе. Точно видела! Не может быть совпадение. Эти же сломанные лапы. Такая же рваная шкура.

   Я отворачиваюсь. Шагаю в сторону остановки. Голова кружится, чувствую тошноту. Главное не упасть. Странно, если и я буду лежать рядом… И кто увидит.

   Неживое месиво из шерсти и мяса стоит перед глазами. И все же это совпадение. Глупо думать иначе.

   Направляюсь к остановке по песчаной обочине. Ноги после увиденного тяжелые и подкашиваются. Надо подышать и прийти в себя.

   Вдруг я осознаю, что увижу рекламу зоомагазина. Нужно бежать на другую остановку, обойти магазин. Но между частными домами нет прохода, один сплошной забор. А это целый лишний квартал!

   Бегу на каблуках в пыли. Тяжело: сумка болтается, юбка сковывает движение. Сбилось дыхание. Растрепанные волосы липнут к горячему потному лицу.

   На остановке я понимаю, что людей нет… И автобуса нет. Я опоздала. Сердце колотится, сейчас проломит ребра. В глазах темнеет.

   Я никогда не опаздывала. У нас нельзя опаздывать — строгий режим.

   Следующий автобус через минут пятнадцать.

   Текут слезы. Решаю бежать в направлении работы… Но понимаю, что это бесполезно. Смиряюсь и возвращаюсь на остановку ждать автобус.

   Что я скажу? Меня уволят… Ну не реви, тушь же. Достаю салфетки и начинаю чистить туфли. Поправляю макияж, одежду, прическу.

   С опозданием на десять минут вбегаю в банк. Начальник нервно указывает мне на часы и на очередь.

   Выбирая будущую профессию, я смотрела на перспективы и зарплату. Мне хотелось работать в важном аккуратном офисе, носить строгую одежду. В банке мне выдали форменную блузку и юбку. Я чувствовала себя комфортно и уверенно. Постепенно деловой стиль перешел и в повседневную жизнь. Даже не представляю, как можно выйти из дома в спортивной одежде, лохматой и без макияжа.

   Я специалист по приему и обработке заявок. Целый день ставлю печати. Оформить договор — поставить печать, принять заявление — поставить печать, открыть счет — поставить печать, закрыть счет — поставить печать. Не помню лиц, слышу только голоса. Они становятся одинаковыми к концу дня.

   В каком бы состоянии я не пришла на работу, очень быстро в нее погружаюсь. Концентрация очень важна, любая ошибка может привести к большим проблемам и лишению премии. Я не думаю ни о чем другом, поэтому здесь мне спокойно.

   Не замечаю как проходит день.

   В пять вечера выхожу из офиса. Сегодня пасмурно, скорее всего будет дождь, летняя духота ударяет в лицо. Дышать тяжело и вязко. В форменной блузке жарко, закатываю рукава. Чувствую, что начинаю потеть. Хоть бы не было видно.

   Бабушка не едет.

   Вдруг страх разрядом пробегает по позвоночнику, поднимая волосы на голове, как будто сверху где-то магнит. Не понимаю, из-за чего, в чем опасность.

   Ищу на что отвлечься. Замечаю пятно на туфле. Что-то вязкое, уже подсохло. Как давно оно тут? Оно неприятно блестит на солнце, очень заметно. Как же стереть? Наклониться стыдно, присесть тоже. Лавка занята. Попробовать вытереть об траву?

   — Саша! Ты куда? — кричит бабушка.

   — Да пятно у меня тут.

   — Ой, ерунда, садись… Как день?

   Бабушка увлеченно управляет машиной, но разговор поддерживает резво. Машину заносит на поворотах и качает. Я привыкла.

   — Блин, мигает…. Проскочим!

   Она хороший водитель, только местами небрежный. Резкий и торопливый. Между тем аварий никогда не было, только по первости поцарапала пару раз машину, да и то на парковке.

   Выезжает на центральную улицу.

   — Бабуль… Тут такое дело… Я у кладбища утром собаку сбитую видела…

   — Ой, не Елесеевых ли это..? Жалко если…

   — Возможно… Да нет, тут другое… Я просто на плакате у магазина про рыжую собаку неприятное вчера видела… Ну прям такую же. Она как чучело была… Сшитая… Как думаешь, совпадение?

   Молчит. Я снимаю туфли и ставлю уставшие ноги на коврик. Это такое удовольствие! Мое тело как будто оседает и расслабляется.

   — Ну я не знаю. Помнишь в детстве мы проверяли? — спрашивает бабушка.

   — Ну да.

   — Так оно то сбывалось, то нет.

   Я думаю о том, насколько она права. Ведь много раз ничего не сбывалось.

   Нахожу в сумке влажные салфетки и поднимаю испачканную туфлю.

   — Но очень было похоже.

   — Ты знаешь, я думаю тебе надо расслабиться и принять себя… Посмелее быть.

   Пятно присохло, интересно как я умудрилась испачкать ее. Оттираю. Что-то красное. Странно.

   Бабушка сворачивает к кладбищу — почти дома.

   Выпрыгиваю открыть ворота перед домом.

   Женька и правда покосил траву и собрал ее у забора. Участок преобразился. Еще бы грядки прополоть!..

   Бабушка уходит к соседке пить чай с купленным по дороге медовиком. Я же отпрашиваюсь и иду за голубикой. Собирать ее можно сразу горстями, только очень аккуратно — она обсыпается. Чтобы стыдно потом не было перед тетей Тоней. Насобирав целую банку, устраиваюсь дома на кровати по-турецки перед телевизором. На коленях миска, даже хороший тазик ягод, сочных и сладких. Вот бы и мы могли выращивать, но нам некогда.

   Звонит телефон. Мама.

   — Я звоню, чтоб вы не волновались, — говорит она после приветствия, — если не буду поднимать телефон. В ноябре еду отдыхать с красавцем-мужчиной! Боюсь потом забуду предупредить. И бабушке передай!

   — Классно…

   — Да не говори. В Египет. Ты не забудь! Ой, там отель, все включено. Бассейны, до моря минуты три.

   — Я тоже мечтаю посмотреть…

   — Посмотришь, конечно. Ой, я тут разбирала вещи… На работе новая коллекция приехала, и мне надо обновить гардероб. Клиенты приходят, чтоб соответствовать…

   Я закидываю в рот несколько крупных, приторно сладких ягод, налитых, нежных и почти невесомых. Она там в Минске, наверное, и не пробовала таких.

   — Да и к поездке готовиться, — продолжает мама, — в общем, собрала вам кое-чего из одежды, чтоб не тратились. Передала, подвезут. Телефон поднимай. Ну там, может, не все подойдет, подошьете.

   — А вы к нам может…

   — Саня, ну какое к вам, в деревню. Эдуард не такой. Ну хватит этот детский сад устраивать. Может, я заеду как-нибудь, а может и на свадьбе у нас скоро погуляем.

   — Да, хотелось бы. А знаешь, у нас…

   — Ой все, пора бежать. Эдуард зовет! Совсем времени нет… Пока, целую, бабушке привет!

   Она настоящая пчелка. Успевает работать, заниматься домом и еще так классно выглядеть. Отдыхать ездит.

   Я лежу на кровати в тишине. Я ощущаю кожей ее звон, стрекот кузнечиков. Иногда пробиваются голоса людей и лай собаки. Они проникают в уши и расплываются по всему телу. Я качаюсь на волнах звука…

   Хлопнула дверь — я проснулась.

   — Это я. Тебе оставили… Чтоб ты не грустила.

   Бабуля ставит на стол прозрачную коробку, в которой виден кусочек медовика и рафаэлки.

   Потягиваюсь так сильно: хрустят позвонки, а по всему телу расплывается удовольствие… Встаю и пытаюсь сообразить, который уже час.

   — Спала что ли? Извини, подруга.

   — Да ничего. Как посидели? — спрашиваю я.

   — Душевно. Про тебя сплетничали…

   — Ой, не надо! Тренера своего обсуждала… Мама звонила, говорит в Египет в ноябре едет. Ей в общем не звонить и не волноваться. К нам некогда…

   — Понятно. Знаешь… Про сегодня. Мне тоже всегда казалось, что есть предчувствие какое-то. И в самом деле есть, только я это понимаю уже после. Не так как у тебя… И кажется, если бы я была чувствительней и смелее, все было бы по-другому.

   Бабушка молчит. Гладит рукой стол, как будто изучает его.

   — Знаешь… — говорит она.

   По ней видно, что она выбирает слова. Думает. Изнутри нее что-то рвется наружу, но она не уверена, стоит ли говорить.

   — Я не говорила. Ну и, наверное, не стоило бы… За этим столом дедушка твой сидел, когда я его видела последний раз. Сидел и ел бутерброд с маслом. Я приготовить ничего не успела, проспала. Бежать надо было в театр, детские утренние представления… Но я не могла наобниматься, возвращалась несколько раз.

   Бабушка тяжело садится и кладет руки на стол. Она водит пальцем по замысловатым изгибам татуировок. Помолчав, продолжает:

   — Было ли это предчувствие? Могла ли я что-то сделать? И следовало бы? Когда я вернулась и обняла его, наверное, раз в пятый, он раздраженно сказал: “Иди уже, ты еще дурней, чем обычно”.

   Я не могу сдержать слезы. Подбегаю к бабуле, обнимаю ее. Сильно-сильно прижимаюсь к ее спине. Хорошо, что мы вместе.

   Мне интересно, но я боюсь спрашивать про дедушку. Кажется, это доставляет боль и переживания бабушке. Она делает длинные паузы и после долго молчит, глядя на руки.

   — Ладно! Медовик давай ешь. Чай счас сделаю, — вдруг говорит бабушка, — нечего тут, сопли развели.

   Потом я беру здоровенный кусок торта, включаю исторический канал — и смотрю его до самой ночи.

   Утром я сразу иду на остановку в обход кладбища и магазина. Добираюсь до работы на автобусе. Но подходя к офису, я опять ощущаю тревогу. Как будто что-то мерзкое дышит мне прямо в затылок. Страх захватывает меня, я еле сдерживаюсь, чтоб не посмотреть. Это уже не мурашки, это уже иголки бегают по позвоночнику.

   Вбегаю в офис. Закрываю за собой дверь и погружаюсь и тишину еще пустого офиса. На работе только начальник и пара сотрудников готовятся к началу дня. Тут я чувствую себя в безопасности.

   Подходя к своему столу, я вижу фирменные ручки с логотипом. Листочки для заметок, тоже с фирменным знаком банка. Включаю компьютер и ныряю в идеальный мир.

   Время обеда. Я не заметила, как все ушли перекусить и банк закрылся на час. Решаю провести это время в комнате для персонала. Одна, просто посидеть закрыв глаза. Но минут через двадцать становится ясно, что хочется есть. Да так сильно, как никогда. Посидев еще минут десять, я все же решаю сходить за йогуртом и булочкой в магазин через дорогу.

   На улице солнце печет, и ни облачка на небе. Я моментально покрываюсь потом. Противно. Дойдя до перехода, опять впадаю в панику. Как будто за мной кто-то опасный и сейчас нападет. Мне надо увернуться, спастись. Сердце стучит. Во мне растет агрессия и злоба. Это как нервный тик, наваждение, я не могу сдержаться. Надоело! Очередная дохлая собака или кошка? Да мне плевать!

   Резко поворачиваюсь, готовая ко всему… И вижу прямо перед собой новый, огромный билборд страховой компании с молодой девушкой и бабушкой. Чувствую, что что-то не так. Не понимаю что. Присматриваюсь.

   Веселая старушка улыбается мне с плаката. Странно, веки ее прикрыты, как у пьяной. Глаза будто бы запали, блеклые, пустые. Наверное какая-то слепая. Рот приоткрыт и растянутая улыбка. Не настоящая, искусственная… Проступают гематомы и синяки. Черты старушки меняются, пульсируют перед глазами… И все больше в них я замечаю такие знакомые и родные черты, они ускользают и появляются снова. А улыбка все расширяется и расширяется. Старушка висит исключительно на приколотой к билборду улыбке.

   Это прическа бабушки, это ее сережки… Не может быть… Бред? Это панические атаки, сейчас пройдет.

   Я отворачиваюсь. Не понимаю, куда бежать. Рвет на части. Возвращаюсь в комнату для персонала и падаю на диван.

   Стучит в висках. Я не могу успокоиться.

   Звоню. Гудки, не отвечает. Верю и не верю. Звоню. Гудки.

   Обед заканчивается, надо возвращаться к работе. Минут десять и откроют клиентам… Нельзя нарываться. Бабуля на тренировке. Точно!

   Звоню. Не поднимает. Не поднимает.

   Пишу сообщение: "Перезвони очень срочно!"

   Может, отпроситься? Я и так вчера утром опоздала, и мне сделали предупреждение. Так точно уволят… Что же делать? Звоню… Пишу сообщение: "Обязательно позвони мне!"

   Догадалась! Звоню в бабушкин клуб по йоге. Отвечают, номер правильный.

   — Здравствуйте! Извините! А Никитина Анна приходила? Это внучка ее, что-то дозвониться не могу… — говорю я.

   Стараюсь сдерживаться, не выдавать волнение. Сейчас проверит. Почему она так долго молчит… Сколько прошло? Десять ударов. Ну же!

   — Все верно, Никитина Анна в клубе. Практика до трех. Это срочно? Пригласить ее к телефону?

   — Не срочно, большое спасибо! Извините!

   Открыли двери, пора на рабочее место. Нельзя допускать промахи. Очень важно быть надежным звеном. Стыдно, когда другим сотрудником, при своей большой нагрузке, приходится еще распределять чужую. Каждый отвечает за всех.

   Я замечаю, что растрепала прическу. Наверное, пока звонила. На скорую руку прячу выбившуюся прядь за ухо, приглаживаю, заправляю под волосы. Некогда причесаться.

   Все уже начали.

   — Александра, что с вами опять? — говорит мне начальник.

   Бегу на место. Сажусь за стол и, как обычно, увлекаюсь процессом. День идет своим чередом. Очень много дел, приходится даже задержаться минут на десять, но я все успеваю закончить. Отдаю документы начальнику, который, видимо, устал и не в духе. Выключаю компьютер. Ставлю все свои ручки в стаканчик, протираю стол и монитор. Задвигаю стул точно посередине стола. Все готово на завтра. Больше такого не повторится, теперь я должна все делать правильно, чтобы не потерять премию за этот месяц.

   Выйдя из отделения, понимаю, что был тяжелый день и очень хочется спать. Хоть сейчас чуть перевалило за пять вечера, я планирую приехать домой и, слушая равномерное гудение холодильника, подремать хотя бы полчасика.

   Жду бабушку. Скоро должна приехать наша старая колымага. От нечего делать подхожу к бордюру и рассматриваю, как трава пробивается в щели между асфальтом. Прогуливаюсь вдоль, нахожу муравейник. Насекомые тащат остатки брошенного яблока. Облепили его и протаптывают тропинки между ним и муравейником. Слежу за одним из них, двигается он очень проворно. Шевелит лапками и усами, находит кусочек и прет его по тропинке за остальными. И каждый такой же. Они трудятся, не спорят и не переживают.

   Уже половина шестого. Бабушка не едет. Она вообще когда-нибудь обо мне забудет со своими тренерами и подругами.

   Отхожу от дороги и сажусь на лавке на остановке. Солнце еще сильно печет. Голова тупая и тяжелая. Ноги опухли в туфлях и хочется разуться. Как же я хочу домой!

   Вижу как из отделения выходят последние сотрудники и начальник. Они всегда последние, потому что закрывают кассы, кабинеты, включают на охрану.

   Звоню бабушке. Телефон недоступен. Странно. Набираю еще раз.

   Комок подкатывает к горлу. Какое-то забытое чувство вспыхивает во мне. Вспоминаю, что бабушка должна была перезвонить. Но прошло больше двух часов, она не перезвонила.

   Снова звоню. Телефон выключен. Набираю спортивный клуб.

   — Извините, а Никитина Анна у вас?

   — Ничего. Она, уже ушла. Девушки после практики задержались, пили чай. Я напоминала, чтобы она позвонила…

   Благодарю администратора клуба и кладу трубку.

   Она просто забыла. Звоню. Недоступна.

   Проходит еще около часа ожидания и попыток дозвониться до бабушки или узнать где она.

   Звонит телефон, номер незнакомый…

   — Здравствуйте, Никитина Александра Сергеевна?

   — Да.

   — Говорит инспектор Лебедев из отдела ГАИ города Витебска. Никитина Анна Васильевна ваша родственница?..

   
Следующие дни я словно в густом киселе, каждое движение дается мне через усилие. Тетя Тоня проводит меня за руку по всем инстанциям нашей системы. Женя всегда рядом, глаза его красные… Такие же как и у нас.

   Ко мне домой приходят какие-то женщины и мужчины, некоторых я даже и не знаю. Плачут, жалеют меня. Готовят поминальный стол прямо во дворе. Много говорят и снова плачут.

   Три дня назад, когда бабушка умерла, я позвонила маме.

   — Саша, ну что? Некогда мне…

   — Бабушка умерла…

   Мама долго молчала в трубке. Я слышала шум и разговоры на фоне.

   — Она попала в аварию на машине, — сказала я, — точно не знаю, на скорости… Не справилась с управлением. Я не все поняла.

   Она ничего не говорила, но я слышала всхлипывания и сопение. Молчание резало по сердцу.

   — Мама, ты приедешь? Пожалуйста! Я не знаю, что делать.

   — На работе проблемы… Я постараюсь! Я не могу сейчас говорить, я не одна. Держись, поплачь… Я позвоню.

   Она говорила тихим голосом, иногда срываясь. Я знаю, что мама сдерживала слезы как могла. Там, где она находилась, надо было держать лицо. Я понимаю, как важно, контролировать себя. Очень важно!

   Надеваю кофту и засовываю в карман амулет. Пусть он будет со мной!

   Привозят бабушку в закрытом гробу. Вокруг очень много красных роз и гвоздик. И снова что-то рассказывают и плачут.

   Едем на кладбище. Закапываем гроб. Засыпаем его цветами и возвращаемся.

   Я хочу побыть одна, хочу чтоб все ушли, но дом полон народа. Люди приходят и уходят.

   Наконец, поздним вечером, все заканчивается. Провожаю последних зареванных подруг бабушки. Тетя Тоня уходит выпить таблетки. Женя собирает мусор, убирает посуду.

   — Женя, спасибо! Оставь пожалуйста, никуда не денется… иди домой.

   — Давай я посижу с тобой? Или хочешь, мама придет?

   Усталость и раздражение уже потрясывают меня. Больше всего на свете хочется тишины. Воротит от всех. Сколько он будет тут ошиваться? Это были тяжелые дни, он что, не устал? Я еле сдерживаюсь, чтобы не закричать.

   — Прошу тебя, иди уже! Я больше не могу!

   Не дождавшись ответа, я поворачиваюсь и иду домой.

   — Зови нас, не стесняйся! — говорит Женя.

   Слезы текут. Я благодарна, но не могу выразить. Бегу в дом. Закрываю дверь на замок. Не включая свет, дохожу до кровати и падаю на нее. Нащупываю в кармане амулет, сжимаю изо всех сил. Я почти не спала несколько дней. Наконец-то я одна! Утыкаюсь лицом в подушку…

   Открываю глаза. Три часа ночи. Тишина давит меня, как прессом, висит надо мной. Я не могу спать. Невозможно тихо и темно. Душно. Хочется хватать воздух ртом.

   Встаю и открываю окно, вставляю москитную сетку и зажигаю ночник… Кровать бабушки пустая, сверху так и лежит застеленное три дня назад одеяло со слоном. Рядом на стуле висит ее пижама. Недалеко на столе швейная машинка. Я не могу спать без ее монотонного стука.

   Включаю телевизор, как единственное спасение.

   Меня знобит, но странно — жизнь почти не изменилась. Просто закрылся еще один счет.
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Время не лечит, а приучает к новым условиям. Как обычно после работы стою на остановке, только жду автобус. Помню, около месяца назад по привычке стояла и очень долго ждала бабушку. Не сразу пришло осознание…

   Похолодало, октябрь заканчивается. Идет мокрый снег и почти сразу тает. Невозможно пройти по улице и остаться в чистой обуви. Стою под козырьком остановки, дождь громко и монотонно стучит в полупрозрачный пластик. Летят брызги. Машины уныло проезжают мимо.

   Домой ехать не хочется: тетя Тоня повадилась приходить ко мне пить чай и болтать, Женя ошивается рядом и хозяйничает на моем участке. Жалость… Как она разъедает и угнетает. Я ведь не стала инвалидом, просто теперь живу одна.

   Подъезжает автобус. Захожу в него по грязному мокрому полу, становлюсь у окна, держась за перекладину. Рассматриваю капли внизу на стекле. Они какое-то время держатся, а потом срываются и стекают вниз сливаясь с другими. На их месте появляются новые, и все повторяется.

   Защекотало в груди. Как будто я что-то забыла. Лезу в сумку, телефон на месте… Кошелек. Из бокового кармашка достаю бабушкин амулет, поглаживаю и кладу назад. Оказаться бы хоть на мгновение опять в нашей машине, как раньше, с моими наклейками. Просто плюхнуться, покапризничать и рассказать бабушке бредовую историю про русалочку. Съесть хот-дог на заправке…

   Ностальгия вызывает во мне волнение. Стыдно плакать, даже если идет дождь. Нет, это что-то другое рождается в животе. Совсем не похожее на волнение, скорее резкое и колющее, очень неприятное. Да, это она… Это опасность, которая не преследовала меня со смерти бабушки. Наступает паника… Тянет найти причину и рассмотреть.

   Стараюсь дышать спокойно. Вдох и очень долгий выдох. Еще вдох и выдох… Закрываю глаза, прислушиваюсь к рыку автобуса и голосам.

   И тут задумываюсь, что, собственно, мне терять? Я одна. Видела разные мерзости. Теперь могу смотреть куда хочу и когда хочу. Что там может быть? Очередная раздавленная собака или кошка? Я умру? Да уже все равно!

   Сердце рвется из груди. Перешагиваю через себя. На выдохе открываю глаза и поднимаю голову. Капли на стекле не изменились, дождь так же идет, машины пролетают мимо. Дышу. Автобус между тем останавливается на остановке.

   Привлекает мое внимание яркое пятно на этой угрюмой картине города. Оно кажется лишним, разрушающим композицию. Безвкусным, настырным, пестрым. Присматриваюсь: реклама турагентства, на которой тепло и светло, голубое море и золотое солнце, загорелая блондинка в белом бикини машет нам. Обещают волшебный отдых. И это на фоне нашей осени, через стекло, по которому струится дождь. Выглядит, как издевательство.

   Не может быть, опять галлюцинации. Картинка плавает и меняется. Девушка на плакате уже не машет, она судорожно дергает руками. Сжимает кулаки в попытке за что-нибудь ухватиться. Выпучивает глаза, открывает рот как рыба. Я смотрю прямо на нее и чувствую страх, панику, агонию. Я так же открываю рот и пытаюсь набрать воздух в легкие за обеих. Но не могу. Словно барахтаюсь в густом соленом эфире. Чувствую удары в груди. Все мышцы с моем теле напряжены, я не могу выбраться. Не могу дышать. Все темнеет…

   Меня волокут на сидение. Не понимаю, что случилось. Похоже упала. Напротив женщина с девочкой, на них одинаковые розовые пушистые пальто. Мне говорила бабушка, что это очень модно. Девочка протягивает мне воду в маленькой бутылочке, ее мама трясет меня, придерживая голову, и спрашивает, слышу ли я ее. Девочка волнуется и посматривает на маму, которая похоже знает, что делает. Они, как ангелы, захватывают мое воображение, и я не замечаю, как снова нормально дышу и соображаю.

   Пью воду, благодарю, успокаиваю, что, наверное, от усталости заснула. Слезно обещаю сходить к врачу и разобраться. Отдохнуть и выспаться. Прощаюсь, но замечаю испачканное при падении пальто. Стыдно. Прошу прощение за свой вид. Потом еще за беспокойство. Выхожу на своей остановке. Переходя дорогу хочется бежать — я чувствую сверлящий взгляд всех пассажиров, представляю, как они прилипли к окнам. Очень неловко, ноги не слушаются и как будто не сгибаются.

   Зайдя за угол выдыхаю. Кажется, я не дышала пока переходила дорогу. Быстро иду по обочине, шлепая по грязи. Все равно туфли уже грязные, а ноги мокрые.

   Иду и сопоставляю увиденное, это оказывается несложно. Только один человек, из тех, кого я знаю, собирается отдыхать на море в скором времени. И она блондинка, во всяком случае, судя по фотографиям в сети. Или я ошибаюсь? Мало ли сколько светловолосых людей вокруг. Может кто из соседей или знакомых? Не могу вспомнить еще детали… А вдруг фантазии? Я уверена… Мне влетит, если я позвоню и буду рассказывать про билборды… Это всегда вызывает злость и мы ссоримся. Но она же утонет! Надо срочно что-то делать, нельзя медлить. Перехожу на бег.

   Вбегаю домой и закрываю дверь на замок. В спешке достаю телефон.

   Звоню. Гудки… Один, два, три…

   — Алло.

   — Мама, привет! Надо кое-что сказать…

   — Ну давай, как раз свободна.

   Не знаю, что сказать. Как начать. Прошлый раз мы разговаривали после похорон. Я рассказывала, как они прошли, мы плакали… А потом я ее расстроила…

   — Ну, что ты позвонила и молчишь? Что случилось? — спрашивает мама.

   — Тут такое… Только не злись, это важно. Помнишь, я про бабушку говорила, что видела, как она умрет? Тогда, на билборде…

   — Ну хватит уже! Не вешай на себя вину… Мы говорили, кажется тебе, фантазии это… Стресс. Хватит про это! Мне тоже тяжело.

   — Нет, ну поверь. Ну оно же случилось, и опять… Мне…

   Мама громко выдохнула в трубку.

   — Слушай, найди ты себе занятие! Друзей найди, компанию… Мужика наконец!.. Я тебе что, развлечение? Аниматор?

   Мама уже сильно злится. Мое дыхание сбилось, от волнения тяжело говорить. Надо быстрее что-то сказать, достучаться. Она не хочет слушать… Проступают слезы. Только бы не бросила трубку…

   — Мама! Подожди! Я видела, как ты утонешь! Понимаешь? Утонешь!

   — Да хватит устраивать эту детскую ревность! Ты взрослая женщина! Сходи полечись, если крыша едет! Реально надоело! Сдам в психушку!

   — Серьезно! Не едь на море! Ты утонешь, это страшно и больно! Это невыносимо!

   — Дура психованная!

   Слышу в трубке короткие гудки…

   Она мне не верит… Совсем. Ловлю себя на том, что сильно-сильно сжала челюсть. Болят зубы. Не дышу. Жар ударяет прямо в темя. Бью по столу кулаком. Это несправедливо! Я никогда ей не врала…

   Звоню. Сбрасывает. Не могу сидеть. Надо было не так говорить!

   Пишу сообщение: “Мама, поверь мне хоть раз! Я боюсь за тебя! Пожалуйста! Один раз! Не едь!”

   В груди стучит, обида рвется наружу. Но нет времени на это… Я не помню даты, когда она едет? Встаю и хожу вокруг стола. Отвлекаюсь на холодильник. Почему же я тогда побоялась? Я поеду к ней…

   Подхожу к бабушкиной кровати. Ладонью нежно касаюсь одеяла со слоном. Дрожащей рукой протираю салфеткой давно спрятанную в чехол швейную машинку и стол вокруг нее, где ничего не лежит. Холодильник гудит все громче и напряженнее, звук впивается мне в мозг. Обхожу еще несколько раз стол. Хочется кричать… Знобит.

   Звоню. Не поднимает.

   Понимаю, мама не будет со мной разговаривать. Упертая! Ну как убедить в том, что она не видит и не понимает. Почему я такая плохая для нее?

   Звоню начальнику, извиняюсь и предупреждаю, что не смогу завтра выйти. Вру, что поднялась температура. От обиды голос мой срывается на плач. Текут слезы. Я шмыгаю носом. Не умею обманывать, но, наверное, из-за моего нервного состояния или чего-то другого, он мне верит… Успокаивает.

   Выбора нет. Я должна ехать в Минск.

   Пишу сообщение: “Женя, пригляди за домом. Еду к маме, не знаю когда вернусь. Отопление на минимуме оставляю, посмотри.”

   Приходит ответ: “Ок. Не волнуйся! Говори, если помощь нужна, вещи отвезти на вокзал”.

   В ответ пишу: “Ничего не надо, спасибо!”

   Да, наверное надо ехать на поезде. Это мое первое путешествие в другой город… Ищу в поисковике расписание, ближайшие места на завтра после обеда. Буду в Минске в семь вечера. Помню мамин адрес наизусть еще с детских времен, когда писала ей письма. Как раз найду квартиру к ее возвращению с работы.

   Звоню маме еще раз. Не поднимает.

   Пишу: “Мама, я еду в Минск. Поговорим.”

   Сажусь за стол и закрываю глаза. Мне сейчас надо собраться и действовать наверняка. Нельзя поддаться страху и неуверенности. Другого шанса не будет. Делаю глубокий вдох и считаю: один, два, три, четыре. Как можно медленней выдыхаю… Повторяю так несколько раз, слушая холодильник, звуки машин на улице, лай собак… Стараюсь расслабить по очереди мышцы спины, рук, шеи…

   Пришло сообщение от мамы: “Не смей приезжать! Я все сказала!”

   Я не могу иначе. Пакую рюкзак.

   И вот я ступаю на мокрую от снега привокзальную площадь. На другой стороне старый бледно-желтый вокзал, квадратный, как спичечный коробок. На нем непропорционально большие буквы, разделенные часами. Читается только по слогам — “ВАК-ЗАЛ”. Ниже ярко желтые арки, лепнина и имитация колонн. На его часах половина четвертого — скоро поезд. Пора.

   Обхожу фонтан, маленький и оставленный без воды на зиму. Прохожу площадь, всего может шагов десять. Справа вижу крытую и довольно широкую лестницу-тоннель, по которой двигаются потоки людей в обоих направлениях. Проход ведет как на платформы, так и в район за железной дорогой. Над лестницей табло — ищу свой поезд. Третья платформа, седьмой путь.

   Вливаюсь в толпу, иду по переходному мосту до третьей платформы. Мы, как угрюмые муравьи: один за одним, занятые своим делом, не спорим и не разговариваем… Вокруг меня люди, а подо мной старый, весь сбитый и окрашенный светло-серой краской пол. Объявляют "Поезд номер семьсот тринадцать по маршруту…" Достаю билет, чтобы сверить номер поезда. "…Прибывает на третью платформу, седьмой путь. Номера вагонов с хвоста поезда." А с какой стороны хвост?

   Спускаюсь к поезду. Он уже стоит. Такой мощный и железный. Я не предполагала, что поезда такие высокие. Мне надо только забраться по лестнице, и путь мой начнется, так далеко я еще не заходила. Амулет в кармане греет мне руку, дает мне силы. Он мне поможет, и я, действительно, не буду грустить…

   Крепко держась за перила, я поднимаюсь по крутым ступеням. Прохожу по узкому, здесь еле разминутся два человека, коридору вагона, в котором, удивительно, расстелены ковры. Настоящие синие длинные ковры, а по верху еще и какое-то льняное полотенце. Ищу свой номер одиннадцать. Раздвигаю тяжелые тугие двери с круглыми ручками. Очень непривычно, тесно, как в лифте. И пусто, в моем купе никого нет. Стол покрытый пластиком, по краю металлическая окантовка. Полукруглые окна с толстым двойным стеклом. Матрасы скручены, и ровно лежат на верхних полках, мягких и обитых темно-синим велюром. Провожу рукой по нему и мурашки пробегают по спине, противно — ненавижу пушистые, ворсовые и махровые материалы. Хорошо, что на нижних лежат покрывала. Решаю закрыть дверь. Сажусь на свое место. Кажется, что тут пахнет плесенью… Ну точно! Чихаю…

   Пол под ногами начинает урчать и дрожать, как кот. Поезд трогается так плавно, что кажется, это не он, а платформа уезжает. Раз никого нет, ложусь плашмя на мягкую полку и закрываю глаза. Стук колес: два стука вверх, два стука вниз и повторяется. Он начался медленно и незаметно, но во всю набирает и набирает обороты… Вагон раскачивается, как будто это колыбель со спящим ребенком, которую чуть-чуть толкает заботливая мать.

   Надо подумать, сосредоточиться. Решение найдется. Не накручивать себя, думать! Равномерный стук и гул уносит меня…

   Просыпаюсь от звука открывающейся двери. Где-то на полпути у меня появляется попутчица. Ее зовут Лариса. Одета просто: брюки, гольф, кроссовки, поношенное пальто — все в темно-серых тонах. Седина в волосах и какая-то тусклость в лице. Но оптимизма ей не занимать. Простая женщина. Она много говорит о себе и о своей чудесной семье. За разговором проходит остальная часть пути, мне не удается заскучать.

   — Навещу Катюшу и вечернем домой, — продолжала говорить соседка, — я бы, конечно, на денек… Но они снимают же на четверых, места нет. Тесно, но до университета совсем недалеко, пару станций. Дочка встретить не успеет, лекции. Но отсюда на метро быстро. Прямая линия. Не волнуйся, и ты быстро найдешь, на другую станцию надо будет пересесть.

   Мама не приехала на похороны. Собиралась, но не получилось. Какой же все таки у нее сейчас цвет волос и прическа? Точно ли она блондинка?

   Поезд монотонно катится, а я выколупываю грязь из-под ногтей. Чем ближе к Минску — тем больше я волнуюсь. Постоянно думая, что сказать — я не подумала, в каком виде я появлюсь. Наверное, моя провинциальная одежда не подходит для Минска. Моя мама очень серьезная, деловая женщина. Не будет ли ей стыдно, что дочка приехала в джинсах и свитере, как простушка.

   От меня пахнет поездом и волосы стали сальными, растрепались. В поисках расчески достаю из рюкзака косметичку. Расчесывая волосы, я думаю, почему мы с мамой внешне совсем не похожи? Она красивая, все ее любят, а я серая — меня никто не замечает и не любит. Я убираю волосы гладко-гладко под заколку, не люблю, когда даже один локон торчит. Раз достала — подкрашиваю губы нюдовой помадой, припудриваю покрасневшее уставшее лицо. Я почти не спала этой ночью. Чувствую нервозность и страх. Подташнивает и хочется куда-то бежать. Не могу успокоить руки. Кажется, сгрызла все ногти.

   — Помада у тебя какая-то тусклая. Вот дочка моя всегда яркими красится, красиво так и свежо… — продолжает Лариса.

   Я заправляю майку в джинсы и кладу рядом рюкзак и свитер. В поезде зимой жарко и душно. Я вспотела и чувствую себя грязной. Всю жизнь я старалась быть стандартной и не привлекать внимание, а сейчас хочется кричать, чтоб меня все услышали. Но это только хочется, не знаю, как мне поговорить с мамой. Она не слышит меня по телефону, я надеюсь, она услышит меня вживую.

   — Почти приехали… Милая, ты чего? Плохо, что ли? — спрашивает Лариса.

   — Нет, все хорошо. Я еще посижу, вы идите… чуть-чуть посижу.

   Поезд постепенно сбавляет скорость. Пассажиры уже давно выстроились в очередь на выход вдоль коридора. Слышен человеческий гул со станции. Я стараюсь глубоко и медленно дышать, чтобы успокоиться. Нащупываю в кармане кулон и сжимаю изо всех сил. Считаю вдохи. Чужой город, как чужой мир. Поезд останавливается. Страшно переступать порог.

   Выйти все-таки приходится. После теплого вагона на улице холодно и сыро. Люди толпятся и толкаются. Первая платформа, иду со всеми на вокзал и попадаю в просторный и светлый холл с высоченными окнами, за которыми, четко напротив видны два одинаковых здания с пиками. Впечатляет! Я чувствую себя крысой, которая вылезла из норки на открытое яркое место.

   Сейчас около семи вечера. Подмораживает, уже совсем скоро стемнеет. Минский вокзал современный, весь стеклянный. Я вижу через панорамные окна, что на улице хлопьями идет снег, падает и тут же тает под ногами прохожих. Люди ходят вокруг меня, создавая напряжение. Чтобы отдышаться, я выхожу из главного входа, чувствую холодный ветер.

   Моя попутчица Лариса подробно рассказала мне, как добраться по нужному адресу на улице Жудро. По ее словам, не сложно, почти все время на метро. А там, если потеряюсь, то “язык до Киева доведет”. Думаю, мама еще на работе. Она работает в очень модном бутике одежды, но в каком именно никогда не говорила.

   Все равно придется ждать под дверями, у меня есть пара часов. Решаю идти пешком по навигатору, посмотрю столицу.

   Минск представляется мне монументальным, как будто нависающим сверху. Холодным, серым, суровым. Но между тем, захватывающим, современным и привлекательным. Сколько же пространства!

   Прохожу здание высоченного педагогического университета, красный необычный костел, гостиницу и еще множество массивных и однообразных старых домов с магазинчиками и кафешками. Замечаю продовольственный магазин “Центральный”. Соображаю, что иду в гости, и надо бы купить коробку конфет, некрасиво с пустыми руками.

   Гуляя по проспекту, который кажется бесконечным, почти постоянно я ощущаю на себе предчувствие опасности. Конечно, я стараюсь не смотреть без надобности. Но даже не поднимая глаз, я знаю, что она рядом и никуда не делась. Мама не верит мне, поэтому я все еще ощущаю и вижу утопленников на билбордах. Даже мокрый снег, падая мне на лицо, пытается меня утопить. Постепенно привыкаю.

   Лет семь назад, заканчивая школу, я мечтала поступить в минский университет и быть рядом с мамой. Я звонила ей несколько раз и заканчивалось, как правило, на повышенных тонах. Мама за меня очень сильно волновалась. Боялась, что я не переживу неудачу. Она еще намекала про личную жизнь, и что снимать квартиру дорого и опасно. И еще я должна думать о бабушке, она же старенькая! Отговаривала. Между тем бабушка не вмешивалась в мои планы, но настаивала, что слушать надо себя и ничего не бояться. Я, конечно же, верила маме, очень не хотела злить ее и создавать ей трудности. Осталась учиться в Витебске.

   Выхожу на станции “Спортивная”. Иду вдоль стены из камней… Район уже больше напоминает обычный жилой, спальный. Все тут уже не так пафосно. Отхожу дальше от проспекта и вокруг обычные девятиэтажки.

   Нахожу нужный дом и квартиру в десятом часу. Домофон сломан и дверь открыта. Поднимаюсь. Звоню в квартиру, и мне открывает мужчина лет сорока, жгучий брюнет. Ухоженный и щегольски одет: темные спортивные брюки, белая футболка. Стоит без тапок в белоснежных носках. Видимо, полы очень чистые, раз он так ходит.

   — Что надо? — спрашивает он.

   — Никитина Анастасия тут живет?

   Мужчина пристально смотрит на меня, и я смущаюсь. Он ведет себя расслабленно и уверенно. Смотрит на мои мокрые ботинки и молчит.

   — Анастасия, да. Но ее нет, что передать? — наконец говорит он.

   — Я ее дочь, из Витебска. Мне надо с ней срочно поговорить.

   — Какая дочь из Витебска? Прикалываешься?

   — Ну Саша Никитина, я звонила. Но не дозвонилась, мне надо очень срочно поговорить с мамой.

   — Серьезно? Ну ладно, заходи… Будем разбираться…

   Я вхожу в квартиру мамы. В коридоре темно и тесно. Не знаю как разуться, чтоб не испачкать полы. Все таки снимаю ботинки, стоя на коврике, и ставлю их в угол.

   — Сядь там, — мужчина указывает на дверь в кухню, — но ничего не трогай. Я рядом!

   Сквозь приоткрытую дверь виден белый кухонный стол. Послушно иду туда. Мужчина же уходит в комнату и захлопывает за собой дверь.

   Квартира мамы встречает меня табачным запахом. Прохожу мимо плоских фанерных дверей ванны и туалета на кухню и, пока никто не видит, провожу кончиками пальцев по шершавым обоям в мелкий цветочек. Осторожно, чтобы ничего не нарушить, толкаю коричневую дверь с врезанными стеклами.

   — Настя! Ну что так долго? Тут какая-то баба пришла… Говорит твоя… — слышу из комнаты командный голос мужчины.

   Становится душно, руки влажные и липкие. Кружится голова. Расстегиваю куртку и сажусь на табуретку, такую же белую, как стол. Пытаюсь вытереть руки о джинсы и унять волнение.

   — Да обычно выглядит, джинсы, куртка, гулька как у бабки. Никитина Саша говорит… Да не психуй ты! — еще громче говорит мужчина.

   Ну конечно, она не обрадуется. Что же мне делать?

   Стараюсь не подслушивать. Отвлечься, осмотреть кухню.

   Под ногами, которые почему-то стоят на носочках, ламинат с витиеватым орнаментом. Подтягиваю ноги под табуретку и смотрю дальше. Рядом на столе в круглой стеклянной пепельнице, где лежит десяток окурков, догорает сигарета. От дыма голова начинает болеть. Неприятно. С другой стороны в мойке невымытая посуда, на столешнице чашка с чаем и скомканное застиранное кухонное полотенце. На холодильнике несколько магнитиков из Гродно, Несвижа и Новогрудка.

   Не замечаю, как мужчина появляется на кухне…

   — Ну что Никитина Саша? Я Эдуард, будем знакомы!

   — Приятно познакомиться! — говорю я.

   Я впервые наедине с чужим мужчиной. Он весь какой-то лощеный, как будто кукольный. Мне неуютно, я как будто на допросе.

   — Настя про тебя не говорила… Она скоро будет. Да, что ты, как неродная… Раздевайся!

   Он в мгновение оказывается за спиной и начинает снимать с меня куртку. Паникую, руки не слушаются. Дрожь пробегает по шее, и я втягиваю ее в плечи. Цепляюсь за резинку в рукавах, стараюсь быстрее освободиться. Выбралась! Эдуард уносит мою куртку в коридор. Выдохнула. Прячу руки в рукава свитера, сжимаю кулаки и кладу себе на колени.

   Эдуард возвращается, фривольно раскачиваясь, и хищно улыбается, отчего мне становится неловко и неприятно. Я не знаю, как разговаривать с женихом моей мамы. В горле пересохло, во рту вязко и я не могу глотать. Он достает из кармана красную пачку сигарет. Предлагает сначала мне, а потом закуривает. Подходит ко мне, садится рядом на соседний табурет и затягивается. Смотрит на меня в упор, прямо в глаза. Выдыхает дым и кладет мне руку на плечо. Уверенно говорит:

   — Ладно, расслабся! Расскажи лучше, откуда ты такая красивая?

   Рассказываю о себе, конечно упуская основную причину приезда. В основном отвечаю на глупые вопросы про Витебск: Славянский базар, Марк Шагал… Слушаю про кипящую красками жизнь в столице.

   Начало одиннадцатого. Вернулась мама.

   Эдуард выходит, прикрыв дверь, и я слышу шепот, который не могу разобрать.

   Из разговора с ним, за какой-то час, я узнала больше подробностей о маме, чем за последние двадцать лет. Оказывается, она работает продавцом в торговом центре недалеко, смена ее до десяти вечера. Ему не нравится ее работа: смены по двенадцать часов, подмениться или отпроситься сложно, зарплата маленькая. Лучше ничего без образования не найти.

   А ведь это из-за моего рождения она не поступила в институт…

   Мама взвинчена. Я ощущаю это, даже не понимая, о чем они говорят. Кажется, что Эдуард меня защищает. Давно ее не видела, какая она сейчас? Как начать разговор? Как подступиться?

   Допиваю остатки холодного чая. Я как в аквариуме, куда напустили табачного дыма: дурман в голове.

   Открывается дверь, входит мама в красном платье с декольте. Выглядит разгоряченной: горящие щеки, яркие губы, блестящие глаза. Замечаю очень большие, похоже нарощенные ресницы и карие глаза. Аккуратные крупные локоны спадают на плечи. Она блондинка!

   — Как это понимать? Что за сюрпризы? — спрашивает она.

   Молчу. Я виновата.

   Она переходит на кричащий шепот, наверное чтобы не раздражать своего жениха.

   — Ты видишь, я живу не одна… Я ему ничего не говорила. А ты явилась! Да еще пока меня нет дома!

   — Мама, прости! Но я волнуюсь за тебя. Послушай, это на самом деле…

   Мама ударяет по столу кулаком! Я подпрыгиваю и выпрямляюсь…

   — Да как ты не поймешь? Это только бред у тебя в голове! Высшее образование получила, а мозгов не прибавилось?

   Черты ее становятся угловатыми, рот искажается и кривится от неприязни ко мне.

   — Мама, ты все, что у меня осталось! Пожалуйста, послушай! Я не хочу тебя терять!

   Нос опух, чешется, потекли слезы. Очень обидно. Больно, когда самый твой родной человек даже не пытается понять. Голос становится писклявым. Я не могу сидеть. Встаю и подхожу к окну. Сквозь тюль в сеточку и немытое стекло я вижу безразличные огни дома напротив.

   — Не надо мне тут пререкаться и психовать! Думаешь, я сейчас расчувствуюсь и начну верить в гадалок?.. Психушка!

   Скрипнула дверь.

   — Девочки, ну хватит! Ничего страшного не случилось. Может, мартини за встречу?

   — Дорогой, погоди… Нам надо поговорить с ней!

   Голос ее взволнованный. Дверь хлопает. Я слышу скрип табуретки. Поворачиваюсь. Мама сидит опершись на стол возле двери, обхватив руками голову.

   — Мама, ну прости! Послушай… — говорю я.

   — Нет!

   Она поднимает голову и слезы текут по ее щекам, оставляя следы на напудренных цеках. Губы дрожат, голос ломается. Страшно. Я виновата перед ней.

   — Что тебе от меня надо? Жалко, что я поеду отдыхать? Уходи! Ты опять все портишь! Пошла вон!

   Я мнусь у окна. Не знаю, что сказать. Хочу подойти к ней, все исправить. Ну я же все-таки дочь.

   — Говорю, пошла вон! Чтоб я тебя не видела! — кричит она.

   Слышу, как хлопает дверь в комнату. Эдуард тоже злится. Хватаю рюкзак, обхожу ее, стараясь держаться как можно дальше, выхожу в коридор. Темно, только немного света попадает с кухни. Не знаю, где выключатель. Кое-как нахожу куртку, наспех надеваю ботинки и вываливаюсь на лестничную клетку. Слёзы режут глаза, руки трясутся, прерывисто хватаю воздух. Ноги заплетаются, держась за перила, я спускаюсь и оказываюсь на улице.

   Морозная ночь меня отрезвляет. Мокрое от слез и пота лицо обветривается на ветру. Становлюсь возле лавки и пытаюсь успокоиться. Вдох и медленный выдох… Пройдет. Натягиваю куртку. Уже ночь, холодно, пусто. Прохожих почти нет, только возле соседнего дома поют пьяные песни.

   Решаю пройтись. Специально нахожу в навигаторе широкую улицу. Нужны билборды! Убедиться. Может, я неправа. Как же хочется ошибаться!

   Хожу по мокрому холодному городу и смотрю на рекламы. Впервые совсем не замечаю дорогу. Смотрю только вверх! Каждая из них изменяется, пытается пугать, душит меня. Пусть образы нечеткие, пульсируют и искажаются, но я вижу именно мамины черты: яркие кривые губы, огромные ресницы, выпученные в панике глаза, пышные светлые волосы, которые поднимаются и плавают над головой. Движение на билбордах иногда замирает и ее особенные черты вспышкой отпечатываются в голове.

   Я уверена, мама утонет! Но что делать? Она меня не пустит… Сейчас уже точно не пустит. Сдаст в милицию, наверное. Или в психушку. Неправильно, надо было по-другому объяснять… Может позвонить? Что сказать? Ну почему она меня не слушает? Я же ее дочь. А Эдуарда этого слушает, очередного… На сколько его хватит? А мне значит: “Чтоб я тебя не видела!”? Не видела меня! А когда ты меня видела? Что ты обо мне знаешь? Выкинула и забыла… Что сделать? Украсть паспорт? Надо что-то сделать…

   Нахожу в кармане амулет, уже изрядно потертый за последние месяцы. Достаю, держу в ладонях, это дает мне силы. Кажется, он вглядывается в меня своим единственным глазом. Видит меня насквозь. Бабуля, ты же обещала, что я не буду грустить?

   Просто надо смелее и настойчивее. Я не сумасшедшая! Направляюсь пешком по навигатору назад в квартиру мамы. Автобусы уже не ходят, метро закрыто. Холодный город спокойно и умиротворенно спит. От снега светло вокруг, хруст под ногами. Идти еще долго…

   Стою возле маминого дома в спальном районе Минска. На часах 3:16. Какая же она будет злая, увидев меня. Но я закончу это сейчас! Вырву с корнем.

   Поднимаюсь. Стою возле двери. Кладу ладони на пластиковую дверь с рисунком дерева. Она холодная, только касаясь понимаешь ее фальшивость.

   Нажимаю звонок. Слышу веселую мелодию за дверью. Жду.

   Звоню еще несколько раз. Эдуард в халате открывает дверь. Я его разбудила.

   — Да бляха!

   Ощущаю резкий запах перегара. Он отворачивается и, еле волоча ноги, идет в комнату.

   — Настя, иди. Разберитесь вы уже… Задолбали! Только не орите! — говорит Эдуард.

   Слышу скрипы и копошения в темной комнате. Недовольное ворчание. Захожу в квартиру и прикрываю дверь за собой. Пока жду от волнения выкручиваю перчатки, стараюсь подготовиться ко всему.

   Выходит сонная мама, одетая в мягкий махровый халат цвета фуксии. У меня перехватывает дыхание, сжимаю перчатки сильнее. Она тихо притворяет за собой дверь. Подходит ко мне, берет меня за шкирку и со словами “А ну-ка пошли поговорим” толкает на кухню.

   Теперь в пепельнице больше окурков, и вместо чая на столе пустая бутылка от виски. Тарелок в раковине тоже прибавилось.

   — Время видела? Что за приколы? — шипит она на меня.

   — Ты моя мама, ты должна меня слушать и верить мне! Даже если ты не понимаешь что-то, мы же родные…

   Она зевает и опирается на стену. Берет из пачки сигарету, закуривает.

   — Что ты опять ноешь? Ну родные и что? Я разве тебе не помогаю?

   — Да послушай! Ты утонешь! Это наверняка! Я вижу это везде. Невыносимо больно! Это точно правда! Поверь мне хоть раз! Ну пожалуйста…

   — Да тише ты! Эдуарда разбудишь! Стыдно, услышит этот бред…

   Она выдыхает дым и закатывает глаза. Молчит. Показывает, что держится из последних сил. В этой паузе слышу какую-то возню в комнате.

   — Ты испортила мне молодость… Отстань от меня сейчас! Я не понимаю, чего ты добиваешься? — говорит мама.

   Злость застучала в висках. Не могу больше контролировать себя.

   — Как испортила? Я же не участвовала? — громко спрашиваю, поднимая брови и улыбаясь.

   Это хамство задевает ее за живое. Мама вспыхивает и забывает про усталость. Она не ожидала от меня…

   — Идиотки! — кричит Эдуард.

   Резкий хлопок. Закрылась входная дверь… Он ушел.

   Висит звенящая тишина. Мама сидит замерев, а потом я вижу слезы на ее лице. Боюсь сказать слово, разбивать ее отношения я не собиралась… Она ничего не говоря бросает сигарету в пепельницу и выбегает из кухни. Я слышу как выходит на лестничную клетку, проверяет комнату. Ходит из комнаты в коридор. Плачет.

   — Мама, прости! Но отмени поездку! Тебе нельзя ехать! Это единственное, что я прошу! Ты больше меня не увидишь, я никогда не приду… Но только не едь! Тебе нельзя плавать!

   Слова путаются у меня на языке, мысли сбиваются. В куртке жарко, но сейчас не до удобства.

   — Так это тебе надо? Чтобы я отдыхать не ехала? Только нашла мужика, а тебе завидно? Как только все налаживается, появляешься ты! Да я сейчас назло тебе поеду! Одна, но поеду!

   Она садится за стол, рядом с пустой бутылкой и дымящейся сигаретой. Жалость к ней щемит мне грудь. Не любовь. Насколько же она несчастна в своих поисках. Это бег по кругу без конца. Я говорю:

   — Прости меня! Знаешь… Это просто надо было увидеть… Моя мама была самой замечательной на свете. А ты просто ее бледная тень…

   Но сожаления нет.

   Иду по чужой зимней улице навстречу снегу и ветру. Расстегиваю куртку и кружусь. Настолько разгоряченная, что совсем не холодно. Снег тает на лице и руках. Хочется бежать — и я бегу. Почему бы и нет? Я возродилась, стала свободным человеком. Безразлично, видит ли меня кто-нибудь, чистая ли я, лохматая ли… Наверняка лохматая! Все в своей жизни я делала для мамы, для того чтобы она мной гордилась, уважала. Зависела от нее и всем сердцем рвалась в Минск, хотела остаться тут навсегда любым способом! А сейчас лечу не глядя под ноги назад на вокзал.

   Уверена, что последний раз в Минске. Наслаждаюсь его довлеющей красотой и пустотой. Билборды мне больше не показывают маму. Что-то на них, конечно, меняется и искажается, цвета и образы перетекают друг в друга. Не понимаю послания, но чувствую себя молодой, живой и сильной. Могу вдохнуть вдохнуть полной грудью. Может мне стало все равно? Во всяком случае не страшно, и меня это радует!

   Покупаю билеты на ближайший поезд. Прогуляться бы по Витебску от вокзала, поговорить… Адреналин в крови просто крутит восьмерки. Да я наверное и с парашютом сейчас бы прыгнула!

   Пишу сообщение: “Привет! Я приезжаю поездом около одиннадцати. Если выходной, можем прогуляться с вокзала пешком”.

   Трепет щекочет где-то в животе. Зверски хочется есть. Иду покупать хот-дог…

   Возвращаюсь в светлый заснеженный Витебск. После бессонной ночи знобит, и в теле болезненная активность. Пару часов назад Женя прислал “Ок”. Что это конкретно значит, я не поняла и решила не переспрашивать.

   Привожу себя в порядок. Расчесываю волосы и, взъерошивая их, массирую голову. Решаю не заплетаться. Надеваю бабушкин амулет. Действительно красиво, хаки это мой цвет! Грустить действительно не хочется. Поезд останавливается, открываются двери и пассажиры один за одним выходят. Я ощущаю легкость и вместе с толпой плыву по переходному мосту к вокзальной площади.

   Спускаясь по лестнице к фасаду вокзала, я вижу Женю. Сложно не заметить ярко рыжий тулуп в серой массе. На голове у него темная шапка-ушанка, на руках огромные варежки, а на ногах угги. Прямо модный приговор! Он улыбается мне, и я не могу не ответить.

   Не торопясь идем от вокзала. Люди рядом суетятся, ищут друг друга, кто-то предлагает такси… Направляемся в сквер с белыми деревьями. Женя рассказывает, как смотрел за домом, проверял отопление. Потом на некоторое время замолкает и, подумав, спрашивает:

   — Как там Минск? Я думал, ты туда надолго…

   У меня мерзнут руки. Засовываю их в карманы в поисках перчаток.

   — Да так… Холодно и неуютно. Минск красивый город, но мне не понравился.

   — Ну столица… А ты чего без варежек?

   — В Минске потеряла, похоже… — говорю и пожимаю плечами.

   Он недолго думает, снимает свои огромные меховые варежки и протягивает мне. Я отказываюсь, но Женя настаивает, говорит, что у него теплые карманы. И вообще он мужчина и ему приятно. Соглашаюсь. Это очень мило и забавно. Как в детстве, когда кормил меня конфетами.

   Надеваю варежки. Внутри сохранилось тепло и это приятно. Волна нежности прокатывается по телу, и лицо начинает гореть. Чувствую доброту и заботу. Я беру Женю под руку… Он еле заметно вздрагивает, но не подает вида. Замечаю проскользнувшую по его губам улыбку. Растерялся и молчит. Я помню наш поцелуй когда мы были подростками. Я была глупой и, кажется, тогда обидела Женю…

   — А у вас какие новости? Хорошо, что у тебя сегодня выходной… Спасибо, что пришел! — говорю я.

   Женя улыбается. Щеки его красные, возможно, от холода. Молча проходим мимо родного для меня драматического театра.

   — Я на сегодня-завтра подменился. Можем гулять хоть два дня. Дома все в порядке… — говорит он.

   — Знаешь… А я работу думаю сменить…

   Женя по-детски пожимает плечами и улыбается.

   — Почему бы и нет. А на какую?

   — Еще не решила. Посмотрим… И на гитаре хочу научиться, одолжишь свою?..

   Женя смеется и обещает меня научить играть, и я соглашаюсь.

   Поворачиваем на центральную улицу, ту самую, по которой можно проехать прямо только перестроившись в правую полосу. Сейчас середина дня, спокойно, пробок нет. Медленно, не спеша шагаем по площади Победы. Машины рычат и проносятся мимо, люди нас обгоняют… Теперь все по-другому, я иду пешком и не одна. Поднимаю глаза, не боясь смотреть вперед! Чувствую опору надежной руки. Кажется, можно обнаглеть и повиснуть, а Женя даже не подаст вида.

   Сегодня мы будем долго-долго гулять по заснеженному городу…

  [image: chapter_end]

Content
Вероника Житник
Никогда не смотри на билборды
Часть I
Часть II

OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/page-map.xml
                                    



OEBPS/images/bin00000000.jpeg
BepoHnKka XXUTHUK

Hukoraa
HE CMOTPU
Ha 6uABOpPADI

= ——~ B -,:- .. O-" v.; .
- . ' & & . |
3 rP e 2 : '- \ 4
: N .
7 4 . - -





OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





