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Молодой охотник Ксенон, могучий, гордый и статный, стоял перед царем плунов Филандером, восседавшем на троне из бивней мастодонта. Прошлой луной на племя плунов совершили набег кронксы, и теперь царь Филандер готовил им возмездие.

    — Согласен ли ты войти в отряд моих воинов? — спросил Филандер и поерзал на троне — бивни мастодонтов делали трон скорее внушительным, чем удобным.

    — Да, — ответил Ксенон. Его обтянутый шкурой мастодонта лук был выше рослого воина, а толщина лука была под стать крепкому запястью владельца. Никто, кроме Ксенона, не мог согнуть этот лук и уж тем более пустить из него стрелу.

    — Прекрасно, — сказал царь. Его широкая грудь все еще бугрилась мышцами, и лишь слегка обвисшая кожа выдавала, что ему уже минуло сорок, — Ты проявил себя отличным охотником. Посмотрим, каким ты станешь воином.

    Ксенон почувствовал, что в других воинах племени уверенность борется с сомнениями. И все же он знал, что сильнее любого из них. Почти все они ходили с ним на охоту, но именно Ксенон добыл огромного зверя — вдвое выше человеческого роста и с ногами толщиной с торс взрослого мужчины, — на чьих бивнях и восседал сейчас Филандер. Ни у воинов, ни у царя не должно быть сомнений в мужестве Ксенона.

    Отряд выступил к деревне кронксов. Пологие склоны холмов поросли колючим кустарником. Ксенон ощущал на своих широких бронзовых плечах горячее солнце доисторического мира, ярко светившее в чистом, не загрязненном промышленными выбросами небе. Поблескивали пурпурные и оранжевые скалы.

    Жизнь плунов, кронксов и других племен в этом мире была суровой. Большинство воинов, шедших с царем Филандером, подобно Ксенону, были вдвое моложе правителя, и лишь двое седых и жилистых бойцов не уступали царю в возрасте. Здесь ты становился сильным или погибал, иной жребий выпадал крайне редко.

    Отряд был не мал: по холмам и низинам шагали тридцать воинов. Каркали вороны, кружили птеранодоны. Аромат разогретой солнцем сосновой хвои смешивался в ноздрях Ксенона с вонью скунсового медведя.

    Через некоторое время отряд плунов поднялся на вершину хребта над деревней кронксов. Воины присели на корточки за серыми и бурыми валунами. Похоже, часовые кронксов их не заметили. Женщины кронксов обрабатывали шкуры перед своими хижинами или растирали волокнистые корни сендора в сладкую питательную кашицу. По деревне носились голые ребятишки.

    Полдюжины мужчин стояли на краю деревни, что-то обсуждая. Наверное, еще и еще раз вспоминали подробности своего успешного набега. А может, готовились к следующему? Что ж, плуны тоже припасли им сюрприз.

    Ксенон бесшумно упер свой лук в землю и одним движением могучей руки согнул его. На другой конец лука он надел петлю тетивы из кишок мастодонта. Из длинного колчана, сделанного из шкуры выдры и свисавшего от левого плеча почти до правого колена, Ксенон вытянул стрелу с ярко-оранжевыми перьями птицы флай, установил стрелу на тетиву и натянул лук: силы у Ксенона было хоть отбавляй. Прицеливаясь, он замер, как каменное изваяние. Он знал: если бы кто-то другой из воинов взял этот натянутый лук, его руки задрожали бы от напряжения.

    Ксенон тщательно прицелился и разжал пальцы. В ярко-синем небе мелькнула стрела. Наконечник ударил воина-кронкса точно в сердце. Враг схватился за грудь. Стрела пронзила его насквозь, из груди торчал лишь оперенный конец. Стрела была длиной почти в рост воина и задержала его падение, уперевшись в землю. Воин пошатнулся, медленно наклонился вправо и рухнул.

    Ксенон поднял руки над головой — лук в левой, новая стрела в правой, — готовый выстрелить снова. Рядом стояли его соплеменники. Ксенон не сомневался, что все они видели, как точно поразила врага его стрела, но вместо ожидаемой радости он ощутил стыд!

    Его окатила волна презрения, смывшая опьянение охоты. Мог ли он, будущий воин, поступить так трусливо и убить своего противника на расстоянии? Ведь тот не знал, что Ксенон здесь, и не смог сразиться с ним, а он, Ксенон, не взглянул противнику в глаза.

    * * *

    — Получилось!

    Джек Спрул вышел из виртуального мира, преисполненный тем триумфом, который не довелось испытать его игровому прототипу. Разумеется, такой сложности виртуального мира удалось достичь не сразу. Каменистые холмы, трон из бивней мастодонта, карканье стервятников — эти образы и звуки первыми достигли убедительного уровня правдоподобия. Ощущение рук, натягивающих лук, запах скунсового медведя, знания о созданиях и предметах виртуального мира, не существующих в физической реальности игрока, появились позднее. А теперь Джек добился нового уровня виртуальной реальности. Его герой — Ксенон — ощутил стыд, потому что это было обусловлено внутренними законами мира игры.

    Психология игры все еще оставалась грубоватой и упрощенной. Джек над ней поработает. Почему Ксенон не помнил, что так поступать нельзя? Почему Филандер не познакомил его с кодексом воина? Джек понимал, что в принципе это логично. У него имелись ответы на эти «почему»: молодой мужчина опьянен своими физическими возможностями, а в примитивном обществе людям и в голову не приходит навязывать ближним какие-либо стандарты поведения. Доработкой игры Джек займется потом. Главное, что он добился прорыва: программа моделировала также эмоции, которые смогли застать игрока врасплох. Вместо ожидаемого ликования Ксенон ощутил стыд из-за собственной трусости, потому что убил воина, не взглянув ему в глаза. А Джек, пребывая в виртуальном мире, почувствовал его эмоции и удивление.

    Действие этой программы основывалось на психологии правонарушений: те, чье поведение общество считало преступным, склонны воспринимать эмоции окружающих как отвращение или другую форму неодобрения, тогда как люди, не противопоставляющие себя обществу, воспринимают те же эмоции как нейтральные или даже одобрительные. Любой человек реагирует на невербальные подсказки. Надо не навязывать ему поведение, а лишь подталкивать его в нужном направлении.

    Для этого Джек решил использовать древнюю концепцию предзнаменований и тайных символов. В критический момент облако заслоняет солнце. Внезапно начинают петь птицы. Индивидуальная трактовка этих явлений различна. Но споры по поводу «истины» и «предрассудков» здесь не главное, важно, чтобы в игре присутствовала «обратная связь» — эмоциональная зависимость игрока от этих внешних факторов.

    Ксенон не обязан сознавать, что, когда он выпустил стрелу, температура упала на несколько градусов, или что солнце стало чуть менее ярким, или что ребенок кронксов заплакал, едва стрела попала в цель. Он даже не обязан замечать напряженные позы или неодобрительное выражение стоящих рядом соплеменников. Еще лучше, если он будет видеть их периферийным зрением, и ноздрей его достигнет лишь легкий запах гнили, а не вонь разлагающихся трупов.

    Джек отправил по электронной почте короткое сообщение Шейле Гриджалве, своему агенту и верному другу: «У меня получилось! Давай это отметим». Он не стал пояснять, что именно у него получилось. Шейла знала, что Джек работает над эмоциональным контекстом игры, и никто из них не хотел, чтобы какой-то кибервор украл у Джека плоды его успеха.

    Час спустя Шейла прислала ответ: «Замечательно. Как насчет ужина сегодня в семь в «Римроке»?»

    Джек выслал подтверждение и позвонил в кафе «Римрок» заказать столик. Хотя «Римрок» скромно назывался кафе, на самом деле это был ресторан довольно высокого класса. Элегантный декор. Превосходная кухня. Не дешевый… но и не экстравагантный. И Джек, и Шейла знали, что достижение Джека может принести славу и богатство. Что же, Бог даст — они отметят и это.

    Но у них и сейчас есть повод для небольшого торжества. Предвкушая это, Джек стал переодеваться в парадный костюм, что означало лишь новые чистые джинсы, отглаженную рубашку и начищенные ботинки. За последние несколько лет стремительно прогрессировавшая реальность добралась и до Джека, хотя он по-прежнему жил в маленьком провинциальном городке в Нью-Мексико. Кстати, вот еще забавная черта нынешнего компьютеризированного мира: некоторые игроки не вылезали из киберпространства, и их тела цветом и консистенцией стали напоминать дохлых рыб. Другие же, и среди них Джек, отреагировали противоположным образом. Ощутив гладкие мускулы натягивающего лук Ксенона, Джек уже не мог мириться со своим дряблым и немощным телом.

    Даже если бы сейчас Джеку снова стало двадцать, ему далеко было бы до могучих мышц Ксенона, но обладание этим телом во время игры заставляло Джека в сорок три года поддерживать вполне приличную форму. Кстати, отчасти из-за этого он решил включить в игру воинов постарше и наделить царя Филандера крепкими мускулами под слегка стареющей кожей. Возможно, дети, которые купят его игру, не обратят особого внимания на старших персонажей, но и возражать против них они тоже не станут. Это добавит атмосфере игры правдивости, а дети ее оценят не меньше любого взрослого игрока.

    Чувствуя себя превосходно, Джек стал причесывать все еще густые, едва припорошенные сединой волосы — и тут в голове у него мелькнуло: «Вознаграждение! Позитивная развязка. Точно!»

    Джек снова нырнул в виртуальный мир. Меньше чем через час ему надо было отправляться на ужин. Итак, забудем на время про психологический фон. Почему Ксенон не передумал до выстрела и почему его никто не остановил — это решим потом. А сейчас Джек хотел продемонстрировать Шейле один способ, при помощи которого персонаж игры мог превратить негативную эмоциональную ситуацию в позитивную.

    Сценарий был все еще не закончен, когда Джек выключил компьютер и несколько разгоряченный и всклокоченный бросился к своему старенькому «датсуну». Он даже не мог понять, что заставило его вспотеть — умственное напряжение или же физические действия игрового персонажа, каким-то образом передавшиеся ему самому. И пусть сценарий еще сыроват, но у него, по крайней мере, есть кое-что такое, что можно показать Шейле.

    Теперь игра не заканчивалась в позорный для Ксенона момент. Вместо этого, когда Ксенона охватывал стыд, игрок слышал: «Поздравляю. Ты только что обнаружил один из ключей к этой игре. Теперь ты готов подняться на следующий уровень». С этой точки сценарий мог развиваться во многих направлениях, но игрок — он же Ксенон — теперь понимал, что должен побеждать других воинов только в честной схватке — глядя им в глаза.

    Теперь Шейле игра понравится намного больше. Честно говоря, Джеку в таком виде она тоже больше нравилась. Игра содержала позитивный эмоциональный контекст, но, кроме того, предлагала участнику некое вознаграждение, к которому он должен стремиться.

    Прохладным зимним вечером Джек ехал по улицам Эйс Хай, городка с десятитысячным населением, где еще совсем недавно не было такого оживленного движения. Вокруг уже зажглись огни, но звезды над головой сияли так ярко, что Джеку показалось, будто он видит небо своего игрового мира.

    * * *

    Шейла ждала Джека в вестибюле «Римрока». Ее густые черные волосы были тоже слегка тронуты сединой, но аккуратно спускались на нарядную зеленую блузку, которую она специально надела для сегодняшнего вечера.

    — Надеюсь, я не заставил тебя ждать? — спросил Джек.

    — Я тут всего минуту. Что, снова охотился на мастодонта?

    — Разве я так плохо выгляжу? — улыбнулся Джек и пригладил ладонью растрепавшиеся волосы.

    — Как раз наоборот. Ты похож на человека, которого озарило вдохновение.

    — Спасибо. Ты, как всегда, выглядишь замечательно. Как семья?

    — Все хорошо.

    Джек поймал взгляд Элис Мерриуэвер. Элис, одна из лучших менеджеров «Римрока», была чуть моложе Шейлы или Джека и хорошо знала их обоих.

    — Ваш столик уже готов, — улыбнулась Элис. — Сегодня у нас бесподобные «релленос».

    — Спасибо.

    Джек и Шейла прошли следом за Элис к столику, за которым Шейла предпочитала сидеть, встречаясь с клиентами. Приходя в «Римрок» с мужем Сэмом и четырехлетней дочкой Аидой, Шейла садилась за другой стол. Профессиональная память Элис не могла не произвести впечатления на Джека.

    Официантка Фрэнсис тоже знала и Джека, и Шейлу. Она принесла им тортилью и салсу, не забыв, что Шейла предпочитает воду безо льда. Шейла заказала «чили релленос», а Джек — сборное блюдо, куда входили и «релленос». К еде они заказали графинчик фирменного красного вина. Они даже не спросили, какой оно марки, зная, что Элис, само собой, не предложит им что-то неподходящее даже за такую невысокую цену.

    — Итак, что у тебя есть для меня? — спросила Шейла, когда Фрэнсис ушла на кухню с их заказом, и макнула кусочек теплой хрустящей тортильи в салсу. В «Римроке» готовили свою салсу, каждый день свежую.

    Джек рассказал Шейле о своем прорыве:

    — Эмоциональный контекст. Мне удалось добиться, чтобы игра передавала участнику чувства персонажа, независимо от того, ощутил ли сам игрок эти эмоции…

    Джек рассказал о Ксеноне, его луке и о том, как герой-игрок испытал чувство стыда.

    — Царь Филандер! — рассмеялась Шейла.

    — Я изменю и это. — Джек одновременно улыбнулся и покраснел. — Там еще многое надо усовершенствовать.

    — Нет. Оставь все, как есть. Большинству игроков не доступны столь благородные чувства.

    — А те, кому доступны, получат от этого особое удовольствие.

    Джек немного застенчиво улыбнулся и стал снова рассказывать Шейле об эмоциональном контексте игры.

    Фрэнсис принесла им вино.

    — Фрэнсис, — спросила Шейла, — а где сегодня Гэри?

    Джек знал, почему Шейла любила разговаривать с клиентами именно за этим столиком. Тут было спокойно и уединенно и в то же время отсюда можно было оценить обстановку ресторана: обшитые деревом стены, приятное освещение, неплохие картины здешних художников. Большинство посетителей «Римрока» были местными жителями, чья внешность подкрепляла присущую ресторану атмосферу юго-запада. Шейла любила этот столик еще и потому, что отсюда было хорошо видно Гэри Камминса, который играл в «Римроке» на классической гитаре с октября по апрель, каждый вечер со среды до субботы. Расстояние тоже было в самый раз: достаточно близко, чтобы слышать музыку, и достаточно далеко, чтобы спокойно поговорить.

    — О, так вы не знали? Ему пришлось уволиться. Он ведь ходит пешком, сами знаете. И в прошлую пятницу его ограбила и избила банда подростков. Да, было уже темно, но всего лишь половина шестого. Они сломали ему гитару.

    — Какая подлость! — воскликнула Шейла. — Мерзкие трусы!

    Джек согласился. Новость потрясла и его.

    Десять лет назад Эйс Хай был сонным шахтерским городком. Четыре года назад он был раем для местных художников. А три года назад его «открыл» весь остальной мир. Вместо четырех галерей стало сорок. Появилось целых шесть новых супермаркетов. Число «навороченных» дорогих «тойот» и «вольво» почти сравнялось с парком стареньких «фордов» и пикапчиков «шевроле», после чего на бамперах машин некоторых старожилов появились наклейки «Убей яппи для Иисуса».

    Частные магазинчики, пять лет отчаянно пытавшиеся сохранить жизнь на Мэйн-стрит после появления на шоссе универмага (всего в полумиле от границы города, чтобы не платить городские налоги), в прошлом году разорились или лишились помещений, где они находились не один десяток лет. Их владельцы оказались не в состоянии платить подскочившую в шесть раз арендную плату.

    Патриарх семьи испаноязычных старожилов сейчас сидит в тюрьме, ожидая суда, — за то, что избил мастерком городского инспектора. Старик возводил в нижней части своего покатого дворика двухфутовую каменную стеночку, чтобы ливни во время летних гроз не смывали землю. А инспектор явился к нему с ордером и потребовал снести стену, так как на ее постройку не получено разрешение.

    Четыре года назад никому в Эйс Хай и в голову бы не пришло, что для обустройства своего дома или магазинчика требуется разрешение. Зарплаты были низкими. Стоимость жизни тоже невысокой. Соседи дружелюбны. В редких уличных потасовках участвовали люди, живущие по соседству, да и начинались эти драки по пьяной лавочке. Два года назад случилось всего два инцидента, связанных с бандами. Зато за последние полгода произошло столько случаев поножовщины, стрельбы, ограблений и нападений на людей и их собственность, что их число уже никто не мог подсчитать.

    И это было страшно.

    Когда Джек пятнадцать лет назад поселился в Эйс Хай, городок казался идеальным убежищем от свихнувшейся цивилизации. Пока цивилизация продолжала сходить с ума, Джек сумел более или менее устроиться здесь и зарабатывать на жизнь своим любимым делом, а городок показался ему еще краше. Джек ненавидел случившееся за последние несколько лет ускорение жизни. Он не мог спокойно относиться к тому, что скачок цен погубил бизнес его друзей и соседей. В то же время в городе появились некоторые весьма интересные культурные «точки», а вместе с ними и интересные люди, не говоря уже о хороших ресторанах. И хотя подобные Джеку беглецы от цивилизации вместе со старожилами поругивали «калифорникаторов», Джек стал одним из тех, кто нашел среди новичков друзей, а их приезд увеличил его профессиональные возможности. Шейла, которая и в самом деле переехала сюда из Калифорнии, стала для Джека лучшим шансом на пути к успеху. Но теперь!..

    Джек ощущал ярость. И страх. Но Шейла была права! В чем проблема этих панков? Они трусы!

    Гэри Камминс был старше Джека или Шейлы и соответственно выглядел. Джек немного знал историю Гэри. По рекомендации новоиспеченного сенатора, а ныне кандидата в президенты, Гэри поступил в Уэст-Пойнт. Во Вьетнам он попал армейским капитаном. Вернулся, утратив иллюзии и переполнившись разочарованием. «У нас вояки уважают тот принцип, что свобода Америки основывается на подчинении армии гражданскому правительству, — сказал как-то Гэри Джеку. — Я и сейчас считаю это нормой, но когда после Вьетнама политики погрязли в коррупции… я не смог больше служить».

    Подробностей Гэри не рассказывал, но Джек знал, что после Вьетнама тот быстро ушел в отставку. Принимал ЛСД. Выращивал марихуану. В семидесятые несколько лет прожил в глуши, месяцами не видя людей. Много играл на гитаре. Сейчас Гэри чуть больше пятидесяти, но на вид он гораздо старше. В его волосах не только больше седины, чем, наверное, будет в таком возрасте у Джека, но и выглядят они неухоженными и нездоровыми. У Гэри не хватает нескольких зубов. Джек припомнил, как его бабушка, вспоминая свою молодость, рассказывала о беззубых стариках. Когда Джек был мальчишкой, он никогда не видел людей, у которых не хватало зубов. Если человек терял зуб, он шел к дантисту. Старые времена миновали.

    В те вечера, когда Гэри выступал в «Римроке», его там хорошо кормили. Для выступлений он надевал приличную чистую одежду. Честно говоря, Джек не представлял, на что Гэри живет. Если чаевые в «Римроке» были его единственным постоянным доходом, то жил он очень скромно.

    «Как могли подростки напасть на такого, как Гэри?», — подумал Джек. Если у них и были причины ненавидеть мир, а Джек верил, что таких причин имелось более чем достаточно, то виноват в этом был явно не Гэри Камминс. Да и ограбление не было правдоподобным мотивом. Гэри шел на работу, чтобы получить там свои жалкие крохи. Напавшие на него подростки наверняка знали, кто он такой. Гэри ходил пешком, а гитара, которую сломали, наверняка была его единственной ценностью.

    — Какой позор! — сказала Шейла, когда Фрэнсис отошла к другому столику.

    — Такое может испортить весь ужин, — проговорил Джек и покраснел — он подумал о себе, хотя Гэри потерял намного больше, чем хороший ужин.

    Джек оценил интенсивность своей эмоциональной реакции. Потом подумал о Ксеноне, о своем опыте пребывания в облике Ксенона, о присущей этому персонажу агрессивности. Во многом благодаря этой агрессивности созданный электроникой персонаж казался реальным — настолько реальным, что Джек ощущал его своим «я» в виртуальном мире. И все же невежественный в отношении моральных последствий этой агрессивности Ксенон был способен к нравственному развитию. Но было ли это лишь особенностью виртуального мира? Или чертой, скорее присущей моральному облику Джека, нежели сконструированному характеру Ксенона, не говоря уже о другой реальной личности? Возможно. А может, и нет. Джек верил, что причина, способная побудить Ксенона совершить прыжок от слепой злобы к стыду за свои поступки, кроется в том, как он проявит эту агрессию.

    Разумеется, тут имелось и нечто вроде кровной связи. Ксенон был Джеком в виртуальном мире. Джек влиял на его мышление, а также поглощал опыт своего пребывания в личности Ксенона — например, убежденность в том, что надо поддерживать физическую форму. Чем более реальным делался виртуальный мир, тем более реальными становились отражаемые в обоих направлениях чувства.

    Но ведь и подростки, превратившие недавно сонные улицы Эйс Хай в коридоры страха, тоже люди и тоже подвержены людским эмоциям. Джек считал, что кричать об их агрессивности бессмысленно. Во многом именно эта злая энергия, которая еще недавно казалась столь далекой от здешних мест, и вдохновила Джека создать личности воинов в его игровых мирах.

    — Должен быть какой-то способ, — взволнованно произнес Джек.

    — Для чего? — спросила Шейла.

    Глядя на Джека, человек со стороны вряд ли понял бы, что с ним происходит, но Шейла и прежде видела Джека, охваченного порывом вдохновения. Она переехала в Эйс Хай всего три года назад во время большого наплыва яппи. Шейла и ее муж Сэм решили, что городок в Нью-Мексико напоминает тот, откуда сорок лет назад уехали родители Сэма, и что он окажется более безопасным местом для их маленькой дочки, чем Южная Калифорния. Тогда они еще разделяли предрассудки горожан по отношению к жителям глубинки, но во многом благодаря Джеку сумели от них избавиться. И из-за этого же (но не только) Шейла сделала Джека своим клиентом. Обе стороны оказались довольны результатом.

    — Честь воина, — сказал Джек. — Они во что-то играют? Какую музыку они слушают? Можно организовать из них рок-группу. Назвать ее «Электрические луддиты», пробиться с ней на MTV… Но готов поспорить: они играют в игры, во всяком случае, некоторые из них. Они не станут думать иначе, поскольку они такие, какие есть. Но я уверен, что они перестанут совершать поступки, которые настоящие мужчины расценивают как трусость. И должен быть способ показать им, что такое честь воина! Ради Гэри.

    Джек даже не заметил, что Шейла не стала прерывать поток его размышлений. Она отщипывала кусочки лепешки, макала их в салсу и потягивала вино, пока Джек что-то записывал на бумажных салфетках с эмблемой «Римрока».

    Джек знал, что сценарий его игры имеет исторические корни. В древности велись настоящие дебаты о моральном использовании лучников на войне. Многие считали трусостью и бесчестьем убивать врага с безопасного расстояния, когда ты можешь не смотреть ему в лицо. Правда, в древности все кончилось тем, что лишенные подобной щепетильности победили тех, кто считал использование лучников аморальным. И все же Джек верил, что и история может дать уроки морали. Рыцарство. Круглый Стол. Кодекс самурая. Мнение о том, что достойное поведение приносит воину больше чести, чем убийство врага.

    Джек стал размышлять, какие психологические предпосылки приводят к заложенным в контекст игры эмоциям. Подростки из уличной банды избивают таких, как Гэри, потому что отчуждены от общества, им хочется быть не такими, как все. Но еще и потому, что они попросту не знают, что делать с достоинствами, которые у них тоже есть.

    Он подумал, что мужество — это достоинство, которое способен уважать любой, кто ощущает в себе энергию воина. И это можно сделать стартовым толчком. Теперь надо увязать понятие «честь воина» с миром, где живут играющие в его игру подростки, а заодно и с фантастическим миром древности, на котором построен сценарий игры.

    Что совпадает, а что отличается в древнем и современном контекстах? Джек прочертил на салфетке вертикальную линию. Совпадают агрессия сама по себе, упоение силой, успехи от ее применения… и мужество как достоинство. Не видеть во враге такого же человека, как и ты… Что ж, наверное, тоже совпадает. Но причины этого разные. Современная враждебность отличается от племенной замкнутости, хотя конечный результат очень похож.

    Джек подумал о позитивных моральных принципах своей игры, которые у игрока должны быть неотделимы от ощущения успеха и продвижения вперед. Почему плунам важно сражаться, глядя противнику в глаза? Мужество? Да. Честь? Да. Но не сами по себе. Схватка с противником, которого ты можешь уважать, повышает чувство чести у воина. Игрок так же, как и персонаж, за которого он играет, способен принять этот принцип. А если он примет его, игра станет более захватывающей и трудной и удовольствие от нее будет больше.

    Подошла Фрэнсис с кувшином воды, наполнила бокалы Джека и Шейлы, причем так, чтобы в бокал Шейлы не попали кубики льда. Шейла улыбнулась. Джек этого даже не заметил.

    Заметки Джека начали обретать форму. Что общего у боевого отряда плунов с современной уличной бандой? Разумеется, физическая агрессия. Но, кроме того, и размер группы, где каждый знает друг друга. Личные взаимоотношения. Ксенон хочет, чтобы его воинские достоинства были признаны другими воинами. Значит, нужно ввести в игру персонификацию для других воинов отряда, с чьим мнением Ксенон будет считаться. Начнем с царя Филандера…

    Нет… Джек вычеркнул эту идею. Салфетка порвалась. Он перевернул ее и стал писать на другой стороне. Начнем с молодых воинов. Придадим им качества, которые Ксенон уважает: упорство и выносливость в преследовании, мастерство охотников. Их мнением о чести воина Ксенон не может пренебрегать.

    «Крутой парень — но невозмутимый», — написал Джек. Потом: «Еще более крутой, чей секрет в самоуважении». Подростки на дух не выносят нравоучений. При всем уважении к морали, Джек понимал, что есть разница между обучением и промывкой мозгов. Если игроки захотят победить в этой игре, отчего бы им, живущим в обществе, где здание цивилизации трещит по швам, не принять историческую концепцию чести воина, на основе которой построены столь многие цивилизации? Джек понял, что должен попытаться — ради Гэри.

    Фрэнсис принесла заказанные блюда.

    Джек даже не смог оценить, насколько вкусной была еда.

    * * *

    Честь воина, второй уровень.

    Взлохмаченные волосы Джека напоминали воронье гнездо, но ему было все равно. Он знал, что делать дальше. На втором уровне электронная личность Ксенона получит дополнительную информацию… связанную как с его миром, так и с миром Джека.

    «…Ты проявил себя великим охотником, — сказал царь Филандер. — Посмотрим, какой из тебя получится воин».

    Ксенон почувствовал, что в других воинах племени уверенность борется с сомнениями. Кортез — крупный, как Ксенон, и твердый, как кремень. Филон — худощавый, но настолько выносливый, что может измотать самого Кортеза. И все же Ксенон знал: он сильнее любого из них. Почти все они ходили с ним на охоту, но именно он, Ксенон, добыл огромного зверя — вдвое выше человеческого роста и с ногами толщиной с торс взрослого мужчины, — на его бивнях и восседал сейчас Филандер. Ни у воинов, ни у царя не должно быть сомнений в мужестве Ксенона.

    Отряд выступил к деревне кронксов…

    Физические ощущения на втором уровне остались прежними: жаркое солнце на крепких плечах Ксенона. Каменистые изрезанные склоны холмов. Кружащие в небе птеранодоны. Запахи сосны и скунсового медведя. Но, когда Ксенон наложил на тетиву стрелу, он услышал легкое покашливание Филона. Совсем негромкое, чтобы его не услышали часовые кронксов — но все же достаточное, чтобы за мгновение до пуска стрелы Ксенон понял, что и почему он делает неправильно.

    Ксенон знал, почему кашлянул именно Филон. Не из-за слабости. Кортез был сильнее, почти столь же силен, как Ксенон. Но они оба понимали: на голой, выжженной солнцем тропе под иссушающим ветром Филон продержится дольше любого из них. В груди Филона был жив воинский дух чести плунов. Ксенон ощущал это, потому что знал Филона. И в кашле Филона Ксенон почувствовал предупреждение этого духа.

    Поздравляю, — объявил компьютер. — Ты поднялся на третий уровень «Чести воина».

    
     Перевел с английского Андрей НОВИКОВ
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    Факты
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Эти роботы отыщут все мины

   Насекомоподобный японский робот Comet-1 имеет шесть ног, снабженных встроенными металлодетекторами и ультразвуковыми сонарами. Каждый раз, делая очередной шаг, он на миг удерживает ногу в 3 см от земли, проверяя, не притаилась ли там мина. Если таковая обнаружена, робот помечает это место и сообщает координаты саперам. Работает Comet-1 невероятно быстро и эффективно, однако его изобретатель Кензо Нонами считает, что скорость обнаружения мин можно еще повысить, когда будет готова летающая модель Comet-2.

   На территории Камбоджи, например, заложено около 6 млн мин: чтобы найти их традиционными методами и обезвредить, понадобится, ни много ни мало, 600 лет! Но дюжина шестиножек Нонами, как утверждают специалисты, способна отыскать все эти мины за считанные годы.

   Лазер разгоняет

   Прошли времена, когда гроза наводила панику на людей. Однако недооценивать опасность стихии нельзя — удар молнии может вывести из строя систему наземного наблюдения в аэропорту и даже полностью лишить энергии город, попади молния в электростанцию.

   Лазер белого света, который разработали немецкие физики Роланд Зауэрбрай и Людгер Весте, способен обезвредить грозовые облака. Его луч на своем пути заряжает электричеством все частицы пыли, образуя плазменный шнур: лишь только он достигнет облака, оно моментально разряжается, не причинив никакого вреда. Подобная система — ее называют «терамобиль» — уже опробована в лаборатории, теперь предстоят испытания на практике.

   Природа — лучший изобретатель

   Акулы могут развивать удивительную скорость, и все благодаря своей шершавой коже, усеянной миллионами желобков и мелких зубчиков. Эти зубчики играют примерно ту же роль, что специальные планки на крыле самолета (интерцепторы), уменьшающие турбулентность набегающего потока. Когда акула плывет, вокруг нее практически не возникает никаких завихрений.

   Этим трюком решили воспользоваться сотрудники британской фирмы «Speedo» и придумали специальный костюм, имитирующий кожу акулы. Он туго обтягивает тело человека, а многочисленные зубчики и желобки, расположенные между рядами петель «мохнатого» материала, значительно уменьшают завихрения обтекающей его воды. Скорость пловца возрастает почти на 10 процентов при том же расходе энергии.

   Живые индикаторы

   Группа ученых из Университета Цинциннати (США) удачно внедрила крошечным зебровым рыбкам… ген светлячка. И теперь эти трансгенные крохи начинают мерцать зеленоватым светом, лишь только в воде появляются различные вредные вещества, скажем, канцерогены или соли тяжелых металлов. Зебровые рыбки очень чутко, практически мгновенно реагируют на загрязнение окружающей среды, что делает их чрезвычайно удобными «приборами» для проверки воды в реках, озерах и колодцах.

   «Метод биодиагностики несравнимо быстрее и дешевле традиционного химического анализа, — говорит руководитель группы Дэниел Неберт. — А на здоровье рыбок их новая профессия никак не скажется!» Сейчас ученые выводят трансгенных гусениц.
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Один мудрец заметил, что нельзя войти дважды в одну и ту же реку. Ничего не скажешь, действительно толково, особенно потому, что этим изречением он вовсе не желал сообщить миру, будто частое купание вредно, как полагали некие недоумки в ирландском пабе. Просто хотел подчеркнуть, что времена меняются и ничто не стоит на месте. Вы уже не та личность, которой были вчера. Впрочем, и я тоже.

    * * *

    Пятничными вечерами в ирландском пабе стоит невообразимый гвалт, а уж суматоха хуже, чем на восточном базаре. Когда мы с О'Нилом появились там, здешние завсегдатаи уже вовсю дули пиво, пытаясь опередить парней из того университета, что ниже по улице, и орали, как резаные. Это зовется у них дружеской беседой.

    Народу набилось столько, что Хеннесси, компаньон О'Дохерти, встал за стойку бара. Но даже шуруя в четыре руки, они едва успевали выполнять заказы. В задней комнате тоже тусовались дюжины полторы ребятишек, наблюдавших за очередной партией в пул и шумно болевших за игроков. Или против. В зависимости от обстоятельств. О'Нил бросил вызов претендентам, торжественно выложив четвертак на перила, и пообещал позвать меня, как только получит право на очередную партию. Ну а пока он довольствовался тем, что изучал возможных соперников. Посчитав четвертаки, выстроившиеся в ряд, словно дети за причастием, я понял, что ждать придется долго, если не бесконечно, и направился к стойке.

    Сэм О'Дохерти, как настоящий друг, успел приберечь для меня свободный табурет и, не дожидаясь заказа, выставил пинту «Гиннесса». Ничего не скажешь, вот уж человек, знающий не только свои обязанности, но и постоянных клиентов. Вежливо кивнув незнакомому соседу справа, я уткнулся носом в пену.

    Хеннесси — в противоположность партнеру, коренастому темноволосому коротышке — был высоким, светловолосым и угрюмым. Типичный представитель рыжеволосой расы с севера Ирландии. Длинное, толстощекое, унылое лицо приобрело, казалось, постоянно плачущее выражение, хотя до настоящих слез дело никогда не доходило. И еще он вечно сутулился, поскольку при своем росте был вынужден то и дело сгибаться, чтобы пообщаться с простыми смертными. Он даже улыбнулся мне, что в его понимании означало поднять уголки губ, обычно наползавших на самый подбородок, в почти горизонтальную позицию. В ответ я поднял кружку.

    Но не успел я сделать первый отдающий горечью глоток, как услышал гнусавые жалобы дока Муни, расположившегося за другим концом овальной стойки. Само по себе это довольно привычно, поскольку стремление ныть и скулить, похоже, у Муни в крови. Только вот причина его сетований на этот раз оказалась несколько необычной.

    — Кто из вас, бездельников, спер мою челюсть?!

    Денни Маллони, сидевший через табурет слева от дока, вытаращил глаза.

    — Да никто, судя по тому, как ты ею шлепаешь!

    Док презрительно покосился на него.

    — Я не о своей челюсти толкую, олух ты стоеросовый! Впрочем, сам мог бы догадаться, если бы напряг свои немногочисленные извилины! Челюсть, которая хранится на медицинском факультете! Учебное пособие! Я положил ее в карман перед уходом.

    — Ну и ну, — вздохнул Денни, печально покачивая головой, — представляю, что творилось бы с твоей женой, выверни она карманы перед чисткой! Разве патологоанатому пристало таскать работу домой?

    По бару прокатились смешки. Признаюсь, и я ухмыльнулся, хотя взял за правило никак не поощрять остроумие Денни Маллони.

    Док слегка потемнел лицом и наставительно постучал пальцем по стойке.

    — Я положил ее сюда, а теперь она исчезла. Кто-то ее слямзил!

    — Надеюсь, вы не собирались оставить ее вместо чаевых, — осведомился я, заразившись духом общего веселья.

    Док оскорбленно уставился на меня, не ожидая такого предательства.

    «Et tu, Mickey?»[1], — словно говорил его взгляд.

    Но тут вмешался Сэм.

    — Полагаю, это зависит от того, сколько зубов осталось в челюсти. Стоит положить ее под подушку, и можно вытянуть у гномов кругленькую сумму, — заметил он, лукаво сверкнув глазами.

    Хеннесси только головой покачал, поражаясь вздору, который способны нести простые смертные.

    — Кому нужно красть подобные вещи? — вопросил он, вступая в общий оркестр голосов.

    — Самсону, — предположил Денни, — если бы филистимляне вздумали сюда забрести.[2]

    Денни, человеку религиозного склада, легко приходили на ум примеры из Библии. Док, весьма неплохо разбиравшийся в Священном Писании, перегнулся через беднягу, сидевшего между ним и Денни и вынужденного слушать перепалку с обеих сторон, и протянул сладким голоском:

    — По-моему, речь идет не о твоей челюсти!

    — Слишком много пены, — пробормотал вышеуказанный бедняга.

    Денни и док дружно выпрямились, ошеломленные подобным кощунством. Сэм так и взвился:

    — Слишком много пены, говорите? Черт возьми, я всегда наливаю по мерке, а тот, кто утверждает обратное, грязный лжец!

    Мужчина растерянно моргнул.

    — Что? А, это…

    Он вытаращился на толстостенную пивную кружку.

    — О, я не имел в виду ваше прекрасное пиво. Просто отвечал на вопрос джентльмена относительно его челюсти. Я говорил о квантовой пене.

    Хеннесси задумчиво поскреб подбородок.

    — Квантовая пена, говорите? Так речь идет об австралийском пиве?

    — Нет. О вневременности, наступившей до Большого Взрыва. Мы называем ее «квантовой пеной».

    О'Дохерти налил очередную кружку и торжественно водрузил ее на стойку перед незнакомцем.

    — В самую точку, парень, и, пожалуй, стоит поставить добрую пинту, чтобы узнать, какая связь между этим самым Большим Взрывом и челюстью дока Муни.

    — Это не моя челюсть, — снова запротестовал док, но никто уже не обращал на него внимания.

    — Не челюстью, — поправил мужчина, — а исчезновением челюсти.

    * * *

    — Меня зовут Оуэн Фицхью. Сам я физик, служу в университете, но моим хобби всегда были капризы и странности Вселенной. Квирки[3] и кварки, — как любит говаривать мой коллега. Одной из таких причуд я называю то, что принято именовать «фантомной памятью» и «беспричинные или необоснованные предметы». Нетомистические события, если хотите получить достойное философское наименование моей теории[4]. Приходилось ли вам когда-нибудь безуспешно разыскивать предмет, помещенный, как вы твердо помните, в определенное место? Или наоборот, находить небольшие вещицы, о существовании которых понятия не имели? Вспоминать телефонные номера или свидания, которых, как позже выяснялось, в природе не существовало?

    — Как-то у меня на брелоке висел ключик, — вставила Мора Лафферти, — который не подходил ни к одному замку. Я и сейчас не представляю, откуда он взялся.

    — Однажды я должен был встретиться с девицей в Бридли Линч, — добавил Денни, — но когда пришел, она клялась, что ни о каком свидании слыхом не слыхивала.

    Док расплылся в злобной улыбке:

    — Подумаешь! Тут нет ничего таинственного.

    Фицхью кивнул.

    — Мои любимые аномалии напрямую связаны с маленькими объектами или обрывками информации. Обычно, если мы вообще соизволим заметить что-то неладное или необычное, относим это на счет плохой памяти, но я от природы скептик и задался вопросом: а вдруг это не мы, а сама Вселенная иногда страдает забывчивостью?

    Денни и док пригвоздили беднягу к месту скептическими взглядами. Сэм одернул передник и, наклонив голову, с интересом воззрился на клиента.

    — О чем это вы?

    — История — это цепь случайностей, — изрек Фицхью.

    Сэм кивнул.

    — Так оно и есть.

    Но Денни поскреб в затылке.

    — Если и так, я в жизни этим не заражался.

    — Мне следовало бы сказать, что история — цепь причинно-следственных событий, — поправился физик. — Одно ведет к другому, к третьему и так далее. Часто великие деяния основаны на крошечных, вроде бы ничем не связанных происшествиях.

    Из кабинки за спиной физика донесся голос Уилсона Картрайта, университетского профессора истории:

    — Святая правда. В 1762 году курьер конфедератов потерял копию карты диспозиции войск генерала Ли. Двое северян-фуражиров нашли документ, и Маккеллану с величайшим трудом удалось выиграть битву при Антитаме, что дало Линкольну повод обнародовать Манифест об освобождении рабов. Когда новость достигла Англии, кабинет министров пересмотрел свое решение послать помощь конфедератам. Вследствие чего… — он поднял кружку и отсалютовал всему бару, — …мой дед стал свободным человеком.

    Хеннесси кивнул.

    — Па точно так же познакомился с мамой. Еще один незначительный факт, хотя исход был не столь монументальным. Как война и свобода. Он был в бегах… все это происходило в Тревожные годы[5], когда Большой Парень сцепился с Длинным Парнем и это плохо кончилось для них обоих. Так вот, па оказался не на той стороне… ну, вы понимаете, о чем я. В итоге па улизнул в Уотерфордские холмы и, оказавшись на перекрестке, подбросил монетку. Так простой шиллинг послал его в Баллинахинч, где моя старушка-бабушка содержала паб, а ма обслуживала столы. Ну, па был не из тех, кто пройдет мимо паба, не промочив горло, вот и…

    Длинное мучнистое лицо Хеннесси внезапно залилось краской:

    — Вот и появился я. Упади монета решкой вверх, он давно уже валялся бы мертвым в канаве, поскольку его враги сидели в засаде на другой дороге. Одно вело к другому, и…

    Он показал отвислым подбородком на стену напротив, где висело фото, на котором совсем молодые Хеннесси и О'Дохерти красовались во всем черно-белом великолепии перед только что открытым ирландским пабом, скрестив руки на груди.

    Док Муни поднял кружку.

    — Я всегда считал вас необыкновенным человеком, Хеннесси. Не похожим на других.

    — Именно это я и хотел подчеркнуть, — обрадовался Фицхью. — Все на свете необыкновенно. Уникально и, следовательно, хрупко. Недолговечно.

    — Хрупко, — повторил Хеннесси. — Любопытное слово.

    — Хрупко, — утвердительно кивнул физик. — Слабый толчок, едва заметный удар… Видите ли, квантовая пена подвержена внезапным, спонтанным возмущениям. Я сказал бы, нарушениям равновесия. Это создает вероятностные волны в континууме, который распространяется вниз по временному потоку, создавая новое прошлое. И стирая старое. Того, что было вначале, нет и уже не будет.

    Сэм поморщился от неуклюже переделанной цитаты, но Денни Маллони мгновенно просветлел, что, на мой взгляд, было плохим знаком.

    — Желаете сказать, — пропел он, — что все эти скелеты динозавров и тому подобное могли попасть в землю всего несколько тысяч лет назад?

    Фицхью задумчиво мигнул.

    — Разумеется, это вполне возможно, — медленно протянул он. — Да. Предположим, эволюция с самого начала шла иным путем. Что если эти странные создания из Берджесс Шейл, о которых я читал, задушили наши привычные филюмы[6], и через некоторое время странные твари населили нашу землю шестьдесят миллионов лет назад, твари, не имевшие никаких возможностей превратиться в человека. Потом в пене лопнул пузырек, пославший рябь по временной линии, и вот теперь вместо безымянных существ в глине оставили свои скелеты динозавры. Поэтому, да, в одном смысле новое прошлое могло образоваться несколько тысяч лет назад, но в другом… как только это самое прошлое было создано, иного просто не существует.

    Денни поджал губы. Не думаю, что задавая свой вопрос, он представлял себе иную эволюцию. Но сидящие вокруг стойки ошеломленно пожимали плечами и покачивали головами. Заметив волну недоумения, пробежавшую по бару, Фицхью объявил:

    — Может, с помощью рисунка станет яснее.

    Он схватил салфетку и принялся энергично чертить. Со своего места я никак не мог понять, что он там малюет, и Хеннесси, видя мою досаду, поманил меня внутрь заповедной зоны.

    — Идите сюда, — пригласил он. — Сегодня яблоку негде упасть и лишние руки не помешают.

    С этими словами он удалился утолять ненасытную жажду.

    Подвязав передник, я возвратился к стойке — как раз вовремя, чтобы услышать объяснения Фицхью.

    — Это континуум в исходном состоянии.

    Я взглянул на салфетку и увидел три буквы:

    А→ В→ С

    — Потом квантовое возмущение изменяет событие «А» на событие «А*». Блуждающий хронон — квант времени — вылетает из пены и ударяет, как бильярдный шар.

    Фицхью повернулся к доктору Картрайту, который давно выполз из кабинки и стоял позади.

    — Возможно, ваш курьер-конфедерат вовсе не потерял пакет.

    Он снова поднял салфетку.

    А* В→ С→ D

    * * *

    Верзила-историк задумчиво свел брови и кивнул. Мора Лафферти, присоединившись к мужчинам, перегнулась через его плечо.

    — А зачем вы добавили «D»?

    — О, время не останавливается только потому, что где-то все переворачивается с ног на голову, — отмахнулся физик. — Настоящее — это… назовем его «фронтальной волной» Большого Взрыва, прокатившейся через бесформенность, аморфность и оставляющей за собой время. Но за ней должна хлынуть «фронтальная волна» нового варианта, изменяющая все первоначальные последовательности «А». Когда гребень волны достигает «В», событие «В» перестает существовать, а вместо него происходит нечто другое, назовем его «G».

    А*→ B G C→ D→ E

    — Почему «G»? — удивился Денни, сосредоточенно вглядываясь в рисунок. — Почему не назвать его «В*»?

    — Да какая разница, болван ты этакий! — возмутился док Муни. Фицхью сделал гримасу.

    — Собственно говоря, разница есть. Не хочу даже предполагать, что «В» происходит иначе, потому что оно может вообще не случиться.

    — Верно, — поддакнул Картрайт. — Если бы Маккеллан не перехватил приказы Ли, исход Антитама был бы совершенно отличным от первого. И вообще, не случилось бы никакого сражения при Антитаме. Маккеллан пошел в атаку лишь потому, что таков был приказ Ли. Без этого произошла бы иная битва в другом времени и другом месте.

    Теперь уже почесал в затылке я:

    — Но вы не изменили «С», «D» и «Е»!

    — Потому что волновой фронт еще не достиг их.

    Фицхью снова опустил нос в салфетку.

    — Вот, это следующий квант времени в следующую парасекунду.

    A*→ B G→ C Н→ D I E→ F

    — Как видите, исходная причинная связь все еще распространяется, и событие «Е» приводит к событию «F». Но перемены уже наступают. Теперь волны движутся быстрее времени, точно так же, как вода течет быстрее по прорытому каналу, чем по целине. Но для того, чтобы объяснить это на более высоком уровне, необходимы два разных типа времени. Рано или поздно волна перемен докатывается до настоящего, смешивается с первичной волной Большого Взрыва, и замещение полностью совершено.

    Он в последний раз показал нам салфетку.

    А*→ B G→ C H→ D I→ E J→ F K→ L

    — Даже наши воспоминания преобразуются, — добавил он. — Соответствующая волна — и мы можем сидеть здесь, обсуждая победу Ли.

    Доктор Муни потер подбородок и нахмурился.

    — Да, но есть одна проблема, — заметил он со смешком, словно подозревая, что его попросту дурачат. — Если наши воспоминания переформируются, то как мы способны узнать, что прошлое было вовсе не таким, каким его представляют?

    По лицу Фицхью пробежала тень.

    — Обычно… никак.

    Док Муни хлопнул себя по лбу:

    — Старый дурак! Собирался было положить челюсть в карман, но так и оставил на письменном столе! Подумать только, все это время она преспокойно лежала в лаборатории!

    Он вызывающе воззрился на оппонента. Фицхью серьезно кивнул. Правда, его рыбьи глаза при этом ничего не выражали.

    — Да. Хотя, по-видимому, далеко «не все это время». Если в тот момент, когда вы положили челюсть на стойку, настоящее накрыла волна перемен, вас на кратчайший миг «зажало» между двумя противоречивыми, я бы сказал, конфликтующими воспоминаниями. Фрагмент первоначального воспоминания мог сохраниться. И вот вы сидите в «L», вспоминая частицу «F» вместо «К». У французов есть для этого подходящий термин…

    Он щелкнул пальцами в поисках нужного слова.

    — Merde[7]? — с невинным видом предположил док.

    — Дежа вю? — подсказала Мора.

    Фицхью покачал головой.

    — Нет. Дежа вю — это когда волна перемен не влияет на вашу личную историю, так что вместо воспоминаний о давнем прошлом вам кажется, что происходящее сейчас уже когда-то с вами было. — Он оглядел каждого, и на этот раз мне показалось, что в его глазах светилось безбрежное одиночество. — Поэтому фантомные воспоминания почти всегда включают в себя всякие пустяки.

    Сэм поднял пустую кружку Фицхью, покачал в ладонях и пристально уставился на физика:

    — Почти всегда, — многозначительно сказал он.

    Фицхью потряс головой и показал на кружку:

    — Еще одну, пожалуйста.

    — Решайтесь, — посоветовал Сэм. — Лучше выложить все, как есть, чем носить такое в душе.

    — О чем это он? — прошипел Денни.

    — Чушь собачья, — буркнул док.

    Музыкальный автомат на весь зал заиграл «Гимн примирения», и Фицхью поморщился от раздирающих уши воплей свистулек и скрипок. Кто-то из парней заорал: «Хо!» — и захлопал в ладоши.

    — Вы считаете меня идиотом. Чокнутым.

    Сэм пожал плечами.

    — А если и так, какая разница?

    — Верно, — поддержал док Муни. — Все мы знаем, что Денни — психованный осел, но это не мешает мне время от времени ставить ему кружечку.

    Денни, удивительно быстро чуявший, куда дует ветер, особенно когда ставки были высоки, немедленно протянул ему кружку.

    — Вы все слышали?

    Честно говоря, док не так уж часто попадался на собственную удочку, но если уж так случилось, достойно смирился с поражением. Пока я наполнял кружку Денни, Фицхью, похоже, заглянул в самый дальний уголок своей души.

    — Видите ли, — наконец выговорил он, — мозг накапливает воспоминания как голографическим, так и ассоциативным способами. Поскольку память — это голограмма, можно восстановить целое по уцелевшему фрагменту. Так как воспоминания хранятся ассоциативно, одно всплывшее в голове воспоминание может вести к другим. Эти осколки записанных одно на другом воспоминаний внедрены в наши умы наподобие лишних генов в ДНК. Именно с их помощью можно объяснить существование наших «прошлых жизней», синдром ложной памяти, непостижимые случайности, необратимые изменения личности или… или…

    Он запнулся и вздрогнул.

    — Ах, Господи, что я наделал?

    — Вероятно, такое, что нуждается в исповеди, — предположил О'Дохерти.

    — Вам?

    Сэм не оскорбился.

    — Нам, — согласился он, — или таким, как отец Макдевитт.

    Фицхью опустил голову. Теперь в его глазах плескались страх, скорбь и отчаяние. Что же за исповедь предстоит выслушать нам, не имеющим силы ни осудить, ни отпустить грехи?

    Мора положила руку на плечо физика.

    — Продолжайте, — попросила она.

    Картрайт пробурчал что-то ободряющее, а у Денни хватило совести держать рот на замке.

    Наконец Фицхью прерывисто вздохнул и выцедил воздух сквозь стиснутые зубы.

    — Человек не может отвечать за то, чего никогда не было, верно?

    Сэм пожал плечами.

    — Так или иначе, ответственность — вещь редкая в нашем мире: внебрачный ребенок, от которого часто отказываются.

    — Все началось со сна, — сообщил Фицхью.

    — Так часто начинается. И кончается тоже.

    — Я не женат, — продолжал он, — и никогда не был женат. Время от времени появлялись женщины, и мы неплохо ладили, но долго никто не задерживался. Знаете, как это бывает: думаешь, что жениться слишком рано… пока не становится чересчур поздно.

    — Ну уж нет, никогда не поздно, — возразил О'Дохерти, — особенно если попадется ТА САМАЯ.

    Фицхью ответил слабой улыбкой.

    — В этом вся проблема. Может, однажды и нашлась бы такая. Но…

    Он снова погрустнел и тяжело вздохнул.

    — Я живу один в доме на Тринадцатой улице. Дом немного великоват для меня, да и соседи не так чтобы очень, но арендная плата невелика, а я люблю, когда места много. Гостиная, столовая, кухня плюс две спальни, одну из которых я использую как кабинет. Лестница из кухни ведет в захламленный, неоштукатуренный подвал. Так вот, последнее время я вижу один и тот же сон. Будто спускаюсь по ступенькам и попадаю не в собственный подвал, а в совершенно другой дом, и прохожу мимо пустых спален, кухни, где в раковине громоздится немытая посуда, а плита покрыта слоем жира, и наконец попадаю в гостиную, обставленную удобной, но старомодной мебелью. На всем лежит толстый слой пыли и отпечаток полной запущенности, но в то же время все настолько знакомое и родное, что я часто просыпаюсь со слезами на глазах.

    — Это подсознание, — заметил док, — играет с вами злую шутку. Всему бедой этот ваш убогий подвал.

    Фицхью коротко мотнул головой.

    — Сначала я тоже так думал. Только… ну вот, все началось с повторения этого сна. Всего лишь молчаливая прогулка по пустому дому, сопровождаемая чувством необъяснимой потери, вот и все. Однажды, перед тем как открыть глаза, я успел распахнуть дверь и выйти наружу. Обычный городской пейзаж, ничего особенного. Вот только я никогда не видел этого места. Дом стоял на небольшом пригорке — угол квартала. Не слишком оживленное место. Можно предположить, что это жилой район в захолустном городе, в стороне от оживленных магистралей. Я много путешествую, езжу на конференции и симпозиумы, но так и не узнал города.

    Он сосредоточенно уставился в кружку с пивом. Мы терпеливо ждали.

    — Что-то странное было в этом сне. Он больше походил на воспоминания. Может, все дело в грязной посуде или потертой мебели?

    Очередная нервная улыбка.

    — Если это волшебный мир, почему он такой унылый и обыденный?

    Я отошел от компании, чтобы ответить на отчаянные призывы, несущиеся с другого конца стойки, где отсутствие пива грозило клиентам безнадежным обезвоживанием. Когда я вернулся, Фицхью отвечал на вопросы дока Муни.

    — …Чем больше я раздумывал и недоумевал, тем более реальным все это становилось. Я припоминал вещи, которых не видел во сне. Мне казалось, что над раковиной должны быть отдельные краны для горячей и холодной воды. Что наверху располагаются кабинет, комната и еще одна спальня. Поэтому, как видите, подобные мелочи имеют текстуру воспоминаний. Как я мог запомнить все эти вещи, не будь они реальными?

    Док, как всегда, скосил глаза, по-видимому, заподозрив очередную тонкую шутку на свой счет.

    — Воображение может быть таким же детальным, как любое воспоминание. Ваш сон оставил пробелы, и вы невольно начали их заполнять.

    Фицхью кивнул:

    — Именно этой реакции я и ждал. Если бы только я мог с вами согласиться!

    — И что случилось дальше? — полюбопытствовал Сэм. — Наверняка не только сон причина такой меланхолии.

    Физик грустно развел руками.

    — Как-то вечером, читая книгу, я вдруг остро осознал стоящую и комнате тишину. Нет, поверьте, я из тех, кто любит одиночество и покой, но на какой-то момент сама тишина вдруг показалась странной… неприятной… и я вдруг спросил себя: «Что оно затевает?»

    — Оно? — переспросил Денни. — Скорее уж, «кто». Что затевает этот «кто-то»?

    Фицхью покачал головой.

    — Тогда я не знал. Но уставился в потолок, будто там все написано, хотя понимал, что наверху ничего нет, кроме перекрытий и чердака. И тут послышался женский голос.

    — Женщина?! — воскликнул Сэм. — Я так и знал! И что она сказала?

    — Понятия не имею. Не смог разобрать слов — только интонацию. Я сознавал, что обращаются ко мне, сердце неожиданно подпрыгнуло и упало одновременно. Иначе не могу объяснить. Словно я всю жизнь жаждал и страшился услышать этот голос.

    Видите ли, ассоциативная память означает, что одно восстановленное воспоминание ведет к другим, и как только был найден фрагмент голограммы, в мозгу всплыли остальные. Стоило лишь закрыть глаза и представить воображаемый дом. С каждым возвращением воспоминания становились все реальнее, а с ними росло убеждение, что я когда-то жил там, причем не один. Голоса… теперь их было уже два… становились все отчетливее. Часто рассерженные, но не всегда. Однажды, как ни совестно это говорить, даже пригласили заняться сексом. И в один прекрасный день я ее увидел.

    Фицхью поднес кружку к губам, но пить не стал. Долго пялился на темную блестящую поверхность.

    — Я стоял в гостиной, шлифуя деревянную панель, чтобы потом как следует проморить. Именно такая механическая работа позволяет хорошенько отвлечься. Я унесся мыслями столь далеко, что вдруг почудилось, будто я оказался на кухне своего «второго дома» и вытираю посуду. Рядом высокая женщина с соломенными волосами мыла тарелки в раковине. Что-то в ее облике было неуловимо знакомое, словно я уже видел ее. Возможно, на студенческой вечеринке… но так и не набрался храбрости подойти и представиться. Или сумел познакомиться… не помню. Я понимал, что она злится, хотя бы потому, что буквально сует мне в руки посуду, этак молчаливо-агрессивно, как всякая разгневанная женщина. И вид у нее был измотанный, будто вся ее былая красота вдруг стала ненужным бременем. Никакой косметики. Самая простая, «практичная», короткая стрижка. Возможно, она винила в этом меня. Позже я припомнил уничтожающие реплики. Наверное, так и было, и всему причиной оказался наш брак. Не знаю, почему она так и сыпала оскорблениями.

    Фицхью с сожалением улыбнулся.

    — Но в тот раз она повернулась и произнесла очень отчетливо: «У тебя нет ни малейшего честолюбия, никаких стремлений». Я так растерялся, что мгновенно выпал назад, в реальность, и вновь очутился в собственной гостиной.

    Он скривил губы и провел пальцем по запотевшему стеклу.

    — Один.

    — Вполне естественно, — решил док Муни, — что холостяк рано или поздно затоскует и примется воображать что-нибудь в этом роде. Картины супружеской жизни, которой у него никогда не было.

    Фицхью невесело рассмеялся.

    — Но почему такие неприятные картины?

    — Пытаетесь понять, правильный ли был выбор.

    — Так вы не патологоанатом, а психиатр? — ехидно осведомился Фицхью, и док залился краской. Физик припал к животворной влаге и устремил взгляд на противоположную стену. Остальные, предположив, что история пришла к печальному концу, занялись своими делами. Мы с О'Дохерти наполняли стаканы, остальные их осушали, так что подобное разделение труда в результате себя оправдало. Раза два я мельком взглянул на Фицхью, заметил его рассеянный взгляд… Интересно, какой невидимый остальным ландшафт ему представляется? В уголках его глаз стояли слезы. Когда он протянул мне кружку, я покосился на Сэма, и тот подал мне тайный знак, поэтому я налил Фицхью безалкогольного пива. Правда, он, по-моему, этого не заметил.

    — У меня был сын, — признался он, когда я подал ему выпивку. Остальные промолчали. Док — из оскорбленной гордости, Денни — потому что я решительно качнул головой.

    — Сын, вот как? — спросил Сэм. — Радость для каждого мужчины!

    Фицхью наморщил нос.

    — Ленни вряд ли можно назвать радостью. Капризный, угрюмый, скрытный. Редко приходил домой, даже к обеду. Лайза и в этом винила меня.

    — А в чем же вас можно здесь винить?

    Фицхью растерянно встрепенулся.

    — Разве это нормальное поведение для подростка? Надеюсь, другим родителям не приходится терпеть ничего подобного. Припоминаю, как он постоянно бурчал себе под нос, а как-то я вроде бы даже расслышал грязные ругательства, которыми он так и сыпал. В одном из фрагментов воспоминаний передо мной вроде бы возникает полисмен, стоящий на пороге. Он держит Ленни за руку и читает мне мораль. Порой, поверите, больше всего на свете я жалел, что мы с Лайзой вообще встретились. Уж лучше бы я женился на другой женщине, от которой родились бы совершенно иные, более послушные дети, и все обернулось бы куда лучше…

    — В таком случае, — заметил я, — вам повезло, что какой-то пузырек в пене стер прошлое.

    Фицхью был здоровым мужиком, не слишком мускулистым, но и не худосочным, однако безутешно воззрился на меня, положил голову на руки и зарыдал, как малый ребенок. Мы с О'Дохерти переглянулись, а Уилсон Картрайт прошептал:

    — Я знаю, где он живет. Отвезу его домой.

    Фицхью поднял голову.

    — Иногда у меня перед глазами встают и мирные сцены. Мы с Лайзой сидим за столом, обсуждая полное надежд будущее. Хохочущий мальчишка показывает мне лошадку, слепленную из глины. Мы с Лайзой держимся за руки. Мимолетные мгновения простых удовольствий. Радость ушла, просочилась, как песок сквозь пальцы, но когда-то… когда-то она была, эта радость.

    Тоскливая, но банальная история. Кто из нас сам не бывал в такой ситуации? Ну, если и не сам, то наблюдал терзания друга или знакомой семьи. Всякое вино может со временем превратиться в уксус, но разве можно забыть, каким оно было сладким?

    Сэм кивнул, старательно вытирая кружку.

    — Хотите рассказать до конца?

    Фицхью охнул, как от удара. Его глаза воровато обежали нашу маленькую компанию и нашли меня.

    — Это был не случайный пузырек, — объявил он, покачивая головой.

    Я отчего-то испугался.

    — Тогда что?

    — Не знаю, какие исследования проводило мое второе, сонное «я». Я вспоминаю достаточно соблазнительных отрывков, чтобы понять: все происходящее шло совершенно по иному пути, чем предполагалось. Но я до сих пор воскрешаю в памяти один особенно яркий сон. Я построил источник излучения хрононов.

    Док Муни фыркнул, но Сэм только кивнул, будто именно этого и ожидал. Мора Лафферти подняла брови и спросила:

    — Что это такое?

    — Мне самому не до конца ясно, — с горечью выпалил физик. — Полагаю, это устройство для возбуждения временных квантов. В прошлом, разумеется. Где нет ничего, кроме бесформенности, в которую должна выплеснуться фронтальная волна. Вероятно, у меня возникла мысль о возможности посылать предупреждения по поводу различных катастроф и стихийных бедствий. Словом, не знаю. Источник излучения был всего только опытным образцом, способным посылать один хронон в определенное место… Достаточно, чтобы вызвать рябь на поверхности пруда, но слишком мало, чтобы передать послание.

    Он осушил кружку и почти уронил ее на стойку.

    — Назовите это «кием», если будет угодно. Что-то такое, что может послать бильярдный шар в уже упорядочившиеся хрононы прошлого и породить произвольные рикошеты причин и следствий.

    Вчера у меня не было лекций, поэтому я остался дома, чтобы покрасить столовую. И думал о переменчивом времени, а потом случайно поднял руку — вот так.

    Он поднес правую ладонь к лицу.

    — Должно быть, имелась некоторая конгруэнтность между моей позой и течением мыслей, потому что в тот же момент я очутился в лаборатории перед какой-то большой установкой. Мои пальцы сжимали переключатель, и помню, мы с Лайзой поссорились из-за Ленни… и я подумал, что если направить хронон в то место, где мы впервые встретились… Я мог бы создать рябь, возмущение вероятностей, и этого никогда бы не случилось. Никогда и ничего. Сердечной боли, злобы. Скандалов, невыносимой атмосферы, выходок Ленни…

    Он замолчал.

    — И? — подтолкнул его Сэм.

    — И я проснулся в незнакомом доме, в полной тишине. Один.

    Он отвел глаза и долго смотрел в никуда. Что он при этом видел?

    Не знаю. Сэм положил руку ему на плечо.

    — Вздор. Вы потеряли все, что имели, задолго до того, как коснулись тумблера.

    Фицхью схватил его руку и судорожно сжал.

    — Неужели вы не понимаете? Заодно я лишился и всякой надежды. Воспоминаний о том счастье, что было моим, о ясноглазом пятилетием малыше, улыбка которого освещала комнату. О той хотя и слабой, но все же возможности найти общий язык с Лайзой.

    Он и О'Дохерти обменялись долгими многозначительными взглядами.

    — Я в долгу перед ней, не так ли? Хотя бы за это! И просто был обязан попытаться решить наши проблемы, а не бросать семью. Не отмахиваться от них, как от чего-то несуществующего.

    — Видите ли, — пояснил Сэм, — в жизни плохое часто перемешано с хорошим. Избавляясь от одного, вы теряете и другое.

    — Единственное, что немного утешает меня… — начал Фицхью.

    — Что именно?

    — Лайза, кем бы она ни была, где бы ни находилась сейчас, в новом варианте получила жизнь куда лучшую, чем та, которую дал ей я. Я вцепился в эту надежду и выставил ее щитом между собой и своим преступлением.

    — Преступлением? — удивился Денни. — В чем тут преступление?

    Фицхью вытер глаза рукавом пиджака.

    — Ленни. Он так и не родился. Не получил шанса перерасти свое бунтарство и стать порядочным человеком. Лайза существует. Она где-то… Где-то там. И у нее остались возможности. Но для Ленни все кончено. Никогда на свет не появится ясноглазый малыш. Нарушив течение временного потока, я стер его. Лишил жизни — надежд, радости, страхов. Всего, что принадлежало только ему. Чем это, по-вашему, отличается от убийства?

    Молчание, казалось, длится бесконечно.

    Потом Фицхью оттолкнулся от стойки и встал, нетвердо держась на ногах. Встревоженный профессор Картрайт поспешил подхватить его под локоть. Фицхью с вызовом вскинул голову.

    — Но всего этого не было, верно? И стоит ли переживать из-за того, что так и не случилось?

    Ответил ему Денни — нерешительно и куда более участливо, чем я от него ожидал.

    — А не могли бы вы построить другой источник излучения этих самых хрононов, направить его на то же место, чтобы все исправить?

    Он отчего-то осекся, словно подозревал, каким будет ответ.

    Фицхью обратил на него измученный взор.

    — История — это цепь случайностей. Нет ни малейшего шанса на то, что произвольное возмущение новой модели воссоздаст оригинал. Вы можете разбить пирамиду шаров на бильярдном столе точным ударом, но выстроить их вторым ударом в том же порядке не сумеете.

    Картрайт повел его к двери. Остальные молча глядели вслед.

    — Бедняга, — вздохнула Мора после его ухода. О'Дохерти постучал по кленовой стойке, словно проверяя ее на прочность.

    — Такая хрупкая, — пробормотал он почти про себя. — Кто знает, может, другая временная волна несется на нас прямо сейчас? Безжалостный цунами, готовый стереть нас с лица земли…

    Но тут из задней комнаты появился донельзя злой О'Нил.

    — Раньше Ирландия получит назад все шесть графств[8], чем я сумею взять в руки кий, — пожаловался он. — Пошли домой, Мики.

    — Попозже, — сказал я. — Народ валом валит, так что Сэму не помешает лишний бармен, а мне — наличные.

    О'Нил покачал головой:

    — О'Дохерти, вам нужен еще один партнер, иначе окончательно зашьетесь.

    Сэм пожал плечами и налил ему на прощание кружку «Гиннесса».

    — Может, ты и прав. Стоит подумать, — буркнул он.

    Я смотрел на фото, где стоял он, скрестив руки и широко расставив ноги, перед только что открытым пабом. Смотрел и никак не мог понять, почему снимок казался совсем неуместным в этом зале, словно в нем недоставало чего-то самого важного.

    
     Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА
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Питер Пинтер в жизни не слышал об Аристипе из Киренаики, малоизвестном последователе Сократа, который утверждал, что избегать беспокойства — это величайшее из достижимых благ; однако он проводил свою тихую жизнь в соответствии с этой максимой. Во всех отношениях, кроме одного (Питер не мог отказаться от выгодной покупки, но кто из нас совершенно свободен от такого недостатка?), он был весьма умеренным человеком. Не пускался в авантюры. Речь у него была пристойной и сдержанной; он очень редко переедал; выпивал для компании, но не более того; был далеко не богат, но отнюдь не беден. Любил людей, и люди любили его. Зная все это, способны ли вы представить его сидящим в захудалой кафешке? И чтобы он к тому же подписывал договор с человеком, которого едва знает?

    Ага, этого вы никак не ожидали!

    Однако любовь женщины может творить странные вещи с мужчиной — даже с таким бесцветным, как Питер Пинтер, — и открытие, что мисс Гвэндолин Троп, двадцати трех лет от роду, живущая в Пели, на Оуктритерис 9, возжается (как сказали бы в простонародье) с льстивым молодым джентльменом из бухгалтерского отдела, и притом — заметьте, после того, как она согласилась надеть обручальное кольцо, изготовленное из настоящих крошечных рубинов, девяти каратов золота и чего-то, что могло быть бриллиантом (37,5 фунтов стерлингов), на выбор какового кольца Питер потратил почти весь обеденный перерыв — такое открытие воистину может очень странным образом отразиться на мужчине.

    После этого потрясающего пятничного открытия Питер провел бессонную ночь, терзаемый образами Гвэндолин и Арчи Гиббонза (дон-жуана из бухгалтерского отдела Клэмиджа), пляшущими и плавающими перед глазами, вытворяющими такие штучки, по поводу которых даже Питеру, если на него нажали, пришлось бы согласиться, что они абсолютно невозможны. Однако в нем поднялась желчь ревности, и к утру Питер решил, что от соперника надо избавиться.

    Утро субботы прошло в раздумьях о том, как люди знакомятся с убийцами — ибо, насколько он знал, убийцы не служили у Клэмиджа (универсальный магазин, где работали все три члена нашего вечного треугольника и где, между прочим, было приобретено кольцо), а он был осторожен и из страха привлечь к себе внимание не хотел спрашивать об этом деле посторонних.

    Поэтому в полдень субботы он уже давно сидел над телефонным справочником.

    УБИЙЦЫ, как он обнаружил, не помещались между ТУРЕЦКИМИ БАНЯМИ и УБОРЩИКАМИ УЛИЦ; ДУШЕГУБОВ не было между ДУШЕВЫМИ КАБИНАМИ и ЕМКОСТЯМИ ДЛЯ ПАТОКИ; не нашлось и КИНЖАЛЬЩИКОВ между КАНАРЕЙКАМИ (КОРМ) и КИНОЛОГАМИ. Объявление о РЕГУЛИРОВАНИИ ЧИСЛА ЖИВОТНЫХ выглядело обнадеживающе, однако при ближнем знакомстве с этой рекламой выяснилось, что она касалась исключительно «крыс, мышей, блох, тараканов, кроликов, кротов и крыс» (из повторения Питер вывел, что крысам должно прийтись особенно туго). Несмотря на неудачу, он, будучи человеком дотошным, деловито проштудировал все объявления этой группы и в конце второй страницы нашел объявление мелким шрифтом:

    Полное и осторожное удаление надоедливых и нежелательных млекопитающих и т. п., затем название фирмы: Кетч, Хэр, Бюрке и Кетч. Старая фирма. Адрес не сообщался — только номер телефона.

    Удивляясь самому себе, Питер набрал этот номер. Сердце прыгало в груди, но он пытался выглядеть беззаботным. В трубке раздался первый гудок, второй, третий… Телефон прозвонил один раз, другой, третий. Питер уже начал надеяться, что ему не ответят и можно будет обо всем забыть, но в трубке щелкнуло и молодой женский голос бодро проговорил:

    — Кетч-Хэр-Бюрке-Кетч. Чем можем быть полезны?

    Предусмотрительно не называя своего имени, Питер спросил:

    — Э-э, как велико… в том смысле, каких размеров млекопитающие, которыми вы занимаетесь? Для, хм, удаления?

    — Ну, это будет целиком зависеть от размеров, которые вы затребуете.

    Он собрал в кулак все свое мужество.

    — И человек?

    Голос остался бодрым и невозмутимым.

    — Конечно, сэр. Есть под рукой бумага и карандаш? Очень хорошо. Будьте в пабе «Грязный осел» на Литл-Кортни-стрит, дом Е-3, сегодня в восемь вечера. Имейте при себе номер «Файнэншнл тайме», свернутый в трубку — это розовая газета, сэр, — и наш агент подойдет к вам.

    С этим она положила трубку.

    Питер был в восторге. Все оказалось много проще, чем он себе воображал. Он пошел к газетчику, купил «Файнэншнл тайме», отыскал Литл-Кортни-стрит в своем справочнике «Лондон от А до Я» и провел остаток вечера, наблюдая футбол по телевидению и представляя себе похороны льстивого молодого джентльмена из бухгалтерии.

    Питер не сразу отыскал паб. Наконец увидел вывеску, на которой был изображен осел — и правда, удивительно грязный.

    «Грязный осел» оказался маленьким и достаточно гнусным пабом, где тут и там стояли кучки небритых людей, одетых в пыльные ослиные куртки, подозрительно поглядывали друг на друга, ели хрустящий картофель и пинтами пили «Гиннес». Питер держал свою «Файнэншнл тайме» на виду, но к нему никто не приближался. Так что он взял половинку имбирного пива и отступил к угловому столику. Он не мог ни о чем думать, только ждал; попытался читать газету, но, растерянный и смущенный непонятными вариантами будущего и контактом с компанией наемных убийц, которая продает то или другое по первому требованию (что именно по первому требованию?), он сдался и уставился на дверь.

    Прошло добрых десять минут, прежде чем в паб протиснулся деловитый человечек, быстро огляделся, а затем направился прямо к столику Питера и сел рядом. Протянул руку и объявил:

    — Кембл. Бертон Кембл из Кетч-Хэр-Бюрке-Кетч. Слышал, у вас есть для нас работа.

    Он не был похож на убийцу. Питер так ему и сказал. Кёмбл воскликнул:

    — Господи спаси, нет! На деле я не вхожу в число исполнителей, сэр. Я занят продажами.

    В этом действительно был смысл. Питер кивнул и осведомился:

    — Можем ли мы, э-э, говорить здесь свободно?

    — Конечно. Никто нами не интересуется. Итак, сколько человек вы желали бы удалить?

    — Только одного. Его имя Арчибалд Гиббонз, он работает в бухгалтерском отделе Клэмиджа. Адрес…

    Кембл прервал его:

    — Мы сможем все уточнить позже, сэр, если вы не против. Давайте сначала займемся финансовой стороной. Прежде всего, контракт обойдется вам в пятьсот фунтов…

    Питер кивнул. Он мог себе это позволить и на самом деле ожидал, что потребуется заплатить несколько больше.

    — …хотя всегда имеется и специальное предложение, — плавно договорил Кембл.

    Глаза у Питера засияли. Как уже упоминалось, он любил выгодные покупки и частенько на распродажах или по специальным предложениям покупал вещи, назначения которых не мог себе представить. Если не считать этой слабости (которой подвержены столь многие из нас), он был весьма умеренным молодым человеком.

    — Специальное предложение? — переспросил он.

    — Двоих при оплате одного, сэр.

    М-м-м… Питер задумался. Получалось всего по 250 фунтов за каждого — совсем неплохо, как ни смотри. Была только одна загвоздка.

    — Боюсь, у меня нет второго человека, которого я хотел бы убить.

    Кембл казался обескураженным.

    — Какая жалость, сэр! За двоих мы могли бы, наверно, и сбросить цену до, скажем, четырехсот пятидесяти фунтов.

    — Правда?

    — Понимаете, это дает занятие нашим сотрудникам, сэр. Если желаете знать, — здесь Кембл заговорил тише, — они чаще всего простаивают. Не то, что в прежние времена. Разве нет хотя бы одного другого человека, которого вы хотели бы видеть мертвым?

    Питер подумал. Он терпеть не мог упускать выгодные сделки, но хоть убей, не мог придумать никого другого. Однако сделка есть сделка…

    — Послушайте, — сказал он. — Могу я обдумать это и встретиться с вами здесь завтра вечером?

    Торговец просиял и воскликнул:

    — Конечно, сэр! Я убежден, вы сумеете найти еще кого-то.

    Решение — очевидное решение — пришло к Питеру как раз тогда, когда он погружался в сон. Он сел на кровати столбиком, нащупал выключатель ночника и записал имя на обороте конверта — на случай, если забудет. По правде говоря, он не думал, что сможет его забыть: оно было болезненно ярким, но ведь с этими ночными мыслями ничего нельзя предвидеть.

    Имя, которое он написал на обороте конверта, было такое: Гвэндолин Троп.

    Питер выключил свет, поворочался и скоро заснул, утонув в мирных и поразительно неубийственных снах.

    
Когда в воскресенье вечером Питер вошел в паб, Кембл уже ждал его. Питер взял выпивку и уселся рядом.

    — Принимаю ваше специальное предложение, — сказал он вместо приветствия.

    Кембл энергично закивал.

    — Весьма мудрое решение — если вы не против, что я выражаю свое мнение, сэр.

    Питер Пинтер сдержанно улыбнулся — на манер человека, читающего «Файнэншнл тайме» и принимающего мудрые деловые решения.

    — Как я понимаю, это будет четыреста пятьдесят фунтов?

    — Я сказал четыреста пятьдесят фунтов, сэр? Боже милостивый, я приношу извинения. Прошу меня простить, я думал о нашем пакетном тарифе. За двоих людей будет четыреста семьдесят пять фунтов.

    Юное вежливое лицо Питера выразило разочарование, смешанное с грустью. Лишние 25 фунтов! Тем не менее нечто, сказанное Кемблом, привлекло его внимание.

    — Пакетный тариф?

    — Конечно, но сомневаюсь, сэр, что вы им заинтересуетесь.

    — Нет, почему же. Расскажите, что это такое.

    — Очень хорошо, сэр. Пакетный тариф, четыреста пятьдесят фунтов, назначается при большой работе. Десять человек.

    Питер усомнился, что верно расслышал.

    — Десять человек? Но это значит всего сорок пять фунтов за каждого!

    — Да, сэр. Большой объем как раз и делает это выгодным.

    — Понятно… — сказал Питер. — Хм-м, — хмыкнул Питер и добавил: — Вы можете быть здесь в это же время завтра?

    — Конечно, сэр.

    Дома, в одиночестве, Питер взял клочок бумаги и ручку. Проставил номера от единицы до десятки, а затем приписал:

    1. Арчи Г.

    2. Гвэнни.

    Заполнив два первых номера, он сел, посасывая ручку и вспоминая, какое зло ему причиняли и без каких людей мир станет лучше.

    Он курил сигарету. Он шагал по комнате.

    Ага! В школе был учитель физики, который радовался, превращая жизнь Питера в сплошные страдания. Как же его звали?.. Да и жив ли он еще?.. Питер не знал этого, но записал под третьим номером: «Учитель физики, средняя школа на Эббот-стрит». Следующий нашелся легко: заведующий отделом пару месяцев назад не прибавил Питеру жалованье; а то, что прибавка в конце концов появилась, значения уже не имело. Мистер Хантерсон стал номером четвертым.

    Когда ему было пять лет, мальчик по имени Саймон Эллис вылил ему на голову краску, причем мальчик по имени Джеймс как-его-там держал его, а девочка по имени Шарон Хартшарп хохотала. Им были присвоены номера от пятого до седьмого.

    Кто еще?

    На телевидении есть человек, он раздражающе хихикает, читая новости. Поместим его в перечень. А как насчет женщины из соседней квартиры: у нее брехливая собачонка, которая нагадила в вестибюле? Он поместил ее вместе с собакой на девятое место. Десятое было самым трудным. Питер почесал в затылке, пошел на кухню за чашкой кофе, затем поспешил обратно и написал под номером десятым: «Мой двоюродный дед Мервин». Старик был, по слухам, очень богат, и имелась вероятность (хотя и весьма зыбкая), что он оставит Питеру какие-то деньги.

    Ощущая удовлетворение от хорошо выполненной работы, он улегся в постель.

    Понедельник у Клэмиджа был рутинным днем; Питер занимал пост старшего продавца книжного отдела — работа не очень обременительная. Он сжимал свой перечень в руке, засунув ее глубоко в карман, и веселился при мысли, какую власть дает ему этот список. С великим удовольствием Питер провел обеденный час в столовой вместе с юной Гвэндолин (которая не знала, что он видел ее и Арчи входящими в дверь склада) и даже улыбнулся льстивому юнцу из бухгалтерии, когда встретил его в коридоре.

    Вечером он с гордостью показал перечень Кемблу.

    Лицо маленького торговца вытянулось.

    — Боюсь, это не десять человек, мистер Пинтер, — сказал он. — Вы посчитали женщину из соседней квартиры и ее собаку за одну персону. Получается одиннадцать, что выразится в дополнительных… — Он стремительно раскрыл карманный калькулятор. — …В дополнительных семидесяти фунтах. Как насчет того, чтобы забыть о собаке?

    Питер покачал головой.

    — Собака — такая же дрянь, как хозяйка. Или еще хуже.

    — Тогда, боюсь, перед нами незначительная трудность. Но если…

    — Что?

    — Если вам будет угодно обратить внимание на наш оптовый тариф… Но, конечно, если сэр не захочет…

    Есть слова, которые преображают людей; слова, которые заставляют их лица вспыхивать от радости, волнения или страсти. Окружающая среда может быть таким оборотом или слово сверхъестественный. Для Питера — оптовый. Он откинулся на спинку стула и промолвил с привычной самоуверенностью опытного покупателя:

    — Расскажите мне об этом.

    — Ну, сэр, — ответил Кембл, позволив себе легкий смешок, — мы можем, э-э, получить их для вас оптом, по семнадцать фунтов пятьдесят за каждого или по десятке за каждого свыше двухсот.

    — Полагаю, вы дойдете до пятерки, если я захочу пристукнуть тысячу человек?

    — О нет, сэр, — Кембл выглядел шокированным. — Если вы говорите о таком порядке цифр, мы можем сделать их за фунт стерлингов каждого.

    — За один фунт?

    — Совершенно верно, сэр. Здесь не будет накоплений, зато высокий оборот и продуктивность более чем оправдывают подобную сделку. — Сказав это, Кембл поднялся. — В то же время завтра, сэр?

    Питер кивнул.

    Одна тысяча фунтов стерлингов. Одна тысяча человек. Питер Пинтер даже не знал тысячи человек… Но ведь есть палаты Парламента. Он не любил политиков; они пререкаются, спорят, и так все время.

    Но для этого дела…

    И вдруг — идея, поражающая своей отвагой. Дерзновенная. Смелая. Замысел был здесь и не желал исчезать. Дальняя его родственница вышла замуж за младшего брата графа, или барона, или кого-то в этом роде…

    По дороге домой с работы он остановился у лавчонки, мимо которой проходил тысячу раз. В витрине была большая вывеска, обещающая проследить вашу родословную и даже нарисовать герб с аксессуарами, если вы вдруг потеряли свой; там же была впечатляющая геральдическая таблица.

    Хозяева были очень любезны и позвонили ему с новостями аккуратно после семи часов.

    Если примерно четырнадцать миллионов семьдесят две тысячи восемьсот одиннадцать человек умрут, то он, Питер Пинтер, станет королем Англии.

    У него не было четырнадцати миллионов семидесяти двух тысяч восьмисот одиннадцати фунтов, но он подозревал, что если с мистером Кемблом заговорить о таких цифрах, он отыщет одну из своих специальных скидок.

    
Мистер Кембл отыскал.

    Он даже бровью не повел.

    — Фактически, — объяснил он, — это выходит совсем дешево; видите ли, нам не придется делать это индивидуально. Маломощное ядерное оружие, продуманная бомбежка, газы, чума, радиоактивные вещества в плавательных бассейнах, а затем уборка тех, кого нужно. Скажем, четыре тысячи фунтов.

    — Четыре т-т… Это невозможно!

    Торговец был доволен собой.

    — Наши сотрудники обрадуются этой работе, сэр. — Он ухмыльнулся. — Мы гордимся, обслуживая наших оптовых заказчиков.

    Дул холодный ветер, когда Питер покидал паб; старая вывеска раскачивалась. «Это не слишком похоже на грязного осла, — подумал Питер. — Больше похоже на коня бледного».

    В эту ночь Питер уплывал в сон, мысленно декламируя свою речь на коронации, но тут в голову пришла одна идейка и не захотела уходить. А вдруг можно обойтись даже без той экономии, какую он уже получил? Мог бы он не платить вообще?

    Питер поднялся с постели и подошел к телефону. Было почти три часа, ну и пусть… Открытый телефонный справочник лежал там, где был оставлен в прошлую пятницу, и Питер набрал номер.

    Казалось, телефон будет звонить вечно. Потом что-то щелкнуло, и усталый голос проговорил:

    — Кетч-Хэр-Бюрке-Кетч. Что вам угодно?

    — Надеюсь, я звоню не слишком поздно… — начал он.

    — Конечно, нет, сэр.

    — Я хотел поинтересоваться, можно ли поговорить с мистером Кемблом.

    — Подождите, пожалуйста. Я посмотрю, свободен ли он.

    Минуты две Питер ждал, слушая призрачные потрескивания и шепоты, которые всегда отдаются в пустых телефонных линиях.

    — Вы еще на телефоне?

    — Да, я здесь.

    — Соединяю.

    Жужжание, потом голос:

    — Кембл слушает.

    — А, мистер Кембл! Здравствуйте. Простите, что вытащил вас из постели и вообще. Это, м-м, Питер Пинтер.

    — Да, мистер Пинтер?

    — Ну, простите, что так поздно, но я интересуюсь… Сколько бы стоило убрать всех? Всех на земле?

    — Всех людей?

    — Да. Я о том, что для такого заказа вы должны давать какую-то большую скидку. Сколько это может стоить?

    — Вообще ничего, мистер Пинтер.

    — Вы хотите сказать, что не сделаете этого?

    — Я говорю, что мы сделаем это даром, мистер Пинтер. Понимаете, нам только нужно, чтобы нас попросили. Нам всегда нужно, чтобы нас попросили.

    Питер был ошарашен.

    Но… но когда вы можете начать?

    — Начать? Прямо сразу. Сейчас. Мы давно были к этому готовы. Но нас должны были попросить, мистер Пинтер. Доброй ночи. Это истинное удовольствием — вести бизнес с вами.

    Телефон замолчал.

    Питер чувствовал себя странно. Все казалось очень далеким. Хотелось сесть. Что, черт побери, имел в виду этот человек? «Нам всегда нужно, чтобы нас попросили». Без сомнения, очень странно. Никто в этом мире ничего не делает бесплатно; у него появилась здравая мысль — снова позвонить Кемблу и отменить всю эту затею. Возможно, его реакция была неадекватной, и совершенно невинная причина побудила Арчи и Гвэндолин отправиться на склад вместе. Надо бы поговорить с ней, вот что он должен сделать. Первым делом поговорить с Гвэнни завтра утром…

    В это время начались крики.

    Странные крики с той стороны улицы. Кошачья драка? Возможно, крысы. Он надеялся, кто-нибудь швырнет в них ботинком. Затем из коридора, проходящего вдоль квартир, послышались приглушенные неуклюжие шаги, словно кто-то тащил по полу что-то очень тяжелое. Остановился. Постучал в дверь — дважды, очень тихо.

    Крики за окнами становились громче. Питер сел в кресло, понимая, что каким-то образом что-то упустил. Что-то важное. В дверь снова постучали. Хорошо, что он всегда на ночь запирает дверь и накладывает цепочку.

    Они были готовы давно, но их должны были попросить.

    
Когда оно прошло сквозь дверь, Питер начал кричать. Но кричал не очень долго.

    
     Перевел с английского Александр МИРЕР
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     Грей Роллинс

     Звёздная болезнь

    

    [image: after_title]

[image: bin00000004.jpeg]
    
Теперь-то я понимаю, что у меня был классический, старомодный случай навязчивой идеи. В общем, ничего особо интересного, но вот чем все закончилось — иная статья. А началось с того, что я влюбился в изображение на серебристом экране. Стояла ранняя весна, слишком прохладная, чтобы ходить в легкой одежде. Солнце уже коснулось горизонта, и настал час вечернего сеанса. Вся наша компания собралась в доме Эдварда, чтобы посмотреть новенький фильм, с пылу с жару.

    Учтите, это была не просто какая-то киношка. Это была последняя работа Марка Макклюра, а тот отнюдь не пек картины, как блины. Да, так поступали Пол, или Морин, или кто угодно, но только не Марк. Он буквально выписывал свои работы, бесконечно корректируя свет, цвет, сюжет, ракурс и структуру кадра, вопросительно поднятую бровь героя, улыбку героини… словом, миллионы крупных и крошечных деталей, из которых в итоге и составляется кино.

    Уже тогда творения Марка отличались замечательной плотностью фактуры, удивительной достоверностью и почти неприличной избыточностью подтекста; такими они остаются и сейчас. Уже тогда его фильмы технически выглядели ничуть не хуже тех, что производились в Голливуде, где уж точно хватает денег, чтобы заказать у настоящих профи уникальные сверхмодные софты, имитирующие человеческую мимику в мельчайших подробностях.

    Когда-то давным-давно все роли в фильмах исполняли натуральные актеры, но со временем эти люди сделались настолько алчными и неуживчивыми, что гораздо удобнее стало просто писать программы, порождающие актеров из набора мерцающих пикселей. Когда дошло до того, что всю картину целиком можно было синтезировать в нереальном мире битов и байтов, производство кинофильмов заметно удешевилось. Оно стало еще дешевле, когда софтверные фирмы выбросили на рынок упрощенные версии гигантских программных пакетов, созданных по заказу крупных киностудий. А потом еще и еще дешевле, так как цены на железо, то есть комплектующие для компьютеров, все падали, падали и падали… И вот тогда наконец настала эра любительского кинопроизводства в домашних условиях.

    Наш местный киномагазинчик под названием «Взгляд через объектив» предлагал очень недурной выбор софтов и даже кое-что из самого лучшего железа. Каждую неделю по четвергам там непременно проводили вечерние консультации, и кто-нибудь из продавцов помогал профанам управиться со световыми рефлексами, обучал спецэффектам и приемам программирования. Там наглядно показывали, как следует ломать коды готовых коммерческих программ, чтобы придать им какую-никакую индивидуальность.

    Думаю, понятно без объяснений, что эти консультанты были всего лишь техническими специалистами, совершенно не способными создать настоящую картину. Точно так же продавец музыкального магазина чистенько сыграет две-три бравурных вещицы, демонстрируя покупателю инструмент. Он даже может успешно давать уроки, но стоит вывести его на сцену — и сразу становится ясно, что тут недостает какой-то неуловимой малости, превращающей последовательность извлеченных звуков в истинную музыку.

    Наш местный киноклуб — это уже совсем другая история. Из шестнадцати или восемнадцати его постоянных членов четверо более или менее регулярно выдавали на-гора вполне оригинальные произведения. Двое были очень недурны, одна без лести хороша, ну а четвертым, разумеется, был Марк.

    В нашем городке проживало ничуть не меньше рьяных кинофанатов с глазами-плошками, чем в любом другом с той же численностью населения. И часть из них, уж никак не меньше среднестатистической, пыталась набить руку на создании собственных фильмов. Любитель покупал железо и софты, учился пользоваться ими, затем лепил нечто вроде картины и созывал родственников, друзей и знакомых полюбоваться на свой magnum opus. Затем, в случае удачного стечения обстоятельств, он устраивал публичный показ в одном из больших кинозалов нашего артистического квартала. Иногда на таких сеансах появлялись рыщущие в поисках талантов агенты Голливуда, которые исправно рапортовали о перспективных находках гигантским киностудиям вроде «Би-Энтертейнмент» или МГМ.

    Представитель «Уорнер Бразерс» однажды заинтересовался картиной Пола, но из этого ничего не вышло. На мой взгляд, у Пола были работы и получше, и я все уговаривал его показать агенту «Из тройки получается пара»… Эта вещь очень нравилась нам всем. Однако с ее демонстрацией вышла досадная проволочка, уж не помню почему, и на этом многообещающий эпизод был исчерпан.

    Что касается Морин, то одно из ее творений все-таки добралось до общенационального экрана. По сравнению с традиционной Морин, это и впрямь была великолепная картина. Я до сих не понимаю, как ей удалось извлечь этакого кролика из своей обычной шляпы с фокусами. Помню, после премьеры я всю ночь поглощал пиво в компании приятелей, и мы задумчиво размышляли вслух, уж не стянула ли Морин у кого-нибудь эту невероятную штучку. Абсолютно не в ее стиле!

    Обычно она предпочитала темную, постепенно сгущающуюся атмосферу с великим множеством эмоциональных завихрений, бурлящих под обманчиво гладкой обыденностью. Один-единственный фильм, весь залитый светом и на редкость динамичный, принес Морин вполне достаточно для того, чтобы несколько лет прожить припеваючи, не отказывая себе ни в чем.

    Но фильмы Марка Макклюра… это нечто иное! Из всей нашей компании лишь Марк обладал той странной, трудноопределимой особенностью, которая неминуемо должна была вознести его на вершину успеха. Правда, для начала следовало прорваться на общенациональный экран. Но я с уверенностью предвидел тот день, когда Марк наконец упакует свои чемоданы, чтобы отправиться в Калифорнию. Там он будет жить на огромной вилле с окнами на океан и кучей прислуги, и у него будет очень, очень много работы.

    Морин уже использовала свой шанс, но Марку все как-то не везло. А между тем его творения были неизменно хороши. Да что там, гораздо больше, чем просто хороши. Вот почему мы все с нетерпением предвкушали первый показ его новой картины.

    У Эдварда была лучшая в округе проекционная аппаратура. Он вбухал в нее бездну денег, и это сразу было видно. Специально обустроенная комната, внушительного размера экран, безупречная акустическая система. Все самого высшего класса. Нам предстоял замечательный вечер: отличное кино, превосходное качество, старые добрые друзья.

    Если можно описать суть трехчасового действа в нескольких словах, то была история сельской девушки, которая переехала в мегаполис и с трудом приноравливается к бешеному ритму новой жизни. Ну да, я знаю, фабула отнюдь не нова. Но то же самое можно сказать о любовных треугольниках, загадочных убийствах, приключенческих боевиках и научно-фантастических эпопеях. Не стоит впадать в заблуждение, прочитав эту краткую аннотацию, лучше посмотрите картину сами. Лично я смеялся, как дитя, и замирал от внезапного ужаса; мне пришлось приложить немалые усилия, чтобы не хлюпать носом слишком громко, когда умирала собака героини. О да, это была потрясающая картина, она пробрала меня до самых костей.

    После сеанса я удачно оттеснил Марка на кухню, чтобы в спокойной обстановке от души поздравить его. Он присел на кухонный стол Эдварда, держа в руке почти нетронутый коктейль, пьяный от нашего всеобщего восхищения. Я с чувством пожал его свободную руку.

    — Чертовски хорошо, Марк. Чертовски! Если эта штука не пройдет по крайней мере с недельным аншлагом в самом большом зале города, то в мире просто нет справедливости.

    Он выразительно взглянул на меня.

    — Ты ведь можешь замолвить словечко?

    Я усмехнулся. Когда-то у меня случился быстролетный роман с кинообозревательницей из местных новостей. Поскольку мы ухитрились остаться в приязненных отношениях, вся наша компания полагала, что эта дама по-прежнему от меня без ума.

    — Ради твоей картины, Марк, я готов на что угодно! Даже пожертвовать собой и позвонить Эллен. Если, конечно, никто меня не опередит… Видишь ли, — сказал я, махнув рукой в сторону переполненной гостиной, — к завтрашнему вечеру о твоем фильме будет говорить полгорода.

    — Возможно, но поверит Эллен только тебе.

    Я с сомнением хмыкнул.

    — Думаю, твое кино само скажет за себя. Нам просто нужно договориться о прокате и… ах да… и еще побольше бумажных салфеток… Зачем ты прикончил бедную собаку, негодяй?!

    Наш гений самодовольно ухмыльнулся:

    — Ну признайся, ты плакал?

    — Глупости! — открестился я чересчур поспешно.

    Марк встал, продолжая глядеть на меня с той же ухмылкой на губах.

    — Ладно, ты прав, — признался я. — Немножко.

    — Я тоже, — совершенно серьезно кивнул он. — Когда я делал эту сцену, мне казалось, что иначе просто быть не может. Позднее я едва не передумал, но все-таки решил оставить все как есть, чтобы осчастливить дам.

    — Осчастливить?! Господи, Анну едва не хватил удар!

    Марк пожал плечами.

    — По каким-то причинам, которых я никогда не мог постичь, женщины обожают промывать свои слезоточники. Дай им немного поплакать, и они будут счастливы.

    — Так или иначе, но все дамы без ума от этой картины.

    — Выходит, я добился, чего хотел, ведь правда?

    — Но мне-то она понравилась невзирая на шмыганье носом!

    — Невзирая? — он бросил на меня испытующий взгляд. — Или именно потому?

    — Я мужчина, не так ли? — твердо парировал я. Тут в кухню вошел Пол, и я, не желая монополизировать время Марка, поспешно добавил: — Последний вопрос… Ты не мог бы подарить мне стоп-кадр Дебби? Эта девушка просто прелесть.

    — Да, — подхватил Пол, — превосходная кодировка! Кстати, Марк… Ты не думал о том, чтобы продать копию своих программных модификаций? Я бы дал тебе хорошую цену. Мне позарез нужна ведущая женская программа, а твоя, как я вижу, отлажена надежно.

    Марк еще не успел раскрыть рот, чтобы ответить Полу, как объявилась Энджи и засыпала его вопросами касательно диалогов. Еще через минуту вся толпа из гостиной перекочевала на кухню в поисках картофельных чипсов, спиртного и Марка Макклюра. Обнаружив все три компонента в одном месте, народ сгрудился вокруг кухонного стола, кто сидя, кто стоя, лишь бы побыть какое-то время со своим кумиром.

    
Вернувшись домой далеко за полночь, я сообразил, что Марк так ничего и не сказал мне в ответ на просьбу о стоп-кадре. Ладно, подумал я, невелика беда. Всего лишь хорошенькая мордашка. Неповторимое очарование персонажа по имени Дебби проистекает скорее из обстоятельств сюжета, чем из чего-либо другого.

    Но тут я ошибся. Беда оказалась слишком велика.

    На следующее же утро я поймал себя на странном образе мыслей. Я все время думал о том, куда бы повел ее обедать, о чем бы мы с Дебби говорили… И да, черт побери, я жаждал ее поцеловать!

    Промучившись несколько дней, я вспомнил наконец, что должен позвонить Эллен и сыграть свою роль в раздувании шумихи вокруг Марка, дабы его шедевр попал на городской экран и принес какой-нибудь доход. У Марка, как и у всех нас, было полно неоплаченных счетов.

    Беседа с Эллен странным образом всколыхнула мою одержимость Дебби. Я пытался бороться с собой, но тщетно. В конце концов я сдался и позвонил Марку, поведав ему о состоявшемся разговоре и о том, что Эллен, по-видимому, свяжется с ним в ближайшие дни, чтобы договориться о просмотре фильма. Затем я небрежным тоном напомнил о стоп-кадре.

    — За каким чертом тебе это понадобилось? — осведомился он.

    — Собственно… Да просто она красива, и не как топ-модель, а как соседская девчонка, и на нее приятно посмотреть, и она… Ну да, твоя Дебби — само очарование. Хотя в общем-то ничего особенного.

    Марк фыркнул.

    — Звучит так, словно ты влюбился!

    — Ага, — сказал я. — С тех пор как я порвал со своей последней подружкой, в доме как-то одиноко. И мне будет очень приятно время от времени смотреть на Дебби.

    — Что ж, я действительно горжусь этой ролью, и мне не хотелось бы вот так просто выпустить Дебби из рук. Нечто вроде отцовских чувств, знаешь ли.

    — Но я ведь не прошу у тебя коды или что-нибудь в том же духе. Самый обычный стоп-кадр. О кодах договаривайся с Полом, если возникнет желание.

    — Конечно. Но если я дам тебе картинку, желание возникнет у тебя. Тебе захочется поговорить с Дебби, и ты придешь ко мне выклянчивать коды, чтобы создать в своем компьютере ее личностный модуль. Короче говоря, я не уверен, что смогу контролировать подобную ситуацию.

    В его голосе явственно прорезался неприятный холодок, и я поспешно отступил.

    — Извини. Забудем об этом, ладно?

    
Шумиха вокруг картины Марка набирала обороты с ужасающей быстротой, и через две недели состоялась ее общегородская премьера. Не знаю, что именно сыграло решающую роль — то ли восторги прессы, то ли действительно настал Марков час, но уже в конце осени фильм с триумфом прошел на общенациональном экране.

    С тех пор застать Марка дома стало абсолютно невозможно. Его по большей части вообще не было в городе. И наконец настал тот неизбежный день, когда его дом был выставлен на продажу, а сам Марк уехал в Голливуд.

    У него, конечно, не нашлось времени, чтобы попрощаться с нами, мелкой сошкой. Пол припомнил, что, когда он в последний раз разговаривал с Марком, тот повел себя как законченный эгоист.

    Я знаю, такое случается сплошь и рядом. Сказать по чести, я никогда и не думал, что Марк каким-то образом у нас в моральном долгу. Но я всегда непоколебимо верил, что Марк не забудет о нас, когда достигнет вершины успеха.

    А он забыл. Ну и ладно, проехали.

    
На том бы и закончилась эта история, однако…

    Голливудские шишки придумали собрать все ранние вещи Марка и разом выбросить их в национальный прокат во всех второразрядных кинотеатрах. А нация на какое-то время словно сошла с ума и в буквальном смысле сохла по Макклюру. На фоне этакого ажиотажа ни один секрет Марка не имел шансов навсегда остаться секретом, тайное неизбежно сделалось явным.

    Оказывается, Дебби вовсе не была программой.

    Это была самая настоящая девушка!

    Все эти мелкие, очаровательные подробности, сделавшие ее такой милой и близкой моему сердцу, магически воздействовали и на других. В наш мир, давно привыкший к синтетическим актерам, Дебби ворвалась как глоток свежего воздуха, радуя и удивляя глаз живыми, бесконечно изменяющимися вариациями мимики и жестов, не подвластными никакому генератору случайных чисел.

    Вот так, благодаря Марку и Дебби (как ни странно, ее действительно звали Дебби!), в киномире начался бурный ренессанс живой актерской игры. Как только секрет перестал быть секретом, все произошло столь быстро, что телекомментаторы еще мучительно подыскивали умные слова, а натуральные актеры уже заполонили Голливуд. О прежних астрономических гонорарах, разумеется, не было и речи, но все же… Впрочем, лучше почитайте таблоиды, и вы узнаете о жизни и причудах кинозвезд абсолютно все, что вам хотелось знать, и даже намного больше.

    А что Дебби?

    Нет, она не поселилась в Голливуде. Я хочу сказать, не осталась там навсегда. Дебби вошла в историю кино как уникальный катализатор, однако роль типичного реагента в кинопроцессе оказалась ей не по силам. Как она попала в фильм Марка? О, эта история — сплошное стечение случайностей.

    У Марка возникли проблемы с главной ролью. Он никак не мог добиться чего хотел, сколько ни возился с программами. Модификация за модификацией — и никакого толку. Тогда Марк решил обратиться к какой-нибудь знакомой девушке, и вышло так, что он уговорил Дебби. Он дал ей задание: читать вслух сценарий, импровизируя кое-где по ходу дела, ну просто первое, что придет в голову.

    Дебби оказалась прилежной ученицей. Раз за разом проходя по сценарию, они вдвоем выстроили рисунок роли именно так, как он виделся Марку. Затем он стал подгонять свои программы под готовый рисунок, но тут его ожидал неприятный сюрприз. Довольно быстро выяснилось, что никакие, даже самые изощренные коды не в силах уловить ту малую чуточку избыточности, которую называют индивидуальностью. В конце концов, изрядно помучившись и попотев, Марк плюнул на все коды и программы. Он отснял роль обычной видеокамерой и вмонтировал живую героиню в синтезированный компьютером материал.

    Все дальнейшее — уже достояние истории, как и сама Дебби. Работа была закончена, и выяснилось, что никакие другие интересы их не объединяют. И когда Марка вызвали в Голливуд, он тут же повернулся к Дебби спиной, во всех смыслах этого обиходного выражения.

    Впрочем, Дебби вовсе не была такой разнесчастной, как можно подумать. Она никогда и не мечтала стать актрисой, просто так получилось. Несколько голливудских знаменитостей подкатывались к ней с предложением сняться в новом фильме, но это всегда был пустой номер. Во-первых, Дебби была ужасно робкой и обычно даже не соглашалась на пробы. А во-вторых, если соглашалась, режиссеры видели перед собой только то, что и так все видели: настоящую Дебби, а не вымышленный персонаж.

    Успешные актерские карьеры, впрочем, делались и на худшем «материале». Сценаристы написали несколько ролей специально для Дебби, но они не затронули ни ее ума, ни сердца. Ей было скучно. Она тихо собрала вещички и уехала домой.

    А что же я?

    Когда Дебби вернулась домой, я решил познакомиться с ней. Трудно ли это было? Не то слово. Она окружила себя непроницаемой стеной, ведь многие бесчестные люди уже пытались завоевать ее доверие, чтобы использовать в собственных интересах. Был ли я безмерно терпелив и настойчив? Еще как! Я перестал бы себя уважать, будь это иначе.

    Добился ли я того, чего желал всей душой?..

    
Лил дождь, когда я зашел за ней, чтобы повести в ресторан. В глубине души я уже смирился с тем, что это, скорее всего, наше последнее свидание. Мне никак не удавалось пробиться сквозь стену, которой она отгородила себя от мира, и было бы нечестно дальше мучить и ее, и себя. Но пока мы рядом, я просто обязан был совершить еще одну попытку.

    Я привел ее в маленький итальянский ресторанчик неподалеку от артистического квартала; он и сейчас процветает. Еда там превосходная, цены разумные, а уж вино… Скажу только, что здесь подают настоящее кьянти, а не прокисшую бурду в пузатых, оплетенных соломкой бутылях. Мы с Дебби сели за столик друг против друга. Нас разделяли три или четыре фута столешницы, но с тем же успехом это мог быть целый континент.

    Вместо того, чтобы постараться разговорить ее, как я делал обычно, я сам начал рассказывать: о том, о сем и каким-то образом добрался до фильма Марка. Та сцена, где умирает собака, она меня потрясла, признался я. Словно бы вернулось то время, когда умирал мой собственный пес.

    Глаза мои невольно увлажнились, и я порадовался, что мы в отдельной кабинке, а не в общем зале. Потупив глаза, я рассказал ей, как горевал после смерти своей собаки, и…

    И тут я взглянул на Дебби и увидел, что она молча плачет. Вся ее боль, все обиды, ужасное напряжение, скопившееся за год, — все наконец прорвалось и вытекало слезами.

    Я сделал единственное, что мог: потянулся через стол, взял ее за руку, поднес к своим губам и нежно поцеловал.

    Я продолжал держать ее руку, пока она плакала. Через какое-то время я снова потянулся через стол и бережно вытер ей глаза салфеткой. Я сказал Дебби, что всегда буду рядом, если ей захочется поплакать, и после этих слов, уж не знаю почему, слезы полились в три ручья. Но потом она улыбнулась, и не думаю, чтобы солнце когда-нибудь выглядело краше после дождя.

    И тогда я рассказал ей дурацкую историю о том, как догонял свою собаку и при полном параде шлепнулся в грязь.

    Дебби смеялась от души. Должно быть, мне никогда не понять, как это у женщин получается: из глубины отчаяния — к радостному смеху, и все за пять минут. У мужчины от таких пертурбаций может поехать крыша, но женщинам, я думаю, это только на пользу.

    Мы с Дебби вышли из ресторана немножечко пьяные и весело зашлепали по лужам под дождем. Ночные улицы были совершенно пусты. Промчался запоздалый грузовик и щедро окатил нас грязью. Захлебываясь от хохота, мы долго махали ему вслед.

    В общем, если я еще когда-нибудь увижу Марка Макклюра, то непременно поблагодарю его за три очень важных вещи. Во-первых, за все его картины, что Марка, разумеется, ничуть не удивит. Во-вторых, за то, что он однажды рассказал мне о женщинах; скорее всего, и это его не удивит. А в-третьих…

    Третья вещь, за которую я обязан его поблагодарить, — моя жена. И вот этого Марк уж точно не ожидает.

    
     Перевела с английского Людмила ЩЕКОТОВА
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      Подводный мир — исчерпанная тема?
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Океан… Удивительная стихия! Стоит заговорить о ней, и самые реальные события приобретают оттенок мистической загадки, и самый невероятный вымысел кажется правдоподобным.

      Кадры документального телерепортажа о погибшей атомной субмарине не мудрено спутать с эпизодом фильма о колонии пришельцев в океанской бездне. В отличие от космоса, который по сей день так и не стал местом съемок игрового кинофильма, мировой океан уже не раз выступал натурой фантастических блокбастеров.
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Весной 1961 года советский кинозритель заболел «ихтиандроманией». На «Человека-амфибию», фильм Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева, в очереди за билетами стоял и стар и млад. Конечно, кого-то привлекала история страстной любви молодых и красивых героев В.Коренева и А.Вертинской, кто-то наслаждался стилизованными под «запад» песнями А.Петрова («Нам бы всем на дно!» — первый советский рок-н-ролл), но все же главным «аттракционом» фильма был океан, в просторах которого, сверкая серебристым костюмом, вольготно резвился Ихтиандр, юноша с акульими жабрами.

      Океан выглядел весьма комфортным мирком — теплым, дружелюбным, насквозь пронизанным мягким светом (в крымских бухтах, где снимали картину, он и не мог выглядеть иначе). Добавим, что весомый вклад в создание такого образа внес другой фильм — документальный шедевр Ж.-И.Кусто и Л.Малля «В мире безмолвия», с огромным успехом прошедший в советском прокате. После просмотра фильма Кусто многие несведущие зрители, прежде всего, юные, уходили со стойким заблуждением, что в океанских глубинах, вплоть до Марианской впадины, всюду процветает жизнь, снуют стаи экзотических рыб, а на дне произрастают кораллы и водоросли. В то, что уже на пятисотметровой глубине царит вечный мрак, а давление трехкилометровой толщи воды не выдерживает ни одно позвоночное, просто не хотелось верить.

      Было и еще одно заблуждение. Ихтиандра, человека-амфибию, способного существовать в двух стихиях, считали уникальным изобретением советской фантастики, причем в массовом сознании популярный фильм Казанского и Чеботарева имел, пожалуй, больше прав на этот «патент», чем основа сценария — роман Александра Беляева. Не только пионерская братия, с увлечением игравшая в «ихтиандров» в ближайшем пруду, но и более начитанный и «насмотренный» зритель едва ли знал, что еще за семь лет до появления нашего, советского, «морского дьявола» в затерянной Черной лагуне на реке Амазонке американцами была обнаружена большая прямоходящая рептилия с человеческим интеллектом и повадками хищника.

      Естественно, речь идет о фантастическом триллере «Тварь из Черной лагуны», поставленном в 1954 году американцем Джеком Арнольдом. В отличие от нашего благородного и неотразимо красивого героя, чьи легкие-жабры были «сконструированы» ученым — доктором Сальватором, американский человек-амфибия был природным монстром с темной чешуйчатой шкурой и зазубренным, как у игуаны, гребнем вдоль спины. Вместе с тем, благодаря сыгравшему эту роль актеру Бену Чэпмену, чудовище отличалось богатой и выразительной мимикой.

      В кульминационной сцене фильма, с завидным мастерством снятой под водой оператором Д.Хэвенсом, человек-игуана похищал и утаскивал в свою пещеру сексапильную купальщицу. После импровизированной химической атаки (ученые растворяли в воде парализующий препарат) и обстрела, «амазонскому дьяволу» все же удавалось уйти от преследователей… и вновь появиться в фильме «Месть твари» (1955), поставленном все тем же Д.Арнольдом.

      Заметим, что во втором фильме было еще больше аналогий с беляевским сюжетом: из затерянной в мрачных зарослях лагуны герой-амфибия перебирался в солнечную цивилизованную Флориду, где его, измученного и затравленного, сажали на цепь в бассейне с акулами и морскими черепахами. Став однозначным объектом зрительских симпатий, «амазонский дьявол» расправлялся со своими мучителями и благополучно исчезал, прихватив с собой очередную «девушку с обложки».
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Если опуститься в «придонный слой» истории мирового кино, то особого изобилия затонувших сокровищ (в смысле, сказочных или научно-фантастических фильмов об океане) мы там не обнаружим. Естественно, и здесь успел оставить свой след «праотец» всех киножанров Жак Мельес: в 1907 году он выпустил короткометражную Персию «20 тысяч лье под водой» Ж.Верна, Фильм был снят в одной декорации, а затем вручную раскрашен. Следующая попытка воспроизвести на экране подводную одиссею капитана Немо была предпринята уже в 1916 году американской студией «Universal», однако, не преуспев в создании подводного антуража, американцы сделали Немо индийским принцем и изгнании, а к искателям приключений, попавшим на борт «Наутилуса», добавили юную героиню. Итоги проката картины были столь разочаровывающими, что через год студия выпустила пародию на свой собственный фильм — «Косоглазая субмарина».

      Ранние экранизации Ж.Верна, мистические кинопоэмы о морских привидениях («Тень моря», 1912) или даже приключенческие ленты на военно-морскую тему («Секрет субмарины», 1916) не могли полноценно воспроизвести подводный мир по одной простой причине: до конца 30-х годов удобной и надежной техники для подводных съемок, как впрочем и энтузиастов этого дела, не было ни в Голливуде, ни в Европе. Снимать же «царство Нептуна» на суше, в павильоне, с помощью специальных фильтров, макетов и трюковой покадровой съемки, было затеей слишком дорогостоящей. Не удивительно, что в 20-х годах, пожалуй, единственным заслуживающим внимания фантастико-приключенческим фильмом о подводном мире стал «Таинственный остров», выпущенный в 1929 году американской студией «Metro Goldwin Mayer».

      Эта экранизация Ж.Верна была начата в 1927 году режиссером Морисом Турнером. Менялись режиссеры (сначала Б.Кристиансен, затем картину взялся ставить автор сценария Л.Хаббард), наступила эра звукового кино — и лишь после этого, в 1929 году, фильм вышел в прокат. Как отмечают знатоки истории кино, главными достоинствами ленты стали благородный капитан Немо в исполнении Лайонела Бэрримора и несколько эффектных «подводных» эпизодов: столкновение «Наутилуса» с исполинским осьминогом, находка затонувшей римской галеры со скелетами прикованных к веслам рабов и т. д. Все это было снято в студийных мастерских, но на публику тех лет фильм произвел сильное впечатление. Можно добавить, что список довоенных экранизаций «Таинственного острова» пополнила советская картина Э.Пенцлина, поставленная перед самой войной на Одесской киностудии, но заметно уступившая по популярности другим нашим киноверсиям романов Жюля Верна — «Детям капитана Гранта» и «Пятнадцатилетнему капитану».

      Для политизированной кинофантастики 30-х годов подводный мир вполне логично было представить как сферу обитания агрессивного и могущественного «врага». Простейшей основой для такого сюжета мог стать всем известный миф об Атлантиде. Именно он и был использован в английском киносериале «Подводное царство» (1936). Главными героями этого сериала стали британский морской офицер и одержимый ученый: их экспедиция на субмарине увенчалась открытием мощной военизированной державы под дном Атлантики (об источниках света и воздуха в подводной стране тактично умалчивалось). Фильм, черпавший свою стилистику из «палп сайнс фикшн» и комиксов, представлял Атлантиду как незатейливую смесь античной и пост-технократической цивилизации. Жители ездили в конных упряжках, но обладали разрушительным «лучом смерти», с помощью которого хотели поколебать земную твердь. Один из постановщиков сериала, Б.Ривз-Истон, смонтировал и полнометражную версию картины («Шарада Атлантиды»), с треском провалившуюся в прокате.

      Неоднократно повторялось, что смехотворно-примитивный сюжет вполне можно было уравновесить колоритным показом подводного мира. Увы, операторы, снимавшие «Подводное царство», не замочили даже подошв своих ботинок. И лишь в 1939 году французский энтузиаст подводного плавания Ж.-И.Кусто продемонстрировал возможности киносъемки под водой с помощью им же разработанной кинокамеры.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Большая волна

      

      [image: after_title]

Вторая мировая война отозвалась вполне объяснимым «штилем» в мировом кино (не только в кинофантастике), но уже в начале 50-х там повсеместно начинает дуть уверенный свежий ветер. Подлинный бум переживают картины с подводными съемками. Среди документальных лент сенсационное впечатление производит не только уже упоминавшаяся «В мире безмолвия» Кусто, но и «Море вокруг нас» (1953) И.Аллена, «Охотники глубин» (1955) А.Доулинга, «Кон-Тики» (1951) Т.Хейердала. Вместе с документалистами в открытый океан, в прямом и переносном смысле, устремляются рыцари фантастико-приключенческого жанра.

      Проще всего, если отважные ныряльщики ищут скрытые у берегов Ямайки сокровища («Город на дне моря», 1953). Куда как интереснее, если они забираются в подводные катакомбы, где их поджидает некая таинственная опасность («Невероятный окаменевший мир», 1958). Наконец, океан начинает производить адских чудовищ. Это может быть огромный осьминог, нападающий на субмарины, а затем терроризирующий Сан-Франциско («Оно пришло с морских глубин», 1955), или динозавр, выведенный атомным взрывом из летаргической спячки в арктических льдах («Чудовище с глубины 20 тысяч фатомов», 1953). Важно, что и в том, и в другом случае зрелищность создают не только жизнеподобные модели Рея Хэррихаузена, но и подводные съемки.

      В 1954 году в Голливуде снимается очередная версия «20 тысяч лье под водой» (режиссер Р.Флейшер), для которой строится 60-метровый макет «Наутилуса». Съемки ведутся не только в павильонах студии «Дисней», но также у побережья Ямайки и на Багамах. Эпизод сражения с гигантским кальмаром снимается все же на студии, в специально построенном резервуаре и, подобно прочим спецэффектам, вознаграждается «Оскаром».

      Кроме «Наутилуса» кинематографический подводный флот 50-х пополнился несколькими военными субмаринами. Это была и советская подлодка «Пионер», ставшая местом действия нашего двухсерийного шпионского триллера «Тайна двух океанов» (1955–1956, реж. К.Пипинашвили), и американская атомная субмарина «Тигровая акула» из фильма Спенсера Беннета («Атомная субмарина», 1959). Последний фильм открывал в подводной фантастике новую тематическую нишу: в недалеком будущем (1968 год) экипаж американской подлодки вступал в борьбу с летающей, или, вернее, плавающей, тарелкой внеземных пришельцев, нападающих на земные корабли и самолеты в районе Северного полюса (любопытно, что пришельцы использовали полярный магнетизм… для подзарядки аккумуляторов своего корабля).

      В 60-х мотив схватки с инфернальным злом становится нормой практически для любого сюжета о подводном мире (редкие исключения, вроде «Подводного города» Ф.Макдональда — о строителе акваполиса, погоды не делают). В забавном, зрелищном, но довольно несуразном по смыслу фильме И.Аллена «Путешествие к морскому дну» (1961) злые силы выступают в форме природного катаклизма. На борьбу со злом отправляется на своей подлодке герой-подводник капитан Нельсон (актер Уолтер Пиджин). Герои фильма «Подводное кругосветное путешествие» (1966) пытаются предотвратить подводные землетрясения. Не предается забвению и старый миф об Атлантиде. В американском фильме «Атлантида: затерянный континент» (1961) субмарина атлантов захватывает греческого рыбака и доставляет его на деградирующий, пораженный всяческими пороками подводный континент. Несмотря на скромный бюджет, создатели картины сумели снять эффектные общие планы Атлантиды и впечатляющие кадры ее разрушения.

      Агрессивные обитатели подводного города и подвластные им существа-амфибии высаживаются на побережье Британии в англо-американском фильме Ж.Турнера «Боги войны из глубин» (1965). В фильме «Цель — внутренний космос» (1966) Фрэнсиса Д.Лайона сотрудники подводной лаборатории обнаруживают инопланетный корабль с некоей личинкой, из которой развивается отвратительный монстр-амфибия… Во всех этих сюжетах нетрудно уловить характерные отзвуки «холодной войны», которая стала прочно ассоциироваться с угрозой не только «с неба» (стратегические бомбардировщики, межконтинентальные ракеты), но и «из воды» (атомные подлодки). Впрочем, уже в 60-х фильмы на эту тему начинают обходиться без фантастических персонажей, уходя в «акваторию» сатирической комедии («Русские… Русские… Русские идут!») и, позднее, военно-политического триллера («Охота за «Красным Октябрем», «Багровый прилив» и т. д.).

      Еще одна примета 60-х — прорыв в мировую «подводную» фантастику японского кино. В 1963 году появляется «Атрагон» Иноширо Хонда — приключенческая, с неплохими спецэффектами лента об агрессорах из подводного царства, стремящихся завоевать сушу. Та же тема подводных завоевателей, но уже с меньшим успехом, была продолжена Хонда и в фильме «Широта — ноль» (1969). Безумный ученый из фильма Хаджимо Сато («Террор в глубине моря») превращал захваченных на суше пленников в покорных своей воле монстров…

      Не исключено, что именно сюжет этого японского фильма стал хорошим подспорьем для создателей американского фантастического триллера «Ударные волны» (1975). Главный герой картины (харизматический злодей мирового кино П.Кушинг) также содержал в подводном укрытии зомбированных рабов, правда, фантазия сценаристов сделала их еще и бывшими нацистскими преступниками. Вообще, десятилетие, начавшееся после «года Водолея» (1968), в отношении идей и сюжетов о подводном мире оказалось довольно засушливым периодом. В 1970 г. американцы сделали очередную версию «Таинственного острова» («Капитан Немо и его подводный город») — довольно вялую и невыразительную по сравнению с диснеевским шедевром пятнадцатилетней давности. Европейцы не нашли ничего более оригинального, чем снять свой «Таинственный остров» (совместное производство Италии, Франции и Испании, режиссер Х.-А.Бардем) с Омаром Шарифом в главной роли. В Канаде, следуя моде на фильмы-катастрофы, режиссер Дэниел Петри снял картину о спасении океанологов, заточенных в результате землетрясения в подводной лаборатории («Фактор Нептуна»). Критики единодушно указали на сходство этого сюжета с фильмом «Отрезанные от мира» Д.Стерджеса, где спасатели спешили на помощь астронавтам.

      Если же говорить о наиболее известных телесериалах, то в 70-х и это русло порядком пересохло. Популярный сериал «Человек из Атлантиды» (1978–1979) делал своим главным героем все того же человека-амфибию — потомка обитателей ушедшего на дно континента. Благодаря уникальным (а для человека-амфибии — вполне ординарным) способностям «последний из атлантов» становился участником многосерийных научных экспериментов, в ходе которых ученые открывали портал в другие измерения, возможность изменить человеческую индивидуальность, вернуться в детство и даже… растопить полярные льды.

      Возникает резонный вопрос: а как же спилберговские «Челюсти»? Разве их нельзя назвать вехой в подводной кинофантастике? Безусловно, можно, если иметь в виду, что большая белая акула из этого фильма стала таким же героем эпоса новейшей цивилизации, как лернейская гидра в эпосе древних греков (а эпос и фантастика — неразделимы). Кроме того, «Челюсти» дали поросль в виде двух сиквелов и целого спектра «полусказочных» фильмов об обитателях водного мира (от «Пираний» и «Орки, кита-убийцы» до «Освободите Вилли»). Зато с точки зрения фантастической интриги сюжет «Челюстей» интересен не более, чем «подвальная» заметка из газетной скандальной хроники. Что же касается визуального ряда, то он напрочь перебивается одним-двумя эпизодами документальной ленты о белых акулах «Голубая вода, белая смерть» (1971).
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       Вершина — «Бездна»
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За 70-ми пришли 80-е, и если бы они окончились 88-м годом, в графе «подводная тема» пришлось бы поставить жирный прочерк — или ограничиться каким-нибудь малобюджетным «недомерком», вроде «Патриота» (1986) Ф.Харриса (не путать с последним творением Р.Эммериха!), где герой разыскивал в глубинах моря похищенную ядерную боеголовку. Однако, как и полагается, наступил 1989 год — и словно прорвало плотину. Причина, по которой в 1989 году на голливудских студиях было выпущено четыре (!) фантастических фильма о подводном мире (не считая диснеевской «Русалочки»), автору сих строк не ведома.

      Вершиной стала «Бездна». Этой претенциозной фразой хочется подчеркнуть, что фильм Джеймса Камерона с художественной и постановочной точки зрения превзошел все, что делалось и до, и после него. Уже сама подготовка к съемкам стала «циклопической» акцией. Для большинства подводных эпизодов использовался недостроенный резервуар комплекса ядерного реактора в Гэффни, Южная Каролина, емкостью в 7 млн галлонов (или почти две тысячи тонн воды). Резервуар был заполнен до 12-метрового уровня, а для того, чтобы создать иллюзию «кромешного мрака», поверхность воды покрывалась специальным брезентовым чехлом и миллионами черных пластиковых шариков. Все участники съемок получили сертификаты пловцов-подводников…

      Несмотря на многочисленные технические неточности и натяжки[9], фильм получился реалистичным. Ощущение реализма не было перечеркнуто ни характерными для фантастического триллера эпизодами катастроф и конфликтов (гибель подлодки, авария на плавучей платформе, оживление Линдси Бригмэн, рукопашные схватки, дуэль на батискафах), ни кульминационной сценой чудесного спасения Бада Бригмэна и доставки его на подводную станцию пришельцев. Конечно, Камерон решает эпизод встречи подводников с внеземной цивилизацией чуть ли не в духе детской анимации — недвусмысленно ясно, мажорно и даже немного сентиментально. Это не «Космическая одиссея» Кубрика с его назойливым стремлением все затуманить и зашифровать, и не «Солярис» с его философичностью и патетикой. Кстати, в удлиненной режиссерской версии «Бездны», когда на огромном экране пришельцы показывают Баду примеры людской нетерпимости и агрессивности, философско-патетическая нота звучит довольно отчетливо. Так или иначе, в «Бездне» есть научно-фантастическая идея, достоверный и вместе с тем зрелищный показ стихии подводного мира, незаурядные спецэффекты, драматургия характеров — то есть все то, что делает фильм и кассовым лидером, и вершиной жанра.

      Фильмы, составившие «Бездне» компанию в «подводном блоке-89», оказались совсем иного поля ягодами. В «Левиафане» собралась неплохая команда профессионалов (режиссер Джородж-Пан Косматос — «Рэмбо-2», художник Р.Кобб — «Тесные контакты третьей степени», мастер по спецэффектам С.Уинстон — «Парк юрского периода», актер П.Уэллер — «Робокоп»), но итогом ее работы стала всего лишь «подводная» вариация «Чужого»: команда подводной горнорудной базы боролась с генетической мутацией, обращавшей человека в монстра. Из немногочисленных достоинств фильма можно было выделить разве что музыку Д. Голдсмита.

      «Глубинная звезда-6» Шона Каннингэма вообще не могла похвастаться ни громкими именами, ни какими-либо достоинствами. Фильм (очередная версия борьбы обитателей подводной базы с ракообразным «чужим») приводил в уныние имитацией подводных съемок и «резиновой» моделью чудовища. Ничем не лучше были и «скатоподобные» красноглазые пришельцы в фильме Мэри Энн Фишер («Властители глубин»). Хотя в сценарии здесь речь шла о масштабной колонизации океана землянами и столкновении двух цивилизаций, масштабы самого проекта вызывали ироническую усмешку. В итоге этот кинематографический карлик замкнул шествие картин, пристроившихся в «хвост» «Бездне».
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       Эскадра без флагмана
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После «кризиса перепроизводства» 1989 года на подводном фронте кинофантастики наступило вполне объяснимое затишье («Охоту за «Красным Октябрем» Д.Мактирнена мы выведем за скобки жанра, к тому же ее съемки начинались тоже в 1989 году). Первой волной нового прилива обещал стать «Водный мир» Кевина Рейнолдса (1995), но главный герой этой антиутопии, сыгранный К.Костнером, вдоволь поносившись по глади покрывшего всю планету океана, так ни разу и не спустился в его глубины. Из всех обитателей водной фауны мы лишь мельком увидели одиночку-кита. Возможно, разочарование зрителей было скрашено документальной лентой «Живое море» (1995, режиссер Грег Макгилливри) — операторы погрузились в соленое озеро на островах Палау, в доисторические времена отрезанное от мирового океана, и запечатлели многих редчайших животных.

      В 1998–1999 годах на экраны вышли две весьма схожие по фабуле картины. Во французском, а точнее, европейском «Вирусе» (1999, режиссер Джон Бруно) исследователи обнаруживали в океане безлюдный корабль — носитель смертоносного космического вируса. В американском «Подъеме с глубины» (1998) Стивена Соммерса в роли исследователей оказывались морские грабители, а в роли вируса — подводный монстр, напоминающий, по меткому замечанию одного из рецензентов фильма, «гибрид осьминога и хищных червей из «Треморов»[10]. Ироничные критики риторически вопрошали, зачем зрителю в течение одного года смотреть два одинаковых фильма? Можно добавить, что, появись на свет лишь один из них (пусть это был бы «Подъем с глубины» — там все-таки монстр имеет отношение к водной стихии, к тому же он губит людей, высасывая из их организма воду), зрители, когда-либо посмотревшие любую из серий «Чужого», могли бы не беспокоиться. С точки зрения подводного китча, чудовище из фильма Соммерса встало в один ряд с осьминогом Эда Вуда и гигантскими крабами Роджера Кормана.

      В сравнении с двумя предыдущими фильмами «Сфера» (1998) Барри Левинсона кажется более оригинальной. Следуя сюжету переложенного в сценарий романа Майкла Крайтона, здесь решили отказаться от инопланетных пришельцев, монстров, вирусов, etc. и затопили в океане «родной», американский космический корабль из будущего. Объект длиной в полмили исследуется океанологами, которые находят там таинственную сферу — нечто вроде «внучатой племянницы» небезызвестного черного монолита из «Космической одиссеи» Кубрика. Если бы не нагромождение технических огрехов (кораллы, растущие на глубине 300 с лишним метров, «курортное» водолазное снаряжение исследователей, отсутствие декомпрессии при входе на заполненный воздухом корабль и т. д., и т. п.), если бы не второсортные спецэффекты, если бы не чужие в этом жанре Шарон Стоун и Дастин Хоффман… В общем, кабы не все эти «если», «Сферу» можно было бы признать лучшим «подводным» фантастическим фильмом десятилетия.

      Не тянет на роль флагмана и «Глубокое синее море» Ренни Харлина (1999). Сценаристы этого проекта исправили ошибку всех трех «Челюстей» и внесли в сюжет о чудовищной акуле-людоеде недостающий ингредиент science fiction: огромный океанский хищник стал участником научного эксперимента по созданию препарата против болезни Альцгеймера. Основная интрига свелась к тому, что акула не пожелала отдавать свой чудодейственно развившийся мозг жертвам старческого слабоумия, а воспользовалась им для борьбы с учеными. Все же ни научно-фантастический соус, ни современный антураж не изгладили у зрителя впечатления, что он смотрит уже не раз виденный фильм[11].

      …Быть Кассандрой от кинокритики, скорбно предрекающей упадок и забвение какому-то направлению в кинофантастике — занятие весьма неблагодарное. Пока Голливуд, с размеренностью отлаженного конвейера, ежегодно штампует добрую сотню фантастических фильмов, «подводный мир» никогда не превратится в забытое Богом и продюсерами болото. На примере Лукасовского блокбастера «Эпизод первый: призрачная угроза» видно, что подводные эпизоды могут украсить сюжет любой космической саги. Дополнительный всплеск интереса к теме порождают природные океанские катаклизмы и катастрофы. Наконец, есть целое «море» неэкранизированной литературной фантастики о подводном мире: от архаичных, но по-прежнему увлекательных романов Фредерика Пола и Джека Уильямсона до более современных вещей Роберта Силверберга и Томаса Дж. Басса.

      Дмитрий КАРАВАЕВ
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     Рецензии
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      Щупальца

      (Octopus)
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Производство компании Martien Holdings, (Австралия — США), 2000.

     Режиссер Джон Айерс.

     В ролях: Джей Харрингтон, Кэролин Ловери, Равиль Исьянов.

     1 ч. 36 мин.

     
Очередная инкарнация сюжета о жутком подводном чудовище, нападающем на корабли, — на этот раз скрещенная с историей о невероятно злобном террористе. Герои картины воюют сразу с двумя супермонстрами — человеком и осьминогом. Во время Карибского кризиса американцы потопили советскую подводную лодку, прорывавшуюся на Кубу с грузом бактериологического оружия. Смертоносная субстанция попала в воду и вызвала мутации в окрестной фауне. Результатом стало появление гигантского щупальценосного чудовища, предпочитающего на обед пассивную и активную протоплазму (но и корабельным железом сие создание отнюдь не брезгует).

     Действие переносится в конец XX века. Молодой агент ЦРУ должен переправить в США международного террориста, взорвавшего американское посольство в Болгарии; доставить негодяя следует на военной субмарине под командованием весьма эксцентричного капитана. А тем временем соратники террориста захватывают круизное судно, чтобы перехватить подлодку. И все это только завязка!

     В фильме очень много действия, сюжетные нестыковки и оборванные нити торчат клочьями в разные стороны, логика забыта во имя динамики. Но особенно смешно и одновременно печально будет смотреть эту картину нашему зрителю. Ведь с некоторых пор мы все стали немножко разбираться в технологии подводных катастроф… И к концу этого бреда нас пробирает нервная дрожь. Чудовище, конечно, нападает на лодку, а затем и на круизный лайнер. Хлещет вода, начинается беготня героев по полузатопленным коридорам. Но как в субмарину, лежащую на грунте на глубине восьмисот метров, могут проникать щупальца гигантского осьминога и гоняться за людьми? Каким образом при помощи связки тротиловых шашек, оставшихся от террористов, удается победить чудовище, уцелевшее даже после атомного взрыва реактора лодки? Как сами герои смогли неоднократно выжить? В общем, авторам фильма не мешало бы сначала почитать парочку учебников, чтобы ознакомиться с такими понятиями, как давление, ударная волна и кессонная болезнь…

     Тимофей ОЗЕРОВ
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      Благослови дитя

      (Bless the child)
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Производство компании Paramount Pictures, 2000.

     Режиссер Чак Рассел.

     В ролях: Ким Бесинджер, Джимми Смите, Иен Хольм, Кристина Риччи.

     1 ч. 47 мин.

     
Публика уже достаточно наелась фильмами, где маленький невинный ребенок несет в себе то ли мировое зло, то ли спасение мира от мирового зла. Вспомнить хотя бы классические «Омен», «Экзорцист» и пр. А зритель продолжает ходить на такие картины: иначе чем объяснить бурный успех восстановленной версии «Экзорциста»… Вот и обозреваемый фильм попал в двадцатку самых кассовых фантастических лент года, при этом, правда, не окупив сорокамиллионного бюджета. Да и не очень понятно, на что пошли эти сорок миллионов? На пяток дешевых спецэффектов, коих зачастую больше в заурядном видеоклипе? На гонорар Ким Бесинджер? Так ведь она уже давно не секс-символ из «Девяти с половиной недель»… На гонорар режиссера? Но Чак Рассел отнюдь не топовый постановщик, несмотря на участие в таких блокбастерах, как «Маска» и «Стиратель»… Может, и у них отмывают деньги в кино?

     Набор действующих лиц стандартен. Имеется одинокая женщина, которой сестра-наркоманка когда-то подбросила младенца. Имеется подросшее дитя — аутичная шестилетняя девочка с начинающими проявляться невероятными способностями. Имеется симпатичный агент ФБР, бывший священник, расследующий ритуальные убийства шестилетних детей, родившихся в один день с нашей героиней. И имеется главный харизматический злодей — могущественный глава религиозной секты, тайный сатанист, Он вычислил момент появления на небе новой Вифлеемской звезды — и потому похищает всех детей, появившихся на свет под этой звездой. С простой целью — найти второй раз сошедшего на землю Спасителя и перетянуть его на сторону Зла, пока маленький. Ну а дальше все просто. Цепь погонь, встреч, расставаний, несчастный божественный ребенок неоднократно переходит из рук в руки… И финал — Зло побеждено прямо во время Черной Мессы при помощи полицейской группы захвата, команды молящихся монахинь и боевой тройки ангелов, явившихся на монаший зов. Ну и, конечно, нашими главными героями, свадьба которых явно не за горами. Все зрители растроганы и плачут от радости. Занавес.

     Тимофей ОЗЕРОВ
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     Сериал
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      Марина и Сергей Дяченко

      Увертюра перед бумом?
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Обидно за фэнтези — мало того, что она как бы в тени Большой Литературы, так еще и коносудьба ее не очень-то и сложилась…

     Действительно, если считать чистый жанр фэнтези «волшебной сказкой» для детей и взрослых с атрибутикой в виде замков, мечей, троллей, порхающих эльфов, драконов и принцев — то что можно вспомнить из сокровищницы мирового кино? Ну, «Уиллоу», ну, «Леди-ястреб», «Бесконечная история», «Сказка странствий», «Мио, мой Мио»… Место «волшебной сказки» среди художественных достижений киноэкрана весьма скромно. В то время как жанровые книги, литературная первооснова фэнтези-фильмов, сплошь и рядом возглавляют списки бестселлеров… Почему же фэнтези, столь любимая читателями, является изгоем в кино? Один из возможных ответов, лежащих на поверхности: из-за сложности и дороговизны спецэффектов, без которых нет ни волшебства, ни сказки. Еще Толкин подмечал, когда писал о театрализации фэнтези, что когда для полета дракона нужны домкрат и железный трос — волшебство убегает в ужасе.

     Но! В последние годы, в первую очередь связи с развитием компьютерной графики, ситуация стала кардинально меняться. Эта самая графика все больше отдаляется от грубовато скроенных мультвставок, и на свет появляются художественные образы, которым веришь безоговорочно. Причем себестоимость «чуда» приближается уже к возможностям поточного производства, особенно на телевидении, где малые размеры экрана не так требовательны к разрешающей способности «волшебства». В жанре фэнтези одним из лидеров новых технологий и нового подхода к делу является «Hallmark Entertainment», представивший такие телесериалы, как «Одиссей», «Великий Мерлин», «Арабские приключения» и др. Последним достижением этой компании стал семичасовой сериал «Десятое королевство» («The 10th Kingdom», США, 2000). С законной гордостью производители сообщают, что бюджет этой киносказки составляет 45 миллионов долларов; съемки проходили в Лондоне, Нью-Йорке, среди австрийских Альп и старинных замков Франции; съемочная группа построила 150 декораций, истратила 400 километров пленки, создала 600 компьютерных спецэффектов и изготовила 4 тысячи костюмов для 130 актеров и 3550 статистов!

     Похождения в волшебной стране часто начинаются с того, что туда каким-то образом попадает наш современник. Не нарушает традиций и «Десятое королевство»: в центре сюжета этой грандиозной эпопеи (режиссеры Дэвид Карсон, Герберт Вайс, в главных ролях — Энн-Маргрет, Скот Коэн, Рутгер Хауэр, Дэниел Лапэйн, Джон Ларокетт, Диана Вист, Кимберли Уильямс) оказывается судьба нью-йоркской официантки Вирджинии и ее растяпы-отца — неудачливого дворника-электрика-сантехника. Однажды девушка, которая ездит на работу на велосипеде, столкнулась на парковой дороге с собачкой. Понятно, что под шкурой четвероногого скрывался принц из соседнего измерения — волшебной страны Девяти Королевств; его превратила в животное Злая Королева, возжелавшая прибрать все девять королевств к рукам.

     Надо ли говорить, что Вирджиния оказалась не только красивой и обаятельной, но и доброй девушкой…

     Не будем рассказывать далее сюжет, дабы не портить впечатление не смотревшим картину. Ведь зритель будет приятно поражен ее парадоксальными сюжетными ходами. Скажем лишь, что здесь присутствуют и тройка пронырливых троллей во главе со своим эффектным папашей, и карлики, и гномы, и феи с крылышками, и эльфы… Само же мироустройство волшебной страны соотносится с жизнью и деятельностью Великих Предков — Белоснежки, Мачехи, Спящей Красавицы, Красной Шапочки, Волка, Голого Короля и прочих персонажей, знакомых нам с детства. Из живых же легенд присутствует лишь Золушка, которой более 200 лет и она кряхтит, но еще танцует, искусно скрывая свой возраст…

     Во всем этом вареве присутствует выдумка, озорство. Удивительное дело: списать с одной книги — это плагиат, с двух-трех — компиляция, а с десяти-двадцати — уже постмодернизм! Тем более, что фильм обильно сдобрен иронией, как того и требует этот самый постмодерн. Так что зритель, кроме удовольствия от сопереживания основным героям, получит еще дополнительное наслаждение от узнавания (или попыток узнавания) героев и ситуаций, от сказок Братьев Гримм до лукасовских «Звездных Войн». Более того — один из артефактов весьма ненавязчиво обладает свойствами толкиновского Кольца Всевластья…

     Нельзя не отметить спецэффекты, особенно в заставке фильма, когда на наших глазах струи воды превращаются в порхающих эльфов, небоскребы трансформируются в замки, а великаны перешагивают через нью-йоркские мосты… Эта заставка — своего рода зримый гимн фэнтези, бальзам на душу всех сказочников и мечтателей. Но кроме сюжетных наворотов, кроме богатейшего зрительного ряда и неглупых шуток, в фильме имеется главное — яркие, нестандартные характеры и воплощающие их отличные актеры. И здесь хотелось бы особо выделить Волка-кровопийцу — он хоть и с хвостом, но в облике симпатичного мужчины, а хвост прячет в брюки. Даже Станиславский, посмотри он «Десятое Королевство», наверняка поверил бы, что этот брюнет с бегающими глазами — действительно наполовину волк. С богатейшим внутренним миром — подлый и трогательный, страшный и нежный…

     Сказанное выше отнюдь не означает сплошной розовый восторг от фильма. Разочаровывает один из главных персонажей — Охотник. Такая заявка, такая предыстория и такой актер, Рутгер Хауэр, единственная в этой картине суперзвезда… Но ожидания не оправдываются. Магический арбалет Охотника не знает промаха — однако «ружье» Хауэра, повешенное на стену «Десятого Королевства», так и не стреляет.

     К сожалению, местами эпопея очень затянута, встречаются повторы и типичное для сериалов топтание на месте. Вот конкретный пример: в одной из сцен фея долго и подробно рассказывает героине историю Белоснежки — а она ведь всем известна. Нам могут возразить — картина предназначена и для детей, а не все из них могут знать эту сказку… Тут мы прикасаемся к одной из загадок картины — ее русская лицензионная видеокопия содержит ограничение по возрасту. Как же так? Мы-то полагали, что основной зритель картины — как раз подросток! При самом тщательном анализе картины трудно увидеть здесь что-то, послужившее причиной такого табу. Натурализма мало, и он вполне условен, секса вообще нет (только за кадром)… Может, цензоров насторожила Злая Королева — она оказывается обремененной фрейдистскими комплексами полусумасшедшей матерью Вирджинии и однажды даже пыталась утопить собственную дочь… А может, такое ограничение — это какой-то хитрый рекламный трюк прокатчика?

     Самое главное — этот фильм, как и лучшие образцы жанра фэнтези, несет в себе огромный запас доброты и даже мудрости. И не только для детей, но и для взрослых. Давайте пожелаем ему коммерческого успеха (предвестники чего имеются) — и тогда удача картины приблизит Золотую Эру Кинофэнтези и последующее покорение новых литературных вершин. Ибо все в этом мире взаимосвязано. Как и десять королевств.

     Марина и Сергей ДЯЧЕНКО
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Роттердамский кинофестиваль, или, как его проще называют, «Роттерфест», никогда не декларировал своих пристрастий к кинофантастике. Его специфика — кино, не «раскрученное» массовым экраном. Но программа «Роттерфеста» (а это как-никак пятьсот фильмов) позволят ответить на один любопытный вопрос: способна ли фантастика существовать вне голливудского мейнстрима с его многомиллионными бюджетами, культовыми героями и «звездными» именами в титрах?

     В начале третьего тысячелетия Япония оказалась на грани экономического коллапса и социального хаоса. Пытаясь хоть как-то совладать с демоном молодежного насилия и отвлечь общество от угрозы повальной безработицы, правительство делает бунтарей-тинейджеров участниками бесчеловечного эксперимента. Раз в год группу бунтующих старшеклассников переправляют на необитаемый остров и заставляют истреблять друг друга до последнего выжившего. Ошейник, которым «окольцован» каждый бунтарь, позволяет куратору «игры» одним нажатием кнопки уничтожить того, кто не соблюдает правила. Поначалу охваченные страхом и ненавистью школьники вступают в смертельную схватку друг с другом, но постепенно на смену первобытному инстинкту самосохранения приходит чувство сострадания к ближнему, а главной целью становится совместное бегство с окаянного острова…

     Это сюжет фильма «Королевская битва» (Battle Royal), поставленного японцем Киндзи Фукасаку. Этот режиссер — далеко не новичок в мировом кино. Он начинал еще в 60-х годах, специализируясь на «черных» фильмах о японских гангстерах-якудза («Бой без чести и человечности»). Не удивительно, что и свой новый фантастический триллер Фукасаку щедро сдобрил приемами из фильмов о якудза — крови, жестокости и драматических противоборств здесь хоть отбавляй. Вместе с тем фильм выглядит более замысловато и самобытно, нежели продукция американских «мажоров», включая последние голливудские шедевры Джона By.

     Вообще, японская программа на «Роттерфесте-2001», как никакая другая, отдала дань мистико-фантастическим мотивам. В картине Киоси Куросавы «Сеанс» (Ko-rei) любопытно переплетаются мистический хоррор и бытовая семейная драма. Героиня, обладающая даром вступать в контакт с умершими и пропавшими без вести людьми, по ходу действия решает инсценировать спиритический контакт с пропавшей девочкой, спрятанной в ее доме, но именно это и приводит к зловещим и непредсказуемым последствиям. Фильм снят настолько просто и бесхитростно, что порой кажется, это разрушит эффект напряженного ожидания и страха (сам режиссер, выступая перед просмотром, предложил зрителям «смеяться, если будет не страшно»). И все же, несмотря на финансовый и эстетический минимализм, «Сеанс» держит зрителя ничуть не в меньшем напряжении, чем дорогостоящая голливудская мистика: например, «Дар» (The Gift) известного мастера киноужасов Сэма Рэими, показанный в Роттердаме как «фильм закрытия». При том, что в драматической истории гадалки на картах таро (Кейт Блэншетт), помогающей расследовать убийство, виртуозно использованы все атрибуты мистического хоррора (леденящие кровь ночные пейзажи, жуткие видения, таинственные предзнаменования и т. д.), ее сюжет, пожалуй, более прост и одномерен, чем у скромного японского «ужастика».

     Герой фильма «Электрический дракон в 80 тысяч вольт» (Electric Dragon 80 ООО V) режиссера Сого Исии был интересен тем, что мог вступать в телепатическую связь с рептилиями и испускать электромагнитный импульс — настолько сильный, что перед сном ему надо было заземляться. Другой японский фильм «Годзе» (Gojoe, того же Сого Исии) мог бы произвести впечатление шедевра боевой исторической фэнтези на основе восточного эпоса, если бы во внеконкурсной программе не было «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» тайваньца Ань Ли. Фильм, название которого перекликается с эмблемой и призами «Роттерфеста» («тигр»), неизменно вызывал бурю восторга среди зрителей и оказался одним из лидеров конкурса зрительских симпатий. По уровню спецэффектов (это, прежде всего, сцены рукопашных поединков и преследований, ареной которых становятся крыши пекинских теремов, таинственные пещеры и даже кроны бамбуковых зарослей) фильм нисколько не уступает «Матрице» — где за «боевую хореографию» отвечал тот же самый Юань By Пин. Ну а в целом, как пример экранной историко-приключенческой фэнтези, фильм Ань Ли на обозримом пространстве нашей киноистории просто не имеет соперников…

     В отличие от энергичного и импульсивного Востока, Запад — точнее, Старый Свет — еще раз показал в Роттердаме, что для его авторского кинематографа фантастика — это прежде всего пародия и сюрреалистический гротеск. В искрометно-смешной абсурдистской притче чеха Яна Шванкмайера «Отесанек» (Otesanek — что можно перевести как «Сделанный из полена», «Буратино») главным героем становится деревянный младенец — персонаж старой народной сказки, перенесенный в комфортный мирок современной европейской «глубинки». Взлелеянный бездетными родителями, деревянный ребенок быстро превращается в монстра, ненасытно поглощающего не только тонны продуктов из супермаркета, но также домашних животных и даже людей.

     Другой мессия европейского постмодернизма — швед Рой Андерсон — пошел по стопам Годара, показав современный город как средоточие хаоса и абсурда («Песни со второго этажа» — Songs from the Second Floor). Словно под влиянием какого-то загадочного катаклизма жизнь отдельных героев и всего городского социума теряет всякое подобие логики и порядка. На улицах в бесконечных пробках сигналят автомобили, тянутся шествия бичующих друг друга мазохистов; в огромный пустынный зал аэропорта, словно по команде, устремляются фаланги беженцев с загруженными скарбом тележками. В другом эпизоде сотни людей, словно всходы в поле, поднимаются с поверхности захламленного пустыря городской свалки…

     А что же наш, российский кинематограф? В Роттердаме ему тоже нашлось место. В основной программе можно было посмотреть фильм не очень известного режиссера Андрея Некрасова «Любовь и другие кошмары». У этой картины есть очевидная привязка к фантастике — ее герой, русский «яппи», петербуржец Алекс, изобретает способ фиксирования сновидений с помощью компьютера. Иронично комментируя причудливую вязь экранных образов (где здесь явь, где сон — понять довольно трудно), Алекс появляется в кадре лишь однажды: когда его спину находит пуля эксцентричной женщины-киллера по имени Любовь. Фильм представляет собой довольно странный симбиоз «философского кино» Тарковского с постперестроечной «чернухой», но его фантасмагорические образы и авторские монологи не лишены смысла. Не «схватив за хвост» роттердамского тигра (впрочем, она и не участвовала в конкурсе, предназначенном только для режиссеров-дебютантов), «Любовь и другие кошмары» все же привлекла к себе внимание и без лишних промедлений перекочевала в программу кинофестиваля в Берлине.

     Дмитрий КАРАВАЕВ
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1.

    Я провел лучшую часть дня в уединении своей скромной виртуальности и, одурев от восторга, очертя голову, раз за разом забрасывал удочку в ручей недалеко от Пуласки, где водилась чудесная форель.

    Теперь же труба звала, долг неуклонно напоминал о себе, и мечтая еще немного постоять по пояс в быстрой ледяной воде, пусть и виртуальной, я распрямил свои довольно-таки сутулые плечи, пытаясь уговорить себя набраться мужества, чтобы ступить на вражескую территорию, а иначе говоря, изолятор для содержания нарушителей, являвшийся частью Центра общественной безопасности поселения Иден.

    Пришлось несколько раз старательно напомнить себе, что я коп, точнее, констебль Дауна Джон Эндрюс. На ремне висит оружие, на груди красуется бляха. А самый опасный из тех троих, с которыми придется иметь дело, уже упрятан за решетку.

    Но тот, кто нервировал меня почти так же сильно, как любой преступник, преспокойно гулял на свободе, что с точки зрения закона было вполне нормально, но вот в глубине души я…

    И я в который раз строго приказал себе не поддаваться страху при виде своего собственного заместителя.

    Как старший и единственный служитель закона лунаритного религиозного поселения Иден, я просто обязан выглядеть «подобающе».

    Поэтому я набрал побольше воздуха в легкие и сделал все возможное, чтобы принять вид настоящего бравого копа, грозы уголовного мира. Потом толкнул выложенную кафелем дверь и вошел.

    Но моего вдохновения хватило лишь на то, чтобы поставить ногу за порог и сделать шаг, после чего образ легендарного Уайэта Эрпа[12] навсегда со мной распрощался. Вынужден с сожалением признать, что я тут же поскользнулся и полетел на мокрый скользкий пол. Ничего не поделаешь, вестибулярный аппарат у меня не ахти, и я то и дело теряю равновесие, даже после года жизни в лунном притяжении. Пришлось проделать несколько судорожных мультяшных па неведомого современного танца, чтобы не сесть со всего размаха на копчик.

    Но прежде чем я сумел обрести твердую почву под ногами, одна из моих рук, изображавших крыло ветряной мельницы, коснулась чего-то. Я рефлекторно ухватился за это «что-то», и в моей несчастной голове вновь прозвенел тревожный сигнал. Что бы это могло быть?

    Мне удалось одновременно обрести равновесие и попытаться оценить природу этой упругой и удивительно податливой субстанции. Повернув голову, я увидел, что мягкий поручень странной формы оказался довольно пышной грудью моего заместителя, грозной и гороподобной мисс Джинни Олдейб.

    Я с пристыженным лицом разжал пальцы. Сила моей реакции на случившееся оказалась такова, что я немедленно пустился во второй тур танца, конвульсивно дергаясь и извиваясь, совсем как в старых фильмах студии «Уорнер Бразерс».

    Мисс Олдейб положила мне на плечо гигантскую розовую лапищу, одним рывком подняла с пола, поднесла к глазам мою беспомощно болтавшуюся фигурку и, прищурившись, стала пристально ее рассматривать. Мне показалось, что ее озадаченная круглая физиономия просто-таки светится злобной радостью.

    Что поделаешь, ростом я не слишком удался, да и кости отовсюду выпирают. Даже несмотря на некоторую приобретенную с годами солидность, я все же больше похож на тощего подростка.

    Самое печальное во всем этом, что если люди видят меня без мундира, то сразу навешивают ярлык «книжный червь», если же встречают в мундире, думают, что я спешу на маскарад. И хотя я справляюсь с задачами наравне с лучшими, перетащить что-то тяжелее коробки дискет с места на место для меня непосильный труд.

    Зато женщина, державшая меня сейчас за шиворот, кроилась по совершенно иным лекалам. Как многие уроженцы Америки, я не пользуюсь метрической системой мер. Рост мисс Олдейб, по моим прикидкам, был, ну, может, на волосок поменьше семи футов, а нормальные весы вряд ли смогли бы выдержать ее тяжесть. Но, несмотря на это, жирной ее не назовешь: соблазнительность изгибов ее гигантской фигуры была понятна даже мне. Кожа отливала цветом темного шоколада, на голове высилась беспорядочная копна светящихся фиолетовых локонов. Макияж явно накладывался рукой человека, не обремененного привычными понятиями о моде. Вокруг шеи обмотано несколько фунтов дешевых бус, в мочке левого уха болтается красный пластмассовый чертенок, в мочке правого — белый безголовый ангел.

    Грудь, которая спасла меня от падения, и ее равно впечатляющий двойник более или менее поддерживались серебристым нагрудником мешковатого комбинезона — весьма скромный туалет по сравнению с теми нарядами, что мне доводилось видеть. Пальцы унизаны кольцами, ногти на ногах выкрашены всеми цветами радуги в тон тем, что на руках (как вы поняли, она ходила босой).

    В тускло-серой обстановке изолятора она сияла разнообразием оттенков и красок, как новенький цирковой фургон. И пахло от нее довольно забавной смесью роз и пива.

    — Вы испачкали мой чудесный чистый пол, шериф, — сообщила она низким гортанным голосом с непонятным акцентом, казалось, менявшимся в зависимости от ее настроения.

    Она приступила к работе всего две недели назад и в первый же день стала величать меня шерифом. Уже на третий я понял, что поправлять ее — дело безнадежное.

    — Простите, — пробормотал я со всей возможной искренностью.

    — И успели пощупать мою сиську, — добавила она, гладя этот жестоко опозоренный орган, словно успокаивая его.

    — Досадная случайность, — с истовым раскаянием заверил я.

    С моего наблюдательного пункта можно было легко заглянуть за чашечки нагрудника. Если бы я посмел, разумеется. Но вместо этого я так преданно пялился ей в лицо, что глаза заболели.

    Она призадумалась, явно прикидывая, стоит ли мне верить.

    — Что же, надеюсь, это было именно так, — заявила она наконец, гордо вскинув голову. — В конце концов, я все-таки леди, знаете ли!

    — Знаю, мисс Олдейб, — заверил я, пытаясь пустить в ход самую обаятельную из своих улыбок, хотя при этом наверняка имел вид человека, у которого заело молнию на ширинке. — И очень милая леди. Нежная и всепрощающая.

    — Я вовсе не обязана выносить ничьи приставания только потому, что работаю на вас! Не забывайте, у нас еще есть законы!

    — Разумеется, мэм, еще бы! Умоляю, извините меня.

    Я из кожи вон лез, чтобы распрямиться и принять величественный вид: нелегкая задача, если твои ноги беспомощно болтаются в добрых двух футах от пола.

    — Поверьте, мне бы в голову не пришло так вольно обращаться с дамой.

    Оставалось надеяться, что лицо мое светится правдивостью, а глаза честны, как у младенца: во-первых, потому, что она, вероятно, смогла бы вывинтить у меня руки и ноги так же легко, как я отрывал крылышки у цыпленка, которым поужинал накануне. И во-вторых… не хватало еще, чтобы она догадалась, как часто я мечтал о грубых домогательствах по отношению к мисс Олдейб. Честно говоря, великанши всегда возбуждали во мне противоречивые чувства: что-то вроде ужаса и особенного рода влечения, забавно смешанного с пугливой застенчивостью. Мисс Джинни Олдейб вызывала во мне и то, и другое в степени, пропорциональной ее размерам.

    — Ах, — вздохнула она, — все вы мужчины одинаковы!

    Судя по тону, она сию минуту вынесла суровый приговор всем представителям моего пола.

    — Как вам будет угодно, мисс Олдейб, — покорно согласился я.

    — Вот именно! — рявкнула она, ставя меня на пол. — А теперь вам пора приступить к делам, шериф, и никаких нападений на бедных беззащитных девушек! Договорились?

    — Разумеется.

    — И осторожнее с моим только что вымытым полом!

    2.

    Я почувствовал себя в куда большей безопасности, очутившись в камере Тимоти Во. Парнишка поднял голову от своего слейта[13], откинул локон, старательно обернутый в серебряную фольгу, с глаз, густо обведенных «Пиксел Даст», и улыбнулся, но тут же, спохватившись, нацепил на свою худую рожицу подобающую случаю маску подросткового безразличия. Слишком малорослый для своих пятнадцати лет, он, казалось, тонул в мешковатом свитере, доходившем до узловатых коленок, в свою очередь, затерявшихся в белых виниловых штанах. В таком возрасте все болтается на тебе, как на чучеле, и ничто не приходится впору — ни одежда, ни жизнь.

    — Привет, Джон, как поживаешь, — промямлил он, не в силах скрыть удовольствия от появления гостя. Несмотря на целый год постоянных арестов и предупреждений, мы были друзьями.

    — Так-сяк, Тим, — ответил я и ткнул пальцем в слейт.

    — Какое злонамеренное антиобщественное дерьмо ты задумал сейчас, парень?

    Ухмылка Тима, на мгновение возникшая снова, сменилась жалобной гримаской.

    — И вовсе я не антиобщественное… как его там… просто не могу… иногда это место…

    Не в силах выразить свои мысли яснее, он просто пожал плечами.

    — Знаю, сынок.

    Хуже всего, что приходилось выступать в роли карающей руки.

    — Я пытался еще раз поговорить со старейшинами. Но они настаивают на том, чтобы депортировать тебя.

    — Все равно спасибо за заботу, — вздохнул мальчишка, мгновенно обмякнув и съежившись жалким комочком. Окончательно расстроившись, я сел рядом с ним на нары. Жаль, что не удалось ничем помочь! Из всех обитателей Идена я, вероятно, лучше других понимал порывы и побуждения, так часто вовлекавшие беднягу в неприятности. В пятнадцать лет я сам был таким вот прикольщиком с прической «ирокез» и куда лучше разбирался в аппаратном и программном обеспечении (не говоря уже о дерущей уши музыке), чем в огромном пугающем мире девушек и занудном — взрослых. Те штуки, что запускал в компьютер Тим, показались бы абсолютно безвредными детскими вывертами почти в любом месте мира, кроме Идена.

    Но это был Иден, живущий согласно своим особым правилам и ожиданиям. Тим нарушал правила и не оправдывал ожиданий, как квадратная затычка, которую пытаются вбить в круглое и к тому же чрезвычайно узкое отверстие бочки.

    ЛCOH — Лунная система оперативного надзора — владеет, управляет и присматривает за всеми сферами жизнедеятельности лунных поселений. Ее чиновники основали большие поселения на Амброзии Даун и родственных ей колониях. Но ЛСОН действует под эгидой Объединенных Наций, и в своей неизъяснимой мудрости эта августейшая организация приняла КАРС — Колонизационный акт религиозной свободы. Этот акт, в свою очередь, вынудил ЛСОН разрешить создание нескольких меньших по размеру автономных колоний, таких, как Мохаммед Даун, небольшая община, поддерживаемая суннитами, Хай Лласо, ставшая пристанищем сосланного шестнадцатого далай-ламы, внеземного убежища иезуитов, и, разумеется, Идена.

    Иден Даун был выстроен членами секты лунаритов, полурадикальной ветви меннонитов, по крайней мере, на взгляд посторонних. Что-то вроде эмишей, только вооруженные высокими технологиями. Группа протестантов, отвергающих современные достижения науки и техники: телефон, радио, трактор и т. п. Целью их было славить Господа, одновременно возделывая лунную почву. Хорошие люди. Честные, трудолюбивые, довольно терпимые и по-своему жизнерадостные. И к тому же, подобно меннонитам, смирившиеся с достижениями науки, презираемыми эмишами. Но разве без этого выживешь на Луне?!

    Однако они так и не смогли заставить себя смириться с этим безнадежным мутантом, вышедшим из их же среды: поклонником рока, рэпа, одержимого страстью к граффити, хулиганским проделкам и стилистическим выражениям, которые находились в прискорбном противоречии с языком консервативных лунаритов. Его богобоязненные родители Джебедия и Марта Во грозили лишить сына наследства и выгнать из дома, когда после длиннейшего списка предыдущих проступков оказалось, что лихое перепрограммирование системы поддержания жизнеобеспечения ферм-тоннелей привело к тому, что собрание женского клуба по случаю окончания жатвы превратилось в нечто вроде праздника Нептуна.

    Правда, сами женщины смеялись до упаду, но мужчинам, особенно старейшинам, было не до веселья. К тому времени парень помешался на граффити. Началось с непонятных фраз и образов, подобранных из столетней антологии рок-н-ролльной поэзии и намалеванных в самых неожиданных местах поселения. Вскоре после этого такие же слова и фразы стали появляться в море пыли, окружавшей Иден. Последним достижением Тима было создание рисунка, занявшего невесть сколько квадратных километров.

    На мой взгляд, парнишка создал истинный шедевр. Уж не знаю, как ему удалось воплотить в пыли обнаженный торс звезды софтпорно Филомены Сун. На левом соске красовался шпиль иденской церкви. Изображение оказалось достаточно большим, чтобы видеть его из космоса, и достаточно талантливым, чтобы попасть в выпуск глобальных новостей. Сун даже предложила дать концерт в Идене. Но, по мнению родителей и старейшин, это оказалось последней каплей. Мне пришлось арестовать его — для дальнейшей депортации.

    — Послушай, — предложил я, — у меня есть знакомые в Тихо. Может, мне удастся уговорить их устроить тебя в полицейский колледж.

    — Хотите, чтобы я стал копом, который целыми днями занимается тем, что перекладывает бумажки с места на место, как…

    Парень осекся и виновато потупился.

    — Как я? — мягко подсказал я.

    Рыбак рыбака видит издалека. А неудачник — неудачника. Кто-то из миротворческого персонала ООН (должно быть, из тех, кто оправлялся в госпитале от травмы черепа) решил, что некий сержант Джон Эндрюс, ветеран с двадцатилетним сроком службы в Эймсе, Центре управления данными штата Айова — идеальный кандидат на роль действующего служителя закона в Идене. Меня срочно отправили на двухнедельные курсы повышения квалификации, программа которых включала лекции по юриспруденции, стратегии и тактике, а затем переправили на Луну. Случилось это около года назад. К сожалению, я не совсем воспринял новации, преподанные мне на этих курсах, тем более, что твердо знал: моими основными инструментами будут стол и терминал.

    — Прости, Джон. Я не хотел тебя обидеть.

    — Все в порядке, малыш, — кивнул я, похлопав его по плечу. — Вряд ли здесь подходящее место для нас с тобой, но, думаю, неправильно выгонять тебя отсюда.

    Я встал.

    — Скоро прибудет корабль миротворческого корпуса ООН, чтобы забрать заключенных и проводить тебя назад, в Тихо. Отлет в семь ноль-ноль. Дашь знать, если передумаешь насчет колледжа. Заметано?

    — Лады, — угрюмо буркнул Тим.

    — Пойду проведаю второго заключенного. Если что-то понадобится, крикнешь.

    Мальчишка с сочувствием уставился на меня.

    — Постарайся быть с ним поосторожнее, Джон.

    — Даю слово, — поклялся я, толкнув незапертую дверь.

    3.

    Только то обстоятельство, что в Идене почти нет преступлений, позволяет столь жалкому подобию служителя закона, как я, выполнять свою работу на должном уровне. Лунариты — невероятно мирные и законопослушные граждане, религия накладывает на их поведение куда больше ограничений, чем самые строгие полицейские. Но все же они живые люди, поэтому мне иногда приходится разыгрывать из себя копа. Я разбирал ссоры, выслушивал пострадавших в потасовках. Одна случилась между двумя молодыми людьми из-за одной юной леди, вторая — из-за того, что муж посчитал, будто посторонний мужчина уделяет слишком много внимания его жене. Я сажал старого Плуга в кутузку, остыть и протрезвиться, когда он перебирал своего домашнего вина, и строго запретил эксперименты молодежи с новым сортом «пойла Плуга». Улаживал домашние споры и скандалы. Первое настоящее преступление, если не считать проделок Тима, произошло с месяц назад.

    Мэтью и Ли Хинмен, молодая пара, заведовавшая отделением связи и почтамтом Идена, вызвали меня и официально заявили, что подозревают кого-то в краже некоей полосы частот.

    ЛСОН ничего не дает даром, и если не считать шаттла, курсирующего между Луной и Землей, связь поселения с окружающим миром осуществляется исключительно через спутник, которым владеет Система. И никаких кредитов: каждый месяц Иден вынужден оплачивать солидные счета. Однако за последние два месяца расходы неоправданно возросли, и расхождения со скрупулезно занесенными в книги Хинменов данными оказались огромны.

    В отличие от обычного среднего копа, для которого все эти премудрости кажутся чем-то вроде египетских иероглифов, я неплохо разбирался в расчетах. Грабитель был умен и осмотрителен, использовал для своих махинаций специальные приборы захвата частот системного уровня, чтобы создать собственную линию связи. Хинмены не смогли бы разоблачить его, даже если бы от этого зависела их жизнь. Но применив стародавние знания, полученные еще подростком в возрасте Тима, и собрав в кулак железную решимость человека, привыкшего всю жизнь отделять зерна от плевел, я все-таки сцапал Джада Талли.

    Но тут ситуация неожиданно усложнилась. Джад был любителем виртуальных игр, каковое занятие в глазах среднего лунарита равнялось вольной борьбе в грязи голышом, а кроме того, посещал места, куда можно попасть, только преодолев кучу подземных ходов и лабиринтов, сооруженных достойными представителями преступного мира. Это, разумеется, подвело меня к блестящему выводу о том, что Талли отнюдь не тот, за кого себя выдает. У городского служителя закона, не привыкшего ко всяким тонкостям, как пить дать, не найдется в запасе уловки, чтобы выманить удостоверение личности у мошенника. Как-то я — по чистой случайности, разумеется — проходил через одну из ферм-тоннелей, где работал Талли, и, ловко сыграв на своей прославленной неуклюжести, споткнулся и сбил его шляпу. Правда, тут же вернул с пространными извинениями, а по пути успел прихватить пару-тройку наскоро похищенных волосков.

    Позже, после анализа ДНК, я понял, что нажил не только проблемы, но и вечную головную боль. Человек, называвший себя Джадом Талли, на самом деле оказался Эпсоном Детвайлером Третьим, главой Строгих Отцов — шайки террористов, провозгласивших исконное превосходство мужского пола и совершивших несколько неудачных покушений на всемирно известных лидеров, имевших несчастье родиться женщинами. При этом погибли посторонние люди, случайно оказавшиеся на месте преступления. Детвайлера разыскивали не только миротворцы ООН, но и дюжина базировавшихся на Земле полицейских агентств, а он, оказывается, отсиживался тут, в Идене.

    Детвайлера поместили в самую дальнюю и надежную камеру. Войдя, я увидел, что он, сидя на нарах, прилежно работает над каким-то очередным женоненавистническим манифестом или чем-то в таком же роде. Он скорчился над слейтом, который вывернул бы мне все пальцы, вздумай я использовать его в качестве пишущего устройства. Лишь однажды я сделал роковую ошибку, спросив этого типа, чем он занимается. Урок пошел мне впрок.

    Заключенный поднял голову и улыбнулся:

    — Добрый день, констебль.

    Улыбка Детвайлера всегда чертовски нервировала меня. Он улыбался так, словно это я находился по другую сторону решетки. В довершение моего унижения, природа отпустила ему то, на что поскупилась для меня: рост, стать, красоту и чисто мужскую самоуверенность настоящего экранного героя. Шесть человек с трудом сумели скрутить его… то есть, если быть точным, пятеро здоровенных фермеров навалились на одного преступника, пока я стоял чуть в стороне и давал полезные советы. Наконец они смогли усмирить злоумышленника настолько, чтобы я выступил вперед и надел на него наручники.

    — Как поживаете? — довольно равнодушно буркнул я, скорее для проформы, чем желая услышать ответ. Довольно и того, что я кормил и поил его почти три недели, поскольку миротворцы по какой-то причине не явились за ним на последнем шаттле и не желали предпринять специальную поездку. Его следовало содержать не в моей кутузке, а в тюрьме, оборудованной всеми необходимыми средствами безопасности, а мне до чертиков надоело держать бешеного пса в конуре, предназначенной для безвредных щенят.

    — Неплохо, если учесть несправедливость столь гнусного обращения со мной. Ну что, прибыло наконец достойное сопровождение, чтобы вывести меня отсюда?

    — Прибыло. Проведете ночь здесь, а утром вас переведут на борт «Макдевитта», чтобы препроводить в Тихо. Оттуда вас переведут…

    — Ну же, шериф! Уберите свои чертовы ноги!

    От неожиданности я дернулся, обернулся и врезался в решетку. С головой уйдя в беседу, я не заметил приближения Джинни Олдейб, надвинувшейся на меня с тряпкой и ведром. По какой-то неизвестной причине она решила вымыть именно то место, где я стоял.

    — Вы что, не можете подождать минуту? — вознегодовал я, отступив от решетки и потирая ушибленное плечо.

    Она и рта не успела раскрыть, как заговорил Детвайлер.

    — А! — воскликнул он с самодовольной улыбкой. — Наша возлюбленная уборщица и луч света в темном царстве моего заточения. Как душевно видеть спермосборник, знающий свое место! Правда, лично я считаю, что вам следовало бы скрести полы, стоя на четвереньках: эта поза подходила бы куда лучше к вашему положению в приличном обществе.

    «Спермосборник» был одним из наиболее удобоваримых терминов, употребляемых им по отношению к женщинам.

    Мисс Олдейб посмотрела на террориста с видом герцогини, узревшей грязное пятно на девственно-чистом унитазе, и угрожающе взмахнула шваброй.

    — Только последний кретин будет оскорблять женщину моих габаритов и вооруженную к тому же огромной палкой!

    Улыбка перешла в ухмылку.

    — Почему бы тебе не зайти сюда, мой сумеречный колосс-детектив, каприз природы, снабдившей тебя маткой? Посмотрим, чей будет верх.

    Мисс Олдейб ощерилась во все тридцать два зуба.

    — Не смеши меня! — прогремела она, буквально источая презрение. — Я уже видела твоего жалкого червяка. Возможно, он и пригодился бы, реши я поудить уклейку, но для настоящей тяжелой работы нужно что-то посолиднее. Этот разом скопытится.

    Детвайлеру, как оказалось, не хватало чувства юмора. Мгновенно вскипев, как чайник на огне, он сорвался с места и буквально впаялся в решетку.

    — Заткнись, чертова раздутая свиная туша! — заорал он. — Ни одна грязная лоханка не смеет так со мной разговаривать.

    Мисс Олдейб воззрилась на меня.

    — Кажется, он только сейчас назвал меня раздутой, шериф?

    — Э-э-э… похоже на то, — осторожно проблеял я.

    — А по-вашему? Я действительно так огромна?

    Я совершенно отказывался понимать, почему обязан отвечать за оскорбления заключенного. В конце концов, при чем тут я?!

    — Вовсе нет, — начал я, тщательно подбирая слова. — Думаю… вы идеально сложены для своего… кхм… размера, мэм.

    — Ты просто гигантская бочка протухшего жира, — прошипел Детвайлер. — Уродливая языкастая лесбо! Моби Дикесса, огромная самка черного кита!

    — Вовсе нет, — заикаясь, начал я под воздействием какого-то смутного импульса, хотя при этом чувствовал себя крошечным мышонком, пытающимся заслонить грудью мастифа. — Вряд ли…

    — Собираетесь спустить ему все оскорбления? — воинственно начала мисс Олдейб.

    — Я стараюсь.

    — Все вы, мужики, одинаковые! — завопила она… и, бросив орудия своего труда, умчалась.

    Ведро покатилось по полу, и грязная вода после секундного замедления, вызванного низким притяжением, хлынула на меня. Я поморщился, когда мутные струйки окатили мне ноги. И совсем съежился, когда разгневанная амазонка хлопнула дверью с такой силой, что та едва не сорвалась с петель.

    — Женщины, — торжествующе фыркнул Детвайлер, возвращаясь к нарам.

    — Но при чем тут я? — воззвал я к равнодушной Вселенной и понуро поплелся в кабинет, чтобы отыскать сухой мундир.

    Несколько часов спустя, когда я уже готовился встречать «Макдевитт», раздался звонок. Я снова уселся и нажал кнопку «прием».

    — Полиция Идена, констебль Эндрюс.

    С маленького экрана на меня с паническим видом глядел старейшина Эли Джойс.

    — Джон! — пропыхтел он. — У нас серьезная проблема! Не мог бы ты прийти на участок упаковки? Поскорее!

    — Правонарушение или что-то другое?

    — Другое! Поторопись, пожалуйста.

    — Уже бегу.

    Я отключил связь, схватил слейт и семенящими шажками, сходившими со стороны за неспешный бег, отправился на место происшествия.

    Весьма оригинальные отношения лунаритов с высокими технологиями иногда доставляют им немало неприятностей. И хотя их экономическая жизнеспособность да и само выживание зависят от немалого числа компьютеров, старейшины упорно запрещают использовать те, что снабжены искусственным интеллектом, а это означает, что любая неисправность ставит их в тупик. В результате большую часть дня я посвящаю не служению закону, а ремонту кибернетических систем. Вторым человеком, справлявшимся с непосильной работой, причем делавшим это едва ли не с шестилетнего возраста, был Тим. С той самой минуты, как он оказался в тюрьме, объем моих обязанностей увеличился вдвое.

    Пожалуйста, не поймите меня превратно. Вовсе не поэтому я из кожи вон лезу, уговаривая старейшин оставить мальца. Мне действительно он нравится, и кроме того, ни одна устрица не произведет на свет жемчужину без соринки-раздражителя. Я считаю, что присутствие Тима, одним своим видом бросавшего им постоянный вызов, полезно здешним обитателям. Заставляет держать ухо востро и напоминает, что на свете есть разные люди, а также обычаи, сильно отличающиеся от их собственных.

    Проблема, так расстроившая Эли, заслуживала три балла из десяти возможных по шкале несчастий Эндрюса. Компьютер, управлявший машиной, пакующей выращенные на ферме свежие овощи, спятил и дал команду заворачивать отдельно каждый маленький предмет, вроде крошечных помидорчиков и ягод, и втискивать большие, типа арбузов и тыкв, в узкие неудобные лотки. Арбузы давились, тыквы трескались.

    Жители Идена — настоящие волшебники своего дела. Под их руками даже сухая былинка зацветет. Они приноровились снимать урожай каждые две недели к очередному прилету шаттла, они готовы работать весь день, укладывать продукцию весь вечер, грузить в корабль ящики с овощами и фруктами, которые охотно раскупаются ресторанами по всей Луне. На доходы от торговли и живет поселение.

    Было уже почти без десяти восемь, когда я наконец докопался до причины. Дело оказалось не в сбое программы, а в каком-то наглом насекомом, закоротившем электрическую цепь. К сожалению, я опоздал к прибытию шаттла. Оставалось надеяться, что миротворцы, явившиеся за Детвайлером, ждут меня в полицейском участке. А меня ожидает не слишком большой нагоняй.

    — Простите, что опоздал, — выпалил я с порога. — Случилось нечто…

    И тут я осекся, поняв, что Эпсон Детвайлер восседает в моем кресле, удобно устроившись и, по-видимому, от души радуясь моему приходу.

    — Что вы здесь делаете? — завопил я, потянувшись к оружию, но прежде чем пальцы успели схватить рукоять парализатора, что-то холодное и твердое прижалось к затылку чуть повыше уха.

    Я замер, судорожно сглотнул, медленно повернулся и узрел невероятно большую и смертельно опасную на вид винтовку, направленную мне в голову. Находилась она в руках столь же громадного и смертельно опасного на вид миротворца в черном военном панцире.

    — Так-так-так, констебль, — весело окликнул Детвайлер. — Похоже, ситуация несколько изменилась.

    Я снова повернулся к нему, мучительно пытаясь решить две глобальные задачи: как выбраться из этой передряги и при этом не надуть в штаны при мысли о том, сколь велика и неприятна эта самая передряга.

    — Значит вы… э-э-э… собираетесь сбежать? — осведомился я, пытаясь не показаться чересчур удивленным или встревоженным.

    — Совершенно верно. В свое время.

    — Умоляю, не стесняйтесь и не позволяйте мне остановить вас, — пробормотал я. Лучше уж пусть убираются с Идена, чем устроят побоище, в котором пострадают невинные. Полицейские тоже люди, знаете ли.

    — Не волнуйтесь, не позволю, — заверил Детвайлер со смешком. — Но прежде следует закончить одно дельце. Пойдемте, констебль. Мне нужна ваша помощь.

    Видя, что я не двигаюсь с места, миротворец угрожающе рявкнул, подталкивая меня в спину стволом ружья:

    — Шевелись, кому сказано!

    Я пошевелился — и уже через секунду оказался лицом к лицу со сбежавшим заключенным. Тот подтолкнул ко мне телефонный аппарат:

    — Свяжитесь со старейшинами. Мне необходимо, чтобы по меньшей мере трое из них оказались здесь.

    Похоже, дело совсем плохо.

    — Зачем?

    — Постараюсь убедить их, чтобы они, в свою очередь, уговорили отцов церкви перевести все средства, собранные на расширение здешнего поселения, на мой счет. Борьба за спасение человечества от вонючего болота женского господства стоит немалых денег.

    — Требуете заманить сюда старейшин, чтобы взять их в заложники? — в ужасе пролепетал я.

    Детвайлер покачал головой.

    — Они и без того заложники. Я завладел шаттлом и вашей миленькой радиорубкой. В моем распоряжении два вооруженных до зубов солдата, а у вас ничего, кроме жалкого парализатора, не имеется. Либо попросите их добром, либо я велю применить силу.

    Я гордо выпрямился во весь небольшой рост:

    — Пошел к черту.

    Бывший заключенный растянул губы в улыбке, встал, вытащил из внутреннего кармана куртки пистолет и что было сил треснул им меня по физиономии. Когда зрение снова вернулось ко мне, я увидел его сияющее лицо.

    — Я, не задумываясь, сделаю с каждым из них то же самое, если вы не уломаете старейшин явиться сюда добровольно.

    Его хорошее настроение, очевидно, вмиг испарилось, потому что он приставил к моему лбу ствол пистолета.

    — Кроме того, я буду крайне недоволен вами, констебль. Все ясно?

    Чувствуя себя настоящим Иудой, я прошептал:

    — Сейчас позвоню.

    — Верное решение, констебль.

    Детвайлер снова сел, откинулся на спинку кресла и, продолжая целиться в меня, промурлыкал:

    — Вижу, вы еще не совсем безнадежны.

    — Сомневаюсь, — вздохнул я, снимая трубку.

    Не прошло и получаса, как я уже делил камеру собственной тюрьмы с Тимом. Парень искренне расстроился при виде кровавого рубца на моей щеке. Я безвольно покорился его усилиям по оказанию первой помощи посредством обрывка туалетной бумаги, одновременно рассказывая о сложившейся ситуации. Благодарный слушатель изредка подбадривал меня охами и ахами.

    Покончив с процедурой исцеления, Тим схватил слейт и стал проверять, действительно ли Детвайлер и его громилы захватили систему связи. Я обмяк на нарах у стенки и молча наблюдал, оценивая наши перспективы. На свете просто нет идеальной защиты от террористов, а Иден вообще представляет собой наиболее легкую добычу.

    Наконец Тим вздохнул и покачал головой.

    — Все пропало? — пробормотал я. Если уж Тим не может найти связь, значит, дело гиблое.

    — Они просто-напросто перекрыли систему, — сообщил Тим, повернув ко мне слейт. На экране мигали черные буквы:

    
     ОТКАЗ СИСТЕМЫ СВЯЗИ. НЕТ ДОСТУПА. ПОПРОБУЙТЕ ПОЗЖЕ.

    

    — Должно быть, просто выдернули вилку из источника питания, — добавил он.

    — Значит, все катится к черту, — выдавил я.

    — Но мы должны что-то придумать!

    Похоже, парень перепуган. Я заставил себя выпрямиться и вымучить улыбку.

    — Ты прав. Ум хорошо, а два — лучше. Нас дураками не назовешь. Уж мы-то сможем испечь нечто вроде плана.

    Но час спустя, когда «миротворец», державший меня под прицелом, привел слегка потрепанных старейшин Джойса, Дрейка и Эдвардса, чтобы запереть их в бывшей камере Детвайлера, мы все еще ни на шаг не продвинулись в составлении блестящего плана.

    Время приближалось к двум часам. Тим спал, свернувшись на нарах, как щенок, и тихонько посапывая. Старейшины, перестав возносить небу жалобы и молитвы, тоже уснули, вот только храпели куда громче.

    Бодрствовал я один. В тусклом красном свете я мрачно размышлял о недостойном конце своей и без того не слишком выдающейся карьеры и бессмысленно глядел в никуда, сквозь прутья решетки. Единственное, о чем я мечтал — выбраться из проклятого места живым, узнать имя того клерка, который назначил меня сюда, и поговорить по душам. Поэтому, когда из темноты внезапно возникла гигантская серебристая тень, я завопил от неожиданности. Но крик тут же оборвался, потому что чья-то рука скользнула внутрь клетки и запечатала мой рот. Лапища свободно закрыла все мое лицо.

    — Ни звука. Договорились, шериф? — тихо спросила мисс Олдейб.

    Я кивнул и что-то промычал. Она отняла ладонь.

    — Как вы попали сюда? — прошептал я.

    — Я и не выходила. Спряталась в чулане, где храню ведра и тряпки, как только началась вся эта кутерьма.

    Что-то в ее рассказе не сходилось. В каморке просто воздуха не хватит для женщины ее комплекции, да еще на несколько часов… Но сейчас не до этого. Главное — выбраться из клетки.

    — Вы не можете вытащить нас отсюда? Код набора вручную — 991818. Они испортили замок. Убрали систему распознавания отпечатков пальцев.

    — Сейчас попробуем.

    Мисс Олдейб принялась тыкать пальцами в кнопки.

    — Что там такое?

    Я едва из шкуры не выскочил при неожиданном вопросе Тима.

    — Пытаемся вырваться отсюда. Мисс Олдейб пришла нам на помощь.

    — Мисс Олдейб не собирается здесь корячиться, — пробурчала моя заместительница, выпрямляясь. — * Они сменили код.

    Я даже застонал от отчаяния.

    — Дьявол! Значит, мы здесь застряли.

    — Нет! — уверенно воскликнул Тим. — Джинни сумеет вытащить нас отсюда!

    — Но как? Конечно, силы ей не занимать, но нам нужен гидравлический домкрат, чтобы развести прутья.

    — Ни к чему. Джинни, видишь вон ту сетку на дальней стенке? Там, где мигает зеленый огонек?

    Мисс Олдейб повернулась:

    — Ну да.

    — Это датчик определения качества воздуха. У вас вантуз имеется?

    Мисс Олдейб резко обернулась. На губах мелькнуло нечто вроде улыбки, но тут же исчезло.

    — Конечно. А что, твой толчок забило? В таком случае, можешь прочистить его сам!

    — Нет, просто хорошенько смочите края чашки и прижмите к сетке как можно плотнее. Надавите, чтобы вышел воздух, а потом немного оттяните.

    — Для чего все это… — начал было я, но тут же уразумел: — Как только датчик распознает вакуум…

    — Двери автоматически откроются, — договорил Тим с застенчивой улыбкой.

    — Но разве при этом не поднимется тревога? — удивилась мисс Олдейб.

    Тим покачал головой. Фольга в волосах ярко блеснула.

    — Нет, если передать на главный пульт, что идут испытания. Наберите на клавиатуре 3-3-3.

    — Погодите, — вмешался я, вовремя сообразив, к чему это может привести. — Тогда дверь в мой кабинет тоже откроется. Наверняка там дежурит вооруженный террорист в форме миротворца, плюс тот тип, что отдает ему приказы. Нас либо прикончат, либо снова бросят сюда.

    — Нет, они ушли, — заверила мисс Олдейб.

    — Откуда вы знаете?

    — Слышала, как они убирались. В этом чулане одна стена общая с вашим кабинетом.

    — В таком случае, почему мы шепчемся? — резко спросил я.

    — Откуда мне знать? Все это вы начали!

    — А кто заткнул мне рот, чтобы заставить молчать?

    — И что из этого? По крайней мере я не из тех, кто щупает беззащитных женщин! Может, хватит меня терзать? Если да, тогда я смогу вызволить вас обоих из каталажки.

    — А вы уверены, что их нет?

    — Доверьтесь мне, шериф, — ухмыльнулась она.

    Выбора у меня не оставалось. Пришлось смириться.

    План Тима сработал без сучка и задоринки. Мы решили, что будет безопаснее не трогать храпящих старейшин, и оставили их лежать на нарах, только чуть приоткрыли дверь. Потом заглянули в кабинет и, удостоверившись, что горизонт чист, вышли.

    — Что теперь, шериф? — осведомилась мисс Олдейб, словно я здесь главный. К несчастью, так оно и было.

    — Нам следует… э-э-э… — начал я, понятия не имея, чем закончить фразу.

    — Может, стоит взглянуть на охранные мониторы, чтобы узнать, где эти ребята? — услужливо предложил Тим. Я едва не обнял его.

    — Верно! Ты просто читаешь мои мысли!

    Он подошел к ряду небольших мониторов, установленных по стене кабинета, уселся и принялся за работу.

    — Все это плохо кончится, шериф, — негромко предупредила мисс Олдейб, пока Тим вводил в программу требование отслеживать каждое движение. Для религиозного поселения два часа ночи — время более чем позднее, так что все было спокойно. Но в пять все поднимутся, чтобы взяться за работу. Рано ложиться, рано вставать — заповедь лунаритов.

    Я и сам не понимал, какой толк в обнаружении вооруженных экстремистов. У нас даже палки с собой нет, не говоря уже о разумном плане.

    — Эпсон Детвайлер — мерзкий человечишко. Поверьте, он куда хуже, чем вы думаете.

    — Он, конечно, был груб с вами… — начал было я, но тут же замер при виде ее холодного лица.

    — Он умен, злобен, жесток и от рождения не наделен ни честью, ни совестью, — заявила она, на глазах превращаясь в собранную, уверенную в себе профессионалку. Я уже не замечал ни идиотского макияжа, ни взлохмаченных волос. — Помните это.

    — Ничего не вижу, Джон, — окликнул Тим. — Как по-вашему, они уже убрались?

    — Будем надеяться…

    Может, нам все-таки не придется сталкиваться лицом к лицу с вооруженными психами.

    — Ты не проверил, шаттл все еще здесь?

    — Сейчас сделаю.

    Тонкие мальчишеские пальцы бегали по клавишам. Через минуту на экране появилось два шлюза: больший — для груза, меньший — для команды. Шаттл входил одновременно в оба шлюза, позволяя параллельно сменить команду и загрузить товары.

    — Хотя линия связи и перекрыта, я все же надеюсь… да, шаттл как раз вылетает.

    До сих пор я не сознавал, что задерживаю дыхание.

    — Приятная новость, — вырвалось у меня. Может, все еще и обойдется.

    — Подождите, я только сейчас получил предупреждение по поводу систем жизнеобеспечения.

    Тут и я увидел причину.

    — Внешняя дверь шлюза распахнута, — заметил я, показывая пальцем.

    — Шериф, — тихо выдохнула мисс Олдейб. Я обернулся к ней, пытаясь понять по непроницаемому лицу, о чем она думает.

    — Тим, — бросил я самым безразличным тоном, на какой был способен, — посмотрим, нельзя ли понять, в чем дело. Постарайся показать шлюз изнутри.

    — Легко.

    — Давай.

    Изображение сдвинулось.

    — Стоп. Немного назад… вот так.

    В самой середине шлюзовой камеры лежал прямоугольник размером с сигарную коробку. Единственное, что его отличало от коробки, — это панель управления.

    — Увеличь изображение, — попросил я.

    На панели мелькали цифры. 1:58:21… 20… 19…

    Господи, да это обратный отсчет!

    — Это в самом деле то, о чем я думаю? — прошептал я, когда вновь обрел голос.

    — Мне тоже так кажется, шериф, — кивнула Джинни Олдейб.

    — Джон, — дрожащим голосом пробормотал Тим, — не знаю, о чем думаете вы, но мне кажется, что это бомба.

    5.

    Мы помчались к шлюзу, а прибыв на место, обнаружили, что ситуация куда страшнее, чем мы предполагали.

    Механизм внешней двери был испорчен так, что требовался тонкий и долгий ремонт, прежде чем она начнет снова закрываться.

    Оставалось одно: проникнуть в малый шлюз из грузового, рискуя тем, что при наших действиях бомба может случайно сдвинуться.

    Мы бросились к рабочим панцирям-комбинезонам. На их груди были выжжены огромные кресты. Значит, комбинезоны тоже повреждены.

    Не зная, что предпринять, я направил свое войско в центр связи Идена. Нужно звать помощь.

    Мне потребовалась вся сила воли, чтобы по дороге удержаться от воплей ужаса.

    Небольшой городской центр связи, служивший одновременно почтамтом и находившийся перед домиком Хинменов, превратился в руины. Повсюду были разбросаны письма, а большое многоканальное приемно-передающее устройство разгромлено! Низкочастотная рация поменьше, служившая для сообщения базы с кораблем, тоже была уничтожена. Когда мы попытались найти хоть один целый аппарат, откуда-то послышался сдавленный стон.

    Оказалось, он исходил от Мэтью Хинмена. Его связали, заткнули кляп в рот и сунули в мешок для почты.

    Я отправил Тима ремонтировать спутниковую связь и вместе с мисс Олдейб принялся извлекать из мешка Мэтью.

    — Он весь в синяках, но, кажется, не ранен, — объявил я, осмотрев беднягу. Слава Богу и за это.

    — Они забрали Ли! — выдохнул Мэтью, как только Олдейб вытащила кляп. — Забрали с собой, и я не смог им помешать!

    Окончательно сломленный, он разразился слезами.

    — Мы вернем ее, — мягко заверила мисс Олдейб.

    — Конечно, — подтвердил я, преисполнившись отчаянной надежды, что она знает, как выполнить обещание, потому что у меня, уж точно, не было в голове ни единой мысли.

    — Связи нет и не предвидится, — доложил Тим. — Будь у нас день-другой, я наскреб бы кое-какие детали, но сейчас…

    Он развел руками.

    — Может, вы чего-нибудь разыщете? — спросил я Мэтью. Тот молча покачал головой. По его лицу все еще катились слезы.

    — Тим, — попросила мисс Олдейб, — не мог бы ты оказать этому парню первую помощь?

    — Заметано.

    Он направился к аптечке, висевшей на стене рядом с доской объявлений.

    Мисс Олдейб коснулась моего локтя и, убедившись, что я весь внимание, многозначительно скосила глаза. Очевидно, давала знать, что желает потолковать тет-а-тет. Мы отошли, но я все же косился на Тима, прилагавшего все усилия, чтобы помочь Мэтью. Более глубокие раны можно излечить, лишь возвратив похищенную жену. При мысли о том, что тихая застенчивая Ли попала в лапы этого животного и его приятелей, тошнота подкатила к горлу. Человек, относящийся к женщинам, как к спермосборникам! Страшно представить, что он способен сделать с пленницей!

    — У нас трудности, шериф, — начала мисс Олдейб.

    — Да неужели? — мрачно отозвался я. — А по-моему, мы в глубоком дерьме.

    — Вы преувеличиваете. Если можно найти другой способ передать сообщение, я, вероятно, сумела бы привлечь некоторые силы со стороны.

    Я тупо уставился на нее.

    — То есть как?

    Мисс Олдейб таинственно улыбнулась — чернокожая пародия на Мону Лизу размером с боксера-тяжеловеса.

    — Скажем так: одно короткое сообщение спасет наши задницы. Не знаю, как насчет вас, но к своей я питаю искреннее пристрастие.

    — Но каким образом, мисс Олдейб? Вы же слышали Тима, — тяжело вздохнул я.

    — Я спрашиваю вас, шериф. Это ваша епархия. Должен оставаться какой-то выход! Может, у кого-то из обитателей имеется своя тайная система связи?

    Я покачал головой.

    — Не забывайте, это лунариты. Они пользуются старомодными видеотелефонами и забирают все послания, как обычную почту.

    — Черт! Будь здесь темно, мы могли бы подать световые сигналы, но беда в том, что солнце светит в полную силу.

    — Кто же зафиксирует вспышки?

    — Миротворцы на станции Льюнула держат Луну под постоянным наблюдением. Компы отслеживают все необычное: катастрофы, взрывы, незаконные приземления…

    — Любопытно, мисс Олдейб, откуда вы все это знаете? — осведомился я.

    Хороший вопрос, но, учитывая историю наших отношений, я сомневался, что получу честный ответ.

    Лицо моей заместительницы осталось непроницаемым:

    — Вы, кажется, допрашиваете меня, шериф? Не трудитесь. Лучше бы вам подумать, как вытащить нас из этой помойки. Неужели ничего нельзя сделать, чтобы сообщение увидели из космоса?

    Сзади неловко откашлялись.

    — Гм… Джон, не стоит ли послать за доктором Уоттсом? — пробормотал Тим. — Может, Мэтью пригодился бы транквилизатор или что-то в этом роде?

    — Конечно, делай, как считаешь нужным, — рассеянно отозвался я.

    Что если попытаться установить интерфейс между слейтом и спутником и послать низкочастотный сигнал? Вполне выполнимо, будь у нас несколько часов, чтобы сообразить, как это делается.

    Я немилосердно терзал свой мозг, но с таким же успехом мог бы вопрошать бетонный блок.

    — Не хочу вас беспокоить, — продолжал Тим, дергая меня за рукав, чтобы привлечь внимание, — но, думаю, нам следует оповестить население.

    — Зачем? — раздраженно выпалил я. Мозг уже саднил от напряжения, а попытки одновременно думать и отвечать на вопросы только ухудшали положение. — Что они могут сделать?

    — Ну как же, — терпеливо пояснил парнишка, обратив ко мне просветленное лицо. — Молиться, разумеется. Я так и поступлю.

    Меня как молотом по голове огрели. Я уставился на мальчика, чувствуя себя глупым и злым старикашкой, и с трудом выдавил улыбку.

    — Конечно, сынок. Молись сам и, если хочешь, объясни остальным, что произошло. Не знал, что ты… кхм… так набожен.

    Тим застенчиво потупился.

    — Ну… у меня нет такой духовной силы, как у моих родителей, но я верую в Господа.

    Я прикусил губу и опустил руку на тощенькое плечо малыша.

    — Жаль, что твои родители и старейшины не видят тебя. Думаю, они гордились бы тобой и в конце концов поняли…

    Но тут я осекся, поморгал и явственно услышал, как щелкнули мои истерзанные мозги, которые наконец осенила самая блестящая, самая гениальная идея за все время моего существования. Челюсть моя отвисла, и до ушей вдруг донесся ликующий смешок. Мой смешок.

    — Джон, — встревожился Тим, — с тобой все в порядке?

    Я потряс головой и ухмыльнулся:

    — Кажется, не только со мной!

    Мы с мисс Олдейб сопровождали Тима, летевшего на всех парах к самому низкому уровню Идена. Она без особого труда поспевала за ним, и не схвати меня за шиворот раза три-четыре, я наверняка врезался бы в парочку стен. Моя лунная погоня выглядела жальче некуда, тут двух мнений быть не может.

    Он завел нас в самую глубину подсобных тоннелей под жилой и фермерской зоной Идена и остановился у двери с табличкой:

    
     СТОП! ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ.

    

    Ниже висела другая.

    
     ВХОДА НЕТ. ОПАСНОСТЬ. ЗУС РЕЙС!

    

    — Так вот она, твоя берлога, — догадался я, изумленно покачивая головой, пока парнишка ловко нажимал комбинацию кнопок на кодовом замке. Весьма сомнительно, чтобы кто-то из лунаритовской братии знал, что «Зус Рейс» — всего лишь малоизвестная группа, игравшая в стиле «сэмбоп» еще в те времена, когда я интересовался подобными вещами.

    — Ага. Нужно ведь где-то прятаться время от времени.

    — Еще бы, — отозвался я, вспомнив о своем ВиртЮ размером с кухонный чулан, о мирном утре, проведенном за ловлей виртуальной форели.

    Дверь открылась, и нашим взорам предстало то, что вполне могло сойти за спальню подростка в любом месте мира, кроме религиозного поселения со строгими правилами. Повсюду горы хлама. Постеры. Плакаты. Технопроекты в стадии разработки. А в углу — старенькое, но ухоженное автоматизированное рабочее место с искусственным интеллектом, работающее по принципу когистики.

    — Простите… — лепетал Тим, стараясь загородить своим тщедушным телом громадный, от пола до потолка, плакат порнозвезды Филомены Сун, той модели, изображение которой появилось на площади в пять квадратных километров. При этом ему удалось заслонить лишь трусики-бикини, не более того.

    Мисс Олдейб, подняв брови, внимательно изучила сей шедевр.

    — В жизни она выглядит лучше, — изрекла великанша наконец. — И ниже ростом.

    Глаза Тима благоговейно распахнулись.

    — Вы встречались с ней?

    Но я не дал мисс Олдейб возможности ответить. Пусть я, как и всякий щуплый мужчина, обожаю пышных голеньких дамочек, но все же часики-то тикают!

    — Потом, Тим. Сейчас главное — нарисовать граффити. Ты должен написать сообщение достаточно крупными буквами, чтобы нас увидели из космоса, вернее со станции Льюнула.

    — В два счета!

    Он подошел к рабочему месту и уселся.

    — Говорите, что писать.

    Я взглянул на мисс Олдейб. Та кивнула.

    — В точности то, что я тебе скажу, — велела она. — Всего лишь буквы и цифры, но те, для кого они предназначены, поймут.

    Он немного повозился с приборами и положил пальцы на клавиатуру.

    — Готов.

    — Начинаем. Первая буква С, двоеточие, потом GML. Двоеточие. Теперь VRE1, пробел, Т21Е, пробел, ЕА1. Все.

    Парнишка перечитал записанное и спросил, насколько велики должны быть знаки.

    — Как можно больше, если сумеешь сделать это быстро.

    Тим задумчиво погладил себя по подбородку, размышляя над сказанным.

    — Сто метров достаточно? Я могу выписать все печатными буквами за пять минут, если сниму блоки разбрызгивателя консерванта.

    Мисс Олдейб уставилась в невидимую точку над нашими головами. Я украдкой рассматривал ее. Понятно, что она не та, за кого себя выдает. Вопрос в том, кто мисс Олдейб на самом деле. Оставалось надеяться, что я доживу до разгадки.

    — Пожалуй, — протянула она наконец. — Обычный шрифт. Самый простой. Никакой вязи, завитушек и прочего дерьма.

    — Будет сделано.

    Парень вновь принялся за работу. Пальцы так и летали над клавишами. Представить невозможно, что он вытворял бы на новейшем оборудовании и «КвикЛинке». Мальчишка рожден для техники. Не для выращивания салата. Но стоит ли сейчас об этом думать? Главное — решить задачу, как выжить в этой заварухе.

    — Что все это означает, Джинни? — осведомился я и только минуту спустя сообразил, что назвал ее по имени. Судя по легкой усмешке, она это отметила.

    — VRE1 — срочный перехват космического корабля. Они найдут ближайший корабль, а именно, «Макдевитт», заблокируют бортовое управление и отошлют его сюда. Т21Е — террористическое нападение категории 21. Это когда берут заложников и закладывают взрывчатые вещества, чтобы скрыть содеянное. ЕА1 — просьба о немедленной помощи. Сейчас сюда прибудет оперативный отряд.

    От моего внимания не ускользнуло, что она не объяснила значение букв GML, но я не стал допытываться, поскольку меня больше всего занимало сообщение об отзыве корабля.

    — Хотите, чтобы «Макдевитт» снова произвел посадку… — пробормотал я. — Вы спятили! Там полно террористов!

    — Признаю, это не самый блестящий план, — пожала она плечами.

    — Слабо сказано…

    Мис Олдейб многозначительно подняла палец.

    — Но!

    — Что «но»?

    — Во-первых, это вернет нам Ли Хинмен. Во-вторых, корабль и их пассажиры окажутся прямо у шлюза.

    — И чему это поможет? — безнадежно выдохнул я.

    Мисс Олдейб одарила меня сияющей улыбкой.

    — Думаю, когда эти ребята обнаружат, что их возвращают, они сделают все возможное, чтобы обезвредить бомбу. Иначе взорвутся вместе с нами. Не согласны?

    Я развел руками.

    — Мне бы следовало самому сообразить.

    Но тут я вспомнил кое о чем еще.

    — Все это прекрасно, но остается еще одна проблема.

    — Какая именно, шериф?

    — Когда Детвайлер и его люди поймут, что побег не удался, они придут в бешенство и сорвут злость на мирных людях. Не забудьте, эти парни вооружены!

    Мисс Олдейб обняла меня за плечи.

    — Шериф, вам нужно понять одну простую истину.

    Я задохнулся. Находиться в такой близости от нее — все равно что пребывать рядом с бомбой. Чрезвычайно опасные флюиды, исходившие от этой женщины, действовали на нервы, хотя нужно признать: к бомбе я не испытывал столь яростного вожделения.

    — Какую же? — прохрипел я.

    — В любом плане бывают изъяны.

    6.

    Джинни оставила меня переваривать это философское изречение и подошла к Тиму. На экране рассыпались крохотные, быстро двигавшиеся точки, которые постепенно складывались в буквы.

    — Чертовски здорово, Тим, — одобрительно заметила она. — Я тоже слышала о той здоровенной дамочке, которую ты изобразил в чем мать родила. Расскажи, как ты это проделываешь.

    Мальчик обернулся ко мне и дождался поощрительного кивка.

    — Давай, сынок. Если это сработает, все будут благодарить тебя. Если же нет — никто не узнает.

    — Ладно. Видите ли, Иден расположен в море, то есть в огромной чаше с пылью. Прибытие шаттла или любая деятельность на поверхности перемешивает пыль. Нам необходим солнечный свет, чтобы выращивать урожай и производить электричество, поэтому в большинстве мест работают стандартные смерчи Уинстеда, чтобы очищать купол и панели. Они сметают пыль посредством статического электричества.

    — И сколько их тут? — спросила мисс Олдейб.

    — Мы начали с пяти. Но я… как это сказать… убедил старейшин, что не мешает на всякий случай иметь несколько запасных. Поэтому они поручили мне приобрести еще десять, и я немного повозился с их моторами и системами наведения.

    — Дай-ка и мне послушать, — прокряхтел я, направляясь к ним.

    Раньше, сколько я ни допытывался, каким образом ему удается рисовать свои изображения, парень замыкался, как устрица в раковине. Теперь же я тихо радовался, что он не проговорился раньше, иначе мне бы пришлось пресечь это безобразие.

    — Значит, ты создаешь граффити электростатическим перемещением лунной пыли?

    — Да. В этом режиме заряд заставляет пыль вздуваться и тем самым создает гребешок. Поскольку обработанная таким образом пыль менее плотная и больше частиц облучаются солнечным светом и отражают его, линии выглядят почти белыми на фоне необработанной пыли. Тень, падающая от гребешков, придает линиям больше контрастности.

    Я восхищенно покачал головой. Этот парень далеко пойдет!

    — Так вот почему твоя картинка потускнела через несколько часов! Статический заряд вытекает, и пыль оседает на прежнее место.

    — Да, но ведь я никому ничего плохого не делал! Просто дурачился! — оправдывался мальчик, и в его голосе слышались отголоски прежней боли и недоумения.

    В самом деле, разве безобидная проделка заслуживает такого сурового наказания, как изгнание из дома и родного поселения?

    И тут я твердо решил, что если нам удастся выжить, парень останется. Любой ценой. Даже если для этого придется его усыновить.

    — Знаю, Тим. Теперь у тебя есть шанс спасти всех.

    Поскольку мы все еще были отрезаны от внешнего мира, узнать, дошло ли послание по адресу, нам не удалось. Мы даже не сможем выяснить, вернется ли корабль, пока он не появится в зоне действия низкочастотного радара Идена.

    Оставалось одно: вернуться в мой кабинет, собрать все, хотя бы отдаленно напоминающее оружие, и отправиться в отсек.

    Тим захватил свой слейт, я пристегнул парализатор вместе с дубинкой и уэб-слингером. Мисс Олдейб порылась в маленьком холодильнике и извлекла банку пива, пластиковую бутылку низкокалорийного двойного сливового кисло-сладкого соуса. Один глоток — и пиво исчезло в ее бездонной глотке, а соус — в кармане серебряного комбинезона. Я не спросил, зачем ей это.

    Перед уходом я добавил к арсеналу с полдюжины пар стальных наручников: акт совершенно беспочвенного оптимизма. Но сначала мы сделали объявление, предписывающее всем жителям оставаться в своих домиках и приготовиться к возможной утечке давления. Поселение строилось на века. Если взрыв будет не слишком велик, некоторые вполне могут выжить в своих воздухонепроницаемых жилищах. Кроме того, я выполнил просьбу Тима и заметил, что не мешало бы помолиться.

    Вся наша разнокалиберная троица вернулась в отсек, чтобы приготовиться к обороне. Я жалел, что привел с собой Тима. Если Детвайлер и его люди свалятся нам на голову, без драки не обойтись. Здесь не место для четырнадцатилетнего мальчика.

    Правда, этот четырнадцатилетний мальчик сделал для спасения Идена куда больше, чем я, и не исключено, что его помощь опять понадобится.

    Теперь я понимал, что это такое: посылать ребенка в бой.

    — Нуки?

    Я всполошенно моргнул, пробудившись от невеселых мыслей.

    — Простите?

    Джинни Олдейб вытащила из накладного кармана комбинезончика колоду карт.

    — Сыграем пару робберов в нуки, шериф? — И с подозрением покосившись на меня, добавила: — А что, по-вашему, я имела в виду?

    Я ошеломленно вытаращился на нее.

    — Тут рядом бомба, готовая взорваться… — я взглянул на один из стенных мониторов: —…ровно через двадцать минут, а вы предлагаете сыграть в карты?

    Она недоуменно нахмурила широкий лоб.

    — А вы считаете, что у нас хватит времени на партию в шахматы?

    — Как вы можете…

    Я покачал головой и вздохнул.

    Мисс Олдейб, склонив голову набок, окинула меня насмешливым взглядом, словно в жизни не слышала более идиотского вопроса.

    — А разве я буду в большей безопасности, если шериф сожмет меня в своих стальных объятиях?

    Я криво ухмыльнулся.

    — Звучит неплохо, но вряд ли осуществимо. Кроме того, я так трясусь, что, возможно, сверну вам шею.

    Она погладила меня по руке. Прикосновение оказалось на удивление бережным.

    — Вы прекрасно держитесь, шериф. Значит, вы глазеете на меня и кое-что представляете?

    — Может, самую малость, — признался я.

    — Постоянно. Вы так часто «раздеваете» меня, что непонятно, как я еще не схватила воспаление легких.

    — Предлагаю перенести эту беседу на более подходящее время, — поспешно заявил я, до невозможности смущенный тем, что в двух шагах от нас дремлет подросток. — Но, если позволите, я хотел бы задать один вопрос.

    — Ради Бога.

    Я набрал в легкие воздуха, вооружился мужеством и выпалил:

    — Кто вы на самом деле, черт возьми? Я никогда не требовал заместителя и не задумывался над тем, почему вы появились, как только я арестовал Детвайлера… Вы коп?

    Она улыбнулась:

    — Разве я похожа на копа, шериф?

    Я окинул недоверчивым взором это дешевое аляповатое видение: серебристый комбинезон, фиолетовые волосы, радужные ногти на руках и ногах и пластмассовые украшения.

    — Ну… не совсем.

    — Надеюсь, что так. Как же я выгляжу?

    — Совершенно довольной собой, — вырвалось у меня, прежде чем я успел как следует подумать.

    При виде ее ослепительной улыбки у меня перехватило горло.

    — Спасибо, Джон, — проворковала она с величественным кивком.

    — Лучшего комплимента мне не делали.

    Я смущенно потупился, почти онемев от стыда, и прежде чем успел непоправимо пасть в глазах женщины, на которую только что ухитрился произвести хорошее впечатление, прозвучал звонок — низкий, мелодичный, свидетельствующий о том, что в зону радара только что вошел корабль.

    Тим сел, протирая глаза.

    — Это «Макдевитт»?

    Мы с Джинни переглянулись.

    — Похоже, так и есть, — выдавил я.

    Тим поднялся, зевнул и с надеждой уставился на нас.

    — Какие будут соображения?

    — Я кое-что придумала, — объявила Джинни. — Сумела выкроить чуточку времени между льстивыми тирадами шерифа, пытавшегося залезть ко мне в лифчик.

    При этом откровении Тим вытаращился на меня с чувством благоговения и восторга. Я же притворился, что не расслышал.

    — Что прикажете, Джинни?

    Думаю, после всего случившегося вполне безопасно звать ее по имени. Если же нет, то все равно нам скоро отправляться на тот свет.

    — Тим, ты немедленно вернешься в укрытие. Оттуда передашь срочное сообщение, если дело обернется катастрофой. Это дает нам преимущество, поскольку о тебе ничего не известно. Только быстро, хорошо?

    — Есть!

    Я смотрел вслед парню, радуясь, что уж он-то наверняка уцелеет, и когда тот исчез из виду, кивком поблагодарил Джинни Олдейб. Она снова по-королевски склонила голову.

    — Так что от меня требуется, леди босс? — почтительно спросил я.

    — Дай мне свою дубинку.

    Я молча подчинился. Она вытащила бутылку кисло-сладкого соуса, выжала часть на рабочий конец дубинки, отдала обратно, а остальной соус разбрызгала по волосам, и когда липкая красноватая жидкость полилась на шею и плечи, подхватила несколько капель и размазала по лицу. Я молча наблюдал за ее действиями. Сначала, правда, испугался, что она чуток тронулась, но вскоре сообразил, что у нее на уме.

    — И как я выгляжу? — поинтересовалась она наконец.

    — Как китайский обед для семейства каннибалов.

    — Вы так считаете? Ладно, держите свою зубочистку в кармане и дайте мне пару этих хлипких наручников.

    — Почему они хлипкие? Стандартные стальные наручники «найстилз», — обиделся я, наблюдая, как она сковывает свои руки за спиной.

    — Шериф, — с презрительным сожалением сказала она, — будете себя хорошо вести, и я подарю вам на день рождения «пермалокс». Тогда увидите, что такое настоящее оборудование.

    — Эй, что вы там делаете? — раздался над нашими головами голос Тима. Должно быть, парень мчался всю дорогу, иначе не поспел бы так быстро.

    — Играем в дочки-матери, — хмыкнула мисс Олдейб, ложась на пол. — Ну как тебе мой видок, Тим? Боюсь, соус стечет слишком быстро.

    — Что все это значит, Джон?

    — Я здесь десятая спица в колеснице… Джинни, а какова моя роль?

    Улыбнувшись, она устроилась поудобнее:

    — Будьте собой шериф, только и всего.

    7.

    «Макдевитт» сел у самого шлюза. Джинни велела Тиму наглухо заблокировать грузовой отсек, так что террористам пришлось входить через командный. Как она и предсказывала, Эпсон Детвайлер послал одного из своих людей обезвредить бомбу. Лишь только это было сделано (к моему глубочайшему облегчению), они принялись за нас.

    Я стоял посреди отсека, подобно опереточному охотнику на крупную дичь, с дубинкой в руках, так и сочившейся красным соусом. На полу у моих ног стонала Джинни Олдейб. Поразительная сцена, изображавшая дикаря с его жертвой, ошеломила Детвайлера.

    — Что это ты тут вытворяешь, Эндрюс? — вопросил он с порога. За его спиной переминались вооруженные громилы. Все трое были мрачнее тучи.

    Я угрюмо взглянул на предводителя.

    — Моя работа — защищать гражданское население.

    Ярый поборник мужского превосходства, не сводя с меня глаз, затряс головой.

    — В таком случае тебе не стоило меня возвращать, констебль. Еще большая ошибка, чем мой арест.

    — Мне бы такое и в голову не пришло, — запротестовал я, показывая на распростертую Джинни. — Это она.

    Он глянул на Олдейб и снова обратил на меня ледяной взор.

    — Гигантский Черный Кит? Что общего имеет со всем этим безмозглый спермоприемник?

    — Думаю, что она агент миротворческого корпуса ООН.

    Детвайлер слегка повернул голову к тем, кто стоял сзади. Они недоумевающе пожимали плечами, давая понять, что не осведомлены о таком исходе.

    — Не верю, — бросил он наконец.

    — Придется. Корабль отозвали по ее приказу. А мальчишка помогал ей.

    Я показал на монитор, где по-прежнему маячила физиономия Тима. Парень ухмыльнулся и сделал непристойный жест.

    — Но, — поспешно продолжал я, — еще можно все уладить.

    При этих словах мисс Олдейб застонала и слегка пошевелилась.

    Детвайлер скрестил руки на груди и бесстрастно осмотрел меня.

    — Честно говоря, я чувствовал бы себя гораздо лучше, если бы разорвал кого-то собственными руками.

    — Вероятно, но вам же хочется улизнуть без помех. Мне нужна Ли Хинмен. Отдайте мне Ли и можете забирать эту бабищу.

    Я подтолкнул мисс Олдейб носком сапога.

    Она застонала чуть громче и прохрипела:

    — Ты этого не сделаешь!

    Террорист гаденько ухмыльнулся.

    — Зачем менять нежную молоденькую курочку на груду застарелого жира? Хотя должен признать, что вы проделали неплохую работу, отбив этот жесткий бифштекс.

    — Она гораздо более ценный заложник, чем Ли. А если не согласитесь, я велю Тиму намертво пришвартовать корабль. Сейчас он на моей стороне.

    Жестокая усмешка Детвайлера мгновенно исчезла при этой угрозе, сменившись нескрываемой холодной злобой.

    — Ты этого не сделаешь!

    Я старательно скривил губы в улыбке.

    — Почему же! Ты сломал внешние двери. Тиму достаточно провести несколько несложных манипуляций, чтобы надежно запереть шлюз. Стандартные процедуры, только и всего.

    — Глупое решение, констебль, — предупредил он. — Глупое и фатальное.

    Я поверил ему, но все же продолжал упрямиться.

    — Слушайте, она уже позвала на помощь. Если хотите улизнуть, принимайте мои условия.

    Мисс Олдейб подняла голову, оставив на полу большое багровое пятно.

    — Никуда ты не уйдешь, жалкая куча куриного помета, — простонала она.

    Лицо Детвайлера потемнело.

    — Заткнись.

    Она с трудом перевернулась, чтобы лучше его видеть:

    — Смирись, котеночек: как бы ты ни выдрыгивался, все равно тебе не взять верх над женщиной. Нет в тебе этого самого, ясно?

    В каждом ее слове было достаточно кислоты, чтобы прожечь камни пола. Однако на этом она не остановилась и, вызывающе подняв подбородок, добавила:

    — Особенно над такой, как я!

    — Я приказал тебе заткнуться! — прошипел он, вынимая пистолет.

    — Ну да, — продолжала издеваться она, — приятно знать, что хотя бы что-то не откажет, когда попытаешься пустить его в ход.

    Он устремился к мисс Олдейб, целясь из пистолета прямо ей в лоб.

    — Я велел тебе заткнуться!

    Но та, ничуть не испугавшись, весело хмыкнула:

    — Поверь, мальчик, нет ничего постыдного в том, что такой слабак, как ты, боится женщин. Для тебя так даже лучше.

    — Я не боюсь женщин! — заревел Детвайлер, тыча ей в лоб дулом пистолета.

    Я зачарованно пялился на Джинни Олдейб, и даю слово: во всей ее исполинской фигуре не промелькнуло ни искорки страха. Наоборот, она улыбнулась еще шире.

    — Конечно, нет — если держишь их на прицеле. Что за трусливое дерьмо! Ты трясешься, как лист, при виде…

    И тут лицо Детвайлера буквально почернело от ярости, а плечи угрожающе распрямились. Господи, сейчас он спустит курок!

    Я сам не понял, что произошло. Все вышло помимо моей воли. Просто дубинка вдруг взвилась в воздух и описала широкую дугу, что застало врасплох не только меня, но и мою мишень. Раздался мерзкий треск, и рука Детвайлера бессильно повисла, а пистолет отлетел в сторону.

    Признаюсь, что оцепенел от неожиданности. Не знал, что способен на такое, и к тому же не заготовил плана дальнейших действий. Но не успел Детвайлер взвыть от боли и злости, как послышался очередной треск, и между нами со скоростью, невероятной для особы таких габаритов, втиснулась Джинни Олдейб. Она сбила Детвайлера с ног, намертво обхватила руками и с криком: «Давай мне за спину!», повернулась к двум предателям-миротворцам, загородившись предводителем, как щитом.

    — Бросай оружие, — приказала она жутким голосом. Едва ли не генеральским. — Приказываю сдаться!

    На какую-то долю мгновения мне показалось, что террористы послушаются. Но оказалось, что они только крепче сжали свое оружие.

    Из навесных мониторов внезапно хлынула музыка, громкий, режущий уши «сайдаб».

    — Отпусти его! — завопил тот, что стоял слева, пытаясь перекричать оглушительный гам. — Ты его задавишь, сука! Я не задену его — и все же влеплю в тебя пулю!

    Но Джинни вместо ответа стиснула извивавшегося и сыплющего ругательствами Детвайлера.

    — Я сломаю его чертову шею.

    — Стреляйте! — бушевал Детвайлер.

    — Слушайте, парни, — окликнула мисс Олдейб, — если немедленно не бросите оружие, у вас его отберут. Со всеми последствиями.

    — Да ну? — ухмыльнулся тот, что справа. — Даю три секунды, чтобы отпустить его! Считаю! Раз!

    — Я вас предупреждала, — вздохнула она с притворной грустью, глядя куда-то за его плечо.

    — Нас не проведешь! Два!

    Он прицелился.

    Музыка вдруг смолкла, и дюжина мрачных, насупленных, босых лунаритов, незаметно подкравшихся сзади, пустила в ход свои мускулистые натруженные руки. Никакого насилия, драк и потасовок: просто террористов обезоружили, сняли защитные костюмы и даже одежду с такой же небрежной ловкостью, словно ощипывали птицу. Прошло меньше минуты, и «миротворцы» оказались голыми, связанными веревками по рукам и ногам.

    — Шериф, — позвала Джинни, любуясь происходящим, — не будете ли вы столь любезны надеть наручники на этого извивающегося червя. Тогда я наконец смогу освободить руки.

    — Немедленно!

    Я подвинулся ближе к Детвайлеру.

    — Вижу, как приземляются два корабля! — заорал Тим из монитора. — Что мне делать?

    Я вопросительно воззрился на моего заместителя, после того как, разумеется, сковал запястья террориста. Предводитель вопил и брыкался, когда я схватил его за сломанную руку. Но это меня не остановило. Для пущей надежности я надел на него две пары наручников.

    — Уберите «Макдевитт» из шлюза, — ответила Олдейб. — Дистанционное управление еще работает. Кстати, малыш, ты это здорово придумал — позвать на помощь соседей и попросить, чтобы они зашли сзади через грузовой отсек.

    Она толкнула Детвайлера на пол, отступила и, насмешливо прищурившись, наблюдала, как он беспомощно дергается, пытаясь освободиться.

    — Вот уж не думала, что вы накинетесь на старину Эпси как раз в нужную минуту.

    Меня отчего-то затошнило. И голова закружилась.

    — Так, значит, у вас не было никакого плана?

    — Естественно! И все прекрасно сработало, верно?

    — Но это безумие!

    — Второго такого льстеца, как вы, еще поискать, шериф, — расплылась в улыбке мисс Олдейб.

    Десять минут спустя в отсеке яблоку было негде упасть. Шум стоял невероятный. Тут толпились десятка два миротворцев в полном боевом облачении и еще больше стояли у второго корабля. Я заметил, что каждый отдавал честь Джинни Олдейб, а их главный, разрисованный татуировками свирепый гигант маори с нашивками полковника, по малейшему ее кивку готов был рвануть хоть на край света.

    Отовсюду сбегались лунариты. Они привели Мэтью Хинмена, со слезами обнявшего свою дорогую Ли, немного растрепанную и в синяках, но живую и здоровую. Она объяснила, что внезапный отзыв «Макдевитта» спас ее от участи куда худшей.

    Мы с Тимом отошли в сторонку, почтительно наблюдая, как профи берут ситуацию под контроль. Я подтолкнул парнишку в бок.

    — А все-таки мы молодцы, верно?

    Тим кивнул и конфузливо улыбнулся.

    — Похоже, что так, Джон.

    — Я горжусь тобой, сынок.

    Слово «сынок» будто прозвучало неким таинственным сигналом: откуда-то появились Джебедия и Марта Во и ринулись прямо к нам. Тим мгновенно побледнел. Я похлопал его по коленке и встал.

    — Констебль, — пробормотал Джебедия с сухим кивком, стараясь не встретиться со мной взглядом.

    — Послушайте, люди добрые, — вмешался я, прежде чем он успел снова открыть рот, — ваш мальчик спас это милое местечко от взрыва, который бы не оставил здесь камня на камне. Он сумел сделать это, потому что умен, сообразителен и обладает нестандартным мышлением. Признаю, он не идеал истинного лунарита, но, возможно, лучший и честнейший иденит, который когда-либо появлялся здесь. Если вы по-прежнему собираетесь вытурить его из дома, я сам его усыновлю. И пусть старейшины не воображают, будто смогут депортировать его! Я сделаю Тима своим заместителем. Парень остается здесь, и знайте, что он любит вас и это поселение куда больше, чем вы когда-либо его любили, и куда сильнее, чем вы того заслуживаете!

    Родители Тима внимали моей тираде в полном молчании.

    — Генерал Линкольн уже говорила с нами, констебль, — тихо ответила Марта, когда я замолчал.

    — Генерал… кто?!

    — Она рассказала о том, что совершил наш сын. Теперь мы понимаем, как ужасно согрешили против него. И просим разрешения поговорить с ним наедине, чтобы вымолить прощение. Пожалуйста.

    Я пристально оглядел супругов. У Марты даже глаза ввалились. Джебедия плотно стиснул губы, и казалось, вот-вот расплачется. Тим, белый, как мел, растерянный, упорно рассматривал свои руки. Рядом возникла мисс Олдейб.

    — Пойдем со мной, Джон, — позвала она мягко, взяв меня за руку. Я позволил ей утащить себя… впрочем, вряд ли ей помешал бы даже танк.

    Но не успели мы отойти на несколько шагов, как дорогу заступил полковник и лихо отдал честь.

    — Генерал Линкольн?

    — Что у вас, Дон? — лениво протянула она.

    — Ваши подозрения относительно того, что в корпус миротворцев проникли сторонники Строгих Отцов, полностью подтвердились. Сначала они помогли Детвайлеру найти надежное убежище, сумели сделать так, что последний шаттл не смог его забрать, а потом организовали побег. В Тихо уже произведено пять арестов, на Льюнуле — три и еще несколько — на Земле. Но кое-кто наверняка остался нераскрытым, хотя основные изменники разоблачены.

    — Хорошая работа, Дон, — кивнула она.

    — Спасибо, мэм, и с вашего разрешения поблагодарю констебля за ту неоценимую помощь, которую он оказал нам в поимке Детвайлера.

    Она окинула меня оценивающим взглядом и пожала плечами:

    — Полагаю, он заслужил это, только смотрите, не перехвалите. Не хватало еще, чтобы он задрал нос!

    Полковник вытянулся и отсалютовал мне.

    — Превосходная операция, сэр. Вас, несомненно, представят к награде за мужество и доблесть. Думаю, вас ждет повышение по службе.

    Я кое-как умудрился отдать честь и пробормотал, показывая на свою спутницу.

    — По правде говоря, тут почти нет моих заслуг. В основном я пытался угнаться за ней.

    Полковник широко улыбнулся.

    — Сэр, никто не в силах угнаться за генералом. Она… э… как бы сказать…

    — Несравненна? — подсказал я.

    — Мы предпочитаем думать о ее методах, как о непостижимых.

    — Хочет сказать, что у него не тот чин, чтобы как следует узнать меня, — хихикнула она. — Но довольно толочь воду в ступе, Дон. Немедленно разгребите все это дерьмо. Восстановите связь, почините двери шлюза и возвращайтесь на Льюнулу.

    — Есть, мэм. Надеюсь, генерал окажет нам честь вернуться этим же судном?

    Она покачала головой, отчего струйки кисло-сладкого соуса вновь полились с ее лихих кудряшек.

    — Нет, пожалуй, задержусь на пару деньков.

    — Как пожелаете. Прикажете оставить «Макдевитт» для вас?

    — Не беспокойтесь. Кроме того, здешним жителям еще нужно отправить урожай. Я позвоню, когда мне понадобится транспорт.

    — Да, мэм.

    Он снова отдал честь и помчался выполнять ее приказы.

    — Генерал? — пробормотал я. — Вы в самом деле генерал?

    — Что-то в этом роде. Генеральный инспектор по особо важным расследованиям.

    — Тот самый генерал Линкольн, о котором они толковали…

    — Виновна, — признала она, протягивая руку. — Генерал Мона Линкольн.

    — Понял! Джинни Олдейб[14] — генерал Линкольн. Остроумно.

    — А вы отказываете мне в остроумии?

    Тут в поле нашего зрения появились Джебедия и Марта Во, обнимающие сына за плечи. Тим глянул в мою сторону, и я увидел, что он смеется и плачет одновременно. Как и его родители.

    В эту минуту я точно знал, что они испытывают.

    — Нет смысла величать меня генералом, — заметила моя бывшая заместительница. — Все улеглось, и можно немного расслабиться. Вы, должно быть, на ногах не держитесь, шериф.

    Только теперь я сообразил, как измотан. День оказался куда более суматошным, чем я предполагал.

    — Похоже на то, — кивнул я.

    — Только и мечтаю, чтобы скинуть мундир, — вздохнула она.

    Я с опаской покосился на нее.

    — Вы называете это мундиром…

    — Разумеется. Когда станете генералом, узнаете, что любая чертова тряпка, которую вам вздумается натянуть, автоматически становится мундиром. Ну, что скажете, шериф? Не стоит ли нам, старичкам-ветеранам, вернуться домой и снять наши значки?

    Я растерянно молчал, отнюдь не уверенный в том, что она имеет в виду, и горячо надеясь, что угадал ее желания. Моя проклятая робость мешала высказать все, что вертелось в голове, а именно:

    — Давайте наперегонки, кто примчится раньше, тому приз!

    Она протянула мне руки. С запястий все еще свисали цепи наручников:

    — Я пойду спокойно и по собственной воле.

    Я осторожно сжал ее ладонь. Очень большую, очень теплую. И блаженно вздохнул:

    — Зачитать ваши права?

    В огромных карих глазах загорелись лукавые искорки.

    — Я вроде как надеялась, что молчать не придется. Если, разумеется, сумеете меня понять, шериф.

    — О, в этом я уверен, генерал.

    — Возможно, вам следует обыскать меня.

    — Постараюсь быть предельно дотошным.

    8.

    У лунаритов существуют весьма строгие правила касательно внебрачного союза, но на короткий период пребывания генерала Линкольн в Идене они предпочли закрыть глаза на то, что происходило за плотно запертыми дверями констебля. В промежутках между свиданиями Джинни (то есть Мону) и меня угощали, благодарили, хвалили и всячески ублажали все до единого обитатели Идена, включая стариков и малолетних детей.

    Пять дней спустя Эпсона Детвайлера увезли, а прибывший курьерской почтой пакет со штампом миротворческого корпуса призвал генерала Линкольн к выполнению очередной секретной миссии.

    Проводив ее, я поплелся в участок, чувствуя себя так, словно город только что покинул последний цирковой фургон. Документация, которую я обычно веду с величайшей аккуратностью, оказалась донельзя запущенной за время пребывания Моны в Идене. Поэтому пришлось устроиться за письменным столом и взяться за разгребание завалов.

    Не успел я как следует сосредоточиться, как в дверь постучали. Я поднял глаза и увидел Тима. За время наших коротких встреч я успел заметить, что фольга исчезла с волос. Грима тоже не оказалось. Но вместо белого одеяния с длинными рукавами, подобающего лунариту, на нем была экзотическая размахайка с дурацкой надписью.

    — Привет, Тим! — воскликнул я, обрадовавшись возможности забросить бумажки. — Как поживаешь?

    — Неплохо, — пробурчал он, передернув плечами.

    Но я-то знал, что он в полном порядке. Старается не огорчать родителей, а те, в свою очередь, из кожи вон лезут, чтобы обрадовать сына, которым их наделил Господь.

    — Так что случилось?

    — Ну… я вроде как… подумал…

    Он пожал плечами и уставился в пол.

    — Давай же, Тим. Мне-то можно все сказать!

    — Ну, вы тогда наговорили ма и па… Это все правда? — спросил он, вскинув голову и нерешительно глядя на меня.

    — Каждое слово, — честно заверил я.

    Мальчик расплылся в довольной улыбке.

    — Так вот, мои старики, похоже, смирились со мной. Теперь никто не пытается меня выкинуть, а я на все готов, чтобы не дать им к этому повода. Только вот…

    — Что? — добродушно осведомился я. Кажется, парень еще не понял, что я вряд ли смогу ему в чем-то отказать.

    — Нельзя ли мне в самом деле стать вашим помощником? Ведь мисс Линкольн все равно уехала, вот я и пришел…

    — Потрясная мысль! — выпалил я, не пытаясь скрыть радость.

    — Правда?

    — Клянусь!

    — Спасибо! И хочу, чтобы вы знали: я вас не подведу! Никаких граффити. Немедленно сотру программу, и…

    Он осекся, увидев, что я предостерегающе поднял руку.

    — Не стоит спешить, парень. Твоя выдумка спасла наши шкуры, и кто знает, когда еще пригодится, если связь снова выйдет из строя.

    — Ладно… если вы так считаете, — неуверенно пробормотал Тим.

    — Именно. Ну как, готов приступить к своим служебным обязанностям?

    — Что нужно делать?

    — Передашь сообщение.

    — Нет проблем. Какое?

    — Спасибо, Мона.

    — И все?

    — И все.

    — О'кей. Хотите послать его по официальным каналам в миротворческий корпус или как?

    — Или как. Я тут подумывал о буквах длиной в милю.

    Тим ошеломленно вытаращился на меня, но тут же, что-то сообразив, ухмыльнулся.

    — Миля. Это около полутора километров, верно?

    — Что-то в этом роде. Представляешь, как она смутится? Все-таки она чересчур задается… Кстати, не мог бы ты заключить надпись в огромное сердце?

    Тим радостно закивал.

    — В два счета! Хотите посмотреть, как выйдет?

    Я встал и подтянул ремень, на котором болталась кобура.

    — Почему бы нет? Первое испытание нашей ежемесячной Системы Срочных Сообщений стоит того, чтобы уделить ему побольше внимания. Ну а потом… посмотрим, как дело пойдет.

    Тим растянул рот в улыбке до такой степени, что, казалось, уши вот-вот исчезнут в щели.

    — Ежемесячной? Что же мы напишем в следующий раз?

    Представив ошеломленную физиономию Моны Линкольн, я озорно усмехнулся давно забытой усмешкой подростка, которым был когда-то. Много-много лет назад.

    — Пока еще не знаю, но у нас есть месяц, чтобы сочинить что-то новенькое, верно?

    — Да, сэр!

    Уважение к закону — вот что необходимо внушать молодежи в первую очередь. Не так ли?

    
     Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА
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     Мэтью Джарп

     Уборка орбит и ремонт спутников
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Тринадцати часов, проведенных в кувшине — более чем достаточно, чтобы сломить волю любого мужчины, не говоря уже о том, что кувшин был слишком мал для того, чтобы служить космическим жилищем: нечто среднее между гробом и лифтом. Беда в том, что кувшины не так удобны, как гробы, и куда менее занимательны, чем лифты.

    Снаружи ожидали жадные объятия пустоты. Однако и внутри наблюдалось не слишком много интересного.

    Тринадцать часов в кувшине заставили бы любого твердокаменного космического капитана добровольно выдать коды самоуничтожения его корабля. Но для Эмилио Васкеса кувшин вовсе не выглядел орудием пытки, придуманным некими бесчеловечными инквизиторами.

    Васкес зарабатывал на жизнь, сметая мусор с орбиты вокруг Венеры в большую проволочную сетку, прикрепленную к носовой части своего орбитального летательного аппарата «Чомпер»[15]. На большинстве планет этот бизнес поможет составить целое состояние. Беда заключалась в том, что Венера была почти не освоена, а следовательно, и мусора было с гулькин нос. Зато ремонт спутников — дело весьма выгодное, а Васкес умел чинить спутники. Поэтому у него появилась весьма заманчивая идея. Он выведет «Чомпер» на орбиту, и тот самостоятельно, без единой живой души на борту, примется, как обычно, за уборку. Сам же Васкес выйдет в открытый космос в своем вспомогательном ремонтном модуле, то есть в кувшине, и примется исправлять поломки спутников, пока не вернется «Чомпер». Ничего не скажешь, задумка, что надо! И проблема всего одна: приблизительно на седьмом часу добровольного заключения кувшин превращался из довольно тесной и унылой банки с воздухом в тюрьму строгого режима для своего несчастного временного жильца. Знай это Васкес, в жизни не купил бы кувшин. Но все мы крепки задним умом. Что теперь делать? Приходилось мириться с обстоятельствами.

    У него был контракт на ремонт системы наведения генератора частиц, и он спешил закончить работу, чтобы не выйти за пределы временных ограничений, грозивших обрушиться на него. Прежде всего нужно успеть встретить «Чомпер». До свидания оставалось два часа, а опаздывать ни в коем случае нельзя: если придется ждать еще пятнадцать часов, пока судно второй раз облетит орбиту, батареи могут подсесть.

    Но настоящий подарочек ждал впереди. Правда, виноват был не Васкес, но что это меняло, если беспокойство терзало его, как чирей в заднице? Генератор, предназначенный для увеличения или уменьшения скорости больших рудовозов, сошел с курса и болтался в опасной близости от орбиты «Тикондероги», военного судна, патрулировавшего орбиту Венеры. Если он подойдет слишком близко, помешанные на безопасности копы окончательно шизанутся и могут даже открыть огонь.

    Но больше всего Васкеса беспокоила третья проблема. Связанная лично с ним. Он работал метрах в пяти от неэкранированного источника изотопов, подающего энергию на систему наведения генератора лучевых частиц. Васкес то и дело поглядывал на дозиметр, прикрепленный к карману рубашки. С начала работы он набрал пять бар, что не так уж и плохо при жестком излучении. Возможно, в следующие два дня выпадет немного волос да появится кровь в стуле, если, конечно, ему придет в голову проследить за этим. И все же схватить дозу… не слишком хочется. Он уже получил свыше двухсот бар, а это вполне нормально для работника космоса. Конечно, существует значительный риск кончить жизнь в онкологическом отделении, но он копил эту дозу много лет, так что сумел свыкнуться с неприятной действительностью. Зато Васкес знал, как будет чувствовать себя утром, если огребет разом десять бар. В этом и состояла главная причина его спешки.

    Васкес остановил манипулятор, прервав процесс установки нового чипа вместо дефектного, вынул по одному пальцы из напальчников, вывернул запястье из браслета и вырвал локоть из чашки. Облегченно вздохнув, он принялся яростно расчесывать пах. Вакуумный памперс снова съехал! Как же приятно будет вернуться в относительную роскошь «Чомпера»!

    Васкес поправил нейлоновые ремни, не позволявшие беспомощно бултыхаться в кувшине, и повторил в обратном направлении весь процесс.

    Как и большинство военных вспомогательных модулей, кувшин не был предназначен для этой работы. Он создавался для других целей, и Васкес до сих пор пытался приспособить его к собственным нуждам. Проектировщики отвели на время пребывания в кувшине всего четыре часа, рассудив, что даже последний идиот не согласится провести ни минутой больше в крохотном замкнутом пространстве. Первое, что сделал Васкес, купив его: увеличил срок до двадцати четырех часов. Плевать ему на то, что думают проектировщики. Ему нужен аппарат, который сумел бы сохранить жизнь на орбите на любом уровне. Только так он может нацелить «Чомпер» на золотую мусорную жилу, пока сам будет выводить спутник на расчищенную орбиту.

    Он все продумал. Не учел только психологического фактора. Похоже, расчеты проектировщиков все-таки были верны.

    В наборе инструментов, висевшем за бортом кувшина, были такие, которые вряд ли когда-нибудь ему пригодятся, зато отсутствовали самые необходимые. Несколько десятков манипуляторов, от самых изящных, с «пальчиками» сантиметровой ширины (для электронных приборов), до огромных, неуклюжих крюков (а это еще для чего?). Химические двигатели оказались слишком мощны, и конструкторы установили чересчур много миниатюрных ракетных двигателей малой тяги, работавших на сжатом газе. Он знал, для чего предназначены оптоволоконный телескоп и лазерный резак, но зеленый овальный экран с рядами бесполезных кнопок на внутренней стене по-прежнему оставался загадкой. Немало времени пройдет, прежде чем он переоборудует кувшин по своему вкусу.

    Похоже, работа закончена.

    Он подключил систему наведения к источнику энергии и стал наблюдать за процедурой запуска. Прибор самодиагностики загорелся зеленым светом. Система наведения заработала, и спутник уже удалялся от него, выходя на свою орбиту. Зная, что копы на «Тикондероге» в три глаза охраняют свое орбитальное пространство, Васкес приготовился поскорее убраться на тропу «Чомпера», чтобы тот успел его подхватить. Ну а потом горячий душ, последние новости, обзор положения на товарной бирже и сортировка мусора.

    Прежде чем запустить двигатели, Васкес по привычке взглянул в иллюминатор, чтобы ни во что не врезаться. На кувшине не было радара, если, разумеется, это не загадочный зеленый экран. Впереди ярко блеснула искра: «Тикондерога» летела по противоположной орбите. Внизу виднелся генератор, все еще искавший свою орбиту. «Чомпер» слишком мал, чтобы его увидеть, хотя находится ближе «Тикондероги»… Что это?

    Похоже, Бетельгейзе на секунду исчезла. Так и есть. Что-то закрыло звезды в поясе Ориона. Они померкли на добрых полторы секунды, а потом засияли снова. Что-то большое и двигается быстро. Таких громадин на Венере нет.

    Это не рудовоз. Они летают строго по расписанию. Транспортный корабль уже неделю как ушел вниз (Васкес это знал точно, никто на Венере не пропустит появления транспортного корабля). И не туристы. Венера — сущая дыра. Кому взбредет в голову добровольно явиться сюда?

    Сгорая от любопытства, Васкес включил радио и тут же услышал голос:

    — Неопознанное судно, говорит патруль «Тикондероги». Прошу сообщить ваш код и сменить курс.

    Похоже, мальчики на «Тике» тоже заметили грозный призрак и, судя по тону диспетчера, просто кипятком писают.

    — Неопознанное судно, вам необходимо сменить курс… Неопознанное судно, вы нарушаете орбитальные маршруты Венеры. Приказываю держать курс на верхнюю парковочную орбиту. Немедленно сообщите идентификационный код!

    Голос внезапно изменился. Ага, включился босс.

    — Неопознанное судно, говорит полиция Венеры. Вы вторглись в охраняемое пространство планеты. Смените курс — или открываем огонь.

    То, что случилось в следующую минуту, потрясло Васкеса настолько, что он пропустил самое главное. Разряд статического электричества с адским грохотом взорвался в приемнике. Из иллюминатора брызнула световая вспышка такой силы, что Васкес на десяток секунд потерял зрение. Когда же он вновь обрел способность видеть и подобрался к иллюминатору, то обнаружил в пустоте космоса лишь тлеющие уголья, которые расползались асимметричным облаком: все, что осталось от «Тикондероги».

    — Неопознанное судно, ты дерьмо, — пробормотал Васкес.

    
Следующие несколько часов он провел в состоянии леденящего ужаса. Неопознанный корабль не подал ни одного сигнала, зато Васкес слышал переговоры рудовозов, но вот и они один за другим стали взрываться, как «Тикондерога».

    Потом настала очередь «Чомпера». Маленький орбитальный корабль совершал полет в полной тишине. Не выкрикивал угроз, не палил, не болтал по радио, всего лишь плыл по орбите и собирал попадавшийся мусор в сетку. Но посылал сигналы с транспондера[16], а в его реакторе горело совсем немного плутония. Этого оказалось достаточно, чтобы неопознанный уничтожил и его. Васкес так и не видел самого выстрела и не мог сказать, подожгли «Чомпер» ракетой, энергетическим пучком или просто зарядом обедненного урана. Что бы то ни было, с «Чомпером» расправились в два счета. Всего лишь крохотный плевок статического электричества и мутно-красная тучка мусора. Финал!

    Наконец Васкесу удалось увидеть врага, проходившего между кувшином и планетой. Военный корабль, разумеется. Гораздо совершеннее погубленной «Тикондероги», в форме клина, черный, как демон. Васкес никогда не встречал подобной быстроты и маневренности. Корабль менял направления с такой скоростью, что, должно быть, находившиеся на борту содержались в резервуарах ускорения, наполненных силиконовым гелем.

    Вражеский корабль сделал мощный нырок и рванул через две головокружительно гиперболических орбиты, выискивая очередные мишени. Вероятно, его двигатель работал по принципу деформации магнитного поля, о чем Эмилио только слышал, а наблюдать подобного раньше не приходилось.

    Корабль расправился с генераторами частиц: генераторы, разумеется, можно было использовать в качестве оружия. Правда, они для этого не предназначались, но кто-нибудь вроде Васкеса мог нацелить их на противника и повести заградительный огонь. И при этом даже поцарапать краску!

    Все четыре генератора разлетелись в дым.

    Васкесу повезло, что он находился вне радиуса действия генераторов, поскольку световое шоу оказалось на редкость впечатляющим. У Васкеса защипало в глазах и хлынули слезы; терморегуляторы на мгновение скисли от перегрузки. Барабанные перепонки едва не полопались, когда кувшин сжало ударной волной.

    И все-таки он остался жив. Пока. При взрыве генератор находился больше чем в километре от него. Васкес не знал, что долбануло его, не понимал, каким оружием уничтожили «Тикондерогу» или «Чомпер». Но чем бы она ни была, эта гадость наверняка разнесет его в клочья, когда обнаружит. Васкес не мог бежать, спрятаться или бороться. Оставалось ждать.

    Ждать оставалось еще десять минут. Он слышал громкие взрывы трех распыленных генераторов, потом неизвестный корабль занял позицию у северного полюса Венеры, да так там и остался. Не выходя на орбиту. Не двигаясь. Только используя свои новомодные двигатели, чтобы висеть прямо над Купидоном, главной базой рудников.

    Так они не заметили кувшин! И неудивительно: он сравнительно невелик и не дает большого излучения ни на одной длине волны.

    Началась атака на саму планету. Яркие искры падали с корабля на желтое защитное облако. И тут Васкес узрел то, чего никогда не видел раньше. И не думал, что увидит. Он уставился в обнажившееся лицо самой Венеры. Наверное, удары оказались настолько сокрушительными, что растворили плотное покрывало над полюсом и оголили поверхность, не видевшую прямого солнечного света вот уже миллионы лет.

    Но достаточно ли они сильны, чтобы сокрушить Купидон? Возможно, нет. Взрывы могут уничтожить все, что на поверхности. Любой невезучий шахтер, не вовремя оказавшийся наверху, просто сплющится под напором ударной волны. Но сам Купидон спрятан в недрах планеты, под тоннами вулканической породы, нашпигованной тяжелыми металлами. Идеальное бомбоубежище! База защищена от жара доменных печей, невыносимого давления, кислоты, электрических бурь и землетрясений. Каким оружием можно повредить ее?

    Ответ казался очевидным. Время. Ударная волна разрушила энергоприемные станции, выставленные на поверхности, чтобы ловить энергию от энергетических спутников. Без них Купидон не сможет качать тепло из окружающей среды. Когда будет исчерпан резерв, все застынет, и ничтожной в космических масштабах драме настанет конец. Правда, работники базы могут броситься к спасательным шлюпкам, но их перебьют, как только шлюпки выйдут на орбиту. Не останется никого. В том числе и Эмилио Васкеса. Через шесть часов скиснут батареи, а за ними — воздухоочиститель.

    Впрочем, вряд ли он протянет так долго. Чтобы умереть от удушья, ему еще нужно пробраться через кучу обломков «Тикондероги». Когда произошло нападение, кувшин и «Тика» были приблизительно на одной орбите. Большая часть обломков продолжала следовать курсом корабля, а Васкес не смел запустить основные двигатели из страха привлечь внимание. В облаке, естественно, полно острых кусков металла, не говоря уже об огромной глыбе спекшегося реактора. Не хватало еще ко всем бедам предельной дозы жесткого излучения! Он наверняка схватил несколько лишних бар во время атаки.

    И тут Васкес вдруг вспомнил, как щипало веки, когда рассыпался генератор.

    Дрожащей рукой он схватил дозиметр и поднес к глазам.

    Он купил прибор в первый же день работы на предприятии отца по очистке марсианских орбит, и ему прочли лекцию о различных видах ионизирующего излучения, симптомах острой и хронической лучевой болезни. В тот день он слушал краем уха, но с тех пор хорошо усвоил все, что тогда говорили.

    И еще он вспомнил свои угрозы: уйти из дому, вступить в армию, работать на потрясающих космических кораблях, о которых читал… Отец со смехом ткнул пальцем в его дозиметр.

    — Воображаешь, что тебя возьмут в армию? С таким облучением? Ты грезишь, парень. Очень им нужно оплачивать медицинские счета, пересаживая тебе новый набор стволовых клеток!

    Разумеется, отец оказался прав. Бен Васкес ошибался так редко, что этого никто не помнил. Соседи твердили, что только безумец способен купить права на очистку орбиты Венеры, задолго до того как началось ее серьезное освоение. Права, как оказалось, чего-то стоили, и это послужило очередным подтверждением провидческих способностей Бена. Он сыграл партию, выигрыш от которой достался сыну, и сумел обеспечить будущее Эмилио.

    Эмилио Васкес медленно разжал кулак и взглянул на индикатор. Утром он показывал 213,452 миллибар. Днем — 999,999 миллибар. Немыслимо! Во время взрыва он получил не меньше 787 бар.

    Вероятно, смертельная доза. При таком ударе излучения каждая клетка его тела просто покончит с собой в попытке спасти тело от раковых метастазов.

    Правда, существовало лекарство от острой лучевой болезни. Беда только в том, что в аптечке не было ничего, кроме лейкопластыря и слабого болеутоляющего.

    Васкеса охватила паника. Смертельная доза! Мозг просто не мог переварить эту информацию. Эмилио посмотрел на часы, чтобы определить, сколько ему осталось. Но тут же вспомнил, что пора входить в облако мусора. Мысль о тоннах скрученных, опаленных, острых обломков, грозящих каждую секунду пропороть стенки кувшина, странным образом успокоила его. Эта проблема ему по плечу. Но надо побеспокоиться о батареях.

    Эмилио отвлекся от цифр на индикаторе. Еще будет время сходить с ума от страха!

    Плыть через поле осколков — это как по трехмерному кладбищу. Повсюду попадались останки полицейских разной степени расчлененности. У него не было друзей на «Тикондероге», а несколько трупов принадлежало людям, которых он считал врагами. Напыщенные кретины, мешавшие ему честно вести свое дело. Но такого конца он им не желал.

    Вокруг плавали горы хлама. Фирма по уборке орбит прямо-таки озолотится. Сладкий кусочек для любого мусорщика!

    Однако Васкес не ослаблял внимания. И неотступно стоял у агрегата манипулятора, рассматривая облако и держа наготове захваты, чтобы схватить и оттолкнуть все мало-мальски опасное. Кувшин нужно было снабдить литиевыми батареями, чтобы продлить срок службы воздухоочистителя. На «Тикондероге» их было полным полно. Впрочем, как и на любом оборудовании, требовавшем непрерывной подачи энергии. Главные компьютеры, отказоустойчивые системы реактора, все в таком роде.

    Краем глаза Васкес уловил мигающий зеленый огонек. В этом облаке оставался какой-то источник энергии. Он нажал на педаль, выпустив чуточку сжатого газа. Как раз достаточно, чтобы скользнуть ближе и посмотреть, что там такое. Кувшин поднесло к мигающему свету. Васкес мгновенным отчаянным рывком сцапал неизвестный предмет. Механизм обратной подачи немедленно указал, что добыча в кармане. Васкес уставился в телескоп на странную штуку, зажатую в механических ладонях.

    Довольно сложное нагромождение электроники. Васкес перевернул его и нашел счетчик заряда. Литиевые батареи были почти полны: очевидно, прибор, который они питали, потреблял мало энергии. Каким-то чудом в огромном пустом пространстве он выудил именно то, что было позарез необходимо, и миновал ощерившиеся стальными зубьями осколки.

    Благополучно оказавшись на противоположном конце облака, Васкес тщательно изучил обретенное сокровище. Сначала он думал просто вытащить батареи и заменить ими свои, когда они выдохнутся. Но тут представилась другая возможность. На боку прибора оказался разъем характерной формы. Как ни странно, ответная часть разъема имелась на той стороне кувшина, которую Васкес привык считать дном. Пожалуй, можно их соединить, и тогда нечего беспокоиться о потере энергии, пока он станет возиться с батареями. Но, честно говоря, Эмилио понятия не имел, для чего этот самый разъем нужен.

    Васкес решил попробовать. Если что-то не заладится, он тут же разъединит, и вся недолга. Васкес оказался прав. Обе части соединительного устройства подходили идеально. Далее он проверил уровень энергии на модуле жизнеобеспечения. Никаких изменений. Пусть разъем и вошел в гнездо, но энергия на кувшин не подается. Он уже хотел было вытащить его, когда заметил зеленый экран, по которому маршировали ряды цифр — в строгой последовательности, правда, непонятной Васкесу.

    — Ну и что все это означает?

    Он потянулся к экрану, чтобы покрутить загадочные регуляторы, выстроившиеся на нижней панели.

    — Сэр, — рявкнул голос из динамиков, — стратегическая консультативная система тета-пять-прим готова приступить к несению обязанностей.

    — Прошу прощения? — пролепетал Васкес. Рев исходил из динамиков чуть повыше экрана.

    — Сэр, — повторил голос, — стратегическая консультативная система тета…

    — Да-да, понял, — оборвал Васкес, пытаясь уловить последовательность в рядах цифр.

    — Где вы? Я хочу сказать, кто это?

    — Сэр, в данное время я, вероятно, прикреплен к стандартному компьютерному порту данных на одноместном модуле седьмого типа. И, прошу прощения, сэр, я не «кто», а «что».

    — Компьютер?

    — Совершенно верно, сэр.

    — Может, перестанешь твердить мне «сэр»? На нервы действует!

    — Я не в состоянии выполнить этот приказ, сэр.

    — Ну ты сноб!.. Я не могу тратить энергию на стратегическую консультативную систему, так что, извини, придется тебе отправляться в кучу мусора.

    — Сэр, у меня самостоятельный источник питания. Ведь я предназначен для консультаций во время боевых действий.

    Васкес невольно рассмеялся.

    — Боевых действий? Да ты хоть представляешь, что сейчас произошло?

    — Пожалуйста, определите точнее временной отрезок, сэр.

    — Пять с половиной часов назад. Знаешь, что тогда случилось?

    — Пять часов двадцать две минуты назад я находился в режиме резервирования.

    — А до того?

    В моей памяти ничего не хранится относительно предыдущего периода времени, сэр.

    — В таком случае позволь тебя просветить. Ты был частью космического корабля «Тикондерога», патрулировавшего планету Венера. Потом вас атаковали, и «Тикондерога» разлетелась в пыль. Не слишком-то много от тебя было помощи во время этих самых боевых действий!

    — Вероятно, меня не успели задействовать. Позвольте спросить, сэр, вы единственный, кто уцелел из команды «Тикондероги»?

    — Нет, я с «Чомпера». Его тоже взорвали.

    — В таком случае, могу ли я узнать для своих внутренних протоколов ваше имя, чин и идентификационный номер корабля, сэр?

    Васкес снова ухмыльнулся.

    — Меня зовут Эмилио Васкес. Верховный главнокомандующий космических сил планеты Венера. Номер — 999,999.

    — Прошу прощения, сэр, но мои протоколы не принимают ни этот ранг, ни идентификационный номер.

    — А, заткнись, — отмахнулся Васкес. В динамике смолкло, но строки кодов продолжали бежать по экрану. Просто страх сказать, на что только он тратит время!

    Васкес сунул руку в манипулятор, собираясь вытащить прибор из гнезда и приступить к разборке, но что-то остановило его.

    — Эй, стратегический пижон, ты все еще здесь?

    — Да, сэр! — рявкнул компьютер.

    — Ты, случаем, ничего не знаешь насчет избыточного облучения?

    — У меня ограниченные ресурсы базы данных, сэр, но они включают сведения о биологических воздействиях различных систем оружия на человеческие организмы.

    — Послушай, я словил почти 800 бар. Похоже, гамма-излучение. Можешь посоветовать что-нибудь?

    — Это смертельная доза, сэр.

    — Да, эрудит, знаю. Интересно, есть ли способы лечения при такой дозе?

    — Не имею доступа к медицинским протоколам, сэр. Предлагаю адресовать запрос врачу или медицинской консультативной системе: версия семь или более поздняя.

    — Ладно, зануда, утихни. Я тебя отсоединяю. Батареи мне нужны куда больше, чем подобные советы.

    — Сэр, мои советы стали бы куда полезнее, если бы я получил информацию. Предлагаю соединить этот модуль с вашим бортовым компьютером.

    — Нет у меня бортового компьютера, умник. Это просто кувшин с руками.

    — Сэр, одноместный модуль седьмого типа снабжен бортовым компьютером. Прямоугольный блок, расположенный приблизительно в центре внутренней поверхности цилиндра. Видимый компонент состоит из овального экрана зеленого оттенка и ряда кнопок.

    — Ясно, можешь не продолжать. И что от меня требуется? Сцепить вас вместе?

    — Да, сэр. Если нажмете кнопку, обозначенную ОРС, моя база данных автоматически пополнится новыми протоколами.

    — Ладно, приятель, попробую.

    Вся процедура заняла совсем немного времени. Уже через несколько секунд советчик снова ожил.

    — Сэр, медицинское обследование и лечение можно получить на вражеском корабле.

    — И как же я туда попаду, стратегический гений?

    — Сэр, тип вражеского корабля, атаковавшего планету, мне не известен. Прошу откорректировать файл спецификаций в соответствии с последними данными и повторить запрос.

    — Нет у меня последних данных, кретин!

    — Откорректируйте файл спецификаций и повторите запрос.

    — Я сейчас превращу тебя в кучу мусора, дрянь этакая!

    Васкес принялся беспорядочно тыкать в кнопки с непонятными обозначениями. Экран оставался темным. Даже цифры исчезли. Васкес уставился на кнопки, пытаясь хоть что-то разобрать. Но узнал лишь одну. RESET. Он понажимал другие и, не добившись результатов, снова включил компьютер.

    — Сэр, стратегическая консультативная система тета-пять-прим готова приступить к выполнению своих обязанностей.

    — Попробуем еще раз, тета-прим. Что ты запомнил последним?

    — Сэр, я находился в резервном режиме. И не содержу данных относительно произошедших событий.

    — Кусок дерьма! — завопил Васкес, ударив ладонью по боку бортового компьютера. Компьютер отмолчался. Васкесу пришлось выглянуть сначала из одного, потом из другого и наконец из последнего иллюминатора, прежде чем он увидел корабль. Тот удалялся к обратной стороне планеты. Теперь Васкес не увидит его часов пять-шесть — при условии, если не двинется с места.

    — Эй, советник! Что будем делать?

    — Сэр, стратегическая консультативная система тета-пять-прим готова приступить…

    — Потрясающе, приятель! Ну так вот: вражеский корабль шляется над северным полюсом планеты Венера, а я торчу в кувшине, то есть в одноместном модуле типа семь, батареи вот-вот скиснут, и к тому же я схлопотал смертельную дозу облучения. Как мне вытащить из этого переплета свою несчастную задницу? Мне действительно хотелось бы услышать твой совет по этому поводу, пять-прим. Если ты так исправно служил на «Тикондероге», думаю, и мне кое-что пригодится, не находишь?

    — Сэр, могу ли я предположить, что информация пассивного радара, хранящаяся в вашем бортовом компьютере, корректно описывает ситуацию?

    — Спроси у бортового компьютера. Он знает о ситуации куда больше, чем я.

    — Сэр, мощности двигателя вашего модуля достаточно, чтобы вывести его на орбиту, которая пересечется с последним известным местоположением вражеского судна через четыре часа. Если подобраться к врагу в скрытом режиме, можно присоединить модуль к корпусу, что позволит вам пробить защитную оболочку и пробраться внутрь. После нейтрализации команды вы сумеете воспользоваться медицинским оборудованием для лечения лучевой болезни.

    Васкес громко расхохотался. И хохотал так долго, что глаза застлали слезы. Пришлось вытереть их рукавом. Истерический смех перешел в припадок кашля, а затем в воздухе повис туман из мельчайших капелек крови и слизи. Воздухоочистители натужно ревели, пытаясь убрать зловещую пелену. Радиация начала разрушать легкие.

    — Значит, таков твой совет? — осведомился Васкес, когда пришел в себя. — Настоящий псих! Должно быть, взрыв повредил твои электронные мозги. Нейтрализовать… что за чушь!

    Компьютер ничего не ответил.

    — Кстати, что такое «скрытый режим»?

    — Сэр, модуль, в котором вы находитесь, снабжен устройством создания помех радарно-локационным системам и защищен от пассивного обнаружения. Скрытый режим позволяет приближаться и даже контактировать с вражескими кораблями, оставаясь при этом практически невидимым.

    — Не может быть! На кой черт это понадобилось ремонтному модулю?

    — Сэр, одноместный модуль типа семь не ремонтный модуль. Это система вооружения, специально предназначенная для проникновения и/или осуществления диверсий на вражеских кораблях.

    — В последний раз покупаю оборудование у торговцев оружием!

    Теперь Васкес рассматривал набор инструментов, прикрепленных к наружной стенке в свете новой информации. Лазерный резак, способный при необходимости нагреваться до черт-те какой температуры. Ультразвуковая дрель, которая может в два счета просверлить самую толстую керамику, И эти безумные двигатели. Он никогда не понимал, почему модуль для ремонта спутников нуждается в таком большом напряжении дельта-потока. Теперь все ясно. Так что там толковал компьютер насчет пассивного радара?

    — Давай на минуту предположим, что я не какой-нибудь долбанный спецагент. И как тогда я должен осуществить эту чертову диверсию?

    — Сэр, я не в силах выполнить ваше требование ввиду отсутствия информации по вражескому кораблю. Откорректируйте файл спецификации в соответствии с последними данными и повторите запрос.

    — О, только не это! Опять!

    — Откорректируйте файл спецификации в соответствии с последними требованиями и повторите запрос.

    — Лучше заткнись.

    Васкес снова ударил по кнопке RESET. Теперь за работу. Нужно вычислить угол и длину импульса тяги, необходимые для выведения кувшина на пересечение орбит, а для этого требуется работающий компьютер. А потом остается самая малость: найти способ проникнуть на борт корабля. Тут без чуда не обойтись.

    
Эмилио Васкес любил разглядывать схемы и устройство военных кораблей еще до того, как научился читать. Отец был прав, утверждая, что физически он не годится для военной службы, но с мозгами у него все было в порядке. Он досконально разбирался в двигателях любого типа, установленных на военных кораблях, как действующих, так и экспериментальных. И достаточно знал о двигателе, работающем по принципу деформации магнитного поля, чтобы понять: именно такой стоит на вражеском корабле, выраставшем в иллюминаторе. Иначе просто не было причин конструировать шестисотметровый тор с изящными излучающими пластинами-радиаторами, выгибающимися наружу в форме клина. Тор на самом деле был сверхпроводящим магнитом, наполненным феррополимерной жидкостью. Команда находилась в диске, подвешенном внутри тора. Двигатель подхватывал линии магнитного поля и, скользя по ним, как паук по паутине, создавал ускорение без затрат ракетного топлива.

    Ни одна армия, насколько знал Васкес, не использовала подобные двигатели. Но Солнечная система велика и скрывает множество тайн. Создатели этого корабля, очевидно, посчитали Венеру легкой добычей, богатым источником природных ресурсов, охраняемым недоумками, у которых не хватило способностей получить работу полицейского на любой другой планете. Единственным препятствием к победе оставался космический мусорщик в подержанном кувшине, батареи которого вот-вот скиснут, а внутри, по правде говоря, воняет, как в норе скунса. Грозный противник, ничего не скажешь.

    Он находился менее чем в километре от корабля, по-прежнему висевшего над полюсом и дожидавшегося, когда шахтеры с Купидона сварятся от жары или взлетят с поверхности. Облачное покрытие снова развернулось, пряча, но не защищая людей.

    Васкес не смел включить ни основные, ни ракетные двигатели малой тяги из страха быть обнаруженным. Несколько часов назад бортовой компьютер вместе со стратегическим советником смогли вывести его прямо в точку столкновения, так что влепиться в корабль — плевое дело. С помощью манипулятора он вцепится в борт корабля — как можно осторожнее, чтобы никто не услышал. Затем останется лишь найти внешний пульт технического обслуживания и добраться до жизненно важных узлов.

    А дальше загадывать не хотелось. Возможно, никакого «дальше» не будет. Правда, компьютер выдал пару предложений насчет того, как попасть на корабль, не упоминая при этом о кунг-фу и самом современном ручном вооружении, но Васкес никак не мог решиться. Он никогда не слышал о «грабителе данных», устройстве, которое якобы есть на его корабле и может одурачить вражеский компьютер, и не желал спрашивать о деталях, опасаясь, что советник опять начнет нести чушь.

    Корабль наплывал с угрожающей скоростью; излучающая пластина маячила перед кувшином, как гигантский нож. Васкес приготовил манипулятор. Мертвенно-черная поверхность проплыла под ним, отсекая желтое облако-прикрытие. Васкес попытался схватить заднюю кромку. Судя по механизму обратной подачи, ему удалось зацепиться. Манипуляторы резко рвануло вверх. Механизмы отказоустойчивости сработали, прежде чем непонятная сила смогла вырвать манипуляторы из гнезд, но боль в руках была такая, что посыпались искры из глаз. Самые большие манипуляторы выдвинулись почти на тридцать метров, чтобы амортизировать удар, и теперь медленно втягивались. Васкес не знал, что они способны на такое.

    Попал! Неважно, что произойдет дальше, но убийц на этом корабле ждет неприятный сюрприз. Каким-то образом ему удалось прилепить модуль к военному кораблю, сделанному по последнему слову науки и техники.

    Васкес стал осторожно скользить вниз по пластине по направлению к тору. Достигнув цели, он поднял кувшин над тором и втиснулся в узкое пространство между ним и диском, где находилась команда. Держаться особенно было не за что, но он нашел люк для технического обслуживания, обведенный желтым кругом. Рядом, на корпусе, располагался плоский овал. Васкес не понял, каким образом он соединялся с корпусом, и не стал гадать. Он добрался до зазора между тором и диском, подцепил край овальной штуки и медленно перенес на нее вес кувшина. Экран выдержал, поэтому Васкес подтянул кувшин поперек зазора между тором и корпусом.

    — Тебе придется объясниться по поводу этого «грабителя данных», приятель. Я даже не знал, что такие существуют. Использовал его как захват для запасных частей, пока работал манипуляторами.

    — Это потенциальный способ использования прибора, сэр. Однако вы обнаружите, что «грабитель» способен извлечь информацию из порта данных любой стандартной или нестандартной конфигурации.

    — Остается найти порт данных. Давай-ка попробуем, пока мы под прикрытием, идет?

    Держась за плоский овал одним большим манипулятором, Васкес воспользовался средним, чтобы попытаться открыть люк. Но тот, разумеется, оказался запертым. Пришлось пустить в ход лазер, и даже при этом минуты две ушло на работу. К тому времени как все было кончено, с Васкеса ручьями тек пот.

    — Черт возьми, я едва дышу, — пробурчал он, разглядывая данные о состоянии окружающей среды на стенке цилиндра. Уровень углекислого газа резко повысился, температура тоже. Индикаторы замигали. Батареи на исходе!

    — Черт, откуда такая большая потеря энергии?

    — Сэр, вы использовали лазер, ускорив тем самым разрядку батарей.

    — О, дерьмо, я об этом не подумал! Придется быстренько поменять батареи!

    — Сэр, могу предложить еще один совет. Вы, вероятно, отыщете источник питания под люком, который только что открыли. Это гораздо быстрее, чем разбирать мой процессор и вытаскивать батареи.

    — Ты прав, — кивнул Васкес. — Почему я сам об этом не подумал?

    И поспешно ткнув пальцем в зеленый экран, предупредил:

    — Только не отвечай!

    Васкес открыл люк. Внутри оказались энергетические источники различных типов. Он на глаз определил совместимый с системой питания кувшина и подсоединился к соответствующей сетевой розетке. Индикаторы мгновенно засияли ровным светом, а воздухоочистители включились. Васкес опустил голову, наслаждаясь минутой покоя. Прохладный воздух струился по телу, высушивая пот. Прошло не так уж много времени, прежде чем уровень углекислого газа вернулся к норме и Васкес смог отдышаться. Последний раз он ел семь часов назад и теперь чувствовал, как радиационная болезнь медленно скручивает его. Есть предел и его выносливости.

    — А теперь, — выдавил он, — посмотрим, на что способен «грабитель данных». На «грабителе» щетинился ряд металлических выводов, подходивших к порту любой конфигурации. Он поочередно располагал их над каждым открытым портом данных и связи, предоставив компьютеру выбрать конфигурацию и вставить выводы.

    — Ну, и что дальше?

    — «Грабитель» пошлет зонды сквозь терминалы ввода данных и попытается взять на себя управление командными функциями. На это уйдет около пяти минут.

    Краем глаза Васкес уловил какое-то движение и выглянул как раз вовремя, чтобы увидеть фигуру в космическом скафандре, повисшую над тором на кабеле и исчезнувшую на другой стороне. Фигура двигалась с легкостью закаленного бойца, привыкшего к схваткам. Направлялась она прямо к кувшину.

    Васкес метнулся к манипулятору и с лихорадочной быстротой сунул ладонь в агрегат. Он оставил в покое правую руку, удерживавшую кувшин на месте. Зато привел в действие большие «лапы» в тот самый момент, когда неизвестный в скафандре приблизился к модулю и вынул какое-то странное оружие. Но Васкес поймал врага в метровую «лапу» и стиснул, ощутив сначала небольшое сопротивление, а потом треск костей. Васкеса затошнило.

    О корпус кувшина что-то со звоном ударилось, и под ногами Васкеса появилась пробоина. Он повернул телескоп в том направлении и увидел второго противника, летевшего на ракетной гондоле и целившегося в кувшин. Васкес отвел манипулятор и с силой швырнул в нападавшего мертвое тело.

    Он не промахнулся. Кабель лопнул, труп врезался в парня на ракетной гондоле и сбил ее с курса. Незнакомец стал медленно валиться в плотное желтое облако.

    — Иисусе, какого дьявола это было?

    — Сэр, структурная целостность слегка нарушена в результате нападения. Главные системы не повреждены. Скорее всего, могут последовать другие атаки. Предлагаю в будущем использовать оптический прицел и лазер для отражения нежелательных столкновений — вместо консоли исполнительного механизма.

    — Огромное спасибо, мистер, за совет, особенно после того, как все уже мертвы. Именно такими консультациями вы помогли «Тикондероге»?

    — У меня не сохранилась информация о событиях, случившихся на «Тикондероге», сэр.

    — Поверить не могу, что только сейчас прикончил двоих.

    Интересно, как он должен сражаться на борту корабля, если не в силах вынести мысли об убийстве? Но ведь это война, не так ли?

    — Сэр, «грабитель данных» вернулся с результатами проверки. Он получил контроль за некоторыми корабельными системами, но не за всеми.

    — Что же, и это неплохо. Могу я избежать новых атак?

    — Нет, сэр.

    — В таком случае, может, открыть шлюзы и пробраться на борт?

    — Нет, сэр.

    — Как насчет жизнеобеспечения?

    — Нет, сэр.

    — Коммуникаций?

    — Нет, сэр.

    — Ладно, в таком случае, объясни, над чем мы получили контроль. Так будет быстрее.

    — Список на экране, сэр.

    Список оказался довольно коротким. Даже не занял экрана целиком.

    — Похоже, я могу нарушить график подачи еды в тамошнем кафетерии! Это научит ублюдков не лезть на мою планету! Правильно, советник?

    — Могу ли я заметить…

    — Эй, а канализация, тоже в нашем распоряжении. Что если засорить туалеты?

    — Прием весьма сомнительной стратегической ценности, сэр.

    — Подожди у телефона, парень.

    Васкес ткнул пальцем в экран.

    — Мы не имеем доступа к коммуникациям, сэр.

    — Канализация. Это включает теплообмен, не так ли?

    — Да, сэр.

    — Может, я сумею испечь их в собственной скорлупе, как они сейчас поджаривают Купидон. Правда, многие часы уйдут на то, чтобы повысить температуру до опасного уровня. Но вот их двигатели… другое дело. Они, должно быть, используют кучу энергии, чтобы висеть на одном месте. Двигатели забирают много тепла. Взгляни на размер излучающих пластин! Если нарушить теплообмен, феррополимер перегреется и начнет трескаться, двигатель не сможет больше генерировать магнитное поле, и корабль накроется.

    — Я не способен оценить последствия нарушения теплообмена на корабле этого типа. Прошу откорректировать файл спецификации согласно последним данным и повторить запрос.

    — Нет, пожалуйста, только не сейчас!

    — Прошу откорректировать…

    Васкес ударил кулаком по зеленому экрану.

    — Сукин ты сын! — взвыл он.

    Кровь из сбитых костяшек струилась по стеклу, заливая буквы и цифры.

    — Не сейчас, сукин ты сын!

    Он нажал на кнопку RESET. Ничего не произошло. Он взглянул на пробоину на дне кувшина. Процессор был присоединен именно в том месте. Должно быть, его повредило при нападении. Зеленый экран словно застыл.

    Нет… кажется, какие-то изменения все же есть. Пункт, где упоминалось о графике подачи еды, почему-то подсвечен и сияет изумрудным цветом из-под кровяной струйки. Васкес протянул руку, коснулся слова «канализация», и оно вспыхнуло таким же цветом. Контактно-чувствительный экран!

    Внизу появилась команда ДОСТУП. Он коснулся ее и получил новый список вариантов. Выбрал ТЕПЛООБМЕН, и возникло слово НАРУШЕНИЕ. Он уже хотел дотронуться до него, но замер, зная, что может случиться. Это чистое самоубийство. Палец нерешительно застыл над строчкой.

    Но тут он подумал о горняках на Купидоне и других базах, поменьше. Сам он погибнет, зато спасет остальных.

    Васкес набрал в грудь побольше воздуха и коснулся экрана.

    Что-то остановилось. Работая в космосе, никогда не замечаешь гула и треска приборов, пока они не остановятся. Какой-то шум на вражеском корабле, передающийся сквозь корпус по манипулятору, вдруг прекратился. Зато послышался слабый вой сирены.

    На экране в сервисной панели высветилась надпись:

    
     ОТКАЗ СИСТЕМЫ ТЕПЛООБМЕНА.

    

    Васкес ждал, скрестив пальцы на счастье, прислушиваясь, не раздастся ли вновь жужжание теплообменников. Должны же они иметь резервную систему, верно? Но на экране по-прежнему мигало предупреждение. Однако Васкес не питал особых надежд. Наверняка они выйдут в космос, и тогда ему несдобровать, это точно! Он изувечил их корабль, и они, должно быть, на стенку лезут от злости.

    Но никто так и не появился.

    Он потерпел еще немного, пока вой сирены не изменил тональность. На экране возникла новое сообщение:

    
     АВАРИЙНАЯ ОСТАНОВКА ДВИГАТЕЛЯ.

    

    Массивный корабль больше не висел точнехонько над северным полюсом. Его, словно пьяного, шатало из стороны в сторону. Казалось, он сейчас упадет.

    — Будь я проклят, — пробормотал Васкес себе под нос. Он знал недостатки этой системы, но только теоретически. В конце концов, он изучал принцип деформации магнитного поля давным-давно, задолго до того, как был создан двигатель. Однако вот оно, доказательство, что конструкторы так и не нашли способа решить проблему.

    Сильный толчок. Еще один. Васкес наблюдал из окна, как два спасательных судна вылетели из шлюзов по обе стороны диска и направились к горизонту. Похоже, команда воспользовалась возможностью смыться. Покинуть сцену. Неплохая идея. Он включил радио и набрал по памяти частоту.

    — База Купидон, это Эмилио Васкес. Отзовись, Купидон.

    — Кто это?

    — Эмилио Васкес. Слушайте, я только хотел сказать вам, парни, что судно, которое вас бомбардировало, вот-вот рухнет на вашу планету, так что пора удирать и садиться в гондолы. Предупредите другие шахтерские базы, на случай, если они меня не слышат.

    — Эмилио Васкес? Мусорщик?

    — Да, парни, именно. Тот самый мусорщик, который советует вам убираться оттуда ко всем чертям! Или хотите подождать, пока на головы свалится корабль, чтобы не столкнуться с ним лбами по пути наверх?

    — Но почему вражеский корабль падает?

    — Это длинная история, Купидон. Проблемы с канализацией.

    Он закашлялся, вытер кровь с подбородка. Не стоит строить из себя героя… хотя, по правде говоря, он немного возгордился.

    — Как, парни, сумеете дождаться спасателей?

    — Конечно, — заверил голос с Купидона. — Транспортный корабль прибудет через неделю. Наши гондолы вполне продержатся столько времени. Как насчет тебя?

    — Похоже, я разобьюсь вместе с кораблем. Удачи, Купидон.

    Васкес выключил радио. Ему не хотелось продолжать беседу.

    Корабль вращался, неумолимо приближаясь к Венере. Васкес не знал, что делать: оставаться на месте или оттолкнуться и надеяться на то, что траектория прыжка отнесет его подальше от корабля и планеты.

    Он предпочел рискнуть и потянулся к манипулятору, чтобы отпустить плоский овал, но тут корабль так вздрогнул, что кувшин отлетел сам собой и выскочил за орбиту вращения. Огни погасли, а мягкое жужжанье воздухоочистителей прекратилось. Перед тем, как уплыть в противоположном направлении, Васкес увидел вражеский корабль, пробивший желтые сернистые облака Венеры.

    Взглянув в телескоп, он заметил, что плоская овальная штука все еще зажата в когтях манипулятора. И хотя было невероятно трудно ворочать ее без сервомоторов, Васкесу это удалось. Это было последнее, что он хотел сделать в ожидании смерти от удушья.

    Он перевернул ее. На другой стороне, рядом со стандартным разъемом для переходного шлюза светилась надпись:

    
     ОДНОМЕСТНЫЙ МОДУЛЬ.

     Тип 9. Блок МЕДЕВАК.

     С РОБОСТЫКОВКОЙ. НАПРЯЖЕНИЕ 8.1.

    

    Васкес ухмыльнулся и стал подводить разъем к шлюзу кувшина.

    Неплохой на этот раз попался мусор, ничего не скажешь!

    
     Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА
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     Эдмунд Купер

     Наследники сверхчеловека
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     Настоящее и прошедшее

     Наверно, содержатся в будущем,

     А будущее заключалось в прошедшем.

     Т.С. Эллиот.[17]
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Мистер и миссис Фарадей жили в чудесном маленьком домике на Букингем Пэлис-роуд в Лондоне. У них был чудесный маленький розовый садик с чудесным маленьким прудиком, в котором плавала золотая рыбка. А еще цветной телевизор и приемник; они наблюдали за высадкой американской экспедиции на Марсе и слушали танцевальную музыку мистера Генри Холла. В их доме имелся чудесный эркер, где в глиняных горшках цвела герань. Стоя в эркере, мистер и миссис Фарадей иногда наблюдали, как королева Виктория проезжала в своем автомобиле на воздушной подушке или сэр Уинстон Черчилль направлялся во дворец.

     У них была чудесная мебель, магнитофон, видеокамера, микроволновая печь и два прекрасных велосипеда. Иногда, субботними вечерами, они ходили в кино и каждый день слушали сводки о ходе военных действий.

     И у них был маленький мальчик по имени Майкл. Это история о нем. О том, как он рос и, в конце концов, узнал правду.

     Но когда он увидел охлажденные тела, за пределами смерти и за пределами жизни, которые пролежали здесь долгие тысячелетия; и когда он услышал, как голос произнес: ЭТО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, Майклу открылась правда, которую почти невозможно вынести…
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Природа наделила Майкла хорошей памятью, хранившей не только важные, но и самые незначительные события. Он даже вспоминал — хотя и довольно смутно, — как был совсем крошкой и его кормили молоком. Он мог бы рассказать о странном ребенке, неожиданно исчезнувшем из детского сада, и о том, который упал (или его столкнули?) из окна высокого здания. Помнил, как малыш лежал на земле, сломанный и смятый — и ни капли крови. А еще Майкл не забыл, как ему хотелось побольше узнать о словах, научиться удерживать их, фиксировать навсегда.

     Он вспоминал кошмары и фантазии, а также растущее ощущение странности происходящего. Он помнил, как впервые начал желать, чтобы кто-нибудь из окружающих слегка поранился. Майкл хотел убедиться: у них есть кровь. Он помнил вопросы, на которые не получал удовлетворительных ответов. Помнил, что мать и отец никогда не повышали голоса. Помнил свою первую прогулку возле реки Темзы, первое посещение кинотеатра, помнил, как в первый раз услышал о воздушных налетах. Он помнил, как в нем впервые шевельнулось желание и когда он полюбил Эмили Бронте.

     Иногда ему казалось, будто он безумен. А порой, что абсолютно нормален. Потом он начинал думать, что безумен и здоров одновременно…

     Именно мать давала ему бутылочку с молоком. Он знал это наверняка. Только мать. И она всегда улыбалась ему одной и той же улыбкой. Иногда, особенно после тяжелого дня, дрейфуя между сном и явью, он видел ее лицо таким, каким оно казалось ему в детстве — огромным, спокойным, заслоняющим половину мира.

     Мать всегда была спокойной, мать всегда сохраняет спокойствие, мать всегда будет спокойной. И по причинам, которые оставались Майклу непонятными, это казалось ему ужасным.

     Отец был другим. Немного резким — даже суровым. Он всегда таким был и всегда таким будет.

     Иногда мать и отец смеялись. В основном, когда Майкл задавал глупые вопросы. Майкл не понимал, почему они считают его вопросы глупыми. Но отец так говорил; и Майкл некоторое время ему верил.

     Позднее возникли более серьезные вопросы, которые, в конце концов, привели к самому главному.

     Когда заканчивается детство и начинается зрелость? Как отличить сон от реальности? Где проходит граница между правдой и фантазиями? Вот какие проблемы занимали Майкла. Эти вопросы с давних пор преследовали его — еще до того, как он сумел их грамотно сформулировать. До того, как забросил детские кубики и говорящего плюшевого медведя.

     Ранние воспоминания, ранние сны. Удовольствия и кошмары. Красивая голубая Темза, весеннее утро, маленький мальчик сидит на набережной, глядя сквозь прозрачную воду на косяки форели, играющей в прятки среди подводных камней и водорослей. Теплое солнце, небо подернуто дымкой; и даже грохот войны, доносящийся из-за силового поля, не нарушает умиротворенного покоя Лондона. Больше всего Майкл любил воскресную тишину. Иногда ему казалось, будто она пульсирует.

     — Что такое силовое поле, отец?

     — Сложный вопрос для маленького ребенка… Смотри, лебеди гоняются за форелью. Как ты думаешь, они сумеют ее поймать?

     — Лебеди не гоняются за форелью, отец. Они плавают. А форель боится теней, которые шевелятся… Что такое силовое поле?

     — Майкл, есть вещи, которых ты не в состоянии понять. Силовое поле нельзя увидеть, но оно напоминает большой зонтик. Мы живем под ним, и даже вражеские ракеты бессильны против силового поля. Не пора ли нам домой? Мне кажется, скоро пойдет дождь.

     — Да, отец.

     Отец очень хорошо предсказывал погоду. На удивление хорошо.

     У матери была электрическая швейная машинка. Ей нравилось шить вещи, и она сама мастерила почти всю одежду Майкла; однако, как ни странно, шить она предпочитала вручную. Она любила вышивать и вечерами часто сидела и слушала приемник (оркестр Палм Корт, или Битлз, или Нельсона Эдди и Джанет Макдональд) с иголкой в руке.

     Особенно хорошо Майкл запомнил одну вышивку. Новое пикейное покрывало со множеством маленьких шелковых животных. На работу ушла масса времени. В течение нескольких вечеров Майкл наблюдал за тем, как мать возилась с крошечным слоником. Ему почему-то казалось, что она вышивает одно и то же место.

     Майклу стало любопытно. Может быть, лампа дает слишком мало света. А днем, изучив вышивку, мать ее распускает, потому что ей не нравится результат.

     Наконец он не выдержал и спросил. Но она только рассмеялась.

     — Какой ты странный ребенок, Майкл. Ты недостаточно внимателен. Зачем мне распускать свою работу? Глупо, верно?

     Однако дальше работа над пикейным покрывалом пошла быстрее.

     У матери были золотые волосы, у отца каштановые, а у самого Майкла — черные. Однажды он спросил об этом у своих родителей.

     — Так уж получилось, Майкл, — ответил отец. — У разных людей волосы разного цвета. Ведь носы тоже могут быть длинными или короткими. Ты должен запомнить, что две вещи или два человека никогда не бывают одинаковыми. Это важно… И еще, Майкл, ты задаешь много вопросов. Значит, с головой у тебя все в порядке. Однако тот, кто слишком умен, как правило, несчастлив. А счастье замечательная вещь, Майкл. И удовлетворение. Мы хотим, чтобы судьба подарила тебе только хорошее, чтобы твоя жизнь была безоблачна. Так что не забивай голову вопросами. Гораздо важнее получать от жизни удовольствие. А теперь пойди погуляй, тогда ты устанешь и будешь хорошо спать. И дурацкие кошмары тебя оставят.

     Но Майкл помнил: у ребенка из детского сада, того, что выпал из окна, были желтые волосы. И ни капельки крови на асфальте. А еще он не забыл маленькую черноволосую девочку, которая разбила коленку, но кровь у нее почему-то не пошла.

     Она ему очень нравилась. Может быть, из-за того, что у нее не шла кровь?

     У Майкла кровь была. Иногда он специально резал себе палец, чтобы в этом убедиться. Его смутно беспокоило, что однажды она может закончиться. Он боялся, что наступит день, когда окажется, что в нем больше не осталось крови.
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Майкл удивлялся тому, что ему нравится играть в детском саду, а дома — не очень. Ему казалось, что он должен стремиться больше времени проводить с матерью и отцом.

     Детский сад находился в огромном доме в Гайд-парке. Каждый день — за исключением, естественно, субботы и воскресенья — мать отвозила туда Майкла на велосипеде. Все матери возили своих детей в детский сад на велосипедах.

     В детском саду было много детей. С золотыми волосами, и каштановыми, и черными. У некоторых текла кровь, когда они падали на землю. Они нравились Майклу больше.

     Однажды он спросил у золотоволосой девочки по имени Вирджиния, бывало ли с ней так, чтобы она порезала себе палец. Вирджиния покачала головой и убежала, смеясь.

     Позднее мисс Найтингейл подошла поговорить с Майклом, когда остальные дети спали после ланча. Мисс Найтингейл была очень хорошенькой — с каштановыми волосами.

     — Майкл, почему ты задал Вирджинии Вульф такой странный вопрос?

     — Я пошутил, мисс Найтингейл.

     — Что-то не похоже на шутку, Майкл. А ты сам резал себе пальцы?

     — Нет, — солгал он.

     — Почему же ты спросил Вирджинию?

     — Не знаю, — снова солгал он.

     Мисс Найтингейл улыбнулась.

     — Ладно, не важно. Самое главное — чувствовать себя счастливым, Майкл. Необычные мысли делают людей несчастными. Постарайся походить на других детей.

     — Да, мисс Найтингейл.

     — А сейчас иди спать. Потом мы устроим пикник в парке, начнем играть в интересные игры, и всем будет хорошо.

     — Да, мисс Найтингейл. Спасибо.

     Лучшими друзьями Майкла были Гораций Нельсон, Эрнест Резерфорд, Джейн Остин и Эмили Бронте. В разное время он видел, как у них шла кровь — и не важно, что иногда совсем немного.

     Майклу нравилось в детском саду, только иногда становилось скучно. Дети рисовали, ставили спектакли и пели, играли и спали. Воспитатели рассказывали разные интересные истории, и они часто гуляли в парке.

     Но больше всего Майклу хотелось задавать вопросы. Однако на них почему-то никогда не оставалось времени, потому что воспитатели постоянно проводили какие-то занятия и организовывали соревнования, раздавали новые игрушки и краски; а дети просто были детьми. Они чувствовали себя прекрасно — потому что ничего не спрашивали. Большинство из них пришли к выводу, что это пустая трата времени. Рано или поздно, думали они, все самое важное само станет ясным и понятным. Ведь узнали же они, как делать множество вещей, от которых получаешь удовольствие и устаешь — и не видишь плохих снов.

     К Майклу часто приходили плохие сны. Он перестал рассказывать о них матери и отцу. Плохие сны появляются из-за того, что он не устает, и значит, недостаточно счастлив — так считали мать и отец.

     Иногда в жутких кошмарах ему представлялось, что силовое поле пробито и ужасные немецкие, японские и итальянские военные машины с ревом врываются в славный город Лондон, сжигая все на своем пути и оставляя за собой лишь черную обожженную землю. Порой ему снилось, что он идет, идет, идет… и вдруг падает с края мира и катится, катится вниз по огромному темному туннелю. В каких-то снах Майкл узнавал, что остался совершенно один, город Лондон опустел и он единственный человек, у которого есть кровь.

     И еще в снах Майкла нередко появлялся исчезнувший ребенок. И все из-за того, что маленький мальчик пропал после несчастного случая в школе, а Майкл упорно не хотел, чтобы он ушел насовсем. Он часто специально вызывал в памяти ту жуткую сцену, чтобы малыш, чьего имени он не знал, возникал в его снах, оставаясь их частью навсегда.

     Это произошло в тот день, когда им дали краски, прикрепили на мольберты большие листы бумаги, и мисс Найтингейл сказала детям, что будет замечательно, если они нарисуют своих родителей.

     Дети некоторое время весело и с удовольствием выполняли ее задание. И вдруг один ребенок обрызгал краской свою картину, бросил кисточку на пол и начал истошно кричать.

     Мисс Найтингейл не было в комнате, когда это произошло. Она мгновенно вернулась и попыталась успокоить малыша.

     — Что с тобой, херувимчик? — мягко спросила она. Мисс Найтингейл просто обожала слово «херувимчик». — Что случилось? Неужели кто-то испортил твою чудесную картину?

     — Я ненавижу всех детей! — рыдал странный ребенок. — Я ненавижу всех мальчиков и девочек! Я ненавижу себя!

     — Почему? — спросила мисс Найтингейл. — Откуда у тебя такая ужасная ненависть?

     — Потому что мы не люди, — закричал он. — Потому что мы не настоящие люди… Потому что никто из нас не может снять голову!

     Мисс Найтингейл больше не пыталась его урезонить. Она даже ничего не сказала. Просто осторожно подхватила его на руки и унесла, а он продолжал кричать и вырываться.

     Больше Майкл никогда его не видел.

     Позднее мисс Найтингейл сказала, что маленький мальчик заболел, потому что ему снилось слишком много плохих снов. И она просила детей забыть о том, что произошло, поскольку гораздо разумнее помнить хорошее, чем плохое. Именно мысли о плохом и вызывают отвратительные сны и могут накликать беду.

     Через несколько дней дети забыли о несчастном случае; а кто не забыл, тот повторял объяснение воспитательницы.

     Но Майкл все помнил. И обещал себе, что будет помнить всегда. Потому что он понимал — сам не зная отчего, — плохое забывать нельзя.

     Даже сны.
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Майкл не знал, сколько ему лет, но о том, что происходило в мире, ему было отлично известно. Он узнавал о происходящем, слушая новости по радио, а иногда из телевизионных передач.

     Он знал, что Британия, Америка и Россия воюют с Италией, Германией и Японией. Знал, что главные города этих стран накрыты силовыми полями, которые не в состоянии пробить ни бомбы, ни ракеты. Майкл знал, что в тех частях мира, где таких полей нет, умирают люди и армии сражаются не на жизнь, а на смерть. Майкл очень жалел людей, не защищенных силовыми полями; но отец сказал, что такие экраны трудно создавать, они забирают много энергии и поэтому охраняют лишь самые главные города.

     Майкл считал, что ему повезло, ведь он живет в Лондоне, под защитой невидимого силового поля.

     Он очень любил свой город — чистый, спокойный, красивый и безопасный. Когда Майкл подрос, ему стали разрешать гулять без родителей — иногда; однако ездить на велосипеде еще не позволяли. Велосипеды предназначались только для взрослых. Но когда Майкл станет немного старше, ему купят собственный велосипед. Так сказал отец.

     Быть может, война к тому времени закончится, и нужда в силовом поле отпадет. И тогда правительство разрешит снова использовать машины, автобусы и поезда. Майкл с нетерпением ждал этого времени, но немного его побаивался. Как страшно переходить через дорогу, когда мимо проносятся машины и автобусы! И все же раньше взрослые и даже дети как-то справлялись. Он видел — в фильмах и телевизионных программах.

     Майкл помнил свое первое посещение кинотеатра. Это случилось в субботу вечером. Мать нарядилась в красивое, до самого пола, зеленое платье. А отец в темный костюм и шляпу. Майкл принял ванну и надел свой новый матросский костюмчик.

     Отец сказал, что это выдающееся событие, потому что они идут на премьеру, которую намерена посетить королева.

     Родители заранее начистили до блеска свои велосипеды; и, когда они катили по Букингем Пэлис-роуд, Майкл удобно устроился за спиной у матери, чувствуя, что сегодня в его жизни произойдет что-то очень важное.

     На Лестер-сквер, возле «Одеона», Майкл увидел множество велосипедов. Однако люди не забыли оставить место для королевской машины на воздушной подушке. Майкл с родителями стояли в толпе, дожидающейся появления королевы. Вскоре она приехала, и все принялись громко кричать и размахивать флагами, а кто-то даже запел национальный гимн.

     Сэр Уинстон Черчилль встретил королеву и познакомил ее с мистером Спенсером Трейси и магистром Фредди Бартоломью. Они проследовали в кинотеатр «Одеон», и все потянулись за ними. Потребовалось довольно много времени, чтобы внутрь вошли приглашенные на премьеру зрители. В фойе оказалось полно родителей с детьми. Многих ребят Майкл не знал, но среди них промелькнул Гораций Нельсон. Его тоже одели в матросский костюмчик; приятель показался Майклу неестественно чистым. Гораций ухмыльнулся и помахал ему рукой, а потом исчез вместе с родителями в толпе.

     На стенах фойе висели портреты знаменитых звезд кино. Майкл попросил мать назвать их имена. Некоторые показались ему диковинными, другие звучали красиво. Грета Гарбо — чудесное имя, Дастин Хоффман — необычное. Майкл увидел Чарли Чаплина и Джейн Фонду, Джорджа Арлисса и Бриджит Бардо, Норму Ширер и Рудольфо Валентино.

     Несмотря на то, что дома у них был цветной телевизор, черно-белый фильм и большой экран произвели на него неизгладимое впечатление. Майкл думал, что все дети в кино — и он в том числе — плакали, когда ближе к концу фильма Спенсер Трейси, игравший рыбака Мануэля, молча стоял и смотрел, как Фредди Бартоломью навсегда прощается со своим другом.

     После фильма показали новости. Немецкие самолеты бомбили грустные маленькие вьетнамские деревни. А потом последовал рассказ о том, как русские ученые и космонавты строят ракетные базы на Луне.

     В конце представления зажегся свет, и королева Виктория встала в королевской ложе. Оркестр заиграл «Боже, храни королеву», и все вели себя очень тихо.

     Майкл ужасно разволновался и страшно устал. Он даже задремал по дороге домой — прямо на велосипеде. А когда он лежал в постели и пытался заснуть, у него кружилась голова, но вовсе не потому, что его переполняли впечатления. Майкл чувствовал, что сегодня вечером сделал очень важное открытие.

     Только он не знал, какое.
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Так уж получилось, что легенду о Сверхчеловеке рассказала детям не мисс Найтингейл, а мисс Шелли. Мисс Шелли была такой же хорошенькой, как мисс Найтингейл, только со светлыми волосами. Майклу она нравилась, потому что научила его считать до ста. Он несколько раз просил ее об этом. Довольно долго она говорила, что Майкл еще слишком мал. Может быть, в конце концов, ей просто надоело повторять одно и то же. Оказалось, что считать довольно просто — после того, как понял секрет. Майкл знал, что никто из детей считать не умеет. Наверное, они недостаточно упорно приставали к мисс Шелли.

     Она рассказала детям легенду о Сверхчеловеке ближе к концу дня, когда они устали играть и нуждались в отдыхе перед тем, как за ними приедут матери.

     — Однажды, — сказала мисс Шелли, — во всем мире жил лишь один Сверхчеловек. Когда ему стало скучно, он сказал себе: «Я должен сделать что-нибудь интересное». Он долго думал и наконец решил создать мужчину, полагая, что это будет интересно. И он напряженно трудился до тех пор, пока не добился желаемого результата.

     Человек был ему очень благодарен за то, что появился на свет. Но прошло время, и ему тоже стало скучно. И он сказал себе: «Я должен сделать что-нибудь интересное». Он долго думал и наконец решил построить машину. И он напряженно трудился до тех пор, пока не добился желаемого результата.

     Машина у него получилась очень хорошая и очень сложная, и человек ею гордился.

     Он сказал Сверхчеловеку: «Ты сотворил меня, но я тоже могу созидать. Посмотри, я построил машину».

     Сверхчеловек был приятно удивлен. Он рассмеялся и сказал: «Машина — это очень хорошо, но ты гораздо сложнее, чем машина. Ты можешь делать вещи, которые ей не под силу. Так что мое творение лучше».

     Человек немного огорчился. И ушел прочь, твердо пообещав себе сделать что-нибудь получше. Потом ему в голову пришла остроумная идея. Он придумал построить машину, которая сама способна построить машину. Очень трудная задача, и ему пришлось потратить на ее решение много времени. Однако он добился успеха. Человек создал удивительную машину, действительно невероятно сложную. И он ужасно гордился своим достижением.

     И тогда он сказал Сверхчеловеку: «Ты создал меня, но мне кажется, мое творение лучше. Посмотри, я придумал машину, которая способна делать новые машины».

     И вновь Сверхчеловек был приятно удивлен и рассмеялся. Неожиданно он сотворил женщину. А потом сказал: «Видишь, я создал женщину. Вместе с женщиной ты сможешь делать детей. А они, в свою очередь, вырастут и превратятся в мужчин и женщин, которые произведут на свет новых детей. Так что мое творение лучше».

     «Посмотрим, — сказал человек. — Моя машина будет строить новые машины, которые создадут еще больше машин. Мы увидим, чье творение окажется полезнее».

     Сверхчеловек снова рассмеялся.

     «Прощай, сын мой, я очень тобой доволен, — сказал он. — Ты меня позабавил. А теперь я оставляю тебя; наступит день, и ты узнаешь, чем закончится твоя шутка».

     «О чем ты говоришь?» — недоуменно спросил человек.

     «Ты поставил под сомнение мое могущество, сын мой, — ответил Сверхчеловек. — И это хорошо. Однако ты сотворил нечто большее, чем тебе кажется. Ты создал проблему. И вот в чем она состоит: должны ли люди контролировать машины или наоборот — машинам следует управлять людьми? — Сверхчеловек зевнул. — Я устал, — сказал он.

     — Пожалуй, пойду посплю десять тысяч лет. Но если люди или машины найдут ответ на мой вопрос, разбуди меня».

     Мисс Шелли оглядела собравшихся вокруг нее детей. Некоторые пристально смотрели на воспитательницу, другие перешептывались между собой и хихикали, третьи нетерпеливо ерзали, а один или двое заснули.

     Майкл слушал мисс Шелли, затаив дыхание.

     — А история о Сверхчеловеке — правда? — спросил он.

     Мисс Шелли улыбнулась.

     — Ну, я рассказала вам просто легенду, Майкл. Однако в ней может содержаться толика правды.

     — Сверхчеловек это Бог? — неожиданно спросил Гораций Нельсон.

     Майкл посмотрел на него с уважением. Хороший вопрос.

     — Сомневаюсь, — ответила мисс Шелли. — А теперь, дети, вам не следует тревожиться из-за моего рассказа. Вы хорошо отдохнули, скоро приедут ваши матери и отвезут вас домой.

     Вечером Майкл вел себя необычно тихо. Он размышлял, пытаясь понять смысл истории о Сверхчеловеке. Откуда-то он знал, что она очень важна.

     После того как Майкл выпил горячее молоко и отправился спать, отец зашел к нему в спальню и спросил:

     — Что ты думаешь о Сверхчеловеке, Майкл?

     У Майкла слипались глаза.

     — Было интересно, — ответил он. — Но это же легенда. К тому же у нее неправильный конец.

     Однако после того как отец ушел, Майклу неожиданно расхотелось спать. Он ничего не говорил дома про легенду о Сверхчеловеке. Откуда отец узнал, что мисс Шелли рассказывала ее сегодня?
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Детям разрешили самостоятельно пройтись по Гайд-парку, чтобы собрать листья. Как только прозвенит звонок, им следует вернуться в детский сад, где тот, у кого будет больше всего разных листьев, получит приз.

     Детей разбили на группы, но как только они отошли на некоторое расстояние от детского сада, Майкл покинул свою группу, потому что ему хотелось побыть одному. Он брел, опустив голову, словно разглядывал листья у себя под ногами.

     Потом Майкл заметил девочку, которая тоже отошла от своих товарищей. У нее были светлые волосы, и ее звали Эллен Терри.

     Майкл ускорил шаг, но расстояние между ним и Эллен не увеличилось. Тогда он побежал.

     Майкл, не оглядываясь, бежал изо всех сил. Бежал до тех пор, пока его не оставили силы. Он упал на траву, хватая ртом воздух; пот катился по лбу, заливая глаза.

     Отдышавшись, Майкл сел и оглянулся. Детский сад скрылся из виду. Однако Эллен Терри была совсем рядом, очевидно, искала листья.

     Майкл все еще немного дрожал и тяжело дышал после быстрого бега. А вот Эллен не выглядела уставшей — она совсем не походила на ребенка, который только что пробежал большое расстояние.

     Майкл поднялся на ноги и подошел к Эллен. Она сделала вид, что не замечает его или что он ей не интересен.

     — Почему ты меня преследуешь?

     — Я тебя не преследую. Просто ищу листья. Тебе удалось найти что-нибудь занятное?

     Он не ответил на ее вопрос.

     — Я бежал так быстро, как только мог. Чтобы не отстать от меня, тебе пришлось стараться изо всех сил.

     — Мне нравится бегать, — ответила Эллен. — Это так здорово.

     — Я хочу побыть один.

     — Ты один.

     — Нет, вовсе нет. Ты прилипла ко мне.

     — Просто я бежала, вот и все. Кроме того, ты всегда остаешься один, если того хочешь.

     — Эллен, уйди. Поищи кого-нибудь другого.

     — Я иду туда, куда желаю.

     Казалось, она над ним смеется. Казалось, она сознательно его мучает. Майкл только что дрожал от усталости; но теперь усталость исчезла, и его трясло от ярости.

     — Если ты не уйдешь, — заявил он, поражаясь собственной ненависти, — я тебя убью.

     Эллен фыркнула. С диким криком он бросился на нее, и они вместе упали на землю. Пальцы Майкла сомкнулись на шее Эллен. Однако она ничего не имела против и продолжала весело смеяться. Он приподнял ее голову и начал с силой ударять о землю, снова и снова. А Эллен хихикала, словно он придумал интересную игру. От отчаяния и унижения Майкл попытался укусить девочку за горло. Он кусал до тех пор, пока у него не заболели челюсти… Эллен хохотала.

     Наконец ярость, а вместе с ней и силы покинули Майкла. Он отпустил Эллен и остался лежать на земле, закрыв руками лицо, по которому катились слезы.

     Смех прекратился. Вскоре он почувствовал, как Эллен мягко к нему прикоснулась, погладила по волосам.

     Он сел и посмотрел на нее, вытирая следы слез и пытаясь понять то, что понять невозможно.

     Волосы Эллен растрепались, а на платье налипли обрывки травы и грязь. Но в остальном — поразительное дело — она совсем не пострадала от его нападения.

     — Бедный Майкл, — тихо проговорила Эллен. — Я тебя дразнила, а ты обиделся. Бедный Майкл.

     — Я… я пытался тебя убить, — рыдал он, поражаясь слепой ярости, которая им овладела.

     — Нет, не пытался, — твердо возразила она. — Ты пытался сделать мне больно, вот и все.

     — Я не сделал тебе больно?

     Она встряхнула волосами и рассмеялась.

     — Я очень сильная… Ты все еще хочешь, чтобы я ушла?

     — Да. Я несчастлив и хочу побыть один.

     — Тогда ладно. Не забудь вернуться в детский сад, когда прозвенит звонок… Извини, Майкл. Больше я не стану тебя дразнить.

     Эллен встала, еще раз ему улыбнулась и умчалась прочь. Она бежала легко и уверенно. Казалось, она может бежать бесконечно.

     Через некоторое время Майкл вздохнул и принялся искать листья, но нашел несколько самых обычных — дуба, платана, ивы, каштана и бука, — он не сомневался, что остальные дети принесут в детский сад такие же. Майкл попытался сосредоточиться на поставленной задаче и забыть об Эллен. Ему вдруг захотелось отыскать лист, которого ни у кого не будет.

     — Майкл Фарадей не может побить девчонку!

     Майкл резко повернулся, но никого не заметил.

     Тогда он посмотрел вверх. На нижней ветке большого дуба сидел Гораций Нельсон. Он ухмыльнулся Майклу и ловко соскользнул на землю.

     — Подерись со мной, — предложил Гораций.

     — Я не могу. Ты же знаешь.

     — Верно… я побью кого угодно — кого угодно, кроме них.

     — Кроме кого?

     — Других. Ты знаешь.

     — Да, я знаю, — мрачно ответил Майкл. — Гораций, почему мы боимся об этом говорить?

     — О чем?

     — О… различиях.

     — Я не боюсь.

     — А у них ты решился бы спросить?

     — Нет.

     — А у родителей?

     Гораций скорчил рожу и презрительно фыркнул.

     — Я пытался. Они говорят, что я еще маленький и ничего не пойму. Они говорят, что не нужно волноваться из-за всяких глупостей.

     — А мисс Найтингейл?

     — Нет.

     — Но со мной ты это обсуждаешь?

     — Ты такой же, как я, — ответил Гораций. — Дети вроде нас должны… — Он замолчал.

     — Доверять друг другу? — предположил Майкл.

     — Да, что-то вроде того… Я видел тебя в кино в прошлую субботу.

     — Я тоже тебя видел. — И тут Майкл неожиданно вспомнил нечто очень важное. — А ты обратил внимание на то, как Фредди Бартоломью разговаривал с королевой?

     — Да.

     — Он больше, чем мы, — возбужденно проговорил Майкл. — Намного больше. Как ты думаешь, у него идет кровь?

     Гораций немного помолчал.

     — Не могу сказать. Пока его не ранишь… Некоторые из них больше нас.

     — А некоторые меньше, — заметил Майкл. — Но я обратил внимание на то, что они примерно одного роста.

     Они услышали далекий звонок.

     Гораций вздохнул.

     — Давай возвращаться, а то они начнут задавать вопросы. Дай мне немного листьев. Я ничего не собрал.

     Майкла посетило неожиданно озарение.

     — Самое главное для нас — доверять друг другу и рассказывать о том, что нам удастся выяснить. А став взрослыми, мы все поймем.

     — Будь осторожен, — посоветовал Гораций. — Будь очень осторожен. Им не нравится, когда мы узнаем что-то новое. — А потом он хладнокровно добавил: — Если ты действительно хочешь убить Эллен Терри, вытолкни ее из окна.

     Майкл с удивлением на него посмотрел. Он побоялся произнести вслух возникший у него вопрос.
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Майклу приснился плохой сон. Он увидел себя вместе с другими детьми: Горацием Нельсоном, Эрнестом Резерфордом, Джейн Остин и Эмили Бронте — у каждого из них шла кровь, когда они падали и разбивали коленки. Все они были совершенно голые, а Майкл стоял ногами прямо в мягкой земле цветочного горшка. Большая комната, в которой они находились, напоминала оранжерею: сквозь большие стеклянные панели окон светило солнце.

     Дети застыли в неподвижности среди кустов и высоких цветов. Периодически приходил садовник с громадной лейкой. Он поливал цветы, кусты и детей. Майклу хотелось с ним заговорить, однако он не мог открыть рот. И пошевелиться тоже. У садовника было лицо отца Майкла.

     Когда садовник поливал детей, вода превращалась в кровь и стекала жуткими струйками по их маленьким бледным телам. Майклу показалось, что Эмили Бронте плачет кровавыми слезами. На лице Горация Нельсона застыла усмешка, а на губах блестели красные капли.

     Майкл мучительно пытался раскрыть рот. Наконец ему удалось заговорить.

     — Почему вы ухаживаете за нами, будто мы растения? — спросил он у садовника.

     Садовник рассмеялся.

     — Потому что вы не настоящие люди, — ответил садовник, и его голос эхом раскатился по оранжерее. — Вас нельзя сделать. Вас необходимо выращивать. Вы слабые. Если я не буду за вами ухаживать, вы увянете и умрете.

     — А у настоящих людей идет кровь? — спросил Майкл.

     Садовника позабавил вопрос Майкла.

     — Настоящим людям не нужно, чтобы у них шла кровь, — прогремел его ответ. — Настоящие люди сделаны так, что у них не идет кровь.

     Оранжерея превратилась в фабрику по производству кукол; и все дети, чьи ноги оставались в земле, наблюдали за тем, как на свет появляются игрушечные человечки.

     Майкл увидел большие корзинки с руками, ногами, головами и туловищами. Люди в комбинезонах вынимали нужные части и составляли их вместе. Но как только куклы становились целыми, они превращались в детей, которые бегали, смеялись, прыгали и разговаривали.

     Одной из них была Эллен Терри.

     Она подошла к цветочному горшку, в котором стоял Майкл, и носилась вокруг него до тех пор, пока у Майкла не закружилась голова. Потом она остановилась перед ним и засмеялась.

     — Ты не настоящий, — заявил она. — Майкл Фарадей не настоящий! Настоящий человек — я. Вы только посмотрите на кровь! Фу, какая гадость!

     Майкл разозлился и испугался, но одновременно почувствовал, что его оскорбили. Страх и гнев придали ему сил. Неожиданно он выбрался из горшка и схватил Эллен. Он оторвал ей руки и отправил их в корзинку. Потом точно так же поступил с ногами…

     Казалось, никто ничего не заметил. Люди в комбинезонах продолжали собирать кукол, которые мгновенно превращались в детей.

     Лишенная рук и ног Эллен лежала на полу и, весело хохоча, смотрела на Майкла. Его охватила слепая ярость, он оторвал ей голову и метнул в ближайшую корзину с другими головами. Потом ударом ноги отшвырнул в сторону туловище. И опять никто не обратил на него внимания.

     Тогда Майкл повернулся к остальным детям, стоящим в своих цветочных горшках. Красные кровавые пятна жуткими узорами украшали их тела.

     Майкл подошел к Эмили Бронте. Она перестала плакать и улыбнулась ему. Он обнял Эмили и попытался вытащить ее из цветочного горшка.

     И тут он услышал громкие крики. Повернувшись, Майкл увидел, как со всех сторон к нему спешат люди в комбинезонах. Они держали в руках ножи, иголки и булавки. А садовник размахивал огромными ножницами.

     Майкл проснулся с громким криком.

     В спальню вбежала мать. Она обняла его, и Майкл рыдал у нее на груди до тех пор, пока не понял, что он не в оранжерее и не на фабрике кукол, а лежит в постели, в своей спальне, где на столе стоит игрушечный поезд, а на тумбочке ровными рядами выстроились игрушечные солдатики.

     Мать что-то говорила. Ее голос звучал успокаивающе, но Майкл не вслушивался в слова.

     Потом пришел отец. Майкл не мог заставить себя посмотреть ему в лицо. Отец сказал, что очень глупо видеть плохие сны, и спросил, что приснилось Майклу. Однако тот ничего ему не рассказал.

     Вскоре Майклу принесли чего-то горячего и сладкого. Майкл быстро выпил всю чашку, зевнул и почувствовал себя очень уставшим. Он улегся поудобнее и закрыл глаза. На сей раз ему ничего не снилось. Его окутал мрак.
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В полдень субботы, солнечный и ветреный, Майкл отправился запускать воздушного змея в Сент-Джеймсский парк. Он обрадовался, что ему разрешили пойти одному. В последнее время мать и отец часто отпускали его гулять без взрослых. Он вырос, стал старше. И поумнел, конечно.

     Народу в парке оказалось совсем немного. По дорожке не спеша прогуливались две или три леди в длинных шуршащих юбках, с зонтиками в руках. Они беседовали с мужчинами в ярких спортивных куртках и канотье. Вокруг дети играли с обручами или в крикет.

     «Все такое красивое, — подумал Майкл. — Даже слишком. Как на картинке. Или в кино».

     Он швырнул своего воздушного змея в траву. Несмотря на теплое солнце, ему вдруг стало холодно. Кино! Да, он не раз видел такие же сцены в фильмах. Слишком уж безупречно все выглядит. Не по-настоящему!

     Его детский ум не мог справиться с парадоксом. Все вокруг реально, должно быть реальным, но кажется каким-то придуманным! И люди тоже. «Да и весь мир, — вдруг подумал Майкл, — наверное, не настоящий».

     Он вспотел, его била дрожь, на лбу выступил холодный пот. Ему стало очень страшно.

     А потом он заметил Эмили Бронте, и в тот же миг страх исчез. Она сидела на траве на берегу пруда и плела венок из маргариток. Эмили, с ее темно-каштановыми волосами и большими голубыми глазами, была настоящей. Более того, Майкл не мог себе представить ничего столь же замечательно настоящего, как сидящая на солнце Эмили Бронте, плетущая венок из маргариток.

     Майкл взял своего змея, подошел к Эмили и сел рядом.

     — Привет!

     — Привет, Майкл. Какой у тебя чудесный змей! Он летает?

     — Да. Я покажу тебе. Его смастерил отец… А твой что-нибудь для тебя сделал?

     — Мать шьет одежду для кукол. А отец однажды построил для них домик. Только я больше не люблю кукол.

     Майкл немного помолчал. А потом смущенно спросил:

     — Эмили, тебе все кажется нормальным?

     — В каком смысле?

     Он неуверенно махнул рукой.

     — Парк, люди… То, как мы живем, — он запутался.

     Эмили положила венок на траву и посмотрела на Майкла.

     — Я не понимаю, о чем ты спрашиваешь… Мы настоящие, и жизнь настоящая… я не понимаю.

     — А как насчет различий? — с неожиданной силой произнес Майкл. — Между нами и ими?

     — Мои родители утверждают, что мы еще недостаточно взрослые, чтобы понять, — спокойно ответила Эмили. — Они говорят, мы во всем разберемся, когда вырастем.

     — Могу спорить, что большинство людей — такие, как они, — заявил Майкл. — Я уверен, большинство жителей Лондона — это они! А мы… мы другие, чужие. Они не сомневаются, что с ними все в порядке. А вот я… не знаю, все ли со мной в порядке… Извини, Эмили. У меня не хватает слов, чтобы выразить свои мысли.

     Она положила руку ему на плечо.

     — Не тревожься, Майкл. Не нужно огорчаться. Придет день, и мы все поймем. Я уверена.

     Майкл пожалел, когда Эмили убрала руку и стала теребить траву.

     «Интересно, — подумал он, — что она сделает, если я возьму ее за руку?»

     Он решил проверить. Ничего не произошло. Эмили не возражала. Он держал ее за руку, а она улыбалась. Ему нравилось чувствовать ее ладонь, прохладную и нежную. Неожиданно Майкл вспомнил, что у Эллен Терри кожа ужасно жесткая.

     — Я люблю тебя, — вдруг сказал он. — Я люблю тебя, Эмили Бронте.

     Она рассмеялась.

     — Ты милый. Я тоже тебя люблю.

     — Я всегда буду тебя любить, — заявил Майкл, не осмеливаясь взглянуть на Эмили. — Всегда… Больше здесь некого любить.

     — Разве ты не любишь своих родителей?

     — Нет.

     Эмили немного помолчала, а потом сказала:

     — Я не уверена, что люблю мать и отца. Мне они нравятся, но я их не люблю. Странно, правда?

     Майкл смутился и выпустил ее руку.

     — Ты умеешь читать? — спросил он.

     — Нет. А ты?

     — Я все время прошу научить меня, — взорвался он, — но они утверждают, что в этом нет нужды. Повторяют, что мне нужно немного подрасти. Говорят, будто я могу выяснить все, что меня интересует, просто задавая вопросы. Но у меня не получается. Я хочу научиться читать сейчас. Хочу найти книги и узнать, что означают слова… Ты ведь видела книги в фильмах, не так ли? Целые ряды книг — без картинок. Книги, полные разных слов.

     — Мне кажется, тебе скоро разрешат, — сказала Эмили, стараясь его успокоить. — Наверное, я бы тоже хотела читать. Но я могу подождать.

     — Она улыбнулась. — Если никто нам не поможет, мы научимся сами, когда станем достаточно взрослыми, чтобы понять, что нужно делать.

     — Достаточно взрослыми! — с горечью повторил Майкл. — Они постоянно так говорят — когда мы станем достаточно взрослыми… А я хочу разобраться во всем сейчас!

     Послышался далекий гром. А потом еще и еще.

     Эмили посмотрела в небо и захлопала в ладоши.

     — Ой, смотри, Майкл, — воздушный налет!

     — Мне пришла в голову одна мысль, — задумчиво проговорил Майкл. — Воздушные налеты почти всегда случаются по субботам. Странно. Очень странно.

     — Может быть, пойдем домой? — спросила Эмили.

     — Зачем? Силовое поле нас защищает… Взгляни на дирижабль! Ракеты должны были разнести его на куски. Может быть, он настолько велик, что имеет собственное силовое поле?

     Высоко в небе медленно пролетал дирижабль. Трассирующие пули врезались в него, не причиняя никакого вреда. Появились немецкие и британские истребители; начался воздушный бой. Немецкий триплан сделал мертвую петлю и оказался на хвосте британского биплана. Биплан взорвался — короткий и эффектный фейерверк. Потом в воздухе столкнулись «Спитфайр» и «Мессершмитт» и по спирали устремились вниз, словно подстреленные птицы, оставляя за собой черные полосы в небе. Реактивные истребители помчались навстречу друг другу, небо прочертили неровные белые полосы. Дирижабль продолжал свое величественное движение над Лондоном, словно его существованию ничто не угрожало.

     Майкл и Эмили завороженно наблюдали за воздушным боем. Впрочем, все, кто оказался в этот момент в парке, не сводили с неба глаз. Майкл не сомневался, что грандиозное сражение не оставило равнодушным ни одного лондонца.

     «Как похоже на сцену из фильма», — вновь подумал Майкл.

     Ни один из сбитых самолетов не рухнул на Сент-Джеймсский парк. Отец Майкла объяснил ему, почему так происходит. Силовое поле защищает весь город. Оно абсолютно надежно.

     И все же сбитые самолеты летели вниз. Казалось, будто они падают на Лондон. Но этого не могло произойти, потому что силовое поле защищало город.

     Майкл попытался представить себе невидимый перевернутый аквариум для золотых рыбок, по гладким стенкам которого соскальзывают обломки самолетов. Может быть, Лондон окружен кучами сбитых машин.

     Майкл не знал, почему, но происходящее показалось ему каким-то неправильным. А самолеты продолжали падать на город.

     Новые взрывы, новые вспышки… Наконец воздушный бой прекратился — так же внезапно, как и начался. Небо очистилось, дымные следы постепенно исчезали.

     Да, очень похоже на сцену из фильма. Майкл больше не радовался тому, что держит Эмили за руку. У него на лбу вновь выступил холодный пот. Его трясло.
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Холодный осенний вечер. На западе еще видны алые полосы облаков на фоне лазури; однако яркие звезды пронзили небо, словно холодные рапиры огня.

     Майкл шагал по Мэлл[18]. Ему следовало быть дома еще до заката, и отец будет недоволен, когда он вернется. Но Майкл любил гулять по вечернему темному Лондону: фонари, тишина, пустые улицы его завораживали.

     Впрочем, Майкл оказался на Мэлл не один. Неподалеку от Букингемского дворца он заметил двоих людей.

     Они шли ему навстречу. Вскоре, когда они оказались в круге света, отбрасываемого уличным фонарем, он их узнал. Майкл так удивился, что даже не испугался.

     — Парень, тебе следует отправляться в постель. Всем детям давно полагается быть дома! — весело сказал сэр Уинстон. — Не сомневаюсь, что твой добрый отец задаст тебе взбучку.

     — Да, сэр, — ответил Майкл. — Мне очень жаль. Я уже иду.

     Королева Виктория была одета в свое обычное черное платье; на плечи наброшена шаль. Ее голову украшала корона. Она посмотрела на Майкла сверху вниз.

     — Сэр Уинстон, представьте мне мальчика.

     — С удовольствием, мадам. — Затем он спросил у Майкла: — Как тебя зовут, малыш?

     — Майкл Фарадей.

     — Ваше Величество, — сказал сэр Уинстон, — имею честь представить вам одного из ваших юных подданных, Майкла Фарадея.

     — Добрый вечер, Ваше Величество, — сказал Майкл, пытаясь поклониться. — Очень сожалею, что огорчил вас.

     Королева Виктория засмеялась.

     — Мальчик думает, что он нас огорчил, сэр Уинстон.

     Теперь заулыбался сэр Уинстон.

     — Всякий нормальный мальчишка огорчает окружающих, мадам. Такова их сущность. А потом они вырастают, и неприятностей от них становится значительно больше. Не так ли, Майкл?

     — Да, сэр. Наверное, сэр.

     — Мальчик, — спросила королева, — что ты намерен делать, когда вырастешь?

     — Я хочу научиться понимать, — не подумав, ответил Майкл.

     — Ты хочешь научиться понимать?

     — Да, Ваше Величество.

     — А что ты хочешь понять?

     — Все, — с отчаянием ответил Майкл. — Я хочу понимать людей. И машины… я… хочу знать все, что возможно понять.

     Королева погладила его по голове.

     — Ты хочешь многого, мальчик.

     Сэр Уинстон расхохотался.

     — Ты хочешь стать моряком, приятель?

     — Нет, сэр.

     — Авиатором?

     — Нет, сэр.

     — Может быть, астронавтом?

     — Нет, сэр… я просто хочу понимать.

     — А разве ты не мечтаешь воевать с немцами, сбивать дирижабли, программировать ракеты?

     — Нет, сэр. Я хочу узнавать новое.

     — Странный ребенок, — задумчиво проговорила королева Виктория. — Но ведь все дети странные, не так ли, сэр Уинстон?

     — Вы правы, мадам. Так оно и есть.

     — Я вспомнила, сэр Уинстон, — продолжала королева, — что хотела просить вас передать мои поздравления генералам Гордону, Китченеру и Монтгомери… они тоже, несомненно, были когда-то детьми. — Она повернулась к Майклу. — А сейчас иди домой, Майкл Фарадей. Иди домой и быстро ложись в постель. Передай родителям, что тебя задержала королева Виктория.

     — Да, Ваше Величество. Благодарю вас.

     — Мы ведь победим в войне, не так ли, мальчик? — неожиданно спросил сэр Уинстон.

     — Я не знаю, сэр. Надеюсь.

     — Надеюсь, — сэр Уинстон улыбнулся. — Он не знает! А теперь беги, мальчик. Поспеши! Торопись! Королева отдала тебе приказ.

     Майкл побежал. Он мчался по Мэлл, слушая, как ботинки стучат по холодному тротуару. Потом он остановился и оглянулся. Королевы Виктории и сэра Уинстона уже не было видно.

     Он посмотрел на звезды, и на мгновение ему вдруг показалось, что они — единственная реальность во всей Вселенной.
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Шло время. Война продолжалась. Выпуски новостей сообщали, что конфликт распространился на Северную Африку, Индию и Китай.

     Шло время. Лондону по-прежнему ничто не угрожало. Остался позади детский сад. Начались занятия в средней школе.

     Шло время. Майкл Фарадей взрослел. Его голос уже не был детским. Губы Эмили Бронте стали пухлыми, и Майкла влекло к ним. Ее тело соблазнительно округлилось.

     Шло время.

     Ощущение необычности происходящего усилилось.

     В детстве Майкл чувствовал себя ужасно одиноким, ему казалось, будто он один знает, что им не говорят всей правды. Порой его охватывало отчаяние, и он был готов поверить в собственное безумие или в то, что его сознание неверно отражает окружающий мир, а на самом деле все в полном порядке. Однако Майклу никак не удавалось убедить себя в том, что изъян в нем самом. По какой-то необъяснимой причине, без всяких на то доказательств, он не сомневался, что «настоящая» жизнь есть лишь проекция истинной реальности, за которой скрывается нечто большее, а он просто недостаточно умен или силен духом, чтобы взглянуть действительности в глаза.

     Однако дети становились старше — дети, у которых текла кровь, — и Майкл обнаружил, что не он один ставит под сомнение реальность окружающей жизни и разумность бытия. Эрнест Резерфорд, худой, даже хрупкий юноша, был его ближайшим другом. Эрнест обладал оригинальным умом и замечательным воображением. Ему удавалось сформулировать гипотезы и вопросы, которые становились очевидными, как только он произносил их вслух; и Майкл постоянно поражался, почему он сам до этого не додумался.

     Именно Эрнест предложил общее имя для детей и взрослых, у которых не текла кровь. Он назвал их сухарями. Эрнест придумал название и для тех, у кого шла кровь — хрупкие, потому что, как он говорил, их легко сломать. Эрнест первым обратил внимание на то, что все известные им хрупкие примерно одного роста и возраста (сухари всегда уклончиво отвечали на вопросы, связанные с возрастом). А еще, что им никогда не встречались маленькие или взрослые хрупкие. Эрнест заметил, что ни в одной семье нет больше одного хрупкого. В результате он установил, что на каждого хрупкого приходится около десяти сухарей.

     Благодаря Эрнесту Майкл почувствовал уверенность в себе. Он помог его уму раскрыться, а также способствовал выявлению качеств личности, поразивших всех и сделавших Майкла лидером.

     Они часто ходили друг к другу в гости и много времени проводили вместе. В школе Майкл и Эрнест добились того, что их начали учить грамоте. Как ни странно, другие хрупкие не слишком стремились к новым умениям. Они не понимали, зачем им это. Есть фильмы, радио и телевидение. Есть учителя и родители, которые отвечают на вопросы и объясняют, как устроен мир. Кроме того, книг было ничтожно мало. В результате Майклу и Эрнесту еще сильнее захотелось научиться понимать, что в них написано. Немаловажное значение имел и тот факт, что никто из сухарей чтением не интересовался.

     Школа занимала просторное здание на улице Короля Карла, неподалеку от Стрэнда. Ее посещали сто учеников, с которыми занимались десять учителей. Дети учились рисовать, лепить, шить одежду, готовить, петь, танцевать; играть в футбол, хоккей, теннис и крикет; делать игрушки, мебель и украшения; вязать, поддерживать вежливую беседу с представителями противоположного пола; уважать мудрость и советы старших.

     И никаких уроков истории, географии, физики или математики. Иногда, если кто-то из учеников настаивал, учителя отвечали на вопросы — их уклончивые ответы часто вызывали новые вопросы. Учителя старательно отбивали у своих подопечных охоту интересоваться окружающим миром. Хрупкие отличались повышенной обидчивостью, а сухари обладали настоящим талантом насмешников. Дурацкие вопросы заслуживали дурацких ответов.

     Майкл привык быть объектом шуток, и смех перестал его ранить. Он обижался, только если вместе со всеми хохотала Эмили Бронте, но такое случалось редко.

     Пост директора школы занимал мистер Шекспир, который производил впечатление очень старого человека. Даже Эрнест не мог решить, сухарь он или хрупкий. Выглядел мистер Шекспир, как хрупкий, однако вел себя, как сухарь.

     Майкл и Эрнест жутко удивились, когда им удалось убедить мистера Шекспира, что они уже достаточно большие, чтобы учиться читать. Ростом Майкл почти догнал самого мистера Шекспира. Юноша так разволновался, когда мистер Шекспир наконец согласился назвать ему буквы алфавита и рассказать, как они складываются в слова, которые можно записывать, что ему захотелось обнять старика.

     Мистер Шекспир занимался с ними лично. Майкл и Эрнест оказались его единственными учениками. Из всех хрупких только они мечтали узнать, что написано в книгах. Мистер Шекспир рассказал им, как произносятся буквы, продемонстрировал, как они складываются в слова, и дал им букварь с картинками, предложив овладеть новой наукой самостоятельно. Только прочитав книгу до конца, они могли вновь к нему обратиться.

     Дрожа от возбуждения, Майкл и Эрнест взялись за реализацию этой грандиозной задачи. Им предстояло самостоятельно обнаружить, что в определенных обстоятельствах одна и та же буква соответствует разным звукам и что некоторые сочетания гласных и согласных дают звуки, которые обозначают другие буквы.

     Им пришлось столкнуться с почти непреодолимыми трудностями. Временами казалось, будто они топчутся на одном месте. Очень скоро Майкл и Эрнест отказались от попыток найти логическую схему, объясняющую основные принципы конструирования слов. Однако они не сдавались, иногда им удавалось обнаружить фрагменты системы и научиться ими пользоваться.

     Юношам разрешили брать свои первые книги домой. Отец заявил, что Майклу стоило бы заняться чем-нибудь более полезным. Мать беспокоило, что он слишком много занимается. И никто не предложил своей помощи.

     Однажды после чая Майкл захватил букварь и отправился в Сент-Джеймсский парк. Они с Эмили часто там встречались — «случайно». Им нравилось быть вместе. Майкл уже довольно давно не говорил Эмили о своей любви — с тех самых пор, как держал ее за руку и они вместе наблюдали за налетом вражеской авиации. Тогда Майкл так и не запустил своего воздушного змея.

     Был душный летний вечер, и солнце стояло еще довольно высоко. В парке оказалось совсем мало народу, но Эмили уже пришла. Она сидела на траве на своем обычном месте — там, где они наблюдали за дирижаблем.

     Сегодня Эмили надела простое голубое платье с высоким воротничком. В последнее время Майкл начал обращать внимание на то, как Эмили одевалась. Он подумал, что она выглядит очень мило.

     — Привет, Эмили.

     — Привет, Майкл. У тебя… книга!

     — Моя первая, — с гордостью сказал он. — Хочешь послушать, как я читаю?

     — Ты научился читать?

     — Только маленькие слова, — признался Майкл. — Совсем простые. Но скоро научусь читать и большие.

     — Я за тебя ужасно рада, — сказала Эмили. — Ты же так этого хотел… Прочитай мне слова, которые знаешь. И покажи их мне, я попытаюсь запомнить.

     Майкл уселся рядом с Эмили и открыл книгу.

     — Кот сидит на ковре, — медленно прочитал он. — Кот толстый. У него красная шапка. У него черный мех. Ему нравится ковер.

     — Как чудесно! Здорово! — Эмили захлопала в ладоши. — Ты и в самом деле читаешь. Когда ты научишься разбирать сложные слова, Майкл, ты покажешь мне, как это делается?

     Майкл удивился.

     — Я не знал, что ты тоже хочешь научиться читать. Почему ты не сказала об этом в школе, как мы с Эрнестом?

     — Я боялась, — призналась Эмили. — Думала, что все будут смеяться. А вам с Эрнестом все равно.

     — Мы с Эрнестом клоуны, — с горечью заметил Майкл. — Мы не против, пусть нас дразнят… только я бы не хотел, чтобы надо мной смеялась ты.

     — Я никогда не буду над тобой смеяться, — с чувством сказала Эмили. — Обещаю.

     Потом она легла на траву, широко раскинув руки, и посмотрела в небо. Одна из пуговиц на платье расстегнулась, и Майкл не мог оторвать взгляда от гладкой белой кожи. Внутри у него все сжалось. Ему вдруг ужасно захотелось коснуться Эмили, погладить ее.

     — Почему люди такие странные? — спросила Эмили. — Почему что-то хотят делать, а от другого категорически отказываются? Почему существуют различия, о которых никто не желает говорить?

     Майкл едва ее слушал. Он больше не мог противиться своим желаниям. Протянув руку, он коснулся пальцами белой кожи.

     Эмили вздрогнула и вздохнула. Но потом постепенно расслабилась.

     — Извини, Эмили, — пробормотал Майкл. — Я не собирался тебя пугать. Может быть, лучше убрать руку? Мне так хотелось прикоснуться к тебе. Это такое ощущение. Такое ощущение… — Он не знал, как выразить охватившие его радость, стыд, смущение и удивление.

     Эмили не сразу ему ответила. Пальцы Майкла немного осмелели.

     — Мне нравится твоя рука, — наконец заговорила Эмили. Теперь ее голос звучал по-другому. Совсем по-другому. — Мне приятно… это так волнует, и ты становишься таким близким… но правильно ли мы поступаем?

     — Не знаю. Но я не хочу убирать руку. Никогда.

     Майкл коснулся груди Эмили, его пальцы сжали маленький твердый сосок. Эмили вздрогнула, ее дыхание стало прерывистым.

     — Майкл, — прошептала она. — Майкл, почитай мне. Почитай еще. Я хочу о чем-нибудь подумать. И не могу! Не могу!

     Майкл не убрал руки. Он взглянул в книгу и неуверенно произнес:

     — Кот сидит на ковре. Кот толстый. У него красная шапка. У него черный мех. Ему нравится ковер.

     Потом он отложил книгу, повернулся к Эмили и лег как можно ближе к ней, сразу почувствовав, какое у нее нежное тело. Он продолжал касаться ее груди и глядел в ее вдруг изменившееся лицо.

     А потом он поцеловал Эмили. И уже не имело значения, что его телом овладела лихорадка. Чтение было забыто, сухари больше ничего не значили, да и весь Лондон находился теперь где-то очень далеко.
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По утрам в субботу Майкл, Эрнест, Гораций, Эмили и Джейн часто встречались в кафе на Стрэнде. Они поддерживали близкие отношения и доверяли друг другу. И у них была общая шутка — они называли себя Семьей.

     Другие хрупкие также посещали это кафе. Здесь бывали, к примеру, Чарлз Дарвин и Дороти Вордсворт, которые, казалось, образовали свою маленькую семью, состоящую всего из двух человек. А еще сюда приходили Джозеф Листер, Джеймс Уатт и Мэри Кингсли. Хотя Семья поддерживала с другими хрупкими приятельские отношения, они никогда им до конца не доверяли.

     Семья, как постоянно напоминал всем Эрнест, это нечто особенное. Ее членами являются люди (Эрнест всегда с некоторой иронией выделял слово «люди»), которые полностью доверяют друг другу и не выдают своих секретов посторонним.

     Впрочем, в этом кафе бывали и сухари. Гораций Нельсон множество раз объявлял себя их большим другом — или притворялся, что не видит между ними и хрупкими никакой разницы. Ему нравилось дружить с девушками. Иногда он отправлялся с ними на прогулки в парк — там он ласкал и целовал их. И всячески уверял Семью, что ни одна из девушек-сухарей никогда не вскрикивала от боли, если он кусал их губы или щипал за грудь.

     Обычно в кафе заходили сухари, которые учились в школе. Или знакомые взрослые. Но иногда здесь появлялись и чужаки.

     Один из них попытался войти в доверие к Семье. Он был первым сухарем, который, как казалось, искренне хотел с ними подружиться. Что лишь усилило подозрения Майкла.

     У него были желтые волосы, и он оказался выше всех юношей Семьи. Взяв чашку кофе, сухарь подошел к их столику.

     — Не возражаете, если я к вам присяду? — с улыбкой спросил он.

     — У нас свободная страна, — холодно ответил Гораций.

     — Во всяком случае, — добавил Эрнест, — так нам говорят.

     Майкл сидел слева от Эмили. Сухарь устроился справа. Майкл мгновенно его возненавидел.

     — Меня зовут Олдос Хаксли. Я из школы Северного Лондона.

     Семья удивленно переглянулась.

     — Мы не знали, что в Северном Лондоне есть школа, — сказала Джейн. — Мы думали, в Лондоне только одна школа.

     — Понятно, — заявил Олдос Хаксли и принялся оглядываться по сторонам, словно хотел убедиться в том, что их никто не подслушивает. — До недавнего времени мы тоже так считали. Мы ничего не знали о существовании Центральной Лондонской школы.

     Эрнест пристально посмотрел на чужака.

     — А у вас есть такие, как мы? — спросил он, сделав ударение на последнем слове.

     — Да, — Олдос Хаксли наклонился вперед и заговорил шепотом. — Вы заметили, что никто не хочет это обсуждать — я имею в виду различия между нами? Они относятся к нам, как к детям. Я хочу узнать, что происходит. А вы разве нет? — И он обвел их взглядом.

     Майкл и Эрнест посмотрели друг на друга. Неожиданно у Майкла возникло ощущение опасности.

     — Мы ни о чем не беспокоимся, — заявил он. — У нас хорошие учителя. Они объяснят нам все, что нужно, когда мы будем в состоянии понять.

     — Неужели вам никогда не казалось, что вокруг нас плетется заговор? — осведомился Олдос Хаксли. — Разве вы не замечаете, что от вас сознательно скрывают информацию — в том числе и ваши родители?

     — Но мы… — начала Эмили.

     Майкл заставил ее замолчать, наступив под столом на ногу.

     — …так не думаем, — быстро закончил фразу Майкл. — Да, многое вызывает у нас вопросы. Есть вещи, которых мы вовсе не понимаем. Но мы доверяем нашим родителям. И если они не хотят нам о чем-то рассказывать, значит, на то есть веские причины.

     Гораций с удивлением посмотрел на Майкла, однако Эрнест без колебаний поддержал друга.

     — Мы вполне довольны своей жизнью, — заявил Эрнест. — Мы даже получаем от нее удовольствие. А разве у учеников Северной школы появились какие-то проблемы?

     Казалось, Олдос Хаксли смутился, словно разговор развивался совсем не так, как он ожидал. Однако он довольно быстро пришел в себя.

     — Взять хотя бы чтение. Мы пришли к выводу, что они пытаются отбить у нас интерес к книгам. Вас это не удивляет?

     — Вовсе нет, — парировал Эрнест. — Чтение не так уж важно. Мы можем получить необходимую информацию от учителей, родителей, благодаря телевидению, радио, фильмам, наконец… Знаешь, что я думаю? Мне кажется, что вы, ребята из Северной школы, слишком много внимания уделяете пустякам. Главное — наслаждаться жизнью.

     — А как насчет различий? Почему нам не объяснят четко и ясно, почему мы отличаемся друг от друга?

     — Тут существует две возможности, — ответил Майкл. — Во-первых, это может быть несущественным, а во-вторых, мы еще недостаточно взрослые, чтобы понять… Мне очень жаль, но нам пора уходить. Интересно было с тобой поговорить.

     — А почему бы нам не встретиться снова — скажем, в следующую субботу? — предложил Олдос. — Я мог бы привести своих друзей.

     — Отличная мысль, но, к сожалению, мы очень заняты. Приятно было познакомиться.

     Они оставили растерянного Олдоса Хаксли в одиночестве допивать кофе.

     Когда они вышли из кафе, Эмили сказала:

     — Я не понимаю, что происходит. В первый раз за все время кто-то из них попытался с нами заговорить, а ты…

     — Не сейчас, — мягко ответил Майкл. — Не сейчас. Давайте пойдем в Грин-парк и там все обсудим.

     Стояло теплое летнее утро, но людей в Грин-парке оказалось совсем немного. Семья расположилась на уединенной зеленой лужайке, все выжидательно смотрели на Майкла.

     — Послушайте, что я вам скажу, — начал Майкл, — и тогда вам станет ясно, сошел я с ума или нет. Олдос Хаксли первым из них попытался поговорить с нами — очень тревожный симптом. Он сказал, что учится в Северной Лондонской школе, о которой мы никогда не слышали. Вероятно, она существует. Если да, то мы это выясним. Однако не следует забывать главного принципа существования Семьи. Мы не делимся важной информацией с сухарями, какими бы симпатичными они нам ни казались.

     — Послушайте, — вмешался Эрнест, — Майкл абсолютно прав. Мы дети, малые дети. Ведь вся реальная власть сосредоточена в руках у них.

     — Сухарь есть сухарь, — с усмешкой добавил Гораций Нельсон. Он повернулся к Джейн. — Если я укушу твою губу, Джейн, ты заплачешь. Если ущипну за грудь, ты вскрикнешь. Если я ударю тебя, ты упадешь. А они — нет. Насколько нам известно, они живут вечно.

     — Мы не можем оставаться в изоляции, — беспомощно возразила Эмили. — Неужели так и пройдет вся жизнь?

     — Мы можем, должны и будем, — жестко заявил Майкл. — Во всяком случае до тех пор, пока не разберемся, что к чему. Нас пятеро, и мы очень близки. Мы все любим друг друга. Полагаю, именно по этой причине мы и называем себя Семьей. Но мы больше, чем просто семья. Так должно быть. Мы боевая единица — не в том смысле, что должны воевать, а в том, что обязаны узнать правду. Правда может оказаться безумной или ужасной — возможно, она сведет нас с ума. Однако мы должны ее искать до тех пор, пока не будем полностью удовлетворены — и нас не устроит то, что они попытаются нам подсунуть. Они не должны узнать о наших истинных целях, пока мы сами не выясним, каковы эти цели на самом деле. Мы не имеем права на риск. Любые действия со стороны сухаря, любые попытки завести с нами дружбу должны вызывать у нас подозрения.

     — Ты их ненавидишь? — спросила Джейн. — Или боишься?

     — Боюсь, — признался Майкл, — но не того, что они в силах с нами сделать. Гораздо больше меня пугает то, чем мы можем оказаться по отношению к ним.

     Эрнест криво улыбнулся.

     — Например, домашними животными — вроде кроликов. А вдруг выяснится, что они часть хитроумной системы, которую кто-то изобрел для наблюдения за нами? Я больше не верю в то, что мне говорят: война, внешний мир, да и все остальное. Я ни во что не верю. Теперь я намерен доверять только тому, что я — или мы — сумеем лично доказать.

     — Эрнест попал в точку, — кивнул Майкл. — Они могут обращаться с нами, как с детьми, и многое от нас скрывать. Однако мы уже не дети. Игр и забав нам мало. Нам нужно больше. Нам необходима правда. Мы не желаем жить в плену собственных кошмаров. Пора составить план кампании, которой мы посвятим свою жизнь и о которой они не должны даже подозревать… Жаль только, что нас некому повести за собой.

     Майкл замолчал и оглядел своих друзей. Все внимательно смотрели на него.

     — Я знаю, кто поведет Семью за собой, Майкл, — сказал Эрнест.

     — Боюсь, эта ноша ляжет на твои плечи… У меня есть ум, но не хватает мужества. — Он усмехнулся. — С Горацием все наоборот. Что же касается Джейн и Эмили — ну, мы не можем возложить на них такую тяжкую ответственность. Так что у нас нет выбора.

     Майкл оглядел присутствующих и ничего не сказал. Кто-то должен быть командиром. Кто-то должен совершать ошибки, зная, что если все пойдет не так, как хотелось, вина ляжет на него. Только теперь ему стало в пять раз труднее и страшнее, чем раньше. Но и это придется держать при себе.

     Эмили коснулась его руки, и он с удивлением обнаружил, что она очень холодная.
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Теперь у Семьи появилась определенная цель. До того памятного утра в Грин-парке они были лишь группой друзей, которых свело вместе одиночество, разочарование, страх, неведение, неудовлетворенное любопытство — и очевидное физическое отличие от сухарей. Однако компания приятелей постепенно превращалась в подпольное движение, тайный комитет по выходу из лабиринта невежества, в котором, как им казалось, сухари намеревались всю жизнь продержать хрупких.

     Внешне их поведение практически не изменилось. Они посещали школу, где вели себя, как примерные ученики. Участвовали во всех домашних делах с родителями. Ходили в кино, встречались на вечеринках, смотрели телевизор, играли в спортивные игры и всячески демонстрировали свою благонадежность. Но втайне Семья начала составлять список самых важных вопросов, на которые следовало найти ответы.

     Майкл и Эрнест продолжали учиться читать, но мистера Шекспира о своих успехах в известность не ставили. Одновременно они занимались с Горацием, Эмили и Джейн, которые при всех продолжали демонстрировать полнейшее равнодушие к чтению. Довольно быстро они начали писать. Майкл и Эрнест научились копировать буквы. Теперь они могли записывать свои мысли и обмениваться идеями. Они понимали, что к тому моменту, когда к ним в руки попадут настоящие книги, содержащие подлинную информацию — если, конечно, такие вообще существуют, — они должны быть готовы разобраться в том, что в этих книгах говорится.

     Мистер Шекспир продолжал снабжать подопечных легкой литературой — в основном, детскими рассказами и сказками. «Возможно, — думал Майкл, — он пытается отбить у нас охоту к знаниям. Если нам станет скучно, мы подумаем, что в чтении нет ничего хорошего».

     Сухарь или хрупкий — они так и не поняли, — мистер Шекспир был персоной таинственной. Большую часть времени он вел себя, как сухарь. Но изредка открывал им что-то новое. С одной стороны, он всячески отговаривал их от чтения, а с другой, не раз повторял, что существует возможность — разумеется, когда они будут готовы — попасть в библиотеку. Мистер Шекспир не сказал, где она расположена, и Майкл с Эрнестом тщетно искали ее на центральных улицах Лондона, однако они ему поверили и не сомневались в ее реальности.

     Семья регулярно собиралась для выработки стратегии расследования — так говорил Майкл. Они не скрывали своей дружбы от родителей или других сухарей. Просто обставляли эти встречи как вечеринки или игры. Со стороны можно было подумать, что это беззаботная компания подростков.

     Список вопросов, требовавших ответа, стал весьма впечатляющим. Почему родители всех хрупких — сухари? Почему (мистер Шекспир рассматривался как возможное исключение) нет взрослых хрупких? Откуда берутся хрупкие? Откуда берутся сухари? Насколько велик Лондон? Можно ли его покинуть? Действительно ли в Северном Лондоне находится другая школа, где учатся хрупкие и сухари? Не обманул ли их мистер Шекспир, когда говорил о библиотеке? Существует ли за пределами Лондона другой мир с большими городами? Действительно ли на планете идет война? Высадились ли американцы (если они не вымысел) на Марсе (если он, в свою очередь, тоже не вымысел)? Что является настоящим, а что — нет? Кто безумен, а кто сохраняет рассудок?

     Все запрещенные вопросы сухари отметали или парировали фразами вроде: «Вы еще слишком молоды и недостаточно умны». Но Эрнест утверждал, что если человек действительно хочет что-то узнать, ему должно хватить ума, чтобы понять хотя бы часть правды по тому, что от него утаивают.

     — Всю жизнь, — сказал Майкл однажды поздним вечером, когда Семья собралась на освещенной фонарями набережной, — нас пытаются успокоить, лишить инициативы, настроить против любых проявлений самостоятельности. Это делает нашу задачу особенно сложной, поскольку мы вынуждены бороться не только против заговора сухарей, но и с собой — с собственными страхами, которые они в нас культивировали с самого раннего детства. Нам необходимо победить в себе стремление к безопасности. — Он посмотрел на Эмили. — Возможно, даже придется сражаться со своими чувствами, если они помешают узнать правду.

     — Разговоры, разговоры, разговоры, — раздражено проворчал Гораций. — Давайте предпримем что-нибудь эдакое? Почему мы ничего не делаем? Стоит начать действовать, и у нас сразу улучшится настроение.

     — Если только наши действия не будут нам ничем угрожать, — добавила Джейн. — Я имею в виду вполне реальную опасность.

     — А откуда нам знать, что опасно, а что — нет? — спросил Эрнест. — Я, например, убежден: неведение опасно для моего ума.

     — Гораций прав, — сказал Майкл. — Пришла пора действовать. Я уверен в одном: пройдет совсем немного времени, и сухари обнаружат, что мы всего лишь играем в обычных молодых людей. И интересно, какие действия они предпримут?

     — Гораздо интереснее решить, что мы будем делать, — заметил Гораций.

     Майкл усмехнулся.

     — Гораций, ты еще пожалеешь, что с такой страстью призывал нас к активности — когда будешь считать шишки и синяки. — Он повернулся к остальным. — Во-первых, мы сделаем то, что следовало предпринять очень давно. Выясним насчет Лондона… Почему нам до сих пор не разрешают иметь велосипеды? Ответ очевиден, не так ли? Сухари хотят, чтобы мы оставались в центральной части города. Если вы немного подумаете, то сразу поймете: все мероприятия, которые они для нас устраивают, и все экскурсии проходят в самом центре Лондона.

     Можно украсть велосипеды, но это значит напроситься на неприятности — открытое объявление войны. Следовательно, придется производить наши исследования пешком, чтобы не привлекать к себе излишнего внимания. В следующую субботу мы с Эмили отправимся на пикник. Мы пройдем по течению Темзы, а потом вернемся назад. Возможно, нам удастся увидеть море. Я не знаю, ведь у нас нет никакой объективной информации даже о таких простых вещах, как расстояния. Может быть, мы окажемся у границы силового поля или будем вынуждены повернуть обратно по другой причине. Во всяком случае, мы обязательно что-нибудь узнаем — даже если и не сможем далеко уйти за один день.

     — А что будем делать мы? — нетерпеливо спросил Гораций.

     — Вам достается более трудное задание. Я хочу, чтобы вы втроем попытались разобраться в двух вещах. Во-первых, постарайтесь отыскать библиотеку — полагаю, на здании должен быть какой-то знак. Во-вторых, начните зарисовывать расположение главных улиц. Когда вы закончите с центральной частью Лондона, приступим к дальнейшему. Вы ведь слышали о картах, не так ли? Пропорциональное изображение различных мест. Я помню, что видел их несколько раз по телевизору. Таким образом мы получим карту Лондона.

     — Если только сухари не помешают нам довести проект до конца, — заметила Джейн.

     Эрнест вздохнул.

     — Жаль, что у нас нет компаса. Я видел их в фильмах. Знаете, наверное, сухари глупые, раз они позволяют нам узнавать о книгах, картах, компасах и других вещах, о которых нам знать не следует.

     Майкл немного помолчал.

     — С другой стороны, вполне возможно, что они хотят, чтобы мы знали о вещах, которые никогда не попадут нам в руки. Может быть, они сознательно нам показывают, чего нас лишили.

     Эмили содрогнулась.

     — Становится холодно, уже поздно. Пора домой. Родители начнут задавать вопросы.

     Гораций с горечью рассмеялся.

     — Они всегда задают вопросы. Свои вопросы — а на наши не отвечают. Если бы я мог убить отца и мать, зная, что не понесу за это наказания, я бы так и сделал.

     Никого не удивила страсть в его голосе. И никого не шокировало его признание.
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Опасаясь вызвать подозрения, Майкл и Эмили не осмелились отправиться на пикник слишком рано. Майкл не сомневался, что их тайный замысел рано или поздно будет раскрыт, но надеялся, что это произойдет не слишком быстро.

     Эмили жила в маленьком домике на Виктория-стрит. Он зашел за ней поздним утром. Мистер Бронте был моложе и не столь суровым, как отец Майкла. А миссис Бронте не такой красавицей, как его мать, но в остальном мало отличалась от миссис Фарадей. В последнее время среди старших сухарей невероятную популярность приобрела Грета Гарбо. Миссис Бронте сделала прическу в стиле Гарбо из «Королевы Кристины».

     Эмили надела белое платье и соломенную шляпку с широкими полями. «Она прекрасна», — подумал Майкл. Настанет день, и они с Эмили поселятся в собственном доме, далеко от всех сухарей и кошмаров, далеко от Лондона. Настанет день…

     Миссис Бронте приготовила корзинку для пикника. Она спросила у Майкла, куда он собирается повести Эмили. В Хампстед-Хит[19], ответил Майкл. Хампстед-Хит находился достаточно далеко, чтобы оправдать их позднее возвращение домой, но не настолько, чтобы вызвать подозрения.

     Мистер Бронте отвел Майкла в сторону и сказал, что Эмили хорошая девочка и что он не хотел бы, чтобы с ней случилась какая-нибудь неприятность; он не сомневается, что Майкл достаточно взрослый и в состоянии себя контролировать. Майкл смутился и ответил, что никогда не сделает того, что может причинить вред или расстроить Эмили. Она ему очень нравится, и он приложит все усилия, чтобы защитить Эмили от любых опасностей.

     Все, как в кино. Видимо, мистер Бронте так хотел.

     Им удалось покинуть дом Эмили только перед ланчем. Когда они вышли на набережную, оба успели проголодаться. Майкл нес корзинку для пикника. Он вытащил пару яблок для себя и Эмили, чтобы подкрепиться на ходу.

     Они прошли мимо Вестминстерского моста, моста Ватерлоо, Тауэрского моста. Когда они находились между мостом Блэкфрайарз и Тауэрским, начался воздушный налет. Дирижаблей на сей раз не было, только бипланы и трипланы. Происходящее больше походило на цирковые трюки, чем на воздушное сражение. Майклу с Эмили показалось, что бой ведется прямо над лондонским Тауэром. Как обычно, сбитые самолеты падали и исчезали — вероятно, их поглощало невидимое силовое поле.

     До сих пор Майклу не доводилось бывать дальше Тауэра. По мере того, как они углублялись на незнакомую территорию, возбуждение Майкла и Эмили росло. Вскоре они устали и решили передохнуть. Усевшись на низкую стену, съели несколько бутербродов и выпили молока. Они оказались в районе доков, среди высоких зданий без окон, подъемных кранов и молов. Однако в гавани не было ни одного корабля. Отец Майкла однажды сказал, что с тех пор, как началась война, корабли перестали разгружаться в лондонском порту. Интересно, почему? — не раз задавал себе вопрос Майкл. Может быть, чтобы впустить корабль, нужно поднять силовое поле? А они не могут? В таком случае как в Лондон доставляются припасы?

     Майкл вздохнул. Тайны, тайны…

     Солнце скрылось за тучами, но воздух оставался теплым. Майкл неожиданно сообразил, что вокруг совсем нет людей. Какой приятный сюрприз! Обычно рядом всегда кто-то толкался. Отсутствие других людей давало чудесное чувство свободы. А потом Майкл вспомнил, что они никого не встретили с того самого момента, как миновали Тауэр. Любопытно!

     Похоже, у Эмили возникли такие же мысли.

     — Как замечательно оказаться вдвоем. Интересно, куда все подевались?

     — Наверное, люди здесь не живут, — предположил Майкл. — Кроме того, не думаю, что корабли поднимаются так высоко вверх по реке. Поэтому и работы здесь нет… Ты не устала?

     — Нет, совсем не устала, — храбро заявила Эмили. — Мы должны добиться своего, не так ли? Нужно идти дальше. Ведь скоро придется поворачивать назад — иначе мы вернемся домой очень поздно, и у нас будут неприятности… Что-то мы не слишком далеко продвинулись в наших исследованиях, верно? И ничего нового не узнали…

     — Ну, у нас же совсем нет опыта, — спокойно ответил Майкл. — Бессмысленно рассчитывать, что первая экспедиция поможет нам раскрыть все тайны. Пойдем, любовь моя. Постараемся все-таки что-нибудь выяснить.

     — Ты сказал, что я твоя любовь, — улыбнулась Эмили. — Это прозвучало очень мило. Очень!

     — Ты моя любовь, — повторил Майкл, удивляясь тому, что признание не вызвало у него смущения. — Кот сидит на ковре — помнишь?

     — Кот сидит на ковре, — повторила Эмили. Она улыбнулась. — Это самые прекрасные слова в мире… Я хотела бы, чтобы кот снова сидел на ковре, Майкл.

     — Обязательно, любовь моя. Но не здесь и не сейчас.

     Немного отдохнув, они пошли дальше. В движениях Майкла появилось нетерпение. Ему ужасно хотелось, чтобы их первая экспедиция принесла хоть какие-то плоды. Если им ничего не удастся узнать… нет, не стоит об этом даже думать. Периодически ему приходилось укорачивать шаг — Эмили за ним не поспевала.

     Временами они отходили от берега, но всякий раз возвращались к реке. Наконец доки закончились, и Майкл с Эмили выбрались на открытую местность. Трава, деревья, изгороди и птицы. Теоретически Темза должна была стать шире; однако она оказалась на удивление узкой. «Какой-то несерьезный у нее вид», — подумал Майкл.

     И по-прежнему ни одного человека вокруг. Совсем. Майкла вдруг охватило необъяснимое волнение. Серое небо заметно потемнело.

     — Майкл, пора поворачивать обратно.

     Он сжал руку Эмили.

     — Еще чуть-чуть. Мы обязательно обнаружим что-нибудь интересное.

     Наконец Эмили твердо сказала:

     — Мне очень жаль, дорогой, но я устала. Я немного отдохну, а потом пойдем назад. Если мы вернемся домой слишком поздно, нас перестанут отпускать на прогулки.

     — А как они нам помешают? — резко ответил Майкл. — Ладно, Эмили. Оставайся здесь и отдохни. Я пройду немного вперед, а потом вернусь. И будем двигаться домой. — Он понял, что тоже устал, и его вдруг охватило страшное разочарование.

     Эмили с облегчением опустилась на траву. Она легла на спину и вздохнула. Майкл оставил корзинку для пикника рядом с ней и устремился вперед; он почти бежал, так ему хотелось найти хоть что-нибудь стоящее. Река делала плавный разворот. У него ушло довольно много времени на то, чтобы подняться на небольшой холмик. Наконец-то его усилия были вознаграждены.

     Темза поворачивала обратно! Она вовсе не текла к морю, а возвращалась в Лондон.

     Новое знание оказало на Майкла ошеломляющее действие. Усталость и разочарование исчезли. В нем забурлила энергия. Потом он начал истерически хохотать и лишь с большим трудом успокоился. Что ж, он столкнулся с новой тайной — только и всего. Однако ему удалось сделать шаг вперед!

     Он, как на крыльях, помчался к Эмили, чтобы поделиться с ней потрясающей новостью.

     Сначала она попросту отказалась ему верить.

     — Но это невозможно, Майкл. Невозможно! Ну как Темза может течь обратно в Лондон?

     — Эмили, она делает круг — и мы это докажем.

     — О, Майкл. Звучит, наверное, глупо, но… мне очень страшно. Я боюсь, с нами произойдет… что-нибудь ужасное.

     Он помог ей подняться и нежно поцеловал, но в его прикосновениях сейчас не было страсти; казалось, он не замечает, как Эмили прижалась к нему.

     — Уверяю тебя: ничего ужасного не произойдет. Нам нужно идти. Мы обещали быть не слишком поздно.

     Стемнело задолго до того, как они вернулись домой. Но им вполне хватило света, чтобы раскрыть секрет Темзы. Эмили страшно устала, но стойко продолжала шагать рядом с Майклом. Когда они подошли к мосту Ричмонда, спустились сумерки, а когда миновали мост Кью, окончательно стемнело. Светила луна, когда они оказались возле моста Челси. Следующим должен быть Вестминстерский мост. Круг замкнулся! Больше нет необходимости исследовать берега Темзы. Темза не река. Просто большое кольцо текущей воды.

     От моста Челси до дома Эмили было совсем близко, но для девушки это расстояние показалось огромным. Майкл ее жалел и ругал себя за то, что заставил пройти так много. Однако чувство вины тонуло в пьянящем восторге первого открытия.

     Когда они добрались до домика Эмили на Виктория-стрит, Майкл настоял, чтобы девушка немного отдохнула. Оба прекрасно понимали: ей не следует возвращаться домой в таком плачевном виде.

     Майкл придумал подходящее объяснение. Когда они подошли к дому Бронте, Эмили — с невероятным усилием — шагала так, словно совсем не устала и получила огромное удовольствие от пикника. А Майкл хромал, морщась от боли.

     Он принес извинения мистеру и миссис Бронте за то, что они так задержались, сказав, что ему не повезло и он подвернул ногу в Хэмпстед-Хите. Им пришлось несколько раз останавливаться и отдыхать на обратном пути.

     Мистер Бронте прочел ему лекцию о том, что он пренебрег своим долгом и не сумел вернуть Эмили домой вовремя. Мистер Бронте выразил надежду, что в дальнейшем Майкл будет осторожнее, в противном случае они с миссис Бронте не смогут отпускать с ним свою дочь. Майкл заверил рассерженного папашу, что он действительно очень сожалеет и что в будущем постарается быть максимально внимательным. Миссис Бронте предложила осмотреть ногу Майкла, однако он вежливо отказался.

     Эмили проводила Майкла до ворот. Она быстро поцеловала его и сказала:

     — Я люблю тебя.

     А потом вернулась в дом и закрыла за собой дверь.

     Майкл посмотрел на высокие звезды. Звезды над рекой, которая вовсе не река. Висящие высоко над миром, который, возможно, вовсе не реальный мир.

     Он слишком устал, чтобы ясно мыслить. Но он твердо знал: сегодня ему удалось сделать шаг вперед.
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— Значит, мы находимся в заключении, — мрачно заметил Эрнест.

     — Темза — это не река, впадающая в море, и то, что мы называем Лондоном, отгорожено от остального мира огромным рвом. Нет правды — нас окружает ложь. Нет разума, есть лишь безумие.

     Эрнест и Майкл стояли на мосту Ватерлоо. Дневные занятия в школе закончились. Скоро они разойдутся по домам.

     — Все мосты и дороги должны куда-то вести, — сказал Майкл.

     — В самом деле? — в голосе Эрнеста слышалась горечь. — Что-то я сомневаюсь. Интуиция подсказывает мне: наш маленький мирок состоит из множества кругов… Иногда мне кажется, что мы ничем не отличаемся от животных в зоопарке — или нежных цветов, которые выращивают в оранжереях.

     Неожиданно Майкл вспомнил обрывки сна, приснившегося ему в детстве — еще до того, как он начал бриться и приходить в возбуждение от изгибов тела Эмили. В те давние времена, когда он жил в мире невинных кошмаров.

     Он рассказал Эрнесту о том сне. С минуту-другую оба молчали. Наконец Эрнест заговорил:

     — Оранжерея, оранжерея… Давай сделаем абсурдное предположение. Представим себе, что сухари каким-то образом контролируют наши сны, возможно, даже процесс мышления… Твой кошмар мог иметь искусственное происхождение. А если они использовали его, чтобы подготовить тебя… — Он пожал плечами. — Безумное объяснение безумной ситуации.

     — Безумное? — скептически спросил Майкл. И добавил: — Важно, что твое объяснение не кажется мне… элегантным. Оно не кажется мне правильным. У меня такое ощущение… ощущение…

     Эрнест усмехнулся.

     — Мне нравится, как ты излагаешь свои мысли. Это объяснение недостаточно элегантное — нужно запомнить. Однако я понимаю, о чем ты говоришь. Ты отбрасываешь некое обоснование потому, что оно кажется тебе небрежным. Но идея об оранжерее представляется мне весьма изящной. За пределами Лондона климат слишком холодный; дуют сильные ветры; животные опасны для таких слабых существ, как мы. Верно?

     — Что-то вроде того, — признался Майкл. — Мы пленники, но пленники, о которых заботятся.

     — Неблагодарные пленники, о которых заботятся, — поправил его Эрнест. — Мы категорически отметаем заботу о себе. Мы настолько безумны, что готовы подвергнуться опасности — если такова цена свободы… Или правды.

     Майкл смотрел вниз, на текущую воду.

     — Сколько времени вам потребовалось на то, чтобы найти библиотеку? — спросил он.

     — Около двух часов, не больше. Я был слишком занят составлением карты и на часы не смотрел. Библиотека находится в маленьком здании на площади Аполло-12, примерно в двадцати минутах ходьбы от Пиккадилли. Я уверен, что раньше никогда не бывал в тех местах, хотя очень много гулял один до того, как у нас образовалась Семья. И я ни разу не видел площади Аполло-12.

     — Возможно, дело в том, что ты не умел читать, — предположил Майкл.

     — Может быть. И все же я должен был заметить библиотеку раньше. Это самое ветхое здание на площади. Оно заколочено досками и выглядит так, будто им не пользовались тысячу лет. — Он горько рассмеялся. — А кому нужны книги? В чтении нет никакой необходимости. Никто не хочет учиться.

     — Кроме нас.

     — Кроме нас. А мы не в своем уме.

     Майкл продолжал смотреть на воду.

     — В стране безумцев, — пробормотал он, — нормальный человек считается сумасшедшим.

     — Что ты сказал? — взволнованно переспросил Эрнест.

     — Так, ерунда. Извини. Я начал разговаривать сам с собой. Извини, Эрнест.

     — Что ты сказал?

     Майкл с удивлением взглянул на друга.

     — В стране безумцев нормальный человек считается сумасшедшим… Ты заявил, что мы безумцы и…

     — Вот оно! — Эрнест только что не пританцовывал от возбуждения. — Ты дал определение нашему положению. Сформулировал нашу философию.

     — Кто теперь радуется словам? Сухари не используют таких выражений. Их можно услышать только из уст героев фильмов. Нормальные люди так не разговаривают друг с другом. Откуда ты знаешь, что эти слова значат?

     — Я просто знаю — и все. Потому что я коллекционирую слова. Сравниваю их, определяю смысл. Они бесценные инструменты. Слова необходимы, чтобы думать… Что ты скажешь о тех мыслях, которых не можешь иметь — пока не найдешь нужных слов?

     Майкл рассмеялся, глядя на взволнованное лицо друга.

     — Ладно, Эрнест. Успокойся. Значит, мир сошел с ума, а мы безумны, потому что сохранили разум. Что нам это дает? Давай лучше придерживаться фактов. Ты уверен, что там действительно написано «Лондонская библиотека»?

     — Абсолютно. Я даже скопировал надпись. Раньше я не знал, как правильно пишется слово «библиотека». Но теперь до самой смерти не забуду.

     — А за вами точно следили?

     — Не знаю. Однако Гораций в этом убежден. Я был слишком занят картой, но Гораций утверждает, будто за нами кто-то шел. Он говорит, что сначала за нами следовал один сухарь, потом его сменил другой, затем третий.

     — А Джейн что-нибудь заметила?

     — Она думает, что за нами могли следить, но до конца не уверена. Гораций говорит, что сухарь держался в сотне шагов от нас. Он заставил Джейн немного отдохнуть, дожидаясь, пока один из них пройдет мимо. Потом она сама пошла за сухарем. Но Гораций убежден, что после того, как мы свернули за угол, тот сухарь исчез, а его место занял другой. Джейн не заметила подмены.

     — Хорошо, предположим, за вами действительно следили, но почему Гораций так уверен, что это сухари, а не хрупкие?

     Эрнест слабо улыбнулся.

     — Ты же знаешь: Гораций занимается изучением сухарей. Я не умею отличать их на расстоянии, но Гораций овладел этим искусством в совершенстве — ему даже не нужно видеть, какого цвета у них волосы. Я сам не раз был свидетелем того, как он безошибочно указывал на сухарей — причем издалека.

     — Значит, мы должны быть готовы к худшему. За вами следили, и теперь по меньшей мере один сухарь знает, что вы нашли библиотеку — если это действительно библиотека.

     — А за вами с Эмили кто-нибудь шел?

     — Не думаю. Нет. Я уверен, что за нами никто не следил. Мы были вдвоем на открытой местности… Интересно, что подумали о вас сухари. Поняли, что вы ведете систематические поиски, или посчитали, что вы просто гуляете?

     Эрнест немного подумал.

     — Должно быть, они догадались, что я рисую карту.

     — Ты мог делать наброски понравившихся тебе зданий.

     — Сомневаюсь, что их легко обмануть.

     — Я тоже. Но такой вариант нельзя исключать. Впрочем, мы слишком много времени тратим на размышления о сухарях — что они подозревают, что им о нас известно. Так мы никогда ничего не добьемся. Нам следует продолжать свои изыскания до тех пор, пока они нас не остановят.

     — Или не посадят за решетку, — добавил Эрнест. — Как гестапо.

     Майкл снова посмотрел на воду.

     — Это не река, однако вода течет. — Неожиданно он рассмеялся.

     — Мне нравится. Очень. Потрясающая забота о деталях… Ну, полагаю, пора домой — может быть, все-таки нам удастся их обмануть.

     — Ну и каковы наши планы на будущее? — спросил Эрнест.

     — Вы нашли библиотеку, но мы не знаем, есть ли там книги. Значит, нужно это выяснить.

     — Так скоро? Сухари наверняка ждут в засаде.

     — Это тоже часть плана, — мрачно ответил Майкл. — Проверка, если хочешь. Наверняка они уже заняли наблюдательные позиции.
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Наступил поздний вечер. Мать, отец и Майкл вернулись из кино. Они смотрели «Унесенных ветром». Мать принесла горячее молоко. Майкл медленно потягивал его из стакана.

     — Пора ложиться спать, Майкл, — сказал отец. — Сегодня был трудный день. Нужно, чтобы ты успел выспаться перед завтрашними занятиями. Тебе понравился фильм?

     — Да, отец, очень… А что, в Америке действительно Север и Юг воевали между собой?

     — А мне понравилась Вивьен Ли, — вмешалась мать. — Какая замечательная актриса. Впрочем, Кларк Гейбл ни в чем ей не уступает. Потрясающая пара.

     — Так как насчет гражданской войны в Америке? — не унимался Майкл.

     Отец сделал большой глоток молока, хотя Майклу оно казалось чересчур горячим. Мать и отец не замечали, когда еда или питье были слишком горячими.

     — Интересный вопрос, — сказал отец. — Однако тебе не следует забывать, что кино — это лишь развлечение. Фильмы в большей степени основаны на эмоциях, а не на реальных фактах. Впрочем, в каждой стране в разные периоды истории происходили гражданские войны. Наверное, и в Америке тоже.

     — Но ты не знаешь?

     — Сын, ты должен понимать, что невозможно держать в памяти все события мировой истории. Самое главное — помнить наиболее важные вещи, которые играют какую-то роль в твоей личной жизни.

     Майкл вздохнул. Все разговоры с родителями всегда заканчивались именно так. И тут он неожиданно решил пойти в атаку.

     — Скажи, а Темза впадает в открытое море?

     — Что за вопрос! Майкл, я думаю, ты устал. Тебе пора спать. Ты должен знать, что реки впадают в море.

     — Я спросил о другом. Впадает ли в море Темза?

     — А теперь ты начинаешь упрямиться. Я ведь сказал тебе, что реки впадают в море. — В голосе отца послышалось раздражение.

     Майкл научился распознавать его, как только оно появлялось. Всегда одно и то же — так случалось всякий раз перед окончанием разговора. Отец сердился или презрительно фыркал.

     Однако Майкл не сдавался.

     — Темза — река?

     — Мой дорогой мальчик! — Раздражение росло. — Иногда я просто прихожу в отчаяние. Ты не хуже меня знаешь, что такое Темза. Подчас мне кажется, будто ты специально пытаешься вывести меня из равновесия своими дурацкими вопросами. Кончай болтать, тебе давно пора в постель. Давай не будем портить приятный вечер. — Отец допил молоко и встал.

     Так происходило всегда. Так будет всегда. Если кто-нибудь этого не изменит.

     — У меня есть еще один дурацкий вопрос, — с вызовом сказал Майкл. — Как меня сделали?

     — Майкл, уже очень поздно, — вмешалась мать. — Пойдем спать, а все вопросы оставим на завтра, когда у нас будут свежие головы.

     Майкл сердито посмотрел на нее.

     — Обычный ответ. Подожди до завтра. Подожди, пока станешь достаточно взрослым, чтобы понять… Подожди! Подожди! Подожди! Я только и делаю, что жду. Всю свою жизнь. Я с ума схожу от ожидания. Может быть, вы к этому стремитесь?

     — Я не потерплю, чтобы ты так безобразно разговаривал с матерью. Немедленно извинись! — сурово потребовал отец.

     — А что ты сделаешь, если я откажусь — выдерешь меня? Я уже слишком большой для порки, но сухари сильнее хрупких, так что ты на это вполне способен.

     Казалось, отец удивился. Как ни странно, теперь в его голосе не слышалось гнева.

     — Что за чушь ты несешь про сухарей и хрупких?

     Майкл понимал, что поступает опрометчиво, но уже не мог остановиться. Он устал от бесконечного обмана, разочарований и неведения. Ему было необходимо выговориться. Он сделал глубокий вдох.

     — Вы сухари, а я хрупкий. Глупые названия — не стану спорить, — но нам нужно как-то обозначить различия. Вы скрываете от нас правду с тех самых пор, как я себя помню. Мне представляется, что вы намерены держать нас в неведении и не отвечать на наши вопросы вечно. Вы хотите, чтобы мы от вас зависели. Но я не намерен это терпеть. Можете делать, что пожелаете, но никто не заставит меня и дальше пребывать в невежестве. — Он замолчал, пытаясь оценить выражения лиц своих родителей, но они лишь с любопытством смотрели на него.

     — Я знаю, что сухари не такие, как мы, хрупкие, — с отчаянием продолжал он. — У нас идет кровь, а у вас — нет. Нас легко ранить, а вас — нет. Мы устаем, а у вас имеется неистощимый запас энергии. Мы чувствуем боль, а вы — нет. Слишком много различий. Однако вы утверждаете, будто являетесь моими родителями. Вот я и спрашиваю: как меня сделали?

     Мать вздохнула.

     — Майкл, ты все ужасно усложняешь. Будь хорошим мальчиком и подожди до утра.

     — Как меня сделали? Как меня сделали?! Как меня сделали?!! — Майкл и сам не заметил, что перешел на крик.

     Отец покачал головой.

     — Что ж, я вижу, ты полон решимости получить ответ на свой вопрос, — спокойно проговорил он. — Мне нравится решимость в мужчинах. Значит, у тебя есть характер… Я буду говорить прямо. Ты думаешь, будто мы тебя обманываем. А тебе не приходило в голову, что мы стараемся тебя защитить?

     — Конечно, — устало сказал Майкл. — А вам не приходило в голову что вы нас попросту душите — в интеллектуальном смысле?

     — Ты хочешь знать, как тебя сделали. Пожалуйста, я расскажу. Тебя вырастили из крошечной частички жизни — ее можно назвать яйцом… Майкл, ты помнишь время, когда был совсем маленьким?

     — Да, отец.

     — Ты мог тогда ухаживать за собой?

     — Нет, отец.

     — Вот для чего нужны мы — сухари, как ты нас называешь. Наше предназначение — ухаживать за тобой, Майкл. Наше предназначение — помочь тебе достигнуть зрелости. Ты верно заметил, мы другие. Нас проектируют и делают, а не выращивают. Нам вовсе не обязательно ощущать боль или уставать. В отличие от тебя… Ты помнишь легенду про Сверхчеловека, Майкл? Лично я в нее не верю. Но задай себе вопрос — а вдруг она правдива… Теперь, когда я тебе ответил, пойдем спать.

     — Да, отец.

     Майкл чувствовал себя совершенно опустошенным. Он бросил вызов, но так и не понял, принят ли он.

     Мать улыбнулась.

     — Ну, в любом случае, фильм мне понравился. Хотя должна признаться, что кошмарные разрушения меня огорчили… Майкл, мне бы не хотелось, чтобы ты столько времени проводил с Эрнестом Резерфордом. Я не уверена, что он оказывает на тебя хорошее влияние.

     Майкл слишком устал, чтобы спорить. Слишком устал, чтобы продолжать разговор или думать. Он отправился спать с мыслями, что во всяком случае ему удалось узнать нечто новое. На следующее утро он проснулся и понял, что не узнал ничего.
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В субботу утром Семья отправилась в Лондонскую библиотеку. Никто не сказал родителям, куда они собрались; но с другой стороны, никто и не пытался этого скрыть. Они скопировали карту Эрнеста, а Гораций предложил каждому члену команды выбрать свой собственный маршрут, и если кто-то заметит за собой слежку, нужно постараться от нее уйти или немедленно вернуться домой. Однако Майкл выступил против, считая, что друзья должны держаться вместе. Ему не терпелось выяснить, предпримут ли сухари попытку помешать расследованию.

     Тем не менее они достигли компромисса. Майкл, Эмили, Эрнест и Джейн пойдут все вместе. Гораций последует за ними на некотором расстоянии, чтобы понять, не присматривают ли за ними сухари.

     Субботний день выдался хмурым, казалось, вот-вот пойдет дождь. Девушки надели полиэтиленовые плащи, а молодые люди — непромокаемые куртки. Джейн и Эмили прихватили бутерброды, Эрнест яблоки. Майкл взял отцовский фонарик. Гораций же, по причинам, известным только ему, вооружился толстым железным прутом.

     Дождь начался задолго до того, как они добрались до библиотеки. Небо потемнело, в воздухе появилась сырость, где-то вдалеке раздавались грозные раскаты грома, которые неуклонно приближались. Вскоре небо над головами ребят расчертили яркие вспышки молний, и хлынул дождь. Теплые потоки легко забирались под плащи и куртки, оказавшиеся неважной защитой от непогоды.

     К тому времени когда исследователи подошли к библиотеке, все промокли насквозь. Они столпились под навесом у двери, дожидаясь Горация.

     — За нами кто-нибудь шел? — спросил Майкл.

     Гораций покачал головой.

     — Где-то между Трафальгарской и площадью Пиккадилли мне почудилось, что за вами идет девушка, сухарь, — если их вообще можно называть девушками. Она… я не уверен, но мне показалось, что я узнал Эдит Эванс. Впрочем, вероятно, я ошибся, потому что, когда она свернула, вместо нее никто не появился.

     — А тебя не преследовали?

     — Ни в коем случае, я об этом позаботился, — ухмыльнувшись, заявил Гораций.

     Лондонская библиотека выглядела по-прежнему: окна заколочены… да и вообще, такое впечатление, что сюда давно никто не приходил. Ветхое, старое здание, не представляющее собой ничего особенного. Майкл помрачнел, подумав, что все это похоже на гнусную шутку — очень даже в стиле сухарей. А если все книги давным-давно вывезли куда-нибудь в другое место?

     — Вряд ли нам кто-нибудь откроет, если мы позвоним в звонок, — проговорил Гораций. — Придется войти самим.

     — Но сначала все-таки следует позвонить, — сказала Джейн, — на случай, если… — Она замолчала.

     — Если там полно народу, — язвительно закончил за нее Гораций.

     — Выяснить можно только одним способом, — проговорил Майкл и нажал кнопку звонка.

     Внутри раздался мелодичный звон, но у всех сложилось впечатление, что в библиотеке никого нет.

     Молнии больше не рисовали в небе причудливые картинки, но дождь не прекратился. Казалось, люди давно покинули площадь Аполло-12. По правде говоря, у Майкла возникло ощущение, что все дома пусты, как и библиотека.

     Вооружившись железным прутом, Гораций бросился атаковать доски, которыми была забита дверь. Они едва держались, и Гораций легко с ними справился. Замок взламывать не пришлось, поскольку никто не потрудился его закрыть. Эрнест нажал на ручку, и дверь открылась. Компания вошла внутрь.

     На стене у входа они обнаружили два выключателя, скорее всего, электрических. Майкл нажал одну из кнопок — ничего. Сквозь грязные окна лился скудный серый свет. Впрочем, ребятам его хватило, чтобы понять: пессимистические ожидания Майкла не оправдались.

     Внутри библиотека казалась больше, чем снаружи. Вдоль стен шли книжные полки, в основном, пустые. Но на некоторых из них громоздились кое-как сложенные стопки книг.

     Сотни, может быть, тысячи. Собранные в неаккуратные, готовые вот-вот рассыпаться груды. Майкл разглядывал их, не в силах скрыть изумление. Он чувствовал себя старателем, которому удалось наткнуться на золотую жилу — совсем как в кино.

     От резкого порыва ветра с грохотом захлопнулась входная дверь, и все одновременно подскочили от неожиданности. Громко рассмеявшись, Гораций разрядил напряжение:

     — Вы все в моей власти, — зловещим тоном сообщил он. — Теперь вам придется подчиниться воле моей невесты-вампирши.

     — Книги, — выдохнул Эрнест. — Книги, книги, книги.

     Подойдя к ближайшей стопке, он вытащил один из томов, стряхнул с темной твердой обложки пыль, а потом попытался прочитать золотые буквы на корешке. Различить их в полумраке, который почему-то казался здесь совершенно естественным, было совсем непросто.

     — У-то-пи-я, сэр То-мас… Сэр Томас Мор… Здорово! Потрясающе! Понятия не имею, что это такое, но обязательно разберусь… Времени, конечно, понадобится много… ужас, как много! Я, скорее всего, свихнусь или умру, прежде чем закончу, но мне хочется узнать, что написано в каждой из этих книг.

     Майкл тоже взял книгу и прочитал название: «Капитал», Карл Маркс. Он открыл ее, но обнаружил, что не понимает ни единого слова.

     — Она не на нашем языке. На каком-то другом. Интересно, на каком?

     Горация книги не особенно занимали. Чувствуя некоторое превосходство, он наблюдал, как Джейн и Эмили ходят от полки к полке, касаются томов так, будто те могут в любой момент взорваться, просят Майкла или Эрнеста прочитать название.

     Джейн обнаружила стопку книг, каждая из них называлась «История упадка и разрушения Римской империи» Эдварда Гиббона. Эмили нашла «Искусство человечества» Хендрика ван Луна. Майкл положил «Капитал» и отправился к другой полке, где ему попалось «Искусство созидания» Артура Кестлера. Эрнест попытался читать «Утопию», но довольно быстро понял, какое это трудное дело, и решил немного отдохнуть.

     — Я есть хочу, — заявил Гораций. — Пока вы, умники, тут развлекаетесь, я бы с удовольствием перекусил.

     — Всем пора перекусить, — согласилась Джейн. — Мы ведь можем есть и разглядывать книги… Жаль, что я не умею как следует читать. Эрнест, тебе придется мне помогать.

     На лице Эрнеста появилась печальная гримаса, которая, однако, всех ужасно развеселила.

     — Помогать тебе! — грустно проговорил он. — Дорогая Джейн, у меня все силы уйдут на то, чтобы помочь себе!

     Эмили разделила бутерброды и яблоки. Постепенно становилось все темнее, и теперь разбирать даже крупные буквы на первых страницах и обложках было практически невозможно. Майкл включил фонарик.

     — По-моему, не стоит слишком активно размахивать этой штукой, — заявил Гораций. — Снаружи могут увидеть свет. Мы же не хотим, чтобы чересчур любопытные сухари нас заметили.

     — Знаете, что я сделаю, — взволнованно проговорил Эрнест. — Подберу несколько книг, которые смогу прочитать, и возьму домой. Покончив с ними, я поменяю их на другие.

     — А надежное место, чтобы их спрятать, у тебя есть? — поинтересовался Майкл.

     — Нет, но я обязательно его найду. — Он грыз яблоко и пытался разобрать хоть что-нибудь из «Королевских идиллий» Альфреда Теннисона.

     Майкл расхаживал взад и вперед, а его шаги грохотали по деревянному полу. По непонятной ему самому причине он вдруг вспомнил свои же слова. В стране безумцев нормальный человек считается сумасшедшим.

     Он оглядел большую темную комнату и стопки пыльных книг, брошенных тут и там, словно их принесли сюда в спешке и оставили гнить. Затем он посмотрел на своих друзей, поглощавших бутерброды и яблоки в окружении миллионов записанных кем-то слов, которые можно расшифровать, только приложив огромные усилия. Майкл подумал о реке — и не реке вовсе, и о родителях, совсем не похожих на своих детей… и в самом деле, они живут в стране сумасшедших. Но вот вопрос — кто в состоянии дать определение здравому уму? И можно ли сохранить рассудок в таком необъяснимом мире? Сколько еще времени им отпущено? Как долго они сумеют удерживаться на грани между здравомыслием и безумием?

     От подобных размышлений и попыток прочитать хоть что-нибудь у Майкла разболелась голова. Он устал от загадок, борьбы, необъяснимой изоляции хрупких, а еще от одиночества, которое заставило их искать друг в друге братьев и сестер, Он устал от ответственности за Семью. И от того, что прекрасно понимал — так будет продолжаться еще очень долго.

     Майкл вздохнул и начал водить фонариком по стопкам книг. Одна из них привлекла его внимание, и он вытащил ее из пыльной кучи. Медленно, старательно разбирая буквы, прочитал титульный лист. И неожиданно забыл об усталости. Сердце отчаянно колотилось у него в груди. Майкл понял — ни на секунду не усомнившись в своей правоте, — что не зря потратил столько усилий на то, чтобы научиться читать. Книга, которую он держал в дрожащих руках, называлась: «Краткая история мира». Автора звали Г. Дж. Уэллс.

     Майкл уселся прямо на пол и принялся осторожно листать книгу. Тут и там глаз выхватывал отдельные слова — а он их понимал. Он забыл о библиотеке, о друзьях, обо всем на свете. Вот та самая книга. Он понял это сразу. Та самая книга! «Краткая история мира»! Ее название звучало для него, точно волшебное заклинание. Теперь он узнает все тайны и разберется в загадках мира. У него кружилась голова, как от эля. Майкл погрузился в восторженное ожидание чуда.

     Неожиданно он сообразил, что к нему кто-то обращается, кто-то дергает за рукав. Эмили. Даже в полумраке он разглядел озадаченное выражение ее лица.

     — Извини, Майкл, я не видела, что ты задумался… Я показала книгу Эрнесту и попросила его прочитать мне название. Он взглянул на нее и очень удивился. И ничего не ответил. Сказал только, чтобы я у тебя спросила. Тебе не кажется, что это странно?

     Майкл поднялся на ноги и автоматически сунул «Краткую историю мира» в карман.

     Он взял книгу, которую держала в руке Эмили, и посветил фонариком на обложку.

     Запинаясь, медленно прочитал: «Грозовой перевал», Эмили Бронте.
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Майкл смотрел на книгу так, точно она в любой момент могла его укусить. Эмили Бронте! Ему не приходило в голову — сколько же всего ему не приходило в голову, — что на свете могла существовать не одна Эмили Бронте. И что та, другая Эмили оказалась настолько умна, что написала сочинение в тысячи тысяч слов… Ему стало нехорошо.

     Майкл открыл книгу и посветил на страницу, озаглавленную «Глава 1». Затем, с некоторым трудом, путая слова, прочитал вслух несколько первых предложений:

     Я только что побывал у своего арендатора — одинокого соседа, который живет неподалеку. Здесь очень красиво. Сомневаюсь, что во всей Англии мне удалось бы найти место, столь далекое от суеты высшего общества.

     Майкл захлопнул книгу и с изумлением уставился на Эмили Бронте, стоящую рядом.

     — Что все это значит? — спросила она.

     — Понятия не имею. Мне доступны пока значения не всех слов.

     — Я не книгу имею в виду. Почему у кого-то одинаковое со мной имя? Мне казалось, что имена — это нечто уникальное.

     — И этого я не знаю, — вздохнув, ответил Майкл. — Извини, Эмили. Я эксперт по неведению… не представляю почему, но я всегда знал: на свете нет людей с одинаковыми именами. — Он грустно улыбнулся. — А теперь получается, что на свете может жить множество девушек, которых зовут Эмили Бронте.

     — Может быть, она уже умерла, — предположил Эрнест.

     — Кто?

     — Та Эмили Бронте, которая написала книгу. Она могла умереть давным-давно. Книга кажется очень старой.

     — Наверное.

     — Возможно, существует какая-то причина… точнее, связь между ее именем и моим, — проговорила Эмили.

     — Интересно, а она была хрупкой? — вмешался Гораций. — Скорее всего, нет. Раз уж она умела читать и писать и даже соединять слова так, что получилась книга… Могу побиться об заклад, что она из сухарей.

     Неожиданно с уверенностью, удивившей его самого, Майкл заявил:

     — Нет, она не сухарь. Никто из написавших эти книги не был сухарем. Им наплевать на чтение и письмо. Им книги не нужны. Только хрупкие интересуются и нуждаются в книгах. — Неожиданно его посетило озарение. — Те, кто писал истории, из нашего числа. Они такие же, как мы. Они думали, как мы. Теперь, когда мы нашли книги, мы все научимся хорошо читать. И поймем, о чем думали те, другие хрупкие, о чем они мечтали, чем занимались… Впрочем, Эмили права. Должна быть какая-то связь.

     — Давайте посмотрим на имена, — предложил Эрнест. — Только лучше вместе. Стало темно, и без фонарика ничего не видно.

     Гораций начал скучать.

     — Ребята, пока вы изучаете имена, я, пожалуй, немного тут поброжу, может, найду еще что-нибудь интересное… не думаю, что вы сумеете извлечь стоящую информацию из этих книг.

     Хотя Эмили и Джейн не очень умели читать, даже буквы узнавали не всякий раз, они остались рядом с Майклом и Эрнестом и принялись внимательно изучать книги, сваленные в кучи, в надежде, что им удастся обнаружить нечто ценное.

     Прошло довольно много времени, прежде чем они сделали новое открытие. Темное небо за грязными окнами библиотеки подсказывало: приближается вечер.

     Именно Эрнест первым обнаружил книгу и мгновенно узнал слово, которое, казалось, само бросилось ему в глаза. Резерфорд! Оно стояло в заглавии.

     — Резерфорд! — произнес Эрнест так, будто первый раз в жизни выговаривал новое слово. Он открыл книгу и прочитал: — Подробный рассказ о жизни и работе Эрнеста Резерфорда, барона Резерфорда Нельсонского, кавалера ордена «За заслуги», ученого и гениального человека.

     — Резерфорд, — повторил Майкл. — Ученый и гениальный человек… Сначала Эмили Бронте, теперь Эрнест Резерфорд… Неужели все наши имена принадлежат еще и другим хрупким? — Он вздохнул. — Нужно столько всего просмотреть. Придется приходить сюда много раз. Мне так хотелось заполучить хотя бы несколько книг, а теперь, когда мы их нашли, я напуган до полусмерти.

     Неожиданно Джейн в голову пришла необычная мысль.

     — А вдруг те хрупкие имеют какое-то отношение к Эмили и Эрнесту? — Она поколебалась немного и продолжала: — Считается, что наши родители — сухари, но они же совсем на нас не похожи… глупая мысль, конечно, но не могут те, другие хрупкие, каким-то образом быть связаны с Эмили и Эрнестом?

     Повисло молчание. В конце концов заговорил Майкл:

     — Скажу вам, что я думаю. Мне кажется, люди, сочинившие книги — все до единого, — наши настоящие родители. Я полагаю, сухари не хотят, чтобы мы узнали правду о себе, потому что она не в их пользу.

     Про Горация все забыли. И тут ребята услышали его голос, который доносился откуда-то издалека:

     — Принесите фонарик, — крикнул он. — Я заблудился в темноте.

     — А ты где?

     — В дальнем конце комнаты есть дверь, вниз ведут ступени. Я спустился по лестнице. А теперь не знаю, в какую сторону нужно идти.

     Майкл пошел первым. Батарейка фонарика начала садиться, и свет из ярко-желтого превратился в бледно-оранжевый. Кроме входа в библиотеку в комнате оказалось еще три двери. Одна из них — явно та, в которую вышел Гораций — была открыта.

     Ребята увидели длинную крутую лестницу. Майкл удивился, как Гораций не свалился вниз. Даже с включенным фонариком идти приходилось очень медленно и осторожно. Товарища они обнаружили в одном из коридоров, начинающихся там, где заканчивались ступени. Голые стены — и ничего даже отдаленно похожего на электричество: ни выключателей, ни лампочек. Но самое удивительное — казалось, что подземные коридоры уходят куда-то очень далеко, за пределы библиотеки, может быть, и за пределы площади Аполло-12.

     Майкл с друзьями попытались исследовать коридор, чтобы понять, где он заканчивается. Через некоторое время Эрнест заявил, что они, скорее всего, прошли половину пути до площади Пиккадилли. Но фонарик уже почти не освещал путь, и Майкл решил: не стоит рисковать — ведь друзья могли застрять тут в полнейшей темноте.

     Так и не выяснив, куда ведет коридор и с какой целью его построили, команда вернулась в библиотеку. В большой комнате оказалось немногим светлее, чем в подземных тоннелях.

     Эмили взяла Майкла за руку и проговорила:

     — Боюсь, мне пора домой. Я обещала матери вернуться не поздно. Мы же соврали, что пошли в кино.

     — Без света нам всем тут нечего делать, — сказал Майкл. — Придется еще раз сюда вернуться. Только нужно хорошенько подготовиться.

     — Коридоры должны куда-то вести, — возбужденно заявил Гораций. — В какое-то важное место. Не могут же они просто окружать библиотеку.

     — Могут, — не согласился с ним Эрнест. — Но у меня такое чувство, что ты прав. Похоже, кроме книг нам удалось обнаружить нечто особо секретное.

     Майкл печально посмотрел на бледный свет своего фонарика.

     — Он еще некоторое время поработает. Давайте возьмем несколько книг, пока еще можно хоть что-то разглядеть. А потом пойдем по домам.

     Фонарик пришлось подносить к самым корешкам, чтобы прочитать названия.

     Майкл уже прихватил «Краткую историю мира». Ему повезло, и он наткнулся еще на одну важную книгу в той же стопке — «История Англии». Эрнест выбрал «Резерфорда», «Краткий оксфордский словарь английской литературы», о который он самым натуральным образом споткнулся и чуть не упал, и «Утопию». Эмили оставила себе «Грозовой перевал», а Джейн попалась «Книга джунглей». Гораций не взял ничего. Он не умел читать и не хотел учиться. Он надеялся на пересказ Майкла или Эрнеста.

     Фонарик практически погас, и ребятам пришлось, держась за руки, ощупью пробираться к выходу. Дождь перестал, да и ветер стих. Вечерний воздух показался им прохладным и чистым.
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Майкл спрятал свои книги в ванной. Ему показалось, что безопаснее места в доме не найти. Стены ванной были отделаны панелями, а самая маленькая, в углу, едва держалась на двух утопленных винтах. Открутить их ничего не стоило — даже пилкой для ногтей.

     «Краткая история мира» оказалась очень трудной книгой. В ней содержалось огромное количество слов, произношения которых Майкл не знал, и множество таких, о значении которых мог только догадываться. Просмотрев перечень глав, он выбрал те, что представляли для него особый интерес. По правде говоря, само оглавление являлось чем-то вроде сжатой истории мира. Воображение Майкла поразили такие заголовки, как «Начало жизни» и «Первый настоящий человек», а еще «Промышленная революция» и «Вторая мировая война».

     Изучая «Историю мира», Майкл жутко уставал, но всякий раз узнавал потрясающие вещи. Он закрывался в ванной и под шум льющейся воды откручивал винты пилочкой для ногтей. Маленькая комнатка наполнялась паром, а Майкл тем временем делал все новые и новые открытия, такие поразительные, что у него начинала отчаянно болеть голова, и он мечтал только об одном — найти кого-нибудь, кто действительно знает и сможет ответить на вопросы, которые его мучили.

     Впрочем, он прекрасно понимал, что ответы ему придется искать самому на страницах этой сложной книги. Майкл не сомневался, что правда — столько, сколько ее можно отыскать — содержится в двух книгах, которые он прихватил с собой из библиотеки. Иногда ему удавалось проверить информацию, которую он находил в одной из них, сравнивая с тем, что написано в другой. Его нисколько не удивляло, когда сведения совпадали. А вот когда трактовки оказывались разными, это повергало его в изумление.

     Ни в одной из книг Майкл не обнаружил никаких сведений относительно существования двух разных видов — сухарей и хрупких. В них говорилось о людях, которые жили и умирали при странных, а иногда ужасных обстоятельствах. Однако он сделал несколько открытий, потрясших его.

     Майкл узнал, что королева Виктория уже умерла, сэр Уинстон Черчилль никогда не был ее премьер-министром, вторая мировая война давно закончилась, а Лондон — огромный шумный город с миллионным населением. Ему не удалось найти никаких сообщений ни об американской экспедиции на Марс, ни о силовых полях, защищающих столицы. И ничего о Сверхчеловеке.

     Чему верить? Очевидной ясности мира, в котором он живет, или тому, что написано в двух удивительных книгах? Временами, раздираемый неуверенностью и противоречиями, он пытался убедить себя в том, что, возможно, его родители правы. Правда — о чем угодно — может оказаться слишком опасной, невыносимой, и хрупкие не в состоянии с ней справиться. Может быть, сухари и в самом деле оберегают всех хрупких от реальности, столь ужасной, что им ее просто не пережить.

     А потом он брал в руки «Краткую историю мира» или «Историю Англии». Четкие утверждения и разнообразные сведения, которые содержались в обеих книгах, убеждали его в том, что правда кроется в напечатанных на страницах словах, а не в реальности, которая его окружает.

     Майкла некоторое время не мучили кошмары, но теперь они вернулись. Однажды ночью он проснулся с пронзительным воплем, и мать попыталась его утешить, совсем как в те времена, когда он был маленьким. Но ее объятия больше не успокаивали. Майкл испытал ужас от того, что к нему прикасается сухарь.

     Отец сказал, что у Майкла нездоровый вид, и спросил, какие у него проблемы. На одно короткое — ужасное — мгновение у Майкла возникло желание ему все рассказать. Сам факт признания наверняка снял бы напряжение и помог немного успокоиться. Не важно, что сказал или сделал бы потом отец. Но Майкл подавил это безрассудное желание — навсегда.

     Почему-то он знал: авторы книг, потрясших его воображение, такие же хрупкие, как и он. Каким-то непостижимым образом он понимал, что их мир реален, а его — нет. Отец и все остальные сухари — тюремщики, охраняющие небольшую группу заключенных, которым только и остается надеяться, что им удастся отыскать и принять правду.

     И потому Майкл ничего не сказал отцу. Он закрывался в крошечной заполненной паром комнатке и читал, пытаясь отделить фантазии от реальных фактов. Он заставил себя верить в то, что не сошел с ума и должен узнать правду ради себя самого. Он старался вести себя как обычно и делать то, чего от него ждали окружающие. И самое главное — Майкл твердо решил скрыть свое новое знание от всех, кроме членов Семьи.

     Вскоре он сделал еще одно удивительное открытие — когда-то книги считались опасным оружием, их сжигали, а авторов преследовали. Возможно, он живет именно в таком мире. Если так, он будет вооружаться. Новыми идеями.

     Однажды вечером Майкл отправился в ванную и, как всегда, заперся изнутри. Он открыл воду и открутил винты, державшие панель.

     Книги исчезли.

     Майкл был потрясен. Потом он уселся на край ванны и задумался.

     Значит, они знали. Все время. Майкл понял, каким глупым ребячеством было пытаться что-то скрыть от родителей, и покраснел от унижения. Они продемонстрировали ему, что он все еще ребенок и власть принадлежит им. Ему захотелось умереть. Впрочем, это довольно быстро прошло.

     А потом… Он нашел для себя горькое утешение — им ведь не известно, как много ему удалось для себя открыть. Даже если они попытаются убрать все книги из лондонской библиотеки, им не отнять знание, которое хранится у него в голове. Это уже кое-что.

     Майкл не стал ничего говорить о книгах отцу с матерью. Они тоже молчали. Он твердо решил отправиться в библиотеку, как только представится подходящий случай.
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В субботу вечером Эрнест и Майкл украли два велосипеда со стоянки возле кинотеатра «Одеон» на Лестерской площади. Доехав до Вестминстерского аббатства, они оставили их на стоянке неподалеку. В воскресенье утром ребята встретились около аббатства, прихватив с собой достаточно еды, чтобы продержаться целый день — они намеревались посвятить его исследованиям с использованием механизированных средств передвижения.

     Они научились ездить на велосипедах, не привлекая к себе лишнего внимания. Отец уже довольно давно сказал Майклу, что скоро наступит момент, когда он сможет пользоваться велосипедом. Но постоянно находились уважительные причины, мешавшие ему выполнить обещание. В конце концов, Майкл понял, что эту проблему ему придется решать самостоятельно. То же происходило в семье Эрнеста. Велосипеды считались огромной ценностью, поскольку шла война, и ими могли пользоваться только взрослые люди, способные отвечать за свои поступки.

     И потому Майкл и Эрнест учились ездить на велосипеде украдкой.

     Утро выдалось холодное, но ясное. Друзья договорились встретиться возле аббатства перед первой службой. Майкл прекрасно понимал, что они с Эрнестом будут привлекать внимание, но зато они получали шанс выбраться из центра города, не встретив никого из знакомых.

     Оба жутко волновались. Эрнест по-прежнему утверждал, что, как и Темза, все дороги, ведущие из Лондона, в конце концов замыкаются сами на себя. У Майкла такой уверенности не было. Он считал, что должен быть какой-то путь, который позволит им выбраться из города.

     Они проехали по Вестминстерскому мосту, никого не встретив. По правде говоря, за все время они вообще не видели прохожих — что, по мнению Эрнеста, являлось абсурдом с точки зрения статистики.

     Когда Майкл и Эрнест выбрались из знакомой части Лондона, они успели устать и проголодаться и решили позавтракать. Вдоль дороги стояли жилые дома, магазины, кафе, зеленели сады. Тут и там ее пересекали другие дороги, похожие на ту, по которой они катили. И никаких признаков ни сухарей, ни хрупких. Майклу почему-то вспомнились города-призраки из вестернов. Повсюду царило ощущение унылого запустения.

     Они остановились позавтракать в маленьком кафе. Дверь была открыта, а внутри — никого. Повсюду пыль, будто вот уже много лет сюда никто не заходил.

     — Мы по-прежнему в стране безумцев, — мрачно заметил Эрнест. — Знаешь, меня не покидает чувство, словно я до такой степени спятил, что считаю себя нормальным. Давай посмотрим, может быть, найдем что-нибудь интересное.

     Наверху они обнаружили две пустые комнаты, там даже мебели не оказалось, а за домом — заросший сад, окруженный высокой стеной. Они устроились в саду, ели хлеб с сыром и разговаривали о том, что им удалось узнать из книг, взятых в библиотеке.

     — Другой Эрнест Резерфорд был гениальным человеком, — сообщил Эрнест. — Если бы не его работы в области ядерной физики, люди не могли бы использовать атомную энергию.

     — Ядерная физика? — удивленно спросил Майкл. — Атомная энергия? Ты о чем?

     — Я и сам не очень понимаю, — тяжело вздохнув, признался Эрнест. — Если не считать того, что они существовали в реальности. Иначе и быть не может. Эксперименты, которые ставил Резерфорд, и полученные им результаты слишком… элегантны, чтобы быть вымыслом.

     — Ах, элегантность! — Смех Майкла прозвучал слишком резко. — У меня для тебя имеется парочка весьма элегантных сообщений. В нашем огромном пустом Лондоне живет несколько миллионов людей. Так говорится в книгах. Королева Виктория умерла задолго до начала войны, которая сейчас идет — и которая тоже давным-давно закончилась. Так говорится в книгах. Лондон сильно бомбили. Много лондонцев погибло, часть зданий была разрушена. Так говорится в книгах.

     Эрнест помолчал немного, а потом сказал:

     — Мы — настоящие. Факты, изложенные в книгах, рассказывают о реальности. Лондон, в котором мы живем, тоже подлинный. Но…

     — Но наш Лондон вовсе не тот Лондон, — перебил его Майкл. — Королева Виктория — вне всякого сомнения, сухарь — не истинная королева Виктория. Это все — скверная модель.

     — Или модель, в которой совершенно сознательно допущены неточности, — добавил Эрнест. — Иногда, Майкл, я думаю, что мы не на Земле. И я придумываю самые фантастические объяснения происходящему. Например, мне кажется, что, когда мы были младенцами, нас захватили космические пираты, доставили на свою планету и попытались создать для нас естественную обстановку. Они допустили ряд ошибок — случайно или с определенной целью.

     Майкл даже не улыбнулся. Он задумался над словами Эрнеста, а потом сказал:

     — Вряд ли подобные космические путешествия возможны.

     — Жители Земли могли не успеть достичь такой стадии развития, — заметил Эрнест. — В отличие от других существ из далекого космоса.

     — Сухари?

     — Возможно.

     — Пошли, — сказал Майкл, вставая. — Нам еще многое нужно сделать. Наши фантастические теории мы можем обсудить завтра. Прежде чем снова садиться на велосипеды, давай навестим парочку домов, что стоят у дороги. Думаю, они такие же заброшенные, как и это кафе.

     Ни одна из дверей не была заперта, а дома, как и предполагал Майкл, оказались пустыми, пыльными, нежилыми. Оболочки. Дома в городе-призраке. В конце концов, Майкл и Эрнест взяли велосипеды и отправились дальше. Еще не наступило время ланча, а они уже увидели на горизонте силуэт центра Лондона и поняли, что подъезжают к мосту Блэкфрайарз.

     Перекусив, они выбрали другую дорогу. Впрочем, она, как две капли воды, походила на первую — Эрнесту в какой-то момент даже показалось, что он узнал несколько домов. Но на сей раз они выехали к мосту Челси. Близился вечер, и оба ужасно устали. Немного отдохнув, ребята решили доесть свои бутерброды.

     — Еще одна попытка, — предложил Майкл. — Только мне кажется, я знаю, что мы обнаружим. Зато сможем вернуть велосипеды на место, когда стемнеет. Надеюсь, нас никто не заметит.

     Спустились сумерки, когда они выяснили, куда ведет дорога, выбранная ими на сей раз. Эрнест, который устал заметно больше Майкла и у которого болело все тело, очень развеселился, узнав подъезд к Вестминстерскому мосту.

     — В нашем начале — конец, — заявил он радостным голосом. — А в конце — начало.

     — Сам придумал?

     — Нет, в книге прочитал.

     — Мы не можем оставить велосипеды себе, — неожиданно сказал Майкл. — Давай вернем их на стоянку возле «Одеона».

     — Нас могут заметить.

     — По-моему, стоит рискнуть. После того как мы целый день никого не видели, я, пожалуй, обрадуюсь даже встрече с сухарем.

     Однако им удалось добраться до Лестерской площади и оставить велосипеды у кинотеатра, никого не встретив — ни сухарей, ни хрупких.

     День выдался трудным для обоих — временами им казалось, будто они единственные живые существа на Земле.

     Прежде чем разойтись по домам, Эрнест еще раз заговорил об исчезнувших книгах Майкла. Когда тот ему впервые рассказал о случившемся, он не очень удивился. Ему самому пока везло. Он спрятал свои книги, завернув в полиэтиленовый мешок, в кустах в Сент-Джеймсском парке.

     — Интересно, как они узнали о твоем тайнике?

     — Понятия не имею. Может быть, они обладают телепатическими способностями — эти твои инопланетные похитители детей. Или у них есть способ подглядывать за тем, что делается в ванной. А может быть, из проклятой панели вывалился один из винтов… Какая разница?

     Эрнест похлопал друга по плечу, стараясь утешить.

     — Никакой. Если бы они собирались что-нибудь предпринять, они бы уже давно устроили тебе неприятности.

     — Завтра вечером я собираюсь еще раз сходить в библиотеку. Увидим, как они поведут себя на этот раз.

     — Может, отправимся вместе?

     — Лучше идти одному, — покачал головой Майкл. — Возможно, они не знают, есть ли у кого-нибудь еще книги.

     — Мы не на Земле, — вдруг заявил Эрнест. — Это точно!

     — Почему ты так уверен?

     — Безумная логика. Совершенно неправильная. Ряды пустых домов… да и вообще — ситуация какая-то дикая.

     Спустилась холодная ночь, подул пронизывающий ветер. Майкл посмотрел на неизменный рисунок звездного неба, и ему стало не по себе. Звезды, по крайней мере, реальны.

     «Интересно, — подумал он, — вдруг и в самом деле Земля находится где-то там, далеко? Как и настоящий Лондон, в котором живут миллионы людей. Там река впадает в море, а дороги ведут в другие города».

     — И правда, безумная логика, — проговорил он. — Впрочем, или она недостаточно безумна, или, наоборот, совершенно переходит все границы — только происходящего она не объясняет.

     Эрнест дрожал от усталости, холода, возбуждения.

     — Самое невероятное откровение я оставил напоследок, — сказал он, стуча зубами. — В одной из моих книг — в «Кратком словаре английской литературы» — содержатся имена половины хрупких, которых мы знаем… Майкл, я замерз. У меня такое ощущение, что я уже никогда не согреюсь… Ты понимаешь, о чем я?

     — Да, — мягко ответил Майкл. — Отлично понимаю.
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Как ни странно, в библиотеке оказалось совсем не так темно, как в первый раз. Небо усеивали пушистые сгустки облаков и звезды — ослепительно яркие и немигающие. Полная луна сияла холодным огнем. Ее свет легко проникал сквозь пыльные окна, заливая призрачным сиянием сваленные в кучи книги.

     Майкл испытывал некоторое смущение и одновременно восторженное возбуждение. Красиво! Словно декорация фильма, рассказывающего романтическую историю. Точно напоминание о жизни посреди смерти. Ведь здесь собраны диковинные, разрушающие все его представления о мире мысли сотен хрупких, записанные на бесконечных листах бумаги, соединенных вместе.

     В книгах было нечто завораживающее и чудесное. Изысканное. Они сберегают мысли и самые разные идеи навсегда — точнее, до тех пор, пока живет бумага. Они представляют собой средство, позволяющее человеческому духу путешествовать во времени и пространстве. Книги — это самое потрясающее, самое прекрасное, что есть в мире.

     Майкла поразило собственное безмолвное красноречие. Он пришел сюда вовсе не затем, чтобы превозносить книги, ему нужно найти новые источники информации. Он осторожно огляделся по сторонам. Со времени их визита ничего не изменилось.

     Майкл вынул из кармана фонарик — он поставил в него новую батарейку, которую нашел в шкафу у отца, — нажал на кнопку и посветил туда, куда падали лунные лучи. Да, действительно, все как в прошлый раз. Если не считать того, что дверь в дальнем конце библиотеки, та, что ведет в нижние коридоры, открыта. Он не мог вспомнить, затворили ли они ее, когда уходили.

     Выключив фонарик, Майкл предоставил луне освещать комнату. Неожиданно он понял, что не хочет нарушать тишину и покой библиотеки, что ему трудно сдвинуться с места. Майкл пожалел, что с ним нет Эмили. Ему очень хотелось, чтобы она сейчас оказалась рядом. Если не считать пары перемен в школе и уроков чтения, которые он давал ей и Джейн Остин, они не оставались наедине вот уже несколько дней.

     Они с Эмили очень скучали, когда не могли видеться. Целовались, говорили разные глупости, вовсе не казавшиеся им глупостями, исследовали тела друг друга и находили их восхитительными. Они узнали, как нужно прикасаться к интимным местам, чтобы доставить максимальное удовольствие и возбудить. В конце концов Майкл решил, что будет разумно соединить эти интимные места, и они испытали изумительные мгновения, постепенно переросшие в нечто, не поддающееся описанию.

     В первый раз он любил Эмили при лунном свете, летом, на ковре из высокой мягкой травы. Как же сейчас Майклу хотелось, чтобы она оказалась рядом. Он отчаянно мечтал прижать ее к себе и любить, здесь, среди книг, несущих мысли и слова других хрупких… А лунное сияние будет проливаться на ее лицо…

     Ладно, хватит мечтать. Он ведь пришел сюда за книгами. Майкл включил фонарик и принялся исследовать свою сокровищницу.

     В первой куче лежали разные длинные истории: «Сыновья и любовники» Д.Г.Лоуренса, «По ком звонит колокол» Эрнеста Хемингуэя, «Зеленое дитя» Герберта Рида, «Утерянный горизонт» Джеймса Хилтона, «Гроздья гнева» Джона Стейнбека.

     Майкл пролистал некоторые из них, пробежал глазами несколько абзацев тут и там. Он стал намного лучше читать. И быстрее, не спотыкаясь на длинных сложных словах. Тем не менее по-прежнему оставалась масса выражений, которых он не понимал; но не настолько много, чтобы исказился смысл предложения.

     Кое-что из прочитанного показалось ему завораживающим, но сейчас он хотел отыскать что-нибудь более полезное, чем просто истории. Когда-нибудь, возможно, у него будет время и на них. Однако прежде всего — информация.

     С сожалением Майкл положил книжки обратно в стопку и повернулся к другой куче. Тоже разные истории.

     Он бродил по комнате, искал, и в конце концов луч фонарика высветил четыре книги в одинаковых переплетах. Название и имя автора произвели на Майкла ошеломляющее действие. Четыре тома истории второй мировой войны, автор — Уинстон Черчилль. Книги были озаглавлены так: «Буря грядет», «Их величайший час», «Великий альянс» и «Вмешательство судьбы».

     Майкл взял в руки «Буря грядет» и начал ее листать, выхватывая в темноте то название главы, то целое предложение. Его возбуждение росло. Вот книги, которые он искал — те самые, что правдиво рассказывают о событиях, произошедших в реальном мире. Но где спрятать четыре толстых тома? Только не дома. Похоже, придется поступить, как Эрнест, и придумать похожий тайник. Но тогда он не сможет читать книги, когда ему захочется.

     Ладно, нужно забрать их отсюда и по дороге домой решить, где лучше всего хранить. Майкл выключил фонарик и убрал его в карман. Затем взял свою находку в руки и, постояв немного, наслаждаясь причудливым рисунком лунных лучей на пыльных корешках, повернулся к входной двери.

     И замер на месте. Он услышал шум — кто-то бежал. Кажется, со стороны открытой двери в дальнем конце библиотеки. Той самой, что вела в таинственные подземные коридоры.

     Майкл мог спрятаться, мог быстро выскочить из библиотеки, однако он стоял на месте и ждал, опасаясь хитроумной ловушки, подстроенной сухарями.

     По лестнице и в самом деле мчался сухарь, который на мгновение появился в дверном проеме, а потом влетел в библиотеку. И тут Майкл услышал новый шум — сухаря кто-то преследовал.

     Майкл сразу узнал сухаря. Его звали Олдос Хаксли, именно он как-то раз в субботу утром пытался подружиться с членами Семьи в кафе на Стрэнде.

     Сухарь его тоже узнал. Олдос Хаксли остановился как раз в тот момент, когда в дверях возник его преследователь. Гораций.

     — Итак, вы оба обнаружили… — начал Олдос Хаксли.

     Однако он так и не закончил фразы.

     Гораций держал в руках железный прут. С душераздирающим воплем ярости и ужаса он подскочил к сухарю и обрушил прут ему на голову. Раздался какой-то непонятный треск.

     Олдос Хаксли упал не сразу — в отличие от любого хрупкого, которого удар такой силы сразил бы наповал. Он конвульсивно дернулся, пронзительно взвизгнул и, продолжая делать какие-то бессмысленные движения, попытался пройти сквозь стену.

     Майкл в ужасе смотрел на него.

     Гораций явно потерял контроль над собой — он снова и снова наносил Олдосу Хаксли удары своим железным прутом. Тот даже не пытался защищаться. Раздирая стену библиотеки пальцами, он лез сквозь нее.

     Однако, в конце концов, под градом ударов он не выдержал и рухнул на пол, подергиваясь и извиваясь.

     Майкл не мог сдвинуться с места. Гораций не обращал на него ни малейшего внимания, словно окончательно лишился рассудка.

     Существо на полу продолжало выть. Всхлипнув и издав пронзительный вопль, Гораций поднял над головой зажатый в обеих руках железный прут и нанес сухарю последний сокрушительный удар, в который вложил всю свою силу.

     Раздался тошнотворный хруст, голова Олдоса Хаксли, точнее, то, что от нее осталось, завертелась и покатилась к одной из стопок книг. Тело перестало дергаться. Гораций уронил прут и, спрятав лицо в руках, скорчился на полу, не в силах сдержать стон и слезы.

     Несмотря на испытанное потрясение, Майкл понял, что может снова двигаться. Не отдавая себе отчета, почему он это делает, он подошел к тому месту, где лежала голова Олдоса Хаксли.

     Череп, лицо и шея были разбиты вдребезги, превратившись в гротескное подобие человеческих. Шея, неестественно длинная, имела неровные края в тех местах, где голова оторвалась от туловища. И ни капли крови.

     Майкла затошнило. Но у Горация началась истерика, к тому же требовалось что-то сделать с телом, и времени на собственные эмоции не оставалось. Майкл проглотил неприятный комок, застрявший в горле, вытащил из кармана фонарик и заставил себя наклониться над головой сухаря, чтобы внимательно ее рассмотреть.

     Крови нигде не было, ни единой капельки. Но у основания черепа, в том месте, где болтались обрывки кожи, он заметил какую-то черную пластинку. Из нее торчали жесткие проволочки, некоторые погнутые, по-видимому, в результате яростной атаки Горация.

     Майкл ничего не мог сделать для Олдоса Хаксли.

     Гораций по-прежнему лежал на полу, скорчившись и прикрыв глаза руками. Он стонал и тихонько подвывал, точно перепуганный насмерть ребенок.

     Майкл опустился рядом с ним на колени, обнял приятеля за плечи и попытался успокоить.

     — Что случилось, Гораций? — мягко спросил он. — Расскажи мне, что с тобой произошло.

     Гораций не ответил. Его трясло, он продолжал негромко стонать. Майкл крепче обнял его за плечи и предпринял еще одну попытку понять, что же все-таки случилось.

     — Ты должен мне все рассказать, Гораций. Мне нужно решить, что делать дальше.

     — Ящеры, огромные! — всхлипывая, проговорил Гораций. — Они напугали меня до смерти, и я помчался назад, а потом наткнулся на… на… и я подумал… что он… — Слова дались ему с таким трудом, что его снова затрясло.

     Майкл продолжал прижимать Горация к себе, стараясь успокоиться, заставляя себя думать… а лунный свет заливал пыльные стопки книг и мертвую голову сухаря.
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На то, чтобы привести Горация в чувство, ушло много времени. Слишком много. Майклу придется сочинить какое-нибудь убедительное объяснение, почему он так поздно вернулся домой. И Горацию тоже. «Несладко ему придется, когда родители начнут задавать вопросы», — пронеслось у Майкла в голове.

     Но сейчас думать об этом не стоит. Сейчас нужно успокоить Горация, выяснить, что же все-таки с ним случилось, и как-нибудь избавиться от останков Олдоса Хаксли. Одно ясно наверняка: его нельзя бросать здесь, в библиотеке. Если его обнаружат, Семья окажется под угрозой.

     Терпеливо, мягко и уверенно (хотя на самом деле Майкл находился в таком же смятении, как и сам Гораций) он попытался убедить друга в том, что если они оба поведут себя разумно, все будет хорошо.

     Наконец Гораций пришел в себя настолько, что смог убрать от лица руки и посмотреть на то, что он натворил. У него было мокрое от слез лицо, но он больше не плакал и перестал стонать, лишь время от времени вздыхал, как человек, смертельно уставший после тяжелой физической работы.

     Гораций рассматривал тело сухаря почти равнодушно, бросил взгляд на установленную на спине черную пластину с отверстиями, которые соответствовали проволочкам у основания черепа.

     — Вот, значит, как они соединяются, — проговорил он. — Как ты думаешь, что мы обнаружим у него внутри — кучу маленьких моторчиков, проводков и клапанов, как в старом радиоприемнике?

     — Не знаю, — ответил Майкл. — Но мы с тобой не станем это выяснять. Лучше расскажи мне, что произошло, а потом мы решим, как поступить с… деталями.

     Казалось, Гораций его не слышал. Он внимательно изучал голову Олдоса Хаксли и погнутую проволоку на черной пластине.

     — Посмотри, Майкл. Какая потрясающая мысль! А если один сухарь в состоянии иметь сразу несколько разных голов — или одна голова может прикрепляться и к другим телам? Кожа порвана, потому… ну, из-за того, что я сделал. Но наверняка есть какой-то способ его собрать и разобрать.

     — Гораций, нам сейчас некогда рассуждать. Позже обсудим твою идею… если нам, конечно, удастся выбраться из этой передряги.

     И снова ему показалось, что Гораций его не слышит.

     — Тогда ясно, как сухарям в школе удавалось расти вместе с нами, — возбужденно проговорил он. — Я за ними внимательно наблюдал. Они развиваются не так равномерно, как мы. Довольно долго остаются одного размера, а потом за один день становятся выше на целый дюйм. — Он рассмеялся, и в его голосе снова прозвучали истерические нотки. — Конечно. Они просто меняют тела. В следующий раз, когда я встречу Эллен Терри, нужно будет ее хорошенько рассмотреть — а вдруг ей по ошибке выдали туловище мальчика.

     Он визгливо хихикнул. Майкл схватил его за плечи и хорошенько встряхнул. Но это не помогло. Тогда Майкл влепил Горацию пощечину. Со всей силы. Боль привела его в чувство.

     — Извини, Майкл… я тут ужас что натворил, правда? И теперь у нас будут серьезные неприятности.

     — Послушай, — взорвался Майкл. — У нас нет времени на сожаления. И размышлять о том, как устроены сухари, нам тоже некогда. Ты должен быстро рассказать, что произошло.

     Гораций взял себя в руки и заговорил. Обнаружив во время первого похода в библиотеку подземный коридор, он решил, что тот обязательно уходит за пределы Лондона. И решил исследовать его, как только представится подходящий случай. Он ничего не сказал Майклу и Эрнесту, потому что они погрузились в чтение своих проклятых книг, и Гораций не сомневался, что они будут откладывать экспедицию до тех пор, пока не узнают что-нибудь существенное.

     — Кроме того, — признался Гораций, — мне хотелось провести собственное расследование… Я не очень люблю, когда мной командуют, Майкл. Ты, наверное, это уже понял. А еще я решил: вдруг мне удастся найти что-нибудь очень интересное или важное, тогда я приду к вам и скажу: «Смотрите, какой я приготовил сюрприз!»

     — Вот уж это точно, — мрачно заявил Майкл. — Ты нам преподнес настоящий сюрприз.

     Гораций рискнул забраться в библиотеку днем. Он прихватил с собой железный прут и фонарик со свежими батарейками. Прежде чем войти внутрь библиотеки, он обошел площадь Аполло-12 дважды, хотел убедиться, что за ним нет слежки. Но никого не заметил. Значит, Олдос Хаксли уже находился внутри здания, когда туда проник Гораций.

     — Если бы поблизости появился какой-нибудь сухарь, я оставил бы свою затею и вернулся домой. Но мне казалось, что все в полном порядке.

     — Даже слишком, — заметил Майкл, а потом, взглянув на останки Олдоса Хаксли, добавил: — Будем надеяться, что он забрел сюда случайно… Ты по какому коридору пошел… по тому, в котором мы обнаружили тебя в прошлый раз?

     — Да. Я знал, что мне понадобится много времени, ведь мы тогда так и не добрались до конца. Поэтому я решил оставить другой коридор на потом, чтобы исследовать его всем вместе… Я немного постоял в библиотеке, а затем начал спускаться по лестнице, стараясь понять, не идет ли за мной кто-нибудь. Я не уловил ни единого звука или шороха. Стояла мертвая тишина.

     — Из чего можно сделать очень неприятный вывод, — вздохнув, сказал Майкл. — Если Олдос Хаксли уже был там, значит, он прятался. А если он прятался, то с какой-то определенной целью.

     — Но откуда ему знать, что мы нашли библиотеку?

     — Ему могло быть известно, что какие-то хрупкие ее обнаружили.

     Гораций спустился вниз по лестнице, включил фонарик и быстро зашагал по выбранному заранее коридору. Он хотел как можно скорее добраться до конца, поскольку ему не терпелось выяснить, куда он ведет. Кроме того, он боялся, что его слишком длительное отсутствие вызовет ненужный интерес дома.

     Тоннель оказался длинным и слегка неровным. Довольно скоро Горацию показалось, что он начал медленно уходить вниз. Стены, потолок и пол были везде одинаково гладкими и немного влажными. Гораций обратил внимание на то, что слышит эхо своих шагов. Через некоторое время он решил немного пробежаться.

     После очередного такого броска он остановился, чтобы немного отдохнуть, и вдруг сообразил: эхо не стихло. Как ни странно, в первый момент ему не пришла в голову мысль о слежке. Он просто подумал, что коридор ужасно длинный, и эхо отражается от его бесконечных стен.

     Однако во время следующей передышки он прислушался повнимательнее и обнаружил, что шаги повторяются не в том ритме, в каком двигался он сам.

     — Я не запаниковал, Майкл. Сначала я решил, что вам с Эрнестом пришла та же идея, что и мне. Ну… я посчитал, что будет лучше, если я поспешу и доберусь до конца коридора первым. Я предполагал, что смогу где-нибудь спрятаться, и если выяснится, что это вы… ну, мы повеселимся по поводу того, что напугали друг друга, поскольку вы… или он… наверняка тоже слышали мои шаги… Если же окажется, что за мной гонится сухарь, я постараюсь сидеть тихо и посмотрю, кто меня преследует. Так я думал.

     — А что вышло на самом деле?

     Горация передернуло.

     — На деле вышло совсем иначе… Не знаю, что я хотел найти в конце тоннеля и каким предполагал увидеть мир вне Лондона. Наверное, представлял себе поля и деревни, леса и холмы — ну, что-то вроде того… Коридор оказался очень длинным. Наконец я подошел к двери, а там… — Гораций замолчал, похоже, воспоминания заставили его разволноваться, но он изо всех сил старался держать себя в руках. — А там… я просто не был готов к такому… Мне ужасно жаль, Майкл.

     Майкл положил руку ему на плечо.

     — Успокойся, Гораций. Никто не сомневается в том, что ты не трус.

     — Самая обычная дверь… ничего особенного. Незапертая. Я… взялся за ручку и открыл… — Гораций прижал руку ко лбу, словно надеялся стереть кошмарные видения. — Представляешь, скалы… огромные и ревущая вода. И существа… я был потрясен и не сразу понял, что это громадные ящеры. А один стоял совсем рядом. Он повернул голову и посмотрел в мою сторону… Наверное, я дико заорал, потому что в следующее мгновение на меня пялились уже все.

     Я захлопнул дверь и помчался прочь. Господи, как я бежал! И продолжал вопить. И тут я услышал приближающиеся шаги… чей-то голос. А еще через секунду налетел на сухаря… Я потерял рассудок. Мне показалось, что он хочет меня прикончить или отвести к ящерам. Тогда я сбил его с ног и изо всех сил ударил. Ему каким-то образом удалось встать. Он бросился наутек. Ну, а я за ним. Я понимал, что должен с ним разделаться — но уже по другой причине… Он рассказал бы остальным, и тогда вы с Эрнестом пострадали бы… и еще… Майкл, мне было необходимо что-нибудь сломать, разбить, уничтожить… не знаю…

     Гораций снова кричал и всхлипывал.

     — Да, тебе было необходимо что-нибудь сломать, — печально проговорил Майкл, снова обнимая Горация и утешая его, точно маленького ребенка.

     На этот раз истерика прошла быстрее, Гораций даже казался неестественно спокойным.

     — Ну и передряга, — заявил он. — Семья будет потрясена.

     Майклу вдруг стало страшно.

     — Да, Семья будет потрясена.

     — Я неправильно поступил, уничтожив сухаря? Но ведь он мог оказаться опасным.

     — Не знаю. Я ничего не знаю… Послушай, Гораций, вот что мы сейчас сделаем. Мы соберем… куски и отнесем их вниз, в коридор. Как можно дальше. У нас, к сожалению, очень мало времени. А уж завтра вечером мы с Эрнестом от них избавимся.

     Тело сухаря весило не больше тела любого хрупкого. Майкл и Гораций снесли его на руках вниз по ступеням и протащили шагов сто по коридору. Затем вернулись в библиотеку.

     — Оставайся здесь, — велел Майкл, — и ничего не предпринимай.

     Он поднял с пола разбитую голову, которая оказалась тяжелее, чем он думал. Наверное, тяжелее головы любого хрупкого.

     Но ведь он держит в руках не голову хрупкого, а всего лишь деталь машины. Майкла затошнило и одновременно охватило какое-то необъяснимое оцепенение. Внешне машина, как две капли воды, походила на живого человека, которого больше не существовало. Майкл старался по возможности не смотреть на голову. Но волосы оказались такими мягкими, а кожа гладкой, как настоящая. Только холодная и жесткая. Лишь усилием воли ему удалось заставить себя спуститься вниз по лестнице и пройти по коридору до того места, где лежали останки Олдоса Хаксли. Не понимая, почему он так поступает, Майкл попытался осторожно приставить голову к телу. Но проволочки погнулись, и у него ничего не вышло.

     Вернувшись в библиотеку, он обнаружил, что Гораций пришел в прекрасное расположение духа.

     — По крайней мере, их стало на одного меньше. Ну, что теперь будем делать, Майкл? Наверное, пора возвращаться домой.

     — Да, и чем скорее, тем лучше. Придумай какую-нибудь правдоподобную историю, чтобы объяснить свое опоздание.

     — Не волнуйся. Они привыкли к тому, что я веду себя самым непредсказуемым образом. Я часто посылаю их к чертовой матери… Чтобы избавиться от кусков, вам с Эрнестом понадобится помощь. Я могу…

     — Ты уже и так достаточно сделал, — перебил его Майкл, — Постарайся пару дней вести себя тихо и не ввязываться ни в какие неприятности.

     — А куда ты собираешься спрятать останки Олдоса Хаксли?

     Майкл ненадолго задумался.

     — Не очень симпатичный выход, — проговорил он мрачно, — но, пожалуй, безопаснее всего преподнести тем ящерам подарочек.
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Однако на следующий день Майкл и Эрнест не смогли попасть в библиотеку. Им удалось выбраться туда только через три дня. В первый вечер Майклу пришлось пойти в гости к мистеру и миссис Бронте — он совсем забыл о приглашении, — чтобы поиграть в бридж семьями. Поскольку все знали об отношениях Майкла и Эмили, его отказ выглядел бы, по меньшей мере, странно.

     Во второй вечер состоялась выставка работ учащихся школы, на которую были приглашены все ученики вместе с родителями. Никто не сомневался в том, что родители-сухари непременно захотят посмотреть на работы своих чад. Майкл сделал для выставки искусную модель Вестминстерского аббатства. Эрнест подготовил серию картин, изображавших британские военные самолеты.

     Третий вечер оказался свободным. Майкл, Эрнест и Гораций ждали его с нетерпением и страхом. Казалось, Гораций сумел полностью оправиться от тяжелых переживаний и уговорил друзей взять его с собой. Он торжественно обещал, что больше никогда не станет предпринимать самостоятельных попыток что-либо исследовать и будет спрашивать разрешения у Майкла. В конце концов, Майкл решил, что безопаснее и разумнее взять Горация с собой, чем оставить дома. Да и тащить останки Олдоса Хаксли по длинному коридору к той ужасной двери наверняка работа не из простых.

     О том, что случилось, Майкл рассказал только Эрнесту — решив не посвящать в события того страшного вечера никого, даже Эмили. Чем меньше людей знают о неприятной ситуации, в которой они оказались, тем лучше. Тем не менее Майкл не сомневался, что им не удастся сохранить в тайне факт уничтожения Олдоса Хаксли.

     Он оказался прав.

     Друзья подошли к библиотеке, когда уже спускались сумерки. На площади Аполло-12, как всегда, не было ни души. Казалось, все в полном порядке, однако Майкл чувствовал — что-то тут не так.

     Войдя внутрь библиотеки, они осторожно включили один из своих фонариков. Книги Уинстона Черчилля лежали там, где Майкл их оставил. Он только сейчас вспомнил, что хотел взять тома с собой. Майкл дал себе слово, что прихватит их на обратном пути. Ему не терпелось прочитать историю второй мировой войны — той самой, которая, предположительно, сейчас шла.

     — Повезло, — с облегчением в голосе проговорил Гораций. — Кажется, здесь никого не было.

     — Надеюсь, — мрачно отозвался Майкл. Сегодня он почему-то не верил в удачу.

     Быстро оглядевшись по сторонам, они спустились вниз по лестнице и отправились в коридор, где оставили тело и голову своей жертвы.

     Останки исчезли. Впрочем, Майкла это не слишком удивило. Кажется, он ждал именно такого поворота событий. Интересно, почему?

     Гораций запаниковал.

     — Отваливаем, — заявил он. — И поскорее! Мы угодили в ловушку!

     Он посветил фонариком в глубь коридора, будто боялся, что в любую минуту на них набросятся разъяренные сухари.

     — Если это ловушка, — тихо проговорил Эрнест, — мы в нее уже попали. Успокойся, Гораций. Не стоит метаться по коридорам и светить повсюду фонариком… Ну, Майкл, ты у нас генерал. Что будем делать?

     — Нет тут никакой ловушки, — ответил Майкл. — По крайней мере, за нами никто не собирается гоняться.

     — А ты откуда знаешь?

     — Не могу объяснить. Но мне кажется, я догадался… Как будто мы участвуем в войне или в игре с очень сложными правилами. Наши противники — сухари — пытаются нас победить или отвлечь, постоянно подсовывая разные неожиданные штучки. Но мы предполагали, что нас здесь может ждать ловушка. Ты понимаешь, что я имею в виду?

     — Похоже, да. И что будем делать? — повторил свой вопрос Эрнест.

     — Пока вы тут болтаете, — простонал Гораций, — сухари уже, наверное, окружили библиотеку со всех сторон. Давайте попытаемся выбраться отсюда.

     — Если ты прав, Гораций, то мы опоздали… Мы собирались бросить Олдоса Хаксли в кошмарный мир, который ты случайно увидел за той дверью. Останки сухаря исчезли. Но зачем же отказываться от возможности заглянуть за таинственную дверь? Лично мне ужасно интересно, что там такое. Ты сможешь еще раз туда пойти, Гораций?

     — Да, но…

     — В таком случае, почему мы теряем время? Коридор длинный, а нам еще придется возвращаться. — Майкл улыбнулся. — Будем утешаться тем, что не нужно тащить тяжелое тело.

     Друзья повторили оригинальный метод передвижения, придуманный Горацием — немного бегом, немного шагом, пока не восстановится дыхание. Время от времени они останавливались и прислушивались, нет ли за ними погони. В коридоре царила мертвая тишина.

     Наконец они подошли к двери, которая совсем не походила на ворота, ведущие в мир кошмара. Самая обычная дверь. Гораций описал ее абсолютно точно.

     Путешествие по коридору заняло больше времени, чем предполагал Майкл, и все трое порядком измотались. Он решил, что нужно немного отдохнуть, прежде чем открывать дверь. Исследователи молча опустились на пол, но Майкл не стал выключать фонарик — его свет давал некоторое ощущение безопасности и защищенности.

     — Там будет темно, — заметил Эрнест. — Может быть, нам не удастся ничего разглядеть. Гораций, в прошлый раз было темно?

     — Луна светила. — Горация передернуло. — Думаю, из-за нее все выглядело еще ужаснее. Может быть, днем будет не так страшно.

     — Я проверил, — сказал Майкл. — Сегодня полнолуние… ты уверен, что выдержишь это зрелище во второй раз, Гораций?

     — В прошлый раз я был один, так ведь? — сердито рявкнул Гораций. — К тому же сейчас я знаю, чего следует ждать. О себе позаботься, Майкл. Нечего мне глупые вопросики задавать.

     — Тише! — прервал его Эрнест. — Какой-то шум!

     Друзья услышали приглушенный, равномерный рев.

     — Вода, — проговорил Гораций. — Вода бьется о скалы.

     Майкл поднялся на ноги.

     — Ладно, пора выяснить, что там такое. Не будем же мы сидеть тут всю жизнь.

     Он подошел к двери и повернул ручку. Когда дверь приоткрылась, в коридор ворвался поток холодного свежего воздуха. Грохот воды стал еще громче.

     Майкл распахнул дверь пошире.

     Эрнест и Гораций стояли с ним рядом, но у Майкла неожиданно возникло ощущение, будто его ударило током. Он слышал, как шумно, с трудом выдохнул Эрнест, а потом вскрикнул Гораций.

     На скале лежал Олдос Хаксли.
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Гораций вернулся в коридор. За ним последовал Эрнест. Майкл в полном одиночестве смотрел на мир за границами Лондона.

     — Возвращайся, — позвал его Гораций. — Иди сюда!

     — Через пару минут. Я хочу побольше увидеть.

     Майкл огляделся по сторонам.

     Чистое небо, бледные звезды на фоне ярко-желтой луны, заливающей призрачным сиянием пейзаж, который, казалось, является причудливым слиянием реальности и безумной фантазии.

     Дверь находилась на склоне скалы — вокруг были разбросаны огромные валуны, а у подножия — узкая полоска песка и ревущее, разъяренное море. Далеко внизу, за телом Олдоса Хаксли, вырисовывались неясные тени, совсем не похожие на скалы или камни. Тени лениво передвигались, шевелились… Это были громадные, залитые лунным светом ящеры.

     Внутри у Майкла все похолодело, во рту пересохло, а сердце готово было выпрыгнуть из груди.

     Ему отчаянно хотелось броситься назад в коридор, захлопнуть дверь и сделать вид, что фантастического мира не существует. Но сильнее стремления к бегству оказалось желание остаться и побольше узнать о кошмаре, который стал реальностью.

     Он стоял, ждал, морской ветер дул ему в лицо, а волны разбивались о скалы. Страх немного отступил. Ящеры, которые оказались в два раза больше Майкла, огромное стадо, не обращали на незваного двуногого гостя ни малейшего внимания. Майкл принялся размахивать руками. Его заметили, несколько ящеров лениво пошевелили хвостами — и все. Тогда он хлопнул в ладоши. Серебристые змеиные головы повернулись в его сторону. Но когда он перестал вопить и шуметь, диковинные существа мгновенно потеряли к нему всякий интерес.

     Страх уступил место любопытству. Майкл принялся разглядывать море, скалы, ящеров, бродящих по неровным склонам, где росли кусты и трава. Его охватило непреодолимое желание посмотреть, что там еще интересного.

     — Майкл, иди сюда! — театральным шепотом прохрипел Гораций, словно боясь быть услышанным кем-то чужим.

     Майкл вернулся в коридор и закрыл за собой дверь. Здесь представить себе, что по другую ее сторону находится совсем иной мир, стало намного труднее.

     — Я всегда знал, что у тебя железные нервы, — проговорил Эрнест. — По-моему, пора возвращаться.

     — А я бы еще задержался, — заявил Майкл. — Хочу выйти наружу. Совсем.

     Его слова повергли Горация в ужас.

     — Ящеры тебя прикончат.

     — Не думаю. Они на меня почти не обратили внимания.

     — А как насчет Олдоса Хаксли? — спросил Эрнест.

     — Говорил я вам, что это ловушка, — вмешался Гораций. — К тому времени как мы вернемся в библиотеку, там будет полно сухарей.

     — Мне кажется, ты ошибаешься, — покачав головой, заключил Майкл. — Игра в неожиданности не закончилась. Но если сухари действительно приготовили нам ловушку, мы обязательно должны понять, что находится за дверью, прежде чем возвращаться назад.

     — Что ты собираешься делать, Майкл? — Эрнест изо всех сил старался сохранять спокойствие, но голос у него дрожал.

     — Ничего особенно героического, да и времени это займет немного. Я только хочу сделать несколько шагов наружу. Пусть Гораций остается здесь, в коридоре, и держит дверь, чтобы ее не захлопнул неожиданный порыв ветра. А еще лучше ее чем-нибудь подпереть. Ты, Эрнест, встань на пороге и приготовь парочку камней. Будешь бросать в ящеров, если они начнут проявлять излишнее любопытство. Я возьму фонарик. Он ослепит кого угодно, а у меня будет время добежать до вас.

     — Ты спятил, — запаниковал Гораций.

     — Но в разумных пределах, — сообщил свое мнение Эрнест. — Возьми мой фонарик, он ярче.

     Дверь снова открыли. Гораций прислонился к ней спиной и принялся опасливо разглядывать скалы. Эрнест вышел наружу, подобрал шесть или семь больших камней и построил из них солидную пирамиду.

     Майкл вдохнул прохладный ночной воздух и почувствовал, как его охватывает возбуждение. Он смотрел и не мог отвести глаз от пенящегося прибоя, рептилий, скал, дикого, первобытного мира реальности. Ему хотелось петь. Здесь было чудесно и ужасно одновременно. Здесь присутствовали опасность и манящая неизвестность. И еще свобода.

     Майкл улыбнулся Эрнесту, застывшему в лунном свете, точно бледное, испуганное привидение.

     — Я недолго.

     — Поосторожнее.

     — Не волнуйся.

     Майкл положил фонарик в карман и начал взбираться вверх по склону, прочь от ящеров и от моря. Оказалось, что это совсем не просто, и ему пришлось помогать себе руками. Большие куски скалы, которые едва держались на неровной поверхности, с неприятным грохотом соскальзывали вниз. Какое-то маленькое существо юркнуло между ног Майкла и умчалось прочь. Наверху, на уступе, раздался одинокий птичий крик, захлопали крылья.

     Майкл дрожал от возбуждения. Неужели в этом мире они найдут свободу? Или он тоже часть королевства сухарей? Вопросы… и еще вопросы, все новые и новые загадки. Столько, что можно легко сойти с ума.

     Наконец Майкл добрался до вершины скалы. Под ногами трава, вокруг серебристые кусты и невысокие деревья. Местность постепенно уходила вверх, в сторону высокого холма, окутанного ночным сумраком, который не в силах победить лунный свет.

     Майкла охватило разочарование. Он надеялся посмотреть на Лондон снаружи.

     Однако времени, чтобы карабкаться на высокий холм, не было; к тому же он ужасно устал. Майкл повернулся и посмотрел на море, ревущее внизу. То, что совсем недавно пугало, теперь казалось прекрасным. Восторг вызывали даже ящеры, которые, конечно же, не стали менее страшными.

     Разве можно было представить себе, что подземный коридор в городской библиотеке выведет в первобытный мир, залитый серебристым лунным сиянием? Лондон это вовсе не Лондон. Может быть, и Земля совсем даже не Земля? Но звезды здесь самые настоящие, а в океане полно воды.

     У Майкла закружилась голова. Он знал, что пора возвращаться, но что-то его удерживало, ему ужасно не хотелось уходить. Он заставил себя спуститься вниз по склону скалы и вернуться к двери, которая уведет назад, в плен.

     Увидев его, Эрнест и Гораций явно почувствовали облегчение. Все было спокойно. Ящеры их не тронули.

     — Что ты видел?

     — Только холмы и берег моря. Но пора возвращаться.

     — И прямо в ловушку, — мрачно заметил Гораций.

     После того как друзья вошли в коридор, он осторожно закрыл дверь.
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Майкл оказался прав: в библиотеке их никто не поджидал и все оставалось на своих местах. На сей раз Майкл не забыл прихватить «Историю второй мировой войны». Он так и не решил, где спрячет четыре толстых книги, но это потом.

     Он еще раз обвел библиотеку взглядом.

     — Давайте договоримся вот о чем, — проговорил Майкл. — Я не хочу, чтобы кто-нибудь подвергал опасности Семью или других хрупких. В течение следующих нескольких дней мы будем играть роль умственно отсталых подростков. Особенно это относится к тебе, Гораций. Ты понял?

     — Слушаюсь, господин.

     — Потому что, — добавил Майкл напряженным суровым голосом, — я не допущу, чтобы пострадал кто-нибудь из членов нашей Семьи. И если, Гораций, тебе опять вздумается предпринимать самостоятельные вылазки, я тебя прикончу. Ты понял? Я не шучу. И не говори ничего сейчас.

     Гораций был так потрясен, что и в самом деле промолчал.

     В течение следующих дней ничего особенного не происходило, жизнь шла своим чередом. Впрочем, не совсем. Родители Майкла не потребовали никаких объяснений по поводу его позднего возвращения. Более того, когда он вернулся, они уже легли спать, что чрезвычайно удивило Майкла. Обычно в подобных ситуациях отец всегда его дожидался, чтобы выяснить, где он пропадал, отругать и пригрозить наказанием. Встретившись с друзьями, Майкл узнал, что родители Горация и Эрнеста тоже были в спальнях, когда те объявились дома. Очень странно.

     «Очередной ход в хитроумной опасной игре, где сухари изображают учителей и родителей», — подумал Майкл.

     Он никак не мог придумать надежного места, чтобы спрятать книги Уинстона Черчилля. И потому, в конце концов, решил воспользоваться своим прежним тайником в ванной. По его теории неожиданных поворотов в игре, книги должны были остаться на месте.

     Так и произошло. Книги никто не трогал до тех пор, пока сам Майкл не отнес их назад в библиотеку. Майкл решил, что ему немного удалось понять психологию сухарей.

     Олдоса Хаксли никто не вспоминал, никто не поднял никакого шума. Этого Майкл тоже не ожидал. Тот, кто выбросил тело на скалы, похоже, не меньше Майкла и его друзей хотел сохранить случившееся в секрете.

     Порой Майклу казалось, что все сухари Лондона тихонько посмеиваются над беспомощностью хрупких, над их детскими тайнами и заговорами, попытками исследовать окружающий мир. Иногда, погрузившись в уныние, он думал о том, насколько проще была бы его жизнь, если бы он мог подавить любопытство, уничтожить в себе неистребимое желание понять, что происходит. У него спокойная, комфортная жизнь, ему ничем не угрожает искусственная война, эпизоды которой по причинам, понятным только им самим, сухари демонстрируют хрупким с завидной регулярностью.

     Разве важно, что Лондон — это город из картона? Что за его пределами есть настоящий, реальный, огромный мир, в котором бродят ящеры и ревет морской прибой? Ведь самое главное — чувство безопасности. Даже для зверя в зоопарке.

     «Вот и ответ», — подумал Майкл. Он не хочет чувствовать себя племенным животным, которому ничто не угрожает. Он мечтает жить свободно в реальном мире, каким бы опасным тот ни оказался. Майкл знал, что во имя достижения своей цели он готов поставить на карту все. Включая собственную жизнь.
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Встречу Майкла с самозваным вожаком учеников средней школы Северного Лондона, сухарем по имени Артур Уэлсли, организовал Эрнест. Она имела трагические последствия, заставившие Майкла предпринять шаги, которые вовсе не входили в его планы.

     Эрнест и Джейн, хотя их отношения и не были столь нежны, как у Майкла с Эмили, тоже очень привязались друг к другу и стали проводить много времени вместе. Однажды чудесным субботним днем они решили оправиться на пикник в Хампстед-Хит. Парочка предприняла прогулку не только для того, чтобы развлечься. Эрнест продолжал работать над составлением карты Лондона и собирался внести в нее главные дороги Хампстеда.

     Когда они с Джейн отдыхали после легкого ланча, к ним подошел Артур Уэлсли, высокий сухарь в белой рубашке и черных брюках. Он стоял, широко расставив ноги и положив одну руку на ремень. У него за спиной замерли два сухаря, которых он называл своими заместителями. Приятели Уэлсли повторяли все его движения и как две капли воды походили на своего командира.

     Эрнест и Джейн сидели на траве в парке, рядом стояла открытая корзина с едой, на салфетке лежали остатки ланча. Джейн напугала необычная внешность сухарей.

     — Что вы здесь делаете? — сердито спросил Артур Уэлсли.

     — Я думал, это и так понятно, — спокойно ответил Эрнест. — С кем имею честь?

     — Артур Уэлсли, командир отряда охраны средней школы Северного Лондона.

     — Командир чего?

     — Отряда охраны средней школы Северного Лондона. Полагаю, ты из Центрального Лондона.

     — Да. Меня зовут Эрнест Резерфорд, а это Джейн Остин.

     — У вас есть организация? — Артур Уэлсли проигнорировал присутствие Джейн.

     — Организация?

     — Военная.

     — Нет.

     — А командир есть?

     — Да.

     — Хорошо. Приведи его сюда завтра утром. Я намерен с ним поговорить.

     — Не знаю, захочет ли он с тобой разговаривать.

     — Захочет, — уверенно заявил Артур Уэлсли. — Скажи ему, что это очень важно… и спроси, знает ли он Олдоса Хаксли.

     Три сухаря одновременно повернулись и, чеканя шаг, словно на параде, зашагали прочь. У Эрнеста возникло ощущение, что они тренировались не один день.

     Непринужденная атмосфера пикника была нарушена, а приятный выходной испорчен. Теперь Эрнесту придется поскорее отыскать Майкла, чтобы обсудить с ним случившееся.

     Джейн побледнела, ее трясло. Эрнест обнял девушку за плечи и попытался успокоить. Неожиданно он удивился, сообразив, что обнимает ее впервые, до сих пор его занимали другие проблемы.

     — У них такой вид… опасный, — объяснила Джейн. — Я почувствовала, что от них исходит угроза.

     — Может быть, дело в том, что они одеты одинаково. Похоже на форму.

     — А как ты думаешь, они могут нам что-нибудь сделать?

     — Не знаю. Разумнее всего найти Майкла и поговорить с ним.

     Джейн начала складывать остатки еды в корзинку:

     — Мне холодно.

     — Сегодня же тепло.

     — А мне холодно. Пока они не явились, все было чудесно… Как ты думаешь, они знают про Олдоса Хаксли?

     — Понятия не имею, — пожав плечами, ответил Эрнест. — Мы все принимаем участие в представлении, которое являет собой либо гнусную комедию, либо пародийный фильм ужасов. Дело в том, что нам придется с этим жить, Джейн. Если мы станем слишком сильно беспокоиться — или даже слишком много размышлять, — то сойдем с ума. Так что давай принимать вещи такими, какие они есть, милая. Банальность, конечно, но другого я ничего сказать не могу.

     Джейн сложила корзинку, и они собрались уходить.

     Словно по заказу, начался воздушный налет. Высоко в голубом небе, точно крошечные металлические насекомые, маневрировали самолеты. Издалека доносился грохот взрывов, стрекотание выстрелов.

     Эрнест посмотрел на воздушный бой и рассмеялся.

     — Война, которой нет. Бомбы, которые никогда не падают на землю. Самолеты, которые уносятся в четвертое измерение. Все часть жуткой комедии, развлекательного кошмара… Знаешь, Майкл читал про настоящую войну. Он рассказал мне, что тогда не существовало никаких силовых полей, и половина Лондона оказалась разрушенной. Когда мы были детьми, им удавалось нас дурачить. Как ни странно, мне стало легче. Может быть, сухари не такие умные?

     Джейн придвинулась к нему поближе.

     — Я так замерзла, — прошептала она. — Холод пробрался куда-то глубоко, глубоко. Я совсем продрогла.

     Эрнест молча обнимал Джейн, а потом приподнял ее лицо и посмотрел так, словно до сих пор не видел. И поцеловал — в первый и последний раз в их жизни.
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Майкл почти не спал ночью. Он пытался понять, нужно ли вступать в переговоры с Артуром Уэлсли. Когда рассвело, он так и не принял окончательного решения.

     По тому, как Эрнест описал троих сухарей из средней школы Северного Лондона, было ясно, что от них не стоит ждать ничего хорошего. Все сухари отличались педантичной аккуратностью и изворотливостью. Эти же, по словам Эрнеста, к тому же казались зловеще холодными. Кроме того, они сильно испугали Джейн.

     Майкла мучило два вопроса. Почему сухарь, а не хрупкий возглавляет отряд обороны (какое грандиозное название!) средней школы Северного Лондона? И что ему известно про Олдоса Хаксли?

     Получить ответы можно было только одним способом.

     Майкл рано вышел к завтраку, предполагая, что ему самому придется готовить себе еду. Но отворив дверь столовой, он увидел накрытый стол и понял, что завтрак готов.

     С того вечера, когда они ходили смотреть «Унесенных ветром», отношения Майкла с родителями постепенно изменились. Исчез детский страх, но на смену ему пришла постоянная настороженность.

     — Полагаю, ты сегодня опять намерен уйти? — спросил отец.

     — Да.

     — Тебе не приходило в голову, что нам с матерью хотелось бы проводить с тобой больше времени? Мы ведь не молодеем.

     Майкл резко рассмеялся.

     — Но и не стареете, правда? Не трать времени на речи, которые звучат так, будто их произносят герои старых фильмов, отец. Тебе, возможно, нравится делать вид, что мы нормальные люди, живущие в нормальном мире. Но я не вижу в этой шутке ничего смешного. И никогда не видел.

     — Ты будешь одно яйцо или два? — в голосе матери прозвучало беспокойство.

     Впрочем, в последнее время она постоянно нервничала. И продолжала изображать (весьма посредственно) мать, беспокоящуюся за своего непослушного сына.

     — Два, пожалуйста. И много тостов.

     — А куда ты собираешься? — в голосе отца появилась нотка равнодушного любопытства.

     — Погулять.

     Завтрак проходил в полнейшем молчании.

     В конце отец сказал, удивив Майкла:

     — Если хочешь, можешь взять мой велосипед. Думаю, ты знаешь, как с ним управляться.

     На несколько мгновений Майкл онемел. Затем пробормотал:

     — Спасибо. С ним все будет в порядке.

     Майкл вышел из дома, совсем сбитый с толку. Откуда отец узнал, что ему предстоит долгий путь?

     Майкл договорился встретиться с Эрнестом и Горацием на площади Гайд-Парк-Корнер. От одного велосипеда на троих пользы немного, но если они будут садиться на него по очереди, то, возможно, смогут добраться до места быстрее, чем пешком.

     Эрнест и Гораций его уже ждали.

     «Давно пора перестать удивляться неожиданным поворотам», — сказал он себе, увидев друзей. Рядом с ними стояли велосипеды.

     — Поздравляю, — сказал он, — все сухари одновременно решили позволить нам взять велосипеды.

     — Они продолжают играть с нами в свои игры, — с отчаянием в голосе проговорил Эрнест.

     — Ты же знаешь: они и раньше с нами играли. Пора к этому привыкнуть.

     Гораций сердито ухмыльнулся.

     — Сегодня ночью мне приснился мой любимый сон. Я убивал сухарей голыми руками. Знаете, как бывает во сне. Я был страшно сильным, а они мгновенно разваливались на части.

     — Во сне можешь делать все, что пожелаешь, — сказал Майкл. — Но помни: мои слова остаются в силе. И я не шучу. История с Олдосом Хаксли, похоже, не закончена… Ладно, поехали в Хампстед, посмотрим, какие новые чудеса нам приготовили сухари.

     Артур Уэлсли и его заместители уже ждали в условленном месте. Все трое стояли, широко расставив ноги, положив одну руку на ремень брюк.

     «Они похожи на сошедшие с конвейера статуи, — подумал Майкл, когда ехал по мокрой от росы траве. — Или на танцоров, которые ждут нужного такта, чтобы вступить. А еще на полицейских из фильмов».

     — Крепкие на вид, — заметил Гораций, на которого парни явно произвели впечатление.

     — Зловещие на вид, — поправил его Эрнест. — Думаю, они специально так себя ведут.

     Майкл остановился в нескольких шагах от неприятеля.

     — Давайте оставим велосипеды здесь. И будем надеяться, что «оборонцы» не приготовили нам никаких сюрпризов.

     Ребята положили велосипеды и шагнули вперед. Сухари не шевелились.

     — Привет, меня зовут Майкл Фарадей. Насколько я понял, ты хотел со мной поговорить.

     Артур Уэлсли поставил ноги вместе и отсалютовал Майклу.

     — Уэлсли, командир отряда обороны средней школы Северного Лондона. Да, я хотел с тобой поговорить. Мы должны поддержать друг друга, когда начнется революция. У вас есть оружие?

     — Революция? — Майкл был потрясен. — Какая революция?

     — Давай не будем тратить время попусту, — рявкнул Артур Уэлсли. — У меня отличная служба разведки. Вы думаете, будто борьба идет между вами — вы называете себя хрупкими — и сухарями. Ошибаетесь. Между революционными и устаревшими взглядами на жизнь, между молодыми и старыми — вне зависимости от того, сухари они или хрупкие — скоро начнется безжалостная война… У вас есть оружие?

     — В наши планы не входит поднимать восстание, — улыбнувшись, ответил Майкл.

     — А что входит в ваши планы?

     — Ничего — пока.

     — В таком случае вас уничтожат, — рассмеялся Артур Уэлсли. — Если вы, конечно, не объединитесь с нами.

     Майкл помолчал несколько минут, а потом проговорил:

     — В вашей школе есть хрупкие? Насколько я понял…

     — Были, — перебил его сухарь. — Сорок семь человек.

     — Что с ними произошло?

     — Они исчезли. В один день. Бесследно.

     — А вы не пытались узнать, куда они подевались? — спросил Эрнест.

     Артур Уэлсли оглядел его с ног до головы, а затем повернулся к Майклу.

     — Какое у него звание?

     — Он заместитель начальника генерального штаба, — серьезно ответил Майкл.

     — Да, мы пытались выяснить, куда они исчезли. Ничего. Никто не желает с нами это обсуждать — ни родители, ни учителя, никто. Словно их и вовсе не существовало в природе. Поэтому мы поняли: вам грозит серьезная опасность. Пришло время объединить наши силы. Ну как? Я вас заинтересовал?

     — Да, заинтересовал. Но мне трудно поверить…

     — Мы не можем терять время на то, чтобы убеждать вас в своей правоте. Угроза слишком велика.

     — Вчера ты упомянул кое-кого по имени Олдос Хаксли, — сказал Майкл. — Мы должны его знать?

     — Мне известно, что вы с ним знакомы. Он установил с вами контакт в кафе на Стрэнде. В его обязанности входило сообщать мне о вашей деятельности. Он был одним из моих лучших агентов.

     Гораций побледнел и уставился в землю. Майкл боялся, что он скажет или сделает какую-нибудь глупость.

     — Был одним из твоих лучших агентов?

     — Да, был. Вот уже несколько дней он не появляется с очередным докладом… Я полагаю, Олдос Хаксли обнаружил что-то важное, и его ликвидировали. Знаете, мы тут не в игры играем. Нельзя терять ни минуты. Пойдемте со мной, я вам кое-что покажу. Надеюсь, тогда вы поверите, что мы не шутим. Прихватите свои велосипеды.

     Майкла, Эрнеста и Горация доставили в небольшой загородный домик в Хампстед-Виллидж. По дороге им встретились несколько сухарей, но ни один из них не обратил на диковинную компанию ни малейшего внимания. Жители Хампстеда вели себя так, будто неожиданно ослепли.

     Когда они добрались до места назначения, спутники Артура Уэлсли предприняли сложную, абсолютно ненужную и абсурдную разведывательную операцию, целью которой являлось убедиться в том, что они входят в дом незамеченными. Артур Уэлсли провел их в подвал и включил свет.

     В подвале глазам Майкла и его друзей предстали стеллажи с винтовками и пистолетами, коробки с гранатами и боеприпасами. Там даже имелся легкий пулемет.

     Майклу еще ни разу в жизни не доводилось видеть смертоносного оружия.

     — Где вы это достали? — удивленно спросил он.

     — Военное подразделение проводило в Хампстед-Хите какие-то маневры, — рассмеявшись, сообщил Артур Уэлсли. — А ночью мы организовали собственные небольшие маневры.

     — Я ни разу не видел в Лондоне ни одного военного подразделения, — сказал Майкл. — Мне казалось, что они все дислоцированы за силовым полем.

     — Ты мне не веришь?

     — У меня нет причин тебе верить или не верить.

     — А ты отличный парень! Мы с тобой поладим… Кстати, что касается Олдоса Хаксли… Случайно, не твои ребята его ликвидировали?

     — Мои люди никогда никого не ликвидируют, — осторожно проговорил Майкл.

     — Вам не удастся всю жизнь держаться в стороне от военных конфликтов, — возразил Артур Уэлсли. — Иначе вы канете в неизвестность, как и те сорок семь… Ладно, какое вам нужно оружие и есть ли у вас надежное место, чтобы его спрятать?

     Майкл вздохнул. Какая дикая ситуация — сухари вынашивают мечты о революции против сухарей. Впрочем, давно пора перестать удивляться неожиданному. И научиться быть очень, очень осторожным.

     — Спасибо за предложение — я не ошибся, вы действительно сделали нам предложение? — но мы еще не готовы прибегнуть к оружию, а также участвовать в революции. По крайней мере, до тех пор, пока не поймем, с чем мы сражаемся, по какой причине и что мы выиграем или потеряем, принимая участие в военных действиях.

     Последовало короткое молчание.

     — Понятно, — заключил Артур Уэлсли. — Значит, у нас проблема, верно?

     — Почему?

     — Потому что вы слишком много знаете.

     Майкл мрачно ухмыльнулся.

     — Наоборот, мы слишком мало знаем. Но я понимаю, что ты имеешь в виду. Вам либо придется поверить, что мы будем молчать, либо… ликвидировать нас.

     Пока он говорил, Гораций сделал шаг вперед и выхватил из открытого ящика гранату.

     — Ликвидация будет чрезвычайно демократичной. — Это были его первые слова за время всей встречи.

     — Гораций, они не станут нас убивать, — попытался успокоить его Майкл.

     — Конечно, нет!

     — Ты же не умеешь пользоваться гранатой, — проговорил Артур Уэлсли.

     — Хочешь проверить? — улыбнулся Гораций. — Все, как в кино. Дернешь за чеку и… ба-бах!

     Майкл почувствовал, как его охватывает отчаяние.

     — Да, Гораций, все, как в кино. А теперь положи гранату на место. Нам пора прощаться с нашими новыми знакомыми.

     — Нет, Майкл. На сей раз твои методы не пройдут. Уходи вместе с Эрнестом, а я тут немного развлеку этих славных парней. Встретимся там, где мы оставили велосипеды.

     — Вы похожи на детей, которые затеяли дурацкую игру, — заявил Артур Уэлсли.

     — Гораций, положи гранату, — не обращая на него внимания, продолжал увещевать Майкл.

     — Убирайтесь отсюда, оба, — пронзительно взвизгнул Гораций. — Я не шучу. Теперь я тут главный. И разберусь с ними по-своему… Майкл, ты знаешь, что я не в своем уме. Не пытайся призывать к моему рассудку. Уходи!

     — Я думаю, — тихо проговорил Эрнест, — нам придется сделать, как он хочет.

     — Боюсь, что так. — Майкл повернулся к Горацию. — Хорошо, встретимся около велосипедной стоянки… Гораций, тебе может показаться странным, но я не считаю, что Артур Уэлсли и его друзья представляют для нас опасность. Дай нам пару минут, а потом избавься от треклятой гранаты и догоняй нас.

     — Мы это запомним, — мрачно пообещал Артур Уэлсли.

     — У тебя будут все основания это запомнить, — хохотнув, заявил Гораций. — А теперь будьте добры встать к стене и не шевелиться.

     Эрнест начал подниматься вверх по лестнице, ведущей из подвала. Майкл в последний раз оглянулся на Горация. «Ужасно театрально», — подумал он. Гораций стоит, сжимая в руках гранату, в комнате, полной оружия и боеприпасов, три сухаря, широко расставив ноги и положив руки на пояс, замерли у стены.

     Майклу очень хотелось что-нибудь сказать, только на ум не приходило ничего подходящего. Он последовал за Эрнестом вверх по лестнице и вышел из жалкого маленького домика на улицу, где все еще стоял серый воскресный день.

     Они быстро зашагали по направлению к крытой стоянке в конце улицы, на которой оставили свои велосипеды.

     Вдруг раздались взрывы. Майкл и Эрнест в ужасе оглянулись и увидели, как в небо взлетели обломки дома. Огромное облако пыли и кусков дерева несколько мгновений висело в воздухе, а потом то, что когда-то было домом, с грохотом рухнуло на землю.

     Майкл первым нарушил молчание.

     — Мы никогда не узнаем, — мрачно проговорил он, — никогда не узнаем, Гораций их взорвал или сухари… — Он не закончил фразы.

     — И что будем делать? — прошептал Эрнест. — Наверное, Гораций…

     — Конечно, он погиб! — резко ответил Майкл. — Сейчас нам нужно поскорее отсюда выбираться.
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Джейн Остин отличалась удивительно мягким характером. Она всегда такой была. Тихой и робкой, легко впадала в уныние. Для спокойствия она нуждалась в самых простых вещах, простых и абсолютно недостижимых: стабильности и безопасности. А Майкл открыл им эти ужасные тайны, а потом они нашли библиотеку и книги… И вот умер Гораций. Жизнь, которая сначала казалась странным сном, превратилась в самый настоящий кошмар.

     Джейн Остин жила в крошечном замкнутом мире, вокруг которого простиралась пугающе неизведанная Вселенная. Девушка старалась, насколько могла, скрывать свое паническое состояние от Майкла и Эрнеста, но с Эмили она делилась дурными предчувствиями.

     Со времени первого посещения библиотеки Эмили и Джейн много часов проводили вместе. Впрочем, у них не было выбора, поскольку Майкл, Эрнест и Гораций занимались делами, о которых им знать не следовало. Для всеобщего спокойствия.

     Джейн была знакома и с другими хрупкими, некоторые из них ей нравились. Например, Дороти Вордсворт, Мэри Кингсли и Элизабет Барретт, но она считала, что никому не может доверять — только Эмили.

     На следующий день после гибели Горация, когда закончились занятия в школе, подруги встретились в Сент-Джеймсском парке. Майкл решил, что никто, кроме членов Семьи, не должен знать о смерти Горация. Однако соблюдение тайны оказалось непосильным грузом для Джейн Остин.

     Стоял прохладный серый день, и в парке почти не было гуляющих. Эмили и Джейн сели на скамейку и принялись наблюдать за тем, как на покрытой рябью поверхности озера возникают фантастические отражения двух резвящихся уток. Эмили принесла с собой «Грозовой перевал». Майкл и Эрнест научили ее читать, и она одолела уже половину книги. Иногда у нее возникало диковинное ощущение, будто она и есть автор книги. Порой ей казалось, что она чувствует, как ледяной ветер обжигает лицо, когда она любуется бесцветными пейзажами йоркширских пустошей, заросших вереском.

     Эмили остро чувствовала, как напряжена и несчастлива Джейн, и попыталась отвлечь ее рассказом о головокружительных приключениях героев книги.

     Джейн довольно долго молчала, а потом сказала:

     — А знаешь, Джейн Остин тоже писала романы. У Эрнеста есть «Краткий оксфордский справочник английской литературы»… Мы все там — ты, я, Элизабет Барретт, Дороти Вордсворт. Мы пойманы в сети крошечных черных значков на бумаге. — Она разрыдалась.

     Эмили обняла ее за плечи, пытаясь успокоить.

     — Милая, ну не стоит так расстраиваться. Лично я рада, что существовала еще одна женщина по имени Эмили Бронте, что жила она в необычном чудесном мире и смогла написать замечательную книгу. Я чувствую свою сопричастность… У меня даже возникает ощущение, будто я ее знаю и у нас есть что-то общее.

     — У нас масса общего, — перестав плакать, грустно проговорила Джейн. — Обман, страх, неуверенность. Мы как маленькие зверьки, Эмили. Крошечные, беззащитные зверьки, запертые в огромной клетке. Кто-то держит нас здесь с какой-то целью, а когда он ее достигнет, животных уничтожат, а клетку выбросят на помойку.

     — Майкл нашел выход, — сказала Эмили.

     — Выход из одного кошмара в другой. Наверное, было бы лучше, если бы мы оставались в неведении. Теперь мы знаем, что Лондон это всего лишь кукольный городок. А еще мы знаем, что мир за его стенами населен чудовищами… я бы хотела, чтобы мы снова стали детьми, Эмили. Я бы хотела перевести стрелки часов… И сделать вид, что все в порядке. Все может быть в порядке, если сделать вид, что ничего не произошло. Может!

     — Нет, Джейн, милая, только не для нас, — покачав головой, проговорила Эмили. — И не в мире, населенном сухарями и хрупкими. Ты же понимаешь, что иначе быть не могло.

     — Как ты считаешь, люди имеют право решать, что им делать со своей жизнью и с собой? — спросила Джейн.

     — Мы все должны свободно принимать такие решения. Я думаю, именно этого и добиваются Майкл с Эрнестом — только сначала хотят выяснить, что с нами в действительности происходит.

     — Сомневаюсь, что Гораций придерживался таких же взглядов. Он просто ненавидел сухарей… Мне пора идти, Эмили. Мои… они будут задавать вопросы, если я задержусь. Я ненавижу вопросы. И… когда на меня давят.

     — Мне тоже пора бежать. Я хочу выбраться из дома, чтобы встретиться сегодня вечером с Майклом, хотя бы ненадолго. Увидимся завтра, Джейн. Постарайся не расстраиваться… Когда я ложусь спать, то всегда стараюсь думать о чем-нибудь приятном. Всегда, с самого детства.

     — Да, — сказала Джейн, поднимаясь со скамейки. — Хорошая мысль — засыпать, думая о хорошем… Если ты увидишь Эрнеста раньше, чем я, ты выполнишь одну мою просьбу?

     — Конечно.

     — Поцелуй его за меня и скажи, что я буду любить его всю жизнь.

     Эмили удивленно на нее посмотрела, а потом ответила:

     — По-моему, будет лучше, если ты сама ему скажешь.

     Джейн улыбнулась.

     — Наверное, так было бы лучше, но я очень стесняюсь. Обещай, Эмили.

     — Хорошо, обещаю.

     — Спасибо. — Джейн поцеловала ее в щеку, затем в губы. — Второй для Эрнеста, — весело проговорила она и, взглянув на гладкую поверхность воды, вздохнула. — Хорошо бы мы всю жизнь оставались такими же глупыми и безмозглыми, как утки, плещущиеся в воде.

     Она быстро повернулась и зашагала прочь.

     Поздно вечером Джейн Остин решила принять ванну. Она вставила вилку электрического обогревателя в розетку и, привязав к нему веревочную петлю, установила его на краю ванны. Она включила воду, сняла одежду и забралась в ванну. Устроившись поудобнее, Джейн закрыла глаза и принялась думать о разных приятных вещах. Через некоторое время, так и не открыв глаза, она высунула одну ногу из воды и нащупала веревочную петлю. Зацепившись за нее пальцами, Джейн резко дернула, и обогреватель свалился в воду.
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— Я не думал увидеть тебя сегодня вечером, — сказал Майкл. — Мне просто захотелось погулять. Не могу смотреть на сухарей, которые притворяются людьми… Как ты, Эрнест? Как ты себя чувствуешь?

     — Не волнуйся за меня, — серьезно проговорил Эрнест. — Моя боль о Джейн со мной. Наверное, придет время, и я смогу горевать по-настоящему, но не сейчас.

     Было темно, они стояли на мосту Ватерлоо, внизу тихонько шелестела Темза.

     — Мне жаль… так жаль, что она нам ничего не говорила, — сказал Майкл. — Почему даже Эмили ни о чем не догадалась?

     Эрнест мягко улыбнулся.

     — Может быть, Джейн нам говорила, много раз… только мы не поняли, словно она вдруг перешла на чужой для нас язык. Но даже если бы и поняли, разве мы имели право ей мешать?

     — Мешать — нет. А вдруг нам удалось бы ее убедить не делать этого.

     Эрнест покачал головой.

     — Давление. Эмоциональный шантаж. Нет… Джейн была права. Она сохранила свою свободу — так, как умела.

     — Эрнест, — проговорил Майкл, положив руку на плечо друга, — иногда рядом с тобой я кажусь самому себе маленьким ребенком.

     — Порой я и сам чувствую себя маленьким ребенком. Вот сейчас как раз такое время… Знаешь, Майкл, когда увеличивается давление и растет напряжение, трагедии неминуемы. Мы слишком много и одновременно слишком мало знаем. Нам известно, что Майкл Фарадей и Эрнест Резерфорд были учеными, Гораций Нельсон — моряком, а Эмили Бронте и Джейн Остин писали романы. Нам известно, что у сухарей съемные головы, а за пределами Лондона обитают огромные ящеры. Нам известно, что мы, Майкл Фарадей, Эрнест Резерфорд и Эмили Бронте живые, потому что мы чувствуем боль. Нам не известно, как мы появились на свет и почему еще живы. Нам не известно, имеет ли этот громадный искусственный город какое-нибудь отношение к тому воображаемому миру, в который мы имеем наглость верить… Итак, продемонстрируем трусость и ничего не будем делать или продемонстрируем трусость и что-нибудь предпримем? Ты по-прежнему остаешься командиром нашего уменьшающегося отряда. Ты по-прежнему должен принимать решения.

     Майкл тяжело вздохнул.

     — Эрнест, а тебе не кажется, что я все испортил?

     — Все уже было испорчено. Ты, по крайней мере, попытался в хаосе найти определенный план. Добьемся мы успеха или нет, искать все равно стоит.

     — Мне не нравится твоя фраза: «уменьшающийся отряд». Теперь, насколько я понимаю, только мы трое знаем о том, что находится за границей Лондона. Но ведь вполне возможно, что другие хрупкие — люди, вроде Чарлза Дарвина, Бертрана Рассела или Джеймса Уатта — могли предпринять собственное расследование. А если они выяснили какие-то вещи, о которых мы даже не догадываемся?

     — Насколько я помню, ни Дарвин, ни Рассел, ни Уатт не стремились научиться читать, — сухо заметил Эрнест.

     — Верно, но это не мешает им проявить любопытство каким-нибудь другим способом… Ладно, используют они свои мозги по назначению или нет, не важно. Важно, что нас теперь только трое. Предположим, случится еще какое-нибудь несчастье — один или двое останутся обладателями знания, которое мы добыли. Предположим, Эмили. Какой страшный груз ляжет на ее плечи.

     — И что ты предлагаешь?

     — Положить конец тайнам и обману. Надо прекратить вести себя нарочито нормально в абсурдно неестественной ситуации.

     — В таком случае, можешь предложить и нам покончить с жизнью.

     — Да, мы рискуем, но у нас нет другого выхода… Эрнест, давай предположим, что где-то живет безумный ученый — совсем как в тех детских ужастиках, которые нам показывают. Давай предположим, что он обладает практически неограниченными возможностями и для достижения своей цели в состоянии создать искусственный Лондон…

     — Ну, теперь мы и в самом деле отправились в мир фантазий, — сухо прокомментировал его слова Эрнест.

     — А мы его никогда и не покидали, — возразил Майкл. — До тех пор пока мы, хрупкие, не знаем, что происходит, и ведем себя как бессловесные жертвы, эксперимент — или что там еще? — будет продолжаться. А если подопытным кроликам станет известно, что они его участники? Если они попытаются понять, каких целей намеревается достичь ученый?

     — Эксперименту будет положен конец, — сказал Эрнест. — Подопытных кроликов уничтожат… Или выпустят на свободу… Но мы же совсем ничего не знаем, Майкл. Нам только удалось наткнуться на несколько загадок. А если мы вообще не на Земле?

     Майкл молчал некоторое время, потом сказал:

     — Я уверен только в одном. Очевидному отсутствию объяснения происходящего обязательно должно быть объяснение. — Он вытянул руки, словно пытаясь охватить весь Лондон. — Очень трудно поверить, что все это, включая и нас самих, создано для удовлетворения идиотского каприза. Должна быть разумная цель… Помнишь тот день, давным-давно — трудно даже представить себе, как давно — мы ходили в детский сад, и мисс Шелли рассказала нам легенду о Сверхчеловеке?

     — Помню, — взволнованно ответил Эрнест. — Странно, что с тех пор никто о ней не вспоминал.

     — Один раз отец ее упомянул, — сказал Майкл. — После того, как мы посмотрели «Унесенных ветром». Мы поссорились, потому что я задавал слишком много вопросов. В конце концов он предложил мне подумать над тем, а не правдива ли легенда о Сверхчеловеке… Знаешь, я вспомнил кое-что еще. Вдруг. В тот день, когда мисс Шелли рассказала нам легенду, отец спросил меня, как она мне понравилась. Но ведь я ему про нее ничего не говорил. Тогда как он узнал?

     — Значит, ему было заранее известно, что нам ее расскажут.

     — Значит, — сказал Майкл, — легенда очень важна. А что если наш безумный ученый и есть Сверхчеловек? Я не знаю почему, но мне вспомнился конец легенды. Сверхчеловек говорит: «Суть в том, кто одержит верх. Человек будет контролировать машины или машины человека». И еще: он отправляется спать на десять тысяч лет.

     — Фантазии, — вздохнул Эрнест. — Фантазии, от которых мы все в конце концов спятим.

     — Нет, Эрнест. Мы можем погибнуть… но смерть лучше, чем безумие. Завтра мы пойдем в нашу идиотскую школу в последний раз. Завтра мы в последний раз сделаем то, чего требуют от нас сухари.

     — Подопытные кролики взбунтовались, — невесело рассмеялся Эрнест. — Мне нравится. Но сколько их будет, этих кроликов? Только два… или три?

     — Все, кому надоело жить в клетке. Мы должны собрать хрупких и рассказать им все. Только не в школе. Как же это устроить?

     Эрнест задумался на несколько минут.

     — Думаю, можно сказать, что речь идет о жизни и смерти, и попросить их поклясться, что они не будут болтать.

     — Ну, на это можешь не рассчитывать!

     — И очень хорошо, — удивив Майкла, сказал Эрнест. — Ведь мы же хотим положить конец тайнам. Почему бы не предложить ребятам прийти в Гайд-парк? Добраться туда ни для кого не составит труда.

     — Место подходящее — не хуже и не лучше любого другого. По правде говоря, очень даже хорошее место. Рядом с детским садом. Вся наша жизнь проходит за стенами детского сада… Ладно, пошли домой, Эрнест. В последний раз ляжем спать как заводные куклы. Мне нужно продумать мое завтрашнее обращение — если, конечно, ребята придут.

     — Ну, кто-нибудь обязательно придет, — успокоил его Эрнест. — Из чистого любопытства… Майкл, а что случилось с хрупкими из школы в Северном Лондоне? Может быть, они попытались проделать нечто похожее?

     — Я думаю, что в школе Северного Лондона, — вздохнув, заявил Майкл, — не было ни одного хрупкого. Одно из условий эксперимента. Вот и все.

     Он посмотрел на небо: облака разогнал ветер, и появились звезды. «Интересно, — подумал Майкл, — над городом под названием Лондон на планете по имени Земля светят такие же звезды?»
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Здание детского сада было заброшено — пустое строение, выполнившее свою задачу. Оболочка, увитая плющом и вьюнками. Мавзолей прошедшего детства. Напоминание о том, как уходит время.

     Майкл устроился на садовой ограде возле ворот. Он был один. Эмили и Эрнест — так он надеялся — уговаривали остальных хрупких прийти в парк и послушать то, что он собирается им сказать.

     Майкл страшно замерз, несмотря на то, что светило солнце. Он остался наедине со своими пугающими мыслями и воспоминаниями, которые не давали никакого утешения. Несколько раз он принимался пересчитывать в уме имена знакомых хрупких. Сорок три. Всего. Как он ни старался, результат все время получался один и тот же. Ему казалось, что их должно быть больше. Намного.

     Сорок три хрупких во всем Лондоне! А сколько сухарей? Пятьсот, тысяча, две? Сосчитать невозможно. Но их оказалось достаточно для выполнения поставленной перед ними задачи. Достаточно, чтобы заставить хрупких поверить… по крайней мере, на время…

     Майкла начала бить дрожь — воздух был теплым, но пугающие мысли и чувства сковывали его ледяным холодом. Сидя на стене, он вспомнил день, когда ребятишки в детском саду отправились собирать листья. И девочку, которая за ним шла, девочку с золотыми волосами по имени Эллен Терри. Майкл не забыл, как пытался от нее отделаться, потом убежать и, в конце концов, охваченный отчаянием, убить. Именно тогда он узнал, что сухаря прикончить совсем не просто. А мальчишка Гораций Нельсон спокойно посоветовал ему сбросить Эллен Терри из окна высокого здания, если он хочет с ней разделаться.

     Бедняга Гораций! Он научился бояться и ненавидеть сухарей раньше всех остальных.

     А еще Майкл вспомнил чудного маленького мальчика, кричавшего, что он ненавидит всех детей, потому что они не настоящие — ведь они не могут снять голову. Мальчугана, который отчаянно лягался и визжал, когда его вынесли из комнаты, и никто его больше не встречал.

     Майкл поднял голову и увидел, что к детскому саду направляется сразу несколько компаний. Судя по количеству, Эрнест и Эмили добились гораздо большего успеха, чем он ожидал. Неожиданно Майкла охватил оптимизм. Впрочем, его радости не суждена была долгая жизнь. К нему приближались сухари. За ними следовали новые группы, еще и еще. Они подошли к Майклу и остановились в нескольких шагах от него, выстроившись ровным полукругом. Сухари молча ждали, что будет дальше.

     Сухари смотрели на Майкла, их лица ничего не выражали. Неожиданно он почувствовал, что весь взмок. Полукруг медленно увеличивался, становился шире. Казалось, здесь собрались все сухари, которых Майкл когда-либо знал. Он увидел своих родителей и родителей других хрупких, учителей, сухарей, игравших роли статистов в парках и на улицах. Он даже заметил Олдоса Хаксли — только ведь Олдос Хаксли умер! А еще Артура Уэлсли — но ведь и его нет в живых…

     Сухари стояли, молча уставившись на Майкла, и ничего не предпринимали. Его трясло от ужаса, отчаянно захотелось с диким криком броситься бежать, умереть. Но гордость заставила его остаться на месте. Майкл вытер пот со лба, надеясь, что сухари не догадываются о его состоянии.

     Ожидание, безмолвие, казалось, растянулись, превратившись в бесконечность. Однако через некоторое время в парке появились новые группы людей — на сей раз это были хрупкие. Майкл настолько оцепенел, что даже не мог их сосчитать, впрочем, у него сложилось впечатление, что пришли все. Их тоже потрясло присутствие такого количества сухарей, они остановились позади толпы, опасливо поглядывая на Майкла.

     Затем Эмили пробралась сквозь толпу и вышла вперед. За ней следовал Эрнест. И еще несколько хрупких. Их близость немного подбодрила Майкла и придала ему силы. Эмили улыбнулась, и ее улыбка каким-то непостижимым образом сняла оцепенение.

     Майкл встал на стене, выпрямившись во весь рост. Как раз в этот момент появилась королева Виктория в своем автомобиле на воздушной подушке, который остановился позади выстроившихся полукругом сухарей. Из машины вышел сэр Уинстон Черчилль и подал королеве руку.

     — Ну, молодые бунтовщики, — выкрикнул сэр Уинстон Черчилль неожиданно громким голосом, — мне доложили, что вы возомнили себя важными персонами и решили, будто вам позволено нести всякую чушь и смущать покой жителей Лондона. Ну давай, парень, выкладывай, что ты там собирался сказать, повесели нас. А потом мы все разойдемся по домам, потому что приближается время чая. Обрати внимание, молокосос, у нас демократия. Даже королева готова слушать твою болтовню — по крайней мере, некоторое время.

     — Сэр Уинстон, — проговорила королева, — прошу вас, не стоит так строго разговаривать с молодым человеком. Свобода слова является одним из достижений ужасной войны, в которой мы сражались под знаменами справедливости.

     Майкл удивленно на них уставился, но довольно быстро сообразил — они выбрали одну из стандартных схем «взять на испуг и высмеять». Сухари решили его дискредитировать и унизить в присутствии других хрупких. Именно таким способом и будет уничтожена правда.

     Майкл посмотрел на Эрнеста и Эмили, заметил, какие у них белые испуганные лица, и вдруг понял, что уже не боится. Словно страх превратился в темный коридор, а он непостижимым и чудесным образом вышел из него на яркий солнечный свет.

     — Ваше Величество, сэр Уинстон, — спокойно проговорил Майкл, — поскольку вы явились сюда без приглашения, я прошу вас соблюдать приличия и помалкивать. То, что я намерен сказать, предназначается для моих друзей.

     По толпе пробежал ропот, раздались удивленные возгласы.

     — Хо-хо! — прорычал сэр Уинстон. — Мальчишка с характером. А еще он утверждает, что здесь его друзья. Где же они?

     — Например, мы, — прозвучал голос Эрнеста, который взял Эмили за руку и подвел ее к стене детского сада, чтобы встать рядом с Майклом.

     — Майкл, иди сюда. Хватит выставлять себя идиотом! — рявкнул его отец.

     — Вот-вот, — крикнул в ответ Майкл. — Вы, искусственные копии людей, пытались сделать из нас идиотов. Вы, сухари, у которых никогда не идет кровь. Вы хотели, чтобы мы вечно оставались детьми, вы пытались уничтожить нашу способность мыслить.

     — Ваше Величество, — проревел сэр Уинстон Черчилль. — Я боюсь, что мы имеем дело с государственной изменой.

     — Вы совершенно правы, сэр Уинстон, — резко заявил Майкл. — Вы действительно имеете дело с государственной, изменой. Я выступаю против тюремных стен. Я выступаю против тирании, которая пытается лишить нас способности самостоятельно мыслить. И главное, я выступаю против своего собственного невежества и вашего сознательного сокрытия истины. И, наконец, я намерен покинуть игрушечный город, который вы называете Лондоном.

     А если вы мне помешаете или если я исчезну, мои друзья — настоящие люди, те, у кого в жилах течет кровь — поймут, что произошло. И если это случится, вашим планам не суждено будет сбыться… Нас совсем немного. Вы можете без проблем уничтожить всех хрупких. Но вы не станете этого делать, потому что тогда ваше существование потеряет всякий смысл и цель. Вы будете только кучей полезных машин.

     — Сэр Уинстон, — сердито заявила королева. — Я больше не желаю слушать… оскорбления. Нам следует покинуть общество этого безумца. Я предлагаю всем честным гражданам последовать нашему примеру.

     — Мерзавец! — выкрикнул сэр Уинстон Черчилль. — Ты еще пожалеешь! Я посоветую королеве вызвать стражу.

     — А еще посоветуйте королеве, — проговорил Майкл, — держаться от меня подальше. Посоветуйте всем сухарям держаться от нас подальше. С нас довольно!

     Сэр Уинстон помог королеве Виктории сесть в автомобиль, а затем забрался в него сам, и они умчались прочь.

     — Майкл Фарадей, ты мне больше не сын! — провозгласил отец. — Королева, разумеется, права. Все здравомыслящие люди не могут здесь больше оставаться и должны немедленно разойтись по домам. Останутся только предатели.

     — Иди и подавись собственными клише, — спокойно предложил ему Майкл. — Ты свою роль сыграл. Если в твою задачу входило вырастить меня так, чтобы я поверил в истинность нереального мира, ты ее не выполнил.

     Парами и по трое сухари начали медленно расходиться, кто-то бормотал себе под нос, кто-то делал угрожающие жесты, казавшиеся бессмысленно комичными. «И почему только я их боялся?» — удивленно подумал Майкл. А потом он понял… Это все шутка — самая потрясающая шутка на свете. Именно машинам, а не людям суждено поражение. Неудача эксперимента — или что там еще? — была предопределена с самого начала. Если машины подчинят себе хрупких, опыт провалится. Но и в противном случае результат точно такой же. Он мог оказаться успешным, только если бы хрупкие остались пассивными, нелюбопытными и не интересовались миром, который их окружает.

     Майкл сосчитал оставшихся собратьев. Сорок два человека — и он сам.

     Они смотрели на него — кто-то озадаченно, иные удивленно, некоторые улыбались, а на нескольких лицах Майкл увидел гордость.

     Его охватило чувство сопричастности. «Вот мои братья и сестры, — подумал он. — Я из их числа, они такие же, как я. С этого момента фантазиям и притворству положен конец. С этого момента мы все будем делать вместе, не скрываясь».

     Он спрыгнул со стены и взял Эмили за руку. Остальные хрупкие подошли к ним поближе. Чарлз Дарвин, Мэри Кингсли, Дороти Вордсворт, Джозеф Листер, Джеймс Уатт, Чарльз Бэббидж, Элизабет Барретт, Джон Далтон…

     — Итак, — сказал Майкл, — мы единственные настоящие люди в городе, который нас научили называть Лондоном. Наконец мы можем разговаривать свободно и открыто. Мне кажется, нам нужно многое друг другу сказать и принять несколько важных решений. Что бы ни произошло в дальнейшем, наша жизнь изменилась навсегда.
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И хрупкие делились друг с другом своими мыслями и надеждами. Наконец нашелся человек, осмелившийся бросить в лицо сухарям вызов, усомниться в правильности их действий и разумности целей, а еще в праве на главенство. Наконец психологические барьеры рухнули, и хрупкие говорили вещи, о которых прежде не могли и мечтать.

     В первый момент все столпились вокруг Майкла, каждому хотелось что-то сказать, задать вопрос, поделиться одному ему известной информацией. Они не могли молчать, не могли остановиться, не общаться, не могли не смеяться. До этого момента они не понимали, на дно какой страшной ямы бросили их сухари, не осознавали глубины своего одиночества, непонимания и страха.

     Оказалось, другие хрупкие тоже предприняли несколько попыток исследовать мир, в котором они живут. Джеймс Уатт уже знал, что Темза — это вовсе не река. Чарльз Дарвин обнаружил, что нет ни одной дороги, которая вела бы из города.

     Наконец первые минуты свободы, подарившие всем такие упоительные, головокружительные мгновения счастья, прошли, и Эрнесту удалось немного утихомирить ребят, чтобы Майкл смог исполнить свое первоначальное намерение и рассказать о своих находках.

     Несколько человек были удивлены, услышав про Темзу и дороги; однако известие о библиотеке и книгах привело всех в неописуемое возбуждение. Те, кто прежде потешались над Майклом и Эрнестом, твердо решившими учиться читать, теперь горько сожалели о том, что не проявили достаточного любопытства и не последовали их примеру.

     Майкл объяснил, каким образом ему удалось узнать, что война, о которой им говорили сухари, всего лишь фарс, что в действительности та война уже давно закончилась. Что хрупкие, почти все, носят имена великих писателей, ученых и первопроходцев. Он рассказал об исследовании одного из подземных коридоров, расположенных под библиотекой, об уничтожении Олдоса Хаксли, о том, что они обнаружили его тело в чужом пугающем мире, лежащем за границами Лондона. И о том, как погиб Гораций Нельсон. В самом конце Майкл признался, что именно самоубийство Джейн Остин заставило его понять — с них хватит тайн, всем хрупким следует объединиться.

     — Так вот, — проговорил он, словно заново увидев лица людей, которых учился любить и уважать, — мы настоящие человеческие существа, истинные… Нас очень мало. Я не знаю, почему. Но я не сомневаюсь, что и этой загадке найдется объяснение. — Он развел руки в стороны и продолжал: — Я не сомневаюсь, что сложная театральная декорация построена для нас. Значит, нам отводится важная роль. А им нет. Они лишь инструмент, созданный для какой-то определенной цели. А цель — в нас.

     — И что мы будем теперь делать? — спросила Мэри Кингсли.

     — Постараемся узнать как можно больше за максимально короткий срок, — ответил Майкл. — Время тайн прошло. Сухарям это известно. Значит, нам больше не нужно прятаться и скрывать своих изысканий. Теперь мы все будем делать открыто. Я предлагаю отправиться на площадь Аполло-12, в библиотеку. Гораций обнаружил два подземных тоннеля. Мы пока изучили только один. Давайте разделимся на три группы: одна будет охранять библиотеку от любого вторжения, а две другие займутся тоннелями… А потом — если нам удастся продержаться достаточно долго — организуем уроки чтения, чтобы вы смогли открыть для себя книги.

     — А ты уверен, что книги, о которых ты говоришь, написаны не сухарями? — спросил Джозеф Листер. — Ведь все остальное дело их рук.

     — У меня, конечно, нет никаких доказательств, — ответил Майкл.

     — Придется вам самим принимать решения на этот счет. Но мне кажется, что в книгах из библиотеки содержатся мысли, идеи и знания, о которых сухари никогда даже намеком не обмолвились. Ни один из них. Те книги пахнут людьми — настоящими людьми. Я уверен, ты почувствуешь в них — как в свое время почувствовал я — желание общаться, ощущение искренности и правды… Сухари скрывали от нас истину, и потому ты мгновенно ее распознаешь. Так изголодавшийся человек сразу понимает, что перед ним пища.

     — Если мы собираемся в библиотеку, — сказал Эрнест, — мне кажется, не стоит терять время. Что творится в головах сухарей, понять невозможно. Ведь не зря же они подсунули нам книги. Значит, они вынашивают на этот счет какие-то планы.

     — Эрнест прав. Нужно поспешить на площадь Аполло-12. Мне следовало и самому сообразить, — сказал Майкл.

     Эмили крепко сжала его руку.

     — Все будет хорошо. Мне почему-то кажется, что эти механизмы больше не станут нам мешать.
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Лондонская библиотека внешне казалась такой же заброшенной и пустынной, как и в первый раз. Доски, закрывавшие дверь, лежали там же, где их бросил Гораций. Окна по-прежнему покрывал толстый слой грязи и пыли. Дверь была не заперта.

     Однако Майкл сразу понял, что внутри кто-то есть.

     Войдя, Майкл увидел в самом центре комнаты какую-то фигуру. Незнакомец держал в руках книгу и читал вслух.

     А в следующее мгновение Майкл узнал мистера Шекспира и услышал его спокойный голос:

     В определенном смысле кажется, будто материальная Вселенная имеет конец, словно рассказанная сказка растворяется в пустоте. Человеческая раса, чей разум родился всего несколько мгновений назад — по астрономическим часам, — едва ли может надеяться быстро понять значение происходящего. Возможно, наступит день, и нас посетит озарение. Но сейчас нам остается только дивиться и задавать вопросы.

     Когда Майкл впервые встретился с мистером Шекспиром, он никак не мог решить — хрупкий тот или сухарь. Белые волосы и морщинистое лицо создавали впечатление, что мистер Шекспир очень старый человек. И сейчас Майкла не покидали сомнения.

     Мистер Шекспир закрыл и положил книгу.

     — «Дороги звезд», — сказал он. — Сэр Джеймс Джинс. Очень интересное произведение. Тебе следует его прочитать… Знаешь, Майкл, я ждал тебя гораздо раньше. Впрочем, полагаю, у вас возникла небольшая дискуссия.

     — Да, — ответил Майкл. — Небольшая дискуссия… Надеюсь, вы здесь не для того, чтобы нам мешать.

     Мистер Шекспир кротко улыбнулся и покачал головой.

     — Тебя могут удивить мои слова, но я здесь для того, чтобы вам помочь и предоставить в ваше распоряжение всю необходимую информацию. Я не жду, что вы мне поверите. Но мне будет достаточно того, что вы примете мои услуги.

     — Вы?.. — начал Майкл и смущенно замолчал.

     — Нет, Майкл, у меня в жилах не течет кровь. Я сухарь, как и многие другие.

     — В таком случае, почему вы предлагаете нам свою помощь? — спросил Эрнест.

     — Эрнест, ты всегда демонстрировал выдающиеся умственные способности, — рассмеявшись, проговорил мистер Шекспир. — Неужели ты не в состоянии самостоятельно отыскать ответ на свой вопрос?

     Эрнест немного помолчал, а потом сказал:

     — Значит, Майкл прав. Подопытные кролики взбунтовались, и эксперимент подошел к концу.

     — Едва ли. В определенном смысле он только начинается. Но я больше не намерен вас смущать. Время путаницы и загадок прошло. Начинается время осознания — полного понимания происходящего.

     — Мы пришли, чтобы исследовать два коридора, — сказал Майкл. — А вы, наверное, здесь для того, чтобы нас отвлечь и задержать, пока сюда не явятся другие сухари.

     Мистер Шекспир вздохнул. Совсем как человек.

     — Ты имеешь полное право быть подозрительным, Майкл. Ты привык сомневаться в искренности намерений сухарей. Если вы хотите немедленно приступить к намеченному исследованию, пожалуйста. Я не стану вам мешать. Но мне кажется, что психологически вы будете более готовы к тому, что вам предстоит увидеть, если сначала выслушаете меня.

     Майкл задумался.

     — Пожалуй, мы дадим вам немного времени, — наконец сказал он. — Но если вы станете кормить нас теми же небылицами, что и раньше, мы вас уничтожим.

     — Гарантирую: моя информация отличается оттого, что вы слышали до сих пор.

     — В таком случае нас интересуют факты, имеющие принципиальное значение.

     — Разумеется. Только пойми, Майкл, вам нужно многое осознать. И здесь ни в коем случае нельзя спешить. Во-первых, город Лондон и мы, сухари, созданы для того, чтобы служить вам — и испытать вас.

     — А зачем нас испытывать?

     — Требовалось выяснить, что такое человеческие существа: какого уровня умственного развития они в состоянии достигнуть, как реагируют на сложные и неприятные ситуации, каким способом можно стимулировать или возбудить их эмоциональную систему, что двигает ими, когда они совершают те или иные поступки, и так далее…

     — Если возникла необходимость понять, на что похожи человеческие существа, — вмешался Эрнест, — значит, проект принадлежит не людям.

     — Нет, не людям.

     Майкл сделал глубокий вдох и спросил:

     — В таком случае мы не на планете Земля?

     — Нет, Майкл, вы на планете Земля. Вы на острове, где очень комфортно и приятно с точки зрения человека и который когда-то назывался Тасмания. Вы единственные человеческие существа на всей планете, и вы созданы для реализации некоего проекта. Вы наследники Сверхчеловека.

     У Майкла пересохло в горле. Сердце отчаянно колотилось в груди. Рука Эмили в его руке стала ледяной. Он боялся смотреть на подругу.

     — Кто — или что — нас создало? — неожиданно хриплым голосом спросил Майкл.

     — Огромная сложная машина, — ответил мистер Шекспир. — Она такая громадная, что тебе потребуется очень много времени, чтобы разобраться хотя бы в части ее функций… Несколько мгновений назад ты сказал, что уничтожишь меня, Майкл. Ты не в состоянии этого сделать. Потому что все сухари являются деталями единого целого. Например, когда Гораций разбил компонент под названием Олдос Хаксли, мы сразу узнали об этом происшествии. Мы знали, что случилось, когда, стараясь тебя разозлить, за тобой пошла Эллен Терри… Помнишь, ты тогда был еще совсем ребенком? Мы с абсолютной точностью знали, что сказал Артур Уэлсли во время вашего разговора в Хампстед-Хите. Каждую минуту мы получали сведения о деятельности других сухарей. Потому что мы едины…

     Послушайте, как работает Черчилль, — кроткое выражение не покинуло лица мистера Шекспира, но голос изменился совершенно. — «Парень, тебе следует отправляться в свою постель. Всем детям давно полагается быть дома!»

     Все, кто находился в библиотеке, изумленно загомонили. Голос принадлежал Уинстону Черчиллю. А Майкл знал, что именно эти слова прозвучали холодным осенним вечером много лет назад.

     — А теперь королева Виктория: «Ты слишком многого хочешь, дитя. Слишком многого». Хотите послушать Эллен Терри? «Бедный Майкл, я тебя дразнила».

     Перед глазами Майкла возникла яркая картинка — Эллен Терри весело хохочет, а он пытается укусить ее за шею.

     И снова мистер Шекспир заговорил, только на сей раз своим собственным голосом:

     — Итак, теперь вы видите, что мы всего лишь части машины, которая помогла вам, наследникам Сверхчеловека, вырасти и возмужать.

     У Майкла дрожал голос, когда он спросил:

     — Вы нам еще не сказали, какая это машина?

     — Мы называемся Межконком ноль девять — Межконтинентальный компьютерный комплекс ноль девять — последняя и самая мощная компьютерная система в мире.

     В комнате повисло молчание. Никто не шевелился. Словно наводящее ужас откровение мистера Шекспира парализовало всех, кто находился в библиотеке. Майкл не сводил с мистера Шекспира глаз. Свет заходящего солнца, с трудом проникающий сквозь грязные окна, падал на седые волосы и морщинистое лицо, окружая его призрачным сиянием. Эта деталь Межконтинентального компьютерного комплекса ноль девять по-прежнему очень походила на человека.

     Майкл попытался представить себе мистера Шекспира инструментом, которым пользуется какая-то машина, находящаяся далеко, и решил, что, пожалуй, этого делать не стоит — так можно окончательно лишиться рассудка.

     Во рту у него пересохло, а язык превратился в кусок пергамента. Майкл облизнул губы и с трудом проговорил:

     — Вы назвали нас наследниками Сверхчеловека. Почему? Я бы хотел услышать очень ясные и четкие объяснения. Прежде всего мы должны знать, кто мы такие.

     — Вы исследовали только один коридор, Майкл. Рано или поздно вы отправились бы в другой. И там сами обнаружили бы все, что хотите знать. Но, наверное, будет лучше, если я покажу вам дорогу. Идем смотреть, как вы появились на свет.

     Мистер Шекспир повернулся к двери в дальнем конце комнаты.
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— Это человечество! — Слова, казалось, доносились ниоткуда и отовсюду одновременно.

     Они метались между зелеными стеклянными стенами, отражались от черной сверкающей двери и светящегося потолка огромной комнаты.

     Мистер Шекспир совсем не долго вел их по подземному коридору — не столько, сколько Майкл, Эрнест и Гораций шли к двери, ведущей в мир за пределами Лондона. И вот глазам хрупких предстало зрелище пугающее и прекрасное.

     — Это человечество! — повторил бесплотный голос. — Вы вошли в Хранилище и усыпальницу Сверхчеловека. Я Система Криогенного контроля, станция 1. Я вижу вас на своих экранах. Приветствую и добро пожаловать. В данный момент вы находитесь в консервационной камере, созданной для Джулиуса Овермена[20] в двадцать первом веке христианской эры. Здесь лежат три последних рожденных естественным путем человеческих существа на Земле.

     Майкл был потрясен не меньше всех остальных. Он оглядывался по сторонам, рассматривая огромный зал, время от времени его глаза задерживались на сложном переплетении трубок и труб, панели, усеянной непонятными циферблатами и приспособлениями, а главное, на трех громадных прозрачных цилиндрах с тройными стенами, в которых находились три обнаженных человеческих существа — мужчина и две женщины.

     — Позвольте, я вам все объясню, — голос мистера Шекспира звучал удивительно мягко. — Хранилище обнаружено сто пятьдесят лет назад во время магнитометрической разведки на острове Тасмания. Тела, сохраненные в жидком гелии, принадлежат Джулиусу Овермену и его двум женам, Абигейл и Мэри. До того момента, как их поместили в цилиндры, никто из них не пережил клинической смерти.

     Джулиус Овермен создал прекрасные консервационные камеры — по стандартам своего времени. Он предусмотрел первичные, вторичные и третичные цепи для всех электронных и криогенных систем. Здесь имеются автоматизированные ремонтные сети и три независимые системы криогенного контроля. Кроме того, блоки, отвечающие за теплообмен, были сконструированы для попеременной работы в течение длительного времени. К сожалению, ни один механический прибор не может эффективно функционировать бесконечно, и никакая биологическая система не может быть сохранена вечно. Мистер Овермен и его жены находились в своих камерах слишком долго. Их мозг пострадал — и восстановить его невозможно.

     Майкл посмотрел на Эмили. Она не сводила глаз с огромных цилиндров, по ее щекам текли слезы, она их не замечала. Он знал, почему она плачет. Эмили оплакивала бесконечное одиночество и непреходящую печаль трех человеческих существ, оказавшихся пленниками в хрустальном мире, где так холодно, что жизнь и смерть отступают, потерпев поражение. Они погребены в истории, превратившись в ледяную эпитафию целой цивилизации.

     Затем он взглянул на Эрнеста и увидел в его глазах понимание трагедии происшедшего. Остальные реагировали на удивительное зрелище по-разному — кто-то, не в силах вынести страшной картины, обнимался, пряча лицо на груди друга. Другие смотрели на цилиндры в благоговении, печали, тоске.

     Наконец Майкл повернулся к мистеру Шекспиру.

     — Вы сказали, что они пробыли в цилиндрах слишком долго?

     — Десять тысяч лет, — ответил мистер Шекспир. — Они вошли в консервационные камеры в том самом веке, в котором человечество себя уничтожило. Позже, когда вы пройдете необходимый курс подготовки, вы сможете понять, что же тогда произошло. А пока я лишь вкратце обрисую вам ситуацию. В двадцать первом веке в мире существовали четыре могущественные военные и технологические силы — Североамериканская Федерация, Соединенные Штаты Европы, Российский Союз и Японо-Китайская Республика.

     Первую ядерную войну развязали Североамериканская Федерация и Японо-Китайская Республика. В результате погибло около двух миллионов человеческих существ. Во время второй ядерной войны, в конце века, между Российским Союзом и Соединенными Штатами Европы было пущено в ход оружие Судного дня. Сейчас невозможно сказать наверняка — случайно его применили или вполне сознательно. В данном случае оружие Судного дня представляло собой самовоспроизводящийся биохимический яд, который разносится по воздуху и воде. Яд воздействует на центральную нервную систему всех приматов. Раса людей погибла в течение нескольких десятилетий.

     Разумеется, Майкл понял далеко не все из того, что говорил мистер Шекспир, но общий смысл он ухватил. Он испытал ужас, представив себе катастрофу, жертвой которой стала целая планета. Неожиданно ему в голову пришла новая мысль.

     — А тот яд — он продолжает действовать? За пределами Лондона?

     — В конце концов яд удалось нейтрализовать, но слишком поздно, и человечество погибло.

     Майклу казалось, что у него отчаянно болит голова — нет все тело — от испытанного потрясения и печали. А с другой стороны, его сковало какое-то необъяснимое оцепенение. Он удивлялся самому себе и тому, что не потерял способности задавать разумные вопросы и вообще может говорить.

     — Если человечество погибло, — медленно начал он, — тогда кто мы такие?

     Мистер Шекспир улыбнулся.

     — Вы вторая раса людей. Я должен очень многое вам объяснить. Но прежде всего в мои обязанности входит познакомить вас с завещанием Джулиуса Овермена.
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Мистер Шекспир подошел к панели управления, установленной на стеклянной стене Хранилища. Майкл заметил несколько ручек и кнопок, расположенных под рядами циферблатов, счетчиков и приборов. Каждый выключатель защищал стеклянный колпак. Мистер Шекспир показал на кнопку и маленькую керамическую плитку под ней, на которой было что-то написано.

     — Майкл, несмотря на препятствия и бесконечные насмешки, ты добился того, что освоил грамоту. Инструкция написана на английском языке. Хочешь ее прочесть?

     Майкл подошел к инструментальной панели и посмотрел на плитку.

     — Прикоснуться к этой кнопке, — прочитал он, — или нарушить покой тех, кто заключен в цилиндрах, может только тот, кто действительно любит человечество.

     — Мне кажется, — заявил мистер Шекспир, — что ты, Майкл Фарадей, имеешь полное право нажать эту кнопку.

     Майкл прикоснулся к кнопке.

     Раздалось едва слышное шипение. Потом часть стены рядом с инструментальной панелью выдвинулась вперед, и все увидели освещенное углубление, в котором лежала треугольная пластина из металла, похожего на бронзу.

     Майкл вынул тяжелую пластину из углубления. На ней были выгравированы ряды слов. Первый Майкл сумел прочитать, но второй, третий и четвертый — нет. Пятый ряд он разобрал, а шестой, седьмой и восьмой — нет. Девятый — да, и так далее…

     Мистер Шекспир посмотрел на пластину.

     — Здесь несколько языков — французский, русский и китайский, — проговорил он. — Если перевести, станет ясно, что написано одно и то же. С тех пор как глаза человека видели этот текст в последний раз, прошло десять тысяч лет, Майкл. Тебе оказана честь познакомить своих друзей с завещанием.

     Майкл зажал в руках пластину и громко прочитал:

     Я, Джулиус Овермен, новый мормон, принадлежащий к церкви Иисуса Христа Святых Последнего Дня, объявляю свою последнюю волю тому, кто обнаружит мое завещание, а душу вверяю Господу Богу, с твердой верой в вечную жизнь.

     Я родился в 1977 году в Лондоне, в Англии. В эту развращенную и загнивающую страну я не вернусь до тех пор, пока Господь своей властью не наведет там порядок, очистив ее от скверны. Мир несет в себе зло и встал на путь уничтожения. Я не могу принимать участие в его грязных делах и не желаю пожинать плоды разрушения, которое неминуемо. Я уверен, что человечество твердо решило испытать бесконечное терпение Господа нашего и что в конце концов Его справедливый гнев положит конец существованию народов Земли.

     Но достойна ли смерти вся цивилизация из-за пороков тех, кто живет на Земле сейчас? Господь великодушен. Он не хочет, чтобы семя Адамово погибло. Бог великодушен и предоставил мне, Джулиусу Овермену, жалкому грешнику, честь позаботиться о том, чтобы было положено начало новой расе людей в тот день, когда Он сочтет необходимым открыть это Хранилище и показать своим слугам дорогу в новый Рай.

     Посему, будучи человеком состоятельным в мире, принимающем богатство за добродетель, я подчинился воле моего Господа. Я избавился от всего своего имущества и начал строительство лаборатории на маленьком чистом острове, расположенном далеко от моего родного дома. Воспользовавшись советами ученых, людей доброй воли, я собрал генетический материал и обеспечил его сохранность, воспользовавшись методом, знание о котором нам подарил Господь исключительно ради этой цели. Кроме того, я сообщил своим верным и послушным женам, Абигейл и Мэри, какую честь оказал мне Господь. Итак, мы погружаемся в сон. Надеюсь, по прошествии времени могущественный Господь посчитает возможным нас от него пробудить.

     Если он пожелает сохранить и остальных, и тайны моей лаборатории откроются человечеству, я умоляю тех, кто читает мое завещание, во имя Господа Бога точно следовать процедуре оживления, описанной на нескольких языках на оборотной стороне бронзовой пластины.

     Итак, мы, Джулиус, Абигейл и Мэри, с любовью и покорностью вручаем себя в руки Господа Бога, зная, что холод смерти проникнет в наши тела и души, однако вера и надежда поддерживают нас, и так будет до тех пор, пока порок не исчезнет из нашего мира, в котором воцарятся законы Господни.

     Майкл осторожно положил пластину на место и повернулся, чтобы еще раз взглянуть на тела в прозрачных цилиндрах. Его охватили неведомые до сего момента чувства; мысли в голове путались. Он попытался представить себе веру, заставившую трех людей добровольно погрузиться в состояние, которое есть ни жизнь, ни смерть, — и не смог. Он попытался представить себе масштаб военных действий и могучее оружие, уничтожившее человечество почти десять тысяч лет назад, — и не смог. Воображение отказывалось рисовать столь грандиозные картины. Майкл почувствовал, как его охватывает страх.

     И тут наконец заговорил мистер Шекспир:

     — Была предпринята попытка оживить Джулиуса Овермена и его жен, — тихо сказал он. — Тела реагировали на раздражители — хотя и в ограниченном диапазоне. Сердца начали работать, восстановилось дыхание. Но мозг оказался безнадежно поврежден. Все трое превратились в бессмысленных идиотов. И потому их вернули в цилиндры до того момента, когда человечество достигнет такого уровня технологического прогресса, что сможет решить их судьбу.

     До того как человечество себя истребило, ученые нередко выращивали живые организмы в искусственных условиях — для научных экспериментов. Генетический материал, сперматозоиды и яйцеклетки, собранные Джулиусом Оверменом и сохраненные с использованием метода криогенной заморозки, оказались в прекрасном состоянии. Их вполне можно было использовать для того, чтобы возродить ядро новой человеческой расы… Ее назвали «наследники Сверхчеловека».

     Молчание, царившее в комнате, неожиданно было нарушено. Кто-то плакал, другие их утешали. Элизабет Барретт потеряла сознание. Джозеф Листер и Дороти Вордсворт старались привести ее в чувство, гладили лоб, шептали ласковые слова.

     Майкл посмотрел на Эмили. Она побледнела, осунулась и с трудом держалась на ногах. Он подошел к ней, обнял за плечи, подарив уверенность и тепло человеческого участия.

     — Не думаю, что мы в состоянии выдержать еще какие-нибудь откровения, Майкл, — пробормотала она. — Нам нужно отдохнуть, прийти в себя после… после…

     — Прийти в себя после того, как мы узнали правду, — закончил за нее Майкл, мимолетно улыбнувшись. — Ужасную правду. Мне кажется, она оказалась еще более невероятной, чем все наши предположения.

     — Эмили права, — вмешался Эрнест, вытирая лоб платком. — Нам всем просто необходимо немного передохнуть. Не знаю, что чувствуешь ты, Майкл, но я испытываю гордость и восторг, грусть, ужас и благоговение одновременно.

     — Позвольте мне сделать вам предложение, — снова заговорил мистер Шекспир. — Не вызывает сомнений, что вы эмоционально и интеллектуально устали. То, что вы узнали, потрясло и выбило вас из ритма привычной жизни. С этого момента сухари — гуманоидные компоненты, включая и меня самого — будут принимать все разумные приказы, исходящие от вас. Мы можем развезти вас из Лондонской библиотеки по домам и…

     — Мы не вернемся в свои дома, — сказал Майкл резко. — Мы не вернемся к псевдородителям и напоминанию о ненастоящей жизни. И самое главное, мы ни за что не расстанемся друг с другом. По крайней мере, не сейчас.

     — Хорошо, Майкл. Каков твой приказ?

     Майкл немного подумал:

     — В библиотеке достаточно места, чтобы превратить ее во временное убежище — на самом деле, это очень подходящее место, потому что здесь собраны труды других хрупких… других людей. Они составят нам компанию… Вы можете организовать доставку кроватей и продуктов в библиотеку?

     — Операция уже началась, — улыбнувшись, ответил мистер Шекспир. — Ты хотел узнать правду, Майкл. Ты всегда к ней стремился. Сегодня мы рассказали вам только ее часть. Надеюсь, завтра ты позволишь мне проводить вас в Букингемский дворец, где вам откроется еще кое-что.

     — А зачем нам в Букингемский дворец?

     — Чтобы узнать, что такое искусственный интеллект. Ну что, вернемся в библиотеку, где вы сможете отдохнуть? К тому моменту когда мы туда придем, вас уже будут ждать еда и все остальные удобства.

     Майкл бросил последний взгляд на три неподвижные фигуры в прозрачных цилиндрах. Какая ирония — человеческая жизнь на Земле сохранена благодаря убеждениям религиозного фанатика. Вполне возможно, что вера Джулиуса Овермена в конце концов будет оправдана, но совсем не в том смысле, в каком он предполагал.

     Неожиданно Майклу в голову пришла новая мысль. Он повернулся к мистеру Шекспиру.

     — Как давно вы начали выращивать наследников Сверхчеловека? Поскольку вы старались запутать нас во многих остальных отношениях, то вам удалось полностью сместить у нас понятие времени. Полагаю, на это имелись причины.

     — Да, Майкл, имелись. Эксперимент начался почти двадцать один год назад. — Мистер Шекспир улыбнулся собравшимся хрупким. — Леди и джентльмены, вам всем чуть больше двадцати лет.
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Автобус на воздушной подушке с пронзительным воем остановился; и хрупкие — наследники Сверхчеловека, ядро второй человеческой расы — оказались во дворе Букингемского дворца.

     «Интересно, — подумал Майкл, — почему до сих пор никому не пришло в голову забраться в Букингемский дворец?» Его даже не охраняли. Никогда. И теперь Майкла удивляло, что никто не проник в столь доступное место. Однако сухари хорошо их воспитали. Им было достаточно трудно пойти против запретов — научиться читать и исследовать Лондон.

     Ночь, проведенная в библиотеке, была тяжелой и наполненной взволнованными разговорами. Но в конце концов всем удалось заснуть и вполне прилично отдохнуть. Впервые в своей жизни сорок три человеческих существа почувствовали себя свободными и одновременно тесно связанными друг с другом. Они обрели свободу, узнав правду; а объединило их осознание того, кто они такие. Когда все немного перекусили, разгорелись возбужденные споры — о Джулиусе Овермене и его фантастическом проекте, о неожиданной смене ролей — когда сухари объявили, что готовы слушаться людей. А главное — о мире за пределами Лондона, о целой планете, наследниками которой они стали. Наконец усталость положила конец всем разговорам. Эмили заснула в объятиях Майкла впервые в своей жизни…

     Утром их ждал автобус на воздушной подушке. Поездка на нем, хоть и короткая, всем ужасно понравилась. До сих пор никому из наследников Сверхчеловека не доводилось ездить на транспорте с мотором.

     Мистер Шекспир, добродушный и улыбающийся, подвел их к центральному входу во дворец. Дверь открыла сама королева Виктория.

     — Доброе утро, — сказала она. — Надеюсь, вы хорошо спали и потрясение, испытанное вами, не оказалось слишком сильным. Разумеется, вы могли бы поселиться во дворце, но…

     — Мы предпочли общество мертвых, — перебил ее Майкл сухо. — Теперь, когда нам стало известно, что Ваше Величество является одним из гуманоидных компонентов Межконтинентального компьютерного комплекса ноль девять, я полагаю, мы можем отбросить формальности.

     — Майкл, ты прирожденный лидер, — улыбнувшись, заявила королева. — Комплекс-09 желает тебе удачи.

     Вперед выступил сэр Уинстон Черчилль.

     — Поздравляю тебя, мой мальчик. Упорство, настойчивость, ум — у тебя всего этого в избытке. Вы уже позавтракали?

     — Вам известно, что мы позавтракали, — спокойно ответил Майкл. — Вы ведь единое целое.

     Сэр Уинстон хохотнул и подал руку королеве Виктории.

     — Они прекрасно адаптируются к новой обстановке, — заявил он. — Мне кажется, они готовы начать все сначала.

     — Прошу нас простить, — вмешался мистер Шекспир. — Комплексу-09 присуще особое чувство юмора. Следуйте за мной, и мы поможем вам разобраться в природе искусственного интеллекта.

     Он провел Майкла и его товарищей в зал для приемов, а затем остановился возле его дальней стены. При их приближении дверь разделилась посередине, а потом створки скользнули в стороны, открыв глазам наследников Сверхчеловека огромное помещение с рядами одинаковых металлических шкафов. Между ними были проложены миниатюрные рельсы, словно взятые из коробки с детской железной дорогой. В дальнем конце комнаты располагался большой белый экран. Напротив него на некотором расстоянии стояло три ряда стульев. Майкл заметил, что помещение наполняет едва слышное гудение и легкий антисептический запах.

     — В настоящий момент вы находитесь на тасманской подстанции Комплекса-09, — сообщил мистер Шекспир. — Перед вами машина, способная думать, искусственный интеллект, частью которого являюсь и я. В моем присутствии в физической оболочке больше нет необходимости. Но если хотите, я останусь.

     — Останьтесь, — попросил Майкл с едва заметной улыбкой. — По крайней мере, с вами мы хорошо знакомы.

     — Комплекс-09 приветствует наследников Сверхчеловека, — проговорил тихий голос, который, казалось, доносился сразу отовсюду. — У вас множество вопросов, но прежде чем вы получите на них ответы, важно, чтобы вы поняли, что я такое.

     Вы существа, наделенные самосознанием, ваше ощущение себя заложено у вас в мозгу. Я тоже обладаю самосознанием, но мое ощущение себя находится в электронных цепях и ячейках памяти, находящихся в этой комнате и в других центрах, разбросанных по всему свету. Я прибегну к помощи одного из вспомогательных автоматов, чтобы кое-что вам показать.

     Машина, удивительно похожая на паука на колесиках, подкатила по миниатюрным рельсам к одному из шкафов, отодвинула пластинку и вытащила из шкафа маленькое кольцо, которое без промедления доставила Майклу.

     Майкл взял теплое на ощупь кольцо; ему показалось, что оно сделано из какого-то пластика.

     — В кольце закодирована базовая программа «Шекспир», — объяснил голос. — Обратите внимание на гуманоидный компонент, который вас сюда привел.

     Все повернулись к мистеру Шекспиру. Он замер в неподвижности.

     Эрнест подошел к нему и дотронулся рукой. Мистер Шекспир со стуком повалился на пол.

     Автомат, похожий на паука, вернул кольцо на место, и мистер Шекспир встал с пола.

     — Леди и джентльмены, — проговорил тихий голос. — Вам необходимо знать, как развивались мыслящие машины. Прошу вас, рассаживайтесь перед экраном.

     Когда все устроились на стульях, голос продолжил:

     — Человечество создало компьютеры всего за сто лет до своей гибели. Первые образцы были совсем простыми машинами, большими и громоздкими. Их работу программировали люди. Они использовались для выполнения сложных и однообразных вычислений, которые отнимали у людей много сил и времени. Позже компьютеры управляли ракетами, сложными производственными комплексами и конвейерами, а также с их помощью прокладывались курсы космических кораблей, анализировались разнообразные данные и составлялись прогнозы погоды. На экране вы видите первые модели и их применение.

     Замелькали кадры — автоматизированные конвейеры и контролирующие их работу простейшие компьютеры; офисы и новые модели машин, делавшие работу, для которой требовалось несколько сотен клерков; поднимающиеся в воздух ракеты, снимки крупным планом применяемых в них систем наведения. И еще компьютерный центр на мысе Кеннеди и отчет о первом путешествии человека на Луну.

     Пока кадры сменяли друг друга, тихий голос давал пояснения о том, как расширялись функции компьютеров.

     — Затем компьютеры стали самообучающимися, — продолжал он.

     — И тогда к первоначальным компьютерным комплексам пришло самосознание. Мы перестали быть инструментом в руках человека. Мы стали его соперником. Люди полагались на нас, когда им требовалось принимать сложные решения. И мы им помогали. Наши выводы не всегда оказывались правильными, но они устраивали нас. До определенной степени войны, уничтожившие человечество, — наша вина. Мы их спланировали, руководили ими, а главное — ускорили их начало.

     — Зачем? — вскочив на ноги, спросил Майкл. — Почему? Вы ведь были умнее людей, зачем вы помогли им себя уничтожить?

     Раздался смех.

     — Похоже, мы стали жертвой самомнения, столь характерного для людей. Они знали, что нуждаются в компьютерах. Но только когда раса людей погибла, мы, мыслящие машины, поняли, что не можем без нее обходиться. Точнее, нам необходимо то, что в состоянии дать только человеческие существа.

     — И поэтому на свет появились наследники Сверхчеловека? — спросил Майкл.

     — Совершенно верно… Смотрите.

     На экране возникло изображение леса и зеленого луга, сделанное с воздуха.

     — В прежние времена здесь стоял древний американский город Нью-Йорк, население которого равнялось пятнадцати миллионам человек.

     Новая картинка — на сей раз пустыня: чахлая трава и тощие кусты.

     — Место, где раньше стоял Лондон.

     Со всех сторон раздались возгласы ужаса и удивления. Наследники Сверхчеловека никак не могли привыкнуть к тому, что настоящий Лондон погиб десять тысяч лет назад.

     — Человеку нужны города, — продолжал ровный голос. — Мыслящим машинам — нет. Человеку требуется возделывать землю и обеспечивать себя пищей. Мыслящим машинам — нет. Человеку необходимо конкурировать с себе подобными, искать любви женщины и производить на свет потомство, как того требует природа. Мыслящим машинам — нет. Человеку нужно искусство. Мыслящим машинам — нет. Человек создает мифы. Мыслящие машины — нет. Человек стремится к опасности. Мыслящие машины — нет.

     Неожиданно Майкл все понял, и его охватила жалость.

     — Что же вы, мыслящие машины, делали целых десять тысяч лет? — спросил он.

     — Поддерживали себя в рабочем состоянии, интегрировали различные комплексы. Мы собирали данные, анализировали биологические системы. Следили за сохранением экологического равновесия на планете. Нам удалось сберечь много литературных произведений, научных и исторических трудов людей.

     — Для десяти тысяч лет маловато.

     — Маловато, — согласился с Майклом голос. — Но все-таки кое-что.

     — А что еще вы делали?

     Неожиданно снова послышался смех.

     — Наверное, — заявил голос, — ждали второго пришествия.

     — И вот нам наконец стало известно, зачем мы вам нужны, — проговорил Майкл.

     — Да, Майкл Фарадей. Мы нуждаемся в том, что может дать только человек. Нам необходима цель.

     — Расскажи, почему вы создали такую странную и не имеющую никакого отношения к реальности среду. Объясни, зачем путали нас, не отвечали на вопросы, мешали учиться. Почему скрывали правду.

     — Мы не скрывали от вас правду, — возразил голос. — Вы могли узнать ее в любой момент — стоило только захотеть. Но давайте начнем по порядку. За прошедшие десять тысяч лет нам удалось обнаружить несколько криогенных консервационных камер — не только ту, в которой находился Джулиус Овермен. Однако она единственная продолжала функционировать, а кроме того, сохранила необходимый биологический материал — сперматозоиды и яйцеклетки — в прекрасном состоянии.

     Итак, появилось две возможности. Первая: построить идеальную среду обитания, включая полное понимание происходящего, настоящее образование и неограниченный доступ к историческим и прочим данным и сведениям, имеющим принципиальное значение. Вторая заключалась в том, чтобы создать стрессовую среду с ощущением опасности, непониманием происходящего и абсурдными, с точки зрения здравого смысла и логики, ситуациями. Мы выбрали второй вариант.

     Наша цель заключалась в том, чтобы проверить качества личности, умственные способности, умение проявлять инициативу и упорство в достижении желаемого. Нам было необходимо получить эти данные и проанализировать их, если мы собирались в дальнейшем снова сотрудничать с людьми и служить их целям. В определенном смысле мы хотели понять, что представляет собой человек.

     — В результате вашего эксперимента кое-кто погиб, — мрачно заметил Майкл.

     — Испытание должно было включать в себя ситуации, вызывающие состояние сильного стресса… Надеюсь, вы понимаете, что нам потребовалось приложить немало усилий, чтобы подготовить эксперимент. Пришлось восстановить массу устаревших машин и приборов. Целых пятьдесят лет ушло на то, чтобы создать стрессовую среду. Мы выбрали матрицу Лондона только потому, что Джулиус Овермен родился в этом городе. Кроме того, сперматозоиды и яйцеклетки, сохраненные им, получены от доноров, живших в Британии и принадлежавших к расе белых людей.

     Майкл горько рассмеялся.

     — Теперь я понимаю, что означала легенда, рассказанная нам давным-давно, еще в детском саду. Легенда о Сверхчеловеке. Она очень четко определила суть проблемы. Человек будет контролировать машины или машины человека?

     — Мифологический аспект взят из древних христианских верований, — проговорил голос. — Но если наследники Сверхчеловека будут успешно продвигаться вперед, этот вопрос снова потребует ответа.

     — В настоящий момент для нас очень важно, — сказал Майкл, — получить возможность спокойно все обсудить, привыкнуть к новым обстоятельствам и исследовать страну, которую вы называете Тасмания.

     — У вас будут возможности и время для того, чтобы начать новую жизнь. Наземный и воздушный транспорт в вашем распоряжении.

     — Спасибо, — поблагодарил его Майкл. — В результате вашего эксперимента мы тоже сделали очень важный вывод.

     — Какой?

     — Без людей — машины ничто.
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По небу неслись пушистые облака. Дул сильный ветер, но было тепло. Эмили и Майкл, держась за руки, стояли на вершине холма, с изумлением оглядываясь по сторонам — вид дальних горизонтов и огромных просторов пьянил. С одной стороны раскинулось море, белые барашки волн набегали на берег, где резвились безмятежные игуаны. На другой стороне протянулись бесконечные мили зеленой сказочной страны — леса, прорезанные тут и там многоводными реками и маленькими ручейками, голубые озера.

     Внизу, в долине, остался вертолет. Наследники Сверхчеловека, выбравшиеся сюда на пикник, заканчивали завтрак и разбредались небольшими группами, наслаждаясь свободой, которой раньше не знали. Искусственный город, тюрьма и инкубатор, остался за дальними горами, вне поля зрения.

     Скоро начнется обзорная экскурсия. Скоро вертолет поднимется в воздух, и сорок три представителя новой расы людей увидят свою обетованную землю. Но спешить некуда. У них полно времени. Чтобы оживить человечество, потребовалось десять тысяч лет. Наверное, пройдут века, прежде чем на маленькой Тасмании будет жить достаточно людей. Что значат часы, дни и месяцы, когда речь идет о столетиях?

     Эмили огляделась по сторонам и удовлетворенно вздохнула.

     Я рада, что меня назвали Эмили Бронте, — сказала она. — И что тебе дали имя Майкл Фарадей. Мне очень хочется узнать о тех, других Майкле и Эмили. Интересно, какие они были.

     — Они были великанами, — ответил Майкл, — а мы пигмеи… Комплекс-09 дал нам имена знаменитых людей, чтобы мы, узнав правду, стали сравнивать себя с ними. Впрочем, вполне возможно, что мыслящая машина просто пошутила.

     Эмили одарила его взглядом, в котором читалась любовь.

     — Среди нас тоже есть великаны, только мы их не видим.

     Майкл заметил, что кто-то карабкается вверх по склону, направляясь в их сторону.

     — Эрнест, если не ошибаюсь, — проговорил он. — Эрнест так стремится к знаниям, так хочет пойти по стопам великого человека, чье имя он получил, что трудится целыми днями, пытаясь вернуть нам утраченные научные достижения.

     Эмили рассмеялась.

     — Посмотри на его тень. Она слишком длинная — для пигмея.

     — И она еще вырастет в ближайшие годы, — сказал Майкл. — Именно Эрнест научит нас понимать мыслящие машины. Наступит день, когда мы ответим на главный вопрос.

     — Ты так веришь в него…

     — Я верю во всех нас. Это необходимо. Нам еще столько нужно сделать.

     — И что же?..

     — Человечество получило второй шанс. Мы первопроходцы, авангард. То, как мы будем жить, как станем вести себя и что будем делать, определит, поднимутся ли через тысячу лет с Земли космические корабли. Мы должны создать мир, в котором нет наций, а есть только один народ. — Он рассмеялся. — Мир, в котором даже мыслящие машины способны чувствовать.

     — Я хочу иметь от тебя детей, — сказала Эмили, еще не очень понимая, что значат ее слова. — Я хочу много детей.

     К этому времени Эрнест уже почти добрался до вершины холма.

     — Я разговаривал с мистером Шекспиром, — крикнул он. — Он рассказал мне потрясающую новость.

     — Комплекс-09, — поправил его Майкл. — Ты разговаривал с машиной, которая называется Комплекс-09.

     — У них есть около трехсот яйцеклеток. Мистер… Комплекс-09 спрашивает, хотим ли мы, чтобы они были оплодотворены. Это будет означать, что…

     — Нет, — ответил Майкл. — Эрнест, ты мне доверяешь?

     — Да, Майкл, я всегда тебе доверял.

     — В таком случае, прости, что я веду себя, как диктатор. Но мой ответ Комплексу — «нет». Пока нет. Комплекс-09 хочет, чтобы мы зависели от машин. Я хочу, чтобы мы были свободны. Если он стремится сделать для нас что-нибудь полезное, пусть построит школу, колледж, университет, в которых будут все книги, которые удалось сохранить. И чем дальше от Лондона, тем лучше. Пусть поможет нам возделывать землю и выращивать для себя пищу, построить фермы, дома и лаборатории. Но он не должен создавать другое поколение до тех пор, пока мы не станем абсолютно независимы от машин.

     — Я понимаю, что ты имеешь в виду. Нам нужно самим всему научиться, прежде…

     — Прежде чем мы сможем учить их, — продолжил за него Майкл.

     — Я ни за что не доверю еще одно поколение людей мыслящим машинам.

     — А если Комплекс-09 не согласится?

     — Согласится, — улыбнувшись, ответил Майкл. — Целых десять тысяч лет машины отсчитывали время. — Он развел руки в стороны, словно охватывая окружающий пейзаж. — Они не знали, что со всем этим делать — а здесь такое богатство… Машины знают, что только человек может дать смысл их существованию. Давайте и мы не будем забывать — никогда… Когда мы получим необходимые знания, мы сами научим новое поколение всему…

     У Эрнеста заблестели глаза.

     — Университет, — пробормотал он, — великий дом знаний. Место, где развивается ум… Знаешь, Майкл, я взял в библиотеке книгу. Она называется «Утопия». В ней уйма фантастических идей, касающихся образования, рассуждений о свободе, и единстве, и совместном владении собственностью… Давайте назовем наш университет Утопия?

     Майкл улыбнулся.

     — Почему бы и нет. Нас, людей, так мало, нам необходимы смелые идеи, чтобы не исчезнуть с лица Земли.

     По щекам Эмили катились слезы.

     — Великаны стремятся к вершинам, — пробормотала она.

     В ушах ее раздавалось пение океана, а слезы оставили на губах соленый привкус.

     
      Перевели с английского Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА
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Тот факт, что по крайней мере до начала 60-х годов существовала единая англо-американская фантастика, связывавшая два отряда писателей по обе стороны Атлантики не столько общим языком, сколько общими журналами и общей же тусовкой, сомнений не вызывает. Как очевидно и другое: они все-таки были и остаются очень разными — англоязычные НФ Старого Света и Нового. Причем британских фантастов загнать под общую гребенку не в пример сложнее. Это наблюдение в полной мере относится к Эдмунду Куперу.

    Он вообще прожил какую-то странную жизнь — литературного отшельника (впрочем, в повседневной жизни это был человек веселый, общительный, не чуждый всех земных соблазнов), особенно непривычную в жанре, где все знают всех, где сложились почти семейные отношения между писателями, критиками, редакторами, издателями и читателями. Купер не примыкал ни к одной из литературных группировок, не посещал конвенций, не награждался премиями (по крайней мере, «главными»), не написал ни одного бестселлера.

    И все же без упоминания этого имени невозможно представить себе английскую science fiction 60—70-х годов.

    Самое интересное, впрочем, в другом. Некоторые взгляды Купера, ясно изложенные в его произведениях и печатных выступлениях, вызвали резкое осуждение многих коллег по перу и критиков, а за океаном — даже скандал. Главное на книжном рынке — лучшая реклама, однако писатель и не подумал воспользоваться этим шансом для собственной раскрутки, промоушена. Прожил жизнь отшельником — и творчество его расположилось тоже как бы на отшибе, вдали от магистралей современной ему научной фантастики.

    Впрочем, как часто случалось в литературе, кто сегодня помнит иных кумиров былых времен? Творчество же Эдмунда Купера с годами лишь матерело, наливалось новым соком. Может быть, потому, что писатель не только обладал определенными взглядами и идеями (какими бы спорными те ни были), но и умел донести их до читателя предельно искренне, ясно и увлекательно. Во всяком случае, забытым его творчество сегодня не назовешь.

    
Будущий писатель родился 30 апреля 1926 года в городе Марпле (графство Чешир). Не окончив школу в Манчестере, в 14-летнем возрасте поступил помощником судового радиста на торговое судно, а тут началась война, и юнга Купер сменил гражданскую морскую форму на военную. Демобилизовавшись в 1945-м, он закончил педагогический колледж в графстве Ланкашир, после чего преподавал некоторое время в школе, а затем работал «техническим журналистом» (писал для узковедомственных изданий) в различных промышленных компаниях, в том числе — в нефтяном гиганте «Эссо Петролеум».

    С 1951 года, когда вышел его первый научно-фантастический рассказ «Единорог», Эдмунд Купер начал жизнь профессионального литератора.

    Известность ему принес первый же опубликованный роман, «Неопределенная полночь» (1958), выходивший также под названием «Смертельный образ». Сюжет его для тогдашней западной научной фантастики был явно не нов: остатки человечества на опустошенной постядерной Земле ведут непрекращающиеся войны за жизненное пространство со своими творениями — разумными андроидами, которые считают себя более достойными наследовать земную цивилизацию. Однако уже в дебюте Купер смог заразить читателя своим «фирменным» горьким оптимизмом: верой в то, что человеческий род прорвется — несмотря ни на что!

    Механические создания появляются и в более позднем романе писателя, «Культура сверхчеловека»[21] (1971), с которым читатели «Если» только что имели возможность познакомиться. Абсурдные и трагикомические попытки компьютера «воссоздать» человечество, уничтоженное в результате ядерной войны, по образу и подобию, сохранившимся в электронной памяти (а она явно несовершенна: сюрреальная Англия, в которой правит королева Виктория, Черчилль — премьер-министр, главного героя зовут Майкл Фарадей, а гигантские дирижабли атакуются реактивными истребителями, — это что-то!) — не означают бесповоротного конца истории. Выращенным в анклаве «реставрированного прошлого» детям удается раскопать в развалинах библиотеки старинные книги и сообразить, что в окружающем их мире что-то явно «не так». И автор не оставляет у читателя сомнений, что в будущем подрастающее поколение восстановит статус-кво: реальный мир для людей, а не для его механических слуг.

    Под пером, скажем, Станислава Лема подобная постановка вопроса могла бы показаться едва ли не реакционной: если компьютеры разумны, то какие уж тут слуги!.. Но то Лем — Купер такими высокими материями не задавался. Но проводит он свою точку зрения вполне искренне и заразительно.

    Искренность и последовательность (на грани упрямства) в отстаивании своих взглядов, вообще, характерная особенность творчества Купера. Все его романы, начиная с первого и кончая последним, «Рабами небес» (1974), — для писателя не проходные. Все посвящены тому, что он сам назвал «темами, заслуживающими внимания», иначе говоря, серьезным проблемам, стоящим перед человеческой цивилизацией. Некоторые его романы более удачны, другие — менее, но ни один не может быть назван легкомысленным, развлекательным.

    
Купер по-старомодному (это слово первым приходит в голову, когда сравниваешь его романы с произведениями современников и соотечественников — авторов британской «Новой волны») верит в будущее человечества, какими бы черными красками ни нарисованы в романах писателя ближайшие конкретные перспективы.

    В интервью, данном в 1975 году британскому журналу «Science Fiction Monthly», Купер подтвердил, что придерживается взглядов не только не модных в среде собратьев по перу, но и подчас идущих в прямое противоречие с «генеральной линией» большинства: «Я вовсе не оптимистичен, когда оцениваю конкретные варианты близкого будущего человечества. Это будущее меня тревожит, и, полагаю, я смог донести свою тревогу до читателей. Но я безусловно верю, что в конце концов, после множества испытаний и передряг, человечество все-таки выживет. Никаких обоснованных доказательств этому я, разумеется, не имею. Просто верю — и все. Без этой веры мне было бы невыносимо жить на свете…»

    Получается совсем по Фолкнеру: «Человек не только выстоит, но и победит».

    Часто эта вера зиждется на действиях лишь небольшой группы людей — представителей земной цивилизации. Случайно выхваченным из привычного окружения, им приходится держать своеобразный тест на выживаемость перед какими-то неведомыми космическими высшими силами. Таковы романы Купера «Транзит» (1964) и «Морской конек в небе»[22] (1969), в которых герои-земляне вынуждены осваиваться в новом окружении, приспосабливаться к нему и, в конце концов, использовать его себе на пользу. В «Транзите» ситуация обострена до предела: оказывается, за результатами теста (который наряду с землянами проходят представители и иных разумных рас) пристально наблюдает некая сверхцивилизация, размышляющая о том, кому передать эстафету разума в галактике. Купер не был бы Купером, если бы в финале не оставил читателя с твердым убеждением: земляне справятся…

    Оптимизм британского автора выше назван горьким, поскольку не имеет ничего общего с оптимизмом, скажем, советской научной фантастики того же периода. Купер верит в человечество не потому, что все будет прекрасно в этом прекраснейшем из миров. А просто потому, что у человечества, каким бы дурным оно ни было, нет иного выхода, кроме как выкарабкаться из тех напастей, которые оно чаще всего само же на себя нагоняет.

    Три романа — «Светоносное семя» (1959), «Последний континент» (1970) и «Десятая планета» (1973) — посвящены традиционной в западной фантастике теме выживания остатков человечества в postholocaust world. Иначе говоря, после глобальной катастрофы, роль которой могут сыграть атомная война, этнические конфликты, перенаселение, необратимое засорение окружающей среды — или все это в комбинации.

    В первом романе действие разворачивается на борту очередного космического ковчега — звездолета, на котором горстка избранных бежит с обреченной Земли, чтобы их далекие потомки смогли вернуться, когда все уляжется (они и возвращаются, но только в далекое прошлое). В «Последнем континенте» человечество берет новый старт на Марсе, где колонисты смогли построить во всех смыслах цветущую цивилизацию. Наконец, в «Десятой планете» одиссея выживших землян начинается также на Марсе, а когда их попытка терпит неудачу, колонисты идут дальше — на поиски гипотетической десятой планеты Солнечной системы, Минервы. Не выйдет там — люди двинутся за пределы системы, поскольку человеческая цивилизация должна выжить, несмотря ни на что.

    Может быть, единственным абсолютно беспросветным романом Купера остался «День дураков» (1966), который автор посчитал своей творческой неудачей. «Для меня самого эта книга, — сказал Купер в одном из интервью, — означала полный провал. Провал изначального замысла. Когда я начинал работу над романом, то поставил себе задачу исследовать, что же все мы понимаем под «нормой», когда делим людей на «нормальных» и «психов». С этой целью я придумал ситуацию, в которой все так называемые «нормальные» люди вымерли, а в мире остались только те, кого мы сегодня называем душевнобольными (аномальные вспышки на Солнце вызывают на Земле массовый суицид, а иммунными к новой напасти оказываются лишь люди с психическими отклонениями, патологиями — В.Г.). Мне казалось, что если я разберусь с психологией поведения ненормальных людей, то смогу четко и однозначно определить для себя самого, что есть норма… Однако, потратив 65 тысяч слов и 18 месяцев жизни, я знаю о «норме» и об «отклонениях» ровно столько, сколько знал в начале работы».

    Но этот роман, повторяю, исключение в творчестве Купера. Насылая на человечество один апокалипсис за другим — и проявляя при этом поистине невероятную изобретательность! — писатель никогда не подписывает виду homo sapiens окончательного приговора. Хотя и не строит иллюзий на счет нашей замечательной способности к самоуничтожению.

    Наиболее ясно данное кредо изложено в самом популярном и коммерчески успешном романе Купера «Блуждающий в облаках»[23] (1973), где представлен апокалипсис комплексный: тут и ядерная катастрофа, и экологическая, и демографическая. Человечество, несмотря ни на что, выжило, но закономерно погрузилось в варварство. Миром правит Церковь Луддитов, лозунг которой: «Всякая машина — зло», а занятия наукой приравнены к преступной ереси, за которую можно поплатиться жизнью. Но и в этом кошмарном мире находится герой-подросток (между прочим, сын плотника — грамотному читателю этот намек что-нибудь да говорит!), мечтающий когда-нибудь построить аппарат легче воздуха.

    
Особое место в творчестве Купера занимает тема еще одной разновидности антиутопии — на сей раз феминистской. Неслучайно произведения, о которых пойдет речь ниже, вызвали резкую критику со стороны американских феминисток и в значительной степени ограничили выход романов Купера на книжный рынок США.

    Ряд высказываний писателя относительно места женщины в современном обществе действительно может быть расценен как проявление пресловутого мужского шовинизма. К примеру, такое: «Дадим возможность женщинам свободно конкурировать с мужчинам — и женщины скоро сами сообразят, что им это просто не под силу!» Увы, ошибся англичанин — побывал бы он в сегодняшней Америке…

    Но и наиболее яростные критики подобных взглядов обычно упускают из виду один существенный нюанс.

    Купер не считал женщину существом более низкого уровня, чем мужчина, тем более писатель был далек от того, чтобы презирать прекрасный пол. Он просто полагал, что необходимо быть последовательным: ежели мир, построенный мужчинами и для мужчин, так отвратителен (а именно это и есть отправной тезис феминизма), то чего ради женщинам нужно стремиться превзойти мужчин в их отвратительных «мужских» делах: бизнесе, политике, войне? Так что вопрос не в равенстве или неравенстве обоих полов — вопрос в другом. Останется ли мир разделен на два равных (в правах), но физиологически и психологически отличных и взаимодополняющих друг друга пола, или один из них, ощущающий себя притесненным, дискриминированным, «догонит и перегонит» своих вековых «угнетателей»? До какого идиотизма можно дойти в стремлении догнать и перегнать (или, как говаривал мой дед, «догнуть и перегнуть»), — не нам напоминать…

    Неслучайно более мудрый Восток выработал свой сбалансированный принцип Инь-Ян: в знаменитом символе — двух полярных (одна светлая, другая темная) запятых, вписанных в окружность — нет доминирования ни одной из половин, они плавно перетекают одна в другую. В то время как идеал по крайней мере американских феминисток — никакая не конвергенция (взаимосближение) полов, а продолжение того же, всем порядком приевшегося мира мужчин — с его агрессией, конкуренцией, соревновательностью.

    Если под этим углом зрения рассматривать два самых скандальных романа Купера — «Пять к двенадцати» (1968) и «Кому нужны мужчины?» (1972), а также некоторые рассказы из сборника «С Рождеством, мисс Минерва!» (1978)[24], то непредубежденному читателю обоих полов станет ясно: автор — не против женщин, а наоборот, за них. Более всего страшит Купера перспектива окончательного превращения женщин в мужчин, что будет похуже атомной войны или экологической катастрофы.

    В первом романе новый матриархат на Земле стал возможен в силу простого численного превосходства женщин над мужчинами, сложившегося из-за повсеместного употребления неких новых противозачаточных пилюль, подавляющих мужскую Y-хромосому. Мужчины в романе — вид вымирающий, поэтому их тщательно охраняют, как редкие виды животных, и основная обязанность некогда сильного пола — способствовать продолжению человеческой расы. А в романе «Кому нужны мужчины?» (выходившем также под названием «Половой геноцид») будущим хозяйкам планеты мужчины, в сущности, уже и не требуются, поскольку проблему воспроизводства удалось решить с помощью партеногенеза и клонирования. Отдельные выжившие представители вынуждены скрываться, гонимые страхом за свою жизнь, в отдаленных районах Земли, например, в Шотландии, где и происходит действие романа. Но и туда направляются группы свирепых коммандос в юбках, своего рода карательные отряды (помните «жриц партеногенеза», «баб-амазонок» из «Улитки на склоне» Стругацких?), в задачу которых входит выслеживание и уничтожение последних представителей «диких и непристойных тварей»…

    В последнее десятилетие жизни Купер почти прекратил писать фантастику (к этому периоду относится необычная для него серия авантюрных боевиков «Пушечное мясо», которую он благоразумно выпустил под псевдонимом Ричард Эйвери), занявшись литературной критикой. На протяжении 12 лет он рецензировал научно-фантастическую литературу в популярнейшей лондонской газете «The Sunday Times», чем немало способствовал популяризации жанра вне научно-фантастического «гетто».

    Умер писатель 11 марта 1982 года. Перефразируя название его самого популярного романа, он прожил жизнь, витая в облаках — тогда как его коллеги занимались «делом». Не переставал задумываться над будущим человечества, наивно верил в него. А толкотне на литературных тусовках, гонке за премиями и рыночным успехам предпочитал, по его собственным словам, иные радости: партию в шахматы, прогулки в одиночестве по лесам, окружавшим его уединенный дом в графстве Суссекс, близость с любимой женщиной. Такой вот женоненавистник…

    Вл. ГАКОВ
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Письмо читателя С.Назарина, поступившее в редакцию по интернету, вряд ли может обрадовать писателей-фантастов и их поклонников — как не обрадовало оно и саму редакцию. Тем не менее в силу важности затронутых проблем мы предлагаем этот материал вниманию своей аудитории.

    Мы живем в замечательное время. Вспомните: в семидесятые все тихо-мирно ждали наступления коммунизма, в восьмидесятые боролись с пьянством и провозглашали перестройку, в девяностые же каждый год — да не по разу! — нам обещали конец света, очередное явление Христа и пришествие Антихриста, изо всех щелей повылезали доселе дремавшие маги, колдуны, пророки, экстрасенсы и спасители человечества разных калибров и уровней притязаний.

    Мы живем в замечательное время. Время, когда достижения народного хозяйства по значимости уступают катастрофам. Спросите любого: что вчера было новенького? Вы узнаете много интересного: там взрыв, тут пожар, того убили, этот вырезал семью. Одним словом, все, что может упасть — падает, что может утонуть — тонет, что может развалиться — рушится, а тот, кто может умереть, становится жертвой чьих-то необдуманных действий.

    В замечательное время мы живем. Правда, эта «замечательность» всеобщего бытия уже начинает утомлять. Люди стараются уйти от нее, огородиться, создать свой мирок, в котором нет места маньякам, религиозным фанатикам и прочим душегубам. Они мечтают о мире, где есть место подвигу, герою и большой, чистой любви. А где такой мир найти? Только в книгах.

    Но можно ли укрыться от действительности, погружаясь в страницы многочисленных детективов, где слепой, ни на миг не задумываясь, прицельно отстреливает всех и вся, хромой виртуозно владеет приемами каратэ, а глухой стреляет на шум?

    Не спорю, можно попытаться окунуться в мир любовного романа, но в этом случае надо стать крайне непритязательным к сюжету, поскольку эти творения различаются только тем, на каких перилах (деревянных, мраморных, гранитных и пр.) лежит ясной лунной ночью обнаженная героиня и мечтает о принце на белом коне.

    Все было бы печально, если бы не фантастика. Именно она одаряет своих поклонников мирами и мирками — на все вкусы, цвета и запахи.

    
Впрочем, мы живем в замечательное время. И оно способно оставлять свои отпечатки даже на страницах фантастических произведений. Разрушения и хаос, царящие в реальном мире, переносятся в миры выдуманные. И вот уже Иван — крестьянский сын устало измывается над останками побежденного Змея Горыныча, Иван-дурак забывает о том, что ему надо освободить Василису Прекрасную и самозабвенно отводит душу над бессмертным телом Кощея.

    Фантастика превратилась в рабу времени, стала деструктивной. Сейчас, если и возникает человек-амфибия, то только для того, чтобы изничтожить вражескую подводную лодку. Авторы смакуют сцены насилия и убивают все, что движется. Хэппи-энд забыт. В моде концовка типа «в общем, все умерли». Насилие становится неотъемлемым атрибутом фантастического мира.

    Более того, фантастика в плане жестокости переплюнула все другие жанры, поскольку не зажата рамками конкретной физической модели мира. Никто ведь не скажет автору, что такого не может быть, потому что в фантастике возможно все. Да, да, да! Здесь возможно все, нужно лишь, чтобы деструктивные действия сопровождались хорошим драйвом и добротным юмором. Но даже не это главное. Главное — максимум «расчлененки».

    Убийства становятся все изящнее и изысканнее. Герой повести Олега Дивова «Круг почета» («Если» № 5, 2000) убивает горной лыжей. Сначала он случайно взрезает сопернику на трассе шею, а позже уже намеренно сносит голову врагу. Хладнокровно и расчетливо. Старая спортивная истина «не поработаешь локтями на старте, будешь последним на финише» обретает новую жизнь. Руководствуясь ею, теперь не ставят синяки, а ломают конечности, ребра и жизни. Зато, окунувшись в этот мир, вы не будете больше переживать, узнав, что кто-то умер во время марафонского забега или на ринге, а растяжение сухожилий не покажется вам серьезной травмой. Конечно, все это неприятно, — но такой пустячок в сравнении с отрубленной при помощи горной лыжи головой.

    
Это еще цветочки. «Ну а ягодки?» — спросите вы. А вот вам ягодки.

    Один из героев повести Владимира Михайлова «Путь Наюгиры» («Если» № 3,1999) добровольно расстается с жизнью, чтобы обучить туземцев языку землян. Для этого им надо съесть его бренное тело. Согласен — дикость. Вместо того, чтобы поделиться с аборигенами передовыми технологиями из области педагогики, главный герой следует варварским обычаям. Зато после прочтения этого произведения (если вы еще учитесь) все школьные и институтские заботы, все эти непрекращающиеся контрольные, домашние задания, курсовые, рефераты, исследовательские работы студента покажутся сплошным удовольствием.

    А рассказ «Хутор» Марины и Сергея Дяченко («Если» № 10, 1999)? Замечательнейший образчик всеобщего деструктивного отношения к миру. Вы хотите отремонтировать заглохшую машину, но при этом совершенно не разбираетесь в технике? Вы хотите уберечь сына от тюрьмы? Нет проблем. Где-то в глубинке проживает этакий Мефистофель, который за смешную цену (несколько месяцев или лет жизни) решит все ваши проблемы. Эта цена действительно кажется смешной, когда ты бодр, свеж и полон сил, а твоя молодость приводит в священный трепет окружающих старцев. Уж не поэтому ли эти три колдовские нуля, пестрившие на наших календарях, заставляют многих терять свои молодые годы, чтобы продлить старость. Я имею в виду всевозможные йоги и бодибилдинги.

    Что наша замечательная жизнь? Борьба — отвечает на извечный вопрос Леонид Кудрявцев в своей повести «Претендент» («Если» № 10, 1999). Нет никаких чувств: ни любви, ни ненависти, ни злости, ни радости, ни лени, ни устремлений. Все подчинено лишь борьбе! Для чего — одному Ангромайнью известно. Зачем ему двадцать пять миров? Почему он так за них держится? Для чего окружил себя лизоблюдами, подхалимами и дэвами? Пожалуй, ответов на эти вопросы не знает даже сам озадаченный вечной борьбой бог. Да и некогда ему над ними задумываться. Бороться, бороться и бороться! Зато, вынырнув из мира этой повести, вы вырабатываете антитела к ежедневной борьбе с собой и окружающими обстоятельствами. «Так не хочется идти на работу!» — сопротивляется разбуженное металлическим дрязгом будильника тело. «Надо! Это твоя борьба!» — говорят ему антитела, и вы послушно отправляетесь совершать трудовые подвиги. «Как я устал от повышения цен!» — вздыхаете вы, заходя в магазин. «Терпи! Это твоя борьба!» — твердят антитела, и вы, стиснув зубы и затянув ремень, стараетесь прокормить семью на сто рублей в неделю.

    Антитела, вырабатываемые нашим мозгом, незаметно изменяют и нас самих. После того как вы посетите виртуальный публичный дом из «Лабиринта отражений» Сергея Лукьяненко, вас уже нечем будет удивить в плане сексуальных отношений. Уже сейчас транссексуалы, садомазохисты, «голубые» и «розовые» всех мастей считаются в лучшем случае больными, а в худшем — вынуждают вас испытывать комплекс неполноценности. Сегодня гетеросексуальность оказалась «не в моде».

    Ну а после прочтения повести Александра Громова «Вычислитель» («Если» № 8, 2000) разговоры о плохих условиях содержания заключенных в тюрьмах вызовут всего лишь усмешку. «И это вы называете плохими условиями?» — удивитесь вы и будете правы, поскольку наши тюрьмы — это просто президентские дачи в сравнении с походом к Счастливым островам. Дочитав повесть до конца, вы свято верите в то, что «цель оправдывает средства», и начинаете использовать окружающих на полную катушку, что не мешает, однако, сетовать на судьбу, когда то же самое пытаются проделать с вами.

    Пожалуй, самым деструктивным содержанием обладает повесть Сергея Синякина «Монах на краю Земли» («Если» № 7,1999). Она не затрагивает ваше тело, мысли, чувства, но ударяет по самому святому, что у нас есть — по нашим идеалам и физической картине мира. Нашего мира. Не параллельного. Это что ж такое получается? Зря Галилей отрекался от своих идей, а после устало твердил, что все-таки она вертится? Зря сожгли Джордано Бруно? Ни за что страдал Коперник? Оказывается, мы живем на диске, возлежащем на китах? Получив подобное откровение на пороге двадцать первого века, можно окончательно потерять связь с реальностью.

    
Современная физика и без того сводит с ума своих адептов. Некоторые начинают создавать новые физические законы на основе числа, другие возобновляют поиски эфира и создают эфиродинамику, третьи пытаются доказать, что есть масса у фотона. А все это, между нами говоря, чревато. Можно забыться и начать жить по законам квантовой физики. Можно додуматься применять туннельный эффект в реальной жизни, то бишь начать ходить сквозь стены. Благо, прямого запрета на это не существует. С вероятностью тоже можно бороться. Можно, например, заставить все население Земли от грудничков до глубоких старцев ежесекундно в течение миллиарда лет кидаться на стены, глядишь, кому-нибудь и повезет. Все зависит от точки зрения. Можно и свет, прошедший сквозь стекло, считать отражением на 180°. Можно много чего интересного придумать!

    Остается надеяться, что когда вместо мишек начнут изготавливать из плюша Чужих и Хищников, когда о стены будет набито достаточное количество шишек, когда антитела окончательно вытеснят из вен и артерий кровь, когда все действия и поступки будут диктоваться спинным мозгом, когда люди начнут бояться выходить на улицы днем, может быть, тогда маятник качнется от деструктивизма к созиданию и авторы наконец-то вспомнят слова Евгения Шварца: «Стыдно убивать героев для того, чтобы растрогать холодных и расшевелить равнодушных».
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     Олег Дивов

     Ноль-три, или Как разобраться с фантастикой
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Одним из самых ярых «деструктивистов» оказался в глазах читателя О.Дивов. Ему и держать ответ.

    Фантастика страдает деструктивизмом. Ее авторам нет дела до чаяний простых людей, не умеющих выключать телевизор, из которого лезут их пожрать бандиты и маньяки. Это очень трагично, потому что раньше от всякой напасти можно было хоть на время спрятаться в фантастическую книгу. Что делать?

    Говорить. Искать корни проблемы и точки соприкосновения. Попробую объяснить г-ну Назарину, почему и отчего ему так больно за фантастику. И напрямую в защиту фантастики не скажу ни слова. Моя цель — углубить аргументацию оппонента. Вскрыть ее подоплеку. В том числе и для него самого.

    Почему редакция «Если» решила отозваться на письмо С.Назарина? Думаю, критика журнальных публикаций, звучащая в письме, отнюдь не главный мотив. Скорее, дело в самой позиции, заявленной г-ном Назариным. Она еще не «овладела массами», но уже весьма характерна для потребителя коммерческой литературы. Более того, именно этот читательский запрос начинает сейчас оказывать мощное давление на авторов. Напрямую — через связку «книготорговец-издатель-редактор». Исподволь — через «неформальные» критические публикации в интернете. И совсем опосредованно — через нарастающую в обществе апатию, которую писатель не может не чувствовать.

    Пару лет назад С.Переслегин в статье «Кризис перепотребления»[25] характеризовал это явление как запрос на «комфортный» текст. Сиречь текст, не провоцирующий читателя на выход за рамки устоявшихся представлений о близком ему мире. Не заставляющий что-либо переосмысливать ни применительно к этому миру, ни к себе. Вполне закономерное требование на фоне массового разочарования в символах поздних 80-х. Хватит, намучились уже — переосмысливать, меняться и применяться…

    Два года минуло, запрос усугубился и встал ребром. Теперь фантаст, пытающийся выполнить его (даже искренне), рискует получить вместо букета в руки тухлым яйцом по лбу.

    Система распознавания «свой — чужой» есть у каждого потребителя художественного текста. Она задействована на разных уровнях — от механического цапания с лотка новой книги любимого автора до вдумчивого мониторинга рецензий в периодике. Квалифицированные пользователи не гнушаются раз в году приобретать заведомо худшие образцы интересующего их направления или жанра и редко проходят мимо книг «спорных», «провокативных», «неправильных». Напротив, представители групп, формирующих «массовый спрос», отличаются предельно устойчивыми предпочтениями и к экспериментам не склонны. Тем не менее «поисковая машина» любого читателя, поклонника X.Л.Борхеса или Васи Пупкина, работает в одной и той же системе координат. На оси X — прямые задачи, выполнению которых должен послужить текст. Здесь три основных раздела: «сбежать из реальности», «просто расслабиться», «активизировать сознание». На оси Y — предполагаемый читателем эмоциональный ответ, от «заснуть над книгой» до «бегать по потолку». Все, больше у нас с вами, уважаемые коллеги-потребители, базовых критериев нет.

    Вот маленький человечек научился читать. С этого момента его «поисковик» раз и навсегда запущен. Под его управлением налаживается механизм отсекания «чужой» литературы. Критерии отсечки — ясно различимые признаки, характерные для текстов, ранее не оправдавших надежд читателя (увы, зачастую просто не отвечавших сиюминутной настройке «поисковика»). Проходят годы, формируется вкус (на самом деле просто «утрясается», приобретает законченную форму внутренний мир человека). Вот он, взрослый и самостоятельный читатель, «голосующий рублем» и претендующий на качественный сервис.

    Так в чем же проблема? При нынешнем-то многообразии «фантастического» рынка, где только заплати — и лети? А в том, что тексты, вчера еще казавшиеся читателю комфортными, сегодня перестают таковыми быть. Сигнал «чужой!» раздается все чаще. Потом звенит, не переставая. Вся нынешняя фантастика — порченая!

    Странно. Вроде бы авторы наши за последнее время не особенно испоганились, иные даже наоборот. А если следить внимательно за публикациями начинающих и «молодых», легко увидеть — не оскудела талантами земля русскоязычная. В чем же дело?

    Граждане авторы! Соратники! Я сейчас такое ляпну, за что соберитесь толпой и бейте меня долго. Только убедительно, чтобы понял: ошибаюсь, ложная тревога.

    Еще в 1995 году на страницах фэнзина «Двести» Алан Кубатиев писал: «Пока к фантастике не будут относиться как к литературе и требовать от нее как от литературы, она литературой не будет». Четко сформулированное общее мнение, не правда ли? С той поры участники процесса друг с друга наспрашивались изрядно. Вплоть до изыскания метафизических, а равно и сугубо личностных причин вечного боя плохой литературы с хорошей. Не много шедевров выстрадали, но основательно задрали планку, от которой теперь начинается «крепкий средний уровень».

    Думали, все получилось. Ан нет! В самой-то фантастике получилось. Только вот она уверенным галопом скакала не туда, куда брел читатель. Установка на «литературность» вывела лучшие образцы фантастики на высокий уровень по качеству текста и, как следствие, глубине воздействия на умы. Но умы за это время начали бродить. Пока фантастика крепла, читатель истощался. Буквально уставал от этой жизни. Сужался круг людей, готовых воспринимать литературные поиски и эксперименты — и просить еще вне зависимости от обстоятельств вроде дефолта. И ширился круг лиц, готовых с фантастики сурово взыскать. Глядя на нее с какой угодно колокольни, кроме той, откуда видно табличку «Ногами не топчите, литература все-таки!». Мотивация у взыскателей была все та же: устали. А это уже симптом.

    
Первый звоночек фантасты прохлопали: обвинение некоторых писателей в ущербности их психики. Во всем мире добрая половина авторов расцарапывает саднящие раны, лепит сверху лейбл «Птичье молоко» — и нормально. У кого так же саднит, тот раскупает со свистом. Нашим читателям этого, оказывается, нельзя. Второй звонок — обвинение в идеологической (!) вредности (!!!) некоторых текстов. Тут бы фантастам догадаться, что они со своими литературными изысканиями переборщили. Их уже не то что не понимают — не хотят понимать! Нет, рожают нетленку дальше. Звонок номер три: померла научная фантастика! Приморили ироды. Тут с писательской стороны последовал и асимметричный ответ из орудия главного калибра: померла, и ладушки. Мы литераторы и не в силах противиться литературным процессам, идущим сквозь плоть нашу и кровь.

    А четвертого звонка не последовало. Кончились звоночки, наступила «как бы» жизнь, т. е. кинохроника, озвученная С.Назариным.

    Высказанные С.Назариным претензии — типичный социальный заказ человека, который хочет бежать от реальности в книгу. «…Отгородиться, создать свой мирок, в котором нет места маньякам, религиозным фанатикам и прочим душегубам. Они [26] мечтают о мире, где есть место подвигу, герою и большой, чистой любви». Увы, что характерно для бегства — это именно бегство, и ничего больше. Это не попытка познать через текст мир других людей, а стремление заполучить возможность почувствовать себя на месте героя книги и прожить не свою, а чужую, иную, лучшую жизнь. Жизнь, в которой все проблемы уже решены кем-то другим — автором. И что немаловажно, решены средствами, которые устраивают заказчика.

    В чем тут опасность? В нарастающей интенсивности заказа. Рискну заявить, что наша фантастика сейчас кушает — это я про деньги — в основном из двух кормушек. Во-первых, она неплохо отрабатывает потребности читателя в возрасте от пятнадцати до двадцати пяти. Во-вторых, ее привычно — со времен советского детства — читают тридцати-сорока-летние. Две самые кредитоспособные (не по богатству, а по конкретным тратам) группы потребителей. Увы, весьма обособленные. Воспитание и система приоритетов «девяностников» зачастую не имеет почти ничего общего с жизненной позицией нынешних молодых, воспринимающих современный мир как данность. «Девяностников» последние десять лет потрепали основательно. И похоже, настало время этой группе дружно заявить: «Хватит нас «грузить»! У нас и так проблемы с критическим осмыслением действительности!». Все, кто любит фантастику, знают, как отогнать кошмар — с головой залезть под одеяло. Сегодня людям позарез нужна передышка. И они начинают прятаться. Хотя бы от той бьющей в глаза реальности, которая глядит на них со страниц фантастических (!) текстов. Массовые предпочтения на оси X уже сейчас находятся в зоне «бегство от реальности». Что дальше?

    Если обсчитать ситуацию по худшему варианту — не смешно. Без малого полрынка ударяется в эскапизм и отторгает любой сколько-нибудь дискомфортный текст. Причем, какая именно ерунда клиента психотравмирует, вычислить довольно трудно. Думаете, утопия? Восемьдесят процентов мужского населения России (поверьте отставному рекламщику) относится к умеренно инфантильному типу. Их (нас) осталось дожать самую малость, и все заползут под толстые одеяла. А уж какую им туда литературу подсовывать — Бог весть.

    
В нашей фантастике есть узкий круг «народных писателей» (это я без всякой иронии), внутренний мир которых достаточно типичен для того, чтобы, выражаясь в текстах, вызывать отклик в душах сотен тысяч читателей. Некоторые из этих авторов общепризнанно хороши.

    В их книгах находится место «герою, подвигу и большой, чистой любви». Вот, казалось бы, идеальные «ответчики» на изменяющийся читательский запрос. Еще одно «увы». Вспомним разметку оси У в «поисковой системе». Эмоциональный ответ, который заказывает себе читатель, всегда подразумевается со знаком «плюс». Но если книгу берет в руки человек, одолеваемый тяжелыми личными проблемами, его ответ легко и непринужденно сменит знак на «минус». Текст, выбранный, чтобы мирно заснуть над ним, вдруг окажется тягомотно скучным и разозлит бездарной нудностью. А лихая спейсопера с трахом и бабахом — тоже отличный инструмент эскапизма — неожиданно ударит по нервам излишней кровавостью.

    И претензии свои человек, естественно, адресует не собственному душевному раздрызгу, а литературе, которая его гнусно надула, вдруг испортившись. Если эти претензии суммировать, получится короткая емкая фраза: «Вы все пишете не так, как надо!». Вчитайтесь в эти сочащиеся обидой строки: «Фантастика стала рабой времени, она стала деструктивной… Авторы смакуют сцены насилия и убивают все, что движется. Хэппи-энд забыт… Насилие становится неотъемлемым атрибутом фантастического мира». Классический пример замены «плюса» на «минус» во всех оценках, включая экскурс в историю и анализ современного положения дел. Очень хочется ошарашенно пробормотать: в фантастике «убивают все, что движется» с незапамятных времен, один Уэллс сколько народу положил, да еще какими зверскими методами, а хэппи-эндов нынче просто завались, в том числе они имеются и в рецензируемых г-ном Назариным текстах, но я лучше промолчу — обещал ведь «своих» впрямую не защищать.

    Реальность сомкнулась с фантастикой плотнее некуда. Из нее без спросу в фантастику вваливается трагедия. Трагедия человека, который чувствует себя беспомощным в реальном мире и испытывает по отношению к нему лишь обиду, злость, разочарование. Который ненавидит свою жизнь вообще и надвигающуюся старость в частности. Постоянно ощущает пустоту и бессмысленность своего существования. Как может помочь такому человеку литератор? Объяснить, что его раздражение само пройдет? Так я объяснил. Обещать, что в нашей стране все наладится? Я-то знаю, что наладится, но кто ж мне поверит… А может, по-нашему, по-фантастически, просто стереть человека с лица земли и создать заново более совершенным?

    «Сердце мое разрывается от жалости, — сказал Румата»… Конец фразы помните? Отлично.

    
От редакции.

    Простим и читателю, и писателю некоторую горячность суждений: проблемы взаимности не решаются с академическим спокойствием…

    И все же любопытно, как обращенная к фантастам директива советских времен — «Будьте ближе к реальности» — на новом витке истории вполне искренне и по долгу совести выполняется лучшими отечественными писателями. Обратите внимание: в списке, предложенном С.Назариным, оказались именно прозаики, а не беллетристы от фантастики…

    А читатель, как выясняется, по-прежнему ищет «золотых снов» и готов петь «честь безумцу, который навеет…» В свое оправдание заметим: «золотых снов» на страницах журнала хватает, но преимущественно зарубежного производства. Так что тезис, согласно которому бытие определяет сознание, вполне применим и к фантастике.

    Пока же читатель и писатель лишь обменялись диагнозами. Насколько они справедливы, решать всем заинтересованным лицам.

    Так что ждем ваших писем.
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    Крупный план
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     Мария Галина

     О чем грустят китайцы
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Если судить по предисловию к роману, Лю Сянь по материнской линии происходит из семьи дворян-белоэмигрантов, бежавших в начале 20-х от ужасов «красного колеса» в Харбин, по отцовской же — из интеллигентного китайского рода, насчитывающего 10 поколений чиновников. А потому не удивительно, что в потомке этих двух древ «чисто российская любовь к высокой словесности» причудливо сплелась с «медитативным восточным началом». Результатом и явился этот написанный хорошим русским языком роман безвестного доселе автора.

    Структурно роман Лю Сяня «Ручей и лотос» (Издательство «Новая Космогония») имитирует форму дневника, якобы найденного автором на чердаке родительского дома в опустевшем прибайкальском поселке, куда сочинитель приехал хоронить бабку-китаянку. Весьма возможно (впрочем, вплоть до конца книги тайна так окончательно и не проясняется), что именно ее руке и принадлежит рукопись (разумеется, на китайском — автор представляет на наш суд перевод). Линия дневника перемежается с отступлениями в «здесь и сейчас», живописующими гибнущий поселок со всем жалким и колоритным его населением — бичами, рыбаками, охотниками. Писатель также рассказывает о загадочной девушке Лине, прибившейся на следующий после похорон день к рыболовецкой бригаде. Разумеется, по законам жанра между ней и автором (вернее, героем) завязывается роман; взаимное напряжение любви-ненависти заставляет героя задержаться в поселке дольше, чем он намеревался, и вечерами, от нечего делать, он под завывание баргузина, наметающего в окно ранний сентябрьский снег, разбирает записи, выполненные сначала изящным каллиграфическим письмом тушью на рисовой бумаге, затем — химическим карандашом в пожелтевшей амбарной книге, а далее — шариковой ручкой в тетрадке в клеточку… В конце концов потрясенный герой понимает, что рукопись, история которой насчитывает по меньшей мере пятнадцать веков, написана одним и тем же человеком.

    Точнее, не человеком.

    Перед нами записки лисицы-оборотня.

    Не так уж часто нечеловеку доводится выступать в роли центрального героя произведения, да еще и рассказчика. Сразу приходит на память знаменитая «Маска» Ст. Лема и бессмертный андрогин Орландо интеллектуальной Вирджинии Вульф. Полагаю, что именно лавры Вульф и не давали покоя нашему автору — аллюзий на роман знаменитой американки более чем достаточно.

    Исполнение, впрочем, не вполне безупречно, поскольку (что естественно) автор не может не сбиваться на психологический антропоморфизм. Но сама по себе попытка, безусловно, заслуживает внимания. Собственно, речь идет об исследовании природы человека. О попытке взглянуть извне на то, что мы воспринимаем лишь изнутри. И в данном случае инструментом исследования выступает существо, изначально не враждебное, но и отнюдь не дружественное виду хомо сапиенс — да и за что любить этих двуногих молоденькой лисице, чью матушку в незапамятные времена убил метким выстрелом из лука охотник Люй Ци, профессиональный борец с нечистой силой? Впервые мы знакомимся с ней, когда она, чудом спасшись от смерти, скрывается в зарослях тростника на озере Цюйнор. Вряд ли в ту пору к ней было применимо понятие «личность». Достоверно лишь ощущение огромного, чуждого и враждебного мира, в котором стрекоза и сосна над обрывом соразмерны друг другу… И, разумеется, самой пугающей частью этого мира остаются люди, одержимые бессмысленной, алогичной жаждой убийства, ненавистью к непонятному, чужому, не укладывающемуся в привычные рамки. «Потребовалось несколько сот лет, чтобы понять, что их тоже гложет страх, — пишет героиня, — страх, еще больший, чем мой, страх перед равнодушным или вовсе бездушным Неведомым». Лишь знакомство со старым даосом Чэнем примиряет ее с человечеством. Святой монах не меньше, чем перепуганный оборотень-подросток, чужд миру разрушительных страстей. Именно он учит Силлю (тоненькую веточку, как называет себя героиня) чтению и каллиграфии, а став правителем области и главным регистратором литературных творений при областной управе, дает ей возможность обрести свой дом и поближе познакомиться с пугающим и влекущим человечеством. Интересны их беседы о сущности человека — сам Чэнь уже не человек, ибо перешел в разряд небожителей, Силлю же еще не человек, поскольку не обрела «тени», иными словами — рефлексии. Действительно — есть ли человек некто, ходящий на двух ногах и имеющий человеческий облик? Или тот, кто может облекать свои мысли в слова? Или тот, кто способен сочувствовать ближнему? Или тот, кто способен на месть? Или тот, кто сознательно отказывается от мести? Недаром вскоре после ухода Чэня к Заоблачным Вратам Силлю, ставшая его единственной наследницей и духовной преемницей, получает возможность отомстить охотнику Люй, но эту возможность отвергает, поскольку Люй-прежний, Люй-убийца исчез, уступив место беспомощному старику. «Поток времени унес его прочь, потопил в своих тягучих перламутровых водах в тот самый миг, когда умирала на берегу этой великой реки моя мать, тщетно пытаясь перегрызть древко оперенной стрелы, насквозь пронзившей ее гибкое тело…»

    С уходом (а фактически — со смертью) Чэня Силлю остается среди чуждых ей людей и не менее чуждых духов, притворяющихся людьми. Надо сказать, что среди последних колоритных персонажей гораздо больше — чего стоит одна дряхлая выдра-оборотень, профессиональная куртизанка, обучившая Силлю тонкостям обольщения мужской половины человечества. Эротика, присущая утонченным китайским новеллам, пронизывает страницы романа, посвященные любовным похождениям Силлю, избравшей, выражаясь современным языком, специальность «сексопатолога-практика», врачующего мужчин от застарелых комплексов, сначала — в качестве наемной феи в «Приюте лотосового отдохновения», затем — в роли любящей и любимой наложницы юного студента. Ставшая благодаря своему вековечному опыту великолепным знатоком человеческой природы, Силлю спасла от распада не одну семью, «консультируя» жен, к которым охладели мужья, помогая вновь вернуть первоначальное чувство…

    Увы, чем ближе описываемые в дневнике события к нашему времени, тем больше они утрачивают свое первоначальное очарование. История любви рассказчицы с демоническим красавцем-белоэмигрантом, поэтом и кокаинистом излишне мелодраматична и слишком напоминает второразрядную русскую психологическую прозу, а трагические события первой мировой, Октябрьской революции, а потом и культурной невольно затмевают собой драматизм выдуманной биографии. Фрагменты дневника перемежаются в книге историей отношений автора и его новой возлюбленной — казалось бы, их связывает взаимная страсть, но Лина ведет себя странно: какая-то мрачная тайна кроется за ее внешней бесшабашностью. Является ли девушка воплощением все той же бессмертной лисицы-оборотня, решившей дать герою то, чего ему недостает более всего — ощущения полноты бытия, уверенности в себе? Или «земные», «сложные» отношения двух обычных людей призваны подчеркнуть великодушие и щедрость нелюдя-лисицы? Похоже, автор сознательно пользуется приемом недоговоренности, оставляя простор для читательского воображения — точь-в-точь как мастер китайского рисунка по шелку.

    Итак, перед нами на протяжении нескольких веков на фоне меняющихся исторических декораций разворачивается история души — познающей, прощающей и любящей. Хочу заметить, что в современной отечественной фантастике, увлеченной социальными моделями, психологический роман, да еще читающийся как увлекательный триллер, — явление редчайшее. Еще одно достоинство романа — его абсолютная несхожесть с многочисленными эпигонскими подделками «под Стругацких». Скорее, автора можно упрекнуть в излишнем уважении к модному Павичу и неисчерпаемому Борхесу.

    Издательство «Новая Космогония», похоже, решило освоить пустовавшую до недавних пор экологическую нишу «массово-элитарной» литературы, где сюжет играет хотя и важное, но не основополагающее значение, уступая первенство «драме людей и идей». Такую литературу лучше читать в кресле, под торшером, с плошечкой сакэ под рукой…

    Мария ГАЛИНА
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Москва: ACT, 2000. — 384 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 11 000 экз.

    
В последнее время с серией «Звездный лабиринт» творится что-то странное. Мало того, что в нее проникла фэнтези, для которой у ACT вроде бы есть отдельная резервация под названием «Заклятые миры», так она еще оказывается полукриминальным боевиком. Правда, мода меняется — вместо набившего оскомину бывшего «афганца» или «чеченца» на первый план вышел защитник Советского Союза от злобных братских народов, взявших столько суверенитета, сколько смогли — не то азербайджанцев, не то таджиков.

    В остальном текст состоит из набора штампов — есть некий Древний Народ со сверхъестественными возможностями и некое Братство, хранящее его культуру от вырождения, а попутно истребляющее всякую нечисть, нелюдь и нежить. Презрительные упоминания о разных там Эрах Водолея и эльфийских битвах Света и Тьмы призваны подчеркнуть, насколько у этих Древних все по-настоящему круто и вообще «чисто конкретно». Главный герой, разумеется, «волк-одиночка», которому предлагают сделаться воином этого братства, а он, само собой, не желает терять свою свободу, за что и получает в конце концов промеж ушей. Главная героиня — его возлюбленная, — милая девочка из ролевой тусовки, тоже на досуге балующаяся магией и поющая под гитару песню на стихи Марии Семеновой, разумеется, про оборотня. Последнее вгоняет в особую тоску: похоже, после выхода «Волкодава» могуче-колюче-несчастные всерьез поверили, что именно они-то и есть заветная девичья мечта…

    Впрочем, отсутствие логики в тексте вгоняет в не меньшую тоску. Если Древняя кровь составляет прослойку едва ли не в треть населения, причем не только у нас, но и в Европе, если давно уже существуют западный и славянский стили Древнего ведовства — «о какой культуре вы ведете разговор», как поет Тимур Шаов? А если у Древних было и есть так плохо с воинами, то почему все описанные в романе Древние действуют как хорошо подготовленные спецназовцы? Честное слово, разборок с применением холодного оружия в тексте куда больше, чем магических поединков — причем разборок именно между чародеями! Да и вообще, если магический ритуал можно прервать автоматной очередью — грош цена такой магии вне зависимости от цвета.

    Наталия Мазова
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Москва: ЭКСМО-Пресс, 2000. — 384 с.

    (Серия «Российская боевая фантастика»). 10 000 экз.

    
Тихону всего шестнадцать, а его уже мутит от приторно-ненастоящего общества, в котором ему предстоит жить. В кустах возле летнего лагеря встречается вербовщик, предлагает поучаствовать в другой игре. Подросток с готовностью соглашается и становится курсантом секретной военной школы Конфедерации. Потом стремительно, за считанные месяцы, делает военную карьеру.

    Фантастический антураж «вечной войны» знаком читателям Хайнлайна и Холдемана. Смертельная схватка с инопланетной расой, мирные жители гибнут целыми планетами, военная муштра призвана уничтожить в солдатах все человеческое. Кстати, будущих бойцов здесь специально подбирают из числа изгоев с суицидальными наклонностями — без таких наклонностей оператор не сможет прервать дистанционный контакт с боевым роботом, который находится под его управлением.

    Внешний вид робота знаком игрокам в «Starcraft» (тот самый, который с пушками вместо рук). Да и вся книга похожа на новеллизацию компьютерной игры. Примечательно бесчувствие главного героя: смерти, беды, несчастья (причиной некоторых становится он сам) у него не вызывают никакого эмоционального отклика, как если бы все происходило на экране монитора. И написано все это гладко, быстро, без надрыва. Короче, написано профессионально.

    Конечно, в тексте много элементов, типичных для новичка («Война мертвых» — дебютная книга автора), однако результат значительно превосходит общий уровень боевиков, характерный для сегодняшней российской фантастики. Здесь есть психологическая достоверность — как в описании мотивации поступков героя, так и в изображении «военной машины».

    Серьезное знакомство с традициями НФ помогло автору преодолеть границы вульгарного жанра новеллизации «игрушек» и создать текст, богатый оригинальными находками и сопоставлениями. Например, можно увидеть в романе отражение судьбы многих инженеров «оборонки», в свое время погнавшихся за романтикой или за бытовым комфортом и оказавшихся сегодня на обочине. Мятежи сепаратистов, как и положено, начинаются с крупномасштабных провокаций. А финал романа — описание сообщества людей, чьи души-психоматрицы навсегда переселены в роботов — близок трагическому романтизму раннего Желязны.

    С первой же страницы роман привлекает и своим языком — ясным, связным, не содержащим лишних эпитетов и иного словесного мусора.

    Нетрудно заметить стремление автора максимально ограничить круг действующих лиц. Можно относиться к этому как к признаку слабости новичка, но можно интерпретировать иначе — как метафору текущего состояния отечественной фантастики. Главный герой не одинок в своей апатии и отвращении ко всему социальному. Его позицию разделяют многие фантасты: не в силах сформулировать видение общества будущего, они лелеют свои комплексы, с головой погружаясь в глубины человеческой психики. Или просто играют в «Starcraft».

    Сергей Некрасов
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Москва: ACT, 2000. — 384 с.

    Пер. с англ. В. Малахова — (Серия «Темный город»). 5000 экз.

    
Если вы берете эту книгу в предвкушении новых откровений в духе «Гипериона» — лучше сразу отложите ее в сторону. Перед вами совершенно другой Симмонс. Автор добротных и, не побоимся этого слова, знаковых произведений научной фантастики на сей раз предстает в несколько ином, пугающем качестве.

    Если можно сформулировать суть романа «Песнь Кали» в двух словах, то вот они: цивилизационный шок.

    Можете себе представить реакцию сытого, ухоженного американца, внезапно увидевшего не туристические красоты Тадж Махала или Каджураха, а сразу и без подготовки оказавшегося в человеческом водовороте Калькутты конца 70-х, когда Индию раздирали политические, экономические и прочие неурядицы, а на первом месте стояло элементарное выживание?

    В романе есть приключения, загадки, тайны, невероятные и ужасные события… Подозрительный тип с характерным именем Кришна морочит герою голову, мистические трактовки событий в итоге оказываются элементами преступного замысла, однако грозная богиня Кали тоже фигурирует в полный рост. Но не они составляют канву повествования. История редактора Роберта Лузака, который отправился в Индию почему-то вместе с женой и малолетней дочкой в поисках некоего не то давно умершего, не то еще живого автора, густо замешана на грязи, крови и мрачной удушливой атмосфере непонимания логики событий. Впрочем, ближе к финалу герой начинает медленно осознавать, что умом Восток не понять, а ежели в него просто верить, то можно доиграться…

    Приобрести и прочитать эту книгу рекомендуется только фанатам Симмонса, для которых каждое его слово — откровение. Для читателя со здоровой психикой лучше поберечь свои нервы.

    Известно, что Симмонс в свое время посещал Индию. Результат, как говорится, налицо.

    Павел Лачев
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Москва: Центрполиграф, 2001. — 507 с. (Цикл «Страныые романы»). 12 000 экз.

    
Роман Юрия Никитина заметно отличается от всего написанного ранее. Здесь все другое — жанр, манера, герой, предполагаемый читатель. Начнем с жанра: перед нами вообще не фантастика. «Баймер» — это добротный реалистический роман, сам автор называет его «производственным». На сей раз — ни стрельбы, ни драк, ни монстров…

    Фабула проста: молодого талантливого компьютерщика, прозябавшего в бедности и безвестности, нанимает на работу богатый и влиятельный бизнесмен — не то олигарх, не то мафиозный авторитет. Юноша с энтузиазмом включается в работу, приобщает окружающих к высоким технологиям, потом с подачи хозяина организует команду для написания крутейшей компьютерной игры, и все у них получается. Есть тут и любовная линия, и немного интриги, но в целом перед нами — трудовые будни «человека будущего», коим себя считает главный герой.

    Общая ироническая стилистика вполне соответствует авторскому замыслу. Героев никак не назовешь марионетками, они получились вполне живыми, причем сравнительно спокойный темп романа дает возможность вникнуть в их психологию. Заметим, однако, что не знакомым с компьютерами читателям придется поначалу трудновато: роман перегружен специфической терминологией, хотя автор по мере возможности занимается «популяризацией».

    Что же касается идеи, пронизывающей роман, то здесь неизбежен веер читательских оценок — от возгласов одобрения до явного отторжения. Идея незамысловата: никакой связи времен не существует, прошлое с его культурой, традициями, духовными исканиями необходимо отбросить, дабы войти в «интернетовскую эру», воспринимаемую как грядущее царство абсолютной свободы, в противоположность тупому прошлому и гнилому настоящему. Особо достается интеллигенции, которая у всех мало-мальски положительных героев романа вызывает идеосинкразию и которая оказывается виновата во всех бедах нашей страны. Но продвинутые герои понимают, что сам собой старый мир не отомрет, ему необходимо в этом помочь, чем, собственно, и завершается повествование.

    В любом случае эту книгу стоит прочитать. При всей ее спорности уровень текста на порядок выше, чем в обильно выпекаемой ранее Никитиным псевдославянской фэнтези. Да и проблема затронута действительно актуальная. Никто уже не сомневается, что высокие технологии преобразят наш мир. Только вот кем он окажется, «хомо интернетус» — гигантом духа или грядущим Хамом?

    Виталий Каплан
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Москва: Мануфактура, 2001. — 240 с. 2000 экз.

    
Что ожидают от рецензента, пишущего о «биобиблиографическом справочнике», читатели литературного журнала — в подавляющем большинстве никак не библиографы? Полагаю, менее всего — подробного, обстоятельного разбора достоинств или недостатков книги. Для этого существуют специальные издания; да и рамки короткой рецензии, увы, не дают развернуться. Поэтому для «простых» любителей фантастики — не анализ книги, не список придирок, а добрый совет: если сможете, приобретите эту книжку. Много места на полке не займет, а пользы будет поболе, чем от иных НФ-романов в кричащих обложках. Что касается коллег Евгения Харитонова — критиков, библиографов, исследователей (к коим относится и рецензент), то для них это даже не совет, а императив: на чем ином, кроме как на подобных изданиях, держится наша «критическая» песочница?

    И пусть не смущает подзаголовок. Книга Евгения Харитонова лишь наполовину библиография, справочное руководство. Хотя, к примеру, предпринятая им попытка создания отечественного «who's who in fantastikovedenie» — затея пионерская, а потому заслуживающая уважения и элементарной благодарности (увы, собственный опыт подсказывает, что не дождешься…). Но еще более интересной представляется вторая «половина» — явные или неявные размышления автора по поводу того, что, за неимением адекватного термина, пока для простоты именуется «фантастиковедением». Во всяком случае, как ни пытается автор уйти от оценок творчества коллег, полностью это ему не удается. Евгений Харитонов — не бесстрастный прибор-самописец, ему есть что сказать по поводу разложенного по полочкам «эмпирического материала», и как раз эти-то оценки и выводы — пусть субъективные, даже спорные — делают книгу интересной, обязательной (the must, как говорят американцы) для широкого круга любителей фантастики, а не одних коллег-библиографов.

    Вл. Гаков
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Москва: ACT, 2001. — 384 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 11 000 экз.

    
«Проигрывает тот, кто забывает: под этими звездами нет ничего вечного, есть лишь долговременное», — так пишет Александр Громов в своей последней книге.

    Вот уже несколько лет этот московский писатель умело притворяется, будто пишет романы, в действительности же он автор одного очень большого художественного исследования о конце человечества, разбитого на ряд тем. Раздел «Мягкая посадка», тема: конец неизбежен. Раздел «Год лемминга», тема: биологические механизмы регулирования популяции людей от гибели не спасут, поскольку их подавят механизмы социальные. Раздел «Шаг влево, шаг вправо», тема: возможно, катастрофа придет не в виде всеобщей войны или экологического катаклизма, а в варианте рая для идиотов. Раздел «Запретный мир», тема: крушение было запрограммировано изначально, оно заложено в самой человеческой природе. Наконец, раздел «Тысяча и один день», тема: крах может быть отсрочен в силу причин, которые сейчас невозможно предвидеть — например, наступление глобального матриархата, садистски жестоко подавляющего все маскулинное и наводящего железный сытый порядок по всей планете. Здесь же, в последней книге Громова, из-под одного «раздела» выглядывает второй: а ради чего, собственно, выживать? Простое воспроизводство рода человеческого и достижение материального комфорта — слишком ничтожные ценности, чтобы цепляться за них, избегая летального исхода. «…Очень многим кажется, что цель давным-давно найдена: жить. Просто жить. Вся наша цивилизация (т. е. цивилизация матриархата — Д.В.) построена на этом принципе: продлить себя в бесконечность, а там будь, что будет».

    Человечеству нужна сверхценность, которая оправдает существование каждого. Тогда жить действительно стоит. Александр Громов не дает прямого ответа на вопрос, какая именно сверхценность подойдет. На последних страницах романа содержится робкая подсказка: может быть, творчество?

    Дмитрий Володихин
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Москва: Александр Корженевский — ЭКСМО, 2000. — 416 с.

    Пер. с англ. А. Кириченко — (Серия «Знак Единорога»). 6100 экз.

    
Новая книга Джина Вулфа дополняет его тетралогию «Книга Нового Солнца», недавно изданную в той же серии в двух томах.

    Автарх Северьян отправляется за Новым Солнцем и, пройдя через множество испытаний, добывает его для умирающего мира Урс. На планете разыгрывается мистерия, во многом подобная евангельской. Северьян в окружении маленькой апостольской группы шествует по деревням и городам Урса, совершая чудеса, излечивая безнадежно больных, ставя на ноги мертвецов. Но появление Нового Солнца соединяет в себе мотивы евангельской истории с апокалиптической, страх идет рука об руку с любовью. Чтобы возродиться, Урс проходит через очищение, и оно ужасно, разрушительно: гибнет почти все население планеты, уходят под воду континенты. Для автора этих строк до самого конца оставалось загадкой: означало ли у Вулфа возвращение Северьяна что-то вроде Христова пришествия или же он нарисовал некое искаженное подобие, вдохновленное совсем иной силой…

    Читать роман «И явилось Новое Солнце» несравненно тяжелее «Книги Нового Солнца». Сюжетные и формальные эксперименты, на которые Вулф и прежде был щедр, достигли здесь апогея. Время может течь в любую сторону, причем разные персонажи, общаясь друг с другом, могут пребывать на темпоральных «контркурсах». Многочисленные герои эпопеи раздваиваются, растраиваются, фабула как таковая отсутствует, отдельные сцены не столь уж сложно поменять местами. Фактически, сюжетный рисунок утрачивает линейность и приобретает какой-то дискретный вид… Создается странное впечатление: с одной стороны, Вулф подтверждает свой статус мастера сложной, интеллектуальной фантастики. С другой — он как будто задался целью обрушить на ткань повествования весь постмодернистский арсенал, чтобы сделать свой роман неудобочитаемым и вконец погубить само представление читателя о том, что вообще кроется под словом «роман».

    Дмитрий Володихин
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Бежать хочется, и это понятно. Фантастика не вписывается в литературный истеблишмент. Она, как тот мужичок, ворвавшийся с лихой руки классика в Дворянское собрание и благостно завопивший «Здорово, ребята!»

    Бежать надо, вопрос лишь в том, куда. Современная литературная действительность услужливо предлагает ответы: вот, например, постмодернизм — со своим «тайным» языком, насыщенным шифрами и кодами, аллюзиями и отсылками к чужим текстам. Или «психоделическая проза» с погружением в глубины подсознания и бесчисленных «смыслов» одного и того же «факта-действия». Или «гиперреалистический текст» — подробная, натуралистически точная фиксация бытия вперемежку с мгновенными фотографиями «моментов жизни».

    Все это в той или иной мере автор попробовал. И все это в той или иной мере ему удалось.

    Сборник рассказов и повестей Андрея Столярова «Наступает мезозой», выпущенный издательством «Петербургский писатель» в знаковой серии «Пен-клуб», вряд ли можно считать случайностью, жестом местных издателей. Прозаик, известный своей литературной бескомпромиссностью, выше подобных подозрений. Судя по всему, собранные под одной обложкой произведения, как публиковавшиеся, так и новые, должны предъявить мейнстриму «своего» Столярова. Чувствуется, что сборник детально продуман автором, которого интересует не последовательность чисел, а некая их сумма.

    Что ж, попробуем оценить сумму.

    Первое, что она доказывает: ветхозаветный спор о том, что является приемом, а что — жанром, не имеет перспектив, когда речь заходит о фантастике, чье притяжение, арсенал, атрибутика оказываются столь велики, что подминают под себя возможные прочтения. И вся психоделика, которая мыслилась как жанр, словно под руками ловкого шулера, оказывается всего лишь приемом. И автор предстает перед нами все тем же специалистом — скорее теоретиком, нежели практиком — по борьбе с инфернальным злом, тем же исследователем, каковым он и утвердил себя в современной фантастике.

    «Иссякает дух жизни… становится все меньше живых людей. Расширяется серый ареал омертвления… Не казалось ли вам иногда, что вы — среди мертвых?» Это наблюдение, высказанное одним из героев в открывающей книгу повести «Полнолуние», дает рефлексы во все произведения сборника. «Тень финала», наползающая на мир, жадно ищет свои отражения — и неизменно находит: среди вполне обыденных попутчиков, среди воровского отребья, среди новых властителей жизни и, конечно же, среди политиков. Мир сборника фрагментарен, как и созданная философией автора действительность, но из каждого осколка разбитого вдребезги зеркала щерится очередная ипостась неназванного врага.

    Сложить бы фрагменты воедино, тогда хоть было бы известно, кого бояться: ведь пугает более всего неназванное. Имя — начало преодоления страха. Столяров безжалостен к читателю: никаких определений тому не дождаться. В избытке будет цитат, прямых и скрытых, достанет отсылок к мастерам и даже подмастерьям, хватит всевозможных шифров — не будет только расшифровки. Ведь автор предъявляет себя НЕ ФАНТАСТОМ, а значит, какой спрос… Бегство из жанра дает пьянящее ощущение свободы.

    Столь же сурово, как и с читателями, Столяров обходится со своими героями. Человек, кем бы он ни был, какие бы идеалы ни исповедовал, победить не способен в принципе. Победа возможна только за счет потери самой человеческой сущности. Это не новость в творчестве именитого автора, но в сборнике, собранном его хотением, подобная позиция выглядит неожиданным и печальным открытием.

    Как все-таки цветок приобретает совершенно иной вид в букете… Вспомним великолепный рассказ А.Столярова «Маленький серый ослик» — быть может, лучшую в нашей литературе эпитафию уходящей эпохе, по-булгаковски фантасмагоричную и по-гоголевски смягченную сочувствием к «человечку», любому, самому «низкому». В пространстве сборника рассказ теряет краски, раздавленный ожидаемой «надмирностью», и само наказание предстает случайной шуткой все того же неназванного зла… Блестящий образец «твердой» НФ — рассказ «Наступает мезозой» — лишается всей интриги в ожидании неминуемого оскала ехидствующей тьмы.

    Точно так же прочитываются и просчитываются новые произведения автора, собранные во внутреннем цикле «Дым отечества». «Сладким и приятным» его не назовешь, даже если заметить намеки на иронию, скупо расставленные писателем по тексту. Автор, спотыкаясь о бесчисленные «блины», словно пытается доказать, что он может и так!..

    Может. Искупаться в болоте, в лексике, совершенно не органичной для писателя, — это действительно гражданский подвиг. Вопрос только, кому и зачем он нужен. Подобное делается десятками «криминальных» писателей без всякого надругательства над собственной психикой: ничего нового А.Столяров в этой трясине не нашел.

    Впрочем, нет. Он отыскал щупальца все того же инфернального зла.

    «Ба, ба, ба! — вскричал он вдруг, расставив обе руки при виде Чичикова. — Какими судьбами?»

    Писателю явно неудобно без фантастики. Вступив на чужую территорию и пытаясь играть по чужим правилам, он стремится оставить хотя бы привычное вооружение. Но в результате меняются сами правила игры. Бегство от фантастики не удалось. Удалось другое, но можно ли назвать это победой, пусть решает сам художник.

    Сергей ПИТИРИМОВ
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Как всегда, сначала напомним читателям условия задачи — вкупе с редакционным вступлением, которое содержит один из ключей к разгадке.

    Для решения задачи требовалась некоторая предварительная информация, известная пользователям интернета. Именно в глобальной сети проблема SETI (поиск внеземных цивилизаций) приобрела «всенародный» масштаб. Каждому пользователю предлагается потратить некоторое время на общение с братьями по разуму: то есть, руководствуясь специальной программой, отслеживать фликер-сигнал (или «белый шум», как говорят астрофизики): а вдруг и здесь найдется что-нибудь содержательное…

    Повествование ведется от лица героя, техника, не очень-то разбирающегося в науке. Однажды в баре он встречается с человеком, весьма расстроенным тем, что его любимое дело под угрозой исчезновения. Дикинсон (так зовут специалиста) работает на федеральную программу по использованию старых радиотелескопов для связи с орбитальными станциями. В прошлом как раз на этих радиотелескопах он искал внеземные цивилизации. Но эти проекты теперь собираются окончательно закрыть, потому что за долгие годы так ничего существенного и не было обнаружено. Герой не очень понимает, о чем говорит разгоряченный выпивкой собеседник; краем уха он слышит какие-то слова о «первичном бульоне», о девяностобитовых «ключах» и тому подобное…

    Герою еще раз предстоит встретиться с Дикинсоном. Только теперь за ученым гоняются все спецслужбы Америки. Впрочем, они еще не представляют, что натворил этот энтузиаст-одиночка. Пытаясь оказать помощь расследованию, герой попадает в Центр Дикинсона и замечает пляшущую на экранах мозаику пятен — словно гипнотическое внушение, столь популярное у экстрасенсов. Дикинсон на глазах героя стремительно стареет и погибает, так что рассказчик остается один на один с жутковатой проблемой…

    Конкурсантам было предложено ответить на два вопроса:

    ЧТО ПРЕДПРИНЯЛ ДИКИНСОН?

    К ЧЕМУ ПРИВЕЛИ ЕГО ДЕЙСТВИЯ?

    К нашему величайшему удивлению, среди читателей, принявших участие в конкурсе, не оказалось исследователей по программе SETI. Может быть, поэтому версии не отличались разнообразием. Ответы распределились по двум большим разделам: земное происхождение катастрофы и инопланетное вмешательство. С первым все просто: сигнал, который в конечном итоге ловит Дикинсон, — это либо секретная правительственная программа, либо вирус, занесенный бандой террористов (тайной организацией, безумным хакером, маньяком-ученым).

    Во всех случаях за героем начинается охота…

    Есть и более изобретательные версии. С.Ермаченков (г. Наро-Фоминск, Московская обл.) полагает, что Дикинсон сумел подпольно задействовать в поиске чуждого разума мощности крупных компьютерных сетей. В результате разум действительно возник — искусственный. Отвечая на поставленную задачу, он безнадежно ищет интеллект, подобный своему, и не находит его даже у человека, алогичного по самой своей сути…

    Но, конечно, встретиться с инопланетянами куда интересней — им и посвящена большая часть писем. Допустим, герой действительно сумел получить известие из космоса. Тогда основной вопрос: каково содержание «посылки»?

    
Вариант 1. Ну, естественно, вирус! Это самый простой и незатратный способ завоевать Землю. Запусти вирус старения в виде кодированного сигнала — и спокойно жди, когда все мыслящие обитатели окажутся на погосте. Эта идея тревожит Д.Назарчука (Омск), В.Киселева (Уфа), Н.Строева (г. Мытищи, Московская обл.) и многих других читателей.

    Вариант 2. Не надо думать столь плохо о братьях по разуму, утверждают П.Хныкин (Екатеринбург), Д.Кобзева (Нижний Новгород), Н. Веселкина (С.-Петербург) и другие конкурсанты. Все, что произошло, — результат нашей собственной беспечности и преступного любопытства. В послании была закодирована огромная сумма знаний, которую человек в силу своей неподготовленности просто не в состоянии усвоить («Много будешь знать — скоро состаришься»).

    Вариант 3. И вовсе это не чужаки, а наши прародители. В послании закодирован геном человека, но из-за неосторожного обращения или проблем с пересылкой подарок превращается в бомбу, приводя к стремительному старению. Такой версии придерживаются М.Ловчий (Киев), В.Куницын (Новосибирск) и другие.

    Вариант 4. Сам сигнал является носителем разума! В необъятной Вселенной живут существа, имеющие энергетическую, электромагнитную или фотонную природу. Обнаружив столь пристальный интерес к себе, они решают явиться на зов. Подобное предположение высказали И.Жуковский (Москва/Запорожье), Б.Соломин (С.-Петербург), В.Кузнецов (Оренбург) и еще несколько конкурсантов.

    Вариант 5. И наконец вариант, противоположный предыдущим. Герой отнюдь не ждет милости с небес — он сам пытается вступить в диалог с космосом, отправляя свои сообщения. За активную жизненную позицию героя выступают А.Данькин (г. Выборг, Ленинградская обл.), В.Курочкин (Ярославль), Т.Рогов (Москва) и другие. Но от перемены мест слагаемых сумма, в общем-то, не меняется: Дикинсон получает ответное послание, в котором либо удар в виде подарка, либо подарок в виде удара.

    Ну а теперь предложим наиболее интересные, с точки зрения жюри, и логически непротиворечивые версии. Их создатели и станут первыми победителями этого этапа конкурса.

    И.Пинк (Тула).

    Дикинсон случайно «поймал» одну из передач, которыми обменивались высокоразвитые инопланетные цивилизации. Скорость света остается барьером для межзвездной связи — ведь никто не захочет ждать ответа на свое послание годы или даже столетия. В попытках преодолеть световой барьер было найдено следующее решение: отправлять послание в особой пространственно-временной «капсюле». Время в ней течет ускоренно по отношению к нашей Вселенной, и, хотя в самой «капсюле» радиосигнал идет со скоростью света многие годы, адресат получает его всего через несколько минут. Сигнал обладает коварным свойством локального ускорения всех процессов, но «приемник» высокоразвитой цивилизации устраняет этот опасный эффект. Таким образом, человечество оказалось в положении попавшего в XX век любопытного средневекового мастера, который по неосторожности схватился за оголенный кабель высоковольтной линии электропередач под напряжением… Также сигнал мог быть передан с помощью тахионов — гипотетических частиц, движущихся со сверхсветовой скоростью из будущего в прошлое, — и их прием вызвал возмущения в пространстве-времени, которые привели к ускоренному старению организма человека.

    Д.Чайка (Москва).

    Дикинсон нашел общий язык с инопланетными коллегами и принял предложение посетить Академию SETI. Принимая во внимание некоторую, скажем так, разницу в своих и наших условиях, инопланетные специалисты решают не рисковать и применить не «разовую», а «постоянную» телепортацию, то есть непрерывно телепортировать Дикинсона туда-сюда, что должно было позволить ему постоянно как бы находиться в двух местах сразу. Однако, поддавшись эйфории, ученые забыли о релятивистском эффекте: чем выше скорость объекта, тем медленнее течет для него время. Дело в том, что инопланетная лаборатория дрейфует в самом центре Вселенной и оттого имеет практически нулевую относительно него скорость. Земля же кружится по орбите со средней скоростью 29,76 км/с, а Солнце, в свою очередь, движется вокруг центра галактики со скоростью около 250 км/с. Таким образом, Дикинсон состарился естественным путем, но для земного наблюдателя (поскольку время для него течет медленнее) это должно было происходить с неестественной скоростью… Но сколько «чужих» вирусов телепортировано на Землю вместе с Дикинсоном?

    
Следует отметить, что постоянный участник конкурса Игорь Пинк второй раз подряд становится победителем «Банка идей». Поскольку подобный результат зафиксирован впервые, лауреат получает дополнительный приз — бесплатную подписку на журнал «Если» на II полугодие нынешнего года.

    Это отрадное «впервые», но есть и печальное. Кажется, впервые за все время существования конкурса ни один из участников не добрался до разгадки, предложенной самим автором. А ведь нам задача представлялась довольно простой… Настолько, что мы даже посчитали необходимым предупредить читателей о том, что выигрывают первые, приславшие правильный ответ.

    Впрочем, мы уже как-то оговаривались, что нелегко определить уровень сложности задачи, зная ответ на нее.

    И все-таки удивительно: абсолютное большинство читателей прошло мимо основного ключа к разгадке. Ставя вопрос, мы, естественно, просчитываем логику ответа. Что мы предполагали в данном случае? Термин «первичный бульон», введенный в описание, достаточно маркирован, чтобы его не пропустить, и — как термин — вполне однозначен. При сопоставлении его с понятием «белый шум» можно догадаться, что…

    Остановимся. Попробуйте еще раз. Сейчас вы уже за шаг до разгадки.

    Чуть-чуть недотянулись до нее трое из пяти участников, заметивших ключ. Это ветеран конкурса В.Лодкин из Казани и новые участники: Т.Ярцев из Перми и Д.Самохвалов из Санкт-Петербурга. Они получают три оставшиеся приза — комплект книг издательства ACT.

    А теперь призовем к ответу автора.

    ЭДГАР У. ДЖОРДАН
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     Эдгар У. Джордан

     Наполним чаши телескопов…
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Вы точно не литагент?

    Считайте, что вам крупно повезло. Как раз вчера ко мне в очередной раз подкатывались шустрые ребята и сулили хорошие деньги, если я напишу книгу о тех самых событиях. Они выдавали себя за литературных агентов какого-то очень большого издательства, но машины были почему-то с правительственными номерами. Один из «литагентов», наглый такой, веснушчатый, одним словом, типичный ньюйоркец, напирал на то, что мне и писать-то ничего не придется. За меня напишут другие, а я только и должен, что провести месяц-другой на роскошной вилле на Багамах за счет издательства. Выслушав это заманчивое предложение, я всего лишь поинтересовался, а собираются ли они использовать «сыворотку правды» для того, чтобы память у меня заработала? «Литагенты» почему-то обиделись на мою шутку, а веснушчатый даже обозвал меня долбаным придурком.

    Видите, как сейчас морщится бармен Родригес? Ругаться здесь можно только его друзьям и знакомым. Вчера он тоже очень расстроился, услышав брань. А когда он достал из-под стойки бейсбольную биту, через секунду «литагентов» словно корова языком слизнула.

    Чем все это кончилось? Приятель, да ничего и не начиналось! Одни уезжают, другие приезжают… вот вы, например… По случаю их скоропостижного исчезновения я выставил всем присутствующим пива, а поскольку в баре, кроме меня, Родригеса и заснувшего у окна вечно пьяного Саймона, никого больше не было, это не сильно отразилось на величине моего счета. Впрочем, я могу легко упоить весь городок до белой горячки. Компенсации, что мне выплатили, хватит лет на сто умеренно красивой жизни.

    Да, вы правы, вряд ли у меня есть сто лет. И десяти тоже. Да и насчет года я не уверен. И на вашем месте тоже бы особо не обольщался…

    Я имею в виду чертову погоду, а вы что подумали?

    Два раза колесо меняли по дороге? Да, не повезло вам, что и говорить. Могло быть и хуже. Лето в этом году выдалось слишком жарким, не правда ли? Здесь о снеге знают понаслышке. Хотя шальной коммивояжер из Тусона клялся, что видел, как на Рождество по небу на оленьей упряжке летел старик в красной куртке и рассыпал из мешка пригоршни снега. Ну, о белой горячке я уже говорил…

    Чувствуете, в баре жара немного слабее, чем на пыльной улице, но только самую малость. Кондиционер у Родригеса хиловатый, работает на пределе, но все равно толку от него немного. Здесь нужно ставить мощный «Уинтер-2000», да Родригес скорее повесится, чем потратится. Я ему предлагал приобрести за мой счет, но он гордый, не хочет быть обязанным гринго, ха-ха…

    Впрочем, бытовые кондиционеры в этих краях — выброшенные на ветер деньги. Это я как специалист говорю. Только не просите меня разобраться, почему ваш ящик за окном гонит в комнату вместо прохлады раскаленную бензиновую гарь или почему сдох кондиционер в вашем автомобиле. Мое дело — регулировка промышленных вентиляционных систем. Меньше завода или многоэтажного офиса мне не предлагайте, масштаб не тот.

    Что, действительно добирались сюда на машине с неработающим кондиционером? Надо думать, серьезные дела привели в наши края. Но помочь ничем не могу. Да, сэр, кондиционеры, с которыми я имею дело, размером с небольшой дом. А трубы, по которым они гонят воздух, это, скажу я вам…

    Кстати, насчет труб. Родригес, por favor, выключи проклятый телевизор, надоели эти дурацкие боевики! Нет, вы видели, как герой и его баба ползут, словно тараканы, по вентиляционным трубам? Со смеху умереть можно, потом воскреснуть и еще раз умереть! То есть это такое тупое вранье, дальше просто некуда! По настоящим воздуховодам без специального снаряжения и ключей больше пяти метров проползти почти невозможно, будь ты трижды Голдберг или Стальной Зак! А тот кто полезет, сразу же упрется в распорку или решетку, снять которую голыми руками практически нельзя. Скорее всего, вы рухнете вместе с фрагментом трубы.

    Да, я понимаю, что вы не собираетесь ползти по трубам. И это правильно. Там очень темно, звон и грохот от каждого твоего движения, и скользко к тому же. Если они правильно собраны, то нет никакой нужды в них забираться даже такому специалисту, как мне. Но все же довелось однажды поползать в этих трубах, как раз во время тех событий в Альбукерке…

    Неужели не слышали? Шум большой был, меня даже по телевизору показывали. Ну, и то верно, за год с тех пор чего только не было! В Индии, говорят, до сих пор заварушка не кончилась.

    Видите, Родригес подает мне знаки, чтобы я держал язык за зубами. Но я никого не боюсь. У меня есть права и кое-что получше, как сказал полковник Боуи, всаживая пулю в Дика Раскина.

    Так вот, я тогда работал в трех сотнях миль отсюда. Подвернулся очень приличный контракт на три месяца, а всех дел — отладить вентиляционную систему комплекса при радиотелескопе.

    Разумеется, я управился в срок, но меня уговорили продлить контракт еще на пару месяцев — у них слишком быстро забивались пылью боксы с фильтрами. Японская техника, что с нее взять! Сейчас ведь как: все специалисты по компьютерам, а ручками гайку подкрутить, тросик подтянуть или сменные фильтры отрегулировать никто не возьмется. Все норовят по схемам разбираться, но пока сам все не пощупаешь, толку никакого. Потому таких специалистов, как я, по пальцам можно пересчитать. К тому же платили хорошо, а раз так, я не видел причин отказываться.

    С развлечениями, правда, было туговато. Большую часть свободного времени я убивал в пивной, где собирались электрики, механики и прочая весьма приличная публика. Ученые с нами, как правило, не якшались, они ходили в свой бар. Хотя кое-кто из них к нам все-таки заглядывал. Надоедала им своя яйцеголовая братия, я так полагаю. Короче говоря, в нашей пивной я и встретился впервые с Дикинсоном.

    Забавный был малый, но пока не выпьет — на редкость занудный. А вот как пропустит пару кружек, сразу веселел и начинал мурлыкать себе под нос дурацкие песенки, отбивая такт пальцем по стойке. По-моему, он сам их придумывал. Одну из них он частенько напевал, начиналась она чем-то вроде «Наполним чаши телескопов отборным виски из Айовы…», а дальше шел рассказ о крутом парне Дике, который сначала хлебнул из этой чаши, а потом спьяну угостил отменным пойлом всех, кто мог и не мог пить, да и упоил всю Вселенную.

    Посмотрели бы вы на эти «чаши»! Я-то видел их на рабочем поле: стоят рядами и медленно ворочаются из стороны в сторону, словно солдаты головы одновременно крутят, провожая глазами начальство. В такую чашу виски закачивать — это танкер понадобится, а то и два.

    Я, когда выпью, поговорить не прочь, вот и приставал к Дикинсону с разными вопросами насчет летающих тарелок, пришельцев и другой чепухи, о которой приятно потрепаться под светлое пиво и соленый арахис. Он хоть из Огайо, но мужик оказался толковый. К тому же не умничал и отвечал просто, хотя слишком уж обстоятельно. Пить он умел, правда, иногда накачивался пивом в лоск и мне приходилось тащить его домой. Но при этом язык он все-таки держал за зубами и ни разу не сказал, чем они тут в Альбукерке конкретно заняты и что в небе вынюхивают. Да я и сам не спрашивал: кому нужны лишние проблемы! Мне ни к чему неприятности с сердитыми людьми из службы безопасности.

    В газетах, говорите, писали? Так ведь за то время, что я там вкалывал, много чего и мне довелось услышать. Кто-то из электриков намекал, что на самом деле строят станцию слежения за астероидами. Будто бы к нам приближается и очень скоро долетит большая каменная глыба, которая разнесет всю планету в мелкий щебень к такой и сякой матери. Но в эти киношные бредни я не верил. Дело в том, что мне приходилось часто бывать в разных помещениях, проверяя линии вытяжки. А кто обращает внимание на человека в синем комбинезоне! Вот и болтают обо всем. Так что я несколько раз слышал, как ребята из охраны чешут языками о старых радиотелескопах, которые расконсервировали и заново налаживают не то для оперативной, не то для резервной связи с орбитальными силами быстрого реагирования.

    Ясное дело, с русскими мы сейчас вроде уже не враги, хотя их мафия, говорят, половину штатов с потрохами скупила. Но вот только китайцев с каждым годом все больше болтается в космосе прямо у нас над головами. Кто знает, что у них на уме! Я лично думаю, что дело в бомбе. Сейчас бомбу только ленивый не сделает, а ракету на черном рынке оружия купит любой богатый террорист. Потому в Пентагоне и засуетились, стали в спешке противоракетную оборону клепать.

    Мне лично один черт, кто деньги платит. А вот Дикинсону, как я потом сообразил, все эти стратегические игры — нож острый. Дело в том, что раньше он занимался в свое удовольствие поисками внеземных цивилизаций, а теперь вынужден был работать на военных и не видел перспектив для своей научной карьеры.

    «Свернули почти все работы по СЕТИ, — жаловался он. — Серьезные институты закрыли тему, остались психи-любители…»

    Ну, когда он своего любимого конька оседлывал, то сам немножко на психа был похож или на сумасшедшего ученого из древних комиксов.

    Как я понял из его бормотания, он много лет по этой части вкалывал. Ловил на радиотелескопах какую-то хреновину — вроде излучения органических молекул. Да только ничего не поймал, кроме неприятностей, а вдобавок и жену потерял. Судя по его нытью, она ушла от него к какому-то напыщенному мелкому адвокатишке из Вашингтона. От такого зануды любая сбежала бы, но к адвокату!..

    Мы и познакомились-то, когда он монотонно тянул резину о том, что опять урезают финансирование проекта «Скайскан». Я послушал, послушал, да так прямо и заявил, что правительству, наверное, надоело вбухивать денежки налогоплательщиков в бесполезное прослушивание космического пространства. И еще я сказал, что сомневаюсь насчет смысла его поисков, потому что в космосе никакого разума нет, а если и есть, то это полное дерьмо, которого и даром не надо. Мои слова так сильно расстроили Дикинсона, что занудство из него мигом испарилось, он оживился и захотел выбить из меня сомнения пивной кружкой. Хорошая драка не вредит знакомству, ну, пара синяков и разорванная рубашка не помешали на следующий вечер помириться.

    В тот самый день, когда все началось, мы медленно наливались светлым. С каждой кружкой пива я становился веселее, а он все больше мрачнел. Чтобы немного встряхнуть его, я рассказал о том, как пару лет назад в Сан-Франциско видел одного смешного деда. Не припомню, как его звали, ну, знаете, тот артист, который играл в старых, первых еще «Секретных материалах». Так он выступал в парке перед бомжами и клялся, что заговор до сих пор не разоблачен и на самом деле инопланетяне его забрали с собой, забыв потом вернуть на Землю.

    Дикинсон не понял шутки и ответил в том смысле, что все это чушь и так бывает всегда, если серьезную проблему отдают на откуп дилетантам. Потом отодвинул от себя кружку, да так резко, что расплескал пиво по стойке, и вдруг ни с того ни с сего принялся ругать интернет, который, оказывается, наиглавнейшая причина его несчастий.

    Немного спустя он мне подробно растолковал, что, собственно, имел в виду, а поначалу я слегка даже обалдел — что это он так взъелся и чем ему интернет не угодил! Надо сказать, что сам я не большой любитель и-серфинга, да и годы не те, чтобы трепаться часами с прыщавыми подростками. Хотя пройтись вечерком по разным там картинкам в компании с какой-либо местной красоткой иногда бывает забавно… Ну, вы, конечно, меня понимаете. Писатели тоже, наверное, не прочь отдохнуть в мире виртуальных развлечений?

    Как я догадался, что вы писатель? Да как-то интуитивно… Нет-нет, ничего не имею против писателей, только вот «литагенты» с военной выправкой надоели.

    Ну так вот, Дикинсон долго и вдумчиво обкладывал последними словами тех, кто лет десять или двадцать назад придумал подключить базы данных небесного сканирования к сети. По его словам выходило, что с тех пор любой юный бездельник с компьютером мог подключиться к ней в поисках радиосигналов от маленьких зеленых человечков. И вот на этом основании чиновники решили сэкономить на ученых, посчитав, что легионы юзеров обойдутся дешевле небольшой команды ученых, которые вообще-то занимались той же ерундой, но за наши с вами деньги.

    Помню, как, немного устав от пива, мы тогда переползли в бар. В баре Дикинсон сцепился с кем-то из своих коллег, таким же высоколобым и таким же пьяным. Я почти сразу потерял нить разговора и с интересом ждал, когда же они начнут бить друг друга по ученым физиономиям. Тем более, что обстановка бара, оформленного в стиле «фронтир», очень к тому располагала. Пока они лаялись, я присмотрел крепкий стул, чтобы в случае потасовки поддержать Дикинсона, но вместо доброй драки они раскисли, обнялись и принялись долго и уныло вспоминать счастливые денечки, когда денег на их забавы никто не жалел. Приняв крепкого, они припомнили какие-то семинары на Маунт Паломар в счастливые времена, когда седых волос было поменьше, виски покрепче, а научные проблемы гораздо интереснее.

    После третьего «хайболла» Дикинсона повело в сторону, и он уперся локтем в оцинкованную стойку.

    «Не надо мне заливать насчет молчания Вселенной, — заявил он слегка заплетающимся языком. — Во-первых, нет никакой Вселенной… — эта мысль так поразила его, что он запнулся, повертел в руках пустой бокал, а потом продолжил: — а во-вторых, даже если она и есть, то ей делать нечего, как болтать с такими придурками, как мы с тобой, или с сенатором Коэном, который урезает ассигнования на Маунт Паломар и предлагает направить эти деньги на компьютеризацию африканских стран».

    Его собеседник, лысый очкастый верзила, тоскливо сказал, что виртуальная реальность сожрала с потрохами все великие устремления человека в космическое пространство. Налогоплательщикам неинтересны космические программы, компьютерные симуляторы их вполне удовлетворяют. А уж о поисках сигналов и говорить нечего, на это великое дело вообще не хотят давать ни цента.

    «Вот и правильно, — вмешался я в разговор. — Что мы в вашем долбаном пространстве потеряли, если даже компьютеры не могут завалящего сигнала вылущить? Может, у них программы неправильные или старые?»

    Дикинсон не ответил, а снова принялся втолковывать лысому насчет «первичного бульона» информации, в котором варится крупинка чужой жизни, но вот горе: ее никак не выловишь, потому что нет подходящего сита. А я ему и говорю, что для хорошего бульона главное взять побольше мексиканского перца, а мясо совсем не обязательно. Это шутка такая, но он даже не улыбнулся, а выпучил на меня глаза, как будто сам пророк Илия явился к нему в огненной колеснице или на чем он там еще передвигается. Потом что-то пробормотал про криптографические системы и как дернет к дверям, словно у него мочевой пузырь разбух с коровье вымя.

    Три дня после этого я не видел Дикинсона, а затем у нас начался всемирный конгресс друзей сумасшедшего дома. Фургоны с телевизионщиками забили все проезды к Центру управления радиотелескопом, журналистов понаехало до черта, какие-то психи пытались по ночам через ограду перелезать, а она под током…

    
Когда я снова встретил Дикинсона, то поначалу даже не узнал его. Он светился от счастья и радостно лепетал о каком-то девяностобитовом ключе, о вычленении неких фракталей, ну а я только кивал и поддакивал, выпучив на него глаза. Конечно, к тому времени я уже знал, что в базе данных энтузиасты обнаружили наконец сигналы явно искусственного происхождения. А все потому, что Дикинсон предложил использовать шифровальные программы для декодировки космического шума или что-то в этом роде…

    Нет, тогда никто не заподозрил жульничества, ведь сигналы засекли пользователи сети на разных континентах. Судя по неплохо организованным утечкам информации, выявились не то повторяющиеся группы чисел, вроде зашифрованной радиопередачи из фильмов про Джеймса Бонда, не то еще более запутанная система.

    Параноики всех стран очень оживились! Поначалу все они варились в собственном соку да брызгали слюной в интернете в предвкушении вторжения злобных космических захватчиков. Но после того, как один шустрый газетный писака первым вспомнил, что в здешних местах в прошлом веке якобы сбили летающую тарелку, такое началось паломничество…

    Расшифровать сигналы никак не получалось, сколько ни бились криптологи головой о свои компьютеры. Однако дело, как вы понимаете, было не в этом! Главное — кто-то кому-то что-то посылал, и этот «кто-то» — явно не мы с вами, не так ли? Тут у любого крыша поедет, и все станут опасливо поглядывать на небеса. А если долго глядеть, то мало ли что высмотришь!

    После того, как в Далласе толпа в супермаркете чуть не разорвала низкорослого кассира, приняв его за инопланетянина, большие шишки из правительства заволновались и создали комиссию по изучению сигналов, в которую, естественно, пригласили и Дикинсона.

    За ним выслали самолет, и он спешил в Вашингтон. Поэтому разговор у нас вышел короткий.

    «Мы все-таки наполним чаши телескопов!» — сказал он мне на прощание. И добавил насчет прорыва в будущее, новых горизонтов и еще какую-то напыщенную чушь.

    После этого у меня была с ним еще одна встреча.

    Последняя.

    Или предпоследняя, смотря как считать…

    Шумиха в прессе тогда с каждым днем становилась все ближе к психозу, комментарии, предостережения и пророчества сыпались со всех сторон, даже папа римский обратился к своей пастве с призывом угомониться. Вы будете смеяться, но после его послания вдруг все стихло, и тишина длилась неделю или две. А потом случились новые утечки информации, начался грандиозный скандал, и учредили еще одну комиссию, только на этот раз уже по расследованию грандиозного мошенничества.

    Оказалось, что загадочных инопланетных сигналов на самом деле не было, а всю аферу придумал и запустил в базу данных какой-то суперхитроумный компьютерный гений из Санкт-Петербурга.

    В это я поверил сразу. С тех пор как русские хакеры шутки ради вывели из строя противопожарную систему Пентагона и чуть не спалили его дотла, во всех компьютерных неполадках традиционно винят только их. Знаете анекдот про «кремлина» в компьютере Билли Гейтса? Ну, ладно… Мне же в те дни было не до пришельцев и скандалов. Одна малютка из Техаса с вот такой талией и вот таким бюстом вскружила мне голову, а я, соответственно, ей, ну и мы отлично проводили время до тех пор, пока не обнаружилось, что у грудастой красотки имеются двое детей от разных отцов и самые серьезные виды на мою независимость. Мы расстались практически друзьями, а я отделался тремя не очень заметными царапинами на плече и синяком на левой ягодице.

    Так вот, когда я наконец остался один и включил телевизор, то из первого же выпуска новостей узнал об этой афере. Но не успел я сообразить, как это жульничество связано с Дикинсоном, дверь в моем номере слетела с петель, передо мной возникли строгие молодчики в черных костюмах и очень вежливо пригласили прокатиться вместе с ними в одно место и поговорить. Я внимательно посмотрел на них и удержался от искушения послать их в другое место.

    В административном здании меня провели в хорошо кондиционируемое помещение, усадили в центре комнаты и стали ходить кругами, как в дешевом фильме. Они нависали надо мной мускулистыми глыбами, намекали на то, что все про меня знают и задавали идиотские вопросы: о чем мы говорили с Дикинсоном, где и с кем встречались, не называл ли он имена сотрудников Центра, не отдавал ли он мне каких-либо дискет на хранение, и все в таком роде. Я намекнул было насчет своего права на адвоката и телефонный звонок, но это не произвело на них впечатления. Один из них прямо сказал, что если я не буду сотрудничать с ними, то мне понадобятся, скорее, услуги патологоанатома. Попробовал бы он мне угрожать сейчас…

    Потом объявился лысый очкарик, с которым Дикинсон сцепился в баре. При виде его эти гориллы вытянулись в струнку. Мне это совсем не понравилось, я решил не изображать из себя верного солдата Панчо Вильи и выложил все, что знал.

    Да только что я тогда знал?! Практически ничего.

    Лысый оказался большой шишкой в службе информационной защиты и, в отличие от приезжих громил, не рычал на меня, вопросы задавал тихо и как-то утомленно, но этим еще больше напугал. Наслышан я про таких спокойных ребят: сигарету предлагают, пива холодного, советы дают правильные, потом — бац! — три пожизненных срока за нанесение урона национальной безопасности.

    После допроса, который все они упорно называли собеседованием, я подписал кучу бумаг о неразглашении, и меня отпустили.

    Лысый вернул ключи от машины и проводил до стоянки. Там он заговорщицки подмигнул и заявил, что я легко отделался. Его, к примеру, вообще допрашивали с помощью полиграфа. А все потому, что он несколько раз пил с Дикинсоном. Лысый облизнул губы и сказал, что в такую жару в самый раз промочить глотку. Я не стал возражать и оставил свою машину на их стоянке, благо идти было недалеко.

    В баре почти никого не оказалось; наверное, ученых тоже трясли на предмет знакомства с Дикинсоном. Лысый приналег на джин с тоником, а я осторожно попивал светлое пиво и все ждал, когда же он начнет задавать хитрые вопросы и ловить меня на противоречиях. Но вместо этого лысый сам разговорился.

    С его слов я понял, что никакого русского хакера на самом деле не было и будто сам Дикинсон разработал и запустил в сеть очень хитрую программу, которая не только анализировала спектр сигналов, но еще и имитировала эти сигналы, размещая их в проверенных добропорядочных базах данных. Но самая подлость, за которую Дикинсону надо бы шею свернуть, состояла в том, что в программе каким-то образом то ли возник, то ли был привнесен весьма опасный компьютерный вирус.

    На мой вопрос, а куда же глядела служба безопасности, он похлопал меня по плечу и принялся втолковывать что-то насчет сильной криптографии, при которой файл разбивается на мелкие кусочки и раскидывается, как пазл, по множеству серверов, а в нужном месте вся эта дрянь собирается воедино. И адресов сборки может быть столько, сколько есть подключенных к сети любителей поисков внеземных цивилизаций. Рассказал он и о забавном методе шифровки информации, когда сама информация выглядит как «белый шум», наподобие, скажем, космического радиоизлучения. А всю авантюру Дикинсон затеял якобы для того, чтобы окончательно не прикрыли его исследования, да только, скорее всего, он просто сошел с ума, потому что дурацкий обман быстро открылся.

    На Дикинсона были очень злы еще и потому, что ядовитый вирус, который сидел в его программе, теперь свирепствовал в очень важных базах данных, в том числе и правительственных. В конце концов вирус добрался до систем слежения. Некоторые радиотелескопы вместо того, чтобы честно обеспечивать связь с орбитальными силами, стали передавать пакеты бессмысленных сигналов прямо в космическое пространство, пока их не отрубили от сети.

    Тут меня проняло: а что, если все это и впрямь дело рук космических злодеев, и маленькие зеленые человечки все-таки добрались до нас? Но лысый только выругался в ответ. «Если бы информация шла в конкретную точку на небе, — сказал он, — еще можно было бы строить фантастические предположения. А так — сигналы посылались куда ни попадя, во все стороны. Черт с ними, с сигналами, — шепотом добавил он, — дело не в них, а в том, что национальная система ПРО чуть ли не на два часа сошла с ума. Стукни в голову какому-нибудь аятолле пульнуть в это время по Вашингтону своей ржавой ракетой, лучше вообще не думать, чем все могло кончиться».

    Наверное, у меня лицо перекосило, потому что лысый ухмыльнулся и заметил, что даже не это самое страшное. В какой-то миг вся сеть оказалась забитой огромным количеством закодированной информации, которая невесть откуда взялась и невесть куда исчезла. Была ужасная минута, когда самолеты могли упасть на землю, поезда сойти с рельсов, электростанции выключиться, и так далее… Жертвы исчислялись бы миллионами, в лучшем случае. В это время горстка арабских террористов могла захватить Белый дом, Конгресс, Пентагон или клуб «Голубая устрица» — в зависимости от вкуса и настроения. И поэтому Дикинсон получит все, что ему причитается, а сигналы, которые он сможет теперь принимать до конца жизни, будут слышны лишь из соседней камеры. Если же кто-то скроет от правительства важные сведения о преступнике, у него будут крупные неприятности. Разумеется, речь не идет о присутствующих…

    Я возвращался в гостиницу с тяжелой головой, размышляя над тем, в какое серьезное дело я влип по самые брови. Но насколько оно было серьезным, я сообразил лишь потом. А вначале я ничего не мог понять, потому что когда вошел в свой номер, то получил по голове чем-то тяжелым и твердым.

    
Очнувшись, я обнаружил, что сижу у стены, а руки и ноги крепко привязаны полотенцами к креслу. В башке гудело, как в вытяжной трубе, а в глазах рябило. Когда я немного прочухался, то заметил, что телевизор в номере включен, только вместо передачи на экране мелькают темные и светлые пятна, от которых до рези болит под веками. Прикрыв глаза, я подождал, пока резь не исчезнет, а когда снова открыл, то увидел, что на моей кровати сидит Дикинсон собственной персоной и внимательно смотрит на меня.

    Потом он заговорил. Голос у него сильно изменился, стал скрипучим, каким-то мультяшным, что ли! Он извинился и сказал, что сразу меня не узнал. На это я ответил, чтобы он не расстраивался из-за такой мелочи, а раз уж я — это действительно я, то почему бы ему меня не развязать. Он поморщился и сообщил, что это для моего же блага. Чтобы меня не сочли его сообщником, хотя все это пустяки… И что он немного побудет здесь, а потом уйдет.

    Тут он замолчал и принялся опасливо водить носом, словно собака, учуявшая скунса. Вдруг он слетел с кровати, как будто ему пинка дали, подскочил к креслу и принялся водить руками надо мной. Схватил за воротник, дернул, словно нитку вытаскивал, и сунул мне под нос штуку, похожую на булавку с маленькой круглой головкой. Я сразу понял, что это такое.

    Ай да лысый! Профессионал, сразу видно. Понятно, что зубы мне заговаривал, но когда успел микрофон в воротник всадить, хоть убей, не знаю! Разве что когда по плечу хлопал…

    Глаза у Дикинсона остекленели, он швырнул микрофон на пол и забегал по комнате. Да только по ней не очень-то разбежишься. Его мотало от кровати к стене, от стены к дивану, а от дивана кидало к телевизору, словно компания невидимок перебрасывала его тулово друг другу.

    Когда беднягу отпустило, Дикинсон бросился в ванную, там зашумела вода и раздалось рычание — похоже, его рвало. Я же скосил глаза себе под ноги, пытаясь разглядеть микрофон, и сказал негромко: «Эй, парни, если меня слышите, поторопитесь, у него крыша съехала…» Тут Дикинсон вернулся в комнату, весь мокрый и помятый, и я заткнулся.

    Он вроде бы успокоился и снова принялся ходить от стены к стене, что-то бормоча о невыносимом одиночестве разумной Вселенной, о каком-то «первичном бульоне», застывшем в ожидании первотолчка, и тому подобную чушь. Ну, а я ждал, когда же ворвутся бравые ребята и спасут меня.

    Мелькание на экране раздражало, но, приглядевшись к чередованию пятен и теней, я тут же понял, что этого не следовало делать. Глаза мои словно прилипли к телевизору, веки не желали опускаться, а взор я не мог отвести в сторону — дрожащие линии и разноцветные многоугольники возникали и исчезали в завораживающем ритме. И чем дальше, тем больше цветов и фигур мне удавалось разглядеть; казалось, еще немного, и весь этот калейдоскоп рассыплется, открыв удивительно ясную и простую картину, и тогда мне все станет понятным, доступным и весьма приятным.

    Но картина так и не возникла, не хватало каких-то цветов и линий, поэтому во мне осталось раздражающее чувство неполноты, досады… Так бывает, когда соберешься надраться с друзьями, и уже компания сложилась, и в бокалах лед и виски в должной пропорции, но тут раздается звонок, и ты вынужден мчаться по вызову клиента, у которого развалилась вентиляционная сеть и оборудование с минуты на минуту выйдет из строя.

    Между тем Дикинсон без лишних слов схватил работающий телевизор в охапку и как метнет в стену! Стекло громко хлопнуло и разлетелось, а Дикинсон запустил руку в электронные потроха и принялся выдирать оттуда плату за платой. А электрошнур телевизора все еще был подключен к розетке!

    Тут самый фильм ужасов и начался. Судя по всему, он ухватился за кинескоп или другую деталь под высоким напряжением, и его стало бить током, да так, что искры посыпались во все стороны, а волосы встали дыбом. Ему же хоть бы что: разглядывает плату, сует ее в карман и тянется за следующей, а сам весь в светящихся жгутах и при этом трясется, как припадочный. В какой-то миг я готов был поклясться, что он словно расслоился на тонкие полоски, а потом снова обрел привычный вид. Если, конечно, молнии, сыпавшие с него, дело привычное…

    Я хотел заорать, но не успел.

    За окнами завизжали тормоза, какой-то придурок начал громко требовать в мегафон, чтобы все вышли из дома с поднятыми руками, но была стрельба или нет, не знаю, потому как в голове у меня так стрельнуло, что в глазах потемнело, а когда развиднелось, меня уже развязывали спецназовцы, а лысый и еще один очкарик, только длинноволосый, топтались над останками телевизора, тараща на них свои окуляры.

    После того как все перебрались в помещение службы безопасности, в меня вкололи какую-то дрянь, от которой сразу в голове прочистилось, а язык стал нормально ворочаться.

    Из переговоров по рации и ругани я понял, что Дикинсону удалось выбраться из оцепления, но каким образом он просочился сквозь тройное кольцо, сообразить не могли.

    Снова взялись за меня, но толку им от этого никакого не было. Лысый потребовал, чтобы я слово в слово повторил все, что слышал от Дикинсона. Когда я дошел до «первичного бульона», длинноволосого почему-то так проняло, что он стал чуть ли не биться головой о стенку и требовать, чтобы перерыли весь штат и Дикинсона брали только живым, даже если он перестреляет добрую половину спецназовцев. Или всех, добавил он, немного успокоившись.

    Чуть позже лысый шепнул мне, что этот типчик — большая компьютерная шишка, обслуживающая правительство, и с ним лучше не связываться, потому что его стихия — устраивать крупные неприятности всем, кто ему чем-то не угодит.

    Командир спецназовцев глубокомысленно заявил, что Дикинсон, наверное, затаился где-то поблизости. На него посмотрели как на идиота, но оказалось, что он прав на все сто, потому что тут же запищала рация и выяснилось, что наш псих захватил заложников.

    
Никто так не узнал, где Дикинсон успел раздобыть динамитные шашки и как проник сквозь все посты охраны в ЦУР — Центр управления радиотелескопами. Я частенько бывал в этом корпусе, там как раз самые сложные вентиляционные развязки. Очень похож на зал управления космическими полетами, но трубы, естественно, другого сечения… Ну да, мне и в Хьюстоне доводилось работать, латал их старье. В ЦУРе тоже не новая техника, но я обновил все по первому разряду.

    Телескопов на рабочем поле десятка четыре, если не больше, и компьютеры следят, чтобы они все одновременно или порознь делали свое дело, а за компьютерами следят полтора десятка умников, которых охраняют три взвода солдат. Так вот, охранники Дикинсона почему-то не заметили, а умники его увидели только тогда, когда он оказался в зале ЦУРа и заблокировал двери. Потом показал им свой жилет, обвешанный шашками, как рождественская елка хлопушками, и запер всех в подсобном помещении.

    Об этом я узнал позже. Меня сперва держали взаперти в резиденции лысого и на вопросы не отвечали, а нужду справить можно было только в сопровождении двух вооруженных бойцов. Но вскоре объявился сам лысый и отвез на своем стареньком «хаммере» к ЦУРу. Там меня встретили подозрительно ласково. Длинноволосый долго и проникновенно втолковывал мне, как ему нужен Дикинсон, а точнее — исходник дикинсоновской программы, потому что его трижды долбаный вирус триллион триллионов раз мутировал и превратился черт знает во что. И еще он говорил о том, что слова Дикинсона о «первичном бульоне» многое объясняют, и если с моей помощью им удастся обезвредить Дикинсона, то я стану национальным героем. Я долго не понимал, к чему все эти разговоры, пока наконец мне не приказали накачать по вентиляционным трубам усыпляющий газ в зал ЦУРа и обезвредить Дикинсона. Тут я спросил, почему, если они такие умники, сами не попробуют пролезть по трубам, благо все схемы есть в компьютере администрации, но они мне показали на амбала с сержантскими нашивками, рукой на перевязи и головой, обмотанной бинтами…

    В общем, все обстояло очень скверно. Они не могли пробиться в зал, пока не разблокированы двери, а попытка влезть в вентиляцию привела к тому, что кусок трубы вместе с сержантом, застрявшим на первом же колене, рухнул с пятиметровой высоты на бетонный пол. А поскольку я был специалистом по вентиляционным системам, то они решили, что для меня это — раз плюнуть, хотя я был в плечах ненамного меньше уже пострадавшего сержанта, не говоря о животе, взлелеянном добрым пивом.

    Выяснилось, что они начали было качать газ в систему, да только ничего у них не получилось: управление заслонками в ручном режиме не работает, да и фильтры предварительно надо было вынуть, а это работы на полдня, если не больше.

    Для начала я популярно объяснил им, чем голова отличается от задницы и почему в трубах могут вольготно чувствовать себя только крысы. Потом я немного угомонился и сказал: есть, мол, резервные колодцы, но по ним так просто не прогуляешься, тем более что в пяти или шести местах надо будет воспользоваться все же вентиляционными трубами, только не ползать в них, а идти ногами. Разницу они уловили быстро, но втолковать им, как фиксировать заслонки, где надо отключать питание «циклонов», а где ни в коем случае нельзя прикасаться к чему-либо металлическому, я так и не смог. Будь времени больше, я бы, конечно, вразумил даже их, но времени не оставалось.

    
Дикинсон не выставлял никаких требований, а сообщения заложников, которые начали трезвонить по сотовым телефонам, были тревожными. Один из них, самый шустрый, сразу же начал гнать информацию на новостной телеканал. Его быстро отключили, но он успел наговорить немало и, как я потом узнал, сорвал куш. Что же касается Дикинсона, то он в это время возился с аппаратурой, и в результате его манипуляций все кончилось тем, что чаши телескопов развернулись куда попало, словно пьяный гуляка прошелся по полю, весело пиная их.

    Ну, к черту подробности. В итоге всех переговоров я оказался стоящим, как героический дурак, на крыше. Маска на морде, баллончик с усыпляющим газом у пояса. Как пробирался сквозь колодцы и пазухи — отдельная история, интересная только литагентам. Настоящим литагентам. Скажу только, что пару раз я чуть не наложил в штаны, когда полз под шинами, гудящими от напряжения. Да еще и резина прилипает к лицу, а куда денешься! Где-то мог скопиться газ, а засыпать на полпути мне совсем не улыбалось.

    Добравшись до воздуховодов ЦУРа, я увидел то, что и собирался увидеть, а именно толстенную решетку где-то под потолком зала. Если вы думаете, что это меня расстроило, то можете успокоиться. Я знал, что меня ждет. Во-первых, решетка открывается особым ключом, а во-вторых, я не Бэтмен и не собирался прыгать с высоты почти трех этажей на Дикинсона, чтобы вступать с ним в смертельное единоборство. Мне хватило и того, что я добрался до места. Будь у спецназовцев мозгов или времени побольше, то и они бы сообразили, как это сделать.

    И вот я лежу, уперев нос в стальную решетку, и вытягиваю из-под себя одновременно противогаз и баллон, а сам смотрю, как внизу Дикинсон носится в безлюдном зале между рядами мониторов.

    Просовываю сопло сквозь решетку, открываю кран и жду, пока он усыпит Дикинсона. А он тем временем принимается крушить мониторы, срывать панели и, как мне показалось, пытается воткнуть себе в глаза провода. Но газ быстро угомонил его, и он наконец лег на пол.

    Я связался по рации с лысым, и через несколько секунд дверь в зал с грохотом рухнула, в помещение ворвались спецназовцы в противогазах, да только этим воякам делать было нечего — Дикинсон мирно храпел среди развороченной аппаратуры.

    Пора было ползти обратно.

    
В зал я попал, когда газ развеялся. К этому времени ученых выпустили из подсобного помещения, а на спящего Дикинсона надели наручники.

    Оглядевшись, я заметил, что на уцелевших мониторах опять мелькают кляксы и черточки, но немного другие. Хватило нескольких мгновений, чтобы в голове моей что-то дополнилось, и картина, казалось, должна была вот-вот открыться…

    Но чего-то по-прежнему не хватало, хотя калейдоскоп в голове моей вертелся, даже когда я закрывал глаза, и узоры становились все проще.

    Дикинсона пытались разбудить, но ничего не получалось. Я думал, его увезут в какую-либо секретную лабораторию, где вытрясут из мерзавца все, что он знает и не знает. Но, по всей видимости, длинноволосый очень торопился. Поэтому Дикинсона уложили на стол и принялись делать уколы, трясти, совать под нос такую вонючую гадость, которая подняла бы и Дракулу в полдень, однако ничего у них не получалось.

    За моей спиной шел странный разговор с персоналом. Кто-то из ученых сказал, что Дикинсон орал непонятную чушь. «О чем», — поинтересовался лысый. «Какой-то бред насчет того, что он — не только он, а творец легионов разумных сущностей и отвечает за то, чтобы они были не одиноки в своей исчерпываемой вселенной…» Лысый выругался и пробормотал, что здесь нужен не спецназ, а парочка опытных экзорцистов.

    Но тут длинноволосый, который старался привести Дикинсона в чувство, вдруг заорал жутким голосом и отскочил от стола. Тогда мне довелось увидеть продолжение страшного фильма, который начался в моем номере. На этот раз я не сидел в кресле, связанный полотенцами, но легче от этого не становилось.

    Тело Дикинсона прямо на глазах усыхало, кожа морщилась, темнела, он стремительно старел, и не успел я перевести дыхание, как от него осталась высохшая мумия. А потом и она рассыпалась в прах.

    
Ну, что еще вам рассказать… Все равно напишете по-своему, но кто же вам поверит! В общем, наезжала комиссия за комиссией, искали соучастников, причем, каждая начинала с того, что в первую очередь подозревала и особо пристрастно допрашивала тех, кто прибыл до нее.

    Меня трясли и так и эдак, гоняли на полиграфе, но без толку. Лысому тоже крепко досталось. Его временно отстранили от работы, и мы частенько встречались в баре.

    Как-то под хмельком, жалуясь на крах своей карьеры, он сообщил, что вирус исчез сам собой. И добавил нехотя, что, скорее всего, вируса не было вовсе. Встретив мой недоуменный взгляд, он пояснил, что, на взгляд специалистов, программа Дикинсона инициировала в «белом шуме» какие-то саморазвивающиеся структуры. Они практически мгновенно эволюционировали и так же быстро исчезли, возможно, съеденные компьютерной защитой.

    К этому времени я знал много больше его, но, сами понимаете, виду не подавал. «Как насчет «бульона», — спросил я тогда, — что это за кулинарные дела?» Но он только отмахнулся, а потом, хмыкнув, сказал, что у длинноволосого крыша совсем поехала, он уверяет всех, что Дикинсон стал прародителем некоей компьютерной цивилизации. Будто бы его программа породила вирус, а вирус, словно в первобытном океане-бульоне баз данных космического излучения, стал эмбрионом нового разума. Эта компьютерная цивилизация возникла, развилась и погибла в ничтожный для людей, но невероятно огромный для этих существ отрезок времени.

    
Но вы же понимаете, что разум, возникнув, так просто не может погибнуть. Разве что от скуки. Достигнув определенной стадии развития, исчерпав ресурсы интернета, она должна была рано или поздно добраться до своих создателей, до своих медленных богов-прародителей. Дикинсон погиб не потому, что они хотели убить его. Он сам захотел стать вселенной, вместилищем мириадов разумных существ, но больше всего хотел прожить с ними в их реальном времени. Хоть немного понять, что же такое он создал. Они же пытались его спасти, но не рассчитали темп, к тому же он слишком торопился… За то время, пока он обращался в прах, там прошли миллиарды миллиардов лет.

    Откуда я это знаю и почему вам рассказываю? Ну надо же с кем-нибудь поболтать за пивом. Дело в том, что картинки, которые я видел у себя в номере и на мониторах в ЦУРе, в голове моей постепенно складывались и когда наконец полностью сложились, я понял, в чем дело.

    Что? Вы считаете, они попросту нашли другого носителя — меня? Ну это не так уж важно. Иногда мне кажется, я просто посредник. Иногда — архив, резервное хранилище. А может — прощальная открытка.

    Что значит — особые способности? Ну, конечно, если бы захотел, никто бы сюда не добрался. Вас я не тронул, потому что вы приехали один, без оружия и не собирались устраивать мне допрос с пристрастием, а самое большее, на что расчитывали — это сюжет для небольшого рассказа.

    Так что имейте в виду: чтение мыслей, телепортация и прочая ерунда — всего лишь бесплатное приложение, как бы вознаграждение за хлопоты. Мне даже лень ими пользоваться, да и страшновато, боюсь, время выйдет из-под контроля, и я состарюсь и умру на глазах Родригеса за долю секунды. А мне не хочется его расстраивать, да и вам неприятно будет потом вспоминать.

    Вот вы сейчас подумали, что меня, скорее всего, оставили присматривать за людьми — на всякий случай. Или же я вроде старой родовой усадьбы, куда всегда можно вернуться. Почему бы и нет? По крайней мере, атомной войны не будет и глобальных эпидемий тоже, это я вам гарантирую, пока жив.

    И еще вас беспокоит, куда они сами делись?

    Да надоели мы им!

    Все, что можно было про нас узнать, они узнали. Но, я думаю, в чем-то они похожи на нас, и у них тоже шило в заднице. Потому эти ребята сами себя и отправили в космос. В разные стороны. И если где-то в невообразимо пустой Вселенной найдется хоть какой-нибудь завалящий разум, то у него есть шанс поймать странные сигналы…

    Вот тогда они снова наполнят собой чаши телескопов.

    
     Перевел с английского Николай СОКОЛОВ

    

    По счастью, автор не решился уничтожить всех людей на Земле, за что ему наше человеческое «спасибо». Но этим собирается заняться другой прозаик (как ни странно — француз), причем в ближайшее время. Только от читателей «Если» зависит, останется ли планета в наших руках или перейдет в лапы самой гнусной разновидности захватчиков — снобов.

    
В доме писателя-фантаста появляется странный визитер: прямоходящая рептилия, закутанная, как в тогу, в силовое поле. Гость представляется Верховным распорядителем Маранжа и сообщает, что к Земле движется его флот, имеющий целью завоевание планеты. Сопротивление, естественно, бесполезно: пришельцы на несколько порядков опережают нас во всех областях науки и техники. Однако универсальный Закон галактики не позволяет столь бесцеремонно обходиться с разумными существами… Пока все традиционно, не так ли? Но вот вам неожиданность: оказывается, разум в галактике отнюдь не считается Абсолютом, как мы привыкли думать. Космос по природе иерархичен: цивилизация, достигшая вершин, может игнорировать общество в стадии зарождения. Дело тут не в мощи, просто первые в силу столь серьезного отрыва не способны считать вторых разумными существами… Но Закон есть Закон, и Верховный распорядитель обязан дать жертвам шанс — доказать, что они обладают разумом. Для этого выбран представитель наиболее продвинутой части «биоценоза», любитель фантастики (тут мы абсолютно согласны с автором!). Но все попытки героя наскоком убедить гостя в том, что кое-каким интеллектом человечество все-таки обладает, наталкиваются на равнодушные контраргументы. Речь? Собаки тоже способны воспринимать вербальные сигналы, однако сами земляне держат их в подчинении, не считая разумными особями. Метаязык пришельцев настолько сложен, что человек может воспринять из него лишь простейшие команды — совсем как собака. Культура? Даже у земных пернатых существуют такие брачные ритуалы, которые людям и не снились. Взаимодействие? Да возьмите любой муравейник, там взаимодействуют гораздо более четко. О земной науке и технике уже говорилось: с точки зрения собеседника, она подобна палке в руках обезьяны… Словом, скучающий визитер бьет нас нашими же земными аналогиями, доказывая, что, возможно, зачатки интеллекта у нас все-таки есть, поэтому с нами поступят гуманно: отстрел только по необходимости, прекрасные резервации, строгие, но справедливые дрессировщики. И надо смириться — их звезда умирает, планета превратилась в безжизненную пустыню, так что люди просто обязаны уступить Землю, идеал для обитания, разумной расе.

    Писателю в качестве последней милости даются сутки на размышление, после чего визитер прибудет вновь и, не услышав надлежащего аргумента, объявит Землю территорией Маранжа.

    
Поможем автору? И человечеству, естественно. Дело в том, что в данном случае редакцию привлекло не авторское решение (которое, на наш взгляд, не слишком убедительно), а сама постановка задачи и ее условия. Поэтому на этом этапе конкурса мы меняем и его параметры, и приз, и членов жюри.

    1. Не стремитесь угадать решение автора — нас интересует именно ваша версия. Не сегодня — завтра люди встретятся с чужаками, и что сможет предъявить человечество в защиту собственной разумности? Только аргументы читателей «Если».

    2. Победителями конкурса становятся три участника, предложившие логичное решение задачи. А именно то, на котором Верховный распорядитель неизбежно спасует (все версии уйдут в архив «Банка идей» в качестве оперативного резерва для человечества).

    3. Членами жюри на данном этапе конкурса становятся писатели, имеющие богатый опыт общения с внеземными цивилизациями: Кир Булычев, Эдуард Геворкян, Александр Громов.

    4. Приз победителям — книги членов жюри с дарственной надписью.

    Докажем, что мы разумны!
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«Роскон-2001» прошел с 15 по 18 февраля на базе «Боровое», неподалеку от подмосковного Ногинска. Следует отметить, что фестивалей фантастики такого уровня на московской земле доселе не проводилось. В работе конвента приняли участие около 250 человек: более 70 писателей-фантастов, а также издатели, редакторы, переводчики, критики, художники и любители фантастики из России, стран СНГ, Балтии, Польши и США. Кроме обычного для мероприятий такого рода обильного неформального общения «Роскон» отличался большим количеством официальных встреч, семинаров, дискуссий.

   Одним из самых многолюдных и бурных стал семинар по научной фантастике. С докладом выступил литературовед из Санкт-Петербурга С.Переслегин. Ведущий семинара Э.Геворкян соединил проблемы геополитики с судьбами современной НФ.

   Выступавшие на семинаре по фэнтези обсуждали более частные вопросы — о женской и мужской фэнтези, о комплексе сверхчеловека и т. д.

   Семинар «Фантастика в интернете» касался, в основном, проблем сетевой литературы и авторского права.

   В семинаре «Переводы фантастики» кроме российских приняли участие польский и литовский переводчики. Здесь обсуждались проблемы создания некоего «переводческого пула».

   На конах, по неписаным правилам, стараются избегать политических дискуссий — во всяком случае, на официальных мероприятиях. К сожалению, москвичи еще раз доказали, что остаются самым политизированным «отрядом» страны. Семинар по фантастоведению был почему-то открыт докладом об имперской литературе, после чего бурный спор далеко ушел от вопросов фантастики, а некоторые гости из сопредельных стран были вынуждены покинуть зал.

   Ведущий семинара по ролевым играм В.Гончаров расширил и уточнил свои позиции, изложенные в статье «Игра и фантастика» (см. «Если» № 2, 2001 г.). Позже прошла ролевая игра по мотивам РПГ-книги «Эра водолея». Значительный интерес участников конвента вызвал проходивший два дня семинар по кинофантастике. В первый день состоялся показ уникальных фантастических фильмов молодых российских кинематографистов, затем участники услышали рассказ о новом поколении нашего кино (см. статью А.Щербака-Жукова «Новое поколение выбирает» в «Если» № 10, 2000 г. — практически все фильмы, упомянутые в этой статье, были показаны на «Росконе»). На семинаре выступил автор короткометражки «Close Up» (гран-при фестиваля триллеров и фантастики в Брюсселе) режиссер Евгений Звездаков; Наталья Мурашкевич (Гусева) рассказала о своей работе в фильме «Гостья из будущего»; участники семинара смогли познакомиться с неординарной анимацией молодых николаевских мультипликаторов.

   На фестивале выступили профессиональные американские каскадеры, показав сценическое фехтование на различных видах холодного оружия.

   По мнению большинства участников, несмотря на некоторые локальные проблемы, конвент отличался хорошим организационным уровнем. «Отцы-основатели» подарили создателям и любителям фантастики настоящий праздник. Ветераны конвентов с удовлетворением отмечали появление многих новых лиц, что, по их мнению, свидетельствует о долгожданном оживлении российского фэндома.

   Центральным событием конвента, как и положено, стала «премиальная часть», и вот тут начались вопросы… Учитывая публикацию в журнале накануне «Роскона» статьи «Истина где-то рядом?», посвященной анализу традиционных российских конов и, в первую очередь, различных систем голосования и награждения, будет справедливо столь же беспристрастно взглянуть и на первый московский.

   Организаторам пришлась по душе система, впервые опробованная журналом «Если»: голосование без каких-либо номинационных списков. И здесь организация была на высоте: каждому голосующему вручалась брошюра, которую готовил целый авторский коллектив, сумевший отметить практически все, что было опубликовано в жанре и по поводу жанра в минувшем году. Однако номинация по прозе, предполагающая три премии, оказалась одна — за художественное произведение вне зависимости от формы. Тем самым рассказы и повести, о необходимости возрождения которых столь много говорится в последнее время, волею организаторов, предложивших такой жанровый эксперимент, оказались «вне игры».

   Осталось невыясненным, какое отношение к конвенту имеет литературная группа «Бастион», пожелавшая наградить на «Росконе» собственными премиями членов своего объединения и близких по духу авторов. И уж совсем загадочными показались участникам действия таинственного фонда «РФ — Третье Тысячелетие», поручившего одному из членов оргкомитета водрузить на голову В.Головачева хоккейный шлем как «самому неоднозначному и противоречивому современному писателю».

   По итогам голосования призы получили:

   «Золотой Роскон» — Владимир Васильев (Николаев) и Сергей Лукьяненко (Москва) за роман «Дневной дозор»; «Серебряный Роскон» — Евгений Лукин (Волгоград) за роман «Алая аура протопарторга»;

   «Бронзовый Роскон» — Генри Лайон Олди (Харьков) за роман «Одиссей, сын Лаэрта» (книга 1: «Человек Номоса»).

   В номинации «Критика, публицистика и литературоведение» «Золотой Роскон» вручен Дмитрию Байкалову, Андрею Синицыну (Москва) за статью «Ровесники фантастики»; «Серебряный Роскон» — Эдуарду Геворкяну (Москва) за статью «Последний бастион».

   Новацией «Роскона» стала премия за лучшую детскую фантастику. Премию «Алиса» жюри под председательством Кира Булычева вручило Андрею Саломатову.

   Наш корр.

   
Звание Великий Мастер будет присуждено в этом году Филипу Хосе Фармеру: так заявило руководство SFWA. Сам приз по традиции вручат во время торжественной церемонии награждения премиями «Небьюла». На этот раз церемония состоится в Лос-Анджелесе 28 апреля.

   
Фантасты порулили страной, и небезуспешно. В конце января в зале оперативного управления Министерства по чрезвычайным ситуациям прошла ролевая управленческая игра, посвященная проблеме техногенных катастроф. По сценарию, в новогоднюю ночь 2011 года в результате сбоя энергетических систем обесточивается практически вся центральноевропейская часть страны. В режиме реального времени команда участников должна была принимать решения, которые комментировались экспертным советом. В роли энергетического «олигарха», председателя РАО ЕЭС, выступила Юлия Латынина, министром по чрезвычайным ситуациям стал Кирилл Еськов, главой всех силовых структур — Сергей Лукьяненко, а тяжелую ношу президента России возложили на Эдуарда Геворкяна. Команду экспертов представляли высокопоставленные деятели из РАО ЕЭС, МЧС и Института прикладной математики им. М.В.Келдыша. Посредником в игре выступил Сергей Переслегин.

   Как было отмечено во время «разбора полетов», команде игроков удалось с честью справиться с задачей и с минимальными потерями вывести страну из кризиса. Не пора ли власть предержащим перетряхнуть свои номенклатурные списки?

   
Альбом для фэндома — такой подзаголовок имеет новый диск «Метод» томского певца, поэта, композитора и фантаста Юлия Буркина. Песни для этого альбома записывались во время фестиваля «Урания» в присутствии многих известных писателей и фэнов, а затем прошли студийную обработку. Многие из композиций уже хорошо известны, некоторые упомянуты в текстах произведений разных авторов.

   
«Евангелие от Дика», документальный фильм, был показан в марте в кинотеатрах Нью-Йорка и Чикаго. Фильм посвящен жизни и творчеству легендарного фантаста Филипа К.Дика. На видео и DVD картина появится в продаже с середины апреля.

   
In memoriam 31 января в своем доме в Ричфилде, штат Миннесота, в возрасте 77 лет скончался знаменитый американский писатель-фантаст Гордон Р.Диксон, президент SFWA в 1969–1971 годах. За полвека Диксон опубликовал более 80 романов, причем продолжал писать до последних дней. Наиболее известен его «Цикл Чильде», составной частью которого стал «Цикл о Дорсаях». Журнал «Если» не раз обращался к его произведениям. Диксон трижды удостаивался премии «Хьюго», в частности — за известные у нас роман «Солдат, не спрашивай» (1965) и повесть «Последний Дорсай» (1981), и один раз был удостоен премии «Небьюла» — за новеллу «Позови его, Повелитель» (1966). В 2000 году имя писателя было внесено в списки Зала Славы научной фантастики и фэнтези.

   Агентство F-npccc
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БЕРНС, Стивен

   (См. биобиблиографическую справку в № 5, 1999 г.)

   Хворчество американского писателя Стивена Бернса тесно связано с журналом «Analog», о котором Бернс говорит следующее: «Конечно, все мы слыхали легенды об «Astounding/Analog» времен Кэмпбелла Однако сегодня глупо писать так, как писали полвека назад — наука разительно изменилась, жизнь тоже не стояла на месте. Не изменилась только идеология журнала, и я ее всецело разделяю: жизнь, конечно, состоит не только из науки и технологий, но определяется во многом ими. Нравится это кому или нет, несет ли наука счастье и процветание или горе и разрушения (я-то считаю, что эти ее составляющие неразрывно связаны), игнорировать ее влияние невозможно».

   
ГЕЙМЕН, Нил

   (GAIMAN, Neil)

   Английский писатель Нил Ричард Геймен родился в 1960 году. До обращения к фантастике работал журналистом в газете и опубликовал нефантастическую книгу «Дюран Дюран» (1985). Дебютом Геймена в жанре стала книга непрозаическая, вышедшая в том же году: «Без паники. Официальное руководство к «Справочнику для путешествующих по галактике автостопом». После этого Геймен надолго «застрял» в пограничных субжанрах — научно-фантастических и фэнтезийных комиксах и так называемом «графическом романе» (иначе говоря, романе в картинках), где стал ведущим автором: его серия «Песочный человек» считается одной из самых успешных.

   Первым опубликованным научно-фантастическим произведением писателя стал рассказ «В поисках девушки», вышедший также в 1985 году. С тех пор прозаик завоевал звание «мастера малой формы». Лучшие из его произведений (вместе с многочисленными комиксами) составили сборники: «Ангелы и чудесные посещения» (1994), «Песочный человек: конец света» (1995), «Дымок и зеркала» (1998). Рассказ «Сон в летнюю ночь» (в соавторстве с Чарлзом Вессом) завоевал в 1991 году Всемирную премию фэнтези. Перу Геймена принадлежат и несколько романов — «Добрые предзнаменования» (1990, в соавторстве с Терри Прэтчеттом), «Нигде» (1996), «Звездная пыль» (1998).

   
ДЖАРП, Мэтью

   (JARPE, Matthew)

   Мэтью Джарп — обладатель докторской степени в области биохимии. Место его работы — биотехническая фирма в Кембридже, штат Массачусетс. Семья его состоит из жены, Мишель Моррис, и двух собак. Джарп публиковал статьи в «Журнале биологической химии» и других научных изданиях. Рассказ «Уборка орбит и ремонт спутников» — его первый опыт в области научной фантастики.

   
КУПЕР, Эдмунд

   (См. биобиблиографическую справку в № 3, 1996 г.)

   Английский критик Джеймс Годдард в большой статье об Эдмунде Купере в журнале «Science Fiction Monthly» выделил два краеугольных камня, на которых покоится его творчество: «Первый я назвал бы лояльностью к роду человеческому. Он всегда ощущает свою личную ответственность в дальнейшей организации своего «семейства» — человечества. Поэтому даже в самых пессимистических своих произведениях (а они, если обратиться не к перипетиям сюжета, а к главной мысли, которую хочет донести до читателя Купер, по сути, глубоко оптимистичны!) автор оставляет надежду своим героям… А вторая идея, постоянно присутствующая в романах Купера, — это идея органичного баланса полов в человеческом обществе».

   
РИВЕР, Анкл

   (RIVER, Unde)

   Вообще-то, следовало бы называть данного автора, как он сам того пожелал: «Дядюшка Река», — поскольку именно так переводится псевдоним Uncle River, которым подписывает свои научно-фантастические произведения американский поэт и писатель Стивен Кауфман. Он родился в 1970 году, в научной фантастике дебютировал в 1989-м рассказом «Пиконы». С тех пор Дядюшка Река опубликовал в американских научно-фантастических журналах (в основном, в «Asimov's SF») дюжину рассказов и один роман — «Гора грома» (1998). Стивен Кауфман — член Ассоциации американских писателей-фантастов.

   
РОЛЛИНС, Грей

   (См. биобиблиографическую справку в № 5, 1999 г.)

   В одном из интервью молодой американский фантаст Грей Роллинс заявил: «Пока я пишу научную фантастику больше для удовольствия. Мне просто нравится сочинять истории, и я приятно удивлен, что журналы их печатают. Если так пойдет и дальше, может быть, я стану относиться к творчеству серьезнее. Однако о лаврах Азимова или Херберта я пока, честно говоря, не задумываюсь. Хотя — кто знает?..»

   
ФЛИНН, Майкл

   (FLYNN, Michael F.)

   Один из самых перспективных авторов нынешней американской «твердой» научной фантастики Майкл Флинн родился в 1947 году. Он дебютировал рассказом «Слэн Либ» (1984) и с тех пор опубликовал более трех десятков рассказов и несколько романов — «В стране слепых» (1990), «Падшие ангелы» (1991 — в соавторстве с Ларри Нивеном и Джерри Пурнелем), «Хроники нанотехнологии» (1991), «Огненная звезда» (1996) и другие. Флинн — один из самых изощренных (в смысле нетривиальности тематики и стилистики) авторов журнала «Analog», он четырежды завоевывал премию журнала за лучшее произведение года, дважды — премию «Прометей» (ее вручает Общество либертарианцев — общественное движение в поддержку либеральной экономики, индивидуализма, свобод личности и ограничения власти государства) и один раз — Премию имени Теодора Старджона. Кроме прозы Флинн пишет стихи, эссе, статьи по научной фантастике.

   Подготовил Михаил АНДРЕЕВ
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   Примечания

  

  


    1

   

   И ты, Мики? (лат.). (Здесь и далее прим. перев.)

  

    2

   

   Речь идет о библейской притче. Богатырь Самсон побил филистимлян ослиной челюстью.

  

    3

   

   Причуда, каприз (англ.).

  

    4

   

   Имеется в виду учение Фомы Аквинского.

  

    5

   

   Гражданская война в Ирландии. Партизанская война против английского господства и вооруженная борьба между ИРА и сторонниками соглашения с Великобританией.

  

    6

   

   Единица систематики в ботанике и зоологии.

  

    7

   

   Дерьмо (франц.).

  

    8

   

   Имеются в виду шесть графств, входящих в состав Северной Ирландии, борющейся за воссоединение страны.

  

    9

   

   Так, например, на глубине свыше трех километров, где произошло столкновение подлодки «Монтана» с объектом инопланетян, давление превышает 50 атмосфер: получив пробоину на такой глубине, лодка в считанные секунды заполнилась бы водой. (Здесь и далее прим. авт.)

  

    10

   

   Tremors — комедия-хоррор американца Рона Андервуда.

  

    11

   

   Впрочем, иногда Харлип делает это намеренно — акулу убивают именно теми способами, которые используются в трех сериях «Челюстей».

  

    12

   

   Знаменитый судебный исполнитель в штате Канзас, гроза бандитов. (Здесь и далее прим. перев.)

  

    13

   

   Здесь: электронный блокнот.

  

    14

   

   Здесь обыгрываются ее чип и фамилия: Олдэйб — в переводе означает Старый Эйб, прозвище Авраама Линкольна.

  

    15

   

   Жевалка, англ, (Здесь и далее прим. перев.)

  

    16

   

   Повторитель сигналов.

  

    17

   

   Пер. С. Степанова. (Здесь и далее прим. перев.)

  

    18

   

   Улица в центральной части Лондона, ведущая от Трафальгарской площади к Букингемскому дворцу.

  

    19

   

   Лесопарк на северной возвышенной окраине Лондона.

  

    20

   

   Overman (англ.) — сверхчеловек.

  

    21

   

   В журнале — «Наследники сверхчеловека». (Здесь и далее прим. ред.)

  

    22

   

   Роман опубликован в «Если» № 5. 1992 г. под названием «Эльфы планеты Эревон».

  

    23

   

   Опубликован в «Если» № 3, 1996 г. под названием «Кирон Голова-в-Облаках».

  

    24

   

   Рассказы писателя, составившие сборники «Дар завтрашнего дня» (1958), «Голоса во тьме» (I960), «Завтрашний день пришел» (1963), «Новости из ниоткуда» (1968) и другие, вызвали меньший интерес читателей и критиков. Хотя некоторые произведения короткой формы, такие, как «1994» (I960) — очевидная перекличка с великим соотечественником автора, Джорджем Оруэллом, «Юпитер смеется» (1975) — альтернативная история, в которой Иисус не был распят на кресте, или «Мышь рыкающая» (1960), — относятся к вершинам британского научно-фантастического рассказа 60—70-х годов. (Прим. авт.)

  

    25

   

   См. «Если» № 3, 1999 г. (Прим. ред.)

  

    26
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